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English summary.

Diss.

My text has a twofold aim. First I try to apply the main theses and methodology of
narrative philosophy of history to literary texts. In other words I analyse the implicit
philosophy of history that appears in the form of literary texts. On the other hand I
illustrate this reading method on a special group of texts: I examine literary works
that represent traumatic historical events.

The principal methodological innovation of narrative philosophy of history is
analysing historical texts as texts, as linguistic entities that represent not only the past
itself but the viewpoint and the ideology of the historian and of his or her cultural
period. According to the main theorists of this trend (e. g. Hayden White, Frank
Ankersmit, Dominick LaCapra etc.) the (narrative) form has content, the narrative
and rhetorical structure of historiographical texts reveals the implicit philosophy of
history (or historical imagination) of a given historian and his or her culture. I
analyse literary texts with similar method and concentrate the hidden historical
picture that is manifested in the linguistic and narrative form.

The modern traumatic historical events (especially the Holocaust) have special
importance from the viewpoint of this reading method. This kind of event shows the
social and cultural function of historical representation, since there were some heated
historical-philosophical and aesthetical debates about the representability of these
events and about the adequate methods of its representation. I analyse four literary
works (Kurt Vonnegut’s Slaughterhouse-Five, Art Spiegelman’s Maus, D. M. Thomas’
The White Hotel, and Laszl6 Marton’s Arnyas féutca), which represent some events of
Second World War and the Holocaust in form breaking or provocative way, since the
act of subversion and provocation reveals the historical and cultural taboos and the
rules (or the limits) of representation.

Finally I examine these works from a broader literary-historical context and try to
draw some conclusions in connection with our recent picture of history.

Keywords: philosophy of history, narratology, traumatic event, Holocaust-literature,
historical novel.



Author’s adress

Supervisor

Reviewers

Opponent

Kisantal Tamas

University of Jyvaskyld
Department of Hungarian Studies
kisantal tamas@yahoo.com

Professor Tuomo Lahdelma
University of Jyvaskyld
Department of Hungarian Studies

Professor Deréky Pal

Universitat Wien

Institut fiir EVSL der Universitit Wien
Austria

Professor Gyani Gabor

Eotvos Lorand University Budapest
Institute of Sociology

Hungary

Professor Gyani Gabor



KOSZONETNYILVANITAS

Nehéz lenne felsorolni azt a sok embert, akik igy vagy tgy, de segitettek, hogy e
doktori disszertacié elkésziilhessen. Mindenek el6tt koszonom Thomka
Bedtanak azt a sok segitséget, tiirelmet és tdimogatast, melyek nélkiil e munka
bizonyosan nem johetett volna létre. Koszonom pécsi PhD-s konzulensemnek,
Bokay Antalnak valamint tandraimnak, hogy az évek sordn el6adasokon,
beszélgetéseken stb. segitették munkamat. Koszonom Tuomo Lahdelmanak,
hogy lehet6vé tette, hogy a Jyvéaskyld-i Egyetemen osztondijasként tolthessek
tél évet, és nyugodt kortilmények kozott befejezhessem szovegemet. Koszonom
biraléimnak, Deréky Palnak és Gyéani Gabornak, hogy értékes tanacsaikkal
tfelhivtak figyelmemet a szoveg hidnyossagaira, kijavitand6 hibaira. Koszéonom
kollégdimnak és barataimnak a sok oOtletet, tanacsot, inspirdciét, amit kaptam
tolik (neveket csak azért nem sorolok, mert tal sok lenne, és senkit sem akarnék
kihagyni). Végiil, de nem utols6é sorban, koszoném kedvesemnek, Vandanak,
hogy mellettem volt és mindent...

Pécs-Jyviaskyld, 2006. aprilis-majus



TARTALOMJEGYZEK

ABSTRACT
KOSZONETNYILVANITAS
1 BEVEZETES: A TORTENETI OLVASAT ..........oooiiiiiiiiisisssnsnenesseesssevennnnee 9
1.1 A narrativ torténelemelmélet formalis olvasdsmoédja mint torténeti
INEETPTELACIO. ... 10
1.2 A traumatikus esemény és a reprezentdcié problémdi....................... 26

2 A HOLOKAUSZT ES A KULTURA, AVAGY A SZAKADAS

TORTENETISEGE ... et ee s es s 43
21 ,Auschwitz. No de hogy jutottam oda? Mi tortént el6tte, mi
kovetkezett utdna, és hanyadan allok ma?” ... 46
2.2, Egy 4j, iszonyatos kulttra alapjait rakjuk le.” ..., 60
3 A TORTENELEM EXTREMITASA. KURT VONNEGUT: AZ OTOS
SZAMU VAGOHID ..ot 74
4  AZ EXTREMITAS TORTENETISEGE. ART SPIEGELMAN: MAUS......... 94

5 A VAGY TORTENETISEGE. DONALD MICHAEL THOMAS:

N 2502020 2 2 (0 4 =) D 117
6 A TORTENETTELENSEG TORTENETISEGE. MARTON LASZLO:

ARNYAS FOUTCA coeoeeeeeoeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e es e 142
7  UTOSZO: AZ ABRAZOLAS TORTENETISEGETOL AZ ABRAZOLAS

ETTKATAIG. ..ottt ee et s e ees et e e seeee e eaneesseaesseeseseaes 165
SUMDMARY oo e, 188

FELHASZNALT IRODALOM.....c..ocouiuieeereeeeeeeeeseeeeseeeeeessssessaes s sesseneens 192



1 BEVEZETES: A TORTENETI OLVASAT

Az alabbi tanulmanyban azt a kérdést szeretném megvizsgalni, hogy
mennyiben lehetséges irodalmi szovegeket torténeti médon olvasni. Torténeti
olvasat alatt itt egy sajatos megkozelitést értek, melyet els6 nekifutasra taldn
legcélszertibb negativ kijelentésekkel definidlni, azaz el6szor azt akarom
leszogezni, hogy milyen modszerek, szemléletmédok nem férnek bele az
altalam hasznalt ,torténeti olvasat” metdédusaba. Mindenek el6tt nem azt
kivinom megnézni, hogy adott irodalmi szovegek kijelentései mennyiben
feleltek-felelnek meg a valdésagos torténéseknek, vagy mennyiben tiikroznek
egy bizonyos torténelmi szitudciét. Taldn nem igényel tal sok indoklast e
nézépont elvetése, hiszen alapvetSen egy némiképp leegyszertsitett mimézis-
fogalommal dolgozik, ahol szoveg és valosag viszonya - illetve maga a
,Vvalésag” mint olyan - probléméatlanul meghatarozénak ttinik. Mdasrészt - bar
megkozelitésmédom ehhez jéval kozelebb &ll - egy efféle torténeti értelmezés
alapvetéen annak vizsgélatara sem irdnyulna, hogy bizonyos szovegek mi
modon képezik le sajat kulturdlis-torténeti kontextusuk diszkurziv, hatalmi
stratégidit, vagy probalnak azoknak ellenallni. Tehat nem valamiféle
szimptomatikus vagy kontextudlis olvasat lehet6sége mellett kivanok érvelni.
Mar csak azért sem gondolom, hogy emellett érveket kellene felhoznom, mivel
az ilyen tipust olvasdsméd manapsag (f6ként angolszasz teriileteken, de egyre
inkdbb nalunk is) széles korben elfogadott, mar-mér divatos nézetnek szadmit.
Sajat megkozelitésem inkdbb ez utobbihoz képest (esetleg ezen beliil)
mutatkozik meg: talan némiképp paradoxonnak hangzik, de egy olyan
olvasasmod lehetSségére kérdeznék ra, mely egyszerre lehet formélis és
torténeti. Persze ez sem feltétlentil kell, hogy furcsanak ttinjék, hiszen a
formalis-kontextudlis, illetve a formalis-torténeti olvasasmoéd épp ezen
kultarkritikai irdnyzatokon beliil jelenlévd, és gyakorta hangoztatott metédus.!

Eljardasmoédomat els6sorban az kiilonbozteti meg a kritikai kultGrakutatas
elemzéseinek metodolégidjatol, hogy azokndl egy fokkal formalistabb médon

1 Vo. példaul: LaCapra, Dominick, Introduction. In: LaCapra: History, Politics, and the
Novel. Cornell University Press, Ithaca and London, 1987. 1-15.; vagy LaCapra:
Canons, Texts, and Contexts. In: LaCapra: Representing the Holocaust. History, Theory,
Trauma. Cornell University Press, Ithaca and London, 1994. 19-42.
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kozelitek a szovegek felé, ugyanis azt vizsgdlom, hogy az adott szoveg
formalis-narrativ  jegyei mennyiben d&rulkodnak egy bizonyos fajta
torténetiségképrol, vagyis a torténelemhez valé meghatarozott viszonyulasrol.
Tehat ennyiben megkozelitésem talan kevésbé kontextualista, hiszen nem
els6sorban az adott kozegnek a szovegre valdé hatdsat elemzem, inkabb a
szovegben &brazolt torténeti szituaciét reprezental6é eljarasokat, a textus
torténet- és torténelemképét - bar, remélhetéleg a kés6bbiekben, az
elemzéseknél vildgossa valik, hogy a kontextusnak, az el6bbieknél
kozvetettebben ugyan, de nagy szerepe van a vizsgalédasban. Maésfel6l
vizsgalatom kiindulépontja is kiilonbozik a fenti irdnyzatokétél, amennyiben
alapvetéen a torténetirdsbol, pontosabban a historiografia wGjabb keletti
elméleteibdl indulok ki, s azt prébdlom koriiljarni, hogy a nagyjabol az 1970-es
években kibontakoz6é torténelemelméleti diskurzus (melyet tobbféle
elnevezéssel illettek: nevezték a torténetirds ,nyelvi fordulatdnak”, narrativ
torténelemelméletnek, 4j torténetfilozofianak stb.) szemléletmodja,
metodolégidja mennyiben alkalmazhaté az irodalmi szovegek vizsgélata sordn.

1.1 A narrativ torténelemelmélet formalis olvasasmoédja mint
torténeti interpretacio

Bér az irdnyzat lassan mar nemcsak a nemzetkozi, de a magyar irodalom- és
torténettudomanyban is viszonylag ismert, Ggy gondolom, talan mégsem
haszontalan roviden kifejtenem bizonyos f6 téziseit, hogy ezzel aldtdmasszam,
mennyiben lehet relevans az ilyesfajta, alapveten nem irodalmi szovegekre
koncentralé vizsgalati metédus az irodalomra nézve.? Ez a torténelemelméleti
mozgalom els6sorban abban hozott wjat a kordbbi torténetfilozofiai
nézépontokhoz képest, hogy (bizonyos irodalomelméleti iskoldk, féként a
strukturalizmus, kés6bb pedig a posztstrukturalizmus eredményeinek
felhaszndlasaval) vizsgalati terepét a torténetir6i munkak formajara tette &t,
vagyis azokra a nyelvi, narrativ, retorikai stratégidkra, melyek révén egy

2 Csak egy labjegyzet erejéig azért (a teljesség igénye nélkiil) megemlitek néhany olyan
magyar nyelviti forditaskotetet és ismertet§ tanulmanyt, mely az irdnyzattal
foglalkozik. A jelent6sebb forditaskotetek: White, Hayden: A tirténelem terhe. Ford.:
Berényi Gébor et al. Osiris-Gond, Budapest, 1997.; Thomka Beéta (szerk.): Narrativik
4. A torténelem poétikdja. Ford.: Asztalos Eva et al. Kijarat, Budapest, 2000.; Kisantal
Tamas (szerk.): Tudomdny és miivészet kozott. A modern torténelemelmélet problémdi.
Ford.: Hites Séndor et al. Atelier-L’'Harmattan, Budapest, 2003. Fontosabb
ismertetések: Gyani Gabor: Mirél sz6l a torténelem? Posztmodern kihivas a
torténetirasban. U6.: Torténelem: tény vagy fikci6? Mindkett6 in: Gyani: Emlékezés,
emlékezet és a torténelem elbeszélése. Napvilag, Budapest, 2000. 11-30. ill. 48-70. Kisantal
Tamds - Szeberényi Gabor: Hayden White ,hasznarél és karar6l” (Narratoldgiai
kihivas a torténetirasban). Aetas 2001/1. 116-133. Gyéni Gabor: A torténetiras fogalmi
alapjairdl. Kisantal Tamas - Szeberényi Gabor: A torténetiras ,nyelvi fordulata”.
Mindkett6 in: Bédy Zsombor - O. Kovécs Jozsef: Bevezetés a tdrsadalomtorténetbe.
Hagyomdnyok, iranyzatok, modszerek. Osiris, Budapest, 2003. 11-53. ill. 413-442.
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historiografiai szoveg mint szoveg megképzddik. Tehat egy ilyesfajta elemzés a
torténelmi textusoknal nem els6sorban azt nézi meg, hogy mit vizsgalnak,
mennyire szakszertien, korszertien tanulmanyozzak targyukat (mint mondjuk
egy hagyomanyos torténettudomanyos kritika), vagy hogy milyen logikai
eljarasokkal dolgozik a torténész (ahogy az analitikus torténetfilozofia),® hanem
a szoveg belsé strukturajat létrehozé nyelvi mechanizmusokat. Vagyis a
narrativ torténetfilozéfia a torténelmi szovegeket alapvetSen nyelvi létezonek
fogja fel, s nem a textus és a (multbéli) valésag viszonyat - vagyis annak
referencidlis oldalat - tekinti els6dlegesnek, hanem a szoveg felépitésének, bels6
struktarajanak vizsgélatat. A nyelv és a valdsag viszonyara a - mondjuk igy -
,hagyomanyos” torténettudomanyos é&lldspont egy meglehet6sen egyszert
szemléletmo6d alapjan tekint(ett). Van (illetve volt) egyrészt a valdsag, az
onmagaban vett mult, mely alapvetéen két lényeges tulajdonsdggal bir.
Mindenek el6tt azzal, hogy (mar) nem létezik, vagyis a torténész (ellentétben
mondjuk a természettuddssal) olyan teriiletet vizsgal, melyr6l csak
feltételezései lehetnek. Masrészt e feltételezések azért persze nem teljesen
megalapozatlanok, hiszen a multbél olyan nyomok maradtak fenn, melyek
tandskodnak a megtortént eseményekrol. A torténész ezekbdl a nyomokbol egy
torténetet rekonstrual, vagyis létrehoz egy szoveget, ami szdndéka szerint a
(multbeli) valosag lehet6 leghtiségesebb tiikorképét adja, mely persze nem
tokéletes, am a torténettudomaény fejlédésével optimalis esetben megvalosithato
a hajdani valésag koriilményekhez képest legpontosabb rekonstrukcidja. Vagyis
a historiografus egy alapvetéen nem nyelvi valésagb6l nagyrészt nyelvi
nyomok (forrdsok, dokumentumok stb.) segitségével nyelvi létez6t, azaz
szoveget hoz létre.

Tisztaban vagyok azzal, hogy kissé leegyszertisitem a dolgot, s e helyditt
nem is akarnék abba a rendkiviil 6sszetett kérdésbe belemenni, hogy egyaltalan
beszélhetiink-e nyelven tuali val6sagrdl, illetve a valésdg fogalma és maga a
tapasztalat mennyire nyelvfiigg6. Inkdbb arra a folyamatra szeretnék
Osszpontositani, ahogy a multbél fennmaradt szétszért nyomokat,
szovegfoszlanyokat a torténész koherens, jelentéssel bird torténetté szervezi.
Ahhoz, hogy az 4ltala vizsgélt anyagbdl torténet legyen, a historiografusnak
olyan szervezdelveket kell taldlnia, melyek révén torténetét megalkotja - vagyis
szandéka szerint a multbeli valésdgot rekonstrudlja. Mint 1973-as Metahistory
cim( konyvének (mely miivet az egész torténelemelméleti iranyzat megalapozo
szovegének szokds tekinteni) bevezetjében az amerikai torténész-teoretikus,
Hayden White irja: ,..a torténész és a torténeti mez6 talalkozasa
nagymértékben hasonlit ahhoz, mint amikor egy nyelvész egy ismeretlen

3 Bar fontos hangsulyozni, hogy az irdnyzat tulajdonképpen az angolszédsz analitikus
torténetfilozofiai kutatasokbol nétt ki, s a Carl G. Hempel-i atfogé torvény modell
kortli vitdk kapcsan (féként Arthur C. Danto és W. B. Gallie révén) kidolgozott
narrativumelméleteket vegyitette a francia strukturalizmus és bizonyos angolszasz
gondolkoddk (elsésorban Northrop Frye és Kenneth Burke) elbeszélés- és
retorikateéridival. Az atfogo torvény modellrél és annak narrativ értelmezésérdl vo.:
Hempel, Carl G.: Az altalanos torvények szerepe a torténettudomanyban. Ford.: Laki
Janos; valamint Danto, Arthur C.: A narrativak szerepe a torténeti magyarazatban.
Ford.: Marno David. Mindkett6 in: Kisantal (szerk.): I. m. 37-51.; 61-83.
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nyelvvel taldlkozik. Els6ként a mez6 lexikai, grammatikai és szintaktikai
elemeit kell elkiiloniteni. Csak ezutdn vallalkozhat annak értelmezésére, hogy
mit is jelent az elemek adott konfiguracidja vagy a kapcsolataik kozti
valtozdsok”.# Ha White taldlé analdgiajat, a malt és az ismeretlen nyelv
kapcsolatat kicsit tovabbgondoljuk, bevezethetiink egy masik, ebbdl nagyjabol
kovetkez6 parhuzamot. Eszerint a torténetirds tevékenysége a forditdshoz
hasonlithat6: azaz a malt szamunkra ismeretlen vilagat atforditjuk sajat, ismert,
jelentéssel teli (narrativ) nyelviinkre.> Ha ez legaldbb vezérl¢ analdgia gyanant
elfogadhat6, akkor ebbdl adédik az a kijelentés, miszerint vannak bizonyos
olyan forditasi szabélyok, melyek alapjan az egyik szféra atiiltethet6 a masikba
(még ha ez az atvitel - tudjuk - sosem lesz tokéletes).

White a Metahistory bevezet6jében a torténeti magyarazat harom,
egymassal szorosan Osszefliggd szintjét kiiloniti el, melyek nagyjabol
megfeleltethetéek az emlitett forditdsi szabadlyoknak. A szerzé szerint a
cselekményesités, a formdlis érvelés és az ideoldgiai vonatkoztatds moédozatai
alapjan valik egy kezdetleges (krénikaszerti) eseménykapcsolat jelentéssel bird
torténetté (a kronika esettinkben olyan eseménysort jelent, melynek egyediil az
idérend biztosit némi koherenciat). A cselekményesités eljarasaval a torténész
ugy magyardz egy esemény-Osszefliggést, hogy egy  bizonyos
cselekményformaba onti azt. Mint taldn az itt hasznalt metafora kifejezi, e
nézépont szerint a mualt valamiféle ,,massza”, mely csak ont6formaba kertilése
utan kap megfelel6 alakot, vagyis a forma nem magaban a multban van, hanem
a torténész altal a maltra hazott képzédmény. White Northrop Frye tipologidjat
alapul véve négy cselekményesitési lehet6séget kiilonit el: a romdancot, a
tragédiat, a komédiat és a szatirat. E négy archetipikus cselekménystruktira
White (és Frye) szerint az eurépai kultdraban meghatarozott, és lényegében
egyenrangu, vagyis nem az esemény természetén, sokkal inkdbb a torténész
szemléletmoédjan mdulik, hogy adott esetben melyik cselekményvaltozatot
alkalmazza. Igy akar az is lehetséges, hogy ugyanaz az esemény-osszefiiggés
homlokegyenest ellenkez6 torténetformakban mutatkozik meg.

Formélis érvelés alatt White az atfogdé torvény modellen alapuld
magyardazattal kapcsolatos torténetfilozéfiai vitdhoz kapcsolodik, nala azonban
ez a hempelinél szélesebb kategoria, nem csupan a magyarazni kivant eseményt
annak peremfeltételeivel Osszekapcsolé logikai moédszer, hanem inkabb a
torténész altal vizsgalt teljes anyagot magyarazo eljarasmod (azaz magukra a
torténelmi torvényszertiségekre vagy a torténelem menetére iranyul). Stephen
C. Pepper alapjan a szerz6 a formalista, kontextualista, organicista és
mechanisztikus érvelésmédokat kiilonbozteti meg. Mint White firja, a
torténészszakma a 19. szazad kozepétdl kezdve csupan az els¢ kett6t tekinti

4 White, Hayden: Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth Century Europe.
The Johns Hopkins University Press, Baltimore-London, 1973. A konyv
bevezet6jének magyar forditdsa: White, Hayden: A torténelem poétikaja. Ford.:
Kisantal Tamas és Szeberényi Gabor. Aetas 2001/1. 134-164. (az idézet a 156. oldalon
talalhato)

5 A forditas analogidjat alkalmazza a torténetirassal kapcsolatban Paul Hernadi is. Vo.:
Hernadi, Paul: Clio’s Conscious: Historiography as Translation, Fiction, and
Criticism. New Literary History 1976/2. 247-257.



13

adekvat, torténeti modszernek, a két utobbit (vagyis a torténelemben
kibontakoz6 eszmére Osszpontositot - ilyen példaul Hegel filozéfidja - és a
specidlisan torténelmi torvényeket kimutatét - példaul a marxizmus ) a
spekulativ torténetfilozéfiahoz soroltak (ezeket kritizalja Karl Popper a
historicizmus cimkéje alatt). Csakhogy - allitja White - alapvetSen a formalista
és a kontextualista érvelés sem legitimebb, torténetibb, mint a masik ketts,
hiszen nehéz olyan kritériumot taldlni, amely alapjan az egyik a masik elébe
lenne helyezhet6. Masrészt pedig tulajdonképpen egyik érvelési méd sem
tekinthet6 elfogulatlannak, mindegyiket meghatdrozzdk a torténész jelenbeli
bedllitodasai, és az altala elképzelt jovére iranyuld vagyai. Vagyis nincs olyan
torténetirds, melyet ne determindlna nagyban szerzéjének ideolédgiai
hovatartozasa. White itt Mannheim Karolynak az Ideoldgia és utdpidban kifejtett
tipologiajat atvéve elkuloniti az anarchista, a konzervativ, a liberédlis és a
radikalis ideolégiai nézépontokat.

Egy torténelmi szovegben e hdrom magyarazatméd kombinal6dik.
Bizonyos cselekmények gyakran kapcsolodnak Ossze egyes formélis érvelési
modokkal és ideoldgiai vonatkozasokkal (példdul a romantikus - romancos -
cselekményhez 4ltalaban formalista érvelés és anarchista ideologia tarsul). Ez
mar oOnmagaban négy egyforman legitim magyarazat-osszefliggést
eredményez. Am az igazi ,,nagy” torténészek - allitia White - zsenialitdsa abban
is megnyilvanulhatott, hogy megbonthattak ezt a rendszert, és bizonyos
korlatokon beliil olyan magyarazatmédok kozt is kapcsolatot teremthettek,
melyek elvileg nem rokonithatéak egymadssal (Michelet-nél példaul a
romantikus torténethez és formalista magyardzathoz liberdlis ideolégia jarult).
De még ezen kapcsolatrendszerek mogott is van valami, mely White szerint
legalapvetébben meghatarozza a torténész multképét. A torténész mindenek
el6tt prefiguralja a torténeti mez6t, vagyis egy bizonyos alakot ad neki, poétikai
tevékenység révén vizsgalatdnak targyat percepciéra és interpretaciora
alkalmas kozeggé alakitja. A mult abrazolasanak legalapvetSbb, elsédleges
forditasi szabalyat tehat e prefiguraci6 képezi, mellyel a torténész
meghatarozza, hogy az utana kovetkez6 magyardzati médok milyen kozegben
és hogyan johetnek létre. ,Roviden tehat - irja White - a torténész feladata,
hogy nyelvileg formalizalt lexikai, grammatikai, szintaktikai és szemantikai
elemekkel rendelkez6 »nyelvi protokollt« alkosson, ami lehet6vé teszi, hogy a
torténeti mez6t és elemeit annak sajit fogalmaival - és nem annyira a
dokumentumok nyelvhasznalata szerint - jellemezze, valamint ezzel sajat
narrativ abrazoldsa szamara el6készitse. Ez az el6re megalkotott nyelvi
strukttra ugyanakkor prefigurativ alaptermészete miatt azon meghatarozhaté
tropologiai eljards fogalmaival irhat6é le, melyben exponaldsa megtorténik.””
Tehat ez a poétikai és retorikai aktus azéltal jon létre, hogy bizonyos adott
tropusok valamelyike mtkodésbe 1ép. White itt a 16. szdzadi reneszansz
retorikatedridk valamint Vico (illetve Kenneth Burke) tropuselméletét atvéve

6 Vo.: Popper, Karl R.: A historicizmus nyomoriisiga. Ford.: Kelemen Tamés. Akadémiai
Kiado, Budapest, 1989.
7 Uo. - kiemelések White-t6l.
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négy alapvetd, a torténeti képzeler6 mélystruktirdjat meghatarozé trépust
kilonboztet meg: a metaforat, metonimiat, szinekdochét és az ironiat. A
metafora, metonimia és a szinekdoché alapvetSen (schilleri értelemben) , naiv”
tropusok, amennyiben el6feltételezik, hogy a figurativ nyelv képes megragadni
a dolgok természetét. Ezzel szemben az irénia , szentimentélis”, ugyanis éppen
a figurativ nyelvvel szembeni bizalmatlansagot fejezi (figurativan) ki.

Vagyis White szerint vannak forditasi szabalyok, 4&m ezek nem a
val6ésagbol, és nem is valamiféle adekvat tudomanyos eljards logikajabol,
hanem csakis a nyelvb&l adédnak. Emellett, mivel tobb egymassal egyenértéki
szabaly van, igy tulajdonképpen maér szabalyrdl sincs tal sok értelme beszélni,
hiszen ezek (vagyis, hogy a torténész abrazoldsanak alapjaul milyen tropolégiai
eljaras szolgal) inkdbb egymassal ekvivalens lehet6ségek. A fent elmondottak
alapjan pedig nem csak a ,,szabaly” fogalma vélik értelmetlenné, hanem maga a
forditas is, hiszen éppen az az el6feltevés d6lt meg, hogy a multbeli valosag
valamiféle egyedi struktardval birna, s a torténész feladata e szerkezet
megtalalasa és sajat kozegére valo transzformaélédsa lenne.8 Tehat White nézetei
egy, a torténettudomédny oOnidentitisara nézve meglehetésen provokativ
implikdciét hordoznak magukban, méghozza azt, hogy a torténetirds altal
létrehozott mtivek - nem tartalmuk, egyes kijelentéseik, hanem forméjuk révén
- lényegében onmagukban &ll6 nyelvi entitasok, s mint ilyenek, tulajdonképpen
sokkal kozelebb &llnak a fikcionalitdshoz, mintsem azt eddig gondoltak. Mint
egy késtébbi irasdban a szerzé - kissé provokativan - leszogezi: ,a torténelmi
narrativakat &ltaldban nem szivesen tekintik annak, amiként azok a
legnyilvanvalobb formédban megjelennek: nyelvi fikcioknak, melyek tartalma
legaldbb annyira kitaldlt, mint amennyire taldlt, és amelyek formdja kozelebb all
irodalmi, mint természettudomanyos megfelel6ikhez” (kiemelések White-t6l).?
Azaz a torténelem nem tudomany, ha a tudomény fogalma alatt az egzakt, sajat
terminoldgiai rendszerrel és vizsgalati moédszerrel rendelkezé diszciplinakat
értjiik, melyek az &ltaluk elemzett tertiletekrdl képesek relevans, ellenérizhetd
allitdsokat tenni. De azért azt sem szogezi le White, hogy a torténetiras
miivészet (nota bene: szépirodalom) lenne, hiszen &llitdsainak mégiscsak van
valosagreferencidgjuk. White-nak egyébként a torténetirds irodalmi és
tudomanyos aspektusairdl egyardnt kritikus nézetei vannak. Amikor a szerzé a
Metahistory elején Frye cselekvésmodelljeirél értekezik, megjegyzi, hogy a frye-i

8 Persze White rendszere - mint minden rendszer - amellett, hogy bizonyos
kérdésekre valaszt ad, sajat problémakat is sziil. Ilyen példaul a tréopusok egymasra
kovetkezésének kérdése, a tropusok és a kulttra viszonya. Vagy tobbek altal vizsgalt
és kritizalt kérdés, hogy miért éppen ezt a tropolégiai sablont hasznalja White, miért
négy {6 trépus van, miért nem tobb vagy kevesebb. Lasd példdul: Ankersmit, Frank:
History and Tropology. The Rise and Fall of Metaphor. University of California Press,
Berkeley, 1994. 66-67 ; illetve: Chartier, Roger: Ahol a part szakad. Torténelem, nyelv,
gyakorlat: négy kérdés Hayden White-hoz. Ford.: Téta Péter Benedek. Miihely, 26.
(2003/4.) 46-51.; White, Hayden: El6sz6. Ford.: Braun Robert. In: White: A torténelem
terhe. 7-23. Kisantal Tamas: White mitologidja. Retorika, tropoldgia és narrativitas
Hayden White torténelemelméletében. In: Békay Antal - M. Sandorfi Edina:
Keresztez(6d)ések. Dekonstrukcio, retorika és megértés a mai irodalomelméletben.
Janus/Gondolat, Budapest, 2003. 250-275.

K White, Hayden: A torténelmi széveg mint irodalmi alkotas. Ford.: Heil Tamaés. In:
White: I. m. 68-102. (az idézet a 70. oldalon talalhato)
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miifajbeosztassal szerinte az a baj, hogy béar remekiil alkalmazhaté ,.egyszert”
miifajok, alkotasok vizsgalatdra (példaul mesékre, krimikre), de az Osszetett,
~nagy” mtivek mér kibtjnak a rendszerbsl. Ugy véli, pontosan ezért lehet a
torténettudomanyra rdvinni e sémat: hiszen a torténész nem tor irodalmi
babérokra, 4m mégis cselekményt hoz létre, vagyis sziikségképpen a
legegyszertibb formakban gondolkozik. Majdnem ugyanilyen okfejtést
olvashatunk par oldallal késébb, amikor Pepper modelljét illeti hasonlo
kritikaval (vagyis azzal, hogy a komoly filozéfiai munkdk mar kilégnak a
pepperi tipologiabol): azért tartja az altala vizsgélt teriilet elemzésére
hasznélhatonak, mert a historiografusok (legaldbbis a 18. szdzad végén és a 19.
szdzadban) vilagképtik terén tobbnyire nem vértezédtek fel cizellalt filozoéfiai
rendszerrel, vagyis a pepperi egyszeri magyarazatmoédok egy atlagos torténész
szamara tokéletesen megfelel6ek voltak.

Nincs mit csodédlkozni azon, hogy White nézetei a torténettudoményon
beliil finoman fogalmazva nem vaéltottak ki tal nagy lelkesedést, volt olyan
torténész-recenzens, aki a konyvet egyenesen ,a torténeti tudatot
szisztematikus rombolé” minek, ,a torténész szakmaéat Dbeliilr6l érs
legveszélyesebb tdmadéas”-nak nevezte.l© Am a hetvenes évek végétsl egyre
jelentésebbé valt az a torténetfilozéfiai iranyzat, melynek képvisel6i - bar
nézeteik, vizsgalati modszereik és érdekl6dési tertileteik sok tekintetben
kiilonboztek - a torténetirdi szoveg elbeszél6 szerkezetét és nyelvi dsszetevdit
vizsgaltdk, vagyis a White nézeteinek nyomdokain, azokat tovéabbfejlesztve
vagy azoknak ellentmondva dolgoztak ki elméleteiket. Jellemz6, hogy a szamos
torténész és teoretikus valamiféle vagy-vagy logika segitségével osztotta fel a
,taborokat”, és &ltalaban sajat néz&pontjat az egyik oldalon, a mésikkal élesen
szembehelyezkedve pozicionalta. Csupan két ilyen felosztast és hozza
kapcsol6do tedridt ismertetnék roviden, mivel mindketté olyan szerzéktol
szarmazik, akiknek elmélete gondolatmenetiink szempontjabol fontos lehet.

Frank R. Ankersmit, holland filoz6fus a 80-as évek elején kiadott Narrative
Logic cim@i konyvében a historiografidban alkalmazott nyelv, elbeszélés-
szerkezet szemantikai elemzését tizi ki céljaul.l! A szerz6 mar fejtegetése elején
elkiloniti  egymastél a torténetirdas két megkozelitését: az 4ltala
konvencionalisnak tartott, valamint az Gj szemléletmédot. Az el6bbit narrativ
realizmus névvel illeti, s szerinte legf6bb jellemz&je, hogy a torténelmi
elbeszélést ugy fogja fel, mintha abbél a ,mualt filmje” allna 6ssze, ahol az
egyedi kijelentések mintegy a filmkockdknak feleltethetbek meg, s azokat
egymds utan téve kirajzolodik az egész, maga a mozgokép, a valésag hi

10 Andrew Ezergailis 1976-os kritikdja a Clio-ban. Idézi: Vann, Richard T.: The
Reception of Hayden White. History & Theory, 37. (1998/2) 143-161. (itt: 146.)

1 Mivel az alabbiakban a Narrative Logic rovid, atfogd ismertetésére teszek kisérletet,
kiilon oldalszamokra nem utalok. V6.: Ankersmit, Frank: Narrative Logic: A Semantic
Analysis of the Historian’s Language. The Hague, Mouton, 1983. A konyv rovid,
pontokba szedett Osszefoglal6jat lasd: Ankersmit, Frank, Hat tézis a narrativista
torténetfilozofiardl. Ford.: Leiszter Attila és Mester Tibor, in: Thomka (szerk.): I. m.
111-120. Ankersmit és White egydittes kritik4javal szolgél: Lorenz, Chris, Lehetnek-e
igazak a torténetek? Narrativizmus, pozitivizmus és a ,,metaforikus fordulat”. Ford.:
Kiss Gabor Zoltén, in: Uo., 121-146. o.
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megjelenitése. Vagyis eszerint - mint kordbban mar utaltam ra - maga az
elbeszélés nem jelent problémat, csupan a ,valésagdarabokat” megfelel
modszerrel 6ssze kell illeszteni (s a kronolégia szabalyozéelve miatt 1ényegében
ez sem tiinik tal bonyolult dolognak). E mogott az az eléfeltevés huzédik meg,
amely - ahogy azt mar egy 70-es évekbeli teoretikus, Louis O. Mink egyik nagy
hatasti tanulmanya kifejti - a maltat valamiféle el nem mondott torténetnek
tekinti, ahol a torténész célja csupan az, hogy e histéridt kommunikalhatova
tegye, nyelvhez juttassa.l> Ankersmit, Mink nyoman ebben lényegében a
spekulativ torténetfilozofia és az egyetemes torténelem koncepcidjanak
orokségét, rejtett eléfeltevésként vald tovabbélését latia. Am, mint lattuk, a
valésagdarabok osszeillesztésénél sokkal bonyolultabb a dolog, a kronol6gidn
tal az elbeszélés szamos konfiguracios szabalyt foglal magaba, melyek bizonyos
hatarokon beliil varidlhatéak (ha csupan a kronolégia szervezné meg, akkor az
még a torténetirds el6tti stadiumban, a kronika szintjén maradna). Vagyis
Ankersmit (White-tal és Minkkel egyetértve) azt allitla, hogy a mult nem
rendelkezik narrativ strukttrdval, hanem a miultbeli eseményeket egységes
rendbe szervez6 elbeszélés mintegy kiviilr6l keriil bele a historiografiai
szovegbe.

Az el6bbi nézettel szemben a narrativum strukturalis autonémidjat hirdeti
az Ankersmit altal képviselt, narrativ idealizmusnak nevezett nézépont.
Eszerint sohasem ugy latjuk a mdultat, ahogy az megtortént, vagy még a
legfinomabban is csupan annyit mondhatunk, hogy sosem tudhatjuk, amit
latunk, mennyire hasonlit ahhoz, ami valéjdban tortént. A narrativum
valamiféle ralatast, néz6pontot biztosit a multra vagy annak egy szeletére, tehat
nem annyira forditas, sokkal inkdbb interpretacié. A torténeti elbeszélések
mindig egy ,valamiként ratekint6” (seeing as...) struktardval rendelkeznek,
azaz valahogy, valamilyen perspektivabol lattatjak a dolgokat. Ennyiben a
torténeti narrativumok a tudomanyos modellekhez hasonlitanak, &m mig a
modell a tudomanyban a heurisztikus segédeszkoz szerepét tolti be, vagyis
segit a jobb, adekvatabb és optimdlis esetben teljes megoldast nyujto tedria
elérésében, addig a torténeti elbeszélés a torténész munkdjanak nem koztes
stddiuma, hanem a végeredménye - bér a kezdeti narrativum a kutatds soran
korrigalhato, de végil semmiképp sem az elbeszéléshez, csupan egy
elbeszéléshez jutunk. EbbSl kovetkez6en az a nézet sem tarthatd, miszerint a
torténeti elbeszélések lehetnek ugyan tokéletlenek, a malt hidnyos értelmezését
nyujtjak, de a késébbi kutatasok és az 1j elbeszélések korrigéljak a régiek hibait,
s egyszer elvileg eljuthatunk a tokéletes narrtivumhoz, mely a valdsag teljes
képét jeleniti meg. Azaz a historiografisra nem alkalmazhaté egy linearis
fejlédésmodell, nincs és soha nem is lesz tokéletes torténettudomény (persze az
ilyen  koncepci6  lehet6sége  mar  legaldbb  Kuhntél fogva a
természettudomanyoknal is meghaladottnak szamit).

A torténeti elbeszélések - éllitja Ankersmit - mindig egy vagy tobb
szubjektum koré csoportosulnak. Ezek lehetnek nevek (torténelmi

12 Mink, Louis O: A narrativ forma mint kognitiv eszkoz. Ford.: Kisantal Tamas. In:
Kisantal (szerk.): I. m. 113-132.
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személyiségek), korszakok vagy elvont fogalmak (példaul a konzervativizmus,
a reneszédnsz, a hideghaboru stb.). Ez utébbiak olyan szerepet toltenek be, mint
a torténetfilozéfus W. H. Walsh altal a 60-as években bevezetett ,kolligacios
fogalmak”. Walsh szerint a torténész, amikor a mult eseményeit magyarazza,
bizonyos olyan terminusok alkalmazasdval teszi ezt, melyek segitségével az
események viszonylag széles kore hozhat6 kozos nevezdre (példaul épitészeti,
festészeti, irodalmi stilusok, politikaelméleti gondolatok, filozofiai nézetek
latszolag teljesen kiilonbozo6 tertiiletét a ,,reneszédnsz” fogalméanak bevezetésével
egységben, egymassal 0sszefiiggésben tudjuk latni).13 Ankersmit, mivel szerinte
Walsh szemléletmoddja fenntartja a kolligacios fogalmak valésagreferencidjat, s
igy a nyelv és a realitds Osszefliggését nem problematizalja, Gj szakkifejezést
vezet be. A narrativ szubsztancidk a torténeti elbeszélések legf6bb szervezdelvei,
melyek nem kozvetleniil a multbeli valésagra utalnak, hanem annak képére,
interpretaciojara.

A narrativ szubsztancia tehat a torténeti elbeszélés lényegét képezi. Nem
egyenl6 csupdn a benne szerepld allitdsok Osszegével, hiszen ugyanazon
kijelentésekbsl egymastol eltéré narrativ szubsztancidk is létrejohetnek.
Ankersmit emellett azt is hangsilyozza, hogy a narrativ szubsztancidk nem
egyszeri fogalmak, hanem dolgok, individualitassal bir6 létez6k, bar nem a
tapasztalati valésdgban, hanem a nyelvi, narrativ univerzumban léteznek. Ez
tehat azt jelenti, hogy egy torténeti elbeszélés egyedi részeinek bizonyitékokon
alapuld, ellendrizhets, valésagreferencidaval bird kijelentéseknek kell lennitik,
am szovegekként, egészében véve mér nem a realitdsra mint olyanra, hanem
csupan annak valamilyen (megkonstrualt) nézépontjaira utalnak. El6z6
példédnknal maradva: a reneszdnsz narrativ szubsztancidja bizonyos kijelentések
Osszegeként képzédik meg, melyek egymasra épiilve a korszak adott képét
hozzdk létre (esettinkben ez az antik kultara, vilagkép ujjasziiletése koré
csoportosul). Am maga a reneszdnsz sem egy narrativ szubsztancia, hiszen
mivészet-, irodalom- és eszmetorténészek a narrativum mas és mas elemeire
helyezve a hangsulyt, kiilonféle reneszanszkoncepcidkat alkothatnak (nem is
beszélve az olyan egymadsra épiil6é narrativ szubsztancidkrél, mint amilyen
példéaul a ,12. szazadi reneszansz”). Vagyis Ankersmit szerint a torténészvitak
tulajdonképpen sosem magéarél a valosdgrol szélnak, hanem a narrativ
univerzumon  beliili  elbeszélések  val6sagképének  koherenciajarol,
relevanciajarol.

Ez alapjan erésen hangstlyozottan tehet6 fel az a kérdés, hogy ha a
torténeti elbeszélések onmagukban allé nyelvi entitdsok, akkor mitél lesz egy
narrativum ugyanarrél a témdrdl szolé tarsainal jobb vagy kevésbé j6?
Semmiképpen sem a benne szerepl6 kijelentések szaméatol (azaz egydltalan nem
biztos, hogy a legtobb adatot tartalmazoé torténeti munka a legjobb elbeszélés),
hiszen alapvetéen éppen annyi éllitdsnak kell benne lennie, amennyi arra a
narrativumra nézve relevans. Ankersmit a torténeti narrativumok kvalitasait

13 Vo.: Walsh, W. H.: Kolligaciés fogalmak a torténettudomanyban. Ford.: Kisantal
Tamas. In: Gyurgydak Janos - Kisantal Tamads (szerk.): A torténelem elmélete. Osiris,
Budapest, megjelenés alatt.
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metaforikussdgukhoz koti. Szerinte ugyanis, amikor a torténész egy adott
korszakot, esemény-egyiittest stb. vizsgal, akkor egyrészt leirja a
megtorténteket, masrészt ezzel parhuzamosan sajat nézépontjat is kijeloli (a
reneszansz példajat tovabbgondolva: agy tekint a mualt eseményeire, mintha
azok valaminek az dujjasziiletést eredményezték volna). Tulajdonképpen
ugyanez torténik egy metaforikus kijelentésnél: a metafora valami mas
terminusaival mutatja be az adott dolgot (példaul a ,Sztdlin vadallat volt”
metafora esetében azzal, hogy a szovjet diktatort egy vadallattal azonositja,
olyan nézépont fel6l engedi szemlélni Sztalin cselekedeteit, ahol a brutalités, az
embertelenség dominal). A Narrative Logic talan legf6bb tétele szerint a nyelv
narrativ haszndlata metaforikus, és a torténeti elbeszélések lényegében
kiterjesztett metaforak. Azok a torténeti narrativumok a legnagyobb hatéastak,
melyek a legnagyobb metaforikus hatokorrel rendelkeznek, vagyis az eddigi
vizsgélatokhoz képest valamilyen eredeti, Gj perspektivat képesek behozni,
illetve egyes allitdsaik sz6 szerinti tartalma és az elbeszélés egészének
metaforikus jelentése kozott legnagyobb a tavolsag. , A legjobb torténeti
narrativa - irja Ankersmit - a legmetaforikusabb torténeti narrativa, a
legnagyobb hatokorrel rendelkezé torténeti narrativa. Egyben ez a
»legkockazatosabb« vagy »legbatrabb« torténeti narrativa is.”14

Ankersmit hangsalyozza, hogy a metaforicitas, a torténelmi narrativum
batorsaga alapvetSen Osszeegyeztethet6 annak tudomanyossagaval (persze ha a
,tudomany”  fogalma alatt nem a  hagyomanyos, pozitivista,
természettudomanyos szemléletet értjiikk). Ugyanis a szerzé szerint, ha egy
torténelmi narrativum kevéssé metaforikus, nem elég bator, ez azt jelenti, hogy
gyakorlatilag semmi tjat nem tesz hozza az eddigi kutatdsokhoz, legfeljebb
néhany, az egész koncepcié szempontjabol tulajdonképpen elhanyagolhato
adattal boviti, am nem alakitja, gazdagitja a bevett multértelmezést, nem kinél
4j perspektivat a malt szemléletéhez. A metaforikussag csak mas, a targyrol
sz0l6 interpretaciokhoz képest johet létre, azaz Ankersmit szerint a torténész
sajat szovegét két textualis korpuszbdl alkotja meg: a multb6l fennmaradt
forrasokbol és az ezekbdl létrehozott torténeti elbeszélésekbdl. Az els6 olyan
kozeg, mely a legtobb torténész szamara a meglevé eszkozkészletet biztositja
(persze ennél kicsit bonyolultabb a dolog, hiszen a torténeti interpretaciok egy
része nem csak eddig is felhasznalt forrasok tGjrahasznositasabol, hanem esetleg
olyan 10j forrasok feltarasabol all, melyek mas fénybe helyezik az eddigieket). A
masodikat Ankersmit olyasféle nyelvi vilagként képzeli el, ahol a historiogréafus
az egymassal versengé interpretaciokhoz viszonyitva, azoktdl elrugaszkodva
alkotja meg sajat értelmezését.

Ankersmit ezen elméletével a torténetirast némiképp esztétikai irdnyba
viszi tovabb, hiszen ha magéanak az elbeszélés egészének a f6 referenciaja nem a
valésag, hanem a narrativ univerzum, akkor a torténész tevékenységének
legf6bb tertilete az irds, az dbrdzolés lesz. Van egy masik markéns irdnyzat is a
narrativ ~ torténetfiloz6fian  beliil, mely els6  pillantdasra  sokkal
konzervativabbnak ttinik, &m - mint latni fogjuk - bizonyos nézetiben, ha nem

14 Ankersmit, Frank: Hat tézis a narrativista torténetfiloz6fiarol, 118.
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is ennyire végletesen, de meglehet6sen kozel 4ll az eddig elmondottakhoz.
Taldn Ggy lehetne legkonnyebben megragadni a White, Mink, Ankersmit altal
képviselt és a masik - &dltalaban narrativ identitds vagy kontinuitaselméletnek
nevezett - irdnyzat kiilonbségét, ha visszatériink ahhoz a nézethez, miszerint a
torténész nem rekonstrudlja a maltat, nem megtaldlja a mult torténetét, hanem
kitaldlja, konstrudlja azt. Eszerint a multban semmilyen torténet nem létezett, a
torténész mindig valamiféle ,idegen elemként”, metaforikus aktussal viszi ra a
torténetstruktarat az eseményekre. Ugyanez nem csupdn a torténelem egészére,
hanem az egyéni multra és az élettorténetre is all: sajat életutam (ahogy maga a
kifejezés is) csak metaforikus konstrukci6, nincs adott torténete életemnek,
multam sajat magam cselekményesitem. A narrativ identitas és a kontinuitas
elméletek képvisel6i szerint ezen distinkcié talsdgosan durva, nem allithatjuk,
hogy a mult alapvetSen kaotikus, minden narrativ struktaréat nélkiiléz, hanem
egyfajta prenarrativ szerkezete van, melyet a torténész (vagy az élettorténet
esetén az elbeszél6 én) elbeszéléssé alakit.

Meglehet6sen markédns kiilonbségek vannak a nézetet képvisel
teoretikusok kozott, melyek abbél is adodnak, hogy mas és mas tudomanyag és
szemléletmo6d fel6l dolgozzak ki elméleteiket, hogy csak néhany fontosabb
képvisel6t emlitsek Barbara Hardy példdul az irodalomelmélet,’> Alasdair
MaclIntyre a moralfilozoéfia,'6 David Carr a torténetfilozoéfial” fel6l. Az ilyen
tipust tedridk legnevesebb szintetizal6ja, Paul Ricoeur pedig hatalmas,
haromkotetes Temps et récit cimli munkajaban'® mintegy mindegyik diszciplinat
felhaszndlva, mégis onalléan dolgozza ki sajat elbeszélés-elméletét (Maclntyre
és Ricoeur miive nagyjabol egy id6ben, egymadstol fliggetleniil keletkezett,®
Carré pedig késtébbi). Mivel kiilon konyv témédja lehetne ezen elméletek atfogo
elemzése, csupan azon problémakra térek nagyon roviden ki, melyek - agy
vélem - a tovabbiak szempontjdb6l fontossaggal birnak. Az irdnyzat taldn
legradikélisabb képvisel6je David Carr, aki - akarcsak korabban Ankersmit -
szintén valamiféle vagy-vagy logika alapjan két taborra osztja a Kkortars
torténetfilozofiat. Az egyik irdnyzatot diszkontinuitds elméletnek? nevezi, s
jellemzésére taldan Louis O. Mink egyik legtobbet citalt gondolatat érdemes
nekiink is idézni: , A torténeteket nem megéljiikk, hanem elmeséljiik. - allitja
Mink - (...) Ugy gondolom, nem elbeszélés forméjaban almodunk vagy

15 Hardy, Barbara: Towards a Poetics of Fiction: 3) An Approach through Narrative.
Novel, 2. (1968/1.) 5-14.

16 Maclntyre, Alasdair: Az erény nyomdban. Erkdlcselméleti tanulmdny. Ford.: Biréné
Kaszas Eva. Osiris, Budapest, 1999.

7 Carr, David: Time, Narrative, and History. Indiana University Press, Bloomington,
1986.

18 Angol forditasa: Ricoeur, Paul: Time and Narrative I. Angol ford.: Kathleen
McLaughlin és David Pellauer. The University of Chicago Press, Chicago and
London, 1984.; Time and Narrative II. Angol ford.: Kathleen McLaughlin és David
Pellauer. The University of Chicago Press, Chicago and London, 1985.; Time and
Narrative 1II. Angol ford.: Kathleen Blamey és David Pellauer. The University of
Chicago Press, Chicago and London, 1988.

19 Osszehasonlitasukrol lasd: Tengelyi LaszIo: Elettorténet és ©nazonossag. In:
Tengelyi: Elettorténet és sorsesemény. Atlantisz, Budapest, 1998. 13-48.

20 Carr, David: Narrative and the Real World: an Argument for Continuity. History &
Theory, 25. (1986/2.) 117-131. (itt: 121.)
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emlékeziink, hanem torténeteket meséliink, melyek az emlékezés elkiiloniilt
képeit Osszefonjdk”.2! A masik oldal, a kontinuitaselmélet nézépontjat
leglatvanyosabban az érzékeltetheti, ha két olyan véleményt idézek, melyek
Mink mondataira vonatkoznak: a szerz6 fenti gondolatai Barbara Hardy
szovegére jatszanak ra, aki szerint: , elbeszélés formdjaban dlmodunk, elbeszélés
formdjaban almodozunk és emlékeziink”,?? Carr pedig Minkre reflektal, amikor
azt allitja, hogy a torténeteket ,elbeszéljiik, amennyiben megéljiik, és megéljiik,
amennyiben elbeszéljiik”.23

E felosztas els¢ pillantasra talan az Ankersmit-féle idealizmus-realizmus
distinkciéra emlékeztethet, azonban van egy radikalis kiilonbség a kett6 kozott.
A Carr-féle kontinuitadselmélet szerint nem tarthaté a narrativ idealizmus kéosz
kontra elbeszélés szembeallitdsa, mivel maga a hétkoznapi id6tapasztalatunk is
elbeszélés formaja, vagyis a torténelmi narrativum nem valamiféle idegen
elemet visz r4d a multra, hanem az ember eleve elbeszélésformdban éli életét,
tapasztalja meg az id6t. Carr konyvében két 1épésben probalja bebizonyitani
elméletét: el6szor az érzékelés és a cselekvés tempordlis struktardjat elemzi
(foként Husserl: Eldaddsok az idérdl ciml mive alapjan), majd ezt koti Ossze az
elbeszélés elméletével, alatdmasztando, hogy az ember szamara az id6érzékelés
alapvetSen narrativ (pontosabban prenarrativ) struktaraja, vagyis egyszertien
értelmetlen nem narrativ id6rél beszélni, hiszen ilyen csak elvileg (valamiféle
kanti magédban val6 dologként) lehetséges, jelenségként szamunkra mar csak
elbeszélésként létezik. A kovetkezd 1épésben Carr a hegeli fenomenologiara
tdmaszkodva az egyént6l a kozosség felé nyit, amellett érvel, hogy az emberi én
nem elkulonilt idividuum, hanem kozosségi lény, és - mivel az én szerves
része a kozosségtudat - a tarsas tapasztalat ugyanagy narrativ formdja, mint az
egyéni id6tapasztalat. Carr szerint ,a kozos tapasztalat eseményei és a kozosen
végzett cselekvések ugy jonnek létre, hogy kezdet-kozép-vég szerkezettivé téve
mi gyUjtjik egybe az eseménysorokat és az al-cselekvéseket. Magat a csoportot,
a mi-t, a tapasztalatok és cselekvések sokasaganak id6beli egységesitése alakitja
ki”.?* Vagyis a torténetiras nem valamiféle életidegen, fikciondlis format visz ra
a mult eseményeire, hanem az egyéni id6tapasztalatot és a kozosségképzo
narrativ tapasztalatot jeleniti meg: emiatt beszélhettink a mult eseményei és a
torténetiras kozotti folytonossagrol.

Carr nézeteinél kevésbé radikalis Ricoeur koncepcidja (bar gy is
fogalmazhatnék, hogy a francia filoz6fus elmélete kifinomultabb), emiatt
furcsam6d Carr maga is elutasitja Ricoeur nézeteit, és a diszkontinuitds
elméletekhez sorolja 6ket. Bar Ricoeur is az emberi tapasztalat prenarrativ
struktarajat hangstlyozza (némiképp maés iranybdl jutva ide: a filozéfus
munkdja els6 kotetében Szent Agoston idGelemzését kapcsolja Ossze

2 Mink, Louis O.: History and Fiction as Modes of Comprehension. New Literary
History, 1. (1970/3.) 541-558. (itt: 557-558.)

2 Hardy: I. m. 5.

23 Carr: Time, Narrative, and History. 61.; Carr: Narrative and the Real World: an
Argument for Continuity. 126.

24 Carr: Time, Narrative, and History. 149. - a szerz6 kiemelése.
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Arisztotelész Poétikdjanak cselekményelméletével),®> Carr szerint a konyv
id6analizisébsl éppen az deriil ki, hogy valamiféle konkrét, metaforikus
cselekvés révén tessziik elbeszélés formdjuva az alapvetSen idegen idot.
Ricoeur nem tagadja az élet prenarrativ elemeit (melyeket harmas mimézis
koncepcidjaban mimézisl-ként jelol),?6 am kétségtelen, hogy a prefiguralt
tapasztalatot a cselekményszovés konfiguracios aktusa (a mimézis2) alakitja at
konkrét és megértheté élménnyé. Carrnak e folyamat mar tal ,sok”, szerinte
ezzel Ricoeur madr a tapasztalat és az elbeszélés kozotti diszkontinuitas felé vitte
elméletét. ,Akarcsak a metafora - allitfa a francia filoz6fus elméletével
kapcsolatban Carr -, melynek Ricoeur kordbban szintén fontos konyvet
szentelt, az elbeszélés »szemantikai Gjitast« tartalmaz, melynek révén a nyelv
altal valami 4j lat napvilagot. Ahelyett, hogy leirnd a vildgot, ujrairja azt.
Szerinte a metaforanak »valamiként ratekint6« képessége van, az elbeszélés
pedig a »'mintha’ birodalmaét nyitja meg«.”2”

Ezzel - legaldbbis Carr kritikaja szerint - Ricoeur koncepcidja nagyon
kozel jut a diszkontinuitds tedridkhoz, s6t, még az Ankersmit-féle narrativ
idealizmussal és a holland szerz6 metaforaelméletével is 6sszekapcsolhat6. Carr
azonban nehezen lenne sorolhaté a narrativ idealizmushoz, még akkor sem, ha
a mult és az elbeszélés kozotti folytonossagot hirdeti. Van ugyanis egy olyan
elem a szerz6 elméletében, melynek ellentmondédsossagara egyik kritikusa,
Noél Carrol hivta fel a figyelmet.?? Abbol ugyanis, hogy az életnek narrativ
strukttraja van és a tapasztalataink, cselekvéseink narrativ forméajaak, még nem
kovetkezik, hogy a torténész ugyanazt az elbeszélést jeleniti meg, mint az adott
egyén vagy kozosség. Tehat az id6tudat narrativ természete legfeljebb azt
legitimalja, hogy a torténelmi elbeszélések tényleg a valdésagot (az ember
szdmdra val6 valdsagot) utdnozzak, de még akkor is ott lehet bizonyos tavolsag
a torténész 4ltal alkalmazott elbeszélésforma, és a mult kozott. Vagyis, ha
sarkitva kellene fogalmaznunk, azt mondhatnank, az a legf6bb kiilonbség a
white-i, ankersmiti és a carri elméletek kozott, hogy amig az el6bbiek szerint a
torténész egy alapvetSen kaotikus mdaltra visz ra egy kulturdlisan adott
elbeszélésmintat, Carr szerint a historikus egy hajdani narrativ multra visz ra
valamilyen elbeszélést (hogy a kett6 egyezik-e az gyakorlatilag kiderithetetlen,
s6t, alapvet6en a multban sem egy, hanem t6bb, egymassal versengd elbeszélés
miikodott). Azaz tulajdonképpen Carr elmélete is beleesik abba a csapdaba,
amit ki akart kertilni (ha ugyan csapdanak tekinthet6): a torténelmi elbeszélés
néla is metaforikus aktus révén képzédik meg. Kiilonosen igaz lehet ez, ha
tekintetbe vessziik, amit Carr a konyvét ért kritikakra valaszul, kés6bb allit: mig
a Time, Narrative, and History-ban a narrativ id6tudatot és a torténeti tudatot

% Vo.: Ricoeur: Time and Narrative 1. 5-51.

2 Vo.: Ricoeur, Paul: A hdrmas mimézis. Ford.: Angyalosi Gergely. In: U6: Vilogatott
irodalomelmeéleti tanulmanyok. Osiris, Budapest, 1999. 255-301.

2 Carr: Narrative and the Real World: an Argument for Continuity. 120. - a szerz6
kiemelése. Carr Ricoeur-kritikajat bévebben lasd: Carr, David: Paul Ricoeur: Temps
et récit. Tome I. Review Essay. History & Theory, 23. (1984/3.) 357-370.

28 Carrol, Noél: David Carr: Time, Narrative, and History. Review Essay. History &
Theory, 27. (1988/3.) 297-306.
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inkdbb az ember antropoldgiai tulajdonsdgénak tartotta, kés6bb mar sokkal
er6teljesebben hangoztatta annak kulturalis természetét.?

Ha a torténetiras mindenképp metaforikus, és a mult és a mult elbeszélése
kozotti kiilonbséget még a kontinuitdselméletek sem képesek eltorolni
(legfeljebb, s ez kétségtelen, némelyest finomitani tudjdk a megkozelitést), akkor
a torténészi beszamol6é onkényességének hangstlyozasa egyrészt maganak a
hagyomanyos értelemben vett torténeti tudatnak a létjogosultsagat kérddgjelezi
meg, masrészt sok, a narrativ torténelemelmélettel szembenall6 kritikus szerint
a torténelmi szovegek formalis vizsgélata, fikcionalitdsanak el6térbe helyezése
egyfajta céltalan koldoknézésbe taszithatja a torténettudomanyt, vagy rosszabb
esetben akar az egész szakma onfelszdmolasédhoz is vezethet.

Am ha egy 1épéssel tovabb megyiink, éppen abba az iranyba, ami felé Carr
is tapogatozik, talan kikiiszobolhet6ek ezek a vadak. Ahogy fentebb emlitettem,
Carr a narrativitast kulturalis sajatsagnak tartja, s mind konyvében, mind
kés6bbi tanulmanyaban a torténelmi szoveg valamint a torténetiség kulturélis
szerepét hangsulyozza (ezt aldtdmasztand6, mindkét helytitt Lincoln hires
Gettisburg-i beszédét elemzi). Hasonl6 iranyba vitte tovdbb elméletét Ricoeur
is, aki utolsé torténetfilozofiai munkéaiban a torténetiras és a kollektiv emlékezet
kapcsolatat vizsgélta.3? A tovdbbiakban mégsem az 6 (egyébként meglehetésen
kiilonboz6) elméleteik alapjan folytatom gondolatmenetem, hanem inkabb
visszakanyarodnék a radikalisabb, a ,diszkontinuitast” nyiltan vall6 szerzék
elméleteihez, hogy bemutassam, ,a forma ©néllésaga” fel6l miként tarhato
szélesebb kortivé a narrativ torténetfilozofia vizsgaloddsmodja.

Ankersmit kés6bbi mitiveiben még tovabb viszi tedridjat: egyrészt a
torténelmi tapasztalat kutatdsa,3® masrészt a reprezentacidelméletek felé,3?
harmadrészt pedig - s ez szempontombdl a legfontosabb - a torténeti szovegek
kulturdlis jelentését hangsalyozza. A szerz6 2001-es, Historical Representation
cim@ tanulméanykotetét Huizinga jol ismert torténelemdefinicidjaval kezdi,
miszerint: , Torténelem az a szellemi forma, amelyben egy kultira szamot ad maganak
multjarol” 33 Vagyis, mint a Huizinga idézetb6l kiindulva, s azt sajat
torténelemkoncepcidjadhoz hozzdigazitva Ankersmit 4llitja, egy torténelmi
szoveg legaldbb két, egymdssal Osszefliggd, dm mégis elkiilonitheté dolgot
reprezentél: egyszerre beszél a multrdl, illetve fejezi ki az adott kdzeg, kultara
multhoz valé viszonyulasat is. Ez mélyen Osszeftigg a korabban meglapozott
narrativ szubsztancia-elmélettel is, hiszen amennyiben egy torténelmi

» Vo.: Carr, David: A torténelem realitasa. Ford.: V. Horvath Karoly. In: Thomka Beéta
(szerk.): Narrativik 3. A kultiira narrativdi. Val.: N. Kovacs Timea. Kijarat, Budapest,
1999. 69-84.

30 Vo. példaul: Ricoeur, Paul: Emlékezés - felejtés — torténelem. Ford.: Rozsahegyi Edit. In:
Thomka (szerk.): I. m. 51-67.

31 Vo.: Ankersmit, Frank: A torténelmi tapasztalat. Ford.: Balogh Tamas. Typotex Kiado6,
Budapest, 2004.

32 Vo.: Ankersmit, Frank: A torténelmi reprezentéci6. Ford.: Szollath David. In: Kisantal
(szerk.): I. m. 235-263.

3 Huizinga, Johan: A torténelem fogalmanak meghatarozasa. Ford.: Radnéti Miklés.
In: U6.: A torténelem igézetében. Vilogatott tanulmdnyok. Akadémiai, Budapest, 1997. 16.
Idézi: Ankersmit, Frank R.: Historical Representation. Stanford University Press,
California, 2001. 1.



23

narrativum mindig a mualt bizonyos fajta interpretacidjat kinalja, sajat
(metaforikus) nézépontja sziikségképpen a jelen perspektivaja kell, hogy
legyen. Igy egy tdjabb, kulturélis szempontbél is megkérdsjelezédik a végss,
Jtokéletes” torténetirds lehetésége, hiszen minden korszak, kulturdlis kozeg
mashogy  viszonyulhat torténetiségéhez, masként cselekményesitheti
ugyanazokat a torténelmi eseményeket. Ez tulajdonképpen magéanak
Huizinganak a torténelemszemléletétsl sem all talsdgosan messze - bar annal
azért sokkal radikalisabb -, hiszen ahogy a neves holland t6rténész koncepciojat
elemz6 tanulmanydban Wessel Krul kifejti: ,Mivel a kultarak kiilonboznek,
minden kulttra sajatos, csak ra jellemz6 torténelemfelfogdssal rendelkezik. A
torténelmet, »ahogy valéban volt«, kizarélag a torténelmi elbeszélés mogott
feltételezhetjiik. = »Minden  kultara  megteremti a maga  sajatos
torténelemformajat, és ezt meg is kell tennie«. Amikor egy kulttran belil kiilon
kultarkorok léteznek, ezeknek is sajatos torténelemfelfogassal kell
rendelkeznitik. Ez azzal a kovetkezménnyel jar, »hogy egy katolikus torténelem
sziikségképp mashogy fest, mint egy szocialista, és igy tovdbb«. Ezért aztdn
mindig mas lesz a »szdmadas« targya. Minden kultaranak megvan a sajat
multja”34

Vagyis a narrativ torténetfilozéfia metédusanak e masodik 1épése az, ahol
kikiiszobolhetéek az iranyzattal kapcsolatos korabban emlitett vadak. Igy a
torténelmi szovegek alapvetSen formaélis elemzése egy lépéssel tovabblépve
torténetivé tehetd, méghozza két értelemben is. Sztikebben véve, felfoghatjuk
egész egyszerlien historiografia-torténetként, mint a torténetirds sajatos mdtifaj-
és Kkifejezésmod torténetét kutatd iranyzatot.3> De kicsit ki is tagithatjuk
perspektivankat, és az ilyetén megkozelitést valamiféle metahistoriografianak is
tekinthetjiik. Ekkor els6sorban arra iranyulna vizsgalédasunk, hogy az adott
torténetir6i szovegek narracidja, torténetszervezése mennyiben utal egy
korszak, kulturdlis kozeg torténetiség-felfogasira. Hogy ismét csak
Ankersmitre hivatkozzak: a szerz6 egy masik, kordbban keletkezett irasaban
ugy hatarozta meg a historiografia torténetét, mint annak torténetét, hogy
milyen moédszerekkel és formdban probéltak meg a kiilonbozé torténészek és
korszakok a torténelem megtapasztaldsat nyelvileg reprezentédlni.3¢ Talan ez az
a pont, ahol az irodalmi szoveg formalis-torténeti elemzése 6sszekapcsolhat6 a
torténettudomannyal: ugyanezen moédszerek és szemléletméd alapjan egy
irodalmi alkotds torténelmi forrdssa tehet§, amennyiben a kutatas targyat a
benne megmutatkozoé torténetszemlélet és az ezen keresztiil megképz6do
torténelemkoncepcio6 vizsgalata adja.

34 Krul, Wessel: Huizinga torténelem-meghatarozasa. Ford.: Balogh Tamas. In: Krul:
Egy korszeriitlen torténész. Johan Huizinga élete és miivei. Széphalom Konyvmiihely,
Budapest, 2003. 151-238. (az idézet a 189-190. oldalakon talalhato)

% A torténetir6i munkdk narrativ-retorikai elemzésének historiografiatorténeti
sziikségessége mellett érvel Ankersmit idézett konyvének elsé fejezetében. Vo.:
Ankersmit, Frank: The Linguistic Turn: Literary Theory and Historical Theory. In:
Ankersmit.: I. m. 29-74.

36 Ankersmit, Frank R.: Nyelv és torténeti tapasztalat. Ford.: N. Kovacs Timea. In:
Thomka Beata (szerk.): Narrativik 4. A torténelem poétikdja. Kijarat, Budapest, 2000.
169-184.
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Els¢ pillantasra talan problémdésnak téinhet a ,forrdas” sz6é hasznélata,
hiszen némiképp hagyomanyos, tisztan referencialis konnotéaciét hordoz. Am
nem feltétlentil kell, hogy gyanuds legyen: mint az alapvet6en whiteidnus
szemléletli teoretikus, Hans Kellner egy tanulmanyaban kifejti, kétfajta
torténészi metodologiat és forrasfelfogast kiilonithetiink el. Az egyik a
torténelmi forrdsokat és a kutatast valamiféle ,alapnak”, az irott torténelmi
szovegeket pedig ,felépitménynek” tekinti. A madésik szerint a nyelvi
megalapozottsagti tudati mintdk képezik az alapot (vagyis lényegében ezek
adjdk a kutatasi forrast), s erre épiilnek ra a tulajdonképpeni tények, egyttt
hozva létre a torténetirdi alkotast.?” Vagyis egy més szemléleti (ahogy Kellner
nevezi, ,megcsavart”) torténeti vizsgédlat szdmadra tulajdonképpen béarmi
forrasul szolgélhat, pontosabban az alapvet6 forrast a szoveg mogotti nyelvi,
tudati mintazatok adjak (melyeket - bar maga Kellner nem teszi meg - talan
nem tdal nagy merészség Osszekapcsolni a torténelemhez val6é viszonyulas
ankersmiti-huizingai fogalmaval).

Az irodalom és a torténetirds osszefliggéseinek kapcsolatahoz White és a
narrativ torténetelmélet legtobb teoretikusa egy olyan el6feltevés alapjan
kozelit, mely nagyjabol a kovetkez6 narrativumra épiil: valamikor a 18. szazad
végén, a 19. szazad elején az addig szorosan Osszetartozo torténetirds és a
retorika, vagy tagabban véve, a torténetirds és az irodalom élesen elvalt
egymastol, s mig az utébbi formai és tartalmi tekintetben folyamatos
valtozasokon, ujitdisokon ment keresztiil, addig a historiografia narrativ
eljardsaiban, elbeszélés-technikajdban alapvetéen a realista regény
modszereinél ,ragadt le”. Ez a szakadds Osszefigg a torténelem
szaktudomédnnya valasdval, melynek kovetkezménye (és kovetelménye) a
diszciplina retorikamentessé tételének igénye volt; &m e torekvés alapvetSen
kudarcra itéltetett - hiszen a nyelv nem retorikatlanithaté -, s a retorika
szamtizése cimén tulajdonképpen a korabeli ,realista” irodalom retorikai
modszereit, el6feltevéseit vették at (mint példdul a nyelv attetszéségének
koncepcidjat, az objektiv, mindentud6é elbeszélét, a ,val6sag-hatds”
alkalmazasat stb.), s ehhez - az el6bbi folyamatot elkend6zendé - egy
~objektiv”, ,el6feltevés-mentes”, ,tudomdanyos” alapszinezet jarult.3® Ennek
elég stulyos kovetkezménye lett, ugyanis White és szdmos, 6t kovet6 teoretikus
allitisa szerint az objektiv, ,tudoméanyos” torténelemszemlélet a sziilet
nemzetallamok talajan jott létre, illetve azoknak az egyik legf6bb ideoldgiai
bazisat képezte, am a késSbbiekben az ilyen torténelemkép lényegében mar
elavult, mi tobb, reakciéssa valt: vagyis a ,tudomanyos” torténetiras

37 Kellner, Hans: A Valésag legmélyebb tisztelete. Ford.: Szommer Gébor. In: Kisantal
(szerk.): I. m. 211-232. (kulonosen: 217-218.) A szoveg egyébként Kellner
tanulmanykotetének (Language and Historical Representation. Getting the Story Crooked.
University of Wisconsin Press, London, 1989.) bevezet6 fejezete.

38 Lasd példaul: White, Hayden: A torténelem terhe. Ford.: Berényi Gabor. In: WHITE:
A torténelem terhe. 25-67.; White: A torténelmj értelmezés politikaja: szaktudomannya
valas és a fenséges kiszoritasa. Ford.: John Eva. In: Uo. 205-250.; Barthes, Roland: A
torténelem diskurzusa. Ford.: Szabdé Piroska. In: Kisantal (szerk.): I. m. 87-98,;
Gossman, Lionel, Torténetiras és irodalom. Reprodukcié vagy jelentéstulajdonitas.
Ford.: Szeberényi Gabor. In: Uo. 133-168.
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torténetiség-felfogdsa (és ehhez kapcsolédé narracids eljardsai) manapsag mar
~elmaradott”, meghaladdsra érdemes (mar csak azért is, mert
keletkezétorténetébsl addéddéan valamennyire még mindig a 19. szazadi
nacionalista-historista torténetiség-felfogast tiikrozi).

Persze az ilyesféle értelmezések talan kissé felszinesen mutatjdk be a két
teriilet kapcsolatat. Ez azt hiszem, legf6képpen abbél ad6dik, hogy a narrativ
torténetfilozofia egyik alapvetd ,tétje” éppen az objektiv, tiszta, tudomanyos
torténelmi abrazoldsba vetett hit radikalis megkérdd&jelezése volt. Leginkabb
abban tekinthet6 elnagyoltnak a fent ismertetett narrativum, hogy gyakorlatilag
ugy szemléli a historiografiat, mint ami a 19. szazadban format kapott - azaz a
klasszikus ,mestertorténészek” realista elbeszélésformajat - azéta pedig
lényegében nem sokat véltozott. Konnyen beldthato, hogy azért nem teljesen ez
a helyzet - a politikatorténetre akar még nagyjabél igaz is lehet, de mas
torténettudomanyos = vizsgédlatokra (példdul a tarsadalomtorténet, a
gazdasagtorténet - hogy az olyan tjabb keleti historiografiai irdnyzatokat ne is
emlitsiik, mint amilyen mondjuk a mikrotorténet vagy az oral history) mar
joval kevésbé.?* Emellett erételjes radikalizmus, s6t, (a jovendd torténetirds
feladatat illetéen) némi reflektdlatlan utépizmus is &rad belSlik,* &am
mindennek ellenére az a kovetkeztetés talan mégis levonhato, hogy egy korszak
torténetiség-felfogasdnak alkalmasint akédr latvanyosabb példai lehetnek
irodalmi alkotdsok, mint maguk a torténetiréi szovegek. Latvanyosabbak,
amennyiben az irodalmi mi formailag ujitobb, ,merészebb” lehet, és
hatastorténetileg szélesebb teriileteket érinthet, mint az els6sorban szakmai
kritériumoknak megfelelni akard, s sajat diszciplindjan beliil talan ,aprobb
lépésekben mozgd” torténetirds. Pontosabban inkdbb tgy gondolom, egy adott
kor torténetiség-felfogasanak alapos elemzéséhez a torténelmi reprezenticio széles
skalgjat figyelembe kell venni, vagyis a lehet6 legtobb olyan tertiletet, ahol a
torténelem és a torténetiség dabrazolasa kifejez6dhet. S ezzel ismét
visszaérkeztiink Huizinga meghatarozasahoz, aki - mint Wessel Krul kifejti -
bar a torténelem alatt els6sorban a torténettudomanyt értette, de nem kizarélag
azt, ,hanem a torténelmi ismereteknek és elképzeléseknek a tarsadalomban
jelen 1év6 Osszességére utal” 41

3 Noha torténtek kisérletek, hogy a modern torténetirds néhdny - nem éppen a
klasszikus, 19. szazadi politikatorténet elbeszélésmodjan alapulé - munkajaban
latensebben ugyan, de hasonl6 cselekménystruktiarak és irdasmod nyomait fedezzék
fel. Paul Ricoeur példaul Fernand Braudel: A Fdldkozi tenger és a mediterrin vildg II.
Fiilop kordban cim@ konyvében is - mely elvileg a cselekmény nélkiili, hossza
id6tartamu torténetiras klasszikusa - felfedezhet6 valamiféle kvazi-cselekmény, mely
a Mediterrdneum (mint a vilagtorténelmi szinpadon fellépé kollektiv hés) lassa
hanyatlasat mutatja be. V6.: Ricoeur, Paul: Time and Narrative I. 208-217.

40 Ezalatt az olyan megjegyzésekre gondolok, amelyek a torténetirds jovsjét a modern
regény irasmodjahoz valé kozeledésben latjdk. Jomagam némiképp szkeptikus
vagyok az olyan kijelentésekkel kapcsolatban, mint amilyen példdul Lionel
Gossmané, aki tanulménya végén a torténetirds Joyce-dnak vagy Kafkajanak
eljovetelét siirgeti. Vo.: Gossman: I. m. 167.

4 Krul: I. m. 191.
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1.2 A traumatikus esemény és a reprezentacié problémai

A tovabbiakban amellett szeretnék érvelni, hogy miért a traumatikus torténelmi
események irodalmi reprezentdcidjanak vizsgélatat valasztottam munkdm
targyaul. Ugy gondolom, ha a jelenkor torténetiségképét kutatjuk, az
ugynevezett traumatikus események abrazolasa talan minden mas tertiletnél
tisztdbban megmutatja, hogy az utébbi évtizedekben mi jellemezte a (nyugati)
torténelemfelfogast, és milyen véltozdsok figyelhetéek meg benne.
Traumatikusnak azt a (torténelmi) eseményt nevezem, mely egy kozosség
szdmédra nem integralhat6 be problématlanul valamilyen mar adott
identitadsképzd és -alatdmaszté elbeszélésbe, mivel mar maga az esemény
megtorténte megkérddjelezi egy ilyen narrativum létjogosultsagat.s2 A
traumatikus esemény hatésa a jelenben is tovabb él, feldolgozasra szorul, s ha
ez nem torténik meg, akkor akar a kozosség tarsadalmi életét is veszélyeztetheti
(ilyenek példaul a kozelmult torténelmi katasztrofai, genocidiumai stb.). Tobb
okbél tartom e terepet szempontunkbdl kiemelten vizsgélatra érdemesnek.
Egyrészt azért, mert éppen a traumatikus eseménnyel kapcsolatban (illetve
konkrétan egy traumatikus esemény, a holokauszt kapcsan) az utébbi
évtizedekben tobb olyan torténetelméleti vita is kibontakozott, melyekben
els6sorban a torténelmi reprezentdcié lehet6ségeire és kulturalis, politikai
konzekvenciaira helyez6dott a hangsaly. E vitak egy része éppen a narrativ
torténelemelméleten beliil, illetve arra valé tdmadasként jelent meg. Hayden
White szemléletmédjaval szemben szamos torténész-kritikus azt a vadat
fogalmazta meg, miszerint elméletének alapvet6 eleme az az 4llitas, hogy mivel
nincs a mualtban adekvat cselekményforma (vagyis nincs ,igaz” elbeszélés),
gyakorlatilag minden torténeti cselekményesitési mod egyforman legitim,
pontosabban nem létezik olyan kiils6 pont, ami alapjan a torténelmi események
autentikus dbrédzolédsat elkiilonithetjiik egy rossz, alkalmatlan reprezentaci6tol:
vagyis tulajdonképpen barmit, barmilyen formaban el lehet beszélni. Ebbol
adéddéan - hangzott a kifogas - elvi akaddlya még akar annak sincs, hogy
példaul a holokausztot komédiaként cselekményesitsiik: azaz White
relativizmusa bizonyos veszélyes, széls6séges ideoldgidk referencidjava
valhat.*3 White elmélete ellen altaldban a holokauszt-tagaddkat valamint a 80-as

42 A (személyes) trauma pszichoanalitikus meghatarozédsa szerint a szubjektum
életének olyan eseménye, melynek legf6bb jellemzdje az, hogy az egyén képtelen
megfelel6 médon vélaszolni az 6t ért megrazkodtatasra, és arra a tartés patogén
hatasra, melyet ez a lelki szervez&désben el6hiv. V6.: Laplache, Jean - Pontalis, Jean-
Bertrand: A pszichoanalizis szotdra. Ford.: Albert Sandor et al. Akadémiai, Budapest,
1994. Trauma-cimszo6. 486-490.

48 White szkepticizmusanak fontos biralatat fogalmazza meg példaul az olasz
mikrotorténet-iras egyik vezet§ alakja, Carlo Ginzburg. Ginzburg meglehetSsen
érdekes érveléssel kritizalja White-ot, ugyanis az amerikai szerzé szellemi gyokereit
kutatva (kozvetleniil) Crocéban valamint (kozvetve) Gentile-ben latja azokat az
el6doket, akikb6l White relativista torténetfilozoéfiaja kifejlédott. Bar Ginzburg
szerint a szerzdére (Carlo Antoni kozvetitésével, akinek egyik mtivét White még 1959-
ben angolra forditotta) alapvetden a fiatal Gentile hatott, s nehéz lenne tagadni White
baloldali marxista beallitottsagat, de szubjektivizmusa révén akar hasonlé ideologiak
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években Németorszdgban lezajlott  Historikerstreit-diszkussziét — kivalto
torténetir6i munkakat szoktak felemlegetni. A német torténészvita két, 80-as
években keletkezett szoveggel, Ernst Nolténak a Frankfurter Allgemeine
Zeitungban kozolt ,Vergangenheit, die nicht vergehen will” cimt cikkével,
valamint Andreas Hillgruber konyvével, a Zweierlei Untergang: Die Zerschlagung
des Deutschen Reiches und das Ende des europiischen Judentums-szal kapcsolatban
robbant ki. Nolte a néaci rémtetteket a sztdlini rezsim népirtasainak
kontextusaba helyezve probalta kisebbiteni (amennyiben a német fasizmust a
sztdlini kommunizmusra val6é vélaszreakcidként interpretalta), Hillgruber
pedig a németek mésodik vilaghaboris szerepét két, szerinte egymastol élesen
elvalaszthato narrativumra bontotta: a holokausztra valamint a német hadsereg
keleti fronton vivott ,hésies honvéd6é haborajara”. A két mid erdsen
megosztotta a nyugatnémet szellemi életet, mig a jobboldal alapvetSen
helyesl6leg a holokauszt-értelmezés revizidjat stirgette, addig a baloldal
(melynek az egyik legf6bb hangadodja a vitaban Jiirgen Habermas volt) élesen
elitélte Nolte és Hillgruber interpretacioit.#* Ezzel kapcsolatban vildgosan
latszik, hogy a kordbban emlitett, a torténészvitak természetére vonatkozo
Ankersmit-kijelentés némi kiegészitésre szorul. Alapvetéen a német
torténészvita sem tisztan a valdsagrol szolt, Hillgruber és Nolte elbeszéléseit
nem amiatt tdimadtdk, hogy kijelentéseik, adataik nem pontosak, nem felelnek
meg a valésdgnak. Am tulajdonképpen nem is azon az alapon, hogy
narrativumaik ne lennének koherensek, konzekvensek, hanem inkabb azért,
mert tdrsadalmilag, kulturdlisan nem relevinsak, vagyis mogottik egy olyan
veszélyes mélyebb intenci6 hazédik meg, mely mintegy a holokauszt
jelent6ségének kisebbitésével, relativizéldsaval szeretne a mai Németorszag
szdmdra Uj identitast biztositani.

Maga White az els6 vadat (vagyis, hogy elmélete a holokauszt-tagadas
forrasava valhat) viszonylag konnyen kivédte, hiszen tedridjaban a tények
valosagreferencidja mindig is stabil pontnak szamitott, vagyis a holokauszt
megtorténtének tagaddsa ellen bizonyitékok hozhatok fel, igy ezen mivek
minden tovabbi nélkil a torténelmet meghamisité ideologikus hazugsag korébe
sorolhatéak. Am a cselekményesités szabadsaga mar joval bonyolultabb kérdés,
ugyanis a Metahistory és a szerz6 kés6bbi szovegei alapjan tulajdonképpen
nehéz érvelni az ellen, ha valaki mondjuk (frye-i illetve white-i értelemben vett)

is kisajatithatjak, mint amilyenekhez Gentile kés6bb csatlakozott, és filozofiajat
igazitotta. Vo.: Ginzburg, Carlo: Just One Witness. In: Friedldander, Saul (ed.): Probing
the Limits of Representation. Nazism and the , Final Solution”. Harvard University Press,
Cambridge, 1992. 82-96.

4 A Historikerstreit dokumentumainak angol nyelvii gytjteményes kotete: Forever in the
Shadow of Hitler. Original Documents of the Historikerstreit, the Contoversy Concerning the
Singularity of the Holocaust. Humanities Press, 1993. A vitarél lasd példaul: a New
German Critique 44. (1988 / spring-summer) tematikus szama; Braun Robert: Holocaust,
elbeszélés, torténelem. Osiris-Gond, 1995, 242-276; Anderson, Perry: On Emplotment:
Two Kinds of Ruin. In: Friedldander (ed.): I. m. 54-65; LaCapra, Dominick: Reflections
on the Historian’s Debate. In: U. o. 108-127; Santner, Eric L.: History beyond the
Pleasure Principle: Some Thoughts on the Representation of Trauma. In: U. o. 143-
154; LaCapra, Dominick: Revisiting the Historian’s Debate: Mourning and Genocide.
In: LaCapra: History and Memory after Auschwitz. Cornell University Press, Ithaca and
London, 1998. 43-72.
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komédiaként cselekményesiti holokausztot, vagy (ahogy Hillgruber tette) a
német hadsereg keleti fronton val6 szereplését hési tragédiaként abrazolja -
mindazzal egyttt, hogy érezziik, tudjuk, legalabb az els6, komédia formdja
elbeszélés nem etikus, mi tobb, alapvetSen semmiféle elmélet nem
legitimalhatja hazugsagat. Mint egy, a holokauszt koriili teoretikus vitakat
targyalé tanulmanyaban Michael Dintenfass megfogalmazza, a holokauszt
lényegében a kortdrs torténelemelméleti vita probakovévé valt: a nyelvi
fordulat ellenzéi szerint a relativista tedridk ennél az eseménynél egyszertien
cs6dot mondanak, s amennyiben sikertil bebizonyitani, hogy legalabb egy
példéra alkalmazhatatlan, akkor tulajdonképpen az egész elméleti rendszer
létjogosultsdga megkérddjelezhetd. De, ebbdl kifolyélag a masik oldal szamara
is megkertilhetetlen a holokauszt, ugyanis az G torténetfilozéfia prominens
képviseléi is itt probaljadk megvédeni és tovabbgondolni alldspontjukat.+>

White elegédnsan, bar talan kissé furcsan bujik ki a vadak alol: bevezeti a
modern esemény fogalmat, ami azt jelenti, hogy igenis vannak bizonyos
események, melyek valamilyen szinten meghatarozzdk 6nnon reprezentacios
lehet6ségeiket.#6 Ehhez tobb  kritérium kapcsolédik: egyrészt taldn
legegyszertibb megfogalmazasban jellegzetesen 20. szazadi események
tartoznak ide. Mint White egy beszélgetésben kijelentette: ,Modern esemény
alatt olyan eseményekre gondolok, amelyek az el6z6 generéaciok (vagyis a 19.
szdzad) tudasa, tapasztalata alapjan elképzelhetetlenek voltak. Marx szamara
példéaul elképzelhetetlen lett volna Hirosima bombazasa. E szérnyli esemény
kiterjedésérdl, pusztitd hatdsarél a korabbi generacioknak semmiféle fogalmuk
sem lehetett”.4” Tehat a modern események idében kozel allnak hozzank -
vagyis még nem valtak torténelemmé -, és igy jelenbeli pozicionkat és
jovoképiinket egyarant meghatarozzak. Madsrészt pedig jorészt traumatikus
természeti események ezek: azaz feldolgozatlanok, s mint ilyenek,
feldolgozésra, értelmezésre szorulnak. Vagyis egy esemény nem a priori
modern, hanem azéltal lehet modernként definidlni, hogy a jelen tarsadalma
bizonyos médon viszonyul hozza. Mint White példajaboél lathat6, az amerikai
teoretikus szerint nem csak a holokauszt modern esemény - bar a szerzo
alapvetéen ezt tartia a fogalom paradigmatikus példajanak -, hanem
gyakorlatilag azok a jellegzetesen 20. szdzadi torténések tartoznak ide, melyek
mivel megtorténtek és megtorténhettek, ezaltal mintegy megkérdgjelezik a

45 Dintenfass, Michael: Truth's Other: Ethics, the History of the Holocaust, and
Historiographical Theory after the Linguistic Turn. History and Theory 39 (2000/1), 1-
20. Egy, a torténetelméletben eluralkod¢ relativista hangnemmel szembeszall6 fontos
konyv nyiltan leszogezi a (posztymodern torténelemelmélet ezen szempontbol vett
kudarcat: ,A zsidok meggyilkolasa tgy tlint, megmutatta, hogy abszoltat morélis
alapelvekre van sziikség, és a kulturélis relativizmus a halaltaborok esetében elérte
sajat hatarait”. Appleby, Joyce - Hunt, Lynn - Jacob, Margaret: Telling the Truth about
History. W.W. Norton & Company, New York, 1995. 7.

46 Vo.: White, Hayden: A torténelmi cselekményesités és az igazsag problémaja. Ford.:
John Eva. In: White 1997, 251-278; valamint White: A modern esemény. Ford.:
Scheibner Tamas. In: Kisantal (szerk.): I. m. 265-286.

47 »...humanista vagyok és szerintem a humanioérdk lényegében az olvasasrol szélnak”
Beszélgetés Hayden White torténésszel. Készitette: Kisantal Tamds és Krommer
Balazs. Aetas, 2005/1-2. 259-269. (itt: 265.)
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hagyomanyos, 19. szdzadi torténetiség-felfogast, mely a torténelmet rendezett,
atlathato, értelemmel bir6 folyamatnak tekintette. Ezen események értelmezése,
feldolgozdsa White szerint reprezentacidjukon keresztiil valésulhat meg, 4m ez
nem lehet a hagyomanyos, klasszikus torténelmi elbeszélés, mivel az egyfeldl a
19. szazad tapasztalataira éptil, masfel6l pedig, ezzel Osszeftiggésben az
eseményeket adott cselekményforméba onti, s igy 6hatatlanul megnyugtato és
uralhat6 értelmet tulajdonit nekik, lezartta, multta, torténelemmé teszi Sket, s e
lezartsag éppen az események borzalma, s emlékezetben tartasuk,
felel6sséglink &llandod tudatositdsa miatt keriilend6 el. Vagyis egy modern
eseményt (mondjuk a holokausztot) nem lehet komédiaként cselekményesiteni,
de tulajdonképpen tragédiaként sem: hagyomdnyosan egyaltaldn nem lehetséges
(vagy célszeri) 4brazolni, hanem az adekvét reprezenticié csak bizonyos
modern narraciés-dbrazolasi technikdk segitségével valdsithaté meg. White
holokauszt-tanulmanyaban az ilyen események reprezentacidjara a Roland
Barthes-i medidlis és intranzitiv irdsmédot javasolja, azaz egy olyan abrazolasi
modszert, ahol alany és targy, ir6 és a megirt esemény nem kiulonil el
egymastol, az alany a cselekvéshez képest nem valamiféle kiilsédleges poziciot
foglal el, hanem azon beliil van: az események megirasdval egyidejtleg
onmagat is megalkotja. Ezt White Auerbach Virginia Woolf-elemzésén
keresztiil a modern regények elbeszélési modszereihez kapcsolja, s
végkovetkeztetése szerint a modern esemény modern, mediélis, intranzitiv frast
kovetel. Kés6bbi szovegében White a reprezenticiés lehet6ségeket mar
szélesebb kortivé tagitja: az ilyen események feldolgozédsara szerinte alapvetSen
a modern és posztmodern irodalom narraciés modszerei és torténeti abrazolo
miifajai lennének alkalmasak (mint példaul az anti-regény, a dokudrama vagy a
torténelmi metafikci6). White érvelése tobbiranyda. Egyrészt azért tartja
alkalmasnak a modern és posztmodern narraciés formak hasznalatat a modern
eseményeknél, mivel szerinte a modern irodalom ugyantgy a valdsag
reprezentaciojat tlizi ki céljaul, mint a kordbbi, klasszikus realista irdnyzat, 4m
ezt egy alapvetSen megvaltozott valosdgtapasztalat fel6l teszi. Mint
tanulménya vége felé irja: ,a modernizmus nem annyira a realista célok
elutasitasat és a torténelem tagadasat jelenti, inkabb a torténelmi valdsag j
formainak megsejtését, amely valdsdg mas, feltehetSleg elképzelhetetlen,
elgondolhatatlan és kimondhatatlan aspektusai mellett a hitlerizmus, a »végs6
megoldas«, a totalis habort, a nukleéaris szennyez6dés, a tomeges éhezés és az
okologiai ongyilkossag jeleneteit is magaba foglalja, és annak érzékelését, hogy
tudomanyaink még megmagyardazni is képtelenek ezeket a jelenségeket,
nemhogy ellenérizni vagy megallitani 6ket, és egyre biztosabb tudatat annak,
hogy hagyomanyos abrazoldsmoédjaink még arra is alkalmatlanok, hogy
megfelelen leirjdk ezeket”.#8 Emellett azonban az is feltin6 lehet, hogy itt
White tulajdonképpen valamiféle pragmatista hattérrel érvel: vagyis nem csak
azért jobbak az ilyen reprezentdciok, mert az efféle eseményeket jobban
megragadjak, hanem azért is, mert jelenbeli feldolgozasukat jobban
elésegithetik. Ez a kordbban emlitett white-i historiogréafiatorténeti

48 White: A torténelmi cselekményesités és az igazsag probléméja. 276-277.
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koncepciobdl adodik: ha a 19. szadzadi, realista alapokon nyugvé torténetiras
alapvetéen egy mara mdar konzervativ nemzet- és torténelemkoncepciéhoz
nyujt ideologikus bazist, akkor a modern eseményeket nem szabad ezek
segitségével abrazolni, mivel ezek az események éppen a korabbi torténetiség-
felfogas illegitimitdsara mutatnak rd, s a klasszikus reprezentacié mintegy
megmerevitené, megnyugtatd értelemmel ruhazna fel ket. A (tarsadalmilag,
kulturalisan) helyes, megfelel6 &bréazolas és feldolgozas mindig a jovo felé
nyitott, azaz a holokauszt és hasonl6 események reprezentalasakor a szerzo, a
torténet és a befogadé kozott sokkal nagyobb dialégusnak kell 1étrejonnie, s a
befogadoé ezen dialégus soran sajat multhoz val6 viszonyat is megképezi, illetve
Gjraképezi. Vagyis (ebben White egyetért kritikusaival) a modern események
abrazolasa alapvet6en etikai tett, &m az etika fogalmat - ha lehet ilyet mondani
- White formalizalja: tehat nem a holokauszt tragikus dbrazolasa etikus lépés,
hanem éppen a modern formaban valé reprezentacié, mivel ez egy olyan
befogadds szdmara nyitja meg az utat, mely az esemény borzalméahoz és
hagyomanyos formédban val6 értelmezhetetlenségéhez képest fogalmazza meg
onmaga viszonyuldsat és sajat jovobeli cselekedeteit. Emellett még az is
arulkodo lehet, hogy White, bar alapvet6en a torténetirasrol beszél, példai
mégis jorészt irodalmiak, a mediélis frasnak a holokauszt elbeszélésével
kapcsolatos legitimizacidjara példdul egy Primo Levi regényt, az Il Sistema
periodico-t (1975) emliti.4?

Véleményem szerint White érvelése és a modern esemény fogalma tobb
ponton is kritizalhaté. Radikalis probléma példaul az, hogy ha a modern és
posztmodern reprezentacios eljardsokat egy bizonyos eseménykorpuszra
sztikitjiik le, ez 1ényegében azt az el6feltevést hordozza magaban, hogy a tobbi,
idében tavolabbi torténelmi esemény szamara a ,hagyoményos” &brazolasi
kategoridk alkalmasak maradnak. Magyarul: mintha White akarva-akaratlanul
amellett érvelne, hogy mig a modern események modern modszereket
kovetelnek, az id6ben tavolabbi torténések nem jelentenek ilyesféle problémat,
a tradicionalis, klasszikus elbeszélésformak is alkalmasak megjelenitéstikre. Ez
némiképp ellentmondésban all White korabbi szovegeiben, f6ként A torténelem
terhe cim(i tanulményaban elmondottakkal. Emellett pedig ezzel 6hatatlanul a
tobbi, nem modernnek tekintett eseményt - legyen az akar valamilyen mégoly
szornyl hajdani torténelmi Kkatasztréfa, tomeggyilkossag is - mintegy
»szamiizziik a torténelembe”, tudatosan-ontudatlanul, de elfogadjuk 6ket, vagy
egyszerien nem jelent megtorténtiik problémat szamunkra. Kétségtelen persze,
hogy a holokauszthoz hasonl6, id6ben hozzank kozel 4ll6 eseményeknél sokkal
radikdlisabb a reprezentacié etikai vonzata, &m ha kovetkezetesek maradunk
White nézeteihez, akkor vajmi kevéssé lehet érvényes az, hogy a torténelmi
multnak lehet egyéltalan olyan szféraja, ahol ez az etikai, jelen- és jovéorientalt
perspektiva ne lenne adott. Masfel6l White A modern esemény cimi szovegében
érzésem szerint kissé talsagosan is kitagitja a fogalmat, paradigmatikusnak és

49 Vo.: White: I. m.. 278. A modern esemény cimii szovegében White egy filmes (Oliver
Stone: JFK) és két irodalmi (Sartre: Undor, Virginia Woolf: A felvondsok kozott) példat
elemez.
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els6dlegesnek tartja azt az eseménycsoportot, melyet jomagam traumatikusnak
nevezek (vagyis a holokausztot, a hitleri és a sztalini rezsim népirtasait,
genocidiumait stb.), am ezen tal olyan eseményeket is példédnak tekint,
melyeket inkabb ,a modern élet tiineteinek” nevezhetnénk. Ilyen példaul a
Challanger-katasztrofa vagy a kozelmult amerikai médiaeseményei, melyek
White szerint arra mutatnak ra, hogy a tomegtajékoztatas, a totdlis medializacié
gyakorlatilag ~ végképp megsziinteti az esemény értelmezhetéségét,
egyértelmiiségét. Mindez persze igy van, &m mar White a Metahistory-ban és
kés6bb tobbszor is leszogezte, hogy az esemény sosem egyértelmt, s
értelmezhet6 ugyan, d&m az értelem nem lehet adott, mindig konstrukciés
eljarasok révén keletkezik. Ha a modern esemény legszimplabb definicidjat
vessziikk (vagyis olyan eseménynek tekintjilk, mely csak modern korunkban
kovetkezhetett be), teoretikusan igy sem problémamentes a fogalom (amellett,
hogy kissé talan semmitmond¢ is). Persze nehéz lenne az ellen érvelni, hogy
Marx még dlmodni sem tudott volna a holokausztrél, a hirosimai atomcsapasrol
vagy akar szeptember 11-r6l, de ugyanilyen alapon feltehet6 az a kérdés is,
hogy vajon XIV. Lajos almodhatott volna-e példaul a francia forradalomrol.
Nem arra akarok kilyukadni, hogy a kérdésnek alapvetSen semmi értelme - ez
is igaz -, inkabb arra, hogy White egyértelmi torést lat a 20. szazad és a
megel6z6 iddszakok tapasztalattere kozott, d&m a korabbi periddusokat -
legalabbis reprezentaciés szempontbdl - meglehetésen egynemtinek tekinti.
Persze, még ha White teéridja ellentmondédsos is, mindenképpen
figyelemre mélto, hogy éppen itt kényszertl sajat korabbi téziseit
tovabbgondolni, pontositani. Ha a mnarrativ torténelemelmélet torténetét
értelmezziik, lathatd, hogy a szemléletméd lényegi relativizmusa éppen a
traumatikus eseményeknél titkozik radikalis problémdkba, mivel tisztdban van
azzal, hogy a kérdéssel kezdenie kell valamit, 4m sajat paradigmajan beliil nem
képes ra igazan kielégité megoldast taldlni’® Am ez, tgy gondolom csak
annyiban tekinthet6 a paradigma hibdjanak (vagy kuhni terminolégia alapjan: a
rendszeren beliili anomalidnak), amennyiben az irdnyzat f6 elméletalkotdja
egyszerre probal meg relativista és preskriptiv lenni, vagyis hangstlyozza a
cselekményesités szabadsidgat (pontosabban a kiilonb6z6 cselekményesitési
moédok Osszemérhetetlenségét), dm ezt egyes esetekben mégis lesztikiti, s
bizonyos (alapvetéen irodalmi) reprezentacios eljardsokat pragmatikai alapon
jobbnak, célszertibbnek tekint. Am ez semmiképp sem baj abbél a szempontbdl,
hogy egy teoretikusnak nem kell feltétlentil kivonnia magat sajat kora
problémainak targyaldsa al6l, s6t, mivel maga a torténetirds (és persze a
torténetelmélet is) alapvetéen ideologikusan meghatarozott, ezt nem is teheti
meg. Magyarul nem szivesen karhoztatndm White-ot azért, mert tarsadalmilag
felel6s gondolkodoként, sajat baloldali-liberdlis téziseit némi poszt-
strukturalista teéridn atszlrt formaelméleten keresztiil adja el6. Mindemellett
ugy érzem, a holokauszttal és egyéb traumatikus eseményekkel kapcsolatban a

50 Az emlitett beszélgetésben White egyenesen , relativ relativistinak” nevezte 6nmagéat
és modszerét. Vo.: ,...humanista vagyok, és szerintem a humaniérak lényegében az
olvasasrol szélnak” 263.
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narrativ torténelemelmélet szovegolvasasi metodolégidja alkalmazhat6bb, mint
el6ird, a torténetiras jovobeli irdnyat meghatdrozni akaré torekvései. Vagyis
éppen az ilyesfajta események reprezenticidinak elemzése mutathatja meg
legtisztabban, hogy a mai eurdpai kultdra hogyan ad szdmot magéanak
(kozel)multjarol. Tulajdonképpen maga White is azt hangstlyozza, hogy
tedridja alapvetSen olvasiselmélet. Mint a Metahistory-val, és sajat
munkassagaval kapcsolatban a szerzé allitja, a konyv ,nem arra szolgdl, hogy a
tiataloknak, a torténészhallgatoknak vagy egydltalan barkinek megtanitsa, hogy
kell egy torténelmi szoveget megirni. Epp ellenkezdleg: arrél szél, hogyan
olvassuk a torténészek mitveit, és milyen komponensek alkotnak egy
torténelminek nevezett szoveget. (...) Engem az olvasas érdekel. Ebben az
értelemben humanista vagyok, és szerintem a humaniordk lényegében az
olvasasrél szélnak. A humanistdnak tudnia kell osszetett diskurzusokat
Osszetett médon olvasnia” 5!

A traumatikus események és konkrétan a holokauszt reprezentacidjanak
elemzése azért is lehet kiilonlegesen alkalmas terep egy formalis-torténeti
vizsgalat szamara, mivel ez az az esemény, ahol nem csupan a torténeti
abrazolds modszereit és kulturalis konzekvencidit érint6en meriiltek fel
kérdések, hanem - taldn még élesebben - a miivészi megjelenités
létjogosultsdgaval és lehetSségeivel Osszefiiggésben is. A holokauszt
reprezentacidjanak gyakorlatilag minden aspektusa vitdk targyava valt: az
esemény abrazolhatésaga, az, hogy egyaltalan kinek van joga megjeleniteni,
miféle kifejezési formdk, mitifajok alkalmasak bemutatdsara, s6t, egyesek még
azt is kétségbe vontdk, hogy maga az irodalmi nyelv legitim
megszolaldsmodnak  tekinthet6-e a  holokauszttal kapcsolatban. Az
abrazolhatosag kérdése altalaban Osszefligg az egyediség hangoztatdsaval,
vagyis azzal, hogy a holokauszt olyan esemény, mely mintegy ,kilog” a
torténelembo6l, semmiféle maés torténelmi esettel nem hasonlithato dssze, tal van
minden egyéb emberi tapasztalaton, s mint ilyen, tulajdonképpen
reprezentdlhatatlan. A torténelmen kiviiliség e néz6pont szerint Osszefligg a
megmagyarazhatatlansdggal és az értelmen kiviiliséggel is, a ketté egymaést
tdmasztja ald: a torténelmi események raciondlisan magyardzhatéak, am a
holokauszt esetében minden ok-okozati érvelés elégtelen, igy nem illeszthet6
bele a torténelem menetébe és a hagyoményos, logikus gondolkodasba. Olyan
hires, sokat idézett (mar-mar ,szlogenné” vélt) allitdsokra lehet itt hivatkozni,
mint példaul George Steiner vélekedése, miszerint ,, Auschwitz vilaga kiviil esik
a nyelven, ahogy kiviil esik az értelmen is” vagy Elie Wiesel megjegyzése, aki
szerint ,Sosem fogjuk megérteni, hogyan torténhetett a holokauszt”.52 A
holland-kanadai épitészettorténész, Robert Jan Van Pelt pedig egészen oddig
megy, hogy kijelenti: a holokauszt ,fekete lyukat képez a torténeti id6
értelmezésében”, és (Alice és Roy Eckhardtot kovetve) olyan Gj idészdmitas
bevezetését javasolja, ahol a Végsé Megoldas lenne a kezd6pont.>3

51 I. m. 260.

52 Mindkett6t idézi: White, Hayden: A modern esemény. 280.

5 Vo.: Stone, Dan: Paul Ricoeur, Hayden White and the Holocaust Historiography. In:
Stiickrath, Jorn - Zbinden, Jurg (Hrsg.): Metageschichte. Hayden White und Paul
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Az egyediség, érthetetlenség és az &brazolhatatlansag hangsulyozasa a
kiilonbozé teoretikusoknal persze més és mas konnotaciokat hordoz (Steiner
példaul nyelvfilozoéfiai perspektivdbél vonja le kovetkeztetését, mig Wiesel
szemléletmoédja inkdbb vallasi), és sok szempontb6él megkérddjelezhetd.
Legf6képpen talan abbo6l a perspektivab6l lehet kritizalni, hogy ha a
holokausztot  kivesszitk a  torténelembsl, minden massal vald
osszehasonlithatatlansagat és az emberi elme szdmara megérthetetlenségét
hangstlyozzuk, ezzel metafizikai eseménnyé emeljiik, mely tobb veszélyes
kovetkezményt vonhat maga utdn. A holokausztot metafizikai eseménynek
tekinteni nem csupan az aldozatok felmagasztalasa, de az elkovetSk
démonizéldsa is egyben: igy nem csak a holokauszt és 4ldozatai vélnak
torténelem felettivé, hanem a gyilkosok is.>* Masfel6l a Van Pelt-féle 4j
id6szamitas-koncepci6 is drulkodé: ha a ,Krisztus el6ttot és utant” , Auschwitz
el6ttre és utanra” cseréljiik és (tobbek kozott Steiner nyomén) az esemény
nyelvi megkozelithetetlenségét hangoztatjuk, akkor a holokauszt valamiféle, a
sz0 mindkét értelmében vett ,negativ teologiava” wvalik, mely implicit
transzcendencidja révén Ohatatlanul megakadélyozza, hogy torténelmi
tapasztalatunkba integral6djék, s olyan jovéorientacidja tarsadalmi cselekvések
eszkoze legyen, melynek legf6bb célja éppen a hasonlé események
megakadalyozasa.>

Azonban azok kozott is, akik a holokausztot abrazolhaté eseménynek
tartjdk, a megjelenités mikéntjével kapcsolatban szamos eltéré6 nézet
fogalmazédott meg. Bizonyos teoretikusok az irodalmi (s6t egyaltaldn a
miivészi) reprezenticiét illegitimnek vélik, vagy legalabbis olyan
megszoritasokkal tekintik csak elfogadhatonak, mely a fikciondlis megjelenitést
teljesen kizédrja, és az irodalmi nyelvhasznélatot a leheté legsziikebbre
redukdlja. Egy tanulmanyéaban Terrence Des Pres éppen a holokauszt irodalmi
reprezentacidjat, a holokauszt-kdnon szabalyrendszerét vizsgalva megallapitja,
hogy az esemény adekvat, etikus abrazolasdnak manapsdg egy bizonyos
tarsadalmi-kritikai konvenciérendszer alapjan tobb kritériumnak is meg kell
felelnie. Egyrészt a holokausztot egészében véve egyedi eseményként kell
reprezentélni, mely a torténelem felett, alatt vagy mellett helyezkedik el - azaz
a torténelem egészét atfogd hagyomdnyos elbeszélésekbe nem integralhat6.
Masrészt, a holokauszt reprezentacidjanak a lehetéségekhez mérten hiiségesnek
kell maradnia az esemény tényeihez és koriilményeihez, ezek nem
valtoztathatéak meg, nem alakithatéak &t - még mtivészi célb6l sem.

Ricoeur. Dargstellte Wirklichkeit in der europdischen Kultur im Kontext von Husserl, Weber,
Auerbach und Gombrich. Nomos Verlagsgesellschaft, Baden-Baden, 1997. 254-275. (itt:
262)

54 Lényegében e gondolatmenet késztette Hannah Arendtet arra, hogy a nacizmus
moralfilozéfiai megkozelitésében Karl Jaspers és Heinrich Bluicher hatdsara a
korabbi, kanti alapt ,radikalis gonosz” fogalméat a , banalis gonosszal” cserélje fel.
Errél lasd: Braun Rébert: I. m. 179-180.

55 Norman G. Finkelstein ellentmondésos, nagy vitdkat és széls6séges indulatokat
kivélté konyve egy harmadik szempontbdl, az efféle nézetek politikai ideologikuma
fel6l kritizalja az egyediség-koncepciokat. Vo.: Finkelstein, Norman G.: A holokauszt-
ipar. Gondolatok a zsido szenvedés tokésitésérdl. Ford.: Illyés Edit. Kairosz, Budapest,
2003. (ktilondsen: 49-62.)
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Harmadrészt pedig, a holokausztot komoly, mi tobb ,szakralis” eseményként
sziikséges megkozeliteni, melyben a megtorténtek borzalma és a halottak iranti
tisztelet hangneme a dominans.¢ E hadrom szabaly nem kizarélagos feltétel,
inkabb csak a holokauszt-kdnon nagy tobbségére érvényes jellegzetesség
(tanulményaban maga a szerzé is olyan mitivekkel foglalkozik, melyek a
harmadik kritériumnak nem felelnek meg minden tekintetben, vagyis a szornyt
eseményeket némi humorral vagy irénidval jelenitik meg, példaul Tadeusz
Borowski, Leslie Epstein vagy Art Spiegelman szdvegeivel).

Des Pres masodik kritériuma, a tényekhez valé htiség, a holokauszt-
irodalom kritikajadban tobb szinten problematizalodik. A legvégletesebben taldn
az irodalmi kifejezés szamtizésére iranyuld torekvésekben. Az ilyesfajta
tendencidk szamadra altaldban Adorno sokat idézett kijelentése a legf6bb
tdampont, miszerint Auschwitz utan verset irni barbarsag. Fontos megjegyezni,
hogy Adorno késébb moédositotta, pontositotta kijelentését, illetve a maxima
némiképp az eredeti kontextusabdl kiragadva, atértelmezve, sét, legtobbszor
pontatlanul idézve kertilt a koztudatba (dltalaban a kovetkezSképp:
,Auschwitz utdn nem lehet verset irni”).7 Igy Adorno vélekedését (mely
alapvetéen a szenvedés esztétikai megjelenitése ellen emel hangot) gyakran
vagy valamiféle ,,a holokauszt utan, a holokauszt révén a miivészet véget ért”
értelmében interpretaltak (s ezzel ismét az esemény metafizikai jellegét emelték
ki), vagy a holokauszt és a mitivészi megnyilatkozds Osszeférhetetlenségét
hangstlyoztak. Az utébbi nézet szerint a holokauszt alapvetéen nem jelenitheté
meg irodalmi formdban, Auschwitzrél nem lehet regényt (vagy verset) irni, az
eseményt leir6 autentikus megnyilatkozas a szemtant vallomédsa vagy a
torténész tényszerti, objektiv leirasa. Az el6bbit (vagyis a vallomas, a
tanasagtétel mindenek feletti 1étjogosultsagat) képviseli Elie Wiesel, aki szerint
~Egy Auschwitzrél sz616 regény nem regény, vagy nem Auschwitzrél szol”.8 A
torténészi megnyilatkozas autenticitasat pedig példaul André Neher vagy Berel
Lang hangoztatja. Ezt a teoretikusok olyan esztétikai néz6pont feldl teszik, mely
szerint a miivészet, s ezen beliil az irodalom, sziikségképpen csakis olymédon
kozelitheti meg a holokausztot, mely a valésagot Osszemossa a fikcioval, s e
keveredés egy veszélyes hibrid létrejottét eredményezi, ahol a befogadd nem
tudja (s6t, mivel irodalmi szoveget olvas, tulajdonképpen nem is akarja)
elkiiloniteni az egyiket a masiktol. Emellett az irodalom, még ha a tényekhez

56 Des Pres, Terrence: Holocaust Laughter? In: Lang, Berel (ed.): Writing and the
Holocaust. Holmes & Meier, New York, 1988. 216-233. (itt: 217.)

57 Jellemz6 példaul, hogy olyan neves filozéfus is pontatlanul idézi Adorno-t, mint
Heller Agnes. Egyik (maskiilonben igen gondolatébreszts) esszéjét Heller a
kovetkez6 mondattal kezdi: ,Adorno egyszer azt a dogmatikus kijelentést tette,
miszerint a holokauszt utan nem lehet tobbé verset irni”. V6.: Heller Agnes: Lehet-e
verset irni a holokauszt utan? In: Heller: Auschwitz és Gulag. Mult és Jov6, Budapest,
2002, 21-36. (itt: 21.) E bevezetének nem lehet célja az Adorno-kijelentés mélyebb
vizsgalata, s a filoz6fus rendszerén beliili szerepének elemzése. Megteszi ezt
Rothberg, Michael: Adorno utan - a kulttra a katasztréfa masnapjan. Ford.: Babarczy
Eszter. Enigma 37-38. (2003.) 59-72. Ezzel kapcsolatban lasd még: Langer, Lawrence
L.: The Holocaust and the Literary Imagination. Yale University Press, New Haven and
London, 1975. 1. fejezet: 1-30.

58 Idézi: Horowitz, Sara R.: Voicing the Void. Muteness and Memory in Holocaust Fiction.
State University of New York Press, Albany, 1997. 15.
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mégoly htiséges is, alapvetéen nem azokra fekteti a hangsalyt, hanem
onmagara, sajat ,megcsindlt”, retorikus megnyilatkozasmoédjara irdnyitja a
tigyelmet. Lang az irodalmi irdsmoéd hdrom alapvetd sajatsagat kiiloniti el.
Egyrészt szerinte az irodalmi széveg egy sajatos figurativ teret hoz létre, mely a
szovegvilag és az abrazolando vildg kozott hazodik, vagyis az irodalmi
szovegben reprezentalt tertilet sziikségképpen kozvetitett, figurativ,
tropologikus eljardsokkal megmunkalt kozeg. Masrészt az irodalmi nyelv
valamilyen specidlis és oOnkényesen kivalasztott néz6pontbol &brazolja az
eseményeket. Harmadrészt pedig, a torténelem és irodalom kozotti
arisztotelészi distinkci6 alapjan, Lang azt hangsulyozza, hogy az irodalom
tulajdonképpen mindig 4ltalanosit, absztrahal, igy képtelen Kkifejezni a
holokauszt eseményének sajatszertiségét.>

E néz6pontok persze viszonylag konnyedén kritizalhatoak, hiszen az
onéletirds és a torténészi megkozelités objektivitdsanak allitdsa manapsag mar
némi naivitasrol arulkodik. Maga Lang is szembenéz a White altal képviselt
nézettel, am meglehet6sen furcsa érveléssel probélja védeni a torténetirds és az
irodalom éles szétvalaszthatosagdnak igazat. Szerinte kétségtelen, hogy a
torténelmi diskurzus is alkalmazza a figurativ nyelvet és a narrativitdst, &m
ebbsl nem kovetkezik az, hogy ugyanazok a kritériumok érvényesithet6ek
lennének ra, mint az irodalomra. ,Igaz lehet - allitja Lang -, hogy nincsenek
»nyers«, dbradzolds-mentes torténelmi adatok; és nincs olyan (torténeti vagy
imaginativ) irasmod, mely alapvetSen ne hozna létre valamilyen figurativ teret.
Am ezen lehetéségek nem tagadjak egy olyan reprezenticié lehetdségét, mely
targyaval direkt - vagyis tulajdonképpen kozvetlen, valtozatlan - kapcsolatban
van”. Lang - talan érezve, hogy érvelése eddig finoman szélva nem tul
meggy6z6 - ezek utdn a tények hatalmat hangstilyozza, és a torténetirds és az
irodalom 0sszemosasanak veszélyére a kérdéskor kedvenc példajat hozza fel: a
holokauszt-tagadék hazugsagait.®0 Ha az irodalmi nyelv langi kritériumainak
inverzét megprobaljuk a torténetirasra vonatkoztatni (vagyis feltessziik, hogy a
historiografia nem vagy kevéssé figurativ, nincs nkényes perspektivéja és nem
altaldnosit) taldn nem is az lesz a legf6bb probléma, hogy egyik sem igaz,
inkdbb az, hogy ha az adott szakmai-tarsadalmi konszenzus igaznak tételezi
6ket, a ,hamis objektivitas” latszata a témdval kapcsolatosan kiilontsen
kockéazatos lehet. Még a torténészek kozott is elé6fordul olyan vélemény, mely
éppen az objektivitas latszatanak veszélyességét hangstlyozza. Ahogy Raul
Hilberg, a holokauszt egyik els§, mara mar klasszikussa valt torténetiroi
teldolgozasanak a The Destruction of European Jews cim@ konyvnek a szerzdje
egy esszéjében megfogalmazza: ,Mindannyian emléksziink Adorno
kinyilatkoztatasdra, miszerint Auschwitz utdn barbarsdg verset irni. Nem
vagyok kolt6, de az jutott eszembe, hogy ha a kijelentés igaz, nem ugyanolyan

5 Vo.: Lang, Berel: Act and Idea in the Nazi Genocide. The University of Chicago Press,
Chicago and London, 1990. 142-144. Neher nézeteir6l lasd: Horowitz: I. m. 17.
Langrol: White: A torténelmi cselekményesités és az igazsag problémdja. 263-266.;
illetve: Alphen, Ernst van: Caught by History. Holocaust Effects in Contemporary Art,
Literature and Theory. Stanford University Press, Stanford, California, 1997. 27-30.

60 Lang: I. m. 156.
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barbarsag-e Auschwitz utan labjegyzeteket irni? Rekonstrudlnom kellett
magamban a megsemmisités folyamatat, a dokumentumokat bekezdésekké, a
bekezdéseket fejezetekké, a fejezeteket konyvvé formaltam. Végig azt
gondoltam, szilard alapon allok, nem aggasztott a mtivészi kudarc lehet6sége.
Mostanédban azt mondjak, tényleg sikert értem el. Eppen ez ad okot a
nyugtalansdgra, mivel mi torténészek pontosan akkor bitoroljuk el a
torténelmet, amikor sikert aratunk. ElImondhat6, manapsag sokan azzal a hamis
hittel olvassak szovegemet, hogy ott, a nyomtatott lapokon megtalaljdk a
holokauszt alapvet6 igazsagat, azt, ahogy az a valésdgban bekovetkezett” .61

Véleményem szerint a torténészi objektivitds és a szemtana
beszamoldjanak autenticitdsat hangstlyozé megkozelitésekben talan az a
legfigyelemreméltébb, hogy mintha a holokauszt téméaja az irodalom olyan
(nem egyediili, de talan legldtvanyosabb) teriilet lenne, ahol a mimézis
hagyomanyos fogalma még tobbé-kevésbé fennmaradni latszik. Mint a
holokauszt-irodalommal foglalkozé konyvében James E. Young megfigyeli, a
targy feldolgozasa és kritikaja meglehetésen paradox helyzetben van. Egyfel6l
az irodalomkritikdban mar j6 néhany évtizede egyértelmiien elfogadott
nézetnek szamit a valosdg és a realista reprezentdcié konstruéltsaga. Young
Robert Scholes megjegyzését idézi, aki szerint ,Mivel magat a valésagot nem
lehet megorokiteni, a realizmus halott. Minden irds, minden kompozicié
val6jdban konstrukcié. Nem utanozzuk a vilagot, hanem valamilyen véaltozatat
alkotjuk meg. Nincs mimézis, csak poeisis van. Nem lehet megorokiteni, csak
konstrualni”.6?> Azonban a holokauszt esetében mintha e beldtas kevéssé lenne
altaldnos, vagy inkabb azt mondanam, hogy a holokauszt irodalménak
megitélése és értelmezése legaldbbis az utébbi évtizedekig sokkal inkabb a
szovegek referencialitdsdra, mint textualitisara tette a hangsulyt. Young a
Scholes-idézethez a kovetkez6 megjegyzést fizi: ,E kritikai belatas
hangstlyozéasa helyett, a holokauszt az ir6kat arra késztette, hogy a szornyt
eseményekrsl készitett beszamol6ikban a tant szerepét vegyék fel. Igy ezeknél
az irokndl valéjaban a mimetikus szdndék inkabb rehabilitdlédott, mintsem
végképp eltoroltetne. A holokauszt-ir6k és kritikusok feltételezték, hogy a
realisztikusabb, adekvétabb abrazolds a borzalmas esemény tantusagtételévé,
bizonysdgava valik. A tanu irdsa, a »dokumentarikus realizmus« olyan stilusséa
valt, melynek célja, hogy a mi tantsagtévd jellegérél meggybzze olvasoéit. A
taléls tanasagtétele hiteles, igy természetesnek, minden konstrukciotol
mentesnek kell elfogadni”.®3

Vagyis a holokauszt irodalmi feldolgozédsainal a szoveg referencialitdsa
mintegy etikai funkciot tolt be: a holokauszt-szovegek az elfogadott tarsadalmi
konvencié alapjan nem, nem csak vagy nem els6sorban irodalmi mtivek, hanem
torténelmi tandsagtételek, az emlékez6 aldozatok beszamoloi, melyeknek f6
célja a tudositds, tudatositas és a hasonlé események megakadalyozasa. Ez

o1 Hilberg, Raul: I Was Not There. In: Lang (ed.): I. m. 17-25. (itt: 25.)

62 Idézi: Young, James E.: Writing and Rewriting the Holocaust. Narrative and the
Consequences of Interpretation. Indiana University Press, Bloomington and
Indianapolis. 1990. 17.

63 Uo.
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explicite latszik a holokauszt-irodalom els6 ,klasszikus” irasaindl, Primo Levi:
Ember ez? cim@ konyvénél (Se questo é un uomo, 1947) és Elie Wiesel mtivénél, Az
éjszakinal (La nuit - jiddis valtozata 1955-ben késziilt, Es a vildg néma volt
cimmel, a jelentésen leroviditett francia kiaddsa pedig 1958-ban jelent meg).
Mindkett6 a hiteles szemtant valloméasaként a borzalmak bemutatasat, a
tanasagtételt, az aldozatok szenvedéseinek és a blinosok gaztetteinek
megismertetését és a  hasonldé  események = megismétl6désének
megakaddlyozasat tizi ki céljaul.** Bizonyara az sem véletlen, hogy a
holokauszt irodalmi feldolgozdsainak nagy botranyai is olyan konyvek kortil
pattant ki, melyek az autenticitas latszatat keltve, a hiteles szemtant szerepét
hangoztatva irtak le az altaluk megélt eseményeket. Jerzy Kosinski Festett madir
(The Painted Bird, 1965) Helen Demidenko: The Hand that Signed the Paper (1993)
és Binjamin Wilkomirski Fragments (1996) cimt konyvei megjelenésiikkor nagy
sikert arattak, &m amikor par év malva kidertilt, hogy szerzéjiik egyaltalan nem
élt 4t a konyvekben lefrt szérnyli eseményekhez még csak hasonlét sem,
hirtelen ,irodalmi csaldssal”, ,a tények elferditésével”, ,hazugsaggal” vadoltak
6ket.5

A referencialitas ilyen erételjes hangstlyozédsa nem feltétlentil azt jelenti,
hogy a holokauszttal foglalkoz6 kritika naiv szemléletmédot képvisel, sokkal
inkabb azt, hogy az esemény és annak értelmezései, megjelenitései alapvetSen
olyan tdrsadalmi funkciéval birnak, melyek még latszélag sem vélaszthatoak le
az esztétikum tertiiletér6l. Vagyis a holokauszt reprezentaciéi - és tagabban
véve, a traumatikus események reprezentacioi altaldban - latvdnyosan mutatjak

o4 Levi konyve Eldszaviban mondja ezt el: ,Sokakkal megeshet - egyes emberekkel
vagy egész népekkel is -, hogy tobbé-kevésbé tudatosan minden idegent
ellenségiiknek tekintenek. Ez a meggy6z6dés tobbnyire a lelkiik mélyén rejtezik,
mint valami lappang6 fert6zés, csak véletlentil, 6tletszertien bukkan fel, nem pedig
egy gondolatrendszer kiinduldpontjaként. Amikor viszont igen, amikor a
megfogalmazhatatlan dogma egy szillogizmus alapveté premisszdja lesz, akkor a
lanckovetkeztetés végén ott a lager. Ez egy szigort kovetkezetességgel végiggondolt
vilagnézet eredménye: amig a vilagnézet fonnmarad, szdmolnunk kell fenyeget6
kovetkezményeivel is. Legyen a haldltaborok torténete intd jel minden ember
szamara”. In: Levi, Primo: Ember ez? - Fegyvernyuguds. Ford.: Magyarési Gizella.
Europa, Budapest, 1994. 7-8. Wiesel pedig a jiddis kiadas legvégén, apja halalanak és
a szerz6-elbeszél6 megmenekiilése utan a kovetkez6 szavakkal zéarja le emlékezését:
»Most, tiz_ évvel Buchenwald utin dobbenek ra, hogy a vildg felejt. Németorszag
fuggetlen allam. Ujjasziiletett a német hadsereg. Ilse Koch, a buchenwaldi szadista né
boldog csalddanyaként él. Haborts blinosok jarjdk Hamburg és Miinchen utcéit. A
mult kitorl6dott, eltemet6dott. Németek és antiszemitak jelentik ki a vilag el6tt, hogy
a hatmilli6 zsid6 aldozat torténete nem egyéb egy mitosznal, és amilyen naiv a vilag,
el fogja hinni, ha ma még nem is, de holnap, holnaputan mar igen. Epp ezért a
kovetkez6t gondoltam ki: talan nem lenne haszontalan konyv alakban kiadni a
Buchenwaldban papirra vetett jegyzeteimet.” Wiesel e befejezést 1994-es 6néletrajzi
konyvében idézi. Vo.: Wiesel, Elie: Minden folyo a tengerbe siet. Ford.: Péter Eva. Esély
Konyvklub, Budapest, 1996. 492-493.

65 Errél bévebben: Finkelstein: I. m. 62-68. Demidenkorél és Wilkominskirél: Lang,
Berel: Holocaust Representation: Art within the Limits of History and Ethics. The Johns
Hopkins University Press, Ithaca and London, 2000. 72-82. Kissé jellemz&nek érzem,
hogy Kosinski konyvével kapcsolatban egy, (személyes és meglehet&sen elfogult)
véleményem szerint alapvet6 kritika nem fogalmazodott meg: az, hogy a regény
rosszul megirt, hatdsvadasz munka, vagyis fiiggetlentil attdl, hogy szerzoje mit élt at,
egyszerlien rossz szoveg.
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azt, ami tulajdonképpen minden torténelmi megjelenitésre (s6t, bar nem
akarnam talsagosan kitagitani a kort, de talan kijelenthet6: az dbrazoldsra mint
olyanra) jellemz6: hogy a reprezentaci6 nem artatlan, onmagaban értéket
képvisel6 adott entitds, hanem tarsadalmi szerepet tolt be, leképezi és
egyszersmind alakitja az adott kozosség torténelemképét, torténeti tudatat.6
Tehat a holokauszt dbrazolésa (és annak hatastorténete) soran mind a torténész,
mind pedig a miivész sajat és kulttrdja torténeti emlékezetét jeleniti meg és
formalja, szolgélja és kiszolgéalja.

Am - az el6z6 kérdéshez, a holokauszt irodalmi megjelenitésének
probléméjahoz visszatérve - mindamellett, hogy az esemény bemutatdsanak
egyik legf6bb kritériuma a hitelesség, a valdsdgabrazolds konstruktiv
természetébsl addéddan barmennyire is a szemtanti beszamolé autenticitdsa
hangstlyozodik, e tantsagtételek nem vagy nem csak a holokauszt valosagat
tanaskodnak. Azonban, akédrcsak a torténetir6i szovegeknél, véleményem
szerint ezt nem els6sorban konkrét referencialis tartalmuk, hanem formdjuk
alapjan teszik, vagyis azzal, hogy milyen médon, milyen narrativ, retorikai
eljarasokkal jelenitik meg a holokauszt eseményét. Ha elfogadhaté6 Habermas
kijelentése, miszerint ,Auschwitz megvaltoztatta azt az alapot, mely a
torténelemben élés feltételeinek folytonossagat biztositotta”,®” akkor a
holokausztrél sz6l6 szovegek maganak az eseménynek a bemutatdsan kiviil
sziikségképpen nyiltan arulkodnak egy olyan torténelmi tapasztalatrol, mely a
mai (modern) torténetiség-felfogdast taldn leglatvanyosabban jeleniti meg.

Szovegem {6 célkitlizése, hogy irodalmi szovegek formalis-torténeti
olvasatain keresztiil az utobbi évtizedek torténetiség-koncepcidjat és az abban
bekovetkezd lehetséges valtozasokat megvizsgédljam. A kovetkezs fejezet a
,+holokauszt-kanon” klasszikus szovegeinek atfogd elemzésére tesz kisérletet.
Itt els6sorban olyan mitiveket kivanok megnézni, melyeknek szerzdje atélte,
elszenvedte az eseményeket, és szovegében a holokauszt és a , koncentracios
tdbor univerzumanak”® pontos megjelenitésére torekszik. A konkrét,
személyes tanutsagtételek (mint Wiesel és Levi szovegei) és a fikcionalis
abrazolasok (Borowski) elemzésében els6sorban a textusok narrativ
struktarajanak analizisére és a megképz6d6 narrativumok torténetfilozofiai
implikacidira helyezem a hangsulyt. Mivel a dolgozatnak nem a holokauszt-
irodalom teljes bemutatdsa a f6 célja, e fejezet 6hatatlanul atfogobb jellegti lesz a
tobbinél, nem annyira egyes szovegek aprélékos elemzésére koncentral, hanem

¢ Tisztdban vagyok azzal, hogy fenti mondataim erételjesen a kritikai kulttrakutatas
nézépontjara hajaznak, bar ha a ,tarsadalmit” ,hatalmira” cserélném, valdszintileg
még erésebb lenne az 9sszecsengés. Ezt azonban éppen a témabdl kifolyélag nem
merném megtenni. Hogy kissé ,meta-szinten” viszonyuljak szovegemhez: bar a
holokauszt diskurzust vizsgalom, ezt egy kiformalédott tarsadalmi, etikai
konvenciérendszeren beliil teszem, melyt6l nem tudnam fliggetleniteni magam (és
nem is szivesen tenném meg).

67 Idézi: Friedlander, Saul: Introduction. In: Friedlander (ed.): I. m. 1-21. (itt: 3.)

68 A ,l'univers concentrationelle” eredetileg David Rousset kifejezése, és Lawrence L.
Langer a holokauszt-irodalmat elemz6 konyvében a taborbeli vildgtapasztalat
elnevezésére hasznalja. Vo.: Langer: I. m. 15-16.



39

inkdbb arra, hogy a kulturdlis kontextus, irasmoéd, stilus stb. tekintetében
latszolag oly heterogén szovegeknek milyen kozos narrativ jegyeik vannak, s
ezek mennyiben drulkodnak bizonyos torténetfilozofiai koncepcidkrol.

Ezek utan, munkdm nagyobbik részében négy konkrét mi szoros,
formalis-torténeti olvasatat kisérlem meg. Koziilik az egyik nem holokauszt-
regény, am egy jellegzetesen traumatikus torténelmi eseményt, a 2. vilaghabora
legnagyobb, legtobb aldozatot kivalto légitamadasat, Drezda bombazéasat
jeleniti meg. Kurt Vonnegut: Az 6tds szdmii vdgohid (Slaughterhouse Five, 1969)
cimi regénye szovegemben (vagy az altalam elmesélt tdrténetben) sajatos
atmenetet képvisel, ugyanis a szerz6 hadifogolyként szemtandja volt az
eseménynek, a miib6él s szerzdje nyilatkozataibol kideriil, hogy a regény
egyértelmiien a beszdmold, a tanutsagtétel etikai szandékaval irédott, dm
formédja, elbeszélésmoédja ironizélja és széttori mind a hagyomanyos haboras
emlékezések és regények narrativ sablonjait, mind pedig a lineéris narraciot.
Emellett utaldsrendszere, bandlis(nak latsz6) eléadasmodja, id6kezelése olyan
torténetfilozofiai implikaciot hordoz, amely véleményem szerint a korabbi
fejezetben elemzett szovegek (latens) torténetfilozofiajat feliilirja, s eléremutat
néhany, a 80-as 90-es évek keletkezett, traumatikus eseményeket &brazolo
paradigmatikus mi torténelemkoncepcidja felé.

A kovetkez6 fejezetek harom olyan, az utébbi hiisz évben keletkezett mt
elemzését kisérlik meg, melyek a holokausztot dbrazoljadk, &m meglehet&sen
formabonté moédon teszik. A kozelmultban tobb olyan mtialkotés is sziiletett,
melyek mds és mas modon ugyan, de athagjak a ,reprezentdcié hatarait”,
vagyis radikélisan feltlirjak az évek soran kiformélédott holokauszt-kanon
setikettjet” és szabdlyrendszerét. Mind a képzémiivészetben, mind a
filmmiivészetben, mind pedig az irodalomban keletkezett néhdny eltérd
szinvonalt és jelentéségli, am mindenképpen érdekes alkotds, melyek a
holokauszt rendhagy6, provokativ megjelenitésére tesznek kisérletet. Olyan
képzémiivészeti munkak sorolhatéak ide, mint példdul David Levinthal Mein
Kampf cimi fot6éalbuma, ahol a mtivész a néci korszak bizonyos jeleneteit és a
holokausztot kisméretli mtianyag és olombédbukkal megjelenitve orokitette
meg,® Zbigniew Libera lengyel képzémiivész nagy botranyt kivalté Lego
koncentricids tibor készlet cim(i alkotdsa, egy hét dobozbdl 4ll6 Lego épitdjaték,
melybdl egy mini-halaltdbor épithet6 fel, vagy Ram Katzir A te kifestokonyved
cimet viseld installaci6-sorozata, amelyben a mtivész a fasizmus képeit jatékos
kifest6konyv formajaban jelenitette meg, s a kidllitds latogat6i sajat maguk
szinezhették ki a képeket.”0 A filmes példak kozt megemlitheté Roberto
Benigni: Az élt szép (La vita ¢ bella, 1998) és Radu Mihaileanu: Eletvonat (Train de

69 Levinthal, David: Mein Kampf. Twin Palms Publishers, Santa Fe, New Mexico, 1996.
A mi kiilon érdekessége, hogy Levinthal figurainak nagy része korabeli, a néci éra
alatt keletkezett 6lomkatona. V6. James E. Young utészavat: Young, James E.: David
Levinthal’s Mein Kampf: Memory, Toys, and the Play of History. In: Levinthal: I. m.
66-81.

70 Ezekr6l b&vebben: Alphen, Ernst van: Szerepjatékok és jatékszerek. Ford.: Beck
Andrés. Enigma 37-38. (2003.) 39-58.
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vie, 1998) cim@ munkai, melyek a holokausztot a tragikomikus filmvigjaték és a
burleszk eszkozeivel abrazoljak.”!

Az &ltalam vizsgalt hdrom irodalmi mi egészen eltéré6 médon, de szintén
meglehetésen formabont6. A leglatvanyosabb, s az el6bb emlitett
képzémiivészeti-filmes példakhoz legkozelebb &ll6 alkotds Art Spiegelman:
Maus. A Survivor’s Tale ciml munkdja (1986-1991), ugyanis itt a szerzé a
holokausztot (illetve sziileinek a héaborta alatti bujkalasat valamint
koncentracids taborbéli szenvedéseit) olyan fekete-fehér képregény forméjaban
jeleniti meg, ahol minden egyes nédciot més éllatfaj reprezentdl (a zsid6k egerek,
a németek macskak, a lengyelek disznok, a franciak békak stb.). A képregény
alapvetéen populdrisnak elkonyvelt mitfajanak és a holokauszt komoly,
»szakralis” témadjanak ilyetén taldlkozasa eléggé vegyes (dm jobbara pozitiv)
fogadtatast valtott ki. A masik elemzett szoveg a Maus el6tt par évvel
keletkezett, Donald Michael Thomas regénye, A fehér hotel (The White Hotel,
1981). E mii szoros értelemben véve nem holokauszt-regény, csupan a konyv
egyik epizddja dabrdzolja az eseményt (pontosabban az ukran Babij Jar
kivégz6telepén elkovetett tomegmészarlast), &m éppen e jelenet
abrazoldsmodja, s a regény - mely egy fiktiv Freud-esettanulméany koré épiil -
egészén beliili helye meglehet6sen nagy vitat valtott ki (a megjelenést kovetd
évben a Times Literary Supplement-ben tobbfordulés olvaséi levélvéltas
bontakozott ki, melybe maga a szerzd is bekapcsolédott). A harmadik
elemzendS mt egy par éve megjelent magyar regény, Marton Laszl6: Arnyas
foutcdja (1999), mely néhany (félig létezs, félig elképzelt) fénykép segitségével
probélja meg egy, tobbségében zsidok lakta magyarorszagi kisvaros éveit, a
holokausztot megel6z6 személyes és kollektiv torténeteket bemutatni. Mérton
regénye szantszandékkal és hangstlyozottan keveri a nyilt fikciot a
dokumentalt torténeti valosaggal, abrazolasmodja helyenként mar a morbiditas
hatarait strolja, igy mindenképpen (és nagyon tudatosan) formabonté médon
beszél a holokausztrol.

Példaimmal semmiképpen sem azt akarom sugallni, hogy az utébbi
évtizedekben a holokauszt és egyéb torténelmi traumatikus események
megjelenitéséhez egyértelmtien a provokativitds, az 1Gj megszo6lalasmoédok
keresése lenne jellemzé, hiszen ez konnyelmd altaldnositas lenne. Am tobb
okbél tartottam fontosnak, hogy ilyen rendhagyoénak tekintheté miiveket
vizsgaljak. Egyrészt azért, mert e szovegek valamilyen forméaban a
reprezentaci6 hatdrait feszegetik, pontosabban éppen a holokauszttal

71 Meg kell jegyeznem, hogy véleményem szerint Benigni filmje sokkal inkabb
meglehetésen vegyes recepcidja miatt érdekes, mint 6nall6 mdalkotés, agy érzem,
legalabbis vitathato értékekkel bir. Benignit a holokauszt filmes megjelenitéseinek
inkdbb ahhoz a vonulatdhoz sorolndm, mely az eseményt popularis formédban
probélja meg a nagykozonség szamara bemutatni. E tendencia nagyjabol az 1978-as
amerikai Holocaust cimii tévésorozattal kezd6dott, s olyan késébbi, népszerti mozik
fémjelzik, mint Spielbergt6l a Schindler listdja (Schindler’s List, 1993), Szab6 Istvan
filmje A napfény ize (1999), Roman Polanskitol A zongorista (The Pianist, 2002) vagy a
legfrissebb, Christian Duguay rendezte Hitler. The Rise of the Evi (2003)I. A holokauszt
téméanak az amerikai popularis kultaraban valé megjelenésével kapcsolatban lasd:
Mintz, Alan: Popular Culture and the Shaping of Holocaust Memory in America.
University of Washington Press, Seattle and London, 2001.
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kapcsolatban az évek soran kiforméalédott konvenciérendszert irjak felil. Maga
a holokauszt megjelenitését oOvezd diskurzus egyik legjelentésebb, a
kordbbiakban mar tobbszor hivatkozott tanulmanykotete a Saul Friedldnder
szerkesztette Probing the Limits of Representaion mar cimében is félreérthetetlentil
utal a holokauszt dbrazolasanak tobbé-kevésbé nyilt szabalyrendszerére, hiszen
amennyiben egy Lkotet a reprezentdcié6 hatarait kutatja, akkor ezzel
egyszersmind el6feltételezi, hogy vannak ilyen hatarok. De, mint a konyv egyik
tanulményaban Berel Lang kifejti, a reprezentaci6é hatarainak feltételezése nem
csak a hatarok meglétét allitja, hanem a hatadr maga tulajdonképpen csak akkor
valik érzékelhet6vé, kutathatéovd, ha azt mar athagtdk - vagyis a hatér
tulajdonképpen éppen megsértése 4altal képzédik meg.”? Hasonlo
kovetkeztetéseket von le a hatérsértéssel kapcsolatban Michel Foucault is.
Szerinte: , A hatar és a hatarsértés egymas adosai 1étiik stirtiségéért: nem létezik
hatar, amely tokéletesen athaghatatlan volna; ugyanakkor tires hivalkodés
lenne a hatérsértés, amely csupén egy illuzérikus vagy arnyszerti hatart hagna
at”.73 Tehat a hatar és az azt atlép6 gesztus kolcsonosen fliggenek egymastol: a
hatarsértés hatarképzéssé valik, amennyiben egy korabbit6l eltérs, annak
radikalisan ellentmondé reprezentacié jelenik meg, az mintegy ravilagit az
elfogadott konvenciok meglétére, az esemény értelmezési szabalyaira,
reprezentaciés kanonjara.”# Tehat gy gondolom, az ilyen ,hatarsértések”
vizsgélata egyrészt Gjra - talan még egy atfogd bemutatdsnal is jobban -
ravildgithat a ,hataron beliili” territérium szabélyrendszerére, azokra a
megszoélalasi lehet6ségekre, melyek alapjan egy, a témaval foglalkoz6 szoveg
megképzodik, illetve a kanonképzés miikodési mechanizmusaira. Masrészt
pedig, az, hogy ilyen miivek manapsag egyaltalan megjelenhettek, bar erételjes
vitdkat valtottak ki, de jorészt sikert arattak, és tobbé-kevésbé kezdenek a
diskurzusba integrdlédni, mintha arra engedne kovetkeztetni, hogy
abrazolasmodjuk és a benniik megjelené torténetiségkép a diskurzus
atformalodasarol arulkodik.

Tehat Osszefoglalasként és zarsz6 gyanant elmondhaté, hogy munkdm
kett6s célt tliz ki maga elé. A narrativ torténetfilozoéfia és az irodalomkritika
kozos metszetét keresi, egy olyan olvasasi metddust szeretne kidolgozni és
illusztralni, mely nem torténetir6i szovegek torténeti vizsgalatdval a benniik
latensen, a narrativ struktaran, torténetalkotidsi mechanizmusokon keresztiil
megnyilvanulé torténelemkoncepcio analizisére torekszik. Emellett pedig
traumatikus torténelmi eseményeket abrazol6é szovegek elemzésén keresztiil

72 Lang, Berel: The Representation of Limits. In: Friedlander: I. m. 300-317.

& Foucault, Michel: El6sz6 a hatarsértéshez. Ford.: Sutydk Tibor. In: U6.: Nyelv a
végtelenhez. Tanulmdnyok, eléaddsok, beszélgetések. Latin Betlik, Debrecen, 1999. 71-86.
(itt: 74.) Foucault persze egész méssal (Bataille mtivészetével) kapcsolatban mondja a
fentieket, de gondolatai a hatarsértésre altaldban vonatkoznak.

4 Bar a Friedlander-kotet, bar irodalmi szovegeket vizsgdldé tanulményokat is
tartalmaz, jorészt mégis a torténészi abrazolas témajat vizsgalja (példaul itt jelent
meg els6 izben White holokauszt-tanulménya). Am tgy gondolom, mindezzel egytitt
a reprezentacios hatarathagas problémaja ugyantgy érvényes a mtivészi munkakra
is, hiszen a holokauszt &brazolasanak konvencidrendszere alapvetéen tirsadalmi,
nem pedig szakmai.
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megprobalja a jelenkor kultardjanak torténetiség-felfogasanak bizonyos
tendencidit és az abban megfigyelhet6 esetleges valtozasokat feltarni. Persze ez
utébbi feladat optimadlis esetben is csak részben lehet sikeres, hiszen nem
gondolom azt, hogy csak néhany szépirodalmi alkotds elemzése elégséges lehet
egy ilyen kutatashoz (f6leg ha ez a néhdny mindossze négy). Tisztdban vagyok
azzal, hogy egy teljes(ebb) analizisnek sokkal szélesebb kort kellene érintenie: a
torténetir6i szovegeket, mas mitivészeti médiumok alkotadsait, a kollektiv
emlékezet fenntartasdra iranyulé emlékmiivek, muzeumok, {innepségek
vizsgélatat, egészen akar a politikai kozbeszéd elemzéséig. Am még ha e
munka nem is nyujt tobbet néhany tapogatdédzo észrevételnél, elemzés-
kisérletnél, taldan hozzajarul ahhoz, hogy a kés6bbiekben, a mddszer tovabbi,
jelentésen kibovitett alkalmazasaval alaposabban, pontosabban
megvizsgalhassuk, hogy a mai kultara milyen forméa(k)ban ad szdmot magéanak
multjarol...



2 A HOLOKAUSZT ES A KULTURA, AVAGY A
SZAKADAS TORTENETISEGE

Ha valaki a holokauszt-irodalom atfogé vizsgéalatdra torekszik, mar els6
lépésben bizonyos olyan elméleti és metodologiai kérdésekkel kell
szembestilnie, melyeknek - és sajat értelmez6i pozicijanak - tisztadzasa nélkiil
konnyen az egyoldaltsag és a reflektalatlansag vadjanak teheti ki magat. Méar
akar maga a holokauszt-irodalom mint egységesnek tekintett szovegkorpusz is
problémads lehet, hiszen az ilyen elkiilonités alapvetSen tematikai alapokon
nyugszik, és kérdésesnek tekinthet6, hogy ,csupan” a téma egysége miatt
mennyire jogos alapvetSen eltéré6 mifaja, irasmoéda és kulturdlis hattert
szovegeket egyiitt targyalni. Am amennyiben holokauszt-kdnonrél beszéliink
ezzel mintegy el6feltételezziik, hogy a kiilonb6z6 szovegek olyan kozos
jegyekkel is rendelkeznek, amelyek alapjan a szovegcsoport valamennyire
egységként foghat6 fel, s a textusokat nem csupan a torténelmi referenciaval,
hanem egymassal val6 osszeftiggésiik alapjan is vizsgalhatjuk. Vari Gyorgy egy
Kertész Imrével foglalkoz6 tanulmanyaban egészen oddig megy, hogy a
holokauszt-irodalmat egyenesen kiilon miifajnak tartja. Mint a Borowski- és a
Kertész-szovegek Osszehasonlithatésaganak kérdésével kapcsolatban Vari irja:
»~A holokauszt tematikaju szépirodalmi alkotdsok szemléletmédja kialakitott
egyfajta elvarasrendszert, olvasési konvenciok rendszerét, egyfajta holokauszt-
kanont, olyanféleképp, ahogy mondjuk a szerelmi koltészetet nem egyszertien
tartalmi-tematikai okokbél lehet elhatdrolni, hanem egyfajta »miifajkéntc,
melynek miifaji tradiciéi, mtfaji kdnona, az e miifajhoz tartozé szovegek
emlékezete preformdlja a miifajhoz tartoz6 mivek olvasdsat. Ennek a
koltészetnek van egy erételjes - javarészt Petrarca szonettjeib6l és a
trubadarkoltészetb6l eredé - konvenciérendszere, ahogy a holokauszt
tucatirodalmanak is, amelyet Borowski és Kertész hasonlé radikalitassal ir foliil,
kialakitva egy 1j elvarashorizontot, amelybe az 6 szovegeiket kovets irasok
belesimulhatnak vagy provokalhatjdk azt”.”> Radnéti Sdndor szintén Kertésszel

& Véri Gyorgy: Cselekményesités, torténelmi tapasztalat és a fenséges mtvészete. In:
Scheibner Tamdas - Sztics Gabor Zoltan (szerk.): Az értelmezés sziikségessége.
Tanulmdnyok Kertész Imrérél. L’'Harmattan, Budapest, 2002, 119-136. (itt: 131.)
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kapcsolatban némiképp reflektélatlanabbul teszi meg ugyanezt a 1épést, vagyis
egyértelmien mitfajnak tekinti a hasonlé tematikaja alkotasokat. A
Sorstalansigrol irva Radnéti a kovetkezo6t allitja: ,Ami azt a regényt
bamulatossd, s csak a - mondani is iszonyt - miifaj legnagyobbjaihoz, Tadeusz
Borowskihoz, Primo Levihez, Varlaam Salamovhoz hasonlithatova tette, az a
szenvtelensége volt”.76 Mint lathat6, Radnoéti egy poétikai jegy (az elbeszél6i
hangnem érzelemmentessége) alapjan kapcsolja Kertészt a miifaji kanon
legnagyobbnak tekintett iréihoz (fontos, hogy Radnoétindl e mifaj nem a
holokauszt- hanem a lagerirodalom, hiszen Salamov novelldi nem a német
koncentraciés tdborokban, hanem a Gulagon jatszédnak).”” Vari pedig feltételez
egy olyan tradiciot, miifaji-poétikai kanont (mely érzésem szerint nagyjabol
parallel az el6z6 fejezetben ismertetett Terrence Des Pres-féle holokauszt
~etikettel”), amely egyrészt meghatarozza a befogadé elézetes viszonyulasat,
masrészt pedig amihez képest mindkét szerz¢ sajat nézépontjat kialakitotta.

Ha a holokauszt-irodalmat miifajnak vagy ,kvazi-mtfajnak” tekintjiik, s
arra koncentrdlunk, hogy a torténelmi esemény kiilonféle megjelenitéseinek
milyen hasonlé 6sszetev6i vannak - illetve, hogy bizonyos abrazolési jegyek
miként alakitottak ki egy konvenciérendszert -, akkor is felmeriil az a
probléma, hogy maga a témaval foglalkozé irodalomkritika sem igazan
alkalmaz egységes megkozelitést az ilyen tipust szovegekkel kapcsolatban. A
holokauszt mtivészi reprezentdcidjanak kritikdjat vizsgalva Alan Mintz két
alapvetd szemléletmodot kiilonit el.”® Az egyiket Mintz kivételességre épit6
(exceptionalist) modellnek nevezi, s lényege szerinte az, hogy a holokauszt
egyediségét, kivételességét hangstlyozza, a holokauszt-témdja alkotasokat
onmagukban, a torténelmi eseményhez val6é viszonyukban szemléli, igy
keletkezésiik kulturdlis, nyelvi, kontextualis vonatkozasait hattérbe szoritja,
nem tekinti lényegesnek, és az elemzés f6 szempontjanak az eseményt dbrazolo
sajatos, minden mastol eltérd tendencidk feltdrasat tartja. A masikat a szerz6
konstruktivista szemléletmddnak hivja, s ennek szerinte az a legf&bb jellemzdje,
hogy azokra a kulturalis lat6szogekre helyezi a hangsulyt, melyeken keresztiil a
holokauszt érzékelve és érzékeltetve van. Azt ugyan a konstruktivista modell
sem feltétlentil zérja ki, hogy a holokauszt az emberiség torténetében kivételes
esemény, am az ilyen néz&pont szerint ezt is - ugyandgy, mint minden mas
esetet - csupdn mar létezd kategéridk alapjan vagyunk képesek felfogni és
megjeleniteni. A holokauszt-irodalom vizsgalatanal ebbdl kifolyolag tehat a
nyelvre valamint azokra a diszkurziv, kulturalis gyakorlatokra, mdtifaji
hagyomanyokra kell koncentralni, melyek az adott szovegeket meghatarozzak.
Ugyanigy a holokausztra emlékeztet6 intézmények, események (muzeumok,
emlékmiivek, tinnepségek stb.) sokkal inkdbb az emlékez6 kozosségre, mint az
emlékezend6 eseményre reflektélnak.

76 Radnéti Sandor: Auschwitz mint szellemi életforma. Kertész Imre Kaddisarél. In: U6:
A piknik. Irdsok a kritikdrdl. Magvet6, Budapest, 2000. 243-254. (itt: 244.)

77 Hasonl6 okbol kapcsolja 6ssze Borowskit és Salamovot Szirdk Péter is. V6.: Szirak
Péter: Kertész Imre. Kalligram, Pozsony, 2003. 74.

78 Vo.: Mintz, Alan: 1. m. 2. fejezet: Two Models in the Study of Holocaust
Representation. 36-84.
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Mintz a nézépontok kiilonbségét két olyan antolégia bemutatasidn
keresztul illusztrdlja, melyek egyardnt a holokauszt irodalmardl nydajtanak
attekintést, osszedllitojuk pedig egy-egy, a témaval foglalkoz6 neves irodalmar.
A kivételességre épit6 modellt a Lawrence L. Langer szerkesztette Art from the
Ashes cimt kotet, a konstruktivistat pedig David G. Roskies antologidja, a The
Literature of Destruction szemlélteti. A Roskies 0Osszeallitotta konyv a
holokausztot a zsid6 torténelem hagyomdényéba helyezi el, s a sok évszazados
tildozések, pogromok valamint a babiloni fogsdg és a jeruzsalemi szentély
elpusztitdsa olyan hattériil szolgalnak, melyeknek motivumai, kifejezési
tradiciéi nagyban meghatarozzdk a holokauszt-irodalmat - legalabbis annak a
zsidé kultarahoz kapcsolodé reprezentdciéit. Langer viszont egészen mas
koncepcié alapjan szerkesztette meg antologidjat: nem torténeti, hanem mdifaji
tejezetekre bontotta, kiilonosebben nem koncentralt a szovegekben felbukkané
kulturalis utaldsokra (nem tugy, mint Roskies, aki hosszi magyarazé
labjegyzetekkel latta el a bevalogatott alkotasokat), s6t, a szerkeszt6 a mtivek
nyelvi kiilonbségeit sem tekintette talsdgosan fontosnak (szamos forditas
taldlhato a kotetben, &m az nem kap hangsulyt, hogy eredetileg milyen nyelven
ir6dott az adott munka). Ahogy Mintz - 6nmagat is némiképp a konstruktivista
szemléletmoédhoz kapcsolva - kifejti, Iényegében mindkét néz6pont kulturalis
meghatarozottsdgtnak tekinthet6, hiszen mig Roskies a zsid6 hagyomany fel6l
szemléli az eseményt, az egyes reprezentacick megértéséhez
elengedhetetlennek tartja a tradici6, a kulturalis utaldsok ismeretét, addig
Langer tulajdonképpen egy bizonyosfajta nyugati perspektivat képvisel, s a
holokausztot olyan egyedi, énmagaban &ll6 torténésnek tekinti, mely maér
létével is ellentétben &ll minden korabbi esettel és a felvildgosodas koraban
kibontakoz6 eurépai folytonos, haladaselvi torténelemkoncepciéval.

Ha sajat értelmez6i helyzetemet és megkozelitésemet pozicionalnom
kellene (bar tigy gondolom, ez az el6z6 fejezetben leirtak alapjan talan maér
eléggé magatol értetddik), a fenti kategoridk kozil egyértelmtien a
konstruktivistdhoz sorolndm magam. Kétségtelen ugyan, hogy a holokauszt
irodalma egy kivételes (hangsalyoznam, hogy a ,kivételes” sz6t haszndlom,
nem pedig az ,egyedit” vagy az ,0sszehasonlithatatlant”) torténelmi
tapasztalatot kozvetit, de ez a kozvetités sziikségképpen bizonyos nyelvi,
kulturélis mintak alapjan kell, hogy torténjen. Igaz ez a holokauszt-irodalom
korai - mondjuk igy: mtifajformalé - munkaira is, de még inkabb igaz a késébbi
szovegekre, melyek mar a tradici6hoz, a kordbbi reprezentaciékhoz és a
kanonhoz kapcsolédva (vagy éppenséggel azt feliilirva) jottek létre. E
konstruktivista,  kultara-specifikus ~ perspektivdb6él  kifolyolag  nem
vallalkozhatok a témét feldolgoz6 teljes szovegkorpusz akar mégoly rovid és
feltiletes attekintésére sem, hiszen a mtvek egy jelentés hanyadéara sajat
kulturélis hatterem miatt egyszertien nincs ralatdsom. Gondolok itt elsésorban
azokra a szovegekre, melyek jellegzetesen a zsid6 kulttra, torténelem és vallas
hatterébdl tekintenek az eseményre az izraeli irodalomtol egészen a holokauszt-
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témaja hészid torténetekig.” Elemzésemben igy inkdbb azokra a mtvekre
koncentralok, melyek az eurépai kulturalis hagyomény, torténelemszemlélet
valamint reprezentéciés tradicio fel6l értelmezik és dbrazoljak a holokausztot:
Primo Levi, Jean Améry, Tadeusz Borowski illetve Elie Wiesel mitiveire. Els6
pillantasra talan kissé ellentmondésosnak ttinhet Wieselt is ebbe a csoportba
sorolni, hiszen Az éjszaka és a szerz6 kés6bbi miivei is er6teljesen a zsido
hagyomanyb6l épitkeznek. Am - az el6bb elmondottak fényében elss
pillantdsra taldn paradox moédon - t1gy vélem nem htzhaté radidlis
valasztovonal a zsid6 és a keresztény valldsi tradicié kozé, legalabbis Wiesel
esetében semmiképp sem, hiszen a szerz6 miivei java részét francidul, a nyugati
kozonség szamara irta, s késébb 6 valt a holokauszt-diskurzus legf6bb, béke
Nobel-dijas sz6sz6l6java.

2.1 ,Auschwitz. No de hogy jutottam oda? Mi tortént el6tte, mi
kovetkezett utana, és hanyadan allok ma?”80

Ahogy a holokausztrél sz6lo torténetfilozofiai és kulttraelméleti munkak
nagyrészt megegyeznek abban, hogy Auschwitz olyan fordulé- (vagy torés-)
pontnak tekinthets, mely a (nyugati) torténelem- és kultaraképet radikalisan
atalakitotta és feliilirta, igy a vészkorszakot targyalo szépirodalmi szovegekben
altalanossadgban e torténetfilozoéfiai implikacidhoz egy parhuzamos személyes
élettorténeti vonatkozas is kapcsolodik. Hogy a korabbi fejezetben idézett
Habermas-mondatot parafrazaljam: a holokauszt-szovegek gy mutatjak be a
koncentracios tdborok vildgat, mint ami megvaltoztatta, megsemmisitette azt az
alapot, ami a személyes élet folytonossagat biztositotta. Ezért lehetséges az,
hogy az ilyesfajta irodalmi mtivek {6 tematikai tendencigjat éppen e valtozas
bemutatdsa képezi: a szerz6k gyakorta fontosnak tartjdk leirni az el6torténetet,
a szerepl6k és a kozosség Auschwitz el6tti életkoriilményeit, azt a folyamatot,
ahogy a kortlottiik 1év6 vilag radikdlisan megvaltozik, s e valtozas a deportalo
vagonba és a koncentraciés tabor szornytiségesen idegen vilagaba torkollik.
Emellett, bar a legtobb mi a felszabadulassal és a hazatéréssel véget ér, mégis
valamelyest képet kaphatunk az Auschwitz uténi életrél is, mivel a holokauszt-
kanon szovegeinek (f6ként a korai, ,mifajteremté” munkaknak) gyakorta
alkalmazott stratégidja, hogy egyfajta visszatekint6, utélagos néz6pontbdl (és a
megélt tapasztalat birtokaban) szemlélik az eseményeket. (Két hires és jelent6s
kivétel van: Borowski lagernovellai és Kertész Sorstalansiga, melyek éppen a

7 A holokauszt izraeli irodalmarol lasd példaul: Feldman, Yael S.: Whose Story Is It,
Anyway? Ideology and Psychology in the Representation of the Shoah in Israeli
Literature. In: Friedldnder (ed.): I. m. 223-239.; Ezrahi, Sidra DeKoven: Considering
the Apocalypse: Is the Writing on the Wall Only Graffiti? In: Lang (ed.): I. m. 137-153.
A témat feldolgozo6 haszid-szovegekrél: Young, James E.: I. m. 40-50.

80 Améry, Jean: Tul biindn és biinhddésen. Esszék. Egy letepert ember kisérletei a
feliilkerekedésre. Ford.: Blaschtik Eva. Mult és Jovo Kiad6, Budapest, 2002. 13.
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kozvetlen, akkor atélt élményt probéljdk kozvetiteni.)s! Igy ez az utélagossag
olyan elbeszélésmodot eredményez, melyben az el6torténet, az Auschwitz el6tti
id6szak vilaga is a kés6bbi (tehat a taborbéli élet illetve a lager tapasztalataibol
lesztirt vilagszemlélet) eseményei fel6l értelmezddik.

Az ilyesfajta irdasmod taldn leglatvanyosabb példdja Wiesel: Az éjszaka
cim@i mtive. Bar a szoveg esztétikai értékei kapcsdn er6sen megoszlanak a
vélemények, a konyv mindenképpen a holokauszt-kanon egyik legels6
»alapszovegének” tekinthet6 (igaz, Levi miive tobb mint tiz évvel korabban
sziiletett, de els6, 1947-es megjelenése gyakorlatilag visszhangtalan maradt, a
szoveg csak masodik kiaddsa utan kertilt be az irodalmi kéztudatba). Mint az
el6z6 fejezetben mdar emlitettem, Wiesel a holokauszt regényformdja
megjelenitési kisérleteivel kapcsolatban meglehetsen szélséséges néz&pontot
képvisel, igy Az éjszakit sem regénynek, inkdbb emlékiratnak, tantasagtételnek
tartja. S6t, alig néhany évvel ezel6tt Wiesel irodalmi {igynoke, Georges
Borchardt szova tette, hogy az amerikai Kongresszusi Konyvtaban Az éjszakat -
mely hosszt éveken keresztiil szépirodalomként volt katalogizalva - tegyék at a
tényirodalom k6zé.82 Am Wiesel konyve — mint minden emlékirat, személyes
visszaemlékezés - konstrualt, amennyiben életének eseményeit sajat késébbi
tapasztalatai fel6l formalja torténetté. E konstrudltsdg tulajdonképpen még a
szoveg legalapvet6bb (referencialis) szintjén is megfigyelhet6. Ha Wiesel
konyvét osszevetjiik késébbi, Minden folyo a tengerbe siet (Tous les fleuves vont a la
mer: Mémoires, 1994) cim( 6néletrajzi kotetével, latvanyos, ahogy a kordbbi mi
bizonyos részleteit a késébbi szoveg akar még a konkrét tények szintjén is
atértelmezi, atirja, kiegésziti, pontositja. Ennek illusztraciéjaul egyetlen rovid
részletet idéznék a Minden folyo...-bol, melyben a szerz6 Az éjszaka egyik
jelenetét kommentalja, pontosabban az ott leirtakat igyekszik megmagyarazni.

,Els6 beszamoléomban mar beszéltem a vonatbeli utazdsrél, de egy részletet
pontositani kell. - irja Wiesel - Kényes kérdés: a vagonban uralkod¢ erotikus
légkorrél van sz6. A francia véltozatban ez szerepel: »Felszabadultan minden
kozosségi ellentrzés alél, a fiatalok atadtak magukat 6sztoneiknek, az éjszaka leple
alatt kozostiltek mellettiink, nem tér6dve semmivel, mintha egyediil lennének a
Foldon. A tobbiek tgy tettek, mintha semmit sem lattak volna.« A »k6zostilés« széra
osszevontak szemoldokoket a puritan olvasok, ami még nem olyan nagy baj, de volt
vagontédrsaim is, ez mar nagyobb. Igy Gjra el6vettem az eredeti jiddis verziot. Ott
nem ugyanaz a szoveg. »Az Osszezartsag hatasara feléledtek az 6sztonok. A nemiség
Osztone. Fiatal fitk és lanyok az éjszaka leple alatt, felizzott érzékeik &aldozatai
lettek...« Val6jaban félénk kozeledésekrdl, bizonytalan érintésekrdl van sz6, amelyek
sohasem léptek tal az illem hatdrain. Hogy fordithattam én ezt »kozostilés«-sel? Nem

81 Ugy érzem, taldn némi magyardzatra szorulhat, hogy e fejezetben (és a dolgozat
egészében) meglehetésen kevés sz6 esik Kertész Imre mivészetérsl és a
Sorstalansagrol.  Kétségtelen, hogy  Kertész  remekmiive mindenképpen
megérdemelné, hogy a holokauszt-diskurzusrdl szol6 fejezet alaposan targyalja.
Menteget6zésiil csak egyetlen dolgot tudok felhozni: tigy érzem az utébbi években
tobb olyan, Kertész munkassagat alaposan és sokszintien elemzé tanulmanykotet és
monografia sziiletett, amelyekhez képest radikalisan tGjat nem tudnék mondani. Vo.
példaul: Scheibner - Sztics (szerk.): I. m.; Szirdk: I. m.; Vari Gyorgy: Kertész Imre.
Buchenwald folétt az ég. Kijarat, Budapest, 2003. vagy a Jelenkor cim folyoirat 2004/ 5-
0s szamanak tanulmanyait.

82 Vo.: Lang, Berel: Holocaust Representation: Art within the Limits of History and Ethics. 74.



48

tudom. De igen, tudom mégis. Rossz helyen el6tor6 szégyen? Talan sajat magamrol
beszéltem, a magam - mindeddig visszafojtott vagyirol.”s?

Azt hiszem irrelevéans és a legfinomabban szélva is izléstelen lenne azt a kérdést
tirtatni, hogy mi is tortént valéjaban a vagonokban. E rovid részlet idézésével
mindossze azt akartam illusztralni, hogy a szoveg(ek) altal leirt (személyes,
torténeti) tapasztalat sziikségképpen kozvetitett tapasztalat, melyet akér az
emlékezet és példdnkban a személyes elfojtasok vagy a kés6bbi ideolégia is
befolyasolhat (hiszen a két szoveg Osszevetésébdl csak annyi dertil ki, hogy -
legaldbb - valamelyiknek az elbeszél6je nem teljesen megbizhat6: vagy a
korabbi emlékez¢ irta bele a ,tényekbe” sajat szexualis vagyait, vagy a késébbi
az aldozatokkal val6é szimpatidja okan agy dontott, inkabb alakit kicsit a
leirtakon, s magéra véllalja a ,szégyent”).

Ennél persze sokkal finomabb, nyelvi szinten is megfigyelhetjiik a szoveg
konstrualtsagat. Lawrence L. Langer Az éjszakit elemezve egy helytitt Wiesel
nyelvfelfogasaval kapcsolatban azt allitja, hogy a szerzét olyan ,takarékos”,
,puritdin” nyelvhasznélat jellemzi, melynek f6 sajatsiga, hogy a nyelv nala
konkrétumokkal telitédik, és Wiesel éppen a szavak végsé, legkézzelfoghatobb
jelentéseire jatszik ra, igy ezek segitségével probalja a lagertapasztalatot
kozvetiteni. Langer Az éjszaka egyik jelenetének néhany mondatat hozza fel
példa gyanant, hogy tézisét megerdsitse: ,A »kémény« itt korantsem volt
puszta sz6 - irja az elbeszél6 -: a fiisttel elvegyiilve ott lebegett a levegSben. Itt
taldn ennek az egyetlen szénak volt val6ban értelme” .8 Wiesel ezen stratégidja
- vagyis az, hogy a nyelvet olyan szintre redukalja, hogy a szavak puszta
jelentése az atlagosndl sokkal inkabb konkretizal6djon, s ezaltal probaljon egy
kiviilallo6 szamara ismeretlen vilagot kozvetiteni —azonban véleményem szerint
egyrészt meglehetdsen ritkan kertil alkalmazdasra, masrészt amikor hasonl6 eset
el6fordul, akkor is gyakoribb, hogy tulajdonképpen visszavetitett, a késébbi
tapasztalatok birtokaban atértelmezett nyelvi aktus révén kovetkezik be. Ennek
jo példdja lehet a szoveg elejének egyik narratori kozbevetése. A jelenetben a
f6szerepl6 apja a sarga csillag viselését el6iré rendelkezésre reagalva, a
kovetkez6 kijelentést teszi: , A sarga csillag? Hat aztan! Abba még senki sem
halt bele...”. A narrator zardjelben reflektal az apai szézatra: , (Szegény, jo
apam! Hat akkor mibe haltal bele?)”.85 Olyasféle mechanizmus figyelheté meg
itt, amit Paul de Man egyik szovegében a retorika grammatizdlodasanak
nevezett:8¢ az apa retorizalt illoktcios beszédaktusa literalizdlodik, am mindez
csupan a késébbiek fényében, a jovobol visszavetitve torténhet meg, hiszen
utdlagos tuddsanak birtokaban csak a narrator képes atértelmezni (és sz6
szerintivé tenni) az apa kijelentését. S6t, par bekezdéssel késébb egy olyan

83 Wiesel, Elie: I. m. 110-111. .

84 Wiesel, Elie: Az ¢jszaka. Ford.: Balaban Péter. Lang Kiad6, Hn, En. 49. - a
tovabbiakban: Ejszaka. Az altalam felhasznalt francia kiadas: Wiesel, Elie: La Nuit. In:
Wiesel: La Nuit — L’Aube - Le Jour. Editions du Seuil, Paris, 1968. 50. — a tovabbiakban:
Nuit. Idézi: Langer, Lawrence L.: I. m. 84.

8 Ejszaka 20. Nuit. 24.

86 Vo.: De Man, Paul: Szemiolégia és retorika. Ford.: Fogarasi Gyorgy. In: U6: Az olvasds
allegoridi. Figurdlis nyelv Rousseau, Nietzsche, Rilke és Proust miiveiben. ICTUS Kiad6 és
JATE Irodalomelméleti Csoport, Szeged, 1999. 13-34.
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metafora olvashat6, amely az apa kijelentését nem csak literalizalt értelmében
er6siti meg, hanem az illoktcios aktust perlokiciossa teszi: ,A gettoban nem a
német volt az ar, nem is a zsid6. Hanem - az ondmitas”.%” Vagyis az iras
jelenébdl visszavetitett értelmezés szerint tulajdonképpen a hasonlé kijelentések
és az akkoriban nagyon is logikus tncsalas és remény erételjesen hozzéjarultak
a késébbi, egyre szornytibb események kibontakozasdhoz, ahhoz, hogy a zsido
kozosséget (és artatlanok milli6it) minden kiilonosebb ellendllas nélkiil
deportalhassék.

Wiesel konyvének nyelvezetére véleményem szerint sokkal jellemz&bb
egy erdsen metaforizilt nyelvhasznalat. A mt legf6bb, egész szovegen
végigvonulé metafordja a cimben is szerepl6 éjszaka, s annak legf&bb
konnotéacidja: a halal. A regény torténete soran a konkrét események nagyon
hangstlyosan metaforizalédnak, a f6szerepl6k elhurcoldsa és taborbeli léte az
élet (a nappal) vilagabol a haldl (az éjszaka) vilagaba tett metaforikus utazassa
valik. Példaul a regény elején a maramarosszigeti zsidésag deportalasat leiro
jelenetben a kdvetkezdket olvashatjuk:

,Olyan volt az utca, mint egy sebtében kitiritett piactér. Volt ott minden: b6érond,
aktataska, kézitaska, kés, villa, tanyér, bankjegy, mindenféle papir, megsargult
csaladi fényképek. Olyan holmi, amit valaki felkapott azzal, hogy magaval viszi,
aztan mégis otthagyta, Csupa értékét vesztett dolog.

/////

A szobék ajtaja tarva-nyitva mindenfelé. Urességre nyil6, asito ajtok, kapuk, ablakok.
Minden mindenkié, vagyis mar senkié. Csak le kell hajolni érte.

Nyitott sir.

Nyari napstités.”88

Mint lathato, mar a szakasz legelején egy hasonlatb6l bomlik ki az utca leirésa,
mely az utolsé el6tti mondatra egyértelmtien metaforikussé valik: az utca halott
vilaga (és az aldozatok halalba hurcoldsa) egy sirral azonositédik, melyet a
kovetkez6 mondat ellenpontoz, pontosabban konkretizal és tovabbszé: a
metaforikus halott-éjszakai vilagot ellenpontozza a konkrét (,atlagos”
konnotacidjaban még kellemesnek is mondhato) id6leiras.?® A taborba valo
megérkezés utdn, az ott toltott els6 este bemutatdsakor egy helytitt sokkal
konkrétabb elbeszél6i kiszélas is olvashatd, mely még vilagosabba teszi a
miivet szervezd f6 metafora jelentését:

»,Soha nem feledem azt az éjszakat - allitja az elbeszél6 -, a tdborban toltott elsé
éjszakat, amely egyetlen hosszt, hétpecsétes éjszakava valtoztatta életemet”.%0

A konyv zarlatdban pedig ismét nagyon egyértelmtien kertil el6 az Auschwitz-
éjszaka-haldl parhuzam. Az utols6 jelenetben az elbeszél6 mar a tabor
felszabadulasa és apja haldla utan hossza id6 6ta el6szor tiikorbe néz, s az ott

87 Ejszaka 21. Nuit 25.

88 Ejszaka 26. Nuit 30.

8 Megjegyezném, hogy a francia eredetiben mas bekezdéstagolas talalhat6. Az utols6
el6tti mondat (,,Une tombe ouverte”) még az el6z6 bekezdéshez kapcsolodik, vagyis
a metaforikus kijelentés kevésbé kuilontil el, er6sebben kotédik a korabbi sorok
konkrét lefrasahoz.

0 Ejszaka 44. Nuit 45.
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latott riaszt6 arcképet igy kommentélja: , A tiikorbdl egy hulla meredt ram.
Azobta se tudom feledni a tekintetét” .91

Ahogy talan ebbdl a néhany kiragadott részletbdl is megfigyelhets, Az
¢jszaka £6 metaforikdja az ellentétre és a folyamatszertiségre helyezi a hangsulyt:
a miben leirt 4t a nappal (Auschwitzot megel6z6) vilagbol az éjszaka vilagaba
tett utazas. Am a szovegben tulajdonképpen Auschwitz vildga visszafelé is hat,
visszamenodlegesen érvényteleniti a kordbbi allapot l1étjogosultsagat (emiatt nem
lehetséges a koncentracids taborbél megszabadulni: konkrétan, fizikailag taléli
ugyan az elbeszél6, am tikorképe egy halott emberé, s egész tovabbi élete méar
~egyetlen hosszti, hétpecsétes éjszakava” valik). A narrator a szoveg elején
olyan vilagallapotot mutat be, ahol a béke, gyanttlansag, s a kozosségen beliili
mély hit, Isten és ember nem mindig egyértelm(, am vitathatatlanul mtikodo
kapcsolata és kommunikacidja figyelhet6 meg. A mi els6 lapjain a
maramarosszigeti zsid6é kozosség ,szent Oriiltje”, Samesz Mojse a kabbala
titkaiba bevezetendd, igy beszél Isten és ember viszonyarél a narratornak: ,, Az
ember a feltett kérdés atjan folyamodik istenhez. (...) Ez az igazi parbeszéd.
Ember kérdez, Isten valaszol. De a valaszokat nem értjik. Nem is lehet
megérteni Oket. Mert a lélek mélyérél fakadnak, és ott is maradnak,
mindhaldlig. Az igazi valaszokat csakis 6nmagadban taldlhatod meg”.”? Alig
pér oldallal kés6bb azonban éppen Mojse lesz az, aki a k6zosségbdl legel6szor
szembesiil a holokauszttal: szemtantja és egyetlen talélsje lesz egy galiciai
erdében lezajlott tomegmészarlasnak. Am Mojse ezt maér képtelen
kommunikalni, a tobbiek mar nem egy masik vilagot kozvetit6 ,szent Sriiltnek”
hiszik, hanem egyszer(i bolondnak, holott éppen most prébélja meg valdjiban
elmondani egy masik (nagyon konkrét, &m a tobbiek szamara egyel6re még
elképzelhetetlen) vilagrol szerzett tapasztalatat.

A mi torténete nem csak a zsidé kozosség (és a narrator csaladja)
deportalasat és elpusztitasat jeleniti meg, hanem azt is, ahogy a holokauszt
eseménye radikélisan megkérddgjelezi és érvényteleniti a konyv elején leirt
vilagallapotot. Igy Az éjszaka nem csupan az elbeszéls és a kozosség
szenvedéstorténete, hanem annak a folyamatnak a bemutatasa is, ahogy a
tészerepld, Eliezer fokozatosan elvesziti hitét. Ennek , csticspontja”, a mi egyik
legerételjesebb jelenete, az auschwitzi akasztas-epizoéd. A torténet szerint a
koncentraciés tdborban néhany rab szabotazst kisérel meg, am tettiik
leleplez6dik. Harom foglyot - két felnéGttet és egy gyermeket - a tdbor szeme
lattara, példat statudlva felakasztanak.

»Egyik este - olvashatjuk a kényvben -, munkabdl jovet lattuk, hogy harom bit6 all
az Appelplatzon, hdrom fekete holl6... (...) El6vezették a harom megbilincselt
elitéltet - koztik a kis pipelt (igy nevezték a kidpok mellé beosztott fiatal
gyermekeket - K. T.), a szomort szemd angyalt. (...) A harom elitélt egyszerre lépett
fol a székére. A harom nyak koré egyszerre vetettek hurkot.

— Eljen a szabadsag! - kiéltotta a két feln6tt.

A gyerek hallgatott.

— Vajon hol van a Jéisten ilyenkor? - kérdezte valaki a hatam mogott. - Hol van?

91 Ejszaka 127. Nuit 119.
92 Ejszaka 13. Nuit 18.
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A taborparancsnok jelt adott, az elitéltek alol kiragtak a széket.
Halalos csend az egész taborban. A lathataron ledldozott a nap.
(...) Mogottem ismét megszolalt ugyanaz az ember:

— Vajon hol van ilyenkor az Isten?

A bens6mben megszdlalt egy hang, és igy vélaszolt neki:

— Hogy hol van? Itt van felkotve, erre a bitéra. ..

Azon az estén a levesnek hullabtize volt.”%3

A szakasz mintegy esszencidlisan tartalmazza az egész konyv metaforikajat.
Mind az éjszaka (,A lathataron ledldozott a nap”), mind pedig a halal (,...a
levesnek hullabtize volt”) képe felttinik, s a gyermek haldla mintegy Isten
haldlaval és a hit elvesztésével azonositdédik.%4 Masrészt, bar lehet,
rosszindulatt a feltételezés, &m - amellett, hogy a jelenet konkrét tényeinek
valosdgossagat egy pillanatra sem tagadnam - azt hiszem, bajosan lehetne
amellett érvelni, hogy itt nem egy visszavetitett (Gjra)értelmezésrél van sz6:
nehéz elképzelni, hogy az elbeszél6 akkori allapotaban igy élje és értse meg a
jelenet metaforikus esszencialitasat. (Egyébként a konyv gyakorlatilag végig ezt
a megoldast alkalmazza, mely véleményem szerint egyaltaldn nem vélik
elényére, ebbdl kifolydlag a mii szamos alkalommal egyszertien talirtta,
talsagosan is szimbolikusséa valik.) Emellett talan nem tal nagy merészség egy
lehetséges (bar valdszintileg nem szandékos) keresztény parhuzam
megemlitése sem: a két masik elitélt kozott kozépen kivégzett gyermek-isten
erSteljes krisztusanaldgidnak ttinik. Az ,istenfid” haldla azonban itt nem a
megvéltast, hanem a hit elvesztését, s a korabban, a konyv elején &brazolt
kozosségi transzcendens vildgallapot megsemmisiilését (és visszamendleges
értelemvesztését) teljesiti be.

A hit elvesztésével a narrdtor szamara mar csak egyetlen olyan tertilet
allhat fenn, mely még a korabbi vilaghoz koti: az apa figurdja és kettejiik
kapcsolata révén az etika és a szolidaris szeretet marad az utolsé kapocs, ahol a
t6szerepl6 még tgy-ahogy érintkezik a régi szféraval. A mii végére azonban ez
is szétbomlik: a narrator apjanak haldokldsa mar ezt is ellehetetleniti, hiszen az
apa halalakor a f6szerepl6 els6 reakcidja nem a fajdalom, hanem a tehertél valo
megszabadulds és a megkonnyebbiilés érzése.”> Az apa (Atya) haldla utidn
gyakorlatilag lezarul az egész folyamat, mely a maramarosszigeti ,artatlan”
allapotbol Auschwitzba vezet: a hit elvesztése, Isten haldla és az apa pusztulasa
utdn a narrator szdmara nem marad semmi a régi vilagbol, s6t, metaforikus
értelemben a regény végére ¢ maga is halott, hiszen a tiikorbe nézve mar nem

9% Ejszaka 74-75. Nuit 73-74.

% Mindezt azzal egytitt - és annak ellenére - is tarthaténak érzem, hogy maga Wiesel
kés6bbi onéletrajzaban cafolja az ilyen értelmezési lehet&séget, azt allitvan, hogy még
ott, a tdborban sem kérddjelez6dott meg szamara egyetlen pillanatra sem Isten léte.
Egyrészt igy gondolom, ismét utélagos kommentarrol és atértelmezésrdl is sz6 lehet
(hiszen az 1994-es Wiesel egész konyvében folyamatosan djra és tjra hangoztatja
sajat hithi zsidosagat), masrészt pedig még ha szerzdje eredeti szandéka nem is volt
ennyire radikalis, maga a szoveg egy ilyen értelmezést is lehet6vé tesz. Vo.: Wiesel:
Minden folyo a tengerbe siet. 123-124.

% A f6szerepl6 apja halalakor ezt allitja: , A lelkem legmélyén, ha akkor megvizsgalom
meggyongiilt lelkiismeretemet, taldn olyasmit leltem volna, hogy: végre szabad
vagyok!...”. Ejszaka 124. Nuit 116.
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sajat korabbi képét latja, hanem egy hulla feledhetetlen (vagyis
feldolgozhatatlan, el nem tting) tekintetét.

Tehat Wiesel konyvében a valddi, személyes-torténeti utazds és a
lagerélmény metaforikusan telitédik: az ,artatlan”, hive, kozosségi vilagbol az
Istent6l elhagyatott (vagy ha radikalisabban akarjuk értelmezni: Isten 1étének
lehet6ségétél megfosztott), egyéni-bioldgiai szintre redukalt ,halott” vilagba
tart6 atta valik.% Metaforikdjaban némiképp hasonlé ehhez, bar
vilagértelmezése terén kiilonbozik Levi tobbszor emlitett alapveté emlékirat-
szovege, az Ember ez?. Egyszerre érzékelteti a két néz6pont hasonlésagat és a
két szerz6 kulturalis hatterének kiilonbségét, ha Osszehasonlitjuk a mtiveket
szervez6 legfébb metafordkat, analdgidkat. Mig a hivé zsidé kozegben
nevelkedett Wiesel, amint azt lathattuk, alapvetéen a vallas és annak haldla
tel6l értelmezi Auschwitzot, addig az olasz értelmiségi Levi leginkdbb a
klasszikus kulttra és azon beliil a dantei pokoljaras parhuzamai segitségével
igyekszik a koncentracids tabor tapasztalatat interpretdlni és kozvetiteni (bar,
mint azt hamarosan latni fogjuk, a vallasi beszédmoéd és utalasok rejtettebben
ugyan, de Levinél is meghatdrozéak). Talan elég, ha néhany rovid részletet
idézek a konyvbdél ahhoz, hogy lassuk, hogyan is miikodteti Levi Auschwitz
vilaganak kozvetitésére a nyelvet. Rogton a mi elején, a lagerbe valo
megérkezés epizddjainal rendkiviil latvanyos utaldsok és anal6gidk olvashatéak
a tdbor univerzumanak érzékeltetésére. Az els6 (Az utazds cimt) fejezet
legvégén a kovetkezd - mas holokauszt-szovegekben is gyakorta eléfordulé -
jelenet olvashato:

~A német felgyujtja a zseblampéjat, s nem kiabal veliink, hogy igy hitvany férgek,
agy hitvany férgek, hanem udvarias nyiltsaggal egyenként megkérdezi téliink, hogy
van-e nalunk pénz vagy karéra, ha igen, adjuk neki, tgyse lesz ra sziikségiink. Ez
nem parancs, nem utasitds, rogton latjuk, hogy Kharénunk egyéni
kezdeményezésérél van sz6”.%7

Néhany sorral késébb, A mélyben cimi fejezet elején a tdborba érkezéskor
Auschwitz bejaratanak feliratdval kapcsolatban az elbeszélé6 még felttin6bb
asszociativ analdgiaval él:

A teheraut6 megdllt, s elénk tarult egy nagy kapu, folotte a jol megvilagitott
felirattal (Almomban még most is {ildoz az emléke): ARBEIT MACHT FREI, a munka
szabadda tesz. (...) Ez maga a pokol. Ma, napjainkban igy néz ki a pokol: egy nagy,
tires helyiség, mi alig allunk a labunkon, a csapbdl csopodg a viz, de nem ihatunk
bel6le, csak varunk valami bizonyosan borzasztéra, de nem torténik semmi, nem és
nem torténik semmi” %

Jol lathato, Levi frdsmédja annyiban mindenképp hasonlé Wieseléhez, hogy
egy utdlagos, visszatekint6 perspektivabdl irja le az eseményeket, olyan tudas

%  Nem véletlen, hogy a Wiesel-mlivet elemz6 szakirodalom gyakorta hozza
kapcsolatba Az éjszakit a korabeli francia egzisztencialista regényekkel. Langer
példéaul elemzésében egyenest Camus: Szisziiphosz mitosza cim(i konyvével rokonitja
a Wiesel-konyv vilaglatasat. Vo.: Langer: I. m. 78.

97 Levi, Primo: I. m. 22. - a tovabbiakban: Ember.

%8 Ember 23.
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birtokdban melyet a nadla mar az elejétdl fogva az eurépai kultarkinesbdl vett
analogidk kozvetitenek: a raboktél a pénziiket elvenni akaré német 6116l az
elbeszél6 az alvilag révészére, Kharonra asszocidl (akinek a halottaknak fizetni
kellett, hogy lelkiiket atvigye a folyon), a hires-hirhedt auschwitzi kapurél
pedig (bar ezt a narrdtor nyiltan nem mondja ki) Dante Poklinak felirata jut
eszébe. A kapu feletti mondat dantei allizidja egyébként egyaltalan nem ritka a
koncentracios taborokrol sz616 emlékezésekben (bar Levi miive mar viszonylag
korai keletkezése miatt is az egyik els6 ilyen jellegli leiras). Mint Debodrah
Dwork és Robert Jan van Pelt egy kozos szovegiikben kifejtik, a felirat sajatos
szimbolikus értelme mar egy késébb kialakul6é diskurzus eredményeként jott
létre. Bar maguk az Auschwitzba deportalt dldozatok jorészt nem is lattak
magat a kaput, ,Mégis, emlékeinkben tgy cseng vissza a felirat a kapu folott,
mint Dante »Lasciate ogni Speranza«-janak (»hagyj fel minden reménnyel«)
modern verzidja ... Poklanak bejaratanal”.®

Dante Poklara val6 utalasok tobb helytiitt is el6fordulnak Levinél. A tabori
élet ,beavatdsi sorozatanak” egyik els6 allomédsa példaul az, amikor az
elbeszél6 egy jégcsap segitségével probalja gyotré szomjasagat enyhiteni, &m
egy német 6r azonnal ott terem, és Kkititi kezéb6l. A f6hés logikus kérdésére
(»Warum?”), csak ennyi a vélasz: ,Hier ist kein Warum (Itt nincs olyan, hogy
miért)”. A tabor logikatlansagat (vagy az esetleg benne rejlé titkos logika
atlathatatlansagat) a narrator ekkor ismét egy Dante-szoveghellyel Aallitja
parhuzamba:

,Itt nincsen Szentkép...
Itt més a fiirdés, mint a Serchiéban”.100

Levi néz6pontjanak furcsa paradoxonja, hogy bar a szerzé e miivében és
késébbi esszéiben is tobbszor hangstlyozza ateizmusat, a koncentraciés tabor
vilaga mégis egyfajta negativ transzcendenciaként dbrazolodik. Ezt egyfel6l az az
emlitett pokol- és alvildgmetaforika mutatja, mely a tabor vilaganak, a I'univers
concentrationelle-nek a kifejezéshez tGjra és tjra olyan analégidkat hasznal,
melyek vagy a gorog mitol6gidbol vagy a keresztény kultarkorbél szarmaznak.
Am ezek az analégidk tulajdonképpen forditva miikodnek, mintha
hagyomanyos értelemben hasznalnank &ket: nem arrél van sz6, hogy a
koncentraciés tabort hasonlitja a pokolhoz, hanem éppen a megfoghatatlan,
elképzelhetetlen pokol konkretizal6dik, s hasonlitédik a lager nagyon is
konkrét, am nehezen kozvetithet6 tapasztalatdhoz. Ezt példdul jol mutatja
Levinél az a jelenet, mely a tdborban eltoltott éjszakakat prébalja leirni, a
rabokat, akik , Almukban esznek: ez is kollektiv alom. Kegyetlen alom; aki
Tantalosz mitoszat kitalalta, annak ismernie kellett. Nemcsak latszik az étel, de
a maga kézzelfoghat6, egyedi, konkrét valésdgaban meg is jelenik. Erezni
gazdag és intenziv illatat; van, aki a szajdhoz is viszi a kezét, s aztan valami -

99 Dwork, Debérah - Van Pelt, Robert Jan: Reclaiming Auschwitz. Idézi: Ezrahi, Sidra
DeKoven: Auschwitz dbrdzoldsmodja.
http:/ /www.multesjovo.hu/hu/content_one.asp?ID=61&PrintedID=1. 3.

100 Ember 32-33. Az idézet az Isteni szinjiték els6 részének XXI. fejezetébdl valo.
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mindig valami mas - miatt hoppon marad. Az alom szertefoszlik, elemeire hull,
de pillanatok alatt Osszedll megint, s hasonléképpen, némi valtoztatdssal
kezdédik tjra: és ez igy megy megéllds nélkil mindannyiunkkal minden
éjszaka, amig csak tart az dlom”.1%1 Vagyis itt nem egy élmény analogikus
kozvetitésérsl van sz6, inkdbb arrdl, hogy a taborlakok félelmetesen konkrétan
élik meg azt a tantaloszi kint, mely szamukra nap, mint nap adott,
,hétkdznapi” realitas.

Ugyanigy miikodik Levi masik fontos, tobbszor visszatéré analédgiaja: a
tdborban uralkodé soknyelviiséget és az ebbdl ad6do
kommunikacioképtelenséget és maganyt Babelhez hasonlitja (pontosabban a
babeli allapot konkretizdlodik a tdborban). Az egyik els6 taborbeli
alaptapasztalatat példdul igy irja le az elbeszéls: ,,A nyelvi ziirzavar mélyben
teng6 életiink egyik legfontosabb velejardja: 6rok Babel vesz benntinket kortil,
melyben azel6tt sosem hallott nyelveken mindenki parancsokat és
fenyegetéseket tivoltozik”.192 Nem csak a nyelvzavar szempontjabol , babeli”
azonban a tdbor, hanem, mint egy helytitt olvashat6, nagyon is val6sagaban
analog a két esemény: Auschwitzot ugyanaz a hiibrisz mtikddteti, &m ez mar
nem egy példazat vagy eredetmonda, hanem az itt és most tényleges
tapasztalata. Az elbeszél6 megfigyelése szerint, az Auschwitz melletti tizemet,
Bunat

»a gytlolet kotéanyaga tartja Ossze, a gytiloleté és a széthtzasé, mint Babel tornyat -
igy is nevezzilk egyébként: Babeltrum, Bobeltrum; és uraink tébolyult
gigantomaniajat, az Isten és az emberek irant - miirdntunk - érzett megvetését
gytloljuk benne. Es ma is, mint a régi torténetben, érezziik, maguk a németek is
érzik, hogy atok il, mégpedig nem transzcendens és isteni, hanem immanens és
torténelmi atok ezen a szemtelen épitményen, amely a nyelvek Gsszevisszasdgara
alapozédott, s az eget kihivni emeltetett, mint egy k6karomkodas”.103

Ahogy azt egy tanulméanyéban Paul Ricoeur kifejti, mindegyik, a rossz és a btin
eredetét abrdzolé6 mitosznak az a legf6bb funkcidja, hogy az ember jelen
léthelyzetének kialakulasdt tgy mutassa be, hogy azt egyszersmind egy
,kozmikus horderejli eredettorténetbe &gyazza bele”.19%¢ Vagyis a mitosz
magyarazoé funkciéji: a jelen nyomorusagos allapotat a korabbi, eredend6 biin
vagy vétek okozza. Ugyanez jellemz6 a pokol-mitoszokra is, hiszen az ott
btinh6d6k nagyon is megérdemelten szenvednek. Am Levinél Auschwitzban az
egész a visszdjara fordul: Babel mitosza nem visszamendleg magyaraz egy
adott léthelyzetet, hanem konkrétan megvalésul, 4m indokolhatatlan, mivel a
btint (akarcsak a Tantalosz-analdgia esetében) nem azok kovették-kovetik el,
akik btinh6dnek, szenvedésik nem legitimalhats. Igy az eredet- és
btinmitoszok konkretizdlodasukkal visszamenélegesen is érvénytelenitédnek,
pontosabban Gjra-megsziiletnek, egy 1j, egészen mas értelmi vilagmagyarazati

101 Ember 75.

102 Ember 44.

105 Ember 90-91.

104 Ricoeur, Paul: A rossz: kihivés a filozofia és a teoldgia szdmara. Ford.: Lérinszky
I1diké. In: U6: Vilogatott irodalomelméleti tanulmanyok. Szerk. és val.: Szegedy Maszak
Mihaly. Osiris, Budapest, 1999. 93-115. (itt: 97.)
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rendszer kezd kibontakozni altaluk. Nem véletlen, hogy e vildgmagyarazati
rend kozvetitésével kapcsolatosan Levi sajat és tarsai helyzetét tobbszor
hasonlitja a profétakéhoz, bar e sors mar nem valamiféle isteni elhivatasbol
adodik, hanem éppen ezen elhivatottsag (és értelem) hianyat fejezi ki. A
tdborba érkezéskor a narrdtorban a totalis megaldztatas kozos tapasztalata
mintegy megvildgosodasként jelenik meg:

»~Akkor dobbentiink csak ra, hogy erre a gyaldzatra, ember voltunk megcsufolasara
nem taldlunk szavakat. Egy pillanat alatt, szinte préfétai megvildgosodas révén,
belénk hasitott a felismerés: megérkeztiink a mélybe”.105

Kés6bb, a foglyok kozos torténeteivel kapcsolatban a kovetkezd olvashato:

~Mesélgetjiitk Oket egymasnak esténként, az egyik Norvégidban, a masik
Olaszorszagban, Algéridban vagy Ukrajndban esett meg, egyszertiek és
folfoghatatlanok, akar a bibliai torténetek. De talan nem egy 4j biblia irodik itt?”.106

Talan a leglatvanyosabb és a legegyértelmiibb Biblidra utal6 példa egy konkrét

s 2z

6hatatlanul meg6rzi, Gj értelmet kap. A tdbor hétkoznapjait leirva az elbeszél
megjegyzi:

»A torténelemben és az életben idénként az a kegyetlen torvény érvényesiil, mely
szerint »akinek van, annak adatik, akinek nincs, attél elvesznek«. A lagerben, ahol
egyediil van az ember, és ahol tiszta formaban nyilvanul meg a létért valo kiizdelem,
nyiltan az egyenl6tlenség mindenki altal elfogadott térvénye érvényesiil”.107

Az idézet Maté Evangéliumabol valé (,Mert akinek van, annak adatik, és
boévelkedik, akinek pedig nincs, attdl az is elvétetik, amije van”),108 s ott egészen
mast jelent, mint Levinél. Jézus a magvet6 példazata utdn mondja ezt, a mondat
értelme a paraboldk megértésével kapcsolatos: csak a megtért kivalasztottak,
akik sziviikben hordjak az Igét, érthetik meg szavait. Jézus szézatdnak
folytatdsa (,Azért beszélek nekik példazatokban, mert latvdn nem latnak, és
hallvan nem hallanak, és nem értenek”1%) Ezsaias konyvének egyik passzuséra
utal: a proféta isteni elhivatasakor kapja az Urtél a parancsot: ,Menj, és mondd
meg e népnek: Hallvan halljatok, de ne értsetek, latvan lassatok, de ne
Ismerjetek!”. 110 Azzal, hogy Levi beemeli ezt a szoveghelyet miivébe,
értelmezését  kitagitja, és két irdnyba viszi tovabb. Egyfel6l sajat
beszédmoédjanak profetikus konnotacidjat erdsiti, s a leirtakat példazatszertivé
emeli, azaz olyan tapasztalatot prébal meg kinyilvanitani és kifejezni, mely
alapvetéen tdal van a nyelven, csak analogikusan, parabolisztikusan lehet a
hétkoznapi, atlagtapasztalat szamara kozvetiteni. Vagyis, ha negativ médon is,

105 Ember 29.

106 Ember 81.

107 Ember 111.

108 Maté 13/12. Az altalam hasznalt kiadas: Biblia. Reformatus Zsinati Iroda
Sajtoosztalya, Budapest, 1990. 17.

109 Maté 13/13.

10 Ezsaias konyve 6/9. 653.
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de a valdsag transzcendentdlédik: a valds élmény valik parabolisztikussd,
melynek végsé jelentettje - ahogy azt Ricoeur egy maésik irdsaban kifejti - az
emberi (és a vallasi) hatartapasztalat.1'! Mésfel6]l azonban, amellett, hogy Levi
6hatatlanul utal a konkrét szoveghelyre, annak értelmét teljesen atalakitja,
illetve a Jézus-sz6zat metaforicitasat literalizdlja: az ,akinek van, annak
adatik...” minden foldontali értelme elvész, s a lehet6 ,leghétkoznapibba”
valik: a tdborban uralkodé legkonkrétabb és legteljesebb igazsagtalansag
kifejez6je lesz. Tehat ezen intertextudlis utaldsnak tulajdonképpen kett6s
funkcidja van, és kettés retorikai jaték megy rajta keresztiil végbe: egyszerre
literalizdlja a metaforat, utal a legsivarabb valdsagra és ezt a valdsag-
tapasztalatot metaforizélja, emeli parabolava.?

Azonban Levinél mindezek ellenére a valldsi és kulturalis utalasok nem
egyszertien azt fejezik ki, hogy a holokauszt soran az eurdpai kultara és a
keresztény hagyomany megtagadtatott, hanem sokkal bonyolultabb a helyzet,
mivel bar a taborbeli allapot konkretizdlja és érvényteleniti a keresztény
kultarkort, mindazondltal a homlokegyenest ellenkez6 néz6pont is megjelenik:
mégis éppen maga a kulttra lesz az az utols6 mentsvar, amely segit a
talélésben s a humanizmus tovabbvitelében. Ezt egyrészt az Ember ez? egyik,
Odiisszeusz éneke ciml fejezete,!® masrészt pedig Levinek egy késébbi, Az
értelmiséqi Auschwitzban cimet visel6 esszéjel* mutatja. Ebben az esszében a
szerz$ A szellem hatiran cim(@ Jean Améry-irdssal'l® vitatkozva fejti ki nézeteit a
kultaraval és a ,kulttra emberével”, az értelmiségivel kapcsolatban.
Szovegében Améry sajat auschwitzi élményeit szdmba véve azt a kérdést
vizsgalja, hogy milyen szerepe lehet a kultaranak, és a kultira embere milyen
sorsot kényszeriilt felvéllalni a koncentrdciés tdbor univerzuménak
létallapotdban. A német szerz6 érvelése és kovetkeztetése meglehetésen
lehangol6: szerinte a sok évszazados szellemi hagyomany, az eurépai kultara és
annak birtokldsa nemhogy semmit sem segitett a tulélésben, de egyenesen
hatraltaté tényezének szamitott: az értelmiségi mind fizikailag, mind pedig
szellemi magatartasa folytdn sokkal hatrdnyosabb helyzetbe keriilt, mint
szellemi, kulturalis javakkal kevésbé felvértezett tarsai. Am Améry szerint nem
ennyire egyszer(i a dolog, illetve a koncentraciés tdborban a ,szellem embere”
sokkal mélyebb, sivarabb tapasztalatra tehetett szert: nem csak arrdl van szo,
hogy az értelmiségi gyakorlatilag semmire sem tudta felhasznalni tudasat,
szellemi birtokat, sokkal inkdbb arrdl, hogy azok az alapelvek lehetetlenedtek
el, melyre korabban egész életét épitette. A kulturalis javak az ellenség kezébe

Hir - Vo.: ,...a parabolisztikus (kozmondasszerd, kinyilatkoztato) nyelv végsé jeloltje az
az emberi tapasztalds, amely hatirtapasztalatok koré éptl, s amelynek nyelvi
megfelel6i a valldsos beszéd hatdrkifejezései” (kiemelések a szerz6tél). Ricoeur, Paul:
Bibliai hermeneutika. Ford.: Martonffy Marcell. In: U8, Paul: Bibliai hermeneutika.
Hemeneutikai Kutatokoézpont, Budapest, 1995. 51-146. (itt: 57.)

12 Vo. Ricoeur tanulmanyédnak parabola-definicidjat, miszerint az egy narrativ forma
Osszekapcsoldsa egy metaforikus folyamattal. Ricoeur: I. m. 56.

13 Ember 138-147.

114 Levi, Primo: Az értelmiségi Auschwitzban. Ford.: Betlen Janos. In: U6: Akik odavesztek
és akik megmenekiiltek. Europa Kiado, Budapest, 1990. 160-188.

15 Améry, Jean: A szellem hataran. In: U6: 1. m. 17-40.
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kertiltek vagy éppen jelentéstelenné véltak, az esztétikum és az etikum totalisan
atértékel6dott, és minden olyan érték, melyre az értelmiségi korabban
vilagképét  épitette = megsemmisiilt, kitiresedett. Améry latleletének
legkétségbeesettebb és -kétségbe ejtébb végkovetkeztetése az, hogy a tabor
vildga tulajdonképpen nem egy extrém szituacio, legalabbis olyan értelemben
semmiképp, hogy valami egyszeri, pillanatnyi eltévelyedés, kizokkenés lenne,
hanem inkdbb valamiféle revelacio: itt mutatkozik meg az a valodi létstruktura,
melyet éppen a sok évszdzados kultara probalt meg elkend6ézni. Mint
esszéjének vége felé Améry kifejti:

,Olykor néha esziinkbe jutott taldn az alemannok foldjének gonosz varazsléja, aki
azt mondta, hogy az embernek a létez6 csak a 1ét fényénél jelenik meg, de hogy a
fény miatt megfeledkezett réla. A 1étr6l, csak tgy. De héat a lagerben még
meggy6z6bben kittint, mint odakint, hogy a létez6vel és a létet megvilagité fénnyel
nincs mit kezdeni. A [ét jelenthetett éhséget, a Iét jelenthetett kimertiltséget, a Iét
jelenthetett betegséget. De azt mondani, hogy altaldnossagban lett volna lét - ennek
nem volt semmi értelme. (...) Mds széval: sehol a vildgon nem volt a valésagnak
akkora hatéereje, mint a lagerban, sehol masutt nem volt a valésag annyira
valésagos. (...) Miként a szétlanul, ridegen &ll6 falakrél és a szélben csattogo
zaszlokrol sz616 verssorok, tgy a filozofiai kijelentések is elveszitették transzcendens
voltukat, és részint targyilagos megallapitasoknak, részint puszta fecsegésnek ttintek
el6ttiink: ha mondtak valamit, trividlisnak t(intek, és ha nem voltak trivialisak, akkor
mar nem mondtak semmit. Ahhoz, hogy réjojjiink erre, nem volt sziikségiink
szemantikai elemzésre, sem pedig logikai szintakszisra: elég volt egy pillantast vetni
az 6rtornyokra, elég volt beleszagolni az ég6 emberi hiis szagat hozo szélbe” 116

A szovegrészben szereplé két utalas a kultara két meghatarozoé szférajara
iranyul: Heidegger (a filozofus élettorténete miatt er6sen negativ konnotéciojt)
tilozoéfiajara és Holderlin koltészetére. Az élet felén végének metaforaja
targyiasul, s igy elveszti értelmét és esztétikai hatdsat, a heideggeri létfilozofia
pedig a valésdg legmélyebb szférajaba val6é belepillantdssal totalisan
jelentéstelenné valik. Mint a bekezdés végébdl nagyon pontosan latszik, nem
arrdl van sz6, hogy a koltészetnek és a létfilozofianak ott, Auschwitzban nincs
értelme, éppen hogy ott van értelme, amennyiben kidertiil, hogy amit korabban
értelemnek hittek, az csupan jaték, a valésagot elkend6z6 csillogdé burok.
Améry itt tulajdonképpen a modernitas humanizmusanak egyik kulcsfogalmat,
a miivel6dés, a Bildung eszméjét kritizalja, pontosabban azt prébalja kimutatni,
hogy a korabbi évszazadokban meghataroz6 mitvel6dés, a ,képzés révén
felemelkedni a humanitasig”!1” ideajat a koncentracids tabor vilaga egyszer s
mindenkorra eltorolte. A tdborokban csak két embertipus tudott Ggy talélni,
hogy kozben kordbbi életszemlélete nem bomlott szét: a - mondjuk igy -
,hétkdznapi”, kozember, aki korabban is az ,er6s felfalja a gyengét” elve
szerint szervezte életét, s megtanulta a talélési stratégidkat (vagyis a lagervilag
.,csak” a kinti élet meghosszabbitdsa volt szamara); illetve azok az
értelmiségiek, akik az itteni létstruktarat valamilyen ideolégia narrativumaba
tudték helyezni. Ez utébbiak (Améry a vallast és a marxizmust emliti) képesek

16 Améry: I. m. 38.
17 Herdert idézi Gadamer, Hans-Georg: Igazsig és modszer. EQy filozofiai hermeneutika
vizlata. Ford.: Bonyhai Gabor. Gondolat Kiad6, Budapest, 1984. 31.
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voltak a koncentriciés tabort egy torténet szerves elemének, atmeneti
epizédjanak tekinteni, s a majdani megvaltds (legyen az isteni
igazsagszolgéltatds vagy a kommunizmus gy6zelme) biztos tudatdban
megprobalni atvészelni szenvedéseiket. Am a nem valldsos és nem kommunista
értelmiségi csak azt lathatta, hogy az eddig biztos alapnak hitt narrativum, a
kultara és a humanitids elbeszélése totdlisan megsemmisiilt, igy ©6nnon
identitdsanak minden alapja megsziint, nem csak a tadbor vilagaban nem volt
képes a biologiai talélésen kiviil barmilyen életszervezé elvet talalni, de az is
vilagossa valt szdméra, hogy kordbbi, humanista életmddja is az 6ndmitasra, a
hazugsdgra épiilt. Mint a szerzé szovegének végén Kkifejti, az értelmiségi
Auschwitz révén mindenképp valamilyen mélyebb tudas birtokaba kertilt, &m
ez éppen a tudés és a kultara értéktelenségének felismerése.

»A sz6 mindeniitt meghal - irja Améry -, ahol a valdsag totalis igényével lép fel.
Szamunkra rég meghalt. Es még azt az érzést sem hagyta maga utan, hogy elhunytat
sajnalnunk kellene.”118

Levi esszéjében mashogy latja a kultara szerepét, pontosabban nem tagadja
Améry latleletének elvi 1étjogosultsagat, egyszertien csak azt mondja, szdméra
nem igy miikddtek a dolgok, neki olykor éppen a kulttra volt segitette el6 a
talélést, illetve bizonyos ritka pillanatokban hozzéjarult ahhoz, hogy akkor is,
ott is embernek érezhesse magat. Hogy Levi vélaszat a korabban a szerz6rél
elmondottakhoz kossem, szovegeiben véleményem szerint a koncentracids
tdbor univerzumanak két, meglehetésen kiilonboz6 pdlusa jelenik meg. Az
egyik, a Levi-szovegek talnyomé tobbségében megfigyelhetd jelenség a
keresztény és gorog parhuzamokkal érzékeltetett pokoli, btinds, sivar létallapot
melynek talan legerételjesebb kifejez6dése egy masik Levi-esszében olvashaté.
Itt a foglyok legfébb, mindennapjaikat meghatarozo életérzésérdl irva ismét egy
hajdani bibliai jelenet Gjra-megvalésulasat véli felfedezni:

,»...mindenkit szinni nem akaré nyomaszt6 érzés gyotort viszont: neve nincs, csak
annyit tudni réla, hogy megmérgezi az emberek almat. Neurdzisnak nevezni
nevetséges egyszertisités volna. Talan kozelebb jarunk az igazsaghoz, ha egyfajta 6si
szorongasra ismerink benne, arra, amelynek visszhangja a Teremtés Konyvének
masodik versszakabol csendiil ki: a »t6hu-va-béhu« torténelem el6tti szorongésat, a
puszta és iires Foldét, azét a vilagegyetemét, amely moccanni sem tud Isten lelkének
salya alatt, de amelybdl az ember lelke hianyzik, mert még meg sem sziiletett, vagy
mar régen kihunyt”.119

Itt tgy gondolom, ismét az fejez6dik ki, amit az Ember ez?-zel kapcsolatban
negativ transzcendeciaként hatdroztam meg: a tadborban egy olyan
kifejezhetetlen 1étallapot valosul meg és fordul a visszdjara, melyet a Biblia a
teremtés kezdeti stadiumaként ir le (,A fold még kietlen és puszta volt, a
mélység folott sotétség volt”120). E bibliai vilagallapotra két dolog jellemzé.
Egytel6l nincs benne még idd, a teremtés els6é aktusa ugyan, de a Biblidban még

18 Améry: I. m. 40.
119 Levi, Primo: A szégyen. In: Akik odavesztek és akik megmenekiiltek. 85-108. (itt: 105.)
120 Mobzes els6 konyve 1/2. 5.
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az els¢ isteni Ige (,Legyen vildgossag!”) el6tt, s az els6¢ id6pontkijelolést
megel6z6en jon létre,1?1 masfelSl pedig - az el6bbivel osszefliggésben - ember
nélkiili, a teremtés els6 tette ugyan, de csupan az alaktalan 6sanyagnak és a
tény hidnydnak, a sotétségnek a létrehozasa. Mindkét tulajdonsag a
koncentracios tabor univerzumanak sajatsaga is: az Ember ez?-ben a lager egyik
legf6bb attribatuma éppen az id6tlenség, allandé véltozatlansag (nem véletlen,
hogy a mitinek csak az elején és a végén - az elfogatds és a felszabadulas
napjaiban - vannak konkrét ddtummegjellések, ami kozte torténik az inkabb
epizédokra bontott ,allokép-leiras”),'??> az emberi mivolt elvesztése pedig
ahogy az Onéletrajzi szoveg cime és az idézett esszérészlet vége jelzi, a
taborlakok esszencialis sajatsaga.

Am Levinél megfigyelhets egy masik polus is, ahol sajat élménye
széls6ségesen utkozik Améryével. Levinél ugyanis az eurdpai kultara az,
amelybe még bele lehet kapaszkodni, s ami segithet a talélésben s az
emberiesség megbrzésében. Az Odiisszeusz éneke cimi fejezet kiilonos epizddja,
melyben az elbeszélé Jeant, az elzaszi didkot probdlja az Isteni szinjiték
Odtisszeusz-fejezetének segitségével olaszul tanitani, jol mutatja, hogy Levi
még hisz a kultGrdban, s a hagyomanyt, a humanista értékrendet minden
kortilmények kozt tarthaténak, lerombolhatatlannak tekinti. Bizonydra nem
véletlen, hogy éppen a Szinjiték egyik legismertebb, a Dante-recepciéban
évszazadokig a humanizmus és az emberi haladas hirdet6jeként értelmezett
tejezete kertil el6,12? s amikor az epizéd hires szakasza hangzik fel (,, Gondoljatok
az emberi erdre: / nem sziilettetek tengni, mint az dllat, / hanem tudni és haladni
elore!”), az elbeszél6 valamiféle kivételes, ,szent pillanatként” éli meg, melyet
igy kommental:

,...talan a szintelen forditas és a széraz, siet6s magyarazat ellenére is elért hozz4 az
tizenet, megérezte, hogy ra vonatkozik, hogy minden gyotr6d6 emberre vonatkozik,
s mirank kivaltképpen; és hogy mirank ketténkre vonatkozik, akik efféle dolgokon
meriink gondolkodni, mikézben véallunkon ott a leveses tist radja”.124

E revelativ pillanat az elbeszél6 szamara még a babeli nyelvzavart is képes
megtorni, a kulttra, a sok évszadzados hagyomény és a haladdsba, a mindenek
feletti talélésbe vetett hit még itt sem tlinik el.1?> Esszéjében Levi Améryvel

121 Vo, Szent Agoston kommentarjat: Augustinus, Aurelius: Vallomdsok. Ford.: Varosi
Istvan. Gondolat, Kiad6, Budapest, 1987. 392-394.

122 S6t, a konyv elején Levi az id6beli hatarok kijelolését olyan attribatumként irja le,
mely csak a frissen érkezett foglyokra jellemz6, akik régéta ott vannak, mar
semmiféle tavlati id6ben nem gondolkodnak. ,,...Es vajon meddig? A régi foglyok
persze nevetnek ezen a kérdésen: errdl ismerni f5l az Gjakat. Nevetnek rajta, és nem
szOlnak ra semmit, nekik a tavoli jové kérdése honapok, évek 6ta elvesztette mar a
jelent6ségét, hattérbe szorult a kozeljové siirgetébb és kézzelfoghatobb kérdései
mogott: mennyi ennival6 jut nekik aznap, havazik-e, lesz-e szénkirakas.” Ember 41-
42.

13 Az Odiisszeusz-rész reneszansz, humanisztikus jellegti értelmezéseivel kapcsolatban
lasd: Ban Imre: Dante Ulyxese. A Pokol XXVI. éneke. In: U6: Dante-tanulmdnyok.
Szépirodalmi Kiad6, Budapest, 1988. 137-145.

124 Ember 145.

125 Ha e jelenetnek is valamiféle vallasi megfelel6jét keressiik, akkor Babellel szemben
afféle pitinkdsd-analogiaként foghat6 fel, hiszen a ,proéféta” ,nyelveken szdlva”
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vitatkozva ugyanezt a jelenetet idézi fel Gjbol, s ott konkrétan annak
bebizonyitasara szolgal, hogy a kultira maradt az egyetlen olyan szféra, ahol
korabbi, elfeledettnek hitt, am még nagyon is létez6 énjéhez visszanyulhatott,
sajat identitasat Gjra-megerdsithette. Mint a szovegben a szerzé irja, a Dante-
idézet elszavalasa

,Lehetévé tette, hogy visszanyudljak a multamhoz, kimentsem a feledésbdl, és
megszilarditsam vele az identitdsomat. Arrél gy6zott meg, hogy az agyam a
mindennapi sziikség szoritdsa ellenére sem sztint meg miikodni. Nagyobb rangra
emelt a magam és a beszélgettarsam szemében. Tiszavirdg-életti, de nem
értelmetlen, s6t felszabaditd és mdsoktdl megkiilonboztetd pihensShoz juttatott:
szoval lehet6vé tette, hogy visszatalaljak onmagamhoz”.126

2.2 ,,Egy 4j, iszonyatos kultara alapjait rakjuk le.”12”

Mint az eddigi példdkbol és fejtegetésekbdl talan lathaté, a holokauszt-
szovegek, bar egy kivételes, a mindennapos emberi tapasztalatokon tali
élményt probalnak kozvetiteni, am sziikségképpen csak valamilyen adott
kulturélis hagyomanyba bedgyazottan tehetik ezt meg. Emellett e mtivekben
tematikus és nyelvi szinten is leképez6dik azzal a tradicidval, kultaraval valo
ambivalens kapcsolatuk, melybdl sajat nézépontjukat megfogalmazzdk. E
viszony tobb szinten is ellentmondasos. Egyfel6l a targyalt szovegek azt
fogalmazzak meg, hogy a kordbbi, kétségtelennek, folytonosnak és toretlennek
hitt hagyomany Auschwitz fel6l visszamendlegesen feliilirodik, elvesziti
létjogosultsagat. Mint lattuk, ez Wieselnél a valldsi tradici6, ember-Isten
kozvetlen kapcsolatdnak megléte és az isteni gondoskodasba vetett hit,
Amérynél pedig a Bildung eszméjének értéke, a humanitasra alapozott
(klasszikus) kultara. Levinél a helyzet nem ennyire egyértelm, hiszen szovegei
bar a klasszikus és bibliai tradici6 konkretizalédva atértelmez6dését
hangoztatjdk, emellett (ahogy azt az Odiisszeusz-jelenet mutatta) ha csak
bizonyos revelativ pillanatok erejéig, de mégis ott van a korabbi kultara
értékébe és tulélsképességébe vetett bizalom. Am szovegeikben tulajdonképpen
Wiesel és Améry is ambivalensen viszonyul a vallas és a kultara elvesztéséhez,
hiszen nyelvileg mindketten benne maradnak abban a hagyoményban,
amelynek leértékel6dését megfogalmazzak. Wiesel az Isten és az Apa halélat a
zsido (és rejtetten a keresztény) kultirkor metafordival, analdgiaival mutatja be,
egy sok évszdzados jol megalapozott valldsi tradicié elvesztését éppen azon
hagyomany képiségén keresztiil fejezi ki. Améryvel kapcsolatban pedig egy
esszéjében mar Kertész Imre megfigyeli, hogy a német szerz6 a mtivel6dés és a

kozvetiti az tizenetet. A Babel-mitosz és a pilinkosdi esemény Osszefliggésével
kapcsolatban lasd: Frye, Northrop: Kettds tiikor. A Biblia és az irodalom. Ford.: Pasztor
Péter. Eurépa Kiado, Budapest, 1996. 269.

126 Levi: Az értelmiségi Auschwitzban. 176.

127 Borowski, Tadeusz: Nalunk, Auschwitzban. Ford.: Fejér Irén. In: U6: Kévildg.
Viilogatott versek és elbeszélések. Mult és Jovo Kiado, Budapest, 1999. 73-116. (itt: 105.)



61

kultara elértéktelenedését alapvetéen a klasszikus kultira nyelvén fogalmazza
meg.

,~Améry a megtagadott szellemhez fordul. - irja Kertész - (...) Konyvének, amelyrol
ma beszélunk, mar a cime is: Tul biindn és biinhédésen - egyszerre utal
Dosztojevszkijre és Nietzschére. Egy masik konyvének ezt a cimet adta:
Unmeisterliche Wanderjahre, a Wilhelm Meisters Wanderjahréra valé utaldssal egyenesen
Goethét idézve meg tantkihallgatasra. Nyelve a legjobb német irodalmi nyelv,
stilusat a francia esszé csiszolta borotvaélesre. Auschwitzban nem segitett neki a
szellem, de Auschwitz utdn a szellemet hivta segitségiil, hogy az ellene emelt vadjat
megfogalmazza. A kultirabol nem taldlt kiutat, Ggy lépett at a kultarabol
Auschwitzba, majd Auschwitzbél megint a kultdraba, mint egyik lagerbdl a
masikba, s az adott kultdara nyelve és szellemi vildga agy zarta korul, akar
Auschwitz szogesdrotkeritése.” 128

Ez a tradiciéval-nyelvvel-kultaraval val6 ellentmondéasos viszony azonban
semmiképpen sem tekintheté a korai holokauszt-szovegek hibdjanak, inkabb
egy olyan jellemzének, melyet két egymassal nagyon szorosan Osszefiiggd
iranybo6l magyarazhatunk. Egyfel6l, bar Auschwitz vilaga alapvet6 torést jelent
a korabbi élethez képest, &m amennyiben az elbeszél6 értelmezni akarja ezt,
csak azok kozott a kulturdlis keretek kozott teheti meg, melyek kozott kordbbi -
és késoébbi - életét élte. Mdas szavakkal: azok a kulturdlis (prenarrativ,
prefigurativ) sémdk, melyek korabbi 1étét (és énjét) meghatédroztak, alapvetd
értelmezési keretiil szolgalhattak a benti viszonyokra is, még akkor is, ha a
keretek adta mélyebb értelem-Osszefiggéseket éppen ezen kortlmények
kérdojelezték meg. Ahogy az Améry-szovegben olvashatjuk a szerzének annak
idején egy konkrét szituaciorél mintegy Osztonosen a Holderlin-koltemény
jutott eszébe, &m maga a vers mar nem birt értelemmel, azaz a mikod6 sémak
mogotti tartalom megsziint. A Levi-féle revelaciok pedig - ahogy lathattuk -
afféle ,szent pillanatok” lehettek csak, amikor a kultara Gjra megmutatkozik, és
segit az életben maradasban.

Nagyon nehéz és nagyon veszélyes dolog lenne elemezni, hogy e
kulturélis keretek mennyire mtikodtek, vagy nem mtkodtek a tdbor vildgaban,
hiszen nincsenek rola személyes tapasztalataink, de olyan konkrét irdsos
beszamolok sem maradtak fenn, melyek ezen élményeket viszonylag
kozvetlentil reprezentdlndk. (Sem a gettonaplok sem pedig az olyasféle
rdnkmaradt forrdsok nem tekinthet6k ilyennek, mint példdul Anne Frank
napléja, mivel ezek még egy olyan szituaciérol tudésitanak, ahol a kozosség és
a kozos - kulturdlis - 1étmoéd valamennyire még miikodott.)1?® Amit tudunk

128 Kertész Imre: A Holocaust mint kulttra. El6adas a bécsi egyetemen, 1992. In: U6: A
szamiizott nyelv. Magvet6 Kiad6, Budapest, 2001. 72-91. (itt: 78-79.). Egyébként, ahogy
azt Vari Gyorgy kimutatja, e sajatos paradoxon (a kulttrdnak a kultara nyelvén
torténd elutasitasa) magara Kertészre is jellemz6. Vo.: Vari: I. m. 179-189.

129 Nem is beszélve arrol a problémarél, hogy maguk a naplok hanyféleképp olvashatok
és értelmezhet6k. Ebb6l a szempontbdl talan a legtantsagosabb Anne Frank
napléjanak utéélete, melynek kiilonboz6 szovegkiadasai és feldolgozasai egészen
eltérd interpretaciokat hivtak életre. Ezzel kapcsolatban lasd: Lejeune, Philip: A
naplojat Gjrair6 Anna Frank. Ford.: Bardos Zsuzsanna. In: U6: Onéletirds, élettorténet,
naplo. Szerk.: Z. Varga Zoltan. L'Harmattan, Budapest, 2003. 179-209.; illetve:
Rosenfeld, Alvin H.: Anne Frank és a holokauszt-emlékezet jovGje. Ford.: Kunos
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réla, mind kés6bbi beszamolokboél taplélkozik, olyan szovegekbdl, melyek mér
nem a kozvetlen, hanem az emlékezet dltal kozvetitett élményt reprezentaljak.

Vannak néha persze arra vonatkozé jelek is, hogy a szoveg szerzdje
visszatekintve, a mai emlékezet fel6l valahogy megprobdlja érzékeltetni a tdbor
vilaganak bizonyos olyan - az el6ttdl és az utantol radikalisan eltér6 - elemeit
is, melyek alapvet6en nem abrazolhatéak a lageren kiviili nyelv segitségével.
Ilyenek mondjuk Levinél a tdbor totélis logikatlansagara vagy az esetleges
meglévo logika kiismerhetetlenségére utalé megjegyzései (példaul a ,Hier ist
kein Warum”-kijelentés vagy a szelekcio-epizod esetlegessége), illetve
szovegpoétikailag az, ahogy a szerz6 a tabor id6viszonyait igyekszik
megjeleniteni. A szovegben ugyanis két iddéintervallum képez hatart: a
letart6ztatas, a deportdlas valamint az utols6 napok, a megszabadulas. Csak itt
talalhatunk konkrét datummegjeloléseket, koztiik idgjel nélkiili, epizodikus,
szaggatott beszamol6 olvashat6, mely arra utal, hogy a tdborban teljesen mas
idéviszonyok uralkodtak, mint azon kiviil (de sajat néz6pontunkbél akar a
lager idénkiviiliségérdl is beszélhettink). Emellett azonban Levi abrazolésa is
ambivalens: bar a szoveg epizodikus, valami el6rehaladé torténet mégiscsak
van (a megérkezést6l, az alarendelt helyzett6l a vegyészvizsgan &t a
megmenekiilésig): azaz a szoveg egésze mar a ,kint” nyelvén reprezentdlja a
talélés folyamatat, torténetét.

Masfeld], agy vélem, a megfigyelt jelenségnek egy szélesebb magyarazata
is van, melyet a tantséagtétel és a torténetmondas feladatdnak nevezhetnénk.
Ennek elemzéséhez ismét Levi kindlhatja a legjobb példat. Fentebb beszéltem
arr6l, hogy az elbeszél6 sajat és tarsai helyzetét a profétdkéhoz hasonlitja. A
proféta szerepe nem csak a két (isteni és emberi) vildg kozti atjaras, hanem
egyfajta forditéi, torténetmondoéi feladata is van: az isteni {izenetet tovabbitja,
forditja az emberi vildg nyelvére. A Levivel kapcsolatban kifejtett negativ
transzcendencia fogalma e szerepre is érvényes: az elbeszél6 a kozosség
torténetmondoja, aki a lagertapasztalatot kozvetiti, meséli el azok szamadra, akik
ezt szerencséjiikre nem élhették at, hogy ,latvan lassanak”. Mindez
természetesen Osszefiigg az el6z6 fejezetben emlitett tarsadalmi szereppel is:
miiveikben (Levi és Améry a konyveikhez irt El6szavakban, Wiesel pedig a
jiddis valtozat végén) konkrétan reflektalnak arra, hogy a torténetmondés, a
tantsagtétel tarsadalmi funkciéval bir, legfébb célja a ,hirtil adas”, valami
olyan elmesélése, amit a legtobb hajdani sorstdrs mar nem beszélhet el (mert
nem jott vissza), vagy nem akar elbeszélni (mert képtelen megtorni a csendet).

Eppen egy olyan korszakban hérul rajuk a térténetmondéi szerep, amikor
- ahogy azt egyik esszéjében Walter Benjamin megfogalmazta - e funkcio (és a
torténetmondas mint olyan) egyre inkabb elttin6félben van.130 A Benjamin altal
leirt, az I. vilaghdborti utdnra vonatkozé helyzet (amikor a katondk némén
jonnek vissza, képtelenek torténetbe foglalni tapasztalataikat) méginkabb
érvényes lehet erre az idészakra, s paradox médon éppen a taléls, a trauma

Linda. In: Kovacs Moénika (szerk.): Holokauszt: torténelem és emlékezet. Jaffa Kiado,
Budapest, 2005. 343-354.

130 Benjamin, Walter: A mesemondd. Gondolatok Nyikolaj Leszkovrol. Ford.: Bizam
Lenke. In: U6: Kommentdr és préfécia. Gondolat, Budapest, 1968. 94-114.
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elszenveddje kénytelen a torténetmondé szerepébe bujni. A kdzvetités azonban
csak az ,evilag”, a hallgatésag kultardjanak a nyelvén lehetséges, igy e
torténetmond6 szerepébdl kifolyolag is csak a kulttra nyelvét hasznalhatja.

Ebb6l a szerepb6l addéddéan a holokauszt-szovegekben a konkrét
torténetfilozofiai reflexiok is gyakoriak, hiszen a szerz6k tjra és Gjra kifejezik
azt a benyomasukat, hogy Auschwitz eseményével olyan pontjahoz jutott el a
torténelem, mely, ha nem egyszeri eltévelyedésnek tekintjiik (és a taborlakék
meglehet6sen nehezen tekinthették, tekinthetik annak), visszamenéleg feliilirja
a korabbi nagy torténelmi elbeszéléseket, a haladaselvii torténelemkoncepciot.
Améry, emlitett esszéjében az értelmiségi 1ét egyik legfébb hatranyanak azt
tekinti, hogy a humanum embere - mitivelédése soran elsajatitott szellemi
tolerancigjabol  kifolydlag - hajlamos elfogadni a lagerben adott
jatékszabalyokat, elhinni, hogy a diktattra és a népirtas politikdja is legitim
lehet, amennyiben a torténelem nem igazsagos, haladaselvii folyamat, hanem
orok visszatérés vagy inkabb stagndlds, hiszen allandéan az erésebbek, a
mindenkori gy6ztesek jogai érvényesiilnek az elnyomottak felett. Améry bar
alapvetéen nem hisz (vagy nem mer hinni) egy ilyesfajta torténelemfelfogas
létjogosultsdgaban, e nézetet inkdbb az értelmiségi helyzet talreflektaltsagabol
eredezteti, mégis meglehet6sen pesszimista torténelemkoncepciét vall, ugyanis
szerinte ha egy kultira olyan ,elitet” sziil, mely csupan a hasonl6
jatékszabalyok elfogadasara, a megvaltoztathatatlannak hitt helyzetbe valo
gyors beletor6désre képes, akkor e kulttra rossz irdnyba fejlédott, mivel
egyszerre termelte ki az elnyomok rendjét és az elnyomasba beletorédni, azzal
szemben barmit felmutatni képtelen értelmiségieket.

Borowski  szovegei ennél sokkal radikalisabban = pesszimista
torténelemképrdl arulkodnak. Egyik, Ndalunk Auschwitzban cim novelldjaban az
elbeszél6 szerelmének irt fiktiv levelében nagyon konkrétan megfogalmazza azt
a torténelemfelfogast, mely tulajdonképpen a holokausztot nem botranyként,
hanem az adott (éppen Auschwitz révén megismert) , valodi” vilagrenden beliil
teljesen ,normdlis” és ,természetes” folyamatként fogja fel. Bar a részlet
meglehet6sen hosszd, taldn mégis érdemes idézni, mert nagyon vildgosan
kideriil bel6le a Borowski-szovegvilag torténelemkoncepcioja.

,Csak most nyilt fel a szemem, most értettem meg az 6kor lényegét. - allitja a novella
narratora - Micsoda iszonyatos blintény minden egyes piramis, szentély és gorog
szobor! Mennyi vér folyt el a rémai utakon, hatarvéd6 eréditményeken és
varosépitkezéseken! Az egész dkor voltaképp egy hatalmas koncentracioés tabor, ahol
a rabnak homlokara égették szolgasidga jelét, s keresztre feszitették, ha szokni
probalt. Az 6kor a szabad emberek szovetsége a rabok ellen!

Emlékszel, mennyire szerettem Platont? Most mér tudom, hogy hazudott.
Mert nem az idea tiikrozédik a foldi dolgokban, hanem a verejtékes, véres emberi
munka. Mert mi emeltiik a piramisokat, fejtettiik a marvanyt a szentélyekhez, a
kovet a birodalom orszagutjaihoz, mi eveztiink a galydkon, és huztuk a faekét, s 6k
irtdk a dialégusokat és a dramdkat, intrikaikat a haza neve mosta tisztdra, 6k
harcoltak a hatarokért és a demokraciaért. Mi mocskosak voltunk, s tengettiik
nyomortsagos életiinket. Ok gyonyortiek voltak, és szellemes diskurzusokat
folytattak egymaéssal.

Nem szép az, ami emberi kinbdl fogant. Nincs igazsag, ami e kint feledtetné.
Nincs j6, amely igazolna.
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Mit tud az okor rélunk? Ismeri Terentius és Plautus furfangos rabszolgdjat,
ismeri a Gracchusokat, s mindossze egyetlen rabszolga - Spartacus - nevét.

Ok csinéltak a torténelmet, s legyen az gyilkos, mint Scypius, vagy tigyvéd,
mint Cicero vagy Démoszthenész, ismerjiik 6ket. El vagyunk ragadtatva az
etruszkok lemészarlasatol, Karthago elpusztitasatdl, az arulasoktol, a fortélyoktdl s
fosztogatasoktdl. A rémai jog! Torvények most is vannak!”151

Habar a Borowski-példa mutatja a leglatvdnyosabban, de a holokauszt-
szovegek egészére (és nem csak a szépirodalmi alkotasokra, hanem az esemény
tilozotiai megkozelitéseire is) jellemzd, hogy leggyakrabban egy olyan
torténetfilozofiai koncepciét vazolnak fel, mely a modernitds egyik legf6bb
,nagy elbeszélését”, a haladaselv(i, Egyetemes Torténelem felfogasat rombolja
le, vagy kérdgjelezi radikalisan meg. Ahogy egy, a posztmodernrél sz616 kisebb
irasdban Lyotard megfogalmazza: ,A modernt azok a »metaelbeszélések«
jellemzik, amelyekrél A posztmodern dllapotban (...) van szé: az ész és a
szabadsag progressziv emancipédciéja, a munka (...) halad6é vagy pusztito
emancipécidja, az egész emberiség gazdagoddsa a t6kés techno-tudomény
révén, s6t ha magat a kereszténységet is a modernhez szamitjuk, akkor a
teremtmények tidvoziilése a lélek megtérésével a vértanti szeretettdl a krisztusi
elbeszéléshez. A hegeli filozéfia mindezeket az elbeszéléseket egyesiti
magaban, és ebben az értelemben benne 6sszpontosul a spekulativ modern. (...)
Ezzel szemben az én feltevésem az, hogy a modern projektumarél (az
univerzalitds megvaldsitdsarél) nem lemondtak, nem elfelejtkeztek, hanem
szétromboltdk, »likvidaltak« azt. Szdmos médja van a szétrombolasnak, szdmos
névvel szimbolizédljak. » Auschwitz« a modern tragikus »befejezetlenségének«
paradigmatikus neveként foghat6 fel”.132 Tehdt azzal, hogy a holokauszt
bekovetkezett és bekovetkezhetett, vilagossa valt, hogy nem tarthat6 tobbé egy
olyan vilagmagyarazati elv, mely az emberiség torténetét folytonos
tokéletesedésként  értelmezi. Mint lathattuk, az esemény irodalmi
feldolgozédsaiban Auschwitz erételjes megvilagité erével bir, amennyiben a
megel6z6, bevett torténelemfelfogast is feliilirja: Wiesel elbeszéldje feladja
korabbi, belénevelt valldsossagat, Améry szamara megtagadtatik a Bildung
eszménye, a Borowski-novella narratora pedig radobben, hogy amit
torténelemnek hitt, az az emberiség valodi torténetét elkend6z6 hazugséag volt.

Bar az Egyetemes Torténelem eszméje alapvetSen a felvildgosodas-korban
sziiletett, gyokerei sokkal mélyebbre nytdlnak vissza. Mint tobbek kozott Karl
Lovith kimutatta, a torténetfilozofia altaldban véve, a haladaselvi
torténetfilozofia pedig kiilondsen, sajatos teologiai eredettel rendelkezik: 17-18.
szdzadi megsziiletésekor a  keresztény  eszkatolégikus  tidvtorténet
szekularizalédott benne.’33 Az eszme lényege, hogy a torténelem egyedi

131 Borowski: I. m. 105-106.

132 Lyotard, Jean-Frangois: Széljegyzetek az elbeszélésekhez. Ford.: Bujalos Istvan és
Orosz Laszl6. In: Habermas, Jurgen - Lyotard, Jean-Frangois - Rorty, Richard: A
posztmodern dllapot. Szazadvég Kiad6, Budapest, 1993. 146-150. (itt: 146-147.). A
modernség civilizaciés-folyamata és a holokauszt ellentmonddasos Osszefiiggésével
kapcsolatban lasd: Bauman, Zygmunt: A modernitds és a holokauszt. Ford.: Greskovits
Endre. Uj Mandatum Kiado, Budapest, 2001. Kilonosen: 19-56.

183 Vo.: Lovith, Karl: Vildagtorténelem és iidvtorténet. A torténelemfilozofia teologiai gyikerei.
Ford.: Boros Gabor és Miklés Tamads. Atlantisz Kiad6, Budapest, 1996. Az
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eseményei olyan lancra ftizhet6ek fel (vagy elbeszélésbe illeszthet6ek be), mely
az egésznek értelmet ad. Ez az értelem - legyen bar az augustinusi Gondviselés
vagy a kanti ,természet rejtett szandéka” - az egyes, latszolag elkiiloniild
eseményeket Osszeflizi, ©nmagukon talmutatd, tavlati jelentéssel és
jelent6séggel ruhdzza fel azokat. Megjegyzends, hogy tobb neves teoretikus
(példaul Reinhardt Koselleck és Hans Blumenberg) a keresztény-eszkatologikus
és a modern haladaselvli torténelemkoncepciok kozt a tagadhatatlan
strukturalis hasonlésdgokon kiviil radikalis kiilonbségeket is taldl, mivel mig az
el6bbi alapvetSen egy torténelmen kiviili, transzcendens eszme fel6l értelmezi
az eseményeket, az utobbi a torténelemben immanensen meglévs, abbol
deduktive levezetett idea alapjan vézolja fel az egész folyamat
osszefliggésrendszerét.13# Am mindkét fajta szemléletre (vagyis a felvilagosodas
el6tti keresztény és a kés6bbi modern torténetfilozoéfiara) egyarant jellemz6,
hogy szerintiik a torténelem egységes torténetet alkot, s ezt, bar az adott torténész
vagy torténetfilozofus sziikségképpen nem lathatja azt 4t tokéletesen (mivel
nem a torténelem végén, hanem annak folyamataban helyezkedik el), mégis az
egészet athaté alapkoncepciét a korabbi események Osszekapcsoldsaval s
azokbodl az alapeszme levezetésével (vagy, mint a keresztény-eszkatologikus
torténetfilozofidknadl, eleve tételezésével), tulajdonképpen a jovét - s adott
esetben a ,torténelem végét” - is anticipalhatja. E jov6 a 18. szazad végére és a
19. szézadra é&ltalaban a haladdsban, a torténelem eszméjének beteljesiilésében
és az egész emberiség boldogsagaban megnyilvanulé vagyott végcélként
mutatkozott meg.135

Konnyen belathatd, hogy egy ilyen jellegli torténelemkoncepciéba nem
térhet bele Auschwitz, pontosabban a holokauszt eseménye az, ami radikalisan
ellehetetleniti egy ilyesfajta, a modernitast alapvetéen meghatarozé
torténelemszemlélet legitimitasat. Csakhogy - s véleményem szerint itt van a
holokauszt-irodalom masik, meghataroz6 paradoxonja - amig a ,klasszikus”
holokauszt-szovegek tilnyomo tobbsége tematikusan, teoretikusan az ilyesfajta
torténelemképek  illegitimitasat hangsilyozza, forméjukban, narrativ
struktarajukban egy olyan mtifaj hagyomanyahoz kapcsolédnak, mely éppen

eszkatologikus torténetfilozofidkat vizsgalé masik két alapmti, Bultmann és Taubes
konyvei bizonyos kiilonbségeik ellenére gondolkodastorténetileg nagyjabol ugyanazt
a narrativumot vazoljdk fel, mint Lovith, azaz a bibliai torténelemszemlélett6l
Agostonon és Joachimus de Florison keresztiil viszonylag egyenes atmenetet latnak a
felvilagosodéds torténetfilozofidgja felé. Vo.: Bultmann, Rudolf: Torténelem és
eszkatologia. Ford.: Banki Dezs6. Atlantisz Kiado, Budapest, 1994. Taubes, Jacob:
Nyugati eszkatolégia. Ford.: Martonffy Marcell és Mikl6s Tamas. Atlantisz Kiado,
Budapest, 2004.

134 Ezzel kapcsolatban lasd: Miklés Tamas: Angelus Perditus. In: Lovith: I. m. 7-33.
(ktilonosen: 9-10.); illetve: Juhasz Aniko - Csejtei Dezs6: Fejezetek a torténelem vége
gondolatanak torténetébdl. In: USk: Torténelem - kulcsra készen? Veszprémi Human
Tudoményokért Alapitvany, Veszprém, 2000. 63-131. (kiillondsen: 98-104.)

185 Korébban, a felvilagosodas kibontakozasakor, a 18. szdzad elején-kozepén még kissé
ellentmondasosabb  volt a helyzet, ugyanis a korai felvilagosodas
torténetfilozofiaiban (gyakran még egyazon szerz6 életmtvén beliil is) a haladaselvt
és a ciklikus torténelemszemlélet egyarant el6fordult. Vo.: Penke Olga: Filozofikus
vilagtorténetek és torténetfilozofidk. A francia és a magyar felviligosodds. Balassi Kiado,
Budapest, 2000. 98-107.
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az ilyesfajta torténelemtedridk irodalmi hordozoéja: szamos holokauszt-szoveg
szdndékosan vagy sem, de a fejlddésregény szerkezetét hasznalja fel, s az
elbeszél6 egyéni életatjat egyfajta - jorészt kiforditott - nevel6dési folyamatként
éli meg.13¢ Ez a targyalt mtiveknél is jol lathato, hiszen a tabor vilaga - ahogy
azt a korabbiakban kifejtettem - az életat fordulépontjanak szamit, olyan
eseménynek, mely a kordbbiakat is atértelmezi, megvaltoztatja ugyan azt az
alapot, amely a megel6z6 toretlen folytonossdgot biztositotta, &m a mtivek
éppen erre a valtozasra helyezik a hangsulyt, vagyis a szovegek az egyén
(negativ) fejlédési, nevel6dési folyamatat reprezentaljak.

A nevel6dési regény, mint egy Goethével foglalkozé tanulmanyaban
Mihail Bahtyin kimutatja, abban kulonbozik a korabbi regénytipusoktdl (a
bahtyini tipolégia az utazasi, az életrajzi és a probatételes kalandregényt emliti),
hogy hése nem statikus figura, hanem tulajdonképpen a mt legf6bb téméja és
sziizséképz6 elve a fejl6dd ember, s a fészerepld vilagba valé beleneveldése.
Bahtyin a fejlédésregény ot valfajat vazolja fel, s az otodik az, amit a
»klasszikus” Bildungsroman-nak szokas tekinteni: itt a regény ,az ember
fejlédését a torténelemmel szoros Osszefliggésben abrazolja. (...) Nevel6dése
tobbé mar nem magantigy. A hés a vildggal egyiitt formalodik, és magaban
tukrozi a vilag torténeti alakulasat”.’3” A nevel6dési regény tehat agy mutatja
be a hés élettorténetét, mint valamilyen idedlis, beteljesedett allapot felé valé
haladdst, melynek sordn a f6szerepld fokozatosan betekintést, bebocséttatast
nyer a szamara idedlis (torténelmi, tarsadalmi) vilagallapotba. A mtifaj cstcsa
és egyben archetipusa természetesen Goethe Wilhelm Meistere, ahol Wilhelm
életatjat konkrétan orientdlja a titokzatos Torony Tarsasaga. Meglehet&sen
hosszu fejtegetést igényelne, s nem is tartozik szorosan munkam targykorébe
annak felvazolasa, hogy a 18. szazadban milyen eszmetorténeti hattérbdl
bontakozott és teljesedett ki a nevel6dési regény, s hogy kapcsolédik a német
klasszika Bildung-fogalmdhoz.13¥ E helytitt csupan a mitifajjal kapcsolatos
fontosabb torténetfilozofiai implikacidkat ismertetném roviden.

A nevel6dési regény és az Egyetemes Torténelem koncepcidjanak
Osszekapcsolédasa nem csupan abban rejlik, hogy mindkett6 a torténelmet (az
emberiség illetve az egyén élettorténetét) linedris fejlédésként fogja fel. Két
olyan gondolkodéstorténeti hagyomanyt illetve motivumot is megemlitenék,
melyek hatottak a fejlédésregény kibontakozasara, és maga a miifaj ezek
szekularizacidjanak, irodalmi formajanak tekinthet6. Az egyik az a

136 Példdul Lawrence L. Langer Wiesel mtvével és Kosinski A festett maddr cimi
konyvével kapcsolatban emliti a fejlédésregény hagyomanyat. V6.: Langer: 1. m. 75;
189. A magyar diskurzusban Kertész Sorstalansigaval kapcsolatban kertil el gyakran
a mfaj. Vo.: Radnoéti: I. m. 244. Szirak: I. m. 20-25. Szegedy-Maszdk Mihaly: A
kiviilallo és az érintett: a megértés ironiaja. In: J6zan Ildiké - Kulcsar Szabé Erné -
Szegedy-Maszak Mihaly (szerk.): Az elbeszélés modozatai. Narrativa és identitds. Osiris
Kiado, Budapest, 2003. 396-405.

137 Bahtyin, Mihail: A nevel6dési regény és jelentésége a realizmus torténetében. A
regény torténeti tipologidjahoz. Ford.: Orosz Istvan. In: U6: A beszéd és a valdsig.
Filozofiai és beszédelméleti irdsok. Gondolat Kiad6, Budapest, 1986. 419-478. (itt: 438.) -
kiemelés a szerz6tol.

138 A Bildung fogalomtorténetét és helyét a humanités illetve a szellemtudomanyok
szemléletmoédjaban réviden vazolja: Gadamer: I. m. 31-37.
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kereszténységbdl ered6 toposz, mely az emberi életutat egyfajta vandorlasként,
az udvosségre irdnyul6 kereséstorténetként abrazolja. Mint azt a romantika
vilagképét vizsgal6 konyvében M. H. Abrams feltarta, mar a korakereszténység
idejére kialakul az a toposz, mely késébb kiilonboz6 valtozasokkal és
attételekkel ugyan, de strukturdlisan a romantika lirai és regényes fejlédési
mitiveibe is d&tment: az idegen foldre szamtizott zardndok alakja, akinek legf&bb,
életét vezérld célja a hazatérés. A toposz az emberi életutat egyfajta allegorikus
zarandoklatként fogja fel, melynek alapvet6 torekvése a btin vilagaboél az isteni
szférdhoz val6 eljutas. Abrams szerint mar Augustinusnél megfigyelhet6 ez, s a
motivum legf6bb Dbibliai parhuzaméanak, a tékozl6 fit torténetének
felhaszndldsa évszdzadokig kozkedvelt és szamtalanszor emlitett, atvett,
atdolgozott alap-analégidnak szamitott.13® Abrams szerint ez Augustinus
Vallomdsok cim@ miivének struktardjaban ugyantgy megmutatkozik, mint a
késébbi nagy keresztény elbeszélé szovegekben: Dante Isteni szinjitékdban, a
kozépkori romancokban egészen a keresztény romanc olyan kora-tjkori
allegorikus mitiveiig, mint Spenser Faerie Queene-je vagy Bunyan szovege, A
zardndok 1itja. Talan legf6bb, legkozkedveltebb megnyilvanulasa az tgynevezett
keresésromanc, mely a f6h6s vandoratjat valamilyen - altaldban allegorikus,
tidvtorténeti - cél felé val6 folytonos mozgasként abrazolja. Mint a romancot
vizsgalé konyvében Northrop Frye megfogalmazza: ,A romanc az Osszes
tikcionalis alkotas strukturalis magja: kozvetlentil a mesébdl szarmazik, a fikcio
lényegét minden egyéb irodalmi szempontnal jobban megvilagitja.
Teljességében véve a teremtmény eposza, s benne az ember sajat életérsl mint
keresésr6l alkot latomast”.140 A fentiek alapjan taldn nem tdal merész arra
kovetkeztetni, hogy a 18. szdzadi fejlédésregény a konkrét (Bahtyin altal
felvazolt) miifajtorténeti el6zményein tal a keresztény tradicioban gyokerez6
keresésromanc-mtifajnak a hagyomanyat is magaban hordozza, am egyrészt
annak szekularizalt véaltozataként, masrészt pedig struktardja annyiban alakul
radikdlisan at, hogy a romanc (és az tidvtorténeti vandorat) alapvetéen térbeli
szerkezete temporalizal6dik, a keresésfolyamat egy bels6, a torténeti vilaggal
szoros Osszefliggésben 4116 nevel6dési torténetté formalodik.14!

139 Vo.. Abrams, Meyer Howard: Natural Supernaturalism. Tradition and Revolution in
Romantic Literature. W. W. Norton & Company Inc, New York, 1973. 164-169. Mint
Abrams utal r4, a lélek allegorikus ttja mar a neoplatonikus tradiciéban kialakult,
persze ott még nem bibliai analégidkkal, hanem - Plétinoszndl - Odiisszeusz
figurajanak allegorikus értelmezésével.

140 Frye, Northrop: The Secular Scripture. A Study of the Structure of Romance. Harward
University Press, 1976. 15. E mitivében (s az idézett részben) egyébként Frye
egyszerre sziliken és tadgan is értelmezi a romadncot: sziliken konkrét irodalmi
mifajként és tagan (korabbi mtve, A kritika anatémidja alapjan) mint archetipikus
cselekménystruktarat.

41 Mas, torténeti poétikai iranybol, de hasonlé gondolat fogalmazoédik meg Wolfgang
harom tipus egymasra kovetkezésében véazolja fel: a barokk cselekmény- az
alapvetéen 18. szdzadi térregénytSl (melyhez - véleményem szerint kissé
ellentmondasosan - Goethe Wilhelm Meistere is sorolodik) a 18-19. szdzadra jellemz6
szerepl6regényig, melynek legfébb jellemz&je, hogy a kiilsé vilag a szereplék
lelkében tiikr6z6dik, s a vilag eseményeinek torténete annyiban valik lényegessé,
amennyiben a f6szerepl6 bels6 és kiils6 életttjahoz, fejlédéséhez jarul hozza. Vo.:
Kayser, Wolfgang: A modern regény keletkezése és valsaga. Ford.: V. Horvath
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A nevel6dési regény torténetfilozofiai hatterét legkonkrétabban taldn
azokban a 18. szdzad végi - 19. szdzadi torténelemteéridkban lelhetjiik fel,
melyek az egyén és a kozosség viszonyat mintegy szinekdochikus
kapcsolatként értelmezték, ugyanis azt hangstlyoztdk, hogy a(z emberi) faj
fejlédése lényegében az egyed fejlédési-nevel6dési stadiumainak feleltethetd
meg. Példdul a francia felvildgosodas talan legutols6 nagy torténetfilozofiai
latomasaban, Condorcet mtivében a szerzd mar a szoveg elején a torténelem
egészével kapcsolatban leszogezi, hogy ha ,... nemzedékr6l nemzedékre
nyomon kovetjiik e fejlédést, akkor ez az emberi szellem fokozatos haladdsanak
a képét tarja elénk. E haladas ugyanazoknak az altalanos torvényszertiségeknek
engedelmeskedik, mint amelyeket képességeink egyedi fejlédésében
tigyelhetiink meg, hiszen ennek a tarsadalomba tomoriilt nagyszama egyénben
egy id6ben tanulményozott fejlédésnek az eredménye”.’2 Bar Condorcet
miivében az egyéni és a nembeli fejlédés egymasra vetitése nem annyira
kozponti gondolat, a szoveg inkdbb a torténelem eseményeibdl levont
kovetkeztetések alapjan fogalmaz meg egy olyan haladas-koncepciot, mely még
a jové prognosztizdldsat is lehet6vé teszi, mégis, amennyiben a szerz6
egymasra vetiti az egyéni képességek fejlodését és a torténelem folyamatdnak
haladaselviiségét, az élettorténet a torténelem szinekdochéjava, az
Universalgeschichte pedig Bildungsgeschichtévé valik.143 Az egyéni élet és
nevelésfolyamat Osszeftiggése radikalisan megmutatkozik a 18. szdzad vége
német filozofidjanak néhany szovegében. Lessing par évvel korabbi, 1780-as, Az
emberi nem mnevelésérél cim@i miivében egy olyan, alapvetSen keresztény
tudvtorténeti alapokon nyugvé torténetfilozofiat vazol fel, ahol az emberiség
torténete egészen konkrétan azonositédik az egyén fejlédésével, mindketts egy
kiils6 instancia altal iranyitott nevel6dési folyamatként értelmezédik. , Ami az
egyes ember szdmdara a nevelés, az a kinyilatkoztatds az egész emberi nem
szamara. A nevelés az egyes emberrel torténé kinyilatkoztatds, és a
kinyilatkoztatas az emberiséggel tortént és még torténé nevelés. (...) A nevelés
semmi olyat nem ad az embernek, amit 6nmagatél nem birtokolhatna, csupan
gyorsabban és konnyebben adja neki azt, amit dnmagatol is birtokolhatna.
Tehat a kinyilatkoztatds sem ad semmi olyat az emberi nemnek, amire az
emberi ész 6nmagdara hagyatkozva ne johetne ré, csak korabban adta és adja a
legfontosabbakat e dolgok kozul.” - irja Lessing a szoveg els6

Kéroly. In: Thomka Beata (szerk.): Narrativik 2. Torténet és fikcié. Kijarat Kiado,
Budapest, 1998. 173-204. (kiilonosen: 189-191.)

142 Condorcet, Marie Jean Antoine Nicolas De: Az emberi szellem fejlodésének vizlatos
torténete. Ford.: P6dor Laszl6. Gondolat Kiad6, Budapest, 1986. 60.

143 A Bildungsgeschichte kifejezést Abrams konyvében a 18. szazad végének - 19.
199-252. Condorcet mtivének (elsésorban Voltaire-i) gyokereirdl és (f6ként Comte
pozitiv filozofidjaban megnyilvanulo) hatastorténetérsl lasd: Lovith: I. m. 134-144. A
szerz$ torténetfilozofidjanak moral- és politikaelméleti hétterérsl: Ludassy Maria:
»~Az ember tokéletesedési képessége végtelen”. Diderot-t6l Condorcet-ig. In: U6: Az
ész allamdig és tovdbb... XVIII. Szazadi francia utopistik. Magveté Kiado, Budapest,
1979. 64-105.
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paragrafusaiban.’* A szerz6 e miivében ugy tekinti végig az emberiség
torténetét, mint egy olyan személy (természetesen még be nem fejezett)
életatjat, akit az isteni Gondviselés és Kinyilatkoztatds orientdl, hogy adott
képességei a megfelel iranyba fejl6djenek.145

Sok  tekintetben hasonlé  nézeteket fogalmaz meg Herder
torténetfilozofidja, illetve az a vita, melyet a torténelem menetével valamint az
individuum és az emberiség viszonyaval kapcsolatban a szerzé Kanttal
folytatott. Kant tobb kisebb irdsaban azt az &lldspontot képviseli, miszerint az
egyéni fejlédés és az egész emberiség torténetének folyamata annyiban
elvalaszthaté egymadstdl, amennyiben bar az individuum személyes élete és
torekvései sziikségképpen hozzajarulnak a teljes torténelmi fejlédéshez, dm az
emberben ,az észhasznalatot célz6 természeti adottsagok csupan a nemben
tfejlédhetnek ki teljesen, nem pedig az individuumban”.14¢ Herder ezzel
szemben mar korai torténetfilozofiai irdsaban, az 1774-es Az emberi miivelddés
ujabb  torténetfilozofidja cim@ szovegben egyrészt gy probdlja meg a
vilagtorténetet bemutatni, mint ami az egyéni nevel6dési-mtivel6dési folyamat
stddiumain keresztiil vandorol (igy az 6kori Kelet az emberiség gyermek, a
gorogség a boldog ifjakor megfelelje stb.), masrészt pedig azt a (kés6bb a
historizmus torténetirasara és -filozofidjara nagy hatast gyakorld) nézetet
fogalmazza meg, miszerint, bar minden egyén, nemzet és korszak
sziikségképpen a nagy egész szempontjabol egymasra épiil, mégis ezen beliil
onall6 céllal bir, mindegyik megtalalhatja 6nmagéaban boldogsagat. Latvanyos,
hogy Herder ezt bizonyitand6é egyszerre hasznal élettelen természeti
anal6gidkat (a viz metaforajat, mely egy forrasbol keletkezve egyre szélesebb, a
tengerbe 6ml6 folyammad alakul, s kozben mégis 6ndllé vizcsepp marad),
valamint az él6 organikus vildg és az ember fejlédésének parhuzamait. ,Vagy
latod azt a novo fat, azt a felfelé torekvé embert? - irja egy helytitt - Kilonboz6
életkorokon kell keresztiilmennie, s valamennyi, ez nyilvanval6, elérehalad:
meg-megujulé folyamatos igyekezet! (...) Az ifja nem boldogabb, mint az
artatlan, elégedett gyermek, a nyugodt oreg sem boldogtalanabb, mint a
hevesen iparkod¢ férfi (...). Senki sincs egyediil a maga életkoraban, az el6z6re

144 Lessing, Gotthold Ephraim: Az emberi nem nevelésér6l. Ford.: Vitéz Ildiké. Szép
literatiirai ajandék 1995/3-1996/1. 32-49. (itt: 33.)

145 Mint tobben kimutattak, Lessing munkajara er6teljesen hatottak bizonyos keresztény
teologiai nézetek. Lovith els6sorban Joachim gondolatainak modern véltozataként
értelmezi a szoveget (a 87-88. paragrafusban maga Lessing is emliti a 12. szézadi
teolégusnak a vildg harom korszakardél szolé elméletét), Taubes pedig Joachim
mellett Origenészben latja a m( legf6bb hatasat. Vo.: Lovith: I. m. 263-264.; Taubes: 1.
m. 175-183.

146 Kant, Immanuel: Az emberiség egyetemes torténetének eszméje vilagpolgari
szemszogbdl. Ford.: Vidranyi Katalin. In: U6: Torténetfilozofiai irdsok. Val.: Mesterhazi
Miklés. Ford.: Mesterhdzi Miklos és Vidranyi Katalin. Ictus Kiado, Szeged, 1997. 41-
58. (itt: 45.). Egy évvel kés6bb Kant konkrétan Herderrel szemben, a szerzé
torténetfilozofiai miivének masodik részérél irott recenzidjaban fogalmazza meg tGjra
e gondolatot: ,... az emberi ész hasznalatdnak természeti adottsdgai nem az
individuumban rendeltettek maradéktalanul fejlédni, csupdn a nemben”. Kant,
Immanuel: Recenziok Herder eszméirdl. Ford.: Mesterhazi Miklés. In: U6: I. m. 59-86.
(itt: 85.) A Kant-Herder vitdrél boévebben: Kelemen Janos: Kant és Herder
torténelemfilozofiai vitdja. In: US: Az ész képe és tette. A torténeti megismerés idealista
elméletei. Atlantisz Kiado, Budapest, 2000. 15-50.
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épit: ez csak a jov6 alapvetése lesz, nem is akar mas lenni. Ez az anal6gia nyelve
a természetben, Isten beszédes példdzata valamennyi alkotasaban,
nyilvdnvaléan éppen igy az emberi nem esetében is!”147 Kés6bb, nagy
torténetfilozofiai Osszegzésében Herder még direktebben fejti ki eszméjét:
»~Annak kell lennie az emberi nem céljanak, ami, és ami lehet, minden egyes
ember” vagyis ,humanités és boldogsag az adott helyen, az adott fokon”.148

Talan ebbdl a nagyon vazlatos és hevenyészett attekintésbdl is latszik,
hogy a felvildgosodas és a német idealizmus torténetfilozoéfidjanak volt egy
olyan nagyon jelentés vonulata, mely az emberiség torténetét az egyes ember
élettorténetével allitotta parhuzamba, s mind az egyén, mind pedig a
kollektivum életatjat kontinuus, korszakokra bonthaté fejlédési, nevelédési
folyamatként értelmezte.l4® Nem csupan a torténetfilozofia hatasa figyelhet6
meg a fejlédésregénynél, nem csak arrél van sz6, hogy a Bildungsroman a
vilagtorténelem menetét képezte le individudlis szintre, hanem a
regénymiifajbeli nevel6dés-eszme is torténetfilozéfiai jelent6séget kap, hiszen a
személy képességeinek Kkifejlesztése, a torténelmi vilagba valé helyes
integralédasa az egészre is visszahat, amennyiben a torténelmet sziikségképp
az egyének Osszessége alakitja, s az egyed helyes fejlédése hozzajarul a
torténelem megfelel6 iranyba valé alakuldsahoz is. A Wilhelm Meister els6
kotetének egyik szerepltje fogalmazza meg a nevelés tulajdonképpeni (egyéni
és torténelmi) céljat:

,Csak minden ember egyiitt alkotja az emberiséget, csak minden er6 egyttt a
vilagot. Ezek egymadssal gyakran kertilnek 6sszeiitkozésbe, s mikozben egymaés
megsemmisitésére tornek, a természet Osszetartja, és Gjra létrehozza Sket. Minden
hajlam fontos, és mindegyiket ki kell fejleszteni” 150

Amennyiben a fejlédésregény narrativ struktardja olyan torténetfilozofiai
implikaciét hordoz, melyben az individuélis élettit folyamata szinekdochikusan
viszonyul a vilagtorténelem egészéhez, és egyén-torténelem valamifajta
mikrokozmosz-makrokozmosz kapcsolatként konkretizalédik, azzal, hogy
szdmos holokauszt-szoveg még ha negativ modon is, de &tveszi ezt a
szerkezetet és mtifaji hagyomanyt, e mtivek meglehetésen paradox helyzetbe

147 Herder, Johann Gottfried: Az emberi mtivel6dés tjabb torténetfilozofidja. Adalék a
szdzad szdmos adalékahoz. Ford.: Rajnai Laszl6. In: U6: Ertekezések, levelek. VAl.:
Rathmann Janos. Eurépa Kiad6, Budapest, 1983. 7-167. (itt: 58-59.)

148 Jdézi: Kelemen: I. m. 34.

149 Az egyetemes torténet és a nevel6dési regény éltalam felvazolt torténetébsl még egy
rendszeres, Osszefliggé megfogalmazast nyertek. Természetesen Hegelr6l van szo6,
akinek fémtvét, A szellem fenomenologiajit gyakorta szokas a Bildungsroman
miifajdhoz kapcsolni. Példaul Joshian Royce nyomdokain haladva Abrams is igy
elemzi, mivel szerinte ,Hegel a Bildungsweg, a nevel6dési Gt nagy hatasa
metafordjaval mutatta be az emberiség szellemi és intellektudlis torténetét. (...)
Elbeszélésének f6hosét das allgemeine Individuum-nak vagy der allgemeine Geist-nek
nevezi, (...) mely a kollektiv emberi tudatot egyetlen személyben testesiti meg”.
Abrams: I. m. 228.

150 Jdézi: Lukédcs Gyorgy: Goethe: Wilhelm Meister tanuléévei. In: U6: Vildgirodalom.
Vilogatott vildgirodalmi tanulmdnyok. Gondolat Kiad6, Budapest, 1970. I. kotet 53-70.
(itt: 64.)
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kertilnek. Mint lathattuk, a holokauszt-mtivekben Auschwitz eseménye olyan
fordulépontnak szamit, mely egyfajta megvilagité erével bir: az egyén a tabor
vilagaba bekertilve és lassan belenevel6dve radobben, hogy korabbi élete és az
életét szervez6 elemek ott semmiféle értékkel sem birnak, csakis egy dj,
radikalisan maés élet- és értékstruktarat elsajatitva képes talélni. fgy az életut és
a torténelem is atértelmez6édik, megszlinik az az alap, ami képes volt
folytonossagot biztositani az identitds szamara, legyen ez akar a vallas, a
kultara vagy az etika. A paradoxon véleményem szerint abban rejlik, hogy e
szovegek tematikusan a kordbban torténetileg folytonosnak hitt kultara
megszlinését hirdetik, 4m egy olyan miifaj elemeit felhasznélva teszik ezt, mely
éppen azon kulturdlis hagyomanyon beliil keletkezett, amelynek legitimit4sat a
holokauszt megsziintette. Magyarul és kissé leegyszertsitve: e szovegekben az
egyén egy olyan vildgrenddel taldlkozik és nevelddik bele, mely éppen azt
reprezentdlja, hogy az emberiség korabbi fejlddése, nevelddése csupan illazio volt.

Mindezzel természetesen nem azt akarom mondani, hogy e miivek
elhibazndk céljukat, vagy nem megfeleléen abrdzolndk az eseményt. Ilyen
kijelentések tételéhez preskriptive meg kellene hatdroznunk az esemény
megfelel6 abrazoldsat, &m ezzel ismét abba a vitdba bonyolédndnk, melyrdl a
korabbi fejezetben irtam. Szandékom csupan az volt, hogy kimutassam ezen
textusok rejtett torténetfilozofiai implikacioit, illetve ravilagitsak a korai
holokauszt-szovegek legf6bb dbrdzolédsi problémadjara: arra, hogy egy folytonos
torténeti kultara illegitimitasat éppen ezen kulturélis hagyomény segitségével
képesek csak kozvetiteni. Szemléletmoédjuk mindig kiils6 és bels6 egyszerre: a
tdbor bels6é vilagdbol értelmezik at és tjra kordbbi életiiket, &m latensen ez
forditva is igaz: a holokauszt el6tti kulttira nyelvén, (rejtett) perspektivdja és
vilagszemlélete alapjan cselekményesitik a holokauszt eseményét.

Ez még olyan szerz6kre is érvényes, mint Borowski, aki talan
legradikalisabban probalt elszakadni a tdboron kivili vildgszemlélettdl és
nyelvhasznélattol. A lengyel ir6 abban mindenképp kiilonbozik a fent targyalt
szerz6ktol, hogy novellai nagy részben a tabor allapotszer(i leirdsat valositjak
meg, legtobbszor szandékosan nem a kint fel6l szemléli a bentet, hanem csupéan
bemutatja a koncentrdciés tdbor ,természetes” vildgat, néz6pontja nem
visszavetitett, hanem ,akkori” (e perspektiva megképzése - mint korabban
mondottam - Kertésszel rokonitja), illetve maga a nyelvhasznélata is
jellegzetesen ,benti”, a szerepl6k a lager zsargonjat hasznaljak, kifejezéseik egy
,halott nyelv” fordulatai. Am mégis, éppen a kozvetithetdség miatt
Borowskindl, ha sokkal korldtozottabban is, de Gjra és Gjra megjelenik a korabbi
és a holokauszt utdn is tovdbb miikodé kultara nyelve és perspektivaja.
Novelldinak jegyzetei, ,szotara” auschwitzirél fordit lengyelre (eurdpaira), a
sok évszazados nagy torténelmi elbeszélés hazugsagat tulajdonképpen 6 sem
tekinti, tekintheti természetesnek, hanem éppen hogy botranyként éli meg, s
bizonyos szovegeiben az elbeszél¢ Gjra és tjra a mult szférdjabol, a maualt
értékeibdl szemléli a lagervilagot, a mualtbol meritve probalja meg ttlélni azt.

A mondottak alatdmasztasara a Nalunk, Auscwitzban... cim@ novella két
szoveghelyét szeretném idézni, és roviden elemezni. Az elbeszélés narratora
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szerelmének irt leveleiben ismerteti lagerélményeit, reflexidit. A tdbor minden
(természetes, meglehet6s hidegséggel szemlélt) borzalma ellenére végig ott van
a levelekben a kedves személye és hajdani szerelmiik emléke, a megel6z6 élet
perspektivéja, mely egyetlen, a korabbiakbol atmentett, meg6rzott és a tdborban
is mkodos titkos és mély értéket képvisel. Egyik levele végén, éppen a
korabban idézett torténetfilozofiai elmélkedés utan a narrator egészen nyiltan
megfogalmazza, hogy a torténelem és a lagervildg minden iszonyata ellenére a
mult olyan allandé nosztalgikus értékkel bir, amelybdl taplalkozni lehet, s
amely még a torténelmi rettenetet is ellenstilyozhatja, reményt ad, az életet
folytathatévd - és ellentmonddsos médon a tdborbeli ,természetes” vilagot
radikalisan természetellenessé - teszi.

~Te és én egyek vagyunk. - fejezi be levelét a narrator - A kiilonbség mindossze
annyi, hogy tenyered nem szokta meg a csakanyt, tested a rithot. Osszekot minket a
szerelmiink s a még él6k hatartalan szeretete. Azoké, akik értink élnek, a mi
vildgunk polgarai. Sziileink, barataink arca, a még meglévé targyak formaja. Mert a
legdragabb kincs, amit megoszthatunk egymas kozott: az élményeink. S ha nem
mondhatunk is magunkénak mast, mint a kérhazi priccsen hever§ testiinket, akkor is
mellettiink lesz az értelem és az érzelem. Mert Ggy hiszem, az ember méltosdga az
értelemben és az érzésekben van.”151

Mint lathat6, a kordbbi, a humanitasra alapozott kulttra hazugsagat hirdet6
torténetfilozofiai fejtegetés a humanitds és a korabbi kulttra két legf6bb
szférajat (az értelmet és az érzelmet) megdrizni vagy6 nosztalgikus sz6zatba
torkollik. Persze a megel6z6 szoveghelyek fényében a szakasz akar ironikusan
is értelmezhet6 volna, am hasonlé kisz6éldasok a novelldban tobbszor is
el6fordulnak. A szoveg zardjelenete jol érzékelteti Borowski stratégidjat, a
koncentraciés tdbor ,hétkoznapi iszonyatanak” dbrazolasat, és egyszersmind
azt is, ahogy a szakasz legvégén hogy szlir6dik mégis be egy humanus
perspektiva, mely ellenpontozza a jelenet ,természetes” szemszogét. A
jelenetben az elbeszél6 rég nem latott baratjaval talalkozik.

,,— Hat te? Kell valami? Ha van almad...

— Nincs almam szamodra - valaszoltam kedvesen. - Még mindig élsz, Abraham? Mi
ajsag?

—]Sefr;nmi kiilonos. Cseh néket gazositottunk.

— Azt nélkiiled is tudom. S veled mi van?

— Velem? Mi volna velem? Kémény, blokk és megint a kémény. Egyediil vagyok,
mint a kisujjam. Most jut eszembe: Gj égetési modszert talaltunk ki. Erdekel?
Kegyeskedtem érdeklédni.

— Széval négy kolykot megfogunk a hajanal fogva, a fejiiket egy kupacba tessziik, s
meggyujtjuk a hajukat. A tobbi ég magatol, s gemacht.

— Gratulélok - szoltam szarazon és lelkesedés nélkiil.

Kulonos mosolyra htizédott a szajam, s a szemembe nézett:

— Ide figyelj, te felcser, ndlunk, Auschwitzban mindenki agy szérakozik, ahogy tud.
Kilonben beleériilnénk.

Es kezét a zsebébe dugva koszonés nélkiil tovabbment.”152

151 Borowski: I. m. 108.
152 U. o.116.
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A jelenetben jol megfigyelhet6 az, amit korabban bels6, tabori perspektivanak
neveztem: a szoveg - s a legtobb Borowski novella ezt a stratégiat mtikodteti -
azaltal éri el hataséat, hogy ,kiils¢”, hétkdoznapi szemszogbol természetellenes
cselekvések ,beltilr6l” teljesen természetesnek, hétkoznapinak téinnek, s a
narrator altaldban nem reflektdl ezekre valamilyen korabbi vagy késébbi
idépont és életszemlélet fel6l, hanem csupén azt az allapotot ismerteti, ami a
tdbor vilagat jellemezte. Am a novella legutolsé mondatdban hirtelen
megjelenik az a néz6pont, mely ismét csak a fentebb idézett rész humanista
perspektivéjabol reflektdl az elhangzottakra: ,De ez hazugsag, mint az egész
koncentracios tdbor, mint az egész vilag”.13

A koncentraciés tabor és a torténelem hazugsaga csak a kultdra nyelvén
kozvetithets, s a ,klasszikus” holokauszt-szovegek a kultara radikélis
pusztulasat azaltal probéljak kommunikalhatéva tenni, hogy e kultara
romjaibol,  elemeinek  felhasznaldsdval = beszélnek a  hagyomany
szétszakadasarol. Az ,aj Biblidk”, az ,4j, iszonyatos kultarak” a tradicio
nyelvén szélalnak meg, annak el6feltevéseit, rejtett implikaciéit hordozzak
magukban. Persze feltehet6 a kérdés, hogy lehet-e egydltalan mashogy beszélni,
Auschwitz utdn, Auschwitz fel6l 1étezhet-e olyan megszélalasmod, mely az
utanisag tapasztalatat nem az el6tt nyelvén fejezi ki, ha még (ahogy arrél a
korabbi fejezetben sz6 volt) a csend, a nyelv hidnya is kulturdlisan telitett,
egyfajta negativ teoldgiai felhanggal atitatott. A kovetkez6 fejezetekben négy
olyan mitivet elemzek, melyek szdmot vetnek e nyelvi tapasztalattal, a
hagyomanyos elbeszélések kifejezésképtelenségével, ¢és megprobaljak
tematikusan és retorikailag is bemutatni, hogy az &ltaluk &brazolni kivant
esemény ellenall a tradiciondlis reprezentaciés moédszerek. E mivekben
gyakorta maga a megjelenités torténete is eseménnyé valik, mar nem csupan a
mult visszatekint6, kés6bbi perspektivabol valé abrazolasa zajlik, hanem a
»mult megirasanak” folyamata (s igy a jelen explicit perspektivdja) is bekertil a
szovegekbe. E négy szoveg elemzése reményeim szerint azokat az abrazolasi
modszereket, utakat kivanja (a teljesség igénye nélkiil) illusztralni, melyekkel a
holokauszt illetve a masodik vilaghdbort eseményeit a hagyomanyostol, a
bevett (és kanonizal6dott) metddusoktol eltéren probéaltak megjeleniteni. Mint
lathato lesz ezek a mitivek, kiillonb6z6 utakon ugyan, de arra torekednek, hogy a
hagyomanyos elbeszélésmédokat szétszedve fejezzék ki a kifejezhetetlenséget,
abrazoljak a torténelem abrazolhatatlansagat.

153 U.o.



3 A TORTENELEM EXTREMITASA. KURT
VONNEGUT: AZ OTOS SZAMU VAGOHID

~Kategorikus imperativusznak ttint, hogy irjak Drezdardl, a véros felégetésérdl,
mivel ez volt Eurépa torténelmének legnagyobb tomegmészarlasa, s én - az
eurdpai szarmazasu iré - ott voltam. Mondanom kellett valamit réla.” A fenti
mondatok egy Kurt Vonneguttal késziilt interjiubdl szarmaznak, melyben a
szerz$ Az 0tos szamii vdagohid keletkezési koriilményeirdl beszél.154 E nyilatkozat
alapjan evidensnek ttinik azt a kovetkeztetést levonni, hogy a mt valamiféle
erkolcsi parancs stirgetésére irodott, s eszerint a konyv lényegében
visszaemlékezés a Drezda-élményre. Vagyis, ha a regény miifajat meg akarnank
hatarozni, akkor haborts regénynek, s e kategorian beliil, kozelebbi torténetére
nézve pedig taldn ,Drezda katasztrofdjarol sz6l6 haborts regénynek”
nevezhetnénk. Ezt latszik sugallni a konyv els6 magyarorszagi kiadasanak
tilszovege is, mely szerint: ,Vonnegut regénye a masodik vilaghabora
rendkiviil gazdag irodalméban is kiemelkedS helyet foglal el”.’5 Am e
besorolassal és a konyvnek a mifaji kdnonnal kialakitott helyzetével
kapcsolatban olyan problémdk meriilnek fel, amelyek megkérddjelezni
latszanak az ilyen kategorizacié létjogosultsagat. El6szor is, ha a konyv f6
témajanak az 1945. februar 13-an bekovetkezett Drezda bombazasét tekintjiik,
akkor legalabbis furcsanak ttinik, hogy lényegében éppen ez az adott esemény
nem is szerepel a konyvben. Sok mindent megtudhatunk a katasztréfa
el6torténetérdl, a tomegmészarlas kozvetlen és kozvetett hatdsardl, am maga a
bombazas megtorténte, koriilményei hidnyoznak, s e hidtus sajatos értelmet ad
a torténésnek. Méasrészt, hdborts regénynek tekinteni is problémads, hiszen e
mifaji kdnon 4ltal tamasztott kovetelményrendszert nem teljesiti be (s6t,
radikalisan felrtgja): a torténet eseményeinek tényszertisége (akar a
.megtortént”, akar a ,megtorténhetett volna” szintjén) erésen vitathato,

154 Idézi: Allen, William Rodney: Understanding Kurt Vonnegut. University of South
Carolina Press, Columbia, 1977, 77. - kiemelés Vonneguttol.

155 Vonnegut, Kurt Jr.. Az 6tds szamiu vdgohid. Ford.: Nemes Laszl6. Szépirodalmi,
Budapest, 1980. A tovabbiakban: Vigohid. Az &ltalam felhasznalt angol kiadas:
Vonnegut: Slaughterhouse-Five, Vintage, London, 1989. (a konyv eredetileg 1969-ben
jelent meg) A tovabbiakban: Slaughterhouse.
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valamint id6kezelése, s egy peremmdifajjal, a science fiction-nel val6 Osszjatéka
folytdn a héborts epizédok teljesen atértelmezédnek, mintegy idézGjelbe
kertilnek. Jémagam az aldbbiakban azt a kérdést szeretném megvizsgélni, hogy
a regény a miifaji kdnonnal - és a hagyomanyos linedris torténetelvii
narraciéval - valé radikdlis szakitdsa miféle tobbletjelentést hordozhat
magaban, vagyis a regény torténetszemlélete milyen Osszeftiggésben van a
torténelem- és szorosabban véve a traumatikus torténelmi esemény (a drezdai
mészarlds) feldolgozdsaval és reprezentdcidjaval. Vagyis, el6feltevéseimet
tisztazando, Az 0t0s szdmi wvigdhidat mint (sajatos) torténelmi regényt, s
kozelebbr6l mint a masodik vilaghdbortrél sz6lo regényt vizsgalom.156
Sajatosnak nevezhet6, mivel a mli az események reprezentacidja soran olyan
format, narracids és torténetkezelési technikat alkalmaz, mely alapszinten tény
és fikci6, magasabb (mfifaji) szinten pedig tényszerti (torténeti) és fikcionalis
(fantasztikus) diskurzusok dsszekapcsoldsaval, egy kiilonleges id6-, torténet- és
torténelemszemléletet hoz létre.

Kiindulépontként érdemes roviden megvizsgalni azt a torténelmi
eseményt, mely mind a regény torténetében, mind pedig szerz6jének személyes
élettorténetében meghatarozé jelentéségti. Mint Az 0tds szdmu vdgohid els6
fejezetébdl, s a szerz6 egyéb miiveibdl (példaul a par évvel kordbban megjelent
Ej anydnk [Mother Night] mésodik, 1966-os kiadasanak bevezet6jébsl!57) kideriil,
Vonnegut fiatal kozkatonaként részt vett a masodik vilaghaboraban, ahol is
hadifogsagba kertilt, s itt, fogolyként atélte a hdbort legnagyobb, legtobb
aldozatot kovetel6 légitamadésat, Drezda bombazasat. Az eseményrol dltalaban
nem szokas tudni, hogy dldozatai szdmét, s a rombolds mértékét tekintve még
Hirosimat is feltlmualta. 1945. februdr 13-an éjjel kovetkezett be, s a brit Royal
Air Force hajtotta végre, némi amerikai kozremitikodéssel. Talan a ,nyers
tények”, a puszta szamadatok is valamelyest képet adnak az esemény
borzalmardl: par 6ra leforgasa alatt 772 bombazé 650 darab, tobbségében
gyujtobombéat dobott a varosra. Drezda gyakorlatilag porra égett, az aldozatok
pontos szamarol pedig a mai napig megoszlanak a vélemények: a ,legenyhébb”
becslések 25-35 ezer, sokan viszont 130, s6t 400 ezer halottrél beszélnek. A
kovetkez6 napokban a fert6zések elkeriilése végett 6865 holttestet égettek el a
régi Piactér helyén. A torténelmi belvarosban 550 régi épiilet semmisiilt meg,
kozttik 27 templom. A varosban 6sszesen 12 ezer haz d6lt romba, s az esemény
»ironidjara” jellemz6, hogy a véros szélén talalhaté néhany katonai létesitmény
gyakorlatilag érintetlentil vészelte at a pusztitast.18 A Drezdat tdamadé gépek

1%  Ezt azért tartom fontosnak megjegyezni, mert a mi recepcidjadban gyakorta egészen
mas - bar legaldbb ugyanennyire létjogosult - néz6pontok feldl értelmezik a konyvet.
Gyakran példédul science-fiction regényként, vagy posztmodern metafikcios mitiként
viszonyulnak hozza. V6. példaul: Bényei Tamas: Atszivargasok: Kurt Vonnegut és a
science fiction. Prae, 1999/1-2, 39-56.; illetve Hutcheon, Linda: A Poetics of
Postmodernism. History, Theory, Fiction. Routledge, New York and London, 1991, 44.
En - mint remélhet6leg a kés6bbiekben kideriil - e megkozelitések 1étjogosultsagat
egyaltalan nem vitatom, s6t, sok tekintetben épitek is rdjuk, csupdn sajat
értelmezésemben egészen mashova, a regény torténetiségének funkcidjara kertilnek a
hangsulyok. .

157 Vonnegut, Kurt: Ej anydnk. Ford.: Békés Andras. Maecenas, Budapest, 1990, 8-9.

158 Vo.: Mélyi Jozsef: Drezda romjai. Café Babel, 1998/4, 39-47. (itt: 40-41.)
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legénysége a tamadéds el6tt a Bombazoéparancsnoksagtél kapott egy, az
eligazitast kisér6 feljegyzést, melyben a tdmaddas sziikségességét probaltdk a
reptil6k személyzete szdmdra megindokolni. ,Drezda Németorszag hetedik
legnagyobb vérosa - valamivel kisebb, mint Manchester -, s egyben az ellenség
legnagyobb eddig még nem bombazott beépitett tertilete. - &llitja a szoveg -
Mivel a tél kozepén jarunk, megnétt az ép tet6k azsidja. A nyugat felé aramlo
menekiiltek és a csapatok itt pihennek meg, s6t a varos épiiletei nem csak a
helyi munkdsoknak és a menekiilteknek biztositanak fedelet, hanem a
csapatoknak, s6t az orszag mds tertileteir6l ide evakualt kozigazgatasi
intézményeknek is. Az egykor porcelangyartasar6l hires Drezda elsé rangu
ipari kozpontta nétte ki magat, és mint barmely mdas nagyvéros, jelentSs
telefon- és vasuthal6zattal rendelkezik. Mint ilyen roppant értékes vezetési és
kozlekedési kozpont annak a frontszakasznak a védelmi rendszerében, amelyet
Konyev marsall friss attorése fenyeget.”15° A leirds nagy része gyakorlatilag
puszta kitalacié, ugyanis Drezda ekkor egyéltalan nem volt ipari kozpont,
inkdbb csak azért lehetett a bombazasok szamadra fontos, mert az atlag angol
polgéarok - torténelmi nevezetességei miatt - ismerték. A varosban kiilonosebb
hader6 nem allomésozott, tehat a tdimadés tulajdonképpen semmiféle stratégiai
jelent6séggel nem birt. Vagyis a hdbort legnagyobb pusztitasat eredményezé
bombatamadasat a szovetséges haderSk kovették el, s indokaik kozott
stratégiai, a habort befejezését el6bbre vivé cél nem szerepelt, legteljebb a
megtorlds, a bosszu és az elrettentés.

Vonnegut szdmdara Drezda bombazasa egyrészt személyes trauma volt,
hiszen 6 maga szemtaniként és szerencsés taléloként lathatta a véros
porraégését. Am emellett az esemény szimbolikus jelentéséget is kap,
amennyiben radikalisan megkérdGjelezi a masodik vilaghaborarél alkotott
hagyomanyos nyugati narrativumot, mely a nacizmus, a ,,gonosz birodalma”
elleni szornyl pusztitdsokkal jar6, am alapvetSen igazsagos haborurél szol.
Vonnegut egy riportban a kovetkez6képpen nyilatkozott arrdl, hogy Drezda
bombazasa mennyiben bontotta meg szamara az amerikai hdborts ideologiat:
»Amikor habortba menttink - mondta az ir6 -, gy éreztiik, kormanyunk
tiszteli az életet, vigyaz, hogy ne bantsa a civileket és a tobbieket. Nos,
Drezddanak nem volt taktikai szerepe, a varosban civilek laktak. A
szovetségesek mégis addig bombaztdk, mig elégett, szétolvadt. Aztdn pedig
Ossze-vissza hazudoztak réla. Mindez eléggé aggaszto...”.10 Drezda
pusztulasdnak eseménye Vonnegut értelmezésében (és Az 6tds szami vigohid
regényvilagan beliil) a totalis értelmetlenség metaforajava valik, &m az esemény
és a red valo emlékezés éppen azéltal lesz erkolesi paranccsa, hogy ez a totalisan
értelmetlen tett sok ezer artatlan civil életébe kertilt.

Am a Drezdardl sz6l6 megemlékezés etikai siirgetése és a megiras
lehet6sége kozott radikdlis fesziiltség huzoédik. A regény tobb szinten is
problematizalja azt a kérdést, hogy a Drezda-élmény és szélesebben véve a

159 ]dézi: Hastings, Max: Bombizok. A brit RAF 1égi offenzivija Németorszig ellen 1939-1945.
Ford.: Danyi Andrea és dr. Molnar Gyorgy. Aquilia, Budapest, 1999, 545.
160 Jdézi: Allen, William Rodney: I. m. 79.
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vilaghdbort elbeszélhet6-e egyéltalan. Leglatvdnyosabban talan azzal, hogy,
mint emlitettem, maga az esemény kimarad a mibdl. E hianyt, s a torténet
furcsasagat a regényen beliil, az elsé fejezet elbeszélGje (mely biografiai
utalasok, kiszolasok révén, az életrajzi szerzével azonositja magat) igy indokolja
kiadéjanak:

»Tudod Sam, azért olyan rovid és zagyva és Osszevissza locsogo (a konyv - K.T.),
mert hiszen egy tomegmészarlasr6l mi értelmes dolgot lehetne elmondani? Végiil
mindenkinek meg kell halnia, hogy sose mondjon vagy akarjon tobbé barmit is. A
tomegmeészarlasrol legyen teljes a csend, s ez igy van mindig, ez aldl csak a madarak
kivételek.”161

Olyan probléméval taldlkozhatunk tehat, melybe a modern traumatikus
torténelmi események &brazolasi kisérletei sordn a szerz6k gyakorta
beletitkbznek: az esemény reprezentalhatatlan, nyelvileg nem leképezhets, &m
az alkot6 feladata, felel6ssége mégis az, hogy megprobalja szavakba onteni, ami
alapvetSen tal van a nyelven - Vonnegutnal agy fogalmazhatndnk, hogy a
regény arra az eleve képtelen teljesitményre vallalkozik, hogy szavakba foglalja
a csendet. A kimondhatatlan ilyetén kimondésa azonban csak a hagyomanyos
narrativ megnyilatkozasokkal szemben 4llva lehetséges, mivel azok -
hasonléképpen a Hayden White &ltal kifejtett nézethez - racionalizaljadk az
eseményt. Vonnegut legjelentésebb monografusa, Jerome Klinkowitz szerint a
regény sajatos paradoxon, kisérlet, hogy majd 50 ezer széval vegye koriil és
abrazolja a csendet. ,,A szerz6 jogosan jar el - irja Klinkowitz -, mivel egy ilyen
példatlan katasztréfanak a nyelv raciondlis hatarai kozé szoritasa csokkentené
az esemény jelent6ségét, s azt a hazug meggy6z6dést eredményezné, hogy
megtorténtét valahogy kezelni tudjuk.”162 Az esemény az emberi nyelv szamara
kimondhatatlan, csupan a madarak beszélhetnek réla, &m a madar (a természet)
nyelve az ember szdméra érthetetlen, nem igazdn deriil ki, hogy a regény
legvégén felhangz6 madarcsiripelés a természet tjjaéledését fejezi-e ki, vagy
valamilyen felfoghatatlan mélyebb {iizenetet kozvetit. A regény eleji, a
katasztrofa reprezentalhatatlansagéarol szol6 passzus igy folytatodik:

,Es mit mondanak a madarak? Egy tomegmészéarlasrél semmi egyebet nem lehet
elmondani, csak olyasmit, hogy: »Csip-csirip!«”.163

161 Vigohid 26.; Slaughterhouse 14.

162 Klinkowitz, Jerome: Slaughterhouse-Five. Reforming the Novel and the World. Twayne
Publishers, Boston, 1990. 45. Talan nem tal merész parhuzam Vonnegut regényét a
holokauszt abrazoladsi problémdinak azon, a bevezet6ben emlitett nézeteivel
parhuzamba allitani, melyek az esemény totélis nyelven és értelmen kiviiliségét,
valamint, ebb6l kovetkez6en, reprezentalhatatlansagat hangsilyozzak. Heller Agnes
idézett tanulmanyanak végkovetkeztetése meglepben Osszecseng Vonnegut
regényének problematikdjaval. ,Lehet-e Auschwitz utan verset irni? - kérdezi
Adorno nyomén Heller - Vagy még inkabb: lehet-e Auschwitzrél verset irni? Erre
gyanasan vagy talan elkeriilhetetlentil dialektikus a valasz. Nem, Auscwitzrél
semmit sem lehet irni. Igen: irhatunk az Auschwitzot kdrnyez6 sokféle csondrél: a
btintudat csondjér6l, a szégyen, a borzalom és az értelmetlenség csondjérol.
Megtorhetjiik ezeket a csendeket. Nem csak irhatunk, irnunk is kell Auschwitzrol, a
holokausztrol.” Heller: I. m. 35.

163 Vigohid 26.; Slaughterhouse 14. Erdekes parhuzamot lehet vonni egy, a vilaghaborut
megjart, fiatalon meghalt német ir6, Wolfgang Borchert 1947-ben keletkezett
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Annak vizsgalatdhoz, hogy az emberi nyelven tali tapasztalat kimondédsanak
kisérlete miképp, milyen moddszerekkel torténik meg a konyvben, tgy vélem,
mindenek el6tt azt kell megnézni, milyen (hagyoményos) a hdborat abrazolo
narrativumok jelennek meg a regényvilagon beliil, ugyanis a mii folyamatosan
reflektal ezekre, s veliik szemben alkotja meg sajat abrazolasmodjat.

Mindenek el6tt, Az 0tos szimi vigohid mar szinte a regény legelején
megkérddjelezi 6nmaga feladatat, illetve ezen feladat beteljesithet6ségét. Az
események ujra-megjelenitése, a roluk vald tandaskodas egy olyan elvi etikai
pozicioba helyezi a mitivet és elbeszél6jét, mely a hdboraval és a
tomeggyilkossaggal szemben fogalmazza meg alldsspontjat. Am ez, mint az els6
fejezetben egy helytitt az elbeszél6 reflektal ra, eleve képtelen vallalkozas, a
konyv esztétikai és konkrét hatdsa (,,mondanivaldja”) sosem eshet egybe. Az
emlitett jelenetben az elbeszélé egy baratjaval a késziil6 Drezda-konyvrol
beszélgetnek.

,— Ez valami habortellenes (anti-war) konyv?

- Igen - feleltem. - Ugy hiszem.

- Tudja-e, mit szoktam mondani azoknak, akikrél azt hallom, hogy habortellenes
konyvet irnak?

- Nem. Mit szokott mondani, Harrison Starr?

— En erre azt mondom: »Miért nem 1ir helyette inkabb egy gleccserellenes (anti-glacier)
konyvet?«164

Ha a haborukkal szembeni ellenallasnak éppen annyi értelme és lehet6sége van,
mint a gleccserek feltartéztatdsanak, akkor ezzel lényegében a konyv mint
tanasagtétel, s az altala megcélzott etikai hatas kérdsjelez6dik meg. Persze e
reflexi6 a mifvon beliil talalhatd, s funkcidja tobb iranyba mutat. Egyrészt,
utalhat a szoveg megléte és az A4ltala elérni kivant intencié kozotti
athidalhatatlan szakadékra. Masrészt pedig - véleményem szerint sokkal
inkdbb - arra, hogy a hagyomdnyos hdborts regény vagy a habora tradicionalis
elbeszélései (a ,hdbortellenes konyvek”) - legyenek ezek akar a legetikusabb
céllal biréak is - értelmiiket vesztették. Ehelyett ir6dik meg a szoveg .a
tralfamadori torténetek tavirati-skizofrén stilusdban™ - melynek szerepét
kicsit kés6bb elemzem, mivel ennek mélyebb megértéséhez el6bb a regényvilag
kiilonbozd szerepl6i altal megképzett habortis narrativumok értelmezése
sziikségeltetik.

Mijusban, mdjusban megszolalt a kakukk cim esszéjének egyik passzusaval. Borchert
itt a haboru tapasztalatdinak kimondhatatlansagarél értekezve a kovetkezSket
mondja: ,Kolt6k, menjetek haza, menjetek ki az erd6be, fogjatok halat, tiltessetek fat,
s tegyétek meg a leghd@siesebbet, amit valaha tettetek: némuljatok el! Hadd szdéljon a
kakukk, maganyos szivetek néma, nincs rim, nincs {item, nincs drdma, nincs 6da,
nincs lélektani regény, mely felérne a kakukk szavaval, nincs szétar, nincs sajto,
amiben lennének olyan szavak, jelek, amik vilagtalan vilagdihotoket, athato
fajdalmatok, szerelmetek agoniajat kifejezhetnék”. Idézi: Langer: I. m. 35. Sehol sem
talaltam utalast arra, hogy Vonnegut ismerhette-e Borchert szovegét.

164 Vigohid 11.; Slaughterhouse 3.

165 Vigohid 5. - a forditason moédositottam; Slaughterhouse o.n.
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A regény szinte mindegyik jelent6sebb szereplSje vagy szereplé csoportja
felvazol egy olyan elbeszélést, melynek kontextusaban az adott figura értelmezi
a haborat. Magara az elbeszél6re is jellemz6 ez: amikor a regény elején elmegy
egykori katonatdrsahoz, Bernard V. O’Hare-hez, kapcsolatukrél a kovetkezét
mondja: ,,O alacsony, én meg magas vagyok. Olyanok voltunk a habortban,
mint Zoro és Huru.”1% Az elbeszél6 nagyjabol agy képzeli el a talalkozast, mint
a hajdani cimborak, haborts veterdnok Osszejovetelét, amikor is kedélyesen
iddogalva felelevenitik emlékeiket. Am semmi sem igy torténik, a talalkozas
egy bizonyos pontig mindkettejiik szamara kellemetlen, s gyakorlatilag a
haborarol semmi hasznalhaté nem jut esziikbe, csupan néhany anekdotaszert
torténet (melyek - fontos megjegyezni - a fikciondlis regénybe, Billy Pilgrim
histéridjdba nem keriilnek bele). Vagyis az eseményeket kés6bbrol
visszaemlékezve megszépitd ,bajtarsi” haborus elbeszélés nem miikodik, s6t
par oldallal ezutin O’Hare felesége gyakorlatilag ezt a narrativumot
fogalmazza meg szemrehanyodan az elbeszélének.

Azt a latszatot fogja kelteni - mondja a n6 a majdani regényrél -, mintha férfiak
lettek volna, nem pedig kisgyerekek, és a szerepiiket a moziban Frank Sinatra és
John Wayne fogja jatszani, vagy valamelyik masik csdbmosolyos, habortasdit imado,
ocsmany, kicregedett szépfia.”167

A két szinész filmjeire val6é utalds nyilvanvalova teszi a hdabora ilyetén
cselekményesitésének fikcionalitasat és széls6séges ideologikussagat: egy ilyen
elbeszélésben a héabort egyértelmtien valamiféle hésies, ,férfias jaték’-nak
ttinik, mely nem csak hogy az események borzalmat leplezi el, s az artatlan
aldozatokat karhoztatja némasdgra, de tulajdonképpen hazug, héborts
ideologiat hirdet.168

Ehhez nagyon hasonl6 habora-narrativumok létrehozasa jellemzi a regény
szerepldit is. Csak a harom leglatvanyosabbat kiragadva: mas és mas médon,
de ilyesmi mondjuk Roland Weary-é, Edgar Derby-é vagy a hadifogolytabor
angol tisztjeié. Weary, miutdn az ardenneki hadmtiveletben egy Tigris-tank
megoli tarsait, véletlentil taléli az eseményt, és csatlakozik két eltévedt
felderitéhoz. Ok harman (illetve késébb, amikor Billy Pilgrim is hozzijuk
csapodik, négyen) az ellenséges vonalak mogott probalnak életben maradni,
Weary pedig kozben sajat elbeszélést gyart az eddig megtorténtekbdl. Torténete
nagyjabol egy o6ridsi német tdmadasrol szol, melybdl - bar kozben bajtarsai is
hé6siesen kiizdottek - csak 6 kertilt ki élve, s ezutan a két felderitével kiillonbszb

166 Vigohid 12. - Zoro és Huru eredetileg ,Mutt and Jeff”, mely egy klasszikus humoros
képregény két f6szerepl&jére utal: Slaughterhouse 3.

167 Vagohid 22.; Slaughterhouse 11.

168 Lehetséges, hogy a regény megirasanak idején a filmes utalas kiilon jelent6séggel is
birt, ugyanis a konyv megjelenése el6tt egy évvel, 1968-ban kertilt a mozikba a
Zoldsapkdsok (Green Berets) cimt film. A filmet Wayne rendezte, s a f6szerepet is 6
jatszotta, s a mozitorténelembe mint az egyik leghirhedtebb vietnami haboras uszit6
propagandafilm kertilt. Mindez azért lehet jelentés, mivel a Zoldsapkdisok
gyakorlatilag ugyanazt a héabort-elbeszélést reprezentélja, melyet Mary O’Hare
elmond, a regény elbeszélGje pedig tobbszor reflektal a mii keletkezési idejére, s az
éppen ekkor zajl6 vietnami hdbortra, s6t Billy Pilgrim élettorténetében is hangstlyos
szerepet kap Vietndm, hiszen fia a Zoldsapkasok egységénél szolgal.
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hostetteket hajtottak végre, harman igazi barati-bajtarsi kotelékben forrottak
Ossze, olyannyira, hogy a Harom Test6rnek nevezték magukat. E torténetbdl
természetesen egy sz6 sem igaz, az egész Weary fikcidja, bar 6 egészen az
utols6 pillanatig, halélaig hisz valosagossagaban.'®® Edgar Derby narrativuma
latszo6lag teljesen maés, de alapjaiban ugyanolyan megkonstruélt, mint Weary-é.
Derby 44 éves, onként vonult be a habortba, s a regényben elhangzé egyik
sz6zatabol kidertil, hogy vakon hisz az amerikai demokrécia példgjaban, s a
gonosz elleni habora igazsdgossdgaban. Az angol hadifoglyok pedig kortilbeliil
olyan elbeszélés alapjan élik életiiket, mely a hédboraut lovagias, fair-play
jatéknak tekinti.

»Imadtadk Sket a németek - olvashatjuk a regényben -, akik tgy vélték, hogy ezek
pontosan olyanok, amilyeneknek az angoloknak lenniiik kell. Ok kolcsonoztek a
haboranak amolyan elegdns és ésszeri szinezetet, és azt a latszatot, hogy
tulajdonképpen az egész csak egy j6 muri.”170

Mint Klinkowitz megjegyzi, az angol hadifoglyok haborua-értelmezése nem
csupan fikcionalis, hanem lényegében egy visszafelé megképzett fikcio:
pontosan Ggy élnek, ahogy a hdbort uténi , klasszikus” angol hadifogolyfilmek
(mint példaul a Hid a Kwai folyon [Bridge on the River Kwai, 1957] vagy A nagy
menekiilés [The Great Escape, 1963]) abrazoljak 6ket.171

Mint lathato, ezek a szerepl6k olyan torténetként cselekményesitik a
haborat, mely értelemmel, jelentéssel telitetté teszi az esemény-osszefiiggéseket.
Ezek azonban fikciondlis torténetek, sot, legtobbjiik valamilyen kulturalis
narrativum személyes élettorténésekre vald rédvitele alapjan jon létre (mint
példadul Weary vagy az angolok esetében). A regény azonban folyamatosan
dekonstrudlja ezeket a narrativumokat. Weary és Derby esetében ez oly médon
torténik, hogy a figurdk sorsa homlokegyenest keresztezi az altaluk
megkonstrudlt torténetet. Weary-t a felderit6k (a ,.harom testér” masik két
tagja) habozés nélkiil otthagyjak, mivel 6 és Billy Pilgrim csak hatraltatjak ¢ket
az el6renyomulasban (més kérdés, hogy Weary védekezésképpen azonnal
tovabbirja torténetét, és benne Pilgrimet teszi blinbakka). Derby narrativuma
tobb szinten is ironizalédik. Egyrészt azzal, hogy az olvas6 mar a regény
kezdetén tisztdban van Derby meglehet6sen groteszk sorsaval (Drezda
bombézasa utan par nappal kivégzik, mivel ellopott egy tedskancsét). Masrészt,
a regényben elhangz6 demokratikus szézatat az elbeszél6i sz6lam egyetlen -
tényleir6 - hozzaf(izése azonnal megkérdéjelezi. A jelenetben Howard W.
Campbell, a nécivé lett amerikai tiszt (aki Vonnegut korabbi regénye, az Ej
anydnk fészerepl6je, s ott megtudhatjuk rola, hogy tulajdonképpen kett6s

169 Wearyéhez nagyon hasonlé a regény egyik kevésbé jelentSs epizodszerepldje, az
amerikai ezredes, ,,Félelmetes Bob” altal megképzett narrativum. (A név eredetileg
»,Wild Bob” - mely hangzasdban egy legendas westernfigurara, Wild Billre
emlékeztet, s igy eléggé kézenfekvonek tlinik az interpretacio, hogy az ezredes 6n- és
habortértelmezését, a mitikus vadnyugati figurak alapjan alkotja meg.) Vo.: Vigohid
70; Slaughterhouse 48.

170 Vigohid 96; Slaughterhouse 68.

171 Vo.: KLINKOWITZ: I. m. 91.
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tigynok volt) probalja az amerikai hadifoglyokat a német hadseregbe toborozni.
Derby vélaszképpen mondja el hazafias szolamat:

»Beszélt az amerikai és az orosz nép kozotti testvériségrol, és arrol, hogy
miképp fogja ez a két nemzet megsemmisiteni a nacizmus nyavalyéjat, mely az
egész vilagot meg akarja fert6zni”.

A regénynek ezen a pontjdn mar ezt a szézatot sem lehet ,komolyan venni”,
hiszen az olvasé tisztdban van a két nép ,testvériségének” hdbort utani
torténetével. Am az elbeszél6 a kovetkezé mondattal végképp szétszedi Derby
narrativuménak relevancigjat: ,Drezda légvédelmi sziréndi gyaszosan
vonitottak.”172

Az angolok szerep-narrativuma egészen mashogy bomlik meg. Mar az
els6 pillanattél fogva lathato, hogy az angol tisztek annyira direkt médon
»sablonfigurak”, olyanok, amilyennek a befogad6 a kalandfilmek alapjan az
angol katondkat elképzeli, hogy lehetetlen 6ket valédi haboras szerepléknek
tekinteni. S6t, még ezen is tallép az elbeszél6, hiszen az angolok
tulajdonképpen tgy dbrazolédnak, hogy teljesen nyilvanval6éva valik fikcionalis
jellegiik. Ezt olyan ténykozlések tamasztjak ald, melyek - tekintve, hogy
hadifoglyokr6l ~van sz6 - nevetséges modon talzéak. Példaul
élelmiszerkészletiiket igy irja le a narrétor:

,...hdrom tonna cukruk, egy tonna kavéjuk, ezeregyszaz font csokoladéjuk, hétszaz
font dohanyuk, ezerhétszaz font tedjuk, két tonna lisztjik, egy tonna
marhahuaskonzerviik, ezerkétszdz font dobozolt vajuk, ezerhatszaz font
konzervsajtjuk, nyolcszaz font tejporuk és két tonna narancslekvaruk volt”.173

Regénybeli szerepiik inkabb valamiféle kontraszt megképzésében meril ki,
mely a tobbé-kevésbé realisztikus médon reprezentalt amerikai hadifoglyok és
az angol papirmasé-figurdk (vagy - szélesebb perspektivabdl tekintve - az atélt
haboras élmény és a késébb megirddott ideologikus habora-abrazolasok)
kozott hazodik.

A regényben tehat egyszerre zajlik a hagyoményos, ideologikus haborts
torténetek folyamatos gyartdsa és azok ellehetetlenitése. A regény katona-
szerepl6i mindossze egy ponton, egy sajatsagos hatarhelyzetben nem tudnak a
fentiekhez hasonl6é elbeszéléseket gyartani: az amerikai harcosok fogsagba
esésiikkor képtelenek torténetbe foglalni sorsukat, idéleges némaséagra vannak
karhoztatva. A foglyok szallashelyén csend honol: , [S]enki sem beszélt. - allitja
a narrator - Senkinek sem voltak elmondhato, j6 hdborts torténetei”.74 A
kés6bb megképz6dé fikciondlis haboris narrativumok mellett, helyett tehat a
regényben egy olyan torténet jon létre, mely egyrészt az ilyesfajta narrativumok
miikodésképtelenségérél szo6l, masrészt pedig, gyakorlatilag minden
tradiciondlis formaja elbeszélésnek az események autentikus dbrézolasara valo
képtelenségérdl, s a torténetforma megujitdsanak sziikségességérsl. Mindezek

172 Vigohid 159; Slaughterhouse 120.
173 Vigohid 95; Slaughterhouse 68.
174 Vagohid 59; Slaughterhouse 40.
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vizsgalatdhoz, a konyv narracidjanak és bizonyos motivumainak kozelebbi
elemzéséhez els6 nekifutdsra talan érdemes a cimbdl, s a cimhez flizott
paratextusbdl kiindulni.

A mi - meglehetésen hossza és kiilonds - cime lényegében mar
megjeleniti az egész regény miikodésmaodjat, utalds- és id6kezelés rendszerének
struktardjat:

Az 6tos szamu vagohid
ava
A gyermekek keresztes hadjarata
Szolgélati tanc a halallal
Irta:
Kurt Vonnegut, Jr.

Negyedik nemzedékbeli német-amerikai,
aki pillanatnyilag igen j6 kortilmények kozott él
Cape Codon
(bar tul sokat dohédnyzik)
és aki, mint amerikai gyalogos felderito,
sok-sok évvel ezel6tt,

hors de combat
hadifogsagba jutvan,
a németorszagi Drezda bombézéasakor
szemtanuja volt
»Az Elba Firenzéje« porra égésének,
de életben maradt, hogy elmondhassa ennek torténetét.
Ez egy regény,
mely némiképp a tralfamadori torténetek
tavirati-skizofrén stilusaban irodott,
ez az a bolygo, ahonnan a repiil6 csészealjak jonnek.
Béke veletek.”17

Mint lathato, a regénynek tulajdonképpen harom cime van, s e cimek kiilonféle
természetli utaldsokat tartalmaznak. A személyes torténeti (az 6tos szama
vagohidon szallasoltdk el Drezddban Vonnegut katonai egységét) utan egy
torténelmi parhuzam (az 1213-as gyermekek keresztes hadjarata azonosul a
masodik vildghdboraval) és egy irodalmi utalds (Louis-Ferdinand Céline-re,
illetve Erika Ostrovsky Céline-konyvére) taldlhaté. Fontos, hogy mindharom
cim egyszerre vonatkozik a regényvildgon kiviilre s azon beliilre is, mivel a
vagohid a fészerepld, Billy Pilgrim szallashelye is, a keresztes hadjarat és Céline
pedig a konyv els6 fejezetében kertil el6 (s6t, a gyermekek keresztes hadjarata
késobb is megemlitédik, az egyik angol tiszt mondja az amerikai foglyokkal
kapcsolatban). A cimben és az azt kovetd paratextusban (mely akar a cim
tovabbi részének is tekinthet6) folyamatosan kiilonboz6 diskurzusok
jatszédnak egymasra. Mint Richard Giannone megjegyzi, mar a szoveg
modalitasa és képe kozt is fesziiltség huzédik, ugyanis a textus valamiféle
iméra emlékeztet (kiilonosen az utols6, ,.Béke veletek - Peace”-mondat),

175 Vigohid 5 - a forditast moédositottam; Slaughterhouse o.n.
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kinézete pedig inkabb egy plakatra vagy poszterre hasonlit.'”® A széveg el6szor
az életrajzi szerzének a regény megalkotédsa idejéhez kapcsolodé kortilményeit
irja le, majd masodik vilaghdborts személyes torténetének zanzajat kapjuk.
Drezda pusztulasa és a szerz6 életben maradasa mint feladat kapcsolodik ossze,
melyet az itt kovetkez6 regény hivatott beteljesiteni. Utdna a regény formdjarol,
stilusarél kapunk informéciét, egy olyan kozléssel karoltve (Tralfamador
bolygo6rol), mely megint csak a regényvildgon beliilre utal. A szaggatott, gyors
és meglepé valtasokkal dolgozo6 tavirati-skizofrén tralfamadori stilus tehat nem
csak a regény egészét jellemzi, hanem mar a cim is e strukttra alapjan képzoédik
meg: kiilonboz6 id6sikok keriilnek parhuzamba, és a szoveg egyszerre utal
sajat immanens vilagdra, valamint a kiils6 (torténeti) realitasra.

Maga a tralfamadori stilus a konyv legkiilonosebb, a recepciéban legtobb
vitat kivaltoé részére, a regény sci-fi epizddjaira utal. Els¢ pillantasra elég
megleps, hogy egy héaborts regénybe bekeriilhet egy - alapvetSen
konvencionalis klisékre épit6 - science fiction torténet. Ennek magyarazatara
maga a szerzd egy interjaban kissé fura értelmezést adott, ugyanis azt allitotta,
hogy a sci-fi részeknek valamiféle fesziiltségold6 szerepiik van, koriilbell agy,
mint Shakespeare-nél a bohdécoknak.l”” Jomagam - véllalva az esetleges
talértelmezés kockazatat - az egyszer ,,szérakoztatd betétnél” sokkal tobbnek
latom ezen sci-fi elemek szerepét, s tgy gondolom, a tudomanyos fantasztikus
irodalomra val6é rdjatszés (illetve mtifaji beszédmodjanak a regénypoétikaba
val6 emelése) tobb szinten strukturalja a regényt.

Taldn mar legels6 pillantasra is nyilvanval6, hogy a konyv sci-fi betétje
meglehet6sen, mar-mar bandlisan tradicionélis klisékbdl taplalkozik. A torténet
szerint Billy Pilgrimet valamikor 1967-ben elrabolja egy UFO, és Tralfamador
bolygora viszik, ahol a helyi allatkertben mutogatjak. A tralfamadoriak agy
abrazolédnak, ahogy ekkortdjt a ponyva sci-fi regények és filmek az idegen
lényeket bemutatjak: kis zold emberkék, sok szemmel és karral, akik repiil6
csészealjjal érkeznek a Foldre. Fontos, hogy ez a torténet a regényvilagban
duplan van jelen, Billy életében ,val6sdgos” esemény, és olvasmanyaiban is
szerepel, ugyanis a torténet szerint a habort utdn idegdsszeroppanast kap, és a
kérhdzban egy Kilgore Trout nevii sci-fi ir6 konyveit olvassa, s két Trout
novella (az Evangélium a tdvoli iirbdl valamint és A nagy jelzétibla cimtek)
torténete erdteljesen emlékeztet Billy vilagtirbeli kalandjaira.l”® Mivel a
tralfamadori eseményekrdl Billy csak akkor kezd el nyilvanossag el6tt beszélni,
amikor 1968-ban repiilégép balesetet szenved, a regény tulajdonképpen
fenntartja a lehet6séget, hogy az egész csupédn a f6hds fantazidjdban jatszodott
le. Ennyiben a regény 0Osszekapcsolhaté a Tzvetan Todorov-i fantasztikum-
meghatarozassal, aki szerint a fantasztikum egyik legfontosabb sajatsaga, hogy
a szoveg altal megképzett vildgon beliil nem lehet eldonteni, hogy a kiilonos
események természetfelettiek, vagy természetes magyardzat kapcsolhato

176 Giannone, Richard: Vonnegut. A Preface to his Novels. Kennikat Press, Port
Washington - New York - London, 1977, 83.

177 Vo.: Bényei: I. m. 47.

178 Kilgore Trout egyébként Vonnegut mas regényeiben is szerepel mint a szerzé
fikciondlis alteregdja. Funkcidjarol lasd: Bényei: I. m.
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hozz&juk.17% Am Az 6tds szdmii vigohidban a fantasztikus események legfeljebb
az olvas6 habozasat valtjak ki, a f6szerepl6ét nem, valamint e hezitdci6 nem
valik a regény tematikus részévé (inkdbb csak lehet6ségként meriil fel) - igy,
bar tobb ponton érintkezik a fantasztikummal, a regényt mégsem lehet Todorov
definicidja alapjan fantasztikusnak tekinteni.!8?

A Vonnegut-recepciéban a sci-fi részek regénybeli szerepérdl egészen
sokféle vélekedés fogalmazodott meg. Tobben abbdl indultak ki, hogy e
tudomanyos-fantasztikus betét valamiféle elidegenitt effektus szerepét tolti be,
azaz Tralfamador bolygd és élélényei egy olyan kiils6 pontot nydjtanak a
torténelmi vilaghoz képest, ahonnan az események mds szemszogbdl,
,objektivebben” figyelhet6ek meg. Willis E. McNelly szerint Vonnegutnal a sci-
fi kortlbelul agy mitikodik, mint a T. S. Eliot-i targyi megfelel6: tehat Drezda
szornytiségének adekvat megkozelitéséhez kell egy, az eseményekhez képest
idegen vildag, mivel ezzel szembeadllitva (jobban mondva ennek
perspektivajabol) lehetséges csupdn a kimondhatatlan nyelvbe (és torténetbe)
foglalasa.l8! Jerome Klinkowitz Vonnegut-monografidjaban hasonléképpen
szemléli a fantasztikus epizédok szerepét. Szerinte a regényben mintegy
szemben &ll egymdssal a torténeti vilag és az egyértelmten fikciondlis Gton
megképzett alternativ vilag, s ezaltal az utébbi utopisztikussdga, a
stralfamadori bolcsesség” még inkabb kiemeli a val6s torténelem
horrorisztikumat.182 William Bly az el6bbiekkel parhuzamos gondolatmenet
folytatva a sci-fi részek funkcidjat a felvilagosodas-kori vadember-toposz
szerepéhez hasonlitja, vagyis Tralfamador bolygé egy olyan idegen, tisztabb
civilizacio, ahonnan a foldi vilag visszdssagai szemléletesebben latszanak.183 Az
efféle értelmezések terén taldn Giannone véleménye a legkiilondsebb, a szerzé
ugyanis az el6bbiekhez hasonléan szintén kontrasztot lat a tralfamadori
részekben, 4m véleménye szerint ez tulajdonképpen negativ kontraszt.
Giannone a tralfamadori id&szemléletet és determinédcidelméletet inkabb
negativ utépianak tekinti, s6t egy helytitt egyenesen azt is kijelenti, hogy benne
Vonnegut kordbbi regényének, a Macskabdlcsonek (Cat’s Cradle, 1963)
technicizalédott anti-utépidja folytatédik.184 Az ilyesfajta megkozelitések
alapvetéen 6sszecsengenek bizonyos sci-fi teoretikusoknak azon elméletével,
melyek a miifaj legmeghatarozébb tényezgjének éppen a valédi vildg olyan
abrazolasat tartjak, mely a megfelel6 cél elérésének érdekében (els6sorban

179 Vo.: Todorov, Tzvetan: Bevezetés a fantasztikus irodalomba. Ford.: Gelléri Gabor,
Napvilag, Budapest, 2002.

180 Ha Todorov alapjan akarndnk kategorizalni, akkor véleményem szerint - mint a
szerz szerint a legtobb science fiction - inkdbb a csodés (merveilleux) miifajaba
sorolhato.

181 McNelly, Willis E.: Kurt Vonnegut as Science Fiction Writer. In: Klinkowitz, Jerome -
Lawler, Donald L. (ed.): Vonnegut in America. An Introduction to the Life and Work of
Kurt Vonnegut. Dell Publishing Co., New York, 1977, 87-96.

182 Klinkowitz, Jerome: Kurt Vonnegut. Methuen, London and New York, 1982. 62-83.

183 Bly, William: Kurt Vonnegut’s Slaughterhouse-Five. Barron’s Educational Series,
Woodbury - New York, 1985, 56.

184 Giannone: I. m.
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tematikus) elidegenit elemeket hasznal.185 Mindezzel, s az ilyesfajta sci-fi
elméleteknek Az 0tds szamii vigohidra valé alkalmazasaval véleményem szerint
az a probléma, hogy a kritikusok tgy tekintik a regényt, mint amiben a két
vilag (a ,valodi” torténeti és a ,fantasztikus” tralfamadori) élesen
szétvalaszthato, s nem igazan veszik figyelembe a szoveg legf6bb strukturalis
attribatumat, a vilagok s vilagszemléletek folyamatos interpenetracidjat. Sajat
értelmezésem inkdbb mas, az elidegenités effektusanak némiképp ellentmondoé
sci-fi elméletekbdl indul ki, s az alabbiakban azt kivanom bebizonyitani, hogy a
tralfamadori részek s tdgabban a regény tudomdanyos-fantasztikus vonulata a
tematikus szerepen tdl, strukturalis, regény- és miifaj-poétikai funkciéval is bir.

A sci-fi részek interpretaciéjahoz kissé tavolabbrdl inditanék, méghozza a
szoveg intertextudlis utaldsrendszerének egyik legszembetlin6bb elemét
venném szemiigyre. A f6szerepld, Billy Pilgrim neve beszélé név, jelentése:
vandor, zarandok. E név révén Billy életttjaba mintegy beleir6dik a zardndoklat
aktusa, mint a keresztény kultirkorben az életszentség elérésének egyik legf6bb
eszkdze. Am a név az angolszasz olvasok szamara egyértelmi tobbletjelentéssel
telitett, John Bunyan klasszikus 17. szazadi mtivére, A zardndok iitjdra (The
Pilgrim’s Progress, 1678) utal. Bunyan vallasos-allegorikus regényének f6hése
Keresztyén (Christian) Romlés varosabdl elindulva egy allegorikus zarandoklat
soran, a kiilonbozé blinokbdl kivetkezve és legy6zve azokat, a Mennyei
Varosba érkezik, vagyis megtaldlja a megvaltast.18¢ A zardndok itjanak a
regényvilagra jatszatasa tobbszoros funkcidval bir. Egyrészt Billy élettorténete a
masodik vilaghdboratél a trauma feldolgozasi kisérletein s az azzal vald
egytittélés lehetetlenségén &t egészen Tralfamador allatkertjéig a bunyani
keresztény-tidvtorténeti narrativum relevancidjat ironizédlja. Masrészt, ezzel
Osszeftiggésben, Bunyan konyvének miifajaval, a romdanccal is ironikus jatékot
folytat a regény. Mint Northrop Frye irja, a romanc - mint mfifaj és mint
archetipikus cselekménystruktara - mar a mitosz utani tudatallapot terméke,
de az Osszes miifaj koziil ez all a legkozelebb a mitoszhoz (struktarajdban
alapvetéen parhuzamos vele, csupdn tarsadalmi funkciéjuk kiilonbozs). A
romanc - allitja Frye - lényegében a vagyteljesité6 alomhoz hasonl6: benne egy
romlatlan aranykor utdni sévargds manifesztdlodik. Frye szerint ,...van egy
alapvetéen »proletdr« Osszetev6é a romdancban is, s ez sohasem elégiil ki
kiilonboz6 inkarnacidival, s6t maguk az inkarnécidk jelzik, hogy akdrmekkora a
valtozas a tarsadalomban, a roméanc megint megjelenik, ugyanazzal a
sovargassal kutatva 4j remények, Gj vagyak utan. A roménc 6rokos gyermeki
jellegét kiemeli 4athaté nosztalgidja, vagyakozdsa valamiféle képzeletbeli
aranykor utdn mind térben, mind pedig idében.”1%” A roménc legf6bb

185 A sci-fi egyik jelent8s ,klasszikus” teoretikusa, Darko Suvin példdul a formalistak
elidegenités (osztranyenyije) fogalmabdl kiindulva a mtifajt a , kognitiv elidegenités
irodalmaként” hatarozza meg. Vo.: Suvin, Darko: On the Poetics of the Science
Fiction Genre. In: Rose, Mark (ed.): Science Fiction. A Collection of Critical Essays.
Englewood Cliffs, New Jersey, 1976, 57-71.

186 Bunyan, John: A zardndok utja. Ford.: Szabadi Béla. In: U6: A zardndok iitja -
Btivolkodo kegyelem. Evangéliumi Kiad6, Budapest, 1995, 14-197.

187 Frye, Northrop: A kritika anatomidja. Négy esszé. Ford.: Szili J6zsef. Helikon, Budapest,
1998, 158-159. A roméncroél bévebben: Frye, Northrop: The Secular Scripture.
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tematikus OsszetevGje a keresés (quest), vagyis a f6hOsnek az elveszett
artatlansag (az aranykor, az édenkert) utani - sikeres - kutatdsa. Ezzel Frye
szerint a romanc (legaldbbis az eurdpai kultirkorben) egyértelmtien a bibliai
tdvtorténet szekularizalédott valtozatanak tekinthet6 (ezért nevezi a szerz6 a
romancot ,vilagi szentirdsnak” [secular scripture]). Billy Pilgrim torténete egy
olyan keresésromancként foghaté fel, mely a tralfamadori allatkertben
végzédik, ahol Billy és néi tarsa Montana Wildhack Gj Addm és Evaként egy
mini-édenkertet hoznak létre.’88 Am e keresésromanc legitimitasa tobb szinten
is megkérddjelez6dik a regényben. Egyrészt, a Tralfamador rész egyértelmi
tikcionalitdsaval, s azzal, hogy az olvas6 szdméra adott értelmezési lehet6ség az
allatkert-epizodot Billy képzeletének betudni (ezt megerésitheti az is, hogy Billy
- akirdl az elbeszél6é informacidjabol megtudjuk, hogy legalabbis nem tal szép
térfi - tarsa a szex-szimb6lum Montana Wildhack). Masrészt pedig, a romanc
mint tidvtorténeti narrativum linedris, a keresés végén, a hatraltaté elemek
legy6zése utan jut el a f6h6s a trancendenshez. Az 6tds szamii vagohidra pedig
éppen hogy a linearitds nem jellemz6, Billy életének legmeghatdrozobb
»cstcspontja” - ha van ilyen egyaltaldn - Drezda bombazasa, s még ha egyenes
vonalba rendezziik életét, Tralfamador akkor sem végpont, hiszen onnan
visszatér a foldi vilagba, hogy majd tiz évvel késébb egy merényl6 golyoja oltsa
ki életét.18°

Bizonyos sci-fi teoretikusok a tudomanyos-fantasztikus irodalom mdifajat
strukturdlisan parhuzamba A&llitjdk a romdénccal. Mark Rose szerint a sci-fi
tulajdonképpen egyfajta szekularizalédott romanc, mivel ugyanaz a
cselekménystruktara mutatkozik benne meg, mint ami a romancnal (az
artatlansag, az aranykorbeli allapot elvesztése, a f6hés keresése és kalandjai
valamint egy magasabb, transzcendens vildg fellelése), de mig ennél a
meseszerliség, a természetfeletti elemek tualstlya figyelhet6 meg, addig a
science-fiction mogott egy (alapvetSen pozitivista) tudoméanyos vilagkép all.1%
Tehat - legaldbbis ezen elméletek alapjan - a science-fiction-t egy, a
keresésromancéval parhuzamos szerkezet jellemzi, azzal az alapvetd
kiilonbséggel, hogy mig a romanc egyértelmitien a keresztény tidvtorténeti
narrativum vilagi leképezése, addig a sci-fi ugyanezt az elbeszélést mar egy

188 Az Adam - Eva motivum egyébként tsbb helyen is el6fordul a miiben. Amikor az
ardenneki hadmotiveletben elfogjdk Billyt, az egyik német tiszt c51zma]anak
tikkrozédésében a f6hés latni véli ,az aranylé mélységben Adamot és Evat”. Vigohid
57.; Slaughterhouse 39. Egy fejezettel kés6bb, miel6tt Billyt elraboljak az UFO-k, a
televizioban egy a bombazdkrol sz616 miisort nézve, vizidja tdmad: visszafelé latja az
eseményeket, majd a film torténetén tovabb menve az egész emberiség torténetét
inverz modon lejatszodva szemléli egészen addig, amig létrejon a tokéletes
emberpar, Adam és Eva. Vonnegut egyik kritikusa, Leonard Mustazza ezen
motivumokat kiemelve, arra tett kisérletet, hogy a szerz6 életmtivét az édenkert-
mitosz Ujrairdsara tett kisérletként elemezze. Vo6.: Mustazza, Leonard: Forever
Pursuing Genesis. The Myth of Eden in the Novels of Kurt Vonnegut. Bucknell University
Press, London and Toronto, 1990.

189 Egyes kritikusok mds romanc-utaldsokat is felfedezni vélnek a regényben. William
Bly példaul az ardenneki erdében valé bolyongast Roland-ének alltzioként értelmezi.
Vo.: Bly, William: I. m. 47-48.

1%  Rose, Mark: Introduction. In: Rose (ed.): I.m. 1-8. A romanc és a sci-fi rokonsagat Frye
is hangstlyozza. Vo: Frye: The Secular Scripture. 4.
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tudomanyos alapokon nyugvé vilagszemlélet kontextusara viszi rd, ahol az
aranykor vagy a megtalalt édenkert helyére az idegen bolygd utdpisztikus
tarsadalma kertil. Ezek alapjan taldn megkockédztathaté az a kijelentés,
miszerint a regény lényegében egyszerre két miifaj legitimitasat kérddjelezi
meg: egyrészt a romanc altal megképzett tidvtorténetiséget, masrészt pedig,
annak ,modern” formadja, a science-fiction tudoméanyos haladaselvii
narrativumat.’l Mint tobb kritikus is Kkifejti, Az 0tds szdmiu wvdgohidban a
keresztény, bibliai és f6ként evangéliumi utaldsok folyamatosan Osszhangba
kertilnek a sci-fi klisékkel. Ennek leglatvanyosabb motivuma taldn Billy Pilgrim
és Krisztus parhuzama. Erre utalhat a regény gyermekversike-mottéja (,,A tehén
bogni kezd, / A gyermek felriad, / De kicsiny Jézusunk / Sirdsra nem fakad”1%?),
masrészt Billy-hez tobb izben is kapcsolédik a keresztre feszités krisztusi
attribatuma. Billy egyik legmeghatadrozobb gyermekkori emléke a
halészobajanak falan 16g6 fesziilet, mely, mint kideriil, egész életében
kisértette.13 Kés6bb, hadifogolyként a marhavagonban utazva ,&tlésan,
onmagat keresztre feszitve”1% fekszik. Igehirdetése és artatlanul elszenvedett,
er6szakos haldla is meger@sitheti a Krisztus-parhuzamot. Az evangéliumi
torténet regénybeli, metafikcionalis megfelel6je egy Kilgore Trout novella, az
Evangélium a tavoli 1irbdl, melyben a vilagtirb6l érkezett latogat6 - aki egyébként
er6teljesen hasonlit a tralfamadoriakra - dGjrairja Jézus torténetét, istenfiai
mivoltardl artatlanul elszenvedett halalara helyezve at a hangsulyt.1%> Hasonl6
funkciéval bir a regényben legtobbszor, osszesen 106 alkalommal, minden
egyes halélesetnél elhangz6 mondat: ,Igy megy ez!” (So it goes). A mii fikcija
szerint e kifejezést a tralfamadoriak haszndljak, amikor megpillantanak egy
holttestet, mivel 6k nem linearisan, hanem szinkrén médon tapasztaljak meg az
id6t, tehat a halal szamukra csupan annyit jelent, hogy az adott személy éppen
abban az idépillanatban nincs jelen, d&m mads, a foldi szemléletmod
szempontjdb6él korabbi pillanatokban ugyantgy életben van. Tehat a
tralfamadoriak nem ismerik a gyaszt, a hidnyt, s kifejezésiik determinisztikus
szemléletmoédjuk terméke. (Talan determinizmusrdl sem tal célszerd esetiikben
beszélni, hiszen a determindciénak alapvetSen csak a lineédris id6szemlélet
szempontjdb6l van értelme.)’% A regényben alland6éan felhangzé kifejezés
elvileg tralfamadori szemléletr6l arulkodik, &m az olvasas sordn éppen az
ellenkez6 hatast éri el: mivel minden egyes pusztuldsnal - legyen az ember,
allat, novény vagy targy - felhangzik, ahelyett, hogy a beletorédést,

191 Hasonl6 torténik Vonnegut egyik kordbbi regényében, A Titin szirénjeiben (The Sirens
of Titan, 1959) is. Itt egy viszonylag hagyomanyos, linearis sci-fi torténetre jatszodik
rd az emberiség vilagtorténete. Mint a regény torténete soran megtudjuk, alapvet&en
az egyetemes torténelem koncepcidjanak létjogosultsdga bizonyitédik be: a
torténelemnek van értelme, célja, 4m e cél - a Titdnon megrekedt tralfamadori lény,
Salo szamadra egy tirhajoalkatrész kitermelése - meglehet6sen banélis, mondhatni
Jnem mélt6” a torténelem egészéhez. Vagyis e regényben a célelvli, lineéris
tudvtorténeti modell a cél banalitasa révén relativizalodik.

192 Vigohid 9.; Slaughterhouse o. n.

195 Viagohid 43.; Slaughterhouse 27-28.

194 Vigohid 82.; Slaughterhouse 57.

195 Vigohid 109-110.; Slaughterhouse 78-79.

19 Vigohid 33.; Slaughterhouse 19-20.
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megvéltoztathatatlansdgot  hangstlyozna, éppenséggel a  veszteségek
jelent6ségét emeli ki. Mint Richard Giannone megjegyzi, a ,So it goes” ugy is
értelmezhet6, mint a keresztény ,Amen” forditasa - s mig ez, az isteni akaratba
val6 belenyugvasra utal, addig a regény tralfamadori mondata, mind az isteni
akaratot, mind pedig a belenyugvas lehet&ségét is megkérdéjelezi.’®”

A romanc, a science-fiction valamint az evangéliumi
cselekménystruktardk és -elemek egymasba jatszatdsidval a regény
tulajdonképpen a mindegyik mogott latensen meghtizodé linearis, értelemmel
bir6 (nota bene: {dvtorténeti) torténelemszemléletet jeleniti meg, s
egyszersmind lehetetleniti el. Vagyis a szovegben (s a torténelemben) Drezda
bombazasdnak eseménye révén vilagossa valik, hogy tobbé mdr nem lehetséges a
torténelmet olyan elbeszélés forméjaban reprezentalni, melyben a rendezettség,
az értelem, az atlathatésag és a folyamatos tokéletesedés dominal. Ervényes ez
Billy személyes torténetére is, hiszen elvileg a Tralfamador-élmény valamiféle
megvilagosodast jelentett szamara, 4&m haldla tobb tekintetben ellentmond
annak, hogy élettorténetét romancnak vagy tidvtorténetnek tekinthesstik. Billy
pusztulasa tulajdonképpen egy értelmetlen bosszti eredménye, hiszen Roland
Weary halédldban (akinek kérésére loveti le Billy-t kozos katonatarsuk, Paul
Lazzaro) teljesen vétlen. Masrészt, Billy haldla napjan elmondott, a halal
jelentéktelenségérdl szol6 szonoklatat meglehetdsen ellenpontozza az esemény
datuma datum: 1976. februdr 13. - vagyis Drezda bombéazasdnak évforduléja.
Tehat Drezda beleir6dik Billy haldldba is, s a tomegmészarlds egyszerisége,
borzalma megkérdéjelezi a f6hés altal mondottak relevanciajat.

Am nem csupan a torténelemtsl, és a személyes élettorténetektsl
tagadtatik meg a linearitds, hanem a regény torténetétol is: Az otds szdamii vigohid
arra tesz kisérletet, hogy a fikcionalis sci-fi rész id6szemlélete fel6l irja meg Billy
Pilgrim életét, s Drezda pusztuldsdnak eseményét. A regény cime tdjékoztat
arrdl, hogy a mii ,a tralfamadori torténetek t4virati-skizofrén stilusaban
irédott”. Hogy mit is jelent ez, arrdl az 6todik fejezetben kapunk felvilagositast:
a tralfamadori regények nem alkotnak narrativumot, hanem egyfajta szinkrén
struktarat képeznek, ahol

»...minden egyes jelcsoport egy-egy rovid, stirgds tizenet, amely egy-egy szituaciot,
egy-egy helyszint ir le. Mi, tralfamadoriak mindet egyszerre olvassuk el, nem pedig
egyiket a masik utdn. Az tizenetek Osszessége kozt nincs semmiféle kiilonos
Osszefliggés, kivéve az, hogy a szerz6 igen gondosan valogatta dssze 6ket, méghozza

197 Giannone: I. m. 94. Maga Vonnegut egyébként Virdguvasirnap (Palm Sunday, 1981)
cimli konyvében a mondatot Céline-hatasként aposztrofdlja, s a francia szerzé
haldlhoz valé viszonyanak parafrazdldsanak tekinti. E viszony ugyanarrél az
ambivalenciarél arulkodik, mint ami Vonnegut regényére jellemzd. , Céline sokkal
természetesebb médon fogalmazta meg mindezt az Osszes irdsaban - éllitja
Vonnegut -, hozza képest az én megoldasom tigyetlen utanzas. Céline gyakorlatilag
a kovetkez6t éllitja: »A halél és a szenvedés megkozelitdleg sem lehetnek olyan
fontosak, amilyennek én képzelem. Ahhoz ttalsdgosan is koznapiak. Ha viszont
mégis ennyire komoly dolognak tekintem a halalt és a szenvedést, akkor csupan azt
bizonyitom, hogy elment a jé6zan eszem. Meg kell prébalnom, hogy komolyabb
maradjak.«” Vonnegut, Kurt: Védelmembe vettem egy naciszimpatizanst, de
megfizettem érte. Ford.: Szénté Gyorgy Tibor. In: U6: Virdguasdrnap. Onéletrajzi
jegyzetek. Maecenas, Budapest, 2002, 325.
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agy, hogy ha valaki mindet egyszerre latja, akkor ezeknek az tizeneteknek az
Osszessége valami gyonyort és meglep6 mély életkép érzetét keltse. Nincs kezdet,
kozép és vég, nincs fesziiltségkeltés és tanulsag, nincsenek okok és okozatok. Azt,
amit mi a konyveinkben annyira szeretiink, az az egyszerre meglatott szamtalan,
csoddlatos pillanat egysége” .19

Vagyis a szoveg ezen betétje egy fikciondlis regénytipust vazol, mely egyben
metafikcionalis is, hiszen maganak a miinek, Az 0tds szdmiu wvdgohidnak a
struktarajat kisérli megmagyarazni. Azzal, hogy a regény nem alkot linearis
narrativumot, hanem helyette kulonb6z6, mas és mas id6sikokban és
helyszineken jatsz6d6 események keriilnek egymas mellé, lényegében a
tralfamadori regénypoétika ,foldi forditdsara” tesz kisérletet. A szaggatott,
stralfamadori” narracié tematikusan magyardzhaté azzal, hogy a (drezdai,
haborus) trauméra valaszképpen egy olyan id6szemlélet sziiletik Billy-ben, ahol
minden pillanat egyforman jelent6s, s Drezda nem valamiféle ,végpont” a
torténelemben, hanem csupan egy, a tobbivel paralel momentum.'” Ilyen, a
haborts trauma hatasara keletkezett skizofrén id6szemlélet jellemzi - legalabbis
a szovegben idézett Erika Ostrovsky-konyv alapjan - Céline-re is. Jomagam a
regény stilusidval kapcsolatban még egy - inkdbb csak tapogatédzo -
magyarazatlehet6séget vetnék fel. Reinhart Koselleck egy tanulmanyaban az
almok torténeti funkcidjarol értekezve, egy helytitt a koncentraciés taborok
lakoinak almait vizsgalja. Jellemz6 ezekre egy kilonleges dlomtipus, melynek
lényege, hogy megsziinik benne minden id6orientaciés tényez6, jelen-mualt-jovo
0sszemosodik, minden tempordlis dimenziét nélkiiloz, akarcsak a skizofrén
betegeknél. Koselleck szerint ez azzal magyardzhaté, hogy a taborlakék
szamara az élet totalis értelmezhetetlensége és abszurditdsa oly moédon
,természetessé” valik, hogy &lmaikban is megsemmisiil minden, a korabbi
életét irdnyité tempordlis koordindciés tényez6.20 Ez alapjan taldn
megkockaztathaté az az értelmezési lehet6ség is, hogy a regény atemporalis
stilusa nem annyira a trauma feldolgozasanak kisérlete, hanem sokkal inkabb
maga a trauma hatdsara keletkezik, amennyiben a traumatikus esemény
szétbontja a hagyomanyos idéstruktarat s a lineéris torténetelviiséget.

E kiilonleges narracio strukturalis elemzésére és kontextusba helyezésére a
Vonnegut-recepciéban tobb, egymdssal nagyjabol oOsszefliggd magyarazat
sziiletett. Jerome Klinkowitz szerint a regény ilyetén elbeszélésmoédja
lényegében a 60-as évek amerikai irodalmanak megujitasi kisérleteivel
parhuzamos, vagyis Vonnegut - akarcsak Barthelme, Coover, Sukenick vagy
Brautigan - a val6sag hitelesebb leirasa érdekében megprobalt elszakadni a
hagyomanyos  (f6ként a 19. szazadi realizmusban gyokeredzo)
regénytechnikatol. Vonnegut legf6bb kiilonbsége az el6bb felsorolt szerzé6khoz
képest - allitja Klinkowitz -, hogy narréciés technikajat egy masik mtivészeti
agbol, a filmekbol kolcsonzi: a szerz6 szerint Az 6tds szamii vigohid id6-ugrésai,

198 Vigohid 89-90 - a forditast médositottam; Slaughterhouse 64.
199 Vo.: Bényei: I. m. 49.
200 Koselleck, Reinhart: Terror és alom. Modszertani megjegyzések a Harmadik

Birodalom idétapasztalataihoz. In: U6: Elmiilt j6vd. A torténeti idé szemantikdja. Ford.:
Hidas Zoltan. Atlantisz, Budapest, 2003. 321-344. (itt: 335-336.)
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jelenetvaltasai a filmes snitt-technika alapjan jonnek létre.?0! Bo Petterson
Vonnegut-monografidjaban  Sharon Spencer ,architektonikus regény”
architektonikus regényt specidlisan modern miifajnak (vagy miformanak)
tartja, jellemzéje, hogy a szoveg narrdcijaval, a lineédris iddékezelés
szétbontasaval olyasféle hatast kivan kelteni, mint egy térbeli targy. Spencer
szerint az architektonikus regény ,célja, hogy egy - abrazolt vagy absztrakt -
térbeli 1étez6 illazidjat keltse. Ez kiilonbozé hossztusaga és fajtaju
prozatoredékekbdl képzodik, s a mellérendelés alapjan rendezédik el, hogy
ezaltal a konyv témajanak atfogoé képét kapjuk.”202 Petterson Vonnegut mtivét
ilyen térbeli struktardju regénynek tartja, ahol az egyes jelenetek egyenes,
kronologikus idében irédtak, am a kiilonféle epizédok kozott mér az egymas
mellé rendelés domindl, s igy az egész m{i - mar amennyire ez lehetséges - a
torténések egyfajta , térbeli képét” adja.2®

Persze felmeriilhet a kérdés, hogy mennyiben lehetséges egy ilyesfajta
térbeli, ,tralfamadori” regény megalkotdsa, hiszen maga a befogadds, az
olvasas folyamata 6hatatlanul egyenes vonald. Vagyis a befogadé éppen a
linearis olvasat, a jelenetrdl jelenetre vald torténetértelmezés miatt sohasem
lehet képes egységben latni az egészet, 6hatatlanul Osszerak magédban egy
kronolégiat, s ehhez képest értelmezi az egymasra kovetkezd jeleneteket.
Mindez igy van, &m a regény igazi kiilonlegességét véleményem szerint nem is
az adja, hogy az egyes idésikok mindenféle atmenet nélkil véltakoznak
egymassal, hanem bizonyos motivum- és jelenetismétlések révén a mi
tulajdonképpen az egyenes vonalt olvasasi folyamatot is megtori. Egyes
targyak, hasonlatok, motivumok egészen mas szovegkornyezetben és
id6sikokban djra és Gjra megismétlédnek, s ezéltal a jelenetek szorosabb
kapcsolatra 1épnek olyannyira, hogy a befogadéban folyamatosan afféle , déja
vu”-érzés munkalkodik, s6t tobbszori olvasatra esetleg mar nem is a konyvben
elérefelé halad, hanem ezen motivumokat keresve vissza-visszalapoz, hogy igy
mind a kronologikus, mind pedig az el6re irdnyulé6 befogaddsmod
szétbomoljon. Ilyen példaul a regényben a ,hdrom test6r”, mely - mint
kordbban emlitettem - Roland Weary legfébb identitdsképz6 narrativuma. Ezen
kiviil a ,Harom test6r” még egy csokoladé neve is, melyet a konyv els6 és
otodik fejezetében éppen valamelyik néi szereplé eszik.24 Hasonloképp
miikodik a ,kék és elefantcsont” szinpar motivuma, mely a regényben hat
alkalommal, kilonboz6 kontextusban fordul el6.205 Ilyen, sokszor el6forduld

201 Klinkowitz: Slaughterhouse-Five. Reforming the Novel and the World. 77-80.

202 Spencer, Sharon: Space, Time and Structure in the Modern Novel. New York University
Press, New York, 1971, XX-XXI.

203 Petterson, Bo: The World According to, Kurt Vonnegut. Moral Paradox and Narrative
Form. Abo Akademi University Press, Abo, 1994, 255-256.

204 Vigohid 17; 108; Slaughterhouse 7; 77.

205 Vo.: Vagohid 34: Billy ,, mezitelen laba kék és elefantcsontszintivé valt”; Slaughterhouse
20. Viagohid 68: ,,...hulldk kék és elefantcsontszinti meztelen labakkal”; Slaughterhouse
47. Vagohid 75: Billy ,a csupasz labara pillantott. Elefantcsont és kék szinti volt.”;
Slaughterhouse 52. Uo.: ,Billy Pilgrim kék és elefantcsontszinti ldban lecaplatott a
lépcsén.” Slaughterhouse 53. Vigohid 77: Billy , kék és elefantcsontszinti laba letaposta
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motivum még a , mint egymadsba rakott kanalak” hasonlata, mely 6tszor jelenik
meg a szovegben.2%® Hosszan lehetne sorolni a vissza-visszatér6, sz6 szerint
megismétl6dé motivumokat (példaul a kutyaugatds, az oralap tobbszori -
konkrét és metaforikus - megjelenése, a z6ld és narancsszin stb.), de taldn e
hdrom példa is jol érzékeltethette miikodésiiket. Jellemz6 rajuk, hogy
viszonylag apro, jelentéktelennek tting elemek, onmagukban altaldban nem
tigyelemfelkelt6ek, am ismétlédésiik révén egy id6 utdn a befogadd szaméra
bevésédnek. Emellett teljesen eltéré kontextusokban fordulhatnak el6, gyakran
mas és mas helytitt olyan szerepl6khdz kapcsolddnak, akik a regénybeli
torténetben sohasem taldlkoznak.

Hasonl6 funkciéval bir a regény metafikciés (mondjuk tgy, , valésdgos” -
az els6 és részben a tizedik fejezet) valamint fikciondlis részeinek egymasba
mosodasa. Az els6 fejezetben az elbeszél6 (aki, mint kordbban mar mondtam,
olyan Onéletrajzi utaldsokat tesz, aminek alapjan a konkrét szerzdvel
azonositodik) folyamatosan a torténet megirdasdnak lehet6ségét, illetve
lehetetlenségét problematizalja. Fontos megjegyezni, hogy e szakasz is -
akarcsak a cim - lényegében a tralfamadori szaggatott-térbeliestilé stilusban
van megirva. Mint James Lundquist allita, Vonnegut ,sajat életét is agy
fogalmazza meg, ahogy kés6bb majd Billyét, méghozza a tralfamadori
idészemlélet alapjan. A regény irasarol szolo fejezet struktardja kovetkezetesen
prefigurédlja maganak a regénynek a struktaréjat”.2%” Vagyis a metafikciondlis és
a fikciés rész nagyban Osszekapcsolédik, amennyiben a regény megirasarol
sz0l6 passzusok ugyanagy képzédnek meg, mint maga a szovegbeli torténet.
Emellett az els6 fejezetben olyan elbeszél6i magyarazatokat kapunk, amelyek
célja, hogy a késtbbi fikcio bizonyos jeleneteinek ,val6sag-hatasat” felkeltsék,
méghozza éppen azokét, amelyek a legabszurdabbnak ttinnek. E célt szolgaljak
a regény nyitémondatai:

, Tobbé-kevésbé mindez megtortént. Ami a haborus részeket illeti, azok mindenesetre
jocskan valésagosak. Egy tagot, akit ismertem, valoban agyonléttek Drezdaban, mert
elvitt egy tedskancsét, ami nem az ©6vé volt. Egy masik fické, akit ugyancsak
ismertem, valéban azzal fenyegette személyes ellenségeit, hogy a habort utan felbérelt
fegyveresekkel meggyilkoltatja 6ket. Es 1igy tovdabb. A neveket mind
megvaltoztattam”.208

A szoveg a regény két - meglehetésen abszurd - szereplgjének, Edgar Derby-
nek és Paul Lazzaro-nak a valdsagossagéat (vagy legaldbbis személyiségiik,

a nedves pazsitot”; Slaughterhouse 54. Vigohid 146: ,Valaki lehtzta a bakancsat. A
meztelen laba kék és elefantcsontszinti lett.”; Slaughterhouse 107.

206 Vigohid 74: ,Ez a kulonos talaj pedig alvé emberek mozaikjabol allt, akik ugy
illeszkedtek egymashoz, mint a dobozba rakott kanalak”; Slaughterhouse 51. Uo.:
,Billy Pilgrim kardcsony éjszakajan tgy présel6dott a csavargéhoz, mint az
egymasba rakott kanalak”. Slaughterhouse 51. Uo.: ,Billy és felesége, Valencia agy
btajtak 6ssze a nagy, dupla agyukban, mint az egymashoz simulé kanalak.”
Slaughterhouse 52. Vigohid 125: ,Billy és Valencia elaludt, 6sszebtjva, mint az
egymashoz rakott kanalak”; Slaughterhouse 91. Vigohid 142: , A szinhdz padloéjat
elboritottdk az amerikai testek, amelyek tgy présel6dtek egymashoz, mint az éliikre
forditott kanalak”; Slaughterhouse 105. Az eredeti szovegben minden egyes
alkalommal , nestled like spoons” szerepel.

207 Lundquist, James: Kurt Vonnegut. Ungar, New York, 1975, 75.

208 Vigohid 9. (kiemelések Vonnegut-t6l); Slaughterhouse 1.
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torténetiik valodisagat) igyekszik bebizonyitani. A bekezdés utolsé el6tti
mondata (,Es igy tovabb. - And so on.”) mintegy az egész regény hitelességére
iranyul, vagyis egy olyan retorikai miveletet hajt végre, melyben két
kiragadott, hihetetlennek tin esemény valésagossaganak allitdsaval az egész
szoveg hihet6ségérdl akar meggy6zni.

Nagyjabol ugyanezt a célt szolgélja a regény azon elbeszéléi technikaja,
mely a fikciondlis torténetbe bizonyos helyeken beépiti a ,valédi”,
metafikcionalis vildg elemeit. A szovegben ugyanis tobbszor érintkezésbe 1ép a
két vildg, egy olyan konstellaciot eredményezve, mely egy furcsa oda-vissza
jatékot jatszik: a , valésagos” epizédokat fikcionalizalja, illetve a fikcionélis részt
visszairja a valdsagba. Ilyen epizéd-kapcsolat példaul a negyedik fejezet
elejének epizédja, melyben kozvetleniil azon jelenet el6tt, amikor Billy Pilgrimet
elrabolja az UFO, a f6szerepl6 telefonhivast kap. A hivas téves, egy részeg
véletlentl félretarcsaz, akinek ,Billy szinte érezte is a lehelete szagat -
mustargaz és rozsaillat” .2 Ennek azért van jelent6sége, mert az els6 fejezet
egyik bizarr epizédjaban mar megtudhattuk, hogy az elbeszéls, mikozben
konyvén dolgozik, furcsa szokast vesz fel:

,...kés6 éjszaka ram jon ez a nyavalya, amihez két dolog kell feltétlentil: alkohol és
telefon. Jol bertigok, és a leheletemmel, melynek olyankor mustargaz- és rézsaillata
van, elzavarom a feleségemet” .210

Vagyis a két vilag kapcsolatba 1ép egymadssal, a regénybe nem csupén az els6
fejezet altal ir6dik bele keletkezésének torténete, hanem Billy Pilgrim
élettorténete is érintkezik a mi sziiletésével.

Néhany helyen a haborts epizédokban is - némileg konkrétabban -
el6fordul ez az interakcié. A konyv egyik legabszurdabb jelenetében Billy
éppen azt szemléli, hogy az amerikai hadifoglyok, az angol tarsaik altal
szamukra szervezett zsur utOhatdsaként hasmenést6l szenvednek. Ezt az
onmagaban képtelen, abszurd jelenetet az elbeszél6 kiszoldsa egyszerre
hitelesiti, és teszi még abszurdabba:

»~Az egyik amerikai azt jajgatta Billy mellett, hogy mindent kiadott magabdl, nem
maradt mar benne semmi, csak az agyveleje. Majd néhany pillanat malva azt
mondta:

- Na most megy ki az is. Most megy ki az is. - Marmint az agyveleje. Arra értette.

En voltam az. En magam voltam az. Ennek a konyvnek a szerzgje” 211

Hasonl6 jatszodik le egy fejezettel kés6bb, amikor a hadifoglyok éppen
Drezdéba érkeznek, s a varos szépségeiben gyonyorkodnek.

,Billy Pilgrim Ggy érezte - olvashatjuk -, hogy olyan ez, mint a mennyorszag a
vasarnapi iskola képeskonyvében.

Valaki azt mondta mogotte a marhavagonban:

— Oz, a csodék csodaja.

209 Vigohid 75.; Slaughterhouse 53.
210 Vigohid 12.; Slaughterhouse 3.
2 Vigohid 124-125.; Slaughterhouse 91.
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En voltam. En voltam az. Az indianabeli Indianapolison kiviil addig mas varost még
sohasem lattam”.212

Lathatd, hogy mindkét jelentben ugyanaz torténik: az életrajzi szerzdvel
azonosul6é narrdtor mintegy belép a fikciondlis térbe, s jelenlétével hitelesiti a
leirtakat. A regény legvégén is lejatszodik ez, csakhogy egészen mas
kontextusban. Két nappal Drezda pusztuldsa utan Billyt és a tobbi amerikai
hadifoglyot romeltakaritasra vezénylik. Az elbeszél6 ekkor ismét kozbeszol:

,En is ott voltam. O'Hare is ott volt. Az elmtlt két éjszakat a vak vendégfogados
istallojaban toltottiik. Ott talaltak rank a hatésag emberei” 213

E kiszolasok szerepe tobb szinten is megfogalmazhat6. Egyrészt, fikcid és
valosag hatarait végérvényesen dsszemossak, s egy olyan torténet-konstrukciot
hoznak létre, melyben a mi szerzéjének személyes élettorténete és a szoveg
megirasanak folyamata, kortilményei a fikciondlis események részévé valnak.
Tehéat a torténet létrehozasaval a szerz6 mintegy onmagat is megirja. Am
amellett, hogy (f6ként az els6 fejezetben) a fikcionalis torténethez a narrator
kiils6 reflexiés pontként szolgdl, magaba az altala elbeszélt-megképzett
eseményekbe, Billy Pilgrim életébe is beleir6dik. Masrészt pedig, az els6 két
esetben a személyes jelenlétre val6é utalasok gy miikodnek, ahogy a konyv
kezd6 mondataindl lathattuk: a totdlisan abszurd, képtelennek tind
eseményeket az elbeszél6i tantibizonysag hitelesiti, mintegy azt sugallva, hogy
gyakorlatilag nincs az abszurditdsnak olyan foka, mely a hé&bortban ne
torténhetett volna meg. Az utolsé jelenetnél pedig, egyrészt a drezdai
torténések autenticitdsa teremtédik meg, madsrészt oShatatlanul kapcsolatba
kertil az el6z6ek képtelenségével; vagyis Drezda bombazdsa mint totalisan
érthetetlen és értelmetlen esemény a regényben mintegy az abszurd
végpontjava valik.

fey Az 6tds szdmii vigohidban egy olyan haborud- torténelemkoncepcié
bontakozik ki, mely egyszerre sz6l az események tradicionalis médon valo
elbeszélhetetlenségérdl és az elbeszélés sziikségességérdl. A habora és Drezda
értelmetlenségét el kell beszélni, de nem lehet hagyoméanyos torténetbe onteni
(legyen az akar a korabeli haborts regények hazafias-ideologikus narrativuma,
vagy egy, a keresztény idvtorténetiségen alapulé metanarrativa). Ezekkel
szemben, s ezek helyett egy olyan ,tralfamadori” torténet keletkezik, melyet -
mint az els6 fejezetben az elbeszéls, Szodoma és Gomorra elpusztitasdra utalva
allitja, egy, az események borzalmaitél ,so6bdlvannya valt” személy irt?!4 - a
torténéseket szinkron modon (mint az id6bol és az életbdl kiesett kévé dermedd
megfigyel6) abrazolja, s benne fikcio-valosdg, megélt torténelem, megirt regény
és a szoveg megirdsanak folyamata végérvényesen és szétvdalaszthatatlanul
egymasba mosodik.

212 Vigohid 146.; Slaughterhouse 108.
213 Vigohid 204.; Slaughterhouse 156.
24 Vigohid 28-29.; Slaughterhouse 16.



4 AZ EXTREMITAS TORTENETISEGE. ART
SPIEGELMAN: MAUS

A holokauszt megjelenitésére kisérletet tevé meglehet6sen széles irodalmi
palettan mindenképpen kiilonleges helyet foglal el Art Spiegelman mitive.?> E
kiilonleges statuszt a konyv nem feltétlentil az esztétikai értéke miatt foglalja el
(bar remélem aldbbi elemzésembdl talan ki fog dertilni, hogy véleményem
szerint ez is alapvet6 és kiemelkedd), sokkal inkdbb kiils6 extremitdsa miatt,
azzal, hogy abrazolasmoédja, a képregény miifajanak egy ,komoly témaval”
val6 rokonitasa gyokeresen eliit a ,holokauszt-kanon” korabbi szovegeitsl. A
mi ezzel az extremitassal és provokativitdssal mar formdja és miifaja révén is
nyiltan veti fel a (torténelmi) reprezentacio és az etika viszonyanak problémajat.
E tertiletek kapcsolata két szinten is megfogalmazhat6: ha szitikebb értelemben
vessziik, akkor - mondjuk - tgy lehetne a kérdést feltenni, hogy joga van-e egy,
a képregényhez hasonlé peremmdtifajnak ,szdjara venni” a vilagtorténelem
talan legborzasztobb eseményét? Spiegelman konyvével kapcsolatban els6
lépésben tehat maga a képregényforma lehet visszatetsz6, s gerjeszthet vitdkat,
hiszen a képregényt A&ltalaban valamiféle ,aljamtfajként” szokas
bekategorizalni, melynek - kozkelet(i vélekedés szerint - legalapvetSbb szerepe
a szérakoztatas, vagy legjobb esetben a ,magas” irodalomra val6é ranevelés.?16

215 Spiegelman koteteinek aldbbi kiadasai hasznaltam: Spiegelman, Art: Maus. A
Survivor’s Tale. My Father Bleeds History. Pantheon Books, New York, 1986. (a
tovabbiakban: Maus I.) és Spiegelman, Art: Maus II. A Survivor’s Tale. And Here my
Troubles Began. Pantheon Books, New York, 1991. (a tovabbiakban: Maus II.)
Magyarul: Spiegelman, Art: Maus. Egy tiléld torténete. Ford.: Feig Andras. Ulpius
Haz, Budapest, 2005. (a tovabbiakban: Magyarmaus) A szévegben a konkrét kép-
illusztracidkat az angol véltozatbdl vettem at, az idézetek forditasat a magyar alapjan
adom meg.

216 Az ilyen szemléletmédnak j6 példaja a 80-as évek Pro és kontra cimi
konyvsorozatanak a képregényrol sz6lo kotete. E konyvben a képregény értekérdsl
sz6l6 vitdban egy alapvetd eléfeltevés domindlt, méghozza az, hogy a képregény
tulajdonképpen egy masodrendti miifaj, haszna - ha van egyaltalan - annyiban
mertl ki, hogy a fiatalabb korosztidlyok esetleg kedvet kaphatnak a komolyabb
irodalmi mtvek elolvasédsara is. Vo.: Rubovszky Kalman (val. és szerk.): A képregény.
Gondolat, Budapest, 1989. Ilyen, s6t talan meég radikalisabb néz6pontot fogalmaz
meg egy valamivel korabbi (s tudtommal magyar nyelven mindezidaig egyetlen)
képregénytorténeti attekintés, Gellért Endre: A képregény torténete cimti munkaja is.
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Mint Roger Sabin képregény-torténeti konyve Kkifejti, e (mai szemmel
meglehet6sen konzervativnak tetsz6) megitélés még nagyjabol Amerikdban is
sokdig miikodott, igazabol a 70-es évektdl valtozott némelyest, méghozza egy
olyan szerzéi-rajzol6i nemzedéknek koszonhetéen, akik megprobaltak a
korabbi hagyomanyt és abrazolasmodot radikalisan feliilirni, valamint a
képregény 6nallé6 miivészeti médiumként val6 szemlélete mellett harcolni.?'” E
mozgalomban Spiegelman donté szerepet vallalt, 1975-ben ¢ tarsszerkesztette
az Arcade cim antologiat, mely a kor legnevesebb alternativ képregény-
rajzol6inak mitiveibdl valogatott, majd 1980-ban feleségével Frangoise Mouli-val
kozosen dutjara inditotta az azéta mar legendassd valt Raw cimd
antolégiasorozatot, melynek f6 célkittizése éppen az volt, hogy maga koré
gyljtse azokat az underground szerzdket, rajzolokat, akik a képregény
megujulasaért és 6nallé miivészeti agként val6 elismeréséért kiizdottek. Maga a
Maus els6 része is el6szor a Raw-ban jelent meg, kés6bb adta ki Spiegelman
onall6 kotetben. Egyébként a képregénytorténeti mli szerzGje, Roger Sabin a
Maust egyfajta attorésnek, de inkdbb kiilonleges kivételnek tekinti,
gyakorlatilag madig ez az egyetlen olyan képregény, mely komoly kritikai
visszhangot valtott ki, s szerz6je igazi szakmai és kozonségsikert ért el (a ma
1992-ben Pulitzer-dijat kapott). Az sem teljesen egyediilall6 azonban, hogy egy
képregény valamilyen traumatikus torténelmi eseményt dolgozzon fel:
Spiegelman miivét megel6z6en, illetve a Maust kovetben is sziilettek a
holokausztot vagy a masodik vilaghaborat abrazolé képregények, ilyen példaul
Bernie Krigstein mtive, a Master Race (1955), a Wrzeslen - Antologia Komiksu
Polskiego cim@ 2003-as lengyel képregényantoldgia, Pascal Croci: Auschwitz
cim@ alkotdsa, valamint - némiképp attételesebben - érintkezik a témaéval
Donna Barr készitette Desert Peach és Alan Moore Miracleman-ja. 218 A
holokauszton kiviili traumatikus torténelmi eseményeket feldolgoz6
képregények nevezetes példai: Raymond Briggs angol szerz$ 1983-ban adta ki
When the Wind Blows cim@ albuméat, mely egy fiktiv atomhéaboruat &brézol,?1?
Keiji Nakazawa japan rajzolénak a hirosimai atomtamadést bemutaté miive,
Barefoot Gen cimmel pedig a 80-as évek végén jelent meg Amerikaban.??0 Maga

Vo.: Gellért Endre: A képregény torténete. A Tomegkommunikaciés Kutatokozpont
Szakkonyvtara, Budapest, 1975.

217 Sabin, Roger: Comics, Comix & Graphic Novels. History of Comic Art. Phaidon Press
Limited, London, 2003.

218 A két utébbi mivet a holokauszt abrazoldsanak kontextusdban elemzi Eaglestone,
Robert: Madness or Modernity? The Holocaust in Two Anglo-American Comics.
Rethinking History, 6. (2002/3.) 319-330.

219 Persze radikalis kiilonbség Briggs és Spiegelman kozott, hogy Briggs konyve - az
abrazolasmoéd minden irénidja ellenére - inkabb valamiféle nyiltan figyelmezteté mi
akar lenni. Emiatt hajlamos &tcstszni a propagandisztikussagba, mi tobb, a
melodramatikussagba. Ezt jol példazza a képregény utéélete: par évvel megjelenése
utdn egész estés rajzfilm késziilt bel6le, melyhez népszerti popzenészek (David
Bowie, Roger Waters) irtak zenét. Vo.: Briggs, Raymond: When the Wind Blows.
Penguin Books, London, 1983.

20 Nakazawa egyébként 1980-ban készitette el képregényét, de Amerikaban csak 1989-
ben adtak ki. Az amerikai megjelentetésben egyébként erételjesen kozrejatszott a
Maus sikere, mivel a Pinguin (Spiegelman konyvének kiaddja) a komoly témak
képregényvaltozata iranti érdekl6dést igyekezett meglovagolni. V6.: Sabin: I. m. 233-
234.
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Spiegelman egyébként 2004 szeptemberében jelentette meg tjabb konyvét In the
Shadow of No Towers cimmel, mely - Gjabb provokativ téma - a szeptember 11-es
World Trade Center elleni terrortamadést dolgozza fel 221

Am még ha a képregényt el is fogadjuk ©ndll, legitim, az irodalom és a
képzémiivészet kozotti ,komoly” mifajnak, a Maus abrazolasmoédja akkor is
problémés marad, hiszen a miiben radikélis fesziiltég van a rajzok (a konyv
formanyelvéhez képesti) viszonylagos realisztikussdga és a szerepl6k
szdndékos stilizaltsdga kozott. Spiegelman a mi elkészitése sordn nagy gondot
forditott a helyeket abrazold képek lehetd legnagyobb pontossagara, szamos
korabeli fotét, filmet tanulmanyozott, s6t, 6 maga is bejarta a torténet
helyszineit. A szereplék viszont nemcsak hogy er6sen stilizéltak, de
tulajdonképpen nem is emberek: furcsa hibridek, emberi testtel rendelkez6
allatfigurdk, és a képregényben minden naciét mas allat testesit meg (a zsid6k
egerek, a németek macskak, a lengyelek disznék stb.). Ez pedig a formai, mifaji
valasztadson tal még provokativabbd teszi a Maus-t, hiszen sokak szerint a
holokausztot igy dbrdzolni nem mélt6 az események tragikuméhoz, mar-mar a
kegyeletsértéssel hataros, s6t, még olyan vélemény is megfogalmazdédott
(Richard Haynes a The Guardian-ban megjelentetett recenzidjaban), mely szerint
azzal, hogy a m@i minden naciét mas allatfiguraval jelenit meg, tulajdonképpen
tasisztoid szemléletet tiikroz.222

Am ezen tal az ilyetén megjelenités a reprezenticié és az etika
viszonyanak tagabb értelmezéséhez is elvezet, mivel a torténet allatfigurakon
keresztiili elbeszélése az egész narrativumot atkontextualizdlja, hiszen nyiltan
allegorikussé s ezzel egyditt fikciondlissa teszi. Nagyon trividlisan fogalmazva
azt mondhatnank, még ha az olvas6é hajland¢ is elismerni, hogy akér a
képregényforma is alkalmas lehet egy igaz torténet kozvetitésére, azt mar nehéz
»valésdgnak”, ,torténelemnek” elfogadni, ha e ,val6s” képregény f6szereploi
embertest(i egerek és macskak. Vagyis Spiegelman a holokauszt igaz torténetét
egy allegorikus fikciéon keresztiill probalja elbeszélni - s6t, ha lehet ilyet
mondani, a Maus abrazolasmoédja révén radikalisan fikciondlissi valik. Talan
sziikségtelen visszautalnom a korabbi fejezetben ismertetett a holokauszt
tikcionalis abrazoldsaval kapcsolatos, a fikcié létjogosultsagat feszegeté vagy
megkérddjelez6 vitdkra ahhoz, hogy lassuk, a Maus formai megoldasa milyen
mértékben provokativ moédon 1ép fel egy olyan diskurzusban, ahol az
eseményekhez val6 legnagyobb hiiség és a lehet6 legpontosabb megjelenités
szamit az abrazolas egyik legfontosabb (vagy egyenesen kizardlagos)
feltételének.

A fikcionalitas kérdése Spiegelman konyvének recepcidjdban egészen
nyiltan meriilt fel. Miutdn a Maus két kotete megjelent, a szerzé levelet intézett
a New York Times Book Review-hoz, melyben nehezményezte, hogy miivét a
Jfiction” kategoridjaba soroltdk. Spiegelman szerint a fikcié osztidlya azt
sugallja, hogy az adott szoveg nem hi a tényekhez (tehdt e néz6pontban a
szerz$ is osztani latszik azon torténészek el6feltevéseit, akik a holokauszt

21 Spiegelman, Art: In the Shadow of No Towers. Penguin Books, London, 2004.
22 Vo.:Sabin: I. m. 188.
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dbrazolasa terén a fikcionalitast veszélyesnek tekintik). Am a Maus forméaja
révén nehezen férne be a ,non-fiction”-be, s ezért Spiegelman szellemesen egy
kiilon osztélyt javasolt mtive besoroladséra, a ,non-fiction: mice”-t.223 E kategoéria
egyrészt utal a Maus hagyomanyos fogalmak szerinti besorolhatatlansigara,
masrészt pedig arra is, hogy egy szoveg tulajdonképpen lehet egyszerre
torténeti, tényszerdi, valamint nyiltan allegorikus (nota bene, fikciondlis - bar
ezt, mint lattuk, Spiegelman nem ismerné el). A mi beskatulyazhatatlansagat
az is jelzi, hogy amikor 1992-ben megkapta a Pulitzer-dijat, jobb hijan az
~egyéb” kategoridba soroltdk.??* De a recepciéban az ellentétes véglet is
megjelent: Joshua Brown egy, eredetileg az Oral History Review-ban kozzétett
tanulményaban a Maus-t torténeti szovegként, kozelebbrél pedig oral history-
beszamoloként értelmezi. Brown szerint ,,A Maus nem fikcionalis képregény és
nem is egy illusztralt regény. Bar formaja szokatlan, &m ez egy fontos torténeti
munka, mely a torténészeknek, és f6ként az oral history-val foglalkozoknak, a
narrativ konstrukci6 és értelmezés egyedi megkozelitését nydjtja”.??> Brown
azért értelmezhette oral history-beszamoloként a Maus-t, mivel a képregény a
holokauszt eseményeit, illetve konkrétan egy zsid6 csaladnak - Anja és Vladek
Spiegelmannak, a szerz6 sziileinek - a torténetét a 30-as évek kozepétsl 1945-ig,
illetve attételesen a 80-as évek elejéig beszéli el. Azonban nem csak a ndci éra
torténéseit mutatja be - a Maus-ba beleir6dik a mi sziiletése is. A torténet
ugyanis két id6sikon mozog: egyrészt a mar emlitett fasiszta korszakban,
masrészt a jelenkorban (pontosabban, mint a masodik kotetbdl kidertl, a
kozelmdaltban), amikor Art riportokat készit apjaval, s tulajdonképpen Vladek
elbeszélésébdl sziiletik a képregény.

A Maus torténetiségének és/vagy fikcionalitdsanak vizsgalatit az
alabbiakban két szempont alapjan kozelitem meg. Egyrészt a képregény
allatfigurdinak szerepét, az ilyetén kifejezésmoéd miivon beliili és tagabb
funkcidjat szeretném elemezni, masrészt pedig a mi narracidjat, jelen és mult,
torténelem és fikci6 egymasba mos6dasat nézem meg, melynek analizisével
taldn lépéseket lehet tenni munkdm {6 célkitlizése - vagyis az irodalmi
alkotasokban megnyilvdnul6 torténetiség felfogasok vizsgalata, egy formdlis-
torténeti olvasasi metodoloégia kidolgozésa, valamint a kozelmult traumatikus
eseményeit formabont6 moédon &brazolé alkotasok torténetfilozoéfiajanak
elemzése - felé.

Kiindulasul célszerti lehet azt Aattekinteni, hogy az ilyesfajta,
allatfigurdkkal valé abrazolast milyen kulturdlis kédrendszerek alapjan lehet
értelmezni. A konyv formdjabol és miifajabol adodoéan talan legel6szor a
~Klasszikus”, popularis képregények és rajzfilmek allatfigurdi juthatnak
esztinkbe, s igy a képregényt az alapjan interpretalhatjuk, hogy az a népszert

223 Magyarul valahogy igy hangozhatna a kategoéria: tényirodalom - egerek. Vo.:
Horowitz: Voicing the Void. Muteness and Memory in Holocaust Fiction. State University
of New York Press, Albany, 1997. 2-8.

24 Vo.: Orban Katalin: Mauschwitz, avagy a hibrid esztétikaja. Café Babel 1995/3 23-33.
(itt: 23.)

225 Brown, Joshua: Of Mice and Memory.
In: http://voyager.learntech.com/catalog/maus/indepth/ A tanulméany eredeti
megjelenési helye: Oral History Review 1988 /spring.
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miifaji diskurzussal folytatna ironikus jatékot, s igy a reprezentécié alapjat a
humoros mese és a tragikus torténelem kozti kibékithetetlen ellentét képezné (a
konyv alcimét - A Survivor’s Tale - akar a mese mifajara utaldsként is
értelmezhetnénk). A két teriilet kozotti fesziiltség akar még radikélisabb
értelmezésre is feljogosithat. Geoffrey Hartman példaul egy tanulményéban a
Maus abrazolasmodjanak egyebek mellett egyfajta kultarkritikai attittidot is
tulajdonit. Szerinte ugyanis ,azzal, hogy Spiegelman szokatlan médon vett at
egy popularis médiumot, arra kérdezett ra, hogy a holokausztrol szert
tehettink-e egyaltaldn teljes emberi tuddsra, valamint arra is, vajon
feln6ttekként, s6t, amerikai feln6ttekként, egy Disney-tipust tudas csapddjaba,
»Mauschwitzba« zarva gyermekeknek kell-e maradnunk”.26 Am mig a
népszerti képregények Aallatszerepl6i rendszerint egyénitett, mondhatni
~emberarci” szerepl6k (gondoljunk példaul Mickey egérre), addig a Maus-ban
a figurakra inkdbb az arctalansdg, vagy az ,egyenarc” jellemzé: arcuk csak
szarmazasukrol arulkodik, egyéniségiikrdl egyaltalan nem. Az egyes figurakat
jobbara csak a ruhdzatuk, esetleg bizonyos targyak (példaul az id6és Vladek
szemiivege) kulonbozteti meg egymastol, arcuk alapjan ¢sszekeverhet6ek. Ha
néha egy-egy szerepl6 kiilsejét, kinézetét az elbeszél6-rajzold leirja, akkor ezt
bizonyos kulturélis utalasokkal teszi. Ilyen példaul az apa fiatalkori dbrézolasa,
akir6l azon kozlés alapjan alkothatunk képet, miszerint hasonlitott Rudolf
Valentinora, s ezt egy olyan rajz reprezentalja, amely a szinész leghiresebb, A
sejk cim@ filmjének plakatjat, egérarct alakokkal jeleniti meg (lasd az els6
abrat).

PEOPLE ALWAYS ToLD
ME | LOOKED JysT
VIKE RUDOLIM YA

1. dbra: Maus 1. 13.

E szempontbdl fontos lehet, hogy Spiegelman mar a 70-es években kisérletezett
a holokauszt allatszereplékkel valé megjelenitésével. A Funny Aminals (sic!)
cim@ underground képregény magazin 1972-es szamaban egy harom oldalas
képregényt tett kozzé, Maus cimmel. Itt méar megjelennek a kés6bbi mi
bizonyos elemei, am radikalis kiilonbségek vannak a kétkotetes véltozathoz
képest. Mindenekel6tt az, hogy itt a szerepl6k sokkal egyénitettebbek, valodi

26 Hartman, Geoffrey H.: Introduction: Darkness Visible. In: U6 (ed.): Holocaust
Remembrance: The Shapes of Memory. Basil Backwell, Cambridge, 1994. 1-22. (itt: 20.)
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arcuk van, mi tobb, arcuk a humoros képregények egérabrazoldsanak és a
zsidOkrol elterjedt ,faji sajatossidgoknak” (elsésorban az orr formadjanak)
keverékébdl all ossze (lasd a masodik abrat).??” Az, hogy a kés6bbiekben a
szerz6 radikalisan megvaltoztatta az 4brazolasi format, vagyis az egyéni
tulajdonsagokat szinte teljes mértékben visszaszoritotta, s a figurakat
stilizaltabba tette, arulkodhat a reprezentacié altal megképzett allegorizacio
jelentésérdl, s a hagyoméanyos képregényformaval valé radikalis szakitas
aktusérdl is.
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2. abra.

Tobb kritikus allitasa szerint az arcok kozvetlen allegéridk, amennyiben
Spiegelman az eseményeket egy macska-egér harc konvencionélis kontextusaba
helyezi. Az ilyesfajta megkozelités a mi direkt allegorikussagat hangsulyozza, s
az allatmesék valamint Orwell Allatfarmja altal képviselt hagyomany
tovabbélését latja a Maus-ban. Ha az abréazolast ilyetén direktnek tekintjiik, s a
macska-egér harcot a mi koédrendszerére vonatkoztatjuk, akkor tugy
értelmezhetjiik a képregényt (valamint annak holokauszt-megkozelitését), mint
ahol a zsid6 nép valamiféle 6rok dldozat szerepét veszi fel, a német pedig az

227 Forras: Witek, Joseph: Comic Books as History. The Narrative Art of Jack Jackson, Art
Spiegelman, and Harvey Pekar. University Press of Missisipi, Jackson and London,
1989. 107.
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orok ellenségként 1ép szinre, s az tildozés, az elpusztitds e kontextusban
tulajdonképpen ,természetes” folyamat lenne, vagy valami hasonlé ,zsid6
sorselbeszélés” allegoridjaul szolgdlhatna a macska-egér 4brézolas. Hayden
White a figurdkat szintén allegériaknak tekinti, &m az ¢ értelmezésében mar
egészen mdésra utalnak: ,mind a kerettorténet, mind a keretbe foglalt torténet
tényeinek nyilvanval6 tartalma megvaltozik azéltal - allitia White -, hogy az
egész egy macska-egér-diszno jatékként allegorizalodik, amelyben mindenki - a
holocaust elkoveto6i, aldozatai, kiviilallok, Spiegelman és az apja is kapcsolatuk
torténetében - sokkal inkabb néz ki vadallatnak, mint emberi lénynek” .22
Vagyis White az ember és az éllat kozti distancidt ironizal6-megkérddijelezé, s a
torténelem embertelenségét sugall6 allegériat 14t a miiben.

Ha az abréazolast allegorikusnak tekintjiik, akkor kozelebbi vizsgélatra
szorul, hogy milyen kordbbi, megel6zott jelet ismétel meg az allegoéria.??? Maga
a szerz6 egy interjuban az allatfigurakkal kapcsolatban azt nyilatkozta, hogy e
tipizalast tulajdonképpen nem is ¢ talalta ki, hanem a korabeli néci ideolégia
metafordit literalizalta, nem csak a zsidok esetében (a zsidé nép kartékony
ragcsaloként vald aposztrofdldsa koztudottan az antiszemita diskurzus egyik
kedvenc metaforajanak szamitott), hanem példaul a lengyeleknél is, akiket a
németek schwein-nak, vagyis disznoéknak neveztek.230

Am a tobbi naci6 4brézolasa mar egyaltalan nem ilyen egyértelmd. A
Maus recepcidjaban az egyes nemzetek ,allatkarakterének” indoklasara szamos
és néha homlokegyenest eltér6 magyarazat-kisérlet sziiletett. Az amerikaiak
kutya formaja megjelenitését példaul értelmezték tgy, mint az Allatfarmra vald
utaldst, ahol a kutyak korcsok, s e kevertség amerikai nép kodolaséra
alkalmasnak latszik. Mas - kissé talan lokalpatriétanak tiné - interpretaciok
szerint a kutya az ember legjobb, leghtiségesebb baratja, s igy a legmegfelel6bb
az amerikaiak megjelenitésére. A francia-béka parhuzamra indoklasul
szolgéalhat a ,frog” mint a nép angol gtiinyneve, vagy akér az is, hogy a francidk
kedvelt eledele a békacomb.?3! Bizonyos naciok magyardzata azonban elég
nehéz, s6t, maga a konyv sem mindig fedi fel, hogy melyik allatfigura milyen
népre utal (ennek legjobb példaja talan az els kotet szanatérium-jelenete, ahol
a parkban disznok, kutydk és egerek mellett tobbek kozott lathatunk zsiréfot,
lovat, elefantot is - lasd a harmadik abrat).

28 White, Hayden: A torténelmi cselekményesités és az igazsag problémadja. 258.

229 V6. Paul de Man allegéria meghatarozaséaval: , A jelek ilyen fajta kapcsolata azonban
sziikségképpen tartalmaz egy konstitutiv temporalis elemet; ahhoz, hogy allegériaroél
beszélhesstink, nélkiilozhetetlen, hogy az allegorikus jel olyan jelre utaljon, amely
megel6zi. Az allegorikus jel &ltal alkotott jelentés tehat csak egy olyan korabbi jel
ismétlése lehet (a fogalom Kierkegaard-i értelmében), amellyel id6ben sohasem eshet
egybe, hiszen e megel6z6 jel lényege épp ez a tiszta els6bbség.” De Man, Paul: A
temporalitds retorikdja. Ford.: Beck Andras. In: Thomka Beata (szerk.): Az irodalom
elmeéletei I. Jelenkor-JPTE, Pécs, 1996, 5-60. (itt: 31.)

230 Bolhafner, ]. Stephen: Art for Art’s Sake: Spiegelman Speaks on RAW’s Past, Present
and Future. In:
http:/ /www.geocities.com/ Area51/Zone/ 9923 /ispieg2.html 2-3.

21 Vo.: Orbéan: I. m. 27.




101

Ay FROM EVERXTHING —
S0 PEACEFVL, 50 QUIET.

e FAOM ALL OVER THE [F
, ”’""‘Eﬁﬁn DIFFERENT SICKNESS-
ES. IT WAS EVEN SWOPS HERE.. A
TREKTER - REALLY BEAVTIFUL ...

3. abra: Maus I. 34.

A képregény néha egyszerre szolgél a figurak direkt magyardzataval, s zavarja
Ossze az ilyen értelmezés lehet6ségét. A masodik kotet példaul egy kiilonos
jelenettel indul: a rajzolé Art prébalgatja, hogy milyen formaban abrazolja
francia feleségét, Frangoise-t (1asd a negyedik abrat).
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4. dbra: Maus II. 11.

Mint lathat6, tobb Aallatfiguraval kisérletezik, s amikor a - mar egérként
megjelenitett - Frangoise par kockaval kés6bb a nyuszit javasolja, Art a
kovetkez6 indokkal utasitja el:

,Neem, az tal kedves és szelid. Ugy értem a francidk altalaban... Ne feledd el a tobb
évszazados antiszemitizmust... Mert ugye ott volt a Dreyfus-tigy. Akkor a néci
kollaboransok!”.232

z 77

Tehat Ggy ttinik, legaldbbis érzelmi kapcsolat van az abréazolt ,allatnacié” és a
nemzet zsidokhoz valé viszonya kozott. Ennek azonban a franciakkal
kapcsolatban két dolog is ellentmondani latszik. Az egyik éppen Frangoise
tigurdja, aki egérként jelenik meg, bar attért a zsidé vallasra, de mint egy
helyiitt mondja, ezt nem azért cselekedte, mert zsidé identitdstinak érezné
magat, csupan Art apjanak az eskiivét megel6z6 aggodalmai miatt tette meg e
lépést. A masik, hogy Francoise-on kiviil a képregényben még egy francia

22 Maus II. 11. Magyarmaus. 171.
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szerepl6 van, Vladek dachaui rabtarsa, akivel megismerkedésiik utan olyan
szoros baratsagot kotnek, hogy a francia fogoly még élelmét is megosztja vele.
Tehat a Maus francia szereplSire éppen hogy nem jellemz6é az a vélekedés,
zsidokhoz valé viszony, amit Art az abrazolast megmagyarazandé elmond.A
két kotet mottdi elvileg a zsido-egér azonositds magyarazataul szolgalhatnak.
Mindkét paratextus a fasizmus korszakdbol szarmazik, és durvan,
széls6ségesen ideologikus megfogalmazas. Az els6 magatol Adolf Hitlertdl
szdrmazik, s igy hangzik: , A zsid6 kétségteleniil egy faj, de nem emberi”.233 A
masodik egy 30-as évekbeli német cikkbdl valé:

»,Mickey Egér a valaha felmutatott leghitvanyabb eszénykép... Minden ©nélléan
gondolkod6 fiatalembernek és tiszteletre mélté ifjanak azt kell hogy sugjak
egészséges érzései, hogy ez az ocsmany és koszos él6sdi, az éallatvilag ezen
legnagyobb bacilushordozéja nem lehet az eszményi allat... Ne hagyjuk, hogy a
zsidok tovabb aljasitsdk az emberiséget! Le Mickey Egérrel! Viseljen mindenki
horogkeresztet!”.23

A néci korszaknak a képregényekkel és a Disney-tipusit mesékkel valo
viszonya azonban meglehetsen ambivalens volt. Az ilyen tipust mivek egy
részét a naci éra szélséségesen elitélte (1934-ben példaul Berlinben Tarzan
regényeket és képregényeket is égettek, 1940-ben az SS hivatalos hetilapjdban, a
Das Schwarze Korps-ban Supermant - és szerzgjét, Jerry Siegelt - gyaldzo
antiszemita cikk jelent meg, s6t, Goebbels propagandaminiszter a német
birodalmi gytilésen egyszer a kovetkez6 kijelentést tette: ,Superman zsid6”).23
E széls6séges gytilolet a miifaj bizonyos reprezentansaival szemben leginkabb
annak tudhaté6 be, hogy a hdabort idejére az amerikai képregény- és
rajzfilmgyartas propagandisztikus célokat is szolgalt: a szuperh6sok mar nem
emberfeletti gonosztev6k, hanem a német hadsereg ellen vetették be erejiiket
(ekkor jelent meg példdul a Captain America nevii Marvel-figura, aki els6, 1941-
es képregényének cimoldalan magat Hitlert vagja orrba).?3¢ A Disney-stadiénak
is jelentek meg propagandafilmjei, ilyen példaul az 1942-ben késziilt Der
Fuehrer’s Face cim(i nyolc perces filmecske, melyben Donald Kacsa ,szornyt
kalandjait” lathatjuk a naci Németorszagban vagy az 1943-as Education for
Death. The Making of the Nazi cim rajzfilm, mely a német gyerekek nevelését
mutatja be a tréfds, gunyos rajzfilm eszkozeivel.23” Meglep6 azonban, hogy a
német fels6 vezetésben homlokegyenest ellenkez6 nézet is megnyilvanult.
Maga Hitler példdul 1937 nyardn latott el6szor Disney-filmet, s annyira

53 Maus 1. 4. Magyarmaus. 10.

B4 Maus 1I. 4. Magyarmaus. 164.

25 A Das Schwarze Korps 1940. aprilis 25-i szamdban a 8. oldalon olvashato cikk forditdsa
megtalalhat6 az interneten:
http:/ /www.calvin.edu/academic/cas/gpa/superman.htm; Goebbels kijelentésérol:
Rizotti, Michael A.: Superman: A Mythical American.
http:/ /www.netage.org/superman.htm

26 Vo.: Sabin: I. m. 63.

27 Az el6bbi film rendezdje Jack Kinney, az utébbié pedig Clyde Geronimi. A masodik
film teljes cime: A Story of One of ,Hitler’s Children” as Adapted from Education for
Death. The Making of the Nazi. Szerz6jeként egy bizonyos Gregor Ziemer van
felttintetve.
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megtetszett neki, hogy ennek hatdsara karacsonyra propagandaminiszterétdl,
Joseph Goebbelst6l 12 tekercs Mickey egér filmet kapott ajandékba. Nem sokkal
ezutdn Goebbels megbizta Karl Neuman-t, aki kordbban egy nacionalista,
héabors tarsasjaték alkotdsaval hivta fel magara a figyelmet, hogy alapitson egy
rajzfilmstadiot. Itt a Disney filmekhez hasonlé munkakat hoztak létre kettds
célbol. Egyrészt ezeket a filmekben a mozikban a filmhiradok el6tt vetitették,
igy arra szamitottak, hogy a kozonség nem csupdn a nagyfilmre megy be a
moziba, hanem a humoros, szérakoztaté rajzfilmre is kivancsi, igy 6hatatlanul
megnézi a fasizmus dics6itésérdl és a német hadsereg nagysagarol szol6 hiradot
is. Méasfeldl e rajzfilmek gyakorta maguk is nyiltan és erételjesen ideologikusak
voltak, a fasiszta és antiszemita mondanival6t terjesztettek. Az elsé ilyen,
mindossze tizenhét perces film Szegény Hansi cimmel hamarosan elkésziilt.
Torténete nem tal cizellalt: egy kanarirdl szol, aki kiszabadul a kalitkajabol, és
szabadon koéborol a nagyvilagban. A film figurdi furcsa hibridek: a kandrinak
négy ujja van, és fehér kesztytit hord (akarcsak Mickey egér), fején pedig
jellegzetes frizurat visel, mely leginkabb Hitlerére emlékeztet; a fekete madarak
(akik a film egyik jelenetében Hansit megtamadjik) pedig a zsidékat
kikarikiroz6 vonasokkal rendelkeztek.?3® Még direktebb a rajzfilmstadio
harmadik alkotasa, a Buta liba cim{i, melyben a gonosz réka jellegzetesen ,,zsid6
orrot” kapott, a film zenéjét pedig egy jiddis népdal alapjan készitették el. A
fasiszta propaganda tehat elGszeretettel hasznélta fel a rajzfilmek és az
allatmesék eszkozeit antiszemita uszitdsai népszertsitésére: a fentiekhez
hasonl6 ,alkotas” példaul az egyik els6 holland szines animécios film Van den
vos Reynaerde (Reynard, a roka) cimmel (itt az egyik negativ szereplé egy
orrszarvu, aki jellegzetes zsid6 kaftant visel), vagy az Ernst Hiemer altal irt Der
Pudelmopsdackelpinscher, mely gyermekeknek szant antiszemita allatmesék
gyljteménye.??® Vagyis az &llatfigurakkal valé abrazolas a nemzetiszocialista
propagandaban meglehetSsen elterjedt volt, egyrészt a ,kozérthetéség”, a
széls6séges nézetek konnyli népszerlisitése, masrészt pedig az A4llatfajok
egymastol valé latvanyos elkiilonitiltsége miatt, mely a fajelmélet direkt
allegoriajaul szolgalt.

Ezek alapjan talan megkockaztathaté az a kijelentés, hogy az
abrazoldsmod allegorikussdga nem az egyes allatfigurak és a nemzetek kozti
direkt kapcsolaton alapul, de nem is a tobb évszazados antiszemita pogromokat
jeloli macska-egér harcként. S6t, véleményem szerint White-nak az egész
korszak (és a torténelem) vadéllatiassagarol sz6l6 értelmezése sem allja meg a
helyét. Mintha inkabb arrél szélna az &brédzolas, hogy az allatfigurdk egy,
jellegzetesen a naci korszakban mitikodé diskurzust allegorizalnak: vagyis nem
emberek vannak, hanem csak szerepek; szerepek, melyek elkiilonitik egymastol
az egyes individuumokat, s faji alapon hatdrozzak meg identitdsukat. Persze

28 Vo.: Woodhead, Michael: Nazis Stole Disney Tricks for Anti-Jewish Cartoons. The
Sunday Times, 1999 /May 2. 21.

29 Vo.: Barten, Egbert - Groeneveld, Gerard: Reynard the Fox and the Jew Animal.
http:/ /awn.com/mag/issuel.7/articles/bartenl.7.html Hiemer konyvébsl két
részletet talaltam az interneten:
http:/ /www.calvin.edu/academic/cas/gpa/pudel.html




104

nem azt akarom mondani, hogy Spiegelman konkrétan a néaci rajzfilmek
tigurdira utal (egyéltalan nem biztos, hogy ismerte ezeket), inkdbb magara a
diskurzusra, mely a korabeli élet minden tertiletén - igy a populdris kultaraban,
a rajzfilmek vildgdban is - nyomokat hagyott. Egyébként maga a szerz6
tobbféleképp hatdrozta meg forrasait, egy helytitt azt nyilatkozta, hogy
abrazolasanak ,Kafka torténete, a Jozefine, az énekesnd avagy az egerek népe,
szolgalt el6zményként, valamint a gyermekkori vasarnap reggel rajzfilmek és
képregények”. 240 Masutt Spiegelman ironikusan azt allitotta, hogy a Maus-t
,...Hitlerrel kozosen készitettiik. (...) Emberszerti egereim a Der Stiirmer
szerkeszt6je, Fipp képregényeinek a nyomait hordozza, ahol a zsiddkat
patkdnyokként dbrazoltak”.?41 E szerep-metaforak azonban még faji alapon is
mobilak, funkcionalisak: egy helytitt példaul az egyik auschwitzi fogolyrol
kidertil, hogy nem zsid6, hanem német, s ezt a képregény tgy jeleniti meg,
hogy mig az egyik képkockéan egy egeret latunk, a kovetkezén mar ugyanazt a
személyt, de macskaként (lasd az 6todik abrat).
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5. dbra: Maus I1. 50.

Vagyis a Maus a torténelmi hitelességet éppen ezen allegoriziciéval teremti
meg: belehelyezkedik egy diskurzusba, illetve a diskurzus bizonyos elemeibe,
de éppen maga a torténet az, ami felszamolja e diskurzust.?42

Lehetséges egy masik parhuzam emlitése is, bar ennek szinte egészen
biztosan nem volt tudatdban a szerz6, amikor a Maust létrehozta. Barmily
hihetetlentil hangozzék, de nem Spiegelman mtve volt az els6, mely konkrétan
a naci  koncentraciés  tdborok  tapasztalatdt = képregényformaban,
egérabrazolassal kisérelte meg. A 2. vildghdboru alatt a megszallt Franciaorszag
teriiletén, a spanyol hatarhoz kozel a gursi interndlé taborban (melyben - nem
megsemmisité tabor 1évén - némiképp enyhébb szabalyok miikodtek) az itt
raboskod6é Horst Rosenthal harom képeskonyvet készitett, Mickey au camp de

240 Jdézi: Young, James E.: Art Spiegelman Mausa és a torténelem utoképei. Ford.: Rék
Balédzs. In: Kovacs Moénika (szerk.): I. m. 285-305. (itt: 288.)

241 ]dézi: Doherty, Thomas: Art Spiegelman’s Maus: Graphic Art and the Holocaust.
American Literature, 68. (1996/1) 69-84. (itt: 74.) A Der Stiirmer 1923-'45 kozott az
egyik leghirhedtebb néci antiszemita hetilap volt.

22 Ezért nyilatkozhatta ironikusan Spiegelman, hogy a Maust kozosen készitették
Hitlerrel és tulajdonképpen a Pulitzer-dijat is meg kellene osztania vele, mivel az
emberiség fajokra valo felosztasa az 6 Gtlete volt. V6.: Orban: I. m. 27.
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Gurs (Mickey egér a gursi tiborban), La journée d’un héberge: Camp de Gurs 1942
(Egy fogoly egy napja a gursi taborban 1942-ben) és Petit gquide a travers le camp de
Gurs 1942 (Utikonyvecske a gursi tdborhoz, 1942) cimmel. Az elsé képregény
Mickey Egér gursi ,kalandjait” meséli el: deportalasat és a taborbeli életét.243
Bar e képregényt a mai napig nem publikdltdk - igy, mint mondtam,
val6szintileg Spiegelman nem ismerte -, mindenesetre j6 példaja annak, hogy a
Maus el6tt, az eseményekkel egy id6ben is kisérleteztek mér hasonlo
abrazoléassal (Rosenthal mtive természetesen, mivel direkt médon hasznalja fel
Mickey Egér figurdjat, sokkal ironikusabb a Mausnal).

Maga a szerz6 az A4llatabrazolast egyebek mellett azért is tartotta
célszertinek, mert ez valamennyire kikiiszobolheti azt a tavolsagot, ami a
jelenkori megjelenitést 6hatatlanul elvéalasztja a multbeli hiteles eseményt6l.
Egy interjiban a témaval kapcsolatban a kovetkez6t nyilatkozta: ,Ha az
ilyesféle anyagot emberekkel rajzolndam meg, semmi j6 nem jonne ki bel6le,
méghozza leginkabb azért, mert sosem éltem at efféle eseményeket (...), é&s nem
volna tal szerencsés azt szinlelni, hogy a rajzok a valéban megtortént dolgokat
abrazoljak. Fogalmam sincs, hogy nézett ki egy német, aki egy kiilonleges
kisvarosban furcsa dolgokat mivelt. Elképzeléseim csupdn egy marék fotobol
és par filmbdl szarmazhatnak. Arra vagyok karhoztatva, hogy ne legyek hiteles.
Attol is félek, hogy ha emberekkel &brdzolndm az eseményeket, nagyon
elkoptatott lenne. Valamiféle szimpatiabeszéd, vagy »Emlékezz a hat milli6
aldozatral« tipust felkialtds jonne ki bel6le, s ez éppenséggel nem allt
szdndékomban. Azért haszndltam a macska-egér kodrendszert, mivel ez
ravihet6 azokra az emberekre, akik megtapasztaltédk ezt a korszakot. Igy ezzel
sokkal kozvetlenebbiil férhettem hozzd az engem foglalkoztato
eseményekhez” .24 Egy masik beszélgetésben a szerz6 hasonlé gondolatokat
fogalmazott meg, Spiegelman szerint ,[A]nélkiil kell bemutatnom a holokauszt
eseményeit és emlékezetét, hogy bemutatnam 6ket. Azt akarom bemutatni,
hogy ezek az események el vannak rejtve el6liink”.245> Vagyis Spiegelman az
abrazolasi kodrendszerrel a jelen és a mult kozotti kikiiszobolhetetlen
tdvolsagra akart wutalni, valamint a mault torz diskurzusanak jelenbeli
reprezentcijara torekedett. A Maus-ban tehat a torténelem nyiltan
tikcionalizal6dik, de éppen maga a torténelem, a csalad torténete mutat ra e
tikci6 ideologikussdgara és torténetiségére.

Ezt az allegorikussagot az allatdbrazolason tal még a Maus képisége is
alatdimaszthatja. Amint a fentiekben sz6 volt réla, a korabeli helyszinek
megrajzoldsara, s a torténelmi hitelesség érzékeltetésére a szerz6 nagy gondot
forditott. Am helyenként lathatélag szandékosan éppen hogy nem akar hiteles
lenni. Bizonyos esetekben nagyon direkt metaforakat, szimbélumokat hasznal,
de ezek az adott kontextusban a torténetiséget mintegy alatdmasztjak,
felerésitik, s lehet6vé teszik, hogy akar egy képkockaban az egész korszak

23 Vo.: Rosenberg, Prina: Mickey Mouse in Gurs - Humour, Irony and Criticism in
Works of Art Produced in the Gurs Internment Camp. Rethinking History, 6. (2002/3.)
273-292.

24 [dézi: Witek, Joseph: I. m. 102.

25 Young, James E.: I. m. 298.
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miliGje reprezental6djék. Ennek talan legérzékletesebb példaja az els6 kotet
egyik jelenete, melyben Vladek és Anja menedéket keresve varosrél varosra
kéborolnak. Spiegelman egy képben, egy direkt szimbdlum felhasznalasaval
érzékelteti az egész korszak hangulatat, s a hazaspar menekiilésének
kilatastalansagat. A képkockdn Anja és Vladek egy négyes keresztez&désre
lépnek, amelybSl utak vezetnek ugyan, am ezek feliilr61 nézve egy
horogkereszt alakjat veszik fel (lasd a hatodik &brat).

ANIN AHD | TIDR'T HAVE WHERE 1o GO.

FA WE WALKED 1t THE DIRECTION ©
," S05NOWIEC - BUT WHERE TO GO7'

6. abra: Maus I. 125.

Tovéabb bonyolitja azonban a helyzetet, hogy, mint kordbban emlitettem, a Maus
torténete két idésikon mozog. Egyrészt a mualt eseményeit abrazolja, masrészt
viszont megjeleniti a torténet elkésziilésének torténetét is: azt a folyamatot,
ahogy a szerz6 apja elmeséli fidnak az eseményeket. E masodik, jelenbeli id6sik
abrazolasa is ugyanazon allatfigurakkal torténik: vagyis a mualt ideolégiaja a
maban is tovabbél, a haborad végével nem semmisiil meg egyszer s
mindenkorra. A szovegben ezen tal a szerepl6k harom kiilonb6z6 médon
jelenhetnek meg: a méar targyalt allatfigurakként, valamint néhany alkalommal
emberként, &m fontos, hogy ezen képi megjelenitések a képregényben mindig
valamiféle ,idegen elemként” vannak jelen, valamiféle intertextualis (vagy, ha
lehet ilyet mondani, ,,interpikturalis”) funkciét toltenek be. Ilyen a szerzének az
édesanyja 1968-ban bekovetkezett ongyilkossagat feldolgoz6 A Pokol Bolygo
rabja cim képregénybetétje, melyet a torténetben egy helytitt az apa véletleniil
megtalal, s elolvas.?4¢ Ez Spiegelman egy 70-es években, a RAWW cim alternativ
képregénymagazinban megjelent alkotasanak tjrakozlése, s emberi figurdkkal,
némiképp expresszionista képi stilusban és erésen szimbolikusan mutatja be az
eseményeket. E betét nem csak stilusa és abrazoldsmodja révén 16g ki, hanem
idegenségét az is jelzi, hogy ha a konyvet becsukjuk, akkor is jol lathaté a
kotetbeli elhelyezkedése, ugyanis a lapok kiils6 szegélye - a tobbivel
ellentétben - fekete. Aztdn a Maus harom fényképet is tartalmaz: az egyik

246 Maus 1. 100-104. Magyarmaus. 102-105.
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éppen a Prisoner legelején talalhato, s a szerz6t édesanyjaval lathatjuk rajta. A
masodik a Maus masodik kotetének elején, az ajanlas alatt taladlhato, s a
dedikaciobol kitalalhaté, hogy valoszintileg Richieu-nek, a szerzé hajdani
batyjanak képe, aki a holokauszt alatt halt meg, s igy az 1948-ban sziiletett Art
sohasem taldlkozhatott vele. A harmadik pedig a kotet utols6 el6tti oldaldn a
szerz$ apjat, Vladeket abrazolja.?#” A kép torténetét az apa meséli el: akkor
késziilt, amikor az amerikai hadsereg felszabaditotta az auschwitzi tabort, s a
foglyok megtisztdlkodva, tiszta rabruhdban ,szuvenirfotokat” készittethettek
magukrol. Ez megmagyarédzza a kép furcsasagat is, hiszen a fotén egy rabruhas,
am szemmel lathatéan egészséges és tiszta férfi lathaté. Vagyis a harom
ténykép koziil igazabol egyik sem jeleniti meg a holokausztot vagy a szerepl6k
zsidoiildozés alatti életét, arr6l csak a képregény torténetén keresztiil
tudhatunk.48

A harmadik, talan legkiilonlegesebb abrazolasmoéd a képregény
,metafikcios” epizddjaban talalhaté - ez a masodik kotet masodik fejezetének
elejen van, ahol is az elbeszél6-rajzolé6 konkrétan reflektdl mitivének
kifejezésmodjara. Itt az emberi figurdk &llatdlarcban vannak, s ez lathatdan
maszk, nem képez egységet a valodi arccal (példaul az elbeszél6 egéralarcos
térfiként jelenik meg - lasd a hetedik abrat).

7. abra: Maus II. 41.

A maszk kordbban, a torténelmi epizédokban is nagy szerepet kapott: ha a
té6szereplok valamelyike sajat faji identitdsat letagadva, inkognitéban,
lengyelként menekiilt, ezt Spiegelman tgy 4brazolta, hogy az egérszerepld
tfejére disznoddlarc kertilt. A maszk itt egyrészt szerepet jelol, alarcot, mely
eltakarja a valodi identitast, masrészt pedig utal a valodi és a felvett szerep
kozti kiilonbségre, vagyis hogy a figura egyszerre akar valaminek latszani, s
valami mast - igazi valéjat - elrejteni. Az alarc felvételével - legaldbbis az ilyen
maszkéval, ami jelzi 6nnon valétlansagat - egy jelolési folyamat képz6dik meg,
mely a szemlél6 megtévesztésére iranyulé intencion tal e jelolés
mechanizmusara is utal, s a befogadd szamadra egyuttal le is leplezi azt. A
maszk ebbdl a szempontbdl taldn az irénia nyelvi trépusdhoz hasonlo
miiveletet hajt végre képileg, amennyiben egyszerre jelol valamit, s utal a jel616

247 Maus II. 134. Magyarmaus. 294.

28 Ennél még radikalisabbnak tekinti a fényképek funkciéjat Andreas Huyssen. Szerinte
a képeknek egyaltalan nem a dokumentélas a szerepiik, hanem éppen a mult és a
jelen  tavolsaganak tudatositdsa, s az, ,hogy a traumatikus emlék
asszimilalhatatlansagat nyomatékositsak”. Vo6.: Huyssen, Andreas: Egerek és
mimézis. Spiegelman Adorno ttikrében. Ford.: Beck Andrés. In: Enigma 37-38. (2003.)
73-104. (itt 96.)
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és a jelolt kozt hazoédé distancidra, a jelolési folyamat eredményének
atforditasara.?4® Tehat e metafikciés részben az alarc révén a kordbbiak
allatfigura-allegoridja (s maga az allegoria altal jelolt ideologikus diskurzus)
ironizal6dik. S nem csak ez, hanem tulajdonképpen az egész eddigi narrativum
is, mivel ebben a szakaszban az elbeszél6-rajzolé konkrétan reflektal a valds
események fikcionalis &brdzoldsara, s a reprezentacid lehet6ségeit ovezd
kétségekre.

Miel6tt e rész kozelebbi elemzésére ratérnék, sziikséges kissé alaposabban
megnézni a ml narrdcidjat, illetve az elbeszélésen beliil fikcié és realitas
kapcsolatdinak meglehet6sen problematikus természetét. A Maus-ban az
emlékezés szerepe, emlékezet és valdsdg, mult és jelen viszonya tobb szinten
tematizalodik. Mint mar emlitettem, a torténetet az apa meséli, s az elmesélt
események tiikrében figurdja egyértelmtien pozitiv, mi tobb, némileg taldn
idealizalt is: a csaldd histéridgja mint az aldozatok és a szerencsés talélok
torténete beszélédik el. Emellett az elbeszélés képileg is utal az emlékezés
aktusdra és annak nehézségére: ,Vladek legelsé visszaemlékezése el6tti
tétovasdgat nytjtott panel jelzi (melyen »véletlentil« kivillan a karjara tetovalt
szdm). Ezt harom hossztkas kép koveti: az els6 az eddigi jelenetet viszi tovabb
(Artie gy6zkodi Vladeket); a masodik, a szobabicikliz6 Vladek labfejérsl
mutatott kozeli, a tekintet elkalandozasdval az emlékezés fizikai aktusat
érzékelteti. A harmadik, kor alakt panel mér az emlék idejében jatszodik” 250
Am a jelenben, az apa és Art kapcsolatat bemutaté részekben, mar egy egészen
mas apafigura mutatkozik meg: ez az apa rigolyas, kiallhatatlan, zsugori, s -
mint egy helytitt Art mondja réla - olyan, mint a zsugori oreg zsid6 rasszista
karikattrdja.?! S6t, a méasodik kotetben még az is kidertl réla, hogy 6 maga is
rasszista, az egyik jelenetben ugyanis miutdn egy afro-amerikai stopost
felvettek kocsijukba (akit Spiegelman fekete kutyakant &brézol), az apa
gyaldzza a négereket, s amikor fia szemére veti, hogy tgy beszél, mint annak
idején a nacik, csak annyit valaszol: nem lehet 6sszehasonlitani a négereket a
zsidokkal.?>? Bar nagy val6szintiséggel a holokauszt és felesége ongyilkossédga
tette ilyenné (egyszer Art azt mondja réla Frangoise-nak: bizonyos értelemben
nem élte tal Auschwitz-ot®3), am ez nem érinti azt a fesziiltséget, ami a
multbeli, elbeszélt és a jelenbeli elbeszél6 apa személyisége kozott huzodik. E
mult és a jelen apafigurdjanak kiillonbsége a Maus nyelvi sikjan is megjelenik, a
mesélé Vladek egészen furcsa, jiddis szerkezetekkel atitatott angolt beszél, a
multbeli pedig tokéletes angolsaggal szolal meg (mintegy jelezve az akkori
lengyel anyanyelvet - mely Art szdmdéra természetesen mar idegen, csak
jelzésszertien a tokéletes angol nyelvhaszndlat révén kozvetithet6).?>* Az is

29 Vo.: Paul de Man irénia-meghatarozéasaval, aki a trépust Friedrich Schlegel nyoman
,permanens parabazis”’-ként definidlta. De Man, Paul: Az irénia fogalma. Ford.:
Katona Gabor. In: U6: Esztétikai ideologia. Janus/Osiris, Budapest, 2000, 175-203.

%0 Kisantal Taméas - Kiss Gabor Zoltan: Egerek és emberek. A Maus a budapesti
metréban. BUKSZ, 17. (2005/4.) 320-327. (itt: 324.) Maus I. 12.; Magyarmaus. 14.

%1 Maus 1. 131.; Magyarmaus. 133.

%2 Maus 1I. 99.; Magyarmaus. 259.

23 Maus II. 90. Magyarmaus. 250.

4 Vo.: Huyssen: 1. m. 100.



109

latszik a képregényben, hogy Vladek és Art nem igazan képesek megérteni
egymast: nemzedéki, gondolkoddsmodbeli ellentét fesziil koztiik, melyet tetéz
az is, hogy Art kilépett a zsid6 hagyoméanybol, francia nét vett feleségiil, s a
zsid6 vallési-kulturdlis kodokat sem ismeri. (Errél érzékletesen arulkodik az
els6 kotet egyik jelenete, amikor Vladek hadifogoly élményeirél beszél, s
elmeséli azt az alméat, melyben nagyapja megjelent neki, s egy szézatot intézett
hozza, miszerint parsdsz trumo napjan fog megszabadulni. Art ekkor kozbevag,
s értetlentil visszakérdez, hisz 6 mar nem ismeri ezt az tinnepet.)?>

A csalad torténetérsl Vladek beszamoléjan kiviil még egy forrds maradt
fenn, méghozza édesanyja a hdbora utan kifejezetten Art szdmadra ir egy naplét.
Am ezt, mint kideriil, Vladek egy depressziés pillanataban elégette (talan nem
tal erdltetett az eseményt a néci konyvégetésekkel parhuzamba éallitani). A
masodik kotetbsl még azt is megtudjuk, hogy a szerz6 a képregény nagy részét
mar évekkel apja haldla utan készitette: tehat az 6 beszamolodja is valdszintileg
atstilizalédott, még kevésbé autentikus. Maga Spiegelman egy alkalommal azt
nyilatkozta, hogy amennyire lehetséges, probélta apja torténetét hitelesen
kozvetiteni, &m a magnén fennmaradt beszamoldk jelentSs atszerkesztésére
kényszeriilt. Vladek elbeszélése ugyanis nem volt linearis, sokkal inkabb
asszociativ, csapong6. Mint Spiegelman 4llitja, minden Gjitasi szdndéka ellenére
sem akart egy ,Joyce-szeri” torténetet produkdlni, s ezért gyakorlatilag apja
elbeszélésének struktarajat radikdlisan &t kellett alakitania, djra kellett
cselekményesitenie.?>¢

A torténetben (f6ként a masodik kotetben) tobbszor taldlkozhatunk az
események reprezentdlhatosagét, s az elbeszélének a csaldd élettorténetéhez
tiz6d6 viszonyat érinté onreflexiv utalasokkal. Ennek j6 példaja az els6 fejezet
elején Art és Francoise kozott lejatsz6do beszélgetés. A kotet azzal indul, hogy a
hazaspér a Catskills nevti iidiil6helyen meglatogatja Vladeket. Utkozben Art
arrol beszél feleségének, hogy alkotoéi valsagba kertilt, mert Ggy érzi, konyve (a
Maus) létrehozasa talsagosan onhitt és kivitelezhetetlen vallalkozas, ugyanis
nem hisz benne, hogy sziileivel val6é kapcsolatarol és a torténelmi eseményekrol
hiteles képet tudna alkotni. Ezutan a szoveg afféle onvallomdasba megy at: Art
gyermekkorar6l és a halott testvérhez, Richieu-h6z valé viszonyérdl kezd
beszélni.

»,— Gyermekkoromban nem sokat gondoltam rd. - mondja Art. - Inkdbb csak egy
nagy, homalyos fenykep volt a sziileim halészobajanak a falan. - En azt hittem az a
kép téged abrazol - igy Francoise. -, bar nem nagyon hasonlitott rdd. - Latod, ez a
lényeg. Rélam nem kellett kép a szobéjukba... En éltem!... A foté sosem cirkuszolt,
sosem keveredett bajba... Eszményi kolyok volt, én meg csak bossztisdgot okoztam.
Nem tudtam versenyezni vele. Nem beszéltek Richieu-rél, de az a kép maga volt a
szemrehdnyés. Bel6le orvos lett volna, és gazdag zsid6 lanyt vett volna feleségiil... A
patkény! (..) Sosem volt btintudatom Richieu miatt. De voltak olyan rémalmaim,
hogy SS-ek rontanak be az osztalyba, és aki zsid9d, azt elhurcoljak. Félre ne érts! Nem
voltam rogeszmés... Csak néha elképzeltem, hogy Ciklon-B jon a zuhanyrézsabol viz
helyett...”.257

%5 Maus 1. 57. Magyarmaus. 59.
2% Vo.: Brown, Joshua: I. m. 2.
%7 Maus 11. 15-16. Magyarmaus. 175-176.
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E kontextusban a Richieu-t abrazolo fénykép a Maus II. elején 4j
értelmezést nyer: valdszintsithetéen ugyanarrél a képrél van szd, mint
amelyrSl Art beszél. Igy a konyvet indit6 foté a rajzol6-narrator multhoz valé
viszonyanak ikonjava valik, egy olyan fantommad, mely kisért a Maus minden
egyes képkockajadban, s elbeszél6jének életében, s a mi létrehozasa
tulajdonképpen e komplexus feldolgozédsara tett kisérletként foghat6 fel. Par
képpel arrébb Art a konyv megalkotasdt 6vezd bizonytalansidgairdl kezd
beszélni (l4sd a nyolcadik &brat).
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8. abra: Maus II. 16.

Mint lathato, Artnak kételkedik, hogy a valésag - mely a legsotétebb rémalmon
is taltesz - rekonstrualhat6 lenne, s6t, szerinte a képregényforma 6nmagaban
alkalmatlan a realitds dbrazoldsara. Mindezt a képregényen beliil allitja, s az
utolsé képkocka nyiltan arulkodik a kijelentés tartalma és az azt beburkol6
kozeg fesziiltségérdl. Art ugyanis ironikusan ezt mondja feleségének:

,Erted, mire gondolok... A val6s életben sosem beszélhetnék ilyen hosszan anélkiil,
hogy félbe ne szakitanal”.

Persze a mondatot tekinthetjiik egyszertien a hdzaspar kozti évédésnek is, de
ebben a szovegkornyezetben a valosag és a miialkotasban megjelenitett realitas
kozotti athaghatatlan tavolsagrol is arulkodhat.

Vagyis a miiben fikci6-valosag kozvetlen kapcsolata, illetve a megtortént
események autentikus osszerakhatésaganak lehet6sége kérdésessé vélik. Sot,
még maga a mualt is, mely az apa, de - mint az el6z6 széveg és a Richieu-kép
jelzi - még a fiti szamara is feldolgozatlan, feldolgozhatatlan. A mult nem tud
torténelemmé valni, abszolit meghatarozza jelentiket. De a mii még ennél is
tovabbmegy: a rajzolé-elbeszélé olyan multképet abrazol, ahol az tgymond
»hagy” torténelmi események (a holokauszt és a masodik vilaghabora torténete)
osszemosodnak a lokalis, kicsi, személyes torténelemmel (anyja halalaval, sajat
btintudataval, valamint a konyv, a Maus keletkezéstorténetével). Ez lehet6séget
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ad arra, hogy a Maus narréciojat a barthes-i - white-i medidlis frassal kapcsoljuk
Ossze. Bar White a holokauszt tanulmanyaban par sor erejéig ir Spiegelman
konyvérél, nem hozza direkt kapcsolatba a medidlis és az intranzitiv
irasméddal. Egy, a holokauszt reprezentalasi lehet6ségeinek témajarol irt
szovegében Hans Kellner azonban abszolat igy interpretdlja a Maus-t.
~Spiegelman egyszerre szerzgje és szereplGje a miinek - irja Kellner - A téma
egyszerre a holokauszt, valamint az esemény megirasanak folyamata: a
szovegen beliil ezek nem kiilontilnek el, mivel mindketté folyamatosan
egymasba dramlik. Mondhatni, Spiegelman nem cselekvd, de nem is szenvedé.
Nem alkotja meg elbeszélését, de nem is torténik meg vele - mégis mindkettd
bekovetkezik. Az alkotds eseményének részesévé valik, mely 6t magat is
megvaltoztatja. Apja mint az eseményeket hitelesit6 bizonysag problémas:
kapcsolatuk nem igazan szilard, targyilagos. Az emlékezet és elkalandozasai
folyamatosan nagy szerephez jutnak. A torténet egyszerre Spiegelmané és
apjaé, illetve egyikiiké sem. A figurdk autoritds-igénye megjelenik az
elbeszélésben, &m mindig Osszeomlik, megkérddjelezédik. Végiil - az én
olvasatomban - a Maus-nak és folytatasdnak torténete nem vélik egyvalaki
torténetévé, am az objektiv realizmus hamis jogcimét sem sajatitja ki.”2>8

Bér, mint mondtam, az események narracidja a lineéris kronolégiat koveti,
a m{ medialitasa folytan az elbeszél6 és az altala elbeszélt torténet kapcsolatat
bemutat6 részek mar egészen masfajta id6- és torténetszemléletrsl arulkodnak.
Ennek legjobb példdja a korabban emlitett metafikcios epizod, mely a méasodik
kotet masodik, Auschwitz cim( fejezetében taldlhat6.2>® A fejezet alcime: Time
Flies, mely egyrészt az abrazolt események és az abrazolas id6pillanata kozotti
distanciara utal. Masrészt, mint a fejezet els6 lapjaibél kidertil, Vladek halala és
a Maus keletkezése kozti intervallumot is jelzi. Harmadrészt pedig a két kotet
egymast elvalaszté tdvolsagarol is tudosit, ugyanis e fejezet tdjékoztat réla,
hogy a Maus I. mar megjelent, s jelentSs kozonség- és kritikai sikert aratott. Am
az alcimnek még ezeken tal is van egy tobbletjelentése, ugyanis Spiegelman a
AAly” sz6 mindkét értelmére rajatszik (a repiilésre és a légyre). A fejezet
cimlapjan ugyanis a gdzkamraboél kihozott, éppen elégetett dldozatok lathatoak.
A kép mellett pedig - lathatéan nem az &aldozatok, hanem a rajz kortl, a
(képzeletbeli) lapszegélyen - legyek maszkalnak (l4sd a kilencedik abrat).

258 Kellner, Hans: ,Never Again” is Now. In: Fay, Brian - Pomper, Philip - Vann,
Richard T. (ed.): History and Theory. Contemporary Readings. Oxford University Press,
Oxford, 1998, 225-244. (itt: 232.)

29 Maus 1I. 39-74.; Magyarmaus. 199-234.
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A szakasz els6 oldaldn, az egérdlarcot visel6 szerz6 koriil is legyek keringenek,
melyek a legals6 képen lathaté hullak kupacabdl szallnak fel (lasd a tizedik
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9. dbra: Maus II. 39.
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A legyek jelentése a fejezet utols6 oldalan valik egészen vildgossa. Itt lathatjuk,
hogy Art és Francoise egy nyari este il a verandan, és Auschwitz
szOorny(ségeir6l beszélgetnek (par oldallal korabban Vladek a gdzkamréakrol és
a hullak elégetésérsl mesélt). Artot zavarjak a legyek, s rovarirtoval fajja le 6ket.
fgy a legyek az id6 metaforaiva valnak, amennyiben hidat képeznek a multbeli
tomeggyilkossag és onnon elpusztitasuk (,elgazositdsuk™) kozott. A metafora
jelentése tobb iranyba mutat: az id6 repiil, de ismétli onmagat, amennyiben Art
ugy pusztitja el a rovarokat, hogy kozben egy pillanatra sem jut eszébe a
lehetséges parhuzam tragikomikuma. Masrészt az id6 nem t6liink el, hanem
éppen hogy hozzink repil, a rajzolé kortil ott keringenek a mault legyei, a
gazkamrak nyomaszt6 emlékétsl nem lehet megszabadulni.

A fejezet els6 oldalanak sajatos idékezelése a mult és a jelen szoros
kapcsolatarol, a két szféra egymasba mosédasardl arulkodik. Itt ugyanis - mint
az a tizedik dbran megtigyelhet6 - egy olyan multkép tarul elénk, melyben a
szovegek is a képek térbeli struktarajat felvéve valamiféle ,,szinkron maltat”
abrazolnak. Mint lathato, e helyiitt az elbeszélé nem rendezi narrativumba az
eseményeket, inkdbb kronikaszerti esemény-felsorolast tart. De ebben a
krénikaban az események kozott nem a kronoldgia teremti meg a kapcsolatot:
Osszeftiggésiik (akarcsak a kronika esetében) metonimikus ugyan, azonban e
metonimia inkabb asszociativnak nevezhet6: az els6 képnél Vladek haléla és a
ténykozlés kozott, hogy a Catskills nevli nyaraléhelyen meddig voltak vele
egylitt, a hénap - augusztus - azonossdga mentén képzédik meg a kapcsolat. A
kovetkez6 képen levo két eseményleirds a munka (Vladek auschwitzi badogos
tevékenysége és a narrator-rajzolénak a képregény adott lapjan valo
foglalatossdga) révén forr Ossze. A harmadiknal a gyermekvérds (mely
folyamatos jelen idében irddik, s ezzel a megiras idejérdl is tajékoztat) és
szdzezer magyarorszagi zsido elgazositdsa egyrészt a honap révén keriilhet
egymas mellé, masrészt pedig a gyermek sziiletése és szdzezer artatlan haléla
groteszk médon ellenpontozza egymast. A két utolsé képen az elbeszél6-rajzolod
a Maus els6 kotetének megjelenését, a kiadas utani kozonség- és tizleti sikert
valamint anyja halalat allitja egymas mellé. Lathato, hogy a legals6é képen mult-
jelen mér szoveg és képi szinten is teljesen egymdsba cstszik (olyannyira, hogy
a megszolal6 hang - akir6l a kovetkez6 oldalon kidertil, hogy egy tévériporter -
utols6 szava itt még egyszerre utalhat a maltra: ,,shoot” mint 16vés - ahogy azt
a kép jobb szélén lathaté Ortorony is jelezheti - és a jelenre: ,,shoot” mint
forgatas).

Bar a sz6 kettds jelentése a kovetkezé lapon (ahol Artot tGjsagirok - akik
szintén alarcos emberek, s a hullahegyen &llnak - kérdésekkel bombazzak)
latszolag elttinik, &m az interjukat Art valamiféle szimbolikus kivégzésként éli
meg: a riporterek faggatézdsira nem tud vélaszolni, feleletei egyre
trivialisabbak, s kozben egyfajta regresszi6 megy végbe rajta, a nyilatkozat
végére kisgyermekké valik. Ezutan elmegy pszicholégusahoz, a cseh
szarmazdst holokauszt-talélé Pavelhez. Itt egyediil a képregényben egy dj
szovegforma fedezhet6 fel: a szerz6 bizonyos képkockakon ,labjegyzet” szerti
reflexiokat helyez el, melyek vagy a szovegbuborékban kozolt informaciéhoz
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szolgalnak magyarazatul, vagy a kiils6 és a mtivon beliili valésdg kapcsolatara
vonatkoznak. Ilyen példdul azon kozlés kommentarja, miszerint a (mér
gyermekként megrajzolt) Art el sem hiszi, hogy apanak kell lennie - e mondatot
a rajzol6é megcsillagozta, s a kép jobb als6é sarkdban olvashatjuk az informaéciot:
~Nadja Mouly Spiegelman, sziiletett 1987 V. 13-an”. A kovetkezd megjegyzés
azt a képet kiséri, melyen Pavel ajtot nyit Artnak, s a pszichologus mellett
poréazon egy kutya lathaté. Mint megtudjuk, Pavel hdza a kébor kutydk és
macskdk menedékéil szolgal. Ezt a kovetkezd kiszolas kiséri: ,Vajon
megemlithetem ezt, vagy teljesen elcseszi a metaforamat?” (a narrator
természetesen a valddi allat - emberi allat parhuzamara céloz). A harmadik
egy, a pszichiater asztalan 1évé (rajzolt) fotéra szolgal magyardzatul. A képen
egy macska lathato, s egy nyil mutat rd, melyben olvashatjuk a kommentéart:
~Macskafot6 keretben. Val6di!”.2¢0 Mintha az elbeszél6 valdsag és reprezentacio
hataraival kapcsolatban hirtelen elbizonytalanodott volna, s késztetést érezne
arra, hogy a kett6 viszonyat vilagossa tegye. Persze ennek ilyetén tisztdzasara
igazabdl nincs sziikség, hiszen korabban is szerepeltek igazi allatok a mtiben -
példaul amikor Anja és Vladek egy pincében bujkédlnak egy patkédny ttinik fel, s
a rémilt n6t férje igy vigasztalja: ,Ezek csak egerek”?¢l; vagy Vladek
Auschwitzba érkezésekor a német-macska 6rok mellett két , valodi” kutya is
lathato.262 A magyarazatkisérletek sokkal inkdbb drulkodnak Artnak sajat mtve
iranti bizalmatlansagarél, mintsem megkonnyitenék a rajzok értelmezését, vagy
abrazolas és valosag viszonyat egyértelmtivé tennék.

E bizalmatlansag a pszicholégussal folytatott hosszt beszélgetés folyton
visszatéré témajava valik. Art itt Gszintén kitarulkozik, beszél alkotasi
képtelenségérsl, depresszidjarol, apjaval valé hajdani, meglehetésen
viszontagsagos kapcsolatarol. E dialégusban szinte mindegyik korabban
emlitett, a reprezentacié és az etika viszonyat taglalé kérdés felvetédik. Art
bizonytalan abban, hogy van-e arra joga, hogy igy 4&brazolja apjat,
képregényének fikcidja nem egyenértékii-e a hazugsaggal, s egyaltalan van-e
barmi értelme a Maus elkészitésének. Mint Pavel megjegyzi, a holokausztrél
sz016 szovegek tulajdonképpen semmi hatdst sem értek el, s azok az aldozatok,
akik a gazkamrak borzalmat igazan, hitelesen elbeszélhetnék, nem juthattak
sz6hoz, mivel mindannyian meghaltak. Igy - allitja a pszicholégus - talan jobb
lenne, ha soha tobbé nem mondananak el torténeteket az eseményrdl. Art
valaszképpen Beckett észrevételét idézi: ,Minden egyes sz6 foloslegesen ejtett
folt a csenden és a semmin”.263 A mondatot egy képkockanyi csend koveti (az
egyetlen olyan kocka a képregényben, ahol semmi szoveg nem talalhato), majd
maga Art jegyzi meg, hogy Beckett kijelentése sajatos paradoxont hordoz
magdaban, hiszen a nyelv és az dbrazolas lehetetlenségét is csak nyelvileg lehet
kifejezni, vagyis a kijelentés tartalma magara e szavak kimondasara is igaz. Am
azzal, hogy Beckett-idézet bekeriilt a Maus-ba (a képregényben Pavel kiilon
felhivja ra Art figyelmét, hogy tegye bele konyvébe) a szerzd szavai (s a

200 Maus II. 43. Magyarmaus. 203. - a forditasokat médositottam.
261 Maus 1. 147. Magyarmaus. 149.
262 Maus 1. 157. Magyarmaus. 159.
263 Maus 1I. 45. Magyarmaus. 205.
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megjelenités lehet6ségeit feszegetd korabbi kérdések) némiképp atszinezédnek.
Az &brazolason belill a reprezentacio lehetetlenségérol beszélni mise en abime-
ként is felfoghat6, am olyan aktusként is értelmezhets, mely a problémadk, a
megjelenités esetleges képtelensége ellenére prezentalja bnmagat. Vagyis - hogy
egy ujabb paradoxonnal fejezzem ki magam - a holokausztot nem Iehet
abrazolni, de mégis abrazolni kell. Mint a mii sugallja, tartozunk annyival a
torténelemnek és az artatlan &aldozatoknak, hogy ujabb és tjabb (esetleg
kudarcra itélt) mivekben emlékeziink és emlékeztetiink, s ezaltal nem
engedjiik, hogy az események borzalma feledésbe meriiljon.?4 Ezt jelzi a
képregény torténetének tovabbi része is, ahol Art hazamegy, s minden kétsége
ellenére folytatja képregényének megalkotasat.

A fent elmondottakbdl talan latszik, hogy a Maus-ban egy olyan torténetiségkép
bontakozik ki, melyben torténelem és emlékezet, torténelem és reprezentacio,
személyes torténetek és a nagy események tobbé mar nem valaszthatéak el
egymastol. A képregény egyrészt a torténelmi szitudciot, masrészt pedig a
multrél valé beszéd lehet6ségeit, illetve maganak a jelennek (konkrétan a
masodik generaciés holokauszt-talél6knek) a multrdl alkotott képét valamint az
abrazolas folyamatat, nehézségeit is dbrazolja. Ez utébbi még inkabb lathaté a
Maus két New Yorki kiéllitdsa illetve CD-ROM valtozata esetében, ugyanis
ezeknél vildgosan megjelenik magénak az alkotdsnak a folyamata is: a tarlaton
Spiegelman nem csak a konkrét képkockdkat, hanem azok vazlatait is
kiallitotta, a CD-n pedig, ha az olvas6 az egyes kockakra klikkel, elshivhatja
azok korabbi valtozatait, valamint a képregény nézegetése kozben Vladek
visszaemlékezéseinek magnoéfelvétele is meghallgathat6.2®5 Vagyis a Maus
torténelemképe elsésorban jelen és mult ambivalens viszonyarél, az emlékezés,
a személyes torténet és a ,feltilnézeti” torténelem szétvalaszthatatlansagarol,
valamint a holokauszt eseményét ovezd trauma feldolgozhatatlansagarol és
abrazolhatatlansagarol szol.20 Jol példazza mindezt a konyv zarlata. Itt, az
utolso jelenetben Vladek a haboru befejeztével talalkozik Anjaval, s a torténet
véget ér (lasd a tizenegyedik 4brét).

264 Orban Katalin tanulmédnyédnak zaré mondatai is hasonlé gondolatokat fogalmaznak
meg: ,A Maus arra szo6lit fel, hogy akarjunk emlékezni akkor is és arra is, amire nem
lehet. Es figyelmeztet, hogy akar lemondunk a kozos emlékezetrsl, akar - épp
ellenkezdleg - hézagmentes tokélyre vissziik, itt maradnak a nyakunkon a temetetlen
holtak.” Orbén: I. m. 31.

265 Vo.: Young, James E.: I. m. 299-300.

26 A Maus-rol mint a trauma feldolgozési kisérletérdl lasd: Leventhal, Robert S.: Art
Spiegelman’s MAUS: Working-Through the Trauma of the Holocaust.
http:/ /www.iath.virginia.edu/holocaust/spiegelman.html
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11. dbra: Maus II. 136.

Lathato, hogy a talalkozas jelenete enyhén melodramatikus, mindezzel egyttt
mégis hatdsos: az egymadsra talalo hazaspar koriil mindenki sirni kezd, s a
kovetkez6 képen csak Sket lathatjuk, s torténet a mesei ,boldogan éltek, mig
meg nem haltak”-szerli kijelentéssel zarul. Csakhogy itt is az apa szemszoge
érvényestil, 6 zarja le itt és igy a narrativumot: a kordbbiakbodl az olvasé mar
tudja, hogy a hazaspar boldogsaga nem tarthatott hosszta ideig, hiszen a
feleséget (s attételesebben Vladeket is) teljesen tonkre tette a holokauszt: Anja
folyamatos depresszidoval kiuizdott egészen 23 évvel kés6bb bekovetkezo
ongyilkossagéig. Az utolsé képeken megfigyelhet, hogy az apa mar betegen,
haldlos 4gyan fejezi be torténetét, s az elbeszélés elmondasa tulajdonképpen
sajat életének lezarasat is jeloli. Vladek Artot Richieu-nek szélitja, s ezzel a
multbeli, halott, aldozat-kisértet fitit azonositja az élével, az események
hallgatéjaval, s kés6bbi ujra-elbeszélGjével. E névcsere utal Art személyes
flusztréacidjara, s apjaval valo kapcsolatdnak 6rok probléméjara: Vladek szadmaéra
tudat alatt a fid, az egyetlen gyermek mindig is Richieu volt, s halédla utan is 6
maradt. Az utols6 képen pedig lathatjuk a sirkéfeliratokon az apa és az anya
sziiletési és halalozasi datumat, majd alattuk a szerz6-elbeszél6 névfeliratat, s a
mi keletkezési és befejezési datumait. Ezzel nem csak a mitibe ir6dik bele a
csalad torténete, hanem metaforikusan a csaldd torténetébe is beleir6dik a
képregény, ahogy a Maus olvasasa soran az esztétikai tapasztalatba beleirodik,
belevonddik a torténeti tapasztalat is - és forditva.



5 AVAGY TORTENETISEGE. DONALD MICHAEL
THOMAS: A FEHER HOTEL

Amikor Donald Michael Thomas: A fehér hotel cimti regénye megjelent, a ml
meglehet6sen vegyes kritikai fogadtatasban részesiilt, melyben furcsa médon
igencsak végletes és homlokegyenest ellenkez6 nézetek fogalmazédtak meg. Az
egyik oldalon pornograf regénynek nevezték, és az akkor mar iroként és
forditoként egyarant neves Thomast felel6tlen opportunizmussal, so6t,
egyenesen plagiummal vadoltdk, valamint a fikci6 és a valosag erkolcsileg
megkérdGjelezhets Osszekeveréséért is karhoztattak. Emellett (relative) zajos
kozonségsikert aratott, és sokan kimondottan fontos szovegnek (mi tobb,
egyesek kifejezetten remekmitinek vagy afféle paradigmatikus posztmodern
regénynek) titulaltdk, volt olyan nézet, miszerint a regény ,lobogo képzeleti és
intellektualis energiarél” tesz tantbizonysagot,?” egy recenzens pedig a konyv
megjelenését egyenesen ,,a kortars irodalom egyik legerételjesebb pillanatdnak”
tartotta.268

Témajabol adoddan kiilonosen két irodalomkritikai tertilet vizsgalta
el6szeretettel A fehér hotelt: a pszichoanalitikus bedllitottsagt posztstrukturalista
(els6sorban feminista) kritikusok és a holokauszt irodalmi megjelenitésével
foglalkozé irodalomtorténészek. Igy a mti szakmai recepcija alapvetéen vagy a
szoveg pszichoanalizis-értelmezésére illetve a regénybeli fikciondlis Freud
valamint a valddi, torténelmi Sigmund Freud viszonyéra, vagy pedig az utolsé
el6tti fejezet holokauszt abrazoldsara (és e reprezentacidé megfelel6ségére
valamint az abrdzolds mikéntjének etikai konzekvenciaira) koncentrélt. Bar

27 Shalman Rushdie véleménye, mely a konyv egyik tGjabb angol kiadasanak hatso
boritéjan olvashaté. Vo.: Thomas, Donald Michael: The White Hotel. Penguin Books,
London, én. (a tovabbiakban: WH). A regény eredeti kiadasa: The Viking Press, New
York, 1981. Az altalam felhasznalt magyar valtozat: Thomas, D. M.: A fehér hotel.
Ford.: Ktinos Laszl6 és Rakovszky Zsuzsa. Eurépa, Budapest, 1990. (a tovabbiakban:
FH.)

28 Jeloletleniil idézi: Rosenfeld, Alvin H.: Perspectives on the Holocaust in Current
Literature.
http:/ /io.uwinnipeg.ca~morton/Telecourse/ White_Hotel / White %20Hotel %20Issue
html 1.
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szamos kritikus tobbé-kevésbé probalta osszekotni a két szemléletmodot, az is
el6fordult, hogy e két teriiletet egymastol teljesen izolaltan, a koztiik 1évo
kapcsolatot teljesen elhanyagolva elemezték,?® vagy ha nem, akkor is
legtobbszoraz egyik széls6ségesen aldrendel6dott a masiknak (4ltalaban a
holokauszt fejezet a pszichoanalizis-értelmezésnek).

Jomagam - akarcsak munkam kordbbi részeiben - az aldbbiakban
els6sorban a regény formdjaban, narrativ struktardjdban megmutatkozé
torténetiségkép elemzésére, illetve annak vizsgédlatara torekszem, hogy a
szovegben miképp kapcsolodik Ossze a személyes élettorténet (valamint ennek
pszicholégiai elemzése) a szélesebben vett kollektiv torténelemmel. Vagyis A
fehér hotel olvasatan keresztiil megkisérlem a két fentebb emlitett néz6pont
Osszekapcsoldsat, hogy ezen keresztiil tarjam fel a regény abrazolasmodjaban
benne rejlé torténetiség-koncepciot.

A regény torténete viszonylag roviden osszefoglalhato, és tobbé-kevésbé
linearis. A mt Lisa Erdman életét és halalat meséli el. Lisa a 20. szazad els6
felében Bécsben é16 operaénekesnd, akinek apja oroszorszagi zsido, anyja pedig
lengyel. A konyv fikci6ja szerint a f6hésné a 1920-as évek elején
pszichoszomatikus ttinetekkel Freudhoz fordul, aki betegségét hisztérianak
diagnosztizalja. Az analizis és a gyogyitdas utan (mely csak félig nevezhet6
sikeresnek, ugyanis habar a né ttinetei mérséklédnek, de teljes egészében
sohasem mulnak el) Lisa még évekig Bécsben él, majd a ’"30-as években
masodszor is meghazasodik, és Kijevbe koltozik. 1941-ben a németek altal
megszallt ukrdn varos kivégzé6telepén, Babij Jarban sok mas zsid6 sorstarsaval
egytitt pusztul el, hogy aztdn a regény utols6, latomasszert fejezetében a
talvilagon (a képzeletbeli Izraelben) a regény kordbbi szerepl6ivel, sok mas
aldozattal, kortarssal és btinossel egyditt leljen nyugalomra.

Am a szoveg sziizséje mar joval kevésbé egyenes vonald, ugyanis az egyes
fejezetek nem mindig idérendben kovetkeznek egymas utén, s igy a sziizsé altal
megképz6d6 narrativ rend olyan szerkezetet hiv életre, melyben a kiilonb6z6
fejezetek folytonosan at- és Gjraértelmezik egymast, valamint a teljes torténetet.
Taldn érdemes vazlatosan, tabladzatszertien osszefoglalni a konkrét fejezetek
alapvet6 témait, a kiilonb6z6 témaknak a f6 torténetvonallal alkotott viszonyat
valamint a regény id6kezelését.

29 Jlyen példaul: James E. Young: Holocaust Documentary Fiction: The Novelist as
Eyewitness cimt szovege (In: Young, James E.: Writing and Rewriting the Holocaust.
Narrative and the Consequences of Interpretation. 51-63.), mely a konyv utolsé el6tti
fejezetének forrdsait és az abrazolas retorikai stratégiait elemzi.

A masik oldalrél hasonl6 Jeffrey Berman: Freud Revisited: The White Hotel cimt
tanulménya (In: Berman, Jeffrey: The Talking Cure. Literary Representations and
Psychoanalysis. New York UP, New York and London, 1985. 270-294.), amely
alapvetéen a harmadik fejezet (fiktiv) esettanulméanyat veti dssze Freud valédi
esetleirasaival.

Az igazsaghoz persze hozzatartozik, hogy a két elemzés szandékosan és véllaltan
reduktiv, egyik sem t@izi ki céljaul a regény egészének értelmezését.
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Fejezet: Téma: Id¢:
Fiktiv levelek
1) Ferenczi 1.) 1909.
levele szeptember
menyasszonyanak
New Yorkbél
2)) Freud 2) 1920.
levele Ferenczinek - a februar
Lisa eset emlitése
3.) Freud
levele Hans Sach-nak 3.) 1920.
Prolgus - a Lisa-eset marcius
anyagainak elkiildése
4) Sach 4.) 1920.
vélaszlevele Freud- marcius (10 nappal
nak - Lisa az el6z6 utan)
szovegeinek
értelmezése
5) Freud 5.) 1931.
levele a  Goethe marcius
Emlékbizottsag
titkdaranak a Lisa-
esettanulmany
kozlése miatt
1. fejezet: Don Gasteini ' udiilés 'és az
' Gi iy udulés  alatti  fantaziavilag 1920: a Freud kezelés
iovanni iy . .
2 feiezet: A easteini leirasa  (Sach-levél reflexidja |alatt ~ valamint  annak
] & . . P s P
naplé szerint alapvet6en atemporalis |sziinetében irja Lisa

paradicsomi allapot)

3. fejezet: Frau Anna
G.

Freud esettanulméanya Lisarol,
mely 1919-20-ban kezdédik,

majd Lisa (Anna) torténetét
linedrisan = mutatja be a
gyermekkortol kezdve

1931-ben firja és bocsatja
kozre Freud (bizonyos
labjegyzetekbdl itélve a -
fiktiv - tanulmany egy
késobbi kiadasa kertilt a
regénybe)

4. fejezet: A tengerparti
lidiilé

Lisa életének tovabbi eseményei,
levélvéltasa  Freud-dal az
esettanulmany kiadasaval
kapcsolatban, hdzassaga

1929 tavaszatol 1936 6széig

Q1

. fejezet: A hdlokocsi

Lisa és a tobbi aldozat
lemészarlasa Babij Jarban

1941. szeptember 29.

(o)

. fejezet: A tabor

Izraelben, a talvilagon

Id6n kiviil

Tobb okbdl is fontosnak tartom, hogy a regény struktarajat igy, tablazatszertien
bemutassam. Mint lathat6, a narracié6 meglehetésen hézagos, vagyis a torténet
egyes elemei homalyban maradnak, vagy csak bizonyos ropke emlitések
segitségével kovetkeztethettink rdjuk. Példaul Lisa életének 1921 és 1929 kozotti
eseményeire alig torténik utalds (a Frau Anna G. fejezet végén, az esettanulmany
zarlataként Freud leirja, hogy a kezelés utan egy évvel - vagyis 1921-ben -
éppen Bad Gasteinben talalkozott volt betegével, aki viszonylag jo egészségnek
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orvendett). Az 1936 és "41 kozotti eseményekrél pedig nagyjabdél annyit
tudhatunk, hogy a n6é masodik férjét, Viktor Berensteint a szovjet rezsim
bebortonozte. Maésfel6l a tablazatban latvdnyosan megmutatkozik, hogy a
Prologus valamint az els6 harom fejezet id6rendje keresztiil-kasul metszi
egymast (s6t, ez a negyedik szakasz végén olvashat6 Lisa-Freud levélvaltasra is
jellemz6, ahol a korabbi kezelés és Lisa gyermekkora bizonyos részletei Gjra
el6keriilnek, kiegészit6dnek). Vagyis az egyes fejezetek egymast magyarazzak,
illetve tulajdonképpen minden rész feliilirja az el6z6 alapjan kibontakozé
torténetet, valamint annak értelmezését. Emellett bar a regény alapvetSen Lisa
Erdman torténetét beszéli el, de tulajdonképpen tobb parhuzamos, egymast at-
meg atszovo elbeszélés képzédik meg. Lisa élettorténete mellett mindenképpen
kiilon narrativumot alkot a fehér hotelbeli események kett6s (verses és prozai)
elbeszélése. Bar mint az esettanulmanyboél megtudjuk, mindkettének Lisa a
szerzGje, neve egyik szovegben sincs megemlitve (a vers egyes szam els6
személyben irédott, a novella pedig harmadik személyti, ahol a f6szerepl6 csak
mint ,fiatal n6” nevez6édik meg). A vers és a novella egyarant tartalmaz valodi
tigurdkat, akiket Lisa Gasteinben ismert meg, a né életének korabbi szerepldit
(némiképp atalakitva Sket) és ténylegesen létezett, de a szovegben alapvet&en
tikciondlisként megjelen6 karaktereket - mint amilyen Freud fia, akivel Lisa a
valésdgban sohasem talalkozott. Egy masik torténetet alkot a Frau Anna G. cim
fejezet, melynek bar alanya és targya elvileg Lisa, de - amint arra a
késébbiekben bévebben kitérek - erésen kétséges, hogy a Freud-féle narrativum
azonosithat6-e Lisa személyes élettorténetével. Kilon narrativumként jelenik
meg a pszichoanalizis és Freud torténete is: a Prolégusban felttinnek az iranyzat
legendés figurdi (Jung, Ferenczi, Sach, Abraham), némelyik pedig (f6ként
Ferenczi) kés6bb is szerepet kap. Freud életének bizonyos eseményei is
el6kertilnek (lanya és unokaja haléla, allkapocsmtitéte, testvéreinek sorsa), s6t, a
pszichoanalizis torténetének talan leglegendasabb betege, a Farkasember
(Szergej Pankejev) is tobbszor emlitésre kertil (a regényben Lisa Freud
rendel6jének lépcs6hazaban taldlkozik vele, majd egyik levelében azt is megirja
Freudnak, hogy Odesszdban ismerte a férfi csaladjat). S az egész regényt
mintegy keretként atszovi a huszadik szédzad eleji Eurdpa historiaja, mely egy
vilagégés (az els6 vildghabord) utani allapotbdl rovidesen egy taldn még
nagyobb Kkatasztrofaba (a sztalini és  hitleri diktatGraba valamint a
holokausztba) torkollott.

Ezek a torténetek - ahogy a kiilonboz6 fejezetek is - alapvetSen
interakciéban 4allnak egymadssal, hol jobban, hol kevésbé, de végig atjarjak
egymast, s ezzel mind a személyes, mind pedig a szélesebb, ,nagy” torténetek
egyértelmtisége megkérdsjelezédik. Am jogosan vetsdhet fel a kérdés, hogy
vajon beszélhetiink-e a kiilonféle torténetek teljes egyenrangtisdgérdl, vagy
inkdbb a valamelyik f6vonalhoz mellékszalként kapcsolodik a tobbi; vagyis az
elbeszélések decentralt egymasmellettisége figyelhet6-e meg a regényben, vagy
inkdbb az egyik narrativumot kozponti magnak tekinthetjiikk, s ekoré
csoportosul a tobbi. A regény recepcidjdban e probléma 4ltaldban alapvetd
jelent6ségilinek szamit, s a legtobb tanulmany azt hangstlyozza, hogy a
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kiilonbozo fejezetek és torténetek egymast dssak ald, ezzel lehetetlenné téve egy
egységes, lezart értelmezés kialakuldsat. Linda Hutcheon a regényt egyenesen
posztstrukturalistinak nevezte, s szerinte a szoveg lényegében az egységes
(kartezianus) szubjektumfelfogas ellen intéz tamadéast, amennyiben legf6bb
témdja azok koré a problémak koré csoportosul (a tudas és a tapasztalat
diszkurziv megképz&dése, a szubjektum és a torténelem megismerhetetlensége,
a szovegstabilitdst megbontd intertextualitds stb.), melyek a kozelmult
(poszt)modern szemléletmodjat tiikrozik.?”0 Hutcheon szerint a regényben Liséat
tobb diskurzus is megproébalja egységes, lezart szubjektumként &brazolni:
legf6képp a freudi esettanulmany, mely hisztérids n6betegként mutatja be, akit
azaltal lehet meggyodgyitani, ha multjat az orvos segitségével Osszefliggo,
koherens, valédi torténetbe rendezi (pontosabban: ha kézosen ,megtaldljak” a
valodi torténetet). Ilyen még a szerz6 szerint a negyedik fejezet is, melynek
realista jellegli narracidja egy hasonl6 hatalmi, ideologikus diskurzust takar, és
jelenit meg. Ezeket olyan, mas jellegli ifrasmoédok szegélyezik, melyek
radikalisan ellentmondanak nekik: ilyenek Lisa onleirdsai (a Don Giovanni és A
gasteini napld), ahol a né dnmagat probélja meg poétikusan kifejezni, valamint
Hutcheon szerint igy mtikodnek még a regényben nagy szamban talalhat6, a
szovegegységet megkérddjelezd intertextualis utalasok (a Don Juan torténettdl
az Anyeginen at Anatolij Kuznyecov dokumentumregényéig, melyre az utolso
el6tti fejezet timaszkodik).

Ezzel meglehet6sen ellentétes nézetet vall a regény masik kritikusa, Krin
Gabbard.?”l A szerz6 szerint igaz ugyan, hogy a regény témaja a kiilonféle
diskurzusok ideologikussaga és hatalmi struktaraja, &m a mii szerkezete sokkal
inkdbb egy klasszikus hagyomanyra, a korkords kompozicidra (ring
composition) épit. E klasszikus antikvitdsra visszamen¢ tradicié (Gabbard az
llidgsz néhany részletét elemezve mutatja be) lényege, hogy a szoveg egy
kozponti mitosz koré szervezédik, amelybdl kiindulva éptilnek ki a szélesebb
torténet egymadsra tiikrozédve reflektalé részei. Gabbard A fehér hotel
szerkezetét ez alapjan a kovetkez6képp abrazolja:

a.) Prologus (levelek)

b.) Don Giovanni (erotikus vers)

c.) A gasteini napl6 (erotikus elbeszélés)

d.) Frau Anna G. (Freud esettanulmény)

c’.) A tengerparti tidiil6 (Lisa kés6ébbi éveinek hagyoményos regényszert
beszdmoldja)

b’.) A hélokocsi (Lisa halala Kuznyecov regénye alapjan)

a’.) A tabor (Lisa ldtomaésa a talvilagrol).

Mint lathaté, Gabbard szerint a Frau Anna G.-fejezet esettanulménya
képezné a regény kozponti mitoszat, mely koré a kordbbi és a kés6bbi részek
egymast tiikrozve épiilnének. Azt Gabbard is elismeri, hogy maganak a Freud
esettanulmanynak a relevancidjat a tobbi fejezet radikalisan feliilirja, és

270 Hutcheon, Linda: Subject in/of /to History and his Story. Diacritics 16 (1986/1) 78-91.
271 Gabbard, Krin: The White Hotel and the Traditions of Ring Composition. Comparative
Literature Studies 27 (1990/3) 230-248.
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megkérdGjelezi. Emellett azonban tulajdonképpen nem a konkrét
esettanulmany a centrum, hanem az abban megfogalmazott Erész-Thanatosz
kapcsolat, tehat a szexualitds és a haldl szoros Osszeftiggésének hangstlyozasa.
Az esettanulmany mitikussagat alatamaszthatja az a tény is, hogy a regény
legelején A szerzd jegyzetében maga Thomas ,a pszichoanalizis impozans és
gyonyorl mitoszarol” beszél, melyhez azutan a kovetkezé magyarazatot f(izi:
~Mitoszon egy rejtett igazsag kolt6i, dramai kifejezését értem” .22 Gabbard
szerint e kozponti mitosz lehetévé teszi, hogy a regény egészében véve
mégiscsak kialakitson egy olyan képet, mely Lisat és a kortilotte 1évé vildgot
valamiféle egységben mutatja meg.

Azért ismertettem roviden e két néz6pontot, mert véleményem szerint igy
egymas mellé helyezve jol mutatjak mindkét véglet széls6ségességét. Hutcheon
a regényt alapvetSen valamiféle elméleti illusztracioként fogja fel, mintha
éppenséggel Thomas konyve attdl nyerné értékét, hogy beilleszthetd egy
posztstrukturalista, feminista diskurzusba.?’? Gabbard pedig azt hiszem,
némiképp onkényesen allitja parhuzamba az egyes fejezeteket, pontosabban az
adott kompoziciés elvbdl kiindulva igyekszik a regény kiilonbozd részeit
egymassal megfeleltetni. Példaul nekem kissé eréltetettnek ttinik a Prologust és
A tabort az alapjan tiikorképnek tekinteni, hogy az el6bbi els6 levelében
kihangsualyozodik Jung miszticizmusa, az utolsé fejezet tulvilagleirasa pedig
erSteljes misztikussagrol arulkodik. Legalabb ilyen misztikus leirasok Lisa
beszdmolodi, melyekrdl a Prolégusban maga Sach mondja, hogy ,fantaziavilaga
szamomra biinbeesés el6tti, paradicsomi allapotot idéz”.274

Mindkét elemzésben k6zos azonban, hogy a regényt alapvetSen a Freud-
esettanulmany fel6l magyarazzak: Gabbard ebben véli felfedezni a szoveget
strukturalé6 kozponti mitoszt, Hutcheon pedig ezt tartja az ideologikus
(térfi)diskurzus paradigmatikus példdjanak, melyet a regény dekonstrudal.?’>
Mindkettére jellemz6 tovabba, hogy a szoveg holokauszt-epizédjat kevéssé
emelik ki, és alapvetden alarendelik a Freud-féle torténetnek. En az alabbiakban
a regény mads tipust olvasatara teszek kisérletet: a kiilonboz6 torténetek
viszonyéat részint egymasbol, részint pedig az utolso el6tti fejezet holokauszt

22 FH.7.;WH.6.

273 Egyébként maga a Hutcheon-cikk alapvet6en nem A fehér hotelr6l sz6l. A szerzé
elvileg két feminista konyvet recenzal (Theresa de Laurentis és Kaja Silverman
miiveit), s Thomas regénye tulajdonképpen csak arra kell neki, hogy egy irodalmi
szoveggel tdmassza ala a teoretikusok kijelentéseit. Emellett Hutcheon a tanulmanyt
kisebb valtoztatdsokkal attette a posztmodernrdl irott, 6sszefoglalé jellegti konyvébe.
Vo.: Hutcheon: A Poetics of Postmodernism. 10. fejezet, 158-177.

274 FH.18. Eredetileg: ,,...her phantasy strikes me as like Eden before the Fall” WH. 14.

275 Megali Cornier Michael egy tanulmanyaban hasonlé médon kozelit a regényhez.
Szerinte A fehér hotel alapvetSen a felvilagosodas ota folyamatosan tindokls
raciondlis (és racionalizdlhato) vildgszemléletet dekonstrudlja. Michael szerint a
miiben az al-Freud-esettanulmany az ilyen tipusd szemléletméd {6 példdja, s a
regény tulajdonképpen azt mutatja be, hogy e vildgfelfogas hogyan vezet a
(holokauszt képviselte) totdlis katasztr6fahoz. Vo.: Michael, Magali Cornier:
Materiality versus Abstraction in D. M. Thomas’s The White Hotel. Critique: Studies
in  Contemporary  Fiction. 43. (2001/1) 63-83. Internetes  véltozata:
http:/ /lion.chadwyck.co.uk. /searchFulltext.do?id=R01607783&divLevel=0&queryld
=../session/1086166155_10544&area=abell&forward=critref_ft
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reprezentéaci6jabol kisérlem meg feltarni. Vagyis azt kivinom bemutatni, hogy a
regényben a torténelmi katasztréfa hogyan értelmezi at a személyes torténetet
és a (pszichoanalizis képviselte) mitoszt egyarant.

A fentebb elmondottak fényében tnellentmondésnak latszik, ha a regény
elemzését mégis a pszichoanalitikus részekkel kezdem. Ennek oka az, hogy
véleményem szerint a szovegben a pszichoanalizis torténetének bemutatasa és a
tiktiv esettanulmény (valamint az ennek alapjat képez6 valodi esetleirasok) egy
olyan torténet- és torténelemszemléletet képez meg, melyet a m@i mas fejezetei
felulirnak, a holokauszt szakasz pedig radikalisan megkérdéjelez. Vagyis az
alabbiakban a pszichoanalizist nem tudoményos eljarasként, de nem is
(ideologikus) diskurzusként elemzem, hanem egyrészt - a szélesebb értelemben
vett tudomanyos mozgalmat - mint torténelmi narrativumot, masrészt pedig - a
freudi esettanulmanyok mtikodésmodjat - mint narrativ stratégiit. A regényben
mindkettd hitele kérdésessé valik, am a szoveg éppen az utolso el6tti fejezet
révén, nem csupan a torténetek autenticitdsdban val6 radikalis kételkedésrol
sz0l, hanem tulajdonképpen tovabblép ezen, s az 4brdzolas etikai
sziikségességének valamint alapvetd lehetetlenségének paradoxonjaban képezi
meg esztétikai hatdsat.

Mint kordbban mar mondtam, a pszichoanalitikus részek kézéppontjaban
az Anna G-esettanulmany all, melyet Freud élettorténete illetve a
pszichoanalizis torténete szegélyez. Furcsanak tlinhet, de magéan az esetleirdson
kiviil a szoveg jorészt dokumentarisan pontos: a Freuddal kapcsolatos adatok,
életének a regényben emlitett eseményei alapvet6en megfelelnek a (torténelmi)
valésagnak. Maga a szerz6, a szoveg elején azt allitja, hogy ,...a Prologus
leveleinek és a pszichoanalizissel kapcsolatos részeknek (beleértve az egész III.
részt, mely egy freudi esettanulmany formédjat 6lti magdara) nincs semmiféle
valosdgos alapjuk”.?’6 Ez olyan értelemben mindenképpen igaz, hogy ezek a
levelek fikcionalisak, a val6sagban sohasem sziilettek meg, am a benntik leirt,
nem kozvetlentil a regény fikcidjara vonatkoz6 események, tények tobbsége
pontos. Mint pér sorral az idézett mondat el6tt Thomas leirja, a szovegben itt-
ott idézi is Freud levelezését és esettanulmanyainak néhany részletét. Emellett,
bar a szerz6 ezt nem jegyzi meg, ugy tlinik, a regénynek fontos forrasiul
szolgdlt Ernest Jones nevezetes Freud életrajza is.?’” A regény bizonyos adatai
valészintileg a Jones-életrajzbol szarmaznak. Példaul a Prologus els6 levelében
Ferenczi beszamol menyasszonyanak amerikai ttjukroél, valamint arrél, hogy az
utazas el6tt Freud Brémdaban meghivta baratait (Jungot és Ferenczit) egy
elegans étterembe. Thomas szovege a kovetkez6képpen irja le az étkezést:

,...rabeszéltuk Jungot, hogy kicsit fliggessze fel absztinenciajat, és igyon veliink egy
kis bort. Mivel nyilvanval6an nincs italhoz szokva, a bor szokatlanul jokedviivé és
beszédessé tette. A tarsalgast valamiféle »mocsari hulldkra« terelte, melyeket valahol
Eszak-Németorszagban taldltak egy t6zeglapban. Ezek allitélag prehisztorikus
emberek hulldi, melyek a mocséri vizben levé huminsav hatdsara mumifikalodtak.
Valoészintileg belefulladtak a mocséarba, vagy oda temették Sket. (...) Freud tobbszor

276 FH.7.;WH. 6. A ,valésagos alap” az eredetiben: , factual basis”.
277 A konyv roviditett magyar kiadasa: Jones, Ernest: Sigmund Freud élete és munkdssiga.
Ford.: Félix Pal. Eur6épa, Budapest, 1973.
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is kifakadt: »Miért érdeklik magat ennyire ezek a hullak?« Jungot azonban
ellenallhatatlanul magéval ragadta a torténet, és Freud egyszer csak 4jultan cstszott
le a székrol” 278

Ugyanez Jones-nal:

Freud , Brémaban ugyanis, ebéden latta vendégiil tarsait, és Ferenczivel egytitt rovid
vita utan sikertilt rdvennie Jungot, adja fel antialkoholista elveit, és igyon meg veliik
egy pohar bort. Kozvetleniil ez utan Freud &jultan fordult le székérsl”.279

Lathato, hogy a torténet alapja (az ebéd, Jung alkoholizédlasa és Freud ajuldsa)
pontos, am a tarsalgas témadja (a mocsarba temetett mimiak) mar fikci6, mely
némiképp az utolsé el6tti fejezet tomegsir jelenetére utal (pontosabban majd
onnan nyer jelentéséget). A regény szerint, amikor Freud magahoz tér, azzal
vadolja Jungot, hogy ,el akarja tavolitani 6t az Gtbol”.280 Ez a (természetesen
tikcionalis) kijelentés a késébbiek fényében erételjesen a két teoretikus 1913-as
végs® szakitdsara és a jungi irdnyzat, az analitikus pszichologia kivalaséra
(valamint a pszichoanalizis részérdl eretnekké nyilvanitdsara) utal. Par sorral
késébb a levél beszamol arrdl, hogy a hajon a harom pszicholégus egymaés
almait elemzi.

,Jungot nagyon megragadta Freud egyik dlma - olvashatjuk Ferenczi levelében -,
melyben Freud s6gorndjének (Minnanak) kévéket kellett adogatnia arataskor, akar
egy parasztnak, a felesége pedig mindezt tétlentiil nézte. (...) Nem titkolta, szerinte az
alom arrol szol, hogy Freud gyengéd érzéseket taplal felesége huga irdnt.”281

Ezt mar nem Jonest6l veszi 4t Thomas, de nem is teljesen fikciondlis: Freud
alma fikcié ugyan, de Minnaval valé kapcsolata - legalabbis bizonyos, Gjabb
keletti nézetek szerint - nem biztos, hogy minden val6sagot nélkiil6z.282

A Prolégus masodik - Freudnak Ferenczihez irt - levelének eleje egy
val6s, 1920-as levél - melyet Jones is idéz - sz6 szerinti tvétele.?83 A tengerparti
1idiil6 cim( fejezet vége felé pedig Freud és Lisa levélvéltasakor Freud életébdl
tobb olyan eseményre torténik utalds, melyeket Jones is megemlit. Egy résziik
kozismert és a Freud-legendarium részét képezi (a pszicholégus dohdnyzési
szenvedélye, d&llkapocsmiitétei, melyek hatdsdra csokkentenie kellett
szivaradagjat stb.), masokat viszont valdszintileg ismét csak kozvetleniil a
Jones-konyvbél vett at Thomas (példaul Heinz nevli unokajanak halalat,
melynek hatdsara Freud azt mondta, hogy ezzel érzelmi élete gyakorlatilag
véget ért).28¢ Emellett szintén Jones 4&ltal ismertetett, a pszichoanalizis

278 FH.12-13.; WH. 10.

279 Jones: 1. m. 352. Az esetet a szerz6 kés6bb, a 422. oldalon Gjra megemliti.

280 FH. 13. A forditast pontositottam, mivel az eredeti , wanting him out of the way” a
magyar valtozatban: ,a halalat kivanja”. WH. 10.

281 FH.13.; WH. 10-11. )

282 Errol lasd: Pet6 Katalin: Utészé. In: Freud, Sigmund: Onéletrajzi irdsok. Ford.: Buda
Béla et al. Cserépfalvi, Budapest, 1993. 155-156.

283 FH. 14-15.; WH. 12. Jones: I. m. 506. Mivel a két szoveg sz6rol szora megegyezik,
idézéstiktol és osszevetésiiktol eltekintek.

284 FH. 246.; WH. 174. Jones: I. m. 565.
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megteremtSje élettorténet részeként fennmaradt esemény Freud négy
nétestvérének szomort sorsa is: mind a négyen a holokauszt aldozatai lettek.?8

Ezekb6l az elszért utalasokbél a regény egészében nagy vonalakban
kibontakozik a pszichoanalizis torténete, illetve egy olyan (nem a thomasi
értelemben vett) mitikus narrativum, mely egy tudomanyos, vildgnézeti
mozgalom megalakuldsarél és az alapité atya életérSl szol. Mint egyik
nevezetes tanulmédnyédba Foucault irja, Freud jellegzetesen azt a szerzé-tipust
képviseli, aki szovegeivel egy diszkurziv mez&t alapoz meg, kialakit egy
szabalyrendszert és jatékteret, mely atértelmezhet6 ugyan, a késébbiekben
eltérhetnek t6le, valamint vissza is térhetnek hozza, de mindig csak hozzd képest
lehet ezeket megtenni, vagyis az 4ltala létrehozott diskurzus a kés6bbi
megnyilatkozasok mozgasterét is szabélyozza.?8¢ Vagyis a pszichoanalizis
torténete 1939-ig Freud (és tanitvanyai) torténete, a mester haldla utan pedig a
freudi tanok torténete. Valdszintileg nem véletlen, hogy a mozgalom
kibontakozasat mind Freud kovet6i, mind pedig ellenfelei nem ritkan vallési
anal6giakkal illetik. Taldn leggyakrabban két valldsalapitéhoz szokas Freudot
hasonlitani: Mézeshez és Krisztushoz. Ernest Jones szerint a Mézes-anal6gia
tulajdonképpen magatol Freudtol szarmazott, 6nmagat szivesen azonositotta a
legendas figurdval.?8” A Krisztussal és az apostolokkal valamint a keresztény
egyhdzzal val6 Osszevetést pedig a mozgalom és a diszciplina szervezeti
kereteivel kapcsolatban emlitik gyakran.288

Az els6 Freud életrajz (a pszicholégus rovid, alapvetSen inkabb a tanokra
koncentral6 autobiogréfiai szovegeitdl eltekintve) a ,htiséges tanitvany” Jones
tollabol szarmazik, s nagyban hozzjarult a mitosz tovébbvitelében és

285 Vo.: FH. 309.; WH. 221. Jones: I. m. 665.

286 Vo.: Foucault, Michel: Mi a szerz6? Ford.: Erés Ferenc és Kicsak Lorant. In: U6: Nyelv
a végtelenhez. Tanulmanyok, eldaddsok, beszélgetések. Latin Bettik, Debrecen, 1999. 119-
145. (kiilondsen: 132-136.)

27 A pszichoanalizis mozgalmanak kezdeti kibontakozésat targyalva Jones leirja, hogy
Freud sajat szerepét Mozeséhez, Jungét, a fiatal tanitvanyét pedig J6zsudhoz
hasonlitotta. V6.: Jones: I. m. 336-337. Talan nem tul spekulativ az a feltételezés sem,
miszerint Freud Moézes tanulmanyaiban miivészettorténeti és vallaspszichologiai
eszmék kifejezésén tul, lényegében metaforikusan sajat torténetét is megirta. A
Michelangelo Mozese cimti szoveg, melyben a szobor mozdulatat kivalasztott néppel
szembeni dith és felhdborodas kifejez6désére vezeti vissza, 1914-ben (vagyis a
Junggal val6 szakitds utan) keletkezett. A 30-as évek Moézes-tanulményaiban pedig
tobbek kozott a vallasalapité idegen (egyiptomi) szarmazasat igyekszik
bebizonyitani, mely - talan nem tdal merész a kovetkeztetés - utalhat Freud sajat
(zsid6) idegenségére is. Vo.: Freud, Sigmund: Mozes - Michelangelo Mozese. Két
tanulmany. Ford.: F. Ozorai Gizella és Kertész Imre. Eur6épa, Budapest, 1987. A Freud-
Mobzes parhuzam a leglatvanyosabban talan Jean-Paul Sartre (alapvet6en a Jones
konyvet felhasznal6) filmforgatokonyvében figyelheté meg. Vo6.: Sartre, Jean-Paul:
Freud. Ford.: Adam Péter. Magvetd, Budapest, 1987.

288 Példaul Wilhelm Stekel, az egyik els6 szakadar, onéletrajzaban igy emlékezik:
»~Apostola voltam Freudnak, aki a Krisztusom volt”. Idézi: Webster, Richard: Miben
tévedett Freud? Biin, tudomdiny, pszichoanalizis. Ford.: Greskovits Endre. Eurépa,
Budapest, 2002. Ernest Gellner A pszichoanalitikus mozgalom cimi konyvében egy
helyiitt megjegyzi, hogy az irdnyzat ,minden tagja Sigmund Freudhoz kapcsol6dik,
pontosan ugy, ahogyan minden keresztény piispok lépések véges sorozataval
kapcsolodik Jézus Krisztushoz”. 1dézi: Er6s Ferenc: A pszichoanalizis mint
eszmetorténeti probléma. In: Er6s: Analitikus szocidlpszichologia. Torténeti és elméleti
tanulmanyok. Uj Mandatum, Budapest, 2001. 11-47. (itt: 18.)
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megerdsitésében, hiszen - mint a konyv Bevezet6jében Lionel Trilling irja - a
biografidb6l egy olyan személyiség képe bontakozik ki, akinél az élet és a
munkdssag tokéletessége kivételes Osszhangban van.?8? Kétségtelen, Jones
életrajza megkonstrual egy torténelmi narrativumot, amelyben a f6hdés kora
tudomanyos, kulturalis és torténelmi tradiciéival dacolva egyediil fejti meg az
emberi lélek ,nagy rejtélyét”, s élettorténete az igazsag felfedezésének és
diadalmaskodasanak histéridja. Am alig valamivel a kényv megjelenése utan
heves tdmadasok érték a szerz6t, elsésorban elfogultsaggal, a tények
meghamisitasdval és a Freud-mitosz irdnti vak elkotelezettséggel vadolva.??0
Nem tartom sziikségesnek, és nem is érzem magam hivatottnak, hogy a Jones-
életrajz hiiségével kapcsolatban pro vagy kontra allast foglaljak, mivel a szoveg
szamomra csupan narrativ konstrukcioként, az altala megkonstrualt életut
pedig mint kulturalis mitosz fontos. E mitosz - s nem a pszichoanalizis ,, valodi”
torténete - Thomas regényének referenciapontja, vagyis a szoveg mint
torténelmi regény nyilvanval6va teszi, hogy az altala abrazolt ,,valésag” (vagyis
a pszichoanalizis torténete és Freud figuraja) alapvetéen mas textusokra, s az
ezekbdl kibontakozé kulturdlis mitoszra épiil. Freud esetében kiilonosen
paradox a helyzet, mivel az osztrak pszicholégus a ,gyant hermeneutikaja”
képviselGjeként s a (posztymodern szubjektumfelfogas egyik legf&bb
megalapozodjaként tartjdk szamon, mikozben élete és a mozgalom kialakulasa
meglehet6sen hagyoményos mitikus narrativumot alkot. A regényben - ahogy
Freud tényleges recepcidjaban is - a pszichoanalizis téziseit és az iranyzat
létjogosultsagat (,igazsagat”) az esettanulmany tdmasztja ala: tehat a
diszciplina annyiban tekinthet6 legitimnek (s a mozgalom torténete annyiban
~hosies fejlédésregény”) amennyiben az esettanulmany meggy6z6, , valésag-
hatast” kelt.?o!

A harmadik fejezet fiktiv esetleirdsa nem csupan a létez6 tanulményok
stilusaban van megirva, de lényegében szinte minden pontjan, az elemzés
minden egyes részében megegyezik a valdédi tanulmanyok irdsmodjaval és
elemzési stratégiaival. Jeffrey Berman, a pszichoanalizis irodalmi dbrézolasaival
foglalkoz6 konyvében kiemeli, és az irodalomban egyediildllénak nevezi az
esettanulmany htiségét, s6t, mint bevallja, a szoveg tgy hatott r4, mintha valaki
felfedezett volna egy 4j, eddig eldugott Shakespeare-dramat.>°> A Frau Anna G.
rész azonban amellett, hogy a konkrét esettanulményokra emlékeztet, azokbdl,
valamint egyéb Freud-szovegekbdl vett kozvetlen idézeteket is tartalmaz. A
fejezet eleje eréGteljesen hasonlit egy korai esetleirds, az Elisabeth v. R...

29 Vo.: Trilling, Lionel: Bevezetés. In: Jones: I. m. 7-21. (itt: 8.)

20 Az egyik legkordbbi Jones-szal polemizal6 cikk Erich Frommtodl szarmazik, aki a
konyvben bemutatott Ferenczi-képpel kapcsolatban fejezi ki tiltakozasat, s a szerz6t
vak ,parthiiséggel”, mi tobb, torténelemhamisitassal vadolja. Vo.: Fromm, Erich:
Pszichoanalizis? Tudomany vagy parthtiség? Ford.: Vajda Réza. In: Erés Ferenc
(val.): Ferenczi Siandor. Uj Mandatum, Budapest, 2000. 224-230. A Fromm-tanulméany
keletkezésérdl lasd: Erés Ferenc: Erich Fromm analitikus szocidlpszicholégiaja. In:
Er6s: Analitikus szocidlpszichologia. 193-212. (kiilonosen: 207-212.)

21 A valésag-hatas fogalmarol b6vebben: Barthes, Roland: A torténelem diskurzusa. 96-
97.

292 Berman: I. m. 270.
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kisasszony bevezetésére, mely Freud Josef Breuerrel kdzosen irt: Tanulmdnyok a
hisztéridrol cim kotetében szerepel. 2> Méskor Thomas egy az egyben atvesz
mondatokat az Elisabeth v. R...-szovegb6l, vagy a korai kotet mas
esetleirasaib6l.?* Emellett az esettanulmany teoretikusabb részeinél gyakorta
szintén konkrét metapszichologiai jellegli irdsokbdl idéz jeloletleniil.?®> Mint
Berman utal ra a fikciondlis esettanulmény annyiban mindenképp hitelesnek
(mimetikusnak) tekinthet6, hogy Freud hisztéria és neur6zis elmélete abban az
idében (kozvetlentiil a hdborta utan) ténylegesen nagyjabél azokon az alapokon

293

294

295

V6. Thomas-nal: ,1919 6szén egy orvos ismer6som megkért, hogy vizsgaljak meg
egy ifju holgyet, akinek az elmult négy év folyaman gyakori és erds fajdalmai voltak
a bal mellében és az alhasaban, azonkiviil kronikus légzészervi bantalmak is
gyotorték. Kérésemre hozzéftizte, hogy szerinte hisztériarél van sz6, jollehet
bizonyos szimptémék szervi megbetegedésre utalnak, ezek lehet6ségét azonban 6
mar egy sor igen alapos vizsgalattal kizarta.” FH. 117.; WH. 83. Freud-nal: ,1892
6szén egy kozeli kollégam megkért, vizsgaljak meg egy ifja holgyet, akinek tobb
mint két éve f4j a laba, és rosszul jar. Hozzéflizte még az invitalashoz, hogy 6
hisztérianak tartja az esetet, még ha a neur6zis szokasos jelei egyaltalan nem lelhet6k
is fel benne.” Freud: Elisabeth v. R... Kisasszony. Ford.: Schulz Katalin. In: U6: A
Farkasember. Klinikai esettanulmdnyok II. Filum, Budapest, 1998. 29-74. (itt: 29.) Az
Osszevetés Bermantol szarmazik - csaktigy, mint a tovabbiak is. Berman: I. m. 336.
Példaul: , Tudatdban nem idegen testet hordozott, csak egy titkot”. FH. 127.; WWH. 91.
... tudataban csak egy titok lehet, nem pedig valamilyen idegen test” Elisabeth v.
R... Kisasszony. 32-33. Vo6.: Berman: 1. m. 336-337. ,Szenvedéseinek mértéke és
kiizdelmének intenzitdsa nem csokkent mindaddig, amig fel nem kinaltam neki két
vigasztalé gondolatot: egyrészt azt, hogy nem vagyunk felel6sek az érzéseinkért;
masrészt pedig azt, hogy viselkedése, vagyis az a tény, hogy ebben a helyzetben
megbetegedett, kell6képpen bizonyitja erkolcsi tartasat.” FH. 167.; WH. 123. ,,...az
viszont hosszu ideig eltartott, amig két vigasztalé prébéalkozasom, hogy ugyanis az
ember nem felel6s az érzéseiért, és hogy magatartdsa, az emlitett okok miatti
megbetegedései elegend6 bizonysagul szolgalnak erkolcsos természetének, szoval,
amig vigasztaldsaim hatottak ra” Elisabeth v. R. Kisasszony. 51. Berman: I. m. 337.
Anna (Lisa) az esettanulmany elején ,a fejében dalé viharokrdl” beszél. FH. 118,;
WH. 84. A kifejezés a Breuerrel kozosen irt konyv egy masik esettanulmanyabdl,
Emmy von R... Kisasszony analiziséb6l val6. Angol forditasban: ,Her chief
complaint was of frequent states of confusion - »storm in her head« as she called
them”. Idézi: Berman: I. m. 336. Meglep6 lehet, hogy az Anna G. fejezet olyan
helyeken is sz6 szerinti atvételeket tartalmaz, ahol a Freud tanulmanyokban kevésbé
jaratos olvasé éppen a fiktiv tanulmany irénidjara kovetkeztethetne. Példaul egy
helyiitt Freud azt mondja Annédnak: ,De sokat nyernénk vele, ha az 6n hisztérikus
eredetti gyotrelmeit kozonséges boldogtalansdgga tudndnk atalakitani”. A mondat
meglehet6sen furcsdnak hat, &m nem annyira a regény pszichoanalizissel szembeni
irénidjarol, mint Freud oniréniajarol tantskodik, hiszen a Tanulmdnyok a hisztéridrol
zarofejezetében olvashat6 konkltaziébol szarmazik. Vo.: Berman: I. m. 276.

Péld4ul: ,Nem hiszem, hogy emlékeink valéban a gyermekkorunkbdl erednek;
val6szintibbnek tartom, hogy csak olyan emlékeink vannak, amelyek a
gyermekkorunkra vonatkoznak”. FH. 138.; WH. 100. A mondat egy korai, 1899-es
Freud irés, az Uber Deckerinnerungen (A feddemlékekrdl) kissé atalakitott atvétele. Vo.:
Berman: I. m. 337. Vagy Thomas alabbi mondata: ,...az anya mellén csiing6 gyermek
mindenfajta szeretet-relacié6 prototipusa. A szeretet targydnak felfedezése a
serdiil6ékorban voltaképpen tjrafelfedezés” (FH. 145.; WH.106.) a Hdrom értekezés a
szexualitdsrol ciml szovegbdl szarmazik. Vo.: Freud, Sigmund: Hirom értekezés a
szexualitdsrol. Ford.: Ferenczi Sdndor. Kotet Kiado, Nyiregyhaza, 1995. 94. Par sorral
korabban pedig (a Thomas-féle) Freud , a szerelem honvagy” vicces mondasat idézi
(FH. 144.; WH. 105.), mely ténylegesen A kisérteties cimi irdsdban emlitédik. Vo.:
Freud, Sigmund: A kisérteties. Ford.: Bokay Antal és Erés Ferenc. In: Békay - Erds
(szerk.): Pszichoanalizis és irodalomtudomdny. Széveggyiijtemény. Filum, Budapest, 1998.
65-82. (a kifejezés a 76. oldalon talalhato)
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allt, amelyekre a fejezet tdmaszkodik (ekkoriban keletkezett A haldldszton és az
életosztonok ciml szoveg - 1919 madrciusdban kezdte Freud irni, és 1920
majusaban fejezte be -, melynek koncepcidjara és egyes alapfogalmaira - mint
példaul az ismétlési kényszerre vagy az Erdsz-Thanatosz dialektikara - tobb
utalas is torténik).>¢ Ebbe még olyan témak is beleférnek, mint Anna
vélelmezett telepatiaja, hiszen Freud hitt a telepatikus jelenségek 1étezésében, és
tobb teoretikus irdsaban is elemezte ezeket.?%”

Az Anna G.-elemzés hiiségesen koveti a valodi esetleirdsok legfébb
szerkezeti sajatsagat is: narrativ formdban van megirva, Anna betegsége azaltal
valik megmagyarazhatéva, hogy az analitikus segitségével a paciens ralel
életének azokra a neuralgikus pontjaira, amelyekbdl kiindulva, és amelyeket
osszekotve a hisztérikus neurdzis keletkezéstorténete feltarul. A pszichoanalizis
narrativ értelmezései szerint a kezelés lényege az, hogy a beteg kezdetben egy
olyan élettorténet-konstrucioval rendelkezik, mely alapvetéen hamis, ugyanis
az adekvat torténet bizonyos elemei elfojtédtak, nem kaptak hangsualyt, 4m
ezek az elfojtott elemek fizikai tiinet formdjaban térnek vissza. Az analitikus
6rdk sordn az orvos segitségével a paciens megtaldlja multjanak elfeledett
csomoépontjait, majd ezek tudatossa tételével, értelmezésével és dtdolgozasaval
kialakithatja azt a megfelel6 narrativumot, melynek segitségével élete élhet6bbé
valik.2% Igy egy freudi esettanulméany lényegében két egymashoz kapcsolédo
narrativumbdl all: a beteg kortorténetébdl valamint a kezelés torténetébsl.??

Anna esetében a tiinetek a bal mell és a petefészek f4jdalmaban,
anorexidban, légzési nehézségekben és hallucinaciokban nyilvanulnak meg.
Freud gyakorlatilag azonnal hisztérianak diagnosztizélja a betegséget (bar, mint
irja, a szimptémék tulajdonképpen nem teljesen emlékeztetnek az ,atlagos”
hisztérikus betegek tiineteire). Anna sajat élettorténet elbeszélése (legalabbis
Freud tolmacsoldsaban) boldog és felh6tlen gyermekkorrél szo6l, melyet csak
anyja korai haldla arnyékolt be (a n6 Anna gyermekkoraban egy széllodat(iz

26 S6t, a fejezet elején Freud azt allitja Annarél, hogy ,...azoknak az arcat juttatta
eszembe, akiket haboras traumak értek, s akiket vizsgalni egykor szomora tisztem
volt”. FH. 117.; WH. 83. A Haldlosztén tanulmény elején Freud éppen a haborts
traumdkat elszenvedett pacienseket emliti, és almaikkal kapcsolatban vezeti be
kés6bb a haldloszton terminusat. Vo.: Freud, Sigmund: A halildszton és az életdsztinok.
Ford.: Kovacs Vilma. Muzsdk, Budapest, 1991. 18-21. Kés6bb a fejezetben Freud
megemliti, hogy épp akkoriban dolgozott a Tul az drdmelven (A haldldsztin eredeti
cime) kéziratdn, s Anna tiinetein felfedezni véli a két 6szton dialektikajat. Vo.: FH.
159-160.; WH. 116-117.

27 V. példaul: Freud, Sigmund: Az dlom és az okkultizmus. Ford.: Dr. Lengyel J6zsef.
In: U6: Ujabb elbaddsok a lélekelemzésrdl. Filum, Budapest, 1999. 38-65.

28 A pszichoanalitikus esttanulmanyok narrativ szerkezetére az utobbi évtizedekben
meglehet6sen sokan ramutattak. Csak néhany szoveget emlitenék, a teljesség igénye
nélkiil: Ricoeur, Paul: A bizonyitds kérdése Freud pszichanalitikai irdsaiban. Ford.:
Ehman Bea. In: Er6s Ferenc - Szummer Csaba (szerk.): Filozofusok Freudrdl és a
pszichoanalizisrdl. Cserépfalvi, Budapest, 1993. 107-138. Ricoeur, Paul: Life in the
Quest of Narrative. In: David Wood (ed.): On Paul Ricoeur. Narrative and
Interpretation. Routledge, London and New York, 1991. 20-33. Spence, Donald P.: Az
elbeszél6 hagyomény. Ford.: Dorn Krisztina. In: Laszl6 Janos - Thomka Beata
(szerk.): Narrativik 5. Narrativ pszichologia. Kijarat, Budapest, 2001. Szummer Csaba:
Freud nyelvjdtékai. Cserépfalvi - MTA Pszicholégiai Intézete, Budapest, 1993. Marno
Déavid: A pszichoanalitikus narrativa. Thalassa 12. (2001/2-3) 3-54.

29 Vo.: Marno: I. m. 8.
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soran vesztette el életét). Ennek hatdsdra Anna apja magaba zarkézott, lanyéval
elhidegtilt a kapcsolatuk. Anna kés6bb egy pétervari didkkal folytatott
viszonyt, majd mar fiatal leAnyként Bécsbe koltozott, és feleségiil ment egy
jogaszhoz. Nem sokkal ezutdan megjelentek hisztérids tiinetei, s emiatt
felbontotta hazassagat, és a betegség sulyosbodédsaval orvoshoz fordult. Az
esettanulmanyban a kezeléstorténet el6rehaladtaval fokroél-fokra torik meg
Anna ellendllasa, a mult Gjabb részletei kertilnek napvildgra. Kideriil, hogy a
pétervari diaktol teherbe esett, majd egy kis baleset kovetkeztében (egy balett-
oran elesett) elvetélt. Kés6bb mélyebb emlékek is a felszinre tornek, s a
tanulmény vége felé feltarul az 6sjelenet, mely visszamendleg értelmet ad Anna
tineteinek (pontosabban Freud ez alapjan visszamendleg értelmezi a
szimptémakat): valamikor a lany kisgyermekkordban egy tengerparti nyaralas
kozben tangja volt anyja és nagybatyja szeretkezésének. Ezek utan Freud Anna
kortorténetét mar kiilonosebb nehézség nélkiil be tudja illeszteni sajat
metapszicholégiai rendszerébe: az odipalis szakaszban a lany destruktiv
impulzusokat taplélt anyjaval szemben, melyet még inkdbb megerdsitett a latott
koitusz-jelent. Anyja haldldval a tudattalan gytloletet lelkiismeret-furdalas
valtotta fel, valamint kidbrandulds, hogy apja szeretetét nem kapta meg, s6t,
még inkdbb eltdvolodtak egymastol. Elete sordn Anna folyamatosan csalédott a
térfiakban, latens homoszexualitds alakult ki benne, s amikor megtudta, hogy
hajdani baratngje (Freud szerint elsé tulajdonképpeni szerelme) terhes,
szembesiilt félresiklott életével, s az elfogadhatatlan gondolatokat elfojtotta,
melyek hisztérikus tiinetek forméjaban tértek vissza.

Azonban mar az esettanulmany végén is torténnek utaldsok arra, hogy
Anna nem teljesen ért egyet Freud magyarazataval, illetve Ggy tlinik, mintha az
analizis egy ponton félresiklana: a Freud 4ltal rekonstruélt élettorténetet Anna
nem hajland6é sajatjaként elfogadni, bizonyos elemeit (legf6képpen
homoszexualitdsat) nyiltan tagadja. A fejezet legvégén pedig - mintegy a
kezeléstorténet lezardsaként - Freud elmeséli, hogy az analizis befejezése utan
egy évvel véletlentil taldlkozott Anndval, akinek nem sztintek ugyan meg
tinetei, de legaldbbis mérséklédtek, s tovabbra is maganyosan él, kozos
haztartasban nagynénjével - vagyis a gyogyitds kordbban idézett kesertien
ironikus ,célja” megval6sult: a hisztérikus tiinetek nagyrészt kozonséges
boldogtalansagga alakultak at.

Persze er6sen kérdéses, hogy beszélhetiink-e sikeres kezelésrél, ha a beteg
nem gyogyul meg, legfeljebb valamelyest kevésbé gyotrik a szimptémaék. Freud
valodi esettanulmanyaival kapcsolatban is tobb olyan nézet fogalmazodott
meg, miszerint a pszicholégus hajlamos volt a torténeteket tal kerekké tenni,
sajat értelmezése és a ,valésag” nem feltétlentil esett egybe, s6t, sokak szerint
leghiresebb kezeltjeinek tovabbi sorsa (példdul Déraé vagy a Farkasemberé)
enyhén szélva nem gy6z meg arrdl, hogy az analizis eredményes volt.3%0

30 A Farkasember-elemzésrél és Pankejev tovabbi életérdl lasd: Etkind, Alekszandr: A
lehetetlen Erdsza. A pszichoanalizis torténete Oroszorszigban. Ford.: Bratka Laszl6 et al.
Eurépa, Budapest, 1999. 155-203. A Doéra-esetet f6ként a feminista kritikusok
elemezték és kritizaltak. Lasd példaul: Showalter, Elaine: Hysteria, Feminism, and
Gender. In: Hysteria Beyond Freud. University of California Press, London, 1993. 286-
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Masftel6l tobb mint tiz évvel a kezelés utdn Lisa elolvassa a Freud szovegét, és
egy levélben bizonyos dolgokban pontositja és atértelmezi az esettanulmanyt. A
szoveghely tobb szempontbdl is figyelmet érdemel. Lisa szerint az
esettanulmany

” [O]lyan volt, mintha a htgom élettorténetét olvasnam, a htigomét, aki mar nincs
tobbé - és akivel, testvérek 1évén sok mindenben emlékeztettink egymasra, de éppen
ennyire kiilonboziink is. Annak a fiatal nének, akir6l On ir, van nehany olyan
tulajdonsaga és cselekedete, melyek egyaltalan nem vonatkozhatnak rdm. Ezt nem
birdlatként mondom. On azt latta bel6lem, amit én latni engedtem - nem, ez sem
igaz, ennél sokkal, de sokkal tobbet. On joval mélyebben hatolt belém, mint barki
valaha is”.301

Lisa pontositasaibol kissé mas élettorténet bontakozik ki, mint az
esettanulmanybol. Mint kideriil, ami Freudnal 6sjelenet volt, az lényegében
csupan egy fed6emlék, mely egy masik emléket takar: Lisa egészen kisgyermek
kordban egy hajon latta anyjat, nagybatyjat és nagynénjét harmasban
szeretkezni. Kapcsolata apjaval anyja haldla utdn valéban elhidegiilt, &am ennek
Lisa szerint egészen mas oka volt: valamikor kamasz kordban néhany matréz
magaval hurcolta, megvetd, antiszemita kijelentésekkel sértegették, majd arra
kényszeritették, hogy oralisan elégitse ki 6ket. Az eset - mely tulajdonképpen a
lany els6 konkrét szexualis élménye - traumaként hatott ra, s ezutan zsido
szarmazdsat szégyenként élte meg, s ezért apjat tekintette hibasnak. (Az élmény
traumatikussagat az is jelzi, hogy a levélben Lisa itt egy kis ,elszo6last” vét,
melyet Freud vélaszlevelében meg is emlit.) Kés6bbi férje is er6sen antiszemita,
s Lisa szexudlis fébidjanak hatterében, Ggy tinik, erés kulturalis ok &ll: els6
(kellemetlen) szexualis tevékenysége soran a matrézok megbélyegezték, s ezt
kés6bb sem birta levetkézni. Lisa szerint a hajo-jelenet ténylegesen akkor
idéz6dott fel benne, amikor megtudta, a baratndje terhes.

,Egy-két pillanatig meg voltam gy&zédve réla - irja Lisa -, hogy az apam nem is a
valodi apam, én nem vagyok zsidod, élhetek tovabb nyugodtan a férjemmel, és tiszta
lelkiismerettel teherbe eshetek t6le. Ugyanakkor természetesen révidesen kezdtem
elviselhetetlennek érezni, hogy boldogga tesz a tulajdon anyam hazassagtorése, az,
hogy talan becsapta a fer]et amikor elhitette vele, hogy az 6 lanya vagyok... micsoda
kimondhatatlanul aljas és gonosz dolog! Es én ett6l boldog vagyok! Igy aztan, mint azt
On jol tudja, »eltemettem« magamban ezt az emléket.”302

Vagyis Lisa értelmezésében problémadja mogott egy kulturdlisan fobia 4ll: sajat
zsidésdganak tagadasa és azt ezt kisér6 szégyenérzet.

Am ez az interpretaci6 is erSteljesen bizonytalan. Lisa levele A tengerparti
1idiild ciml fejezet vége felé talalhatd. A regény ezen szakasza tradiciondlis,
»realista” hangnemben ir6dott, a narrator mindentudé elbeszéléi poziciot vesz
tel. A szoveg azonban itt csak annyit mond el, hogy Lisa elolvassa Freud
kéziratat, ett6l nagyon izgatott lesz, s reakcidjarél, véleményérsl mar csak a

344. Moi, Tori: Férfiuralom: Szexualitas és episztemoldgia Freud Doérajaban. Ford.:
Battyan Katalin. In: Csabai Marta - Er6s Ferenc: Freud titokzatos targya. Pszichoanalizis
és noi szexualitds. Uj Mandatum, Budapest, 1997. 131-145.

301 FH. 228.; WH. 163. - a forditast moédositottam.

302 FH. 240.; WH. 170. - a forditast médositottam.
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véalaszlevélbdl szerezhetiink tudomast. Mint az el6z6ekben lathattuk, a levél
tobbek kozott arrdl sz6l, hogy a freudi értelmezés pontatlan, méghozza azért,
mert Lisa (Anna) annak idején részben szdndékosan, részben ontudatlanul
elhallgatott vagy eltorzitott bizonyos informéciékat. Vagyis az esettanulmany
elbeszélSje (Freud) téved, mivel a kezelés soran betege (Anna) megbizhatatlan
elbeszélé volt. Am ebbél kiindulva - s tekintve, hogy a fejezet narratora e
tekintetben ,beszédesen hallgatag” - semmi garancia, hogy Lisa (Anna)
megbizhatobb elbeszéls, mint hajdandn Anna (Lisa) volt. Masrészt, a levélbdl
kideriil, hogy Lisa maga is ismeri Freud esettanulményait. Irasdéban emliti a
Farkasembert, valamint kideriil, hogy a Doéra elemzést is olvasta, ugyanis sajat
asztmatikus panaszait az oralis aktus miatti btintudattal hozza 6sszefiiggésbe.
(Kissé bonyolultabb a dolog, hiszen Lisa azt irja, hogy a matr6zokkal val6
incidens a késébbiekben szexudlisan hatarozottan felizgatta, els6 maszturbacioi
sordn is errdl fantazidlt. Vagyis zsidosaga alapvetSen szégyennel toltotte el, de
ez - s a megaldztatds élménye - szexualisan izgatta is.)3®® Tehat nem csupan
Freud értelmezi Annat (Lisat) sajat elmélete és szovegei alapjan, hanem Lisa
(Anna) is mas esetleirdsokat alapul véve hozza létre sajat (re)konstrukcidjat,
interpretélja bizonyos tiineteit. Bar sok szempontbdl megcafolja Freud szovegét,
mégis lényegében a diskurzuson beliil maradva teszi ezt, sajat magyarazata
eltér ugyan Freudétdl (amennyiben az Osjelenet és az oedipus-komplexus
jelent6sége visszaszorul, s helyébe egy, a szexualitassal Osszeftiggé kulturalis
tobia kertil), de nem tud, vagy nem mer radikdlisan 4j tipusta értelmezést
alkotni. S6t, levelét is til merésznek érzi, s elkiildése utdan &lmaban
megbtinh6dik érte (maga a Farkasember - aki egybemosodik egy akkoriban az
Gjsagban olvasott tomeggyilkossal, a diisseldorfi rémmel - akarja megolni).

A freudi értelmezési moédszer jol lathaté az esettanulménynak abban a
részében, amikor a pszicholégus Anna szovegeit probdlja interpretalni. El6szor
a verset olvassa el, s els6 reakcidja szerint a koltemény ,pornograf és
értelmetlen”, minddssze annyit sziir le bel6le, hogy egyfajta alternativ Don
Giovanni-atirat, mely nyiltan tantskodik Anna indulatéattételér6l (amennyiben
a csabitd figurdjanak szerepét Freud fia veszi fel).3%¢ A novelldt olvasva
kezdetben nem tualzottan véltozik a véleménye, ,képzeleti inflaciordol” beszél,
am lassanként rajon, hogy a szovegek kulcsot kindlhatndnak Anna
lelkivilaganak megfejtéséhez. Ezutan Freud és Anna fokroél-fokra értelmezi az
irasokat, nagyjaboél agy, ahogy a pszicholoégus az dlmokat interpretalja, vagyis a
szoveget a tudattalan 6sztonok, vagyak lenyomatanak tekinti, melyet bar a
szerz6 bizonyos miveletekkel megmunkélt, de helyes modszerrel
»lefordithat¢”, a vers és a novella szerepl6i, az egyes szimbélumok valds
figuraknak és konkrét jelentéseknek feleltethetéek meg. Igy a hotel Freud-
szerint az anyaméh szimbo6luma, s a széllodabeli torténések alapja valamifajta
preodipalis fantaziavilag. A hotel lakoi részint konkrét figurdk, akikkel Anna

303 Az ordlis aktus és a 1égzési panaszok sszekapcsolddasarol a Déra-esetben szamol be
Freud. Vo.: Freud, Sigmund: Egy hisztéria-analizis toredéke. Ford.: Loérincz
Zsuzsanna. In: U6: A patkdanyember. Négy klinikai esettanulmdny. Akadémiai, Budapest,
1999. 7-128. (itt: 50-51.)

304 FH.143.; WH. 104.
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Gasteinben talalkozott (mint az angol katonatiszt), a ldny fiatal koranak
szerepl6i (példaul a japadn szobaldny) vagy valés alakok a multbol, akik a
szovegekben mas szerepekbe bujnak (akdrcsak Madame R. vagy Anna férje,
akik Madame Cottin-ként illetve Vogelként jelennek meg). Kés6bb Freud még
egy lépéssel tovabb megy: a hotelbeli eseményeket, a szexudlis aktusok és a
természeti katasztrofdk kapcsolatdt egyetemes jelentéssel latja el, Erosz és
Thanatosz kiizdelmét véli benniik felfedezni.

Tehat Freud értelmezésében a két szoveg vildga egyszerre szolipszista és
univerzalis. Szolipszisztikus, amennyiben a vers és a novella minden egyes
eleme Anna sajat lelkivildgara reflektal; és egyetemes, mivel a lany tudattalanjat
reprezentdld irdsok az emberiséget iranyité Osztontorekvések kapcsolatat
jelenitik meg. Csakhogy a szovegek bizonyos sikjai egyrészt elkertilik Freud
tigyelmét, masrészt pedig a két mi lényegében a tobbi fejezettel (vagyis Lisa
életének tovabbi eseményeivel és az utols6 rész talvilag-fantazigjaval) egytitt
teljesiti ki jelentését. Mindenek el6tt Freud nem veszi figyelembe a vers és a
novella képiségének kulturalis (elsésorban vallasi) konnotacitit, melyek a
személyes és a freudi egyetemes jelentésen tal mas szinten is univerzalizéljak az
abrazolt eseményeket. Mar a Prologusban olvashaté levelében Hans Sachs is
telfigyel arra, hogy a fehér hotel a blinbeesés el6tti Paradicsom allapotat idézi,
Anna pedig egy helyiitt azt allitja, hogy a vers és a naplé irasakor az Enekek
éneke misztikus képvilaga jart a fejében.?%> Mindezek nem kiilondsebben
befolyasoljdk Freud interpretaciéjat, pontosabban az ,6cedni”, vallasos,
paradicsomi allapotot minden kiilonosebb aggaly nélkil az anyaméh-
fantaziaval azonositja.300

Mint A fehér hotelr6l irott tanulményaban Mary Joe Hughes kifejti, Lisa
szovegeit alapvetSen kétféle, egymdssal Osszefliggd téma és metaforika jellemzi:
a halal és az tjjasziiletés képisége, valamint a bibliai utaldsok halézata altal
képz6d6 keresztény szimbolika.3” A hotelbeli katasztr6fdk mindig a
szexualitashoz kotédnek, hiszen allandéan akkor torténik valamilyen baleset,
amikor a fiatal pér szeretkezik. Am furcsaméd a pusztulashoz egyéltalan nem,
vagy csak rovid ideig kapcsolodik a veszteség érzése: a halottakat wjabb
vendégek kovetik, s megy minden tovabb a maga utjan (s6t, a frissen érkez6
vendégek &ltalaban tudomast sem vesznek a kordbbi halalesetekr6l). A hotel
vilaga nem csupan a Paradicsom id6tlen boldogsédgat és az Enekek éneke
misztikus-erotikus vildgat idézi, hanem a Jelenések konyve képiségét is: a hotel

305 Vo.: FH. 18,152,; WH. 14-15, 111.

36 Maga a szovegek ,6cednisaga”, melyet Freud kétszer is megjegyez (FH. 144,145; WH.
105.) szintén el6fordul a pszichologus valédi tanulméanyaiban. A Rossz kizérzet a
kultiirdban cim( esszéjének elején Freud a vallasos hangulatot ugyanezzel a jelz6vel
illeti, s néhany oldallal késébb a csecsemékor primér énérzésének késdbbi
tovabbélését latja benne. Vo.: Freud, Sigmund: Rossz kozérzet a kultardban. Ford.:
Linczényi Adorjan. In: U6: Esszék. Gondolat, Budapest, 1982. 327-405. (itt: 329, 332.)

37 Vo.: Hughes, Mary Joe: Revelations in The White Hotel. Critique. Studies in
Contemporary Fiction. 27. (1985/Fall) 37-50. A regény szimbolikdjanak elemzésével
tobb tanulmény is megprobalkozott. V6. példaul: Simonds, Peggy Murioz: The White
Hotel: A Sexual Satire. Critique. Studies in Contemporary Fiction. 27. (1985/Fall) 51-63.
Wymer, Rowland: Freud, Jung and the ,Myth” of the Psychoanalysis in The White
Hotel. Mosaic 22. (1989/1) 55-69.
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folyamatos pusztuldsa, a négy elemre épul6 katasztrofdk (a vizbefilas, a
széllodattiz, a lavina és a silift lezuhanasa) révén a szovegeket az apokalipszis
hangulata lengi koriil3% Am a halal mindig meggjulds is egyben, a holtak
hianyat ajra és ajra feledteti a szerelmesek egymasra talalasa és a hotel
vilaganak alland6 boldogsaga. S6t, a szovegek legvégén konkrétan megjelenik a
sziiletés motivuma is, méghozza ismét egy - viszonylag direkt - keresztény
utalason keresztiil: egy fiatal par érkezik a szédlloddba, mivel minden szoba
foglalt, nem kapnak szallast, végiuil egy raktarhelyiségben htuzzak meg
magukat, ahol a fiatalasszony viladgra hozza gyermekét.30?

Igy a két szoveg egyszerre utal Lisa életére, pszichoanalitikus kezelésére
(az emlitett indulatattétel valamint a versbeli, kozvetlentil Freudhoz intézett
kiszolasok révén), Erész és Thanatosz Osszefondédasara valamint Lisa
transzcendencia irdnti sovargasara. Mindegyik motivumsor ugyanoda tart: a
fiatal lany életének figurai egymas utan pusztulnak el, a vilag széthullik a
szerelmesek kortil, &m a vers és a novella végére Erosz gy6zedelmeskedik
Thanatosz felett, a pusztulds a sziiletésnek, a meguajulasnak valamint a végsé,
allando, id6tlen tisztasagnak adja &t a helyét. Ezt jol érzékeltetik a novella zaré
sorai:

»,Nem lathattak tobbé a péket, amint kiveti a halét a t6 kozepén. Se a pék kamasz fiat,
amint sarkanyt roptet. Se az dreg papot, amint nyugszékében olvasgat. Se Madame
Cottint, amint Osszenevet a fiatal, szemtelen pincérfiival. Am a hegycsticsok kozott
hattytk szalltak a magasban: leereszkedtek a téra, vagy folropiiltek a vizrél. Tolluk
olyan fehér volt, hogy mellette valosdggal elsziirkiilt a hegycsticsok vakité fehér
hava”.310

E két fantdziaszoveget ellenpontozza majd a Frau Anna G. fejezet utani két
szakasz, melyekben (f6ként A tengerparti iidiilohelyben) Lisa életének és
szovegeinek bizonyos jelenetei, jelképei ismétlédnek. Az ismétlési kényszer
jelent6ségét mar Freud megfigyelte Lisaval kapcsolatban, A gasteini naplo
katasztrofait tgy értelmezte, mint amelyekben a né folyton djraéli anyja
haldlat3!! Am a regényben nem csupan Lisa fantaziavilagaban ismétlédnek
bizonyos események, hanem valddi életében is, illetve tgy éli meg életét, hogy
bizonyos eseményeket szandékosan tjraél, masok pedig véletlenszertien
Gjratorténnek vele. A tengerparti iidiiléhely ismétlései azonban Lisa fantazidihoz
képest mindig alacsonyabb szinten jelenitik meg az eseményeket, mintha arrél
lenne sz6, hogy bar a n6 allandéan megismétli életének bizonyos torténéseit, de
a vagy és a valosag sosem férhet Ossze, a valédi tények mindig aldassédk a
vagyvilagot.

308 Hughes konkrét passzusokat is felfedezni vél a Jelenések konyvébdl. Szerinte a
katasztrofa leirasok a 8-9. fejezetet idézik. Véleményem szerint a szoveg utalasai nem
ennyire direktek, inkdbb csak hangulataban emlékeztet Janos apostol konyvére, mint
konkrétan. Vo.: Hughes: I. m. 45.

309 FH. 34; 111-112,; WH. 29; 79. Talan sziikségtelen mondanom: a jelenet véleményem
szerint a betlehemi torténetet idézi.

310 FH.113.; WH. 80.

11 FH. 159-160.; WH. 116-117. Az ismétlési kényszerrél: Freud: A haldldszton és az
életdsztondk. 29-39.



134

Mar a fejezet elején némi valtoztatassal megismétlédik a Don Giovanni és A
gasteini naplo kezdGjelenete: Lisa a vonaton megismerkedik egy fiatalemberrel,
am mig a kordbbiakban ez egy szerelmi kapcsolat kezdetét nyitotta meg, itt
csupdn egy kosza alkalom, melybdl semmi sem lesz. (Egyébként e rész mar a
versben és a novellaban is ismétlésszerkezet(i: egy alma irédik at, mely maga is
egy korabbi, valos esemény ismétlése.) Akarcsak Lisa szovegei, e fejezet is egy
miivészi alkotasra épiil: mig az el6bbiek a Don Giovannira, ez az Anyeginre: Lisa
a mi operavéltozataban Tatjanat énekli, késébbi férje pedig Anyegint, majd par
év multaval a n6é Tatjana levelének stilusaban fogadja el a férfi hazassagi
ajanlatat. A két ma kiilonbsége jol arulkodik vagy és valdsag viszonyarol: mig a
Don Juan az érzéki erotikus vagy és sovargas operdja, az Anyegin inkdbb az
almoké, a meg nem valdsult, elszalasztott lehetéségeké. Mindez akkor is igaz,
ha Lisa itt elfogadja Viktor ajanlatat, hiszen nem szerelembdl, inkabb
beletor6désbél teszi, s6t, az az els6 benyomasa a férfirél, hogy ,a valé életben
almédban sem jutna eszébe beleszeretni ebbe az emberbe”/31? s az operat
énekelve a hajdani pétervari szerelme jar fejében (vagyis régi kapcsolatat idézi
Gjra az Anyeginben). Lisa hajdani balesete is megismétlédik, csakhogy most
nem 6, hanem Viktor ekkori felesége, Vera szenvedi el. Vera tobb ,szerepet”
vesz fel a fejezetben: a baleset révén Lisaval, késébb pedig Ludmilla Kedrovaval
(Madame R.-rel) azonosul (terhességekor ftiz6t hord, akarcsak Lisa mtiveinek
Madame Cottin-je, s szinte ugyanabban az idében halnak meg mindketten).
Visszatér a korabbi szovegek néhdny motivuma és szimbdéluma is, dm
inverzben. Mig a vers és a novella Krisztus sziiletésével ért véget, itt a halott
Jézust lathatjuk: Lisa megnézi a torinéi leplet, s elveszti hitét, mivel a leplen
lathato férfi szerinte minden kétséget kizaréan halott. Freudhoz irott levelében
pedig Lisa a Farkasemberr6l azt allitja, hogy ,egyfajta Krisztus figura a mi
korunk szaméra”.313 Tehat itt Krisztus mar nem a megsziilet§, megvalto
istenség, hanem egy halott ember, illetve egy szenvedd, neurotikus beteg. Lisa
korabbi szovegeit zaré masik szimboélum, a hattya is feltinik Gjra, am ha lehet
ezt mondani, jelentése még erbteljesebben &talakul, mint Krisztusé. A
kordbbiakban ¢nmagaban valamint mitikus konnotacidival egyiitt (mint
Aphrodité allata, vagy az ismert Léda-torténet révén) a szépséget, a tisztasagot,
a hotel orok boldogsagat jelképezte. Itt az egyik jelenetben, egy rendkiviil
erSteljes képben kertil Gjra el6: Lisa az Gjsagban Peter Kiirten, a diisseldofi rém
vallomasat olvassa, aki elmondja, hogy

»azért olt, mert valami lektizdhetetlen vagy gyotorte, hogy vért igyék. Egyik éjszaka
olyan hevesen tort rd ez a vagy, hogy - mivel mas dldozatot nem talalt a kielégitésére
- odalopdzott egy hattytihoz, amely ott szunnyadt a tavon, lefejezte, és annak a vérét
itta” 314

Mint l4thato, ezekkel az ismétlésekkel vagy és valdsag totalis ellentétbe kertil,
Lisa fantaziavildga s az ebben megnyilvanul6 transzcendencia szétrombol6dik.

312 FH.189.; WH. 138.

315 FH.243.,WH.172.

sS4 FH. 222; WH. 159. A Kirten-torténet egyébként valdsagos, a tobbszoros
sorozatgyilkos elfogatasa utan valéban elmondta a hatésagoknak a hattyt-esetet.
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Am a szoveg ennél tovabb megy, hiszen A hdldkocsi cimii fejezet holokauszt
abrazoldsa még inkabb ellentétezi az &lomvilagot, s a (torténelmi) valosag
rettenete mintegy bekebelezi, és a végsokig ellehetetleniti azt. Maga a szakasz a
regény legproblematikusabb része, s Thomas 4brazolasmédja a mi
recepcidjaban heves vitdkat valtott ki. Talan megérdemel némi kitér6t e vita
attekintése, mivel e diszkusszi6 legf6bb kérdése az esemény reprezentacidjanak
lehet6ségei és Thomas megolddsanak etikai konzekvenciai kortl forgott. Nem
csupan azért ,log ki” a regénybdl a fejezet, mivel sokkal egyértelmiibb,
realisztikusabb, utaldsokkal kevésbé terhelt, mint a kordbbi részek, hanem mert
a szakasz nagy része gyakorlatilag szo szerinti dtvétel Anatolij Kuznyecov: Babij
Jar cim( regényébdl.31> Kuznyecov dokumentumregényének egyik fejezete a
kivégzbtelep pusztitasit mutatja be, am nem az egész regény (6néletrajzi)
elbeszélGje fel6l, hanem a borzalmak szerencsés tulélgje, Dina Pronyicseva
nézépontjabol. Dina lathatta azt, amit Kuznyecov nem, s talélte azt, amibe sok
ezer sorstdrsa belehalt, igy a szerzd jogosan hasznalhatta fel konyvében
tanavallomasat. Sok kritikus és olvasé szerint azonban az, hogy Thomas egy az
egyben atveszi Dina elbeszélését, s az egészet Lisa szemszogére vetiti rd, mar
joval kevésbé igazolhato.

A regény megjelenését kovetéen a Times Literary Supplement-ben hossza
levélvaltas jelent meg A fehér hotellel és konkrétan ezzel a résszel kapcsolatban.
A megszolalok egy része erésen kifogasolta Thomas moédszerét. A vitat indito
els6 hozzaszolas szovege végi szemrehdny6 kérdésével megadta a levélvéltas
hangulatat: ,Szabad-e egy fikci6 szerz6jének olyan témét vélasztania - kérdezte
az olvasoéi levél szerz6je, D. A. Kenrick -, mely nem csak egyszertien sajat
tapasztalatan tal van, hanem kétségkiviil képzeletbeli ujra-teremtésének
forrasain is?”.316 Par héttel késébb, egy masik levélir6 szerint: ,Dina
Pronyicseva szemtantu volt, valédi személy, e szornytiségek elszenveddje. A
szavak, melyeket Thomas fikcionédlis hésndgje szdjaba adott, Dina szavai. Egyik
irénak sincs erkolesi joga, hogy egy valédi emberi lény tapasztalatat sajat
céljaira egy kitalalt szerepl6hoz kapcsolja, s ezen emberi lény vallomasidnak
szavait felhasznalja. Tény és fikci6, valésag és valotlansag igy nem keverhet6
Ossze, mivel igy olaj keveredik a vizbe, s az egész erkdlcsileg kinos lesz” 317
Maga Thomas kétszer is beleszolt a vitdba, s mar elsé megszolaldsakor
igyekezett tisztazni és megvédeni médszerének jogossagat. ,Ez az a rész - irta a
szerz$ a fejezettel kapcsolatban -, ahol hésném, Lisa Erdman to6bbé méar nem
Lisa mint egyén, hanem torténeti Lisa - vagyis egy névtelen 4ldozat. Ezen
atmenet - melyre a stilus és a tartalom egyarant utal - sok olvas6t megrenditett
és felkavart. Az egyéni onkifejezésbdl Lisa a kozos sorsba megy at. Az elbeszél
tikcié végtelentil tarka vilagabol egy olyan vildgba érkeziink, melyben a fikci
nem csupan erételjesen mesterkélt, hanem egyszertien irrelevans. Az 6todik
rész elején a narrativ hang nagyrészt szerz6i (habar Pronyicseva hangneme
kozvetiti), mivel itt még van helye a fikcionak, ugyanis Lisa még valédi

315 Kuznyecov, Anatolij: Babij Jar. Ford.: Baranyai Gyula. Magvets, Budapest, 1968.
316 Kenrick, D. A.: The White Hotel. Times Literary Supplement. 1982. (26th March) 355.
317 Tennant, Emma: The White Hotel. Times Literary Supplement. 1982. (9t April) 412.
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személyiség. Am a godor felé kozeledve egyedisége egyre inkébb elttinik; s
fokozatosan egyetlen hang valik alkalmazhatéva, mely leginkabb egy
felvevgép altal kozvetitett hangra hasonlit: vagyis egy olyan hang, aki ott volt,
atélte az eseményeket. Tokéletesen egyszerti lett volna, hogy a Kenrickéhez
hasonl6é tamadasok lehet6ségét elkertiljem, méghozza néhany al-»képzeletbeli
Ujra-teremtés« segitségével, &m ezzel hibasan jartam volna el. Attél a ponttél,
hogy »...és kezdett sotétedni« a szemtana vallomdasa az elbeszélés valodi
hangja, mivel ez irja le, hogy - az 6sszes dldozat szamara - hogyan is tortént a
dolog. Ezt nem lehetett megvaltoztatni. Regényemben a képzelet csak ezel6tt és
ezutdn kaphat helyet. A Kenrick idézte ponton a képzelet kimeriil abban a
torekvésben, hogy bemutassa, ami elképzelhetetlen és mégis megtortént.”318

Furcsa médon tehat, A fehér hotelt 6vezd vitdban nem a holokauszt
abrazolasanak hitelessége kérdgjelez6dott meg, hanem annak létjogosultsaga,
hogy az alapvet6en fiktiv elbeszélésbe egy tényszer(i, autentikus tantvalloméas
beemelhet6 lenne. Maga Thomas azt hangsalyozza, hogy Lisa sorsanak
egyetemessé tétele csak azéltal valt lehetségessé, hogy egy valodi talélé hangja
keriilt a regénybe, aki - akarcsak egy kamera - hitelesen kozvetiti a valdjaban
megtortént eseményeket. Persze a dolog messze nem ilyen egyszerti, hiszen
Thomas tulajdonképpen nem Dina beszdmol6jat veszi at, hanem a Kuznyecov-
regény altal kozvetitett vallomast. Kuznyecov konyve a hitelesség szempontjabol
onmagaban problémas mt, ugyanis eredetileg erSsen megcsonkitva,
cenzurazva jelent meg, késébb a szerz6 némileg kib6vitette és atirta, s e valtozat
angol forditasat hasznélta fel Thomas.31° Vagyis az abszolat autenticitas illazié
csupan, am igazdbol nem is a valddisdg itt a f6 cél, hanem az, hogy egy
kimondhatatlan tapasztalatot nyelvileg kozvetitsen, mely azaltal val6ésulhat
meg, hogy egy olyan tant (t6bbszorosen kozvetitett) szavait veszi at, aki at- és -
ritka kivételként - talélte az eseményeket.320

Emellett azonban Thomas nem mindig koveti htiségesen Dina
(Kuznyecov) szovegét. A kivégzési jelenet elején még Lisa néz6pontjabol latjuk
az eseményeket és Dindt, majd lassan a két perspektiva egybemosédik, hogy a
fejezet legvégén, Lisa haldla utan egy narratori hang szélaljon meg, s mondja el
a tovabbiakat. Bizonyos esetekben Lisa néz6pontja és sorsa eltér Dinaétol,
némelykor a szerz6 mondatokat, akar egész jeleneteket iktat kozbe, melyek
jelent6sen atalakitjdk, s a regény szélesebb kontextusdhoz igazitjdk az

318 Thomas, Donald Michael: The White Hotel. Times Literary Supplement. 1982. (2nd
April) 383. Masodik hozzaszélasdban (mellyel egyben a vitat is lezarja) nagyjabol
ugyanezt jarja koriil még egyszer Thomas, ezért sziikségtelennek tartom idézni. Vo.:
Thomas, Donald Michael: The White Hotel. Times Literary Supplement. 1982. (30th
April) 487.

319 Vo.: Young: I. m. 56.

320 Hasonloan értelmezi a szakaszt Lawrence L. Langer is. Szerinte: ,A tényeket
ismerjiik, mivel megtorténtek, a fikciokat csupan elképzeljitk. Am Babij Jar tényei
»elképzelhetetlenek« - ez az, amiért az dltalam fikcionalis tényeknek nevezett dolgok
ilyen fontos szerepet jatszanak a holokauszt megértésében és az eseményre vald
reagalasunkban” (kiemelés az eredetiben). Langer, Lawrence L.: Fictional Facts and
Factual Fictions: History in Holocaust Literature. In: Randolph L. Braham (ed.):
Reflections of the Holocaust in Art and Literature. Columbia University Press, New York,
1990. 117-129. (itt: 121.)
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eseményeket. Harom példat emlitenék, véleményem szerint mindegyik dont6
jelent6ségli az egész szoveg szempontjdbol. Lisa - Dinaval ellentétben -
tudatosan véllalja halalat, megmenekiilhetne, mivel papirjai szerint ukran
szarmazdst, &m 6, hogy mostohafidval maradhasson, a hangosan bizonygatja
zsid6 voltat katonaknak. Vagyis Lisa mar nem szégyelli zsidosagat (mely - mint
korabban emlitettem - neurézisdnak egyik lehetséges oka is volt), vallalja a
kozos sorsot a tobbiekkel. Par oldallal kés6bb a rabokat a kivégzés helyszine
felé terelik, s levetksztetik Gket.

,Lisa latta - olvashatjuk -, hogy amikor az embereket a nyilashoz kezdik terelni,
mindenki a nemi szervét takargatja a kezével, férfiak és n6k egyarant. (...) Levetk6zés
utdn most 6 is odanyomta a kezét, részben a fdjdalom miatt, de részben természetes
szemérmetességbdl. Jézust is igy temették el.”321

A mondatok a korabbi fejezet torinéi epizédjat idézik: Lisa a leplet szemlélve
ugyanezt a pozt figyeli meg Krisztuson is. A kivégzés-jelenetet elemezve David
Cowart megéllapitja, hogy ezen utalds révén az dldozatok krisztusiva valnak, s
igy maga az esemény is szakralizal6dik.3?2 Azonban, ha tarthat6, amit korabban
elmondtam, akkor inkdbb az ellenkezgje ttinik igaznak: Krisztus figurdja mar a
koréabbi fejezetben deszakralizalédott, s itt az artatlan, értelmetlen aldozatokkal
val6 azonositdis még inkdabb megsziintet barminemt transzcendencia
lehet6ségét.

A harmadik példa talan a legfontosabb, mivel visszafelé magyarazatot ad
Lisa életének bizonyos eseményeire és egész betegségére. A goly6zapor utidn
(melyet Lisa - mivel még a gyilkos golydk el6tt a godorbe ugrik - talél) Lisa
(Dina) néz&pontjabol a narrator szemszogére valt az elbeszélés, s Lisa halalanak
torténetét olvashatjuk:

Az egyik SS-katona egy oregasszony folé hajolt, aki az oldalan fekiidt, s akinek a
nyakdban megcsillant valami. (...) Hatrahtzta a labat, s csizmajaval hatalmasat
rugott az asszony bal mellébe. Az asszony hatrad6lt a ragas erejétdl, de nem adott ki
hangot. A katonat ez még nem gy6zte meg teljesen, mert ismét meglenditette 1abat és
belertigott az asszony hasiba. Megint nem lehetett mast hallani, mint a csontok
ropogasat”.323

Ezutan egy - ha lehet egyéltalan ilyet mondani - még sokkol6bb jelenetben
lathatjuk Lisa haldlat, amint a katona szuronyéval szexualis aktust imitélva
kivégzi. A regénynek ez az egyetlen pontja, ami magyarazatot adhat Lisa szervi
tineteinek tulajdonképpeni okdra: a katona bal mellét és hasat (petefészkét)
ragja meg. Vagyis a n6 fajdalmainak forrdsa nem a mult, a gyermekkor (ahogy
azt Freud értelmezi), hanem a j6v6, a kivégzés, a halal epizédija. Igy az Gsjelenet
funkcidja is érvénytelenitédik, pontosabban paradox moédon a holokauszt
epizddja vélik az Gsjelenetté, mely visszamendleg meghatarozza Lisa korabbi
életét. A legtobb kritikus Lisa telepatikus képességeivel magyardzza a jovébeli

321 FH.300.; WH. 214.

32 Cowart, David: Being and Seeming: The White Hotel. Novel. 19. (1986/Spring) 216-
231. (itt: 227.)

323 FH. 306.; WH. 219. - kiemelések t6lem.
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tiinet jelenségét, am tgy gondolom, itt ennél jéval tobbrél van sz6. A telepétia-
magyardzatot tdmasztana ala, hogy Lisa verse és novellaja Dina megalmodott
menekiilésével kezdédik, s A hdldkocsi végén maga az elbeszél6 is utal erre az
dlomra. Am Lisa tulajdonképpen nem Dina menekiilését latja elére, hiszen az
alombeli n6t a németek utolérik és kivégzik, csupan az alom bizonyos
elemeiben koszon vissza Dina torténete (konkrétan annak a kisfitinak a szavait
latja el6re Lisa, akivel Dina taldlkozik, s aki megmenti a né életét). A
holokauszt-fejezet emlitett mondata pedig igy folytatodik: ,...(Lisa) 1ényének
egy része természetesen tovabbélt a talélékben” 324 Ez véleményem szerint arra
utal, hogy Lisa sorsa itt mér konkrétan egyetemessé valik, tobb szempontbdl is.
Egyrészt a freudi értelmezés alapjan lelkivilaga az univerzalis emberi
osztonoket, szovegeinek kulturdlis szimbdlumai révén pedig a véagyat, a
boldogsagra és transzcendenciara val6 torekvést reprezentélja. Zsidosaga és
artatlan szenvedése, haldla révén pedig a torténelmi sors hordozéja, ezért
valhat az utols6 el6tti fejezetben (Dina vallomasanak atvételével) minden
aldozat és az aldozatisag szinekdochéjava. S emiatt lehetséges, hogy életének
végpontja, a holokauszt olyan mértékben abszurd, minden racionalis
magyardzatnak ellentmondé esemény, hogy haléljelenete visszamenoéleg, a
linearis rendet megbontva irhatja bele magat egész élettorténetébe.32

A fejezet végén a narrator mar mintegy feliilr6l szemlélve az eseményeket,
egészen konkrétan dabrazolja Lisa (és Dina) sorsanak egyetemességét,
pusztulasuk tragédidjat.

,Az ember lelke tavoli orszag, megkozelithetetlen és felderithetetlen. Akik
meghaltak, legtobben szegények és irastudatlanok voltak. De mindegyikiik dlmodott
almokat, latott latomasokat, és megélt csodalatos élményeket, még a karon ul6
gyermekek is (talan éppen 6k a leginkabb). (...) Ha Sigmund Freud a vilag teremtése
6ta egyfolytaban hallgatta volna az embereket, és jegyzetelt volna, akkor sem
tudhatott volna meg mindent még egy kisebb csoportrdl sem, még egyetlen emberrél
sem. (...) Dina életben maradt; 6 lett az egyetlen tuléls, az egyetlen szavahihet6
tantja annak, amit Lisa latott és érzett. Mégis, ami megtortént, harmincezerszer
tortént meg; mindig egyforman és mindig masképpen. Es persze az él6k soha nem
beszélhetnek a halottak helyett. A harmincezerbél negyedmilli6 lett. Negyedmillio
fehér hotel Babij Jarban. (Mindegyikben volt egy Vogel, egy Madame Cottin, egy pap,
egy prostitudlt, egy ndszutas par, egy katona-kolts, egy pék, egy f6szakacs, egy
ciganyzenekar.)”326

Ha regény itt érne véget, hatdsa mindenképp katartikus lenne, am egy
meglehetésen hagyoményos tragikus narrativumot alkotna. De van még egy
legutolso fejezet is, mely akar az eddigi részek, mas megvilagitasba helyezi az
el6z6eket, s szétbomlasztja a korabbi szakasz altal megképzett elbeszélést. A

34 FH.308.; WH. 220.

35 Maga a holokauszt-jelenet Lisa fdjdalman tdl mas motivumok szintjén is vissza-
visszatér a regényben. Ilyen példaul a kordbban emlitett Jung-tdrténet, a lapban
eltemetett hulldk epizédja valamint Kiirten, a diisseldorfi rém esete is, aki a
val6sagban, gyilkossdgai sordn hasonl6 szornytiségeket kovetett el, mint a regénybeli
katona (konkrét anal6gidra, a szuronnyal - Kiirten esetében késsel - valo
megerdszakolasra gondolok).

326 FH. 307-310.; WH. 220-221. ,,Az ember lelke tavoli orszag” Hérakleitosz mondasa,
melyet a regényben egyik levelében Freud idéz. V6.: FH. 247.; WH. 174.
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tabor talvilag-latomdsat a regény recepcidjaban ismét csak kiilonbozéképpen
értelmezték és értékelték. Legtobben visszasnak érezték, hogy a holokauszt-
fejezet borzalmainak lefrdsa utdn Thomas egy keresztény tidvtorténeti
elbeszélésbe helyezi at Lisa sorsat, s ezzel a regény egészét a hamis és hiteltelen
optimizmus lengi koriil. Alvin H. Rosenfeld egyenesen kovetkezetlennek
nevezte a szoveg végkifejletét, mivel szerinte az utolsé fejezet talzsufolt
keresztény szimbolikdja (az Enekek énekére vald tobbszords utalasoktdl a
tipikus Gjszovetségi helyszinekig) zavaréan hat a kordbbiakhoz képest, mintha
Thomas valamiféle ,kompenzéciéra” torekedne, s a talvilagi boldogsag
abrazoldsaval a torténelmi rettenetet probdlnd ellensdlyozni.3?” Kétségtelen,
hogy a korébbi fejezet tragikuma utén ilyen zérlatot adni Lisa torténetének els6
pillantasra merész vallalkozasnak tlinik, hiszen ha a holokauszt és a haldl nem
az elbeszélés végpontjat képezi, hanem csak egy koztes, atmeneti allapot az
orok boldogsag felé (melyet a két fejezetcim is jelez: A hdldkocsi utan jon A tabor),
akkor a talvilag visszafelé legitimdlja a tomeggyilkossagot, egy magasabb,
teleologikus (isteni) szemszogbdl értelmet ad neki.

A fejezet egyes szakaszai egyértelmtien az Enekek énekét idézik: kétszer
konkrét részletek keriilnek at a bibliai konyvbdl, egyszer pedig Lisa ,Gj neve”,
Saron rézsdja utal az 6szovetségi szovegre.3? Mint kordbban mér sz6 volt rdla,
az FEnekek éneke képisége Lisa mitiveiben is kiemelt szerepet kap, s mig a
versben és a novelldban a bibliai motivumok révén az erotika szakralizalodik,
itt éppen forditva: a szakralitds erotizalodik, illetve a tertiletek mindkét résznél
elvélaszthatatlanul kozel keriilnek egymashoz. Az Enekek éneke - mint egyes
értelmez6i allitjdk - erotikumaval éppen az artatlansag paradicsomi allapotat
idézi3»® s 1igy a regény zérlatanak talvilagképe Ilényegében Lisa
vagyfantazidihoz hasonléan épiil fel: a testiség, az artatlansdag és a
transzcendencia elvélaszthatatlanul egymashoz kapcsolédik. Csakhogy van egy
radikalis kiilonbség a vers és a novella, valamint A tdbor transzcendencia
értelmezése kozott. Mig a korabbiakban a tiszta vagy és a transzcendencia
lehetdsége reprezentalédott, itt a transzcendencia inkdabb mar csak ironikusan
nyilvdnul meg. Bar a fejezet a talvildgon jatszodik, am ez nem az ©rok
boldogsag vidéke, a szerepl6k csupén folytatjak korabbi életiiket, testi és lelki
szenvedéseiket ide is magukkal hurcoljdk. Lisa fdjdalmai itt is megvannak,
anyja arcan hordozza a hajdani szallodat(iz égési sebeit, Freud beteg, szenved6
oregemberként tlinik fel, s6t, az egyik jelenetben még Kiirten, a diisseldorfi rém
is megjelenik. Ha a korabbi fejezetek egymasra rakédasa egy olyan
torténetkompoziciot alkotott, ahol a vagy és a valoésag nem férhetett Ossze, ez
még inkabb igaz a végére: a holokauszt-szakasz utdn visszatérhet a vagy, am ez

327 Vo.: Rosenfeld, Alvin H.: I. m.

328 V0. az idézetek: FH. 319.; WH. 228. (, Tengernyi viz sem olthatja el a szerelmet...”) -
En 8/7 (Az altalam hasznalt forditasban: ,Sok viz sem olthatja el a szerelmet...”); FH.
322.; WH. 230. (,Kelj fel én matkam, én szépem, és joszte...) - En. 2/10-14. (, Kelj f6l
kedvesem, szépségem, jojj mar...” - A regény eredetijében az idézetek a King James-
féle Authorized Version-bol szarmaznak.) Sdron rézsaja: FH. 333.; WH. 239. - En. 2/1.

329 Az Enekek énekét a Teremtés konyve fel6l olvasva igy értelmezi Paul Ricoeur. Vo.:
Ricoeur, Paul: A nadszmetafora. Ford.: Enyedi Jend. In: Ricoeur, Paul - Lacoucque,
Andpré: Bibliai gondolkodds. Eurépa, Budapest, 2003. 519-578.
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mar nem vehet6 komolyan, a halottak életre kelhetnek ugyan, de a boldogsag, a
tiszta artatlansag mar a fantaziavildgban sem lehetséges tobbé. Igaz ez azokra a
részekre is, ahol az elbeszél6 vagy valamelyik szereplé kézzelfoghatdan
valamiféle keresztény felhangti ,mondanival6t” fogalmaz meg. Lisa anyjaval
val6o taldlkozasa végén a kovetkez6, mar-mar zavardéan konkrétnak haté
szavakat mondja: ,...azt hiszem, hogy ahol van szeretet és szerelem, barmiféle is,
ott van remény a megvaltasra”.330 Alvin H. Rosenfeld emlitett tanulmanyaban e
mondatot szentenciézusnak tartja, s szerinte egydltalan nem kovetkezik a
korabbi részekbdl, f6leg nem a Babij Jar epiz6dbo6l.331 Ez mindenképpen igy
van, &m ha a mondatot kontextusdval egytitt olvassuk, értelme némiképp
atalakul, ugyanis kozvetleniil utdna igy folytatodik a szoveg;:

,Egy kép derengett fel ekkor a szeme el6tt, egy szurony képe, ahogy megvillan két
szétfeszitett comb fol6tt, és gyorsan helyesbitette, amit mondott: - Ahol van szeretet a
szivben” 332

Vagyis a szentencia azonnal ellenpontozodik egy (valés) emlékkel, s Lisa
helyesbitése mar inkdbb csak az egész kijelentés ironikussagat emelheti ki.

A regény legvégén, mindezt kiemelend6 a tdborban Gjabb bevandorlok,
val6szintileg a holokauszt aldozatai jelennek meg.

,Ezrével varakoztak a bevandorlék nyomortsagos fadobozaik mellett acsorogva,
batyuba kotott rongyaikat szorongatva. Nem szomortnak latszottak, hanem
egykedviinek, nem sovanynak, hanem csontvédzszertinek, nem diihosnek, hanem
tirelmesnek.”333

A Babij Jar-i ,negyedmilli6 fehér hotel” hajdani lakéi megérkeznek a talvilagi
tdborba, s Lisa Gjra szembesiil a boldogsagvagy lehetetlenségével.33 Itt, a
regény végkifejleténél jelenik meg a remény és a megvaltds egyetlen
(fikciondlis) lehet6sége: Lisa fdjdalmai akkor sztinnek meg, amikor mar a
talvilagon szembestil maltjaval, megbocsét anyjanak és apjanak, s megprobal a
tobbi dldozatnak dpoléndként segiteni. A regény utols6 mondata szerint Lisa
fenyo6faillatot érez, mely boldoggéd teszi. A feny6fa a fehér hotelt idézi: a
novelldban tobbszor olvashaté, hogy a szallodat feny6k szegélyezik. Vagyis a
regény legvégén ismét talalkozik vagy és valésag, Lisa a talvilagon megérti
életét, megtaldlja boldogsagat, am ez a befogadéban nem kelt pozitiv
végkicsengést, nem valik kompenzaciéva, hiszen tudjuk, hogy a né
negyedmillié sorstarsaval egytitt tragikusan és értelmetlentil elpusztult, s
vagyai, fantazidi ott nyugszanak a tobbiekkel egytitt, elfelejtve, mert

,Senki nem gondolt azonban arra, hogy emlékmtvet allitson a szakadék mellett.
Betemették, lebetonoztdk, és egy orszagutat, egy televiziés székhazat és egy

330 FH.331.; WH. 237.

31 Vo.: Rosenfeld: . m. 7.

332 FH.331.; WH. 237.

333 FH. 333-334.; WH. 239.

B4, Miért van ez igy, Richard? - kérdezi Lisa a hadnagytol - Arra sziilettiink, hogy
boldogok legytink és élvezziik az életet. Mi torténik itt?” FH. 334.; WH. 239.
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sokemeletes lakohazat épitettek foléje. A holttesteket az id6k folyaméan tehat
betemették, elégették, vizzel elarasztottak, és acél ala ismét eltemették.”335

Ha épilt Babij Jar-emlékmt akkor maga a regény ilyen: mii mely emlékezésre
szo0lit, mely megprobdlja egyetlen fikcionalis életen keresztiil dbrdzolni azon
névtelen sokak sorsat, vagyait, torténetét, akik annak idején nem juthattak
sz6hoz.

35 FH.311.; WH. 222.



6 A TORTENETTELENSEG TORTENETISEGE.
MARTON LASZLO: ARNYAS FOUTCA

,Az irdsmt, amelynek a szerz6 azt a cimet adta, hogy »Arnyas féutca«, a legsziikebb
értelmiségi rétegnek sz6l6 olvasmany. Vagy inkdbb annak sem szo6l, mert
olvasmanynak aligha nevezhet6. Miféle olvasmany ez a sok dsszekuszalt, kiforgatott
»élménybeszamold«, aminek még az ellenkezdje sem igaz? (...) Hat igy kell
bemutatni martirjaink hiteles torténetét, a szazezrek vértantsagahoz vezetd ut
gyotrelmes allomasait? Lehet, hogy a stilusficamok és az »irdsmii« egyéb
csalafintasagai megfelelnek egy sziik budapesti értelmiségi kor, egy belvérosi elit
réteg elvarasainak, de a »normalis« &atlagolvasé nem tud ezzel a humorizalassal, a
valésdgnak ezzel a jobbra-balra ferditgetésével mit kezdeni. A szerz6 véltoztathat a
valésagon, szive joga, de csak annyiban, amennyiben ett6l a valoésag még
valésagosabb lesz!”

Ezek a szemrehanyé mondatok nem Marton Laszlo: Arnyas féutca cimt
miivének valamelyik kritikajabol valok, hanem magabdl a regénybdl: a szoveg
vége felé a ,torténet drangyalava” avanzsalt egyik szereplS, Roth Aranka veti
az elbeszél6é szemére a fenti vadakat.33 A konyv néhany képzeletbeli fénykép
segitségével egy észak-magyarorszagi, tobbségében zsidok lakta kisvaros
(illetve vérosi rangti nagykozség) harmincas évek végi - negyvenes évek eleji
életét, a polgarok mindennapjait mutatja be, s bar konkrétan nem szerepel
benne a holokauszt eseménye, de a regényben lényegében mindvégig egyfajta
hattérként, a torténésekre sotét arnyékot vetve van jelen. A szdmonkérést,
miszerint az eseményeket az elbeszél6 nem a megfelel6 médon és hangnemben
mutatja be, a torténetnek ezen a pontjan persze mar nem lehet igazdn komolyan
venni, az idézett szoveg irénidja azonban tobb, a regény témdjabol ad6do
lehetséges probléméra is utalhat. Egyrészt a miben reprezentdlt torténelmi
tragédiaval (vagyis a magyar holokauszttal, illetve az esemény bekovetkeztéhez
vezet6 torténések dbrazolasaval) valo helytelen szamvetésre, s ebb6l adédoéan a
téma hagyomaényostol eltéré megjelenitésével kapcsolatban gyakorta felhangzé
esztétikai-etikai értékitéletre: vagyis hogy a holokausztrél valé beszéd bevett
formaival szembesz4llé reprezentacio sziikségképpen az aldozatok emlékének
megcsufoldsa, kegyeletsértés. Masrészt, a reprezentaciés hagyomannyal valo

336 Marton Laszl6: Arnyas féutca. Jelenkor, Pécs, 1999. 132-133. (a tovabbiakban: Féutca)
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szakitdssal szembeni ilyetén kritika a tradici6 bevett poétikdja és egy
mostandban (mondjuk nagyjabél az utébbi hiisz évben) a hazai irodalomban
kialakult irdsmod kozotti fesziiltéség meglétét (vagy legaldbbis potencidlis
lehet6ségét) is jelzi. Marton recepcidjadban gyakorlatilag az ir6 szinre lépésétol
fogva a kritikusok tobbségének egyik legfébb alaptétele, hogy az ir6 szovegei
explicit médon utalnak valdsag és fikcié elvalaszthatatlansagara, ellenallnak
egy olyan, a szerz6 pdlydjanak induldsakor még bevettnek mondhato,
hagyomanyos , miméziselvli” olvasasi stratégianak, mely az irodalmi szovegek
miikodésmodjat a (tarsadalmi) valésag problématlan leképezésében latta. Mint
Szirdk Péter Marton els6 korszakanak befogadastorténetével kapcsolatban
megdéllapitja: , A Marton-recepcié egyik legfontosabb kérdése tovabbra is az
marad, hogy az olvas6 mennyiben felel meg a szoveg azon igényének, hogy a
tikci6 és a realitds kozotti kiilonbségtétel az interpretacié »centrumabodl«
kertiljon ki. Mert ezen a tavlaton mulik a »val6sagvesztés« helyére 1ép6 nyelvi
imaginaci6 megtapasztalasianak értékelése”.3%7 Marton masodik - a
Nagyratorével kezd6dé s (egyel6re) a Testvériség-trilogiaig hazodo -
korszakanak elemzésénél pedig a kritika leggyakoribb vizsgal6dasi irdnyai a
torténelmi témakkal kapcsolatos torténeti konstrukcié megképz6dését, illetve a
regényhagyomannyal val6 onreflexiv szdmvetést érintik.3*® Ha ugyanezeket az
elemzési szempontokat és olvasasmoédot az Arnyas féutcival kapcsolatban is
legitimnek tartjuk, akkor a fent idézett, regényen beliili ironikus szamonkérés
utalhat az azzal szembeni radikalis kételyre, hogy a ,valésdgvesztés” minden
esetben megengedhet6 volna. (Magyarul: lehet mondjuk fikcionalizalni egy 17.
szédzadi gubeni kelmefest6 kivégzésének torténetét, s6t, akar még a 17. szazad
végének magyarorszagi eseményeit is, de a 20. szdzad negyvenes éveit és a

37 Szirak Péter: Nyelv és képzelet. (A Marton-olvasas) In: U6.: Folytonossig és viltozds. A
nyolcvanas évek magyar elbeszéld prozija. Csokonai, Debrecen, 1998. 116-120. (itt: 117.)
Hasonl6 gondolatokat fogalmaz meg az elsé korszak ,fémtivével”, az Atkelés az
iivegennel kapcsolatban H. Nagy Péter is, mely talan nem csak erre a regényre igaz,
hanem a korabbiakra is, illetve a martoni poétikaval kapcsolatban tipikus attitidnek
tekinthet6: ,A nyelvi térben a valosag elveszti kozvetlen vonatkozasi rendszerét —
allitja H. Nagy -, fikciénak mindsiil, csak a m altal van jelen, s mivel a mtbeli és a
miivon kiviili val()ség nem esik egybe - a kett6 Osszevetése valoban »nevetséges
torzképet mutogat«”. H. Nagy Péter: Egy tér-regény torténeti horizontjai.
Vézlatpontok az Atkelés értelmezéséhez. In: Balassa Péter (szerk.): Uvegezés.
Miihelytanulmdnyok Midrton Ldszlo Atkelés az tivegen cimii regényérél. JAK-Pesti
Szalon, Budapest, 1994. 97-110. (itt: 102.)

38 Mar a Nagyratord, de f6ként a Jacob Wunschwitz igaz torténete 6ta a miivek elemzése
gyakorta torténetfilozofiai tézisekbdl, illetve a modern torténelemelmélet f&bb
teoretikusainak nézeteib6l indul ki. V6. példaul a Nagyratorér6l: H. Nagy Péter:
Szerepek tjraosztasa. In: U6.: Kdnonok interakcidja. FISz Konyvek, Budapest, 1999. 87-
97. (ktilonosen: 88-91.); a  Jacob  Wunschwitzr6l: ~ Lanyi  Daniel:
kleist/ marton/regényt/ir. Holmi 1998/8. 1028-1036. Racz 1. Péter: A torténeti
narrativa poétikai szerepe a mai magyar irodalomban. Marton Laszl6, Lang Zsolt,
Hay Janos és Darvasi Laszl6 regényei. Prae 2000/1-2. 117-156. (kiilondsen: 124-131.)
Thomka Beata: Jakob Wunschwitz igaz torténete. In: UG.: Beszél eqy hang. Elbeszéldk,
poétikdk.  Kijarat, Budapest, 2001. 123-128. Martonnak a  (torténelmi)
regényhagyomanyhoz valé viszonyuldsidhoz sajatos moédon az egyik legf6bb
referenciaul éppen a szerz6 egy teoretikus szovege szolgal: Maérton Laszlo: A
kitaposott zsdkutca, avagy torténelem a torténetekben. (Két példa) In: U6.: Az dhitatos
embergép. Jelenkor, Pécs, 1999. 235-266.
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magyar holokausztot mar jéval kevésbé - amennyiben lehetséges egyéltalan, ez
sokkal sztikebb hatarok kozott tehet6 csak meg.)

Emellett, némiképp visszavetitett értelmezéssel, a szemrehdnyas a regény
sziiletési kortilményeire is vonatkoztathaté. Mint Méarton egy interjiban az
Arnyas féutca keletkezésével kapcsolatban elmondta, eredetileg két id6s,
holokauszt-taléls holgy kérte fel, hogy elbeszéléseik valamint az altaluk
megmutatott korabeli fényképek alapjan irja meg torténetiiket. A kéziratot
olvasva azonban a két n6 felhaborodott, és nem jarultak hozza, hogy a széveg a
tényképekkel egyttt, neviiket emlitve jelenhessen meg. Egyikéjik azt
kifogésolta, hogy a szerzé tal sotét szinekkel festi meg az abrazolt észak-
magyarorszagi kisvaros életét, a masik szerint pedig, errél a témarél igy nem
lehet beszélni, a konyv kigtunyolja az artatlan aldozatok emlékét. Ezutan
Marton az elbeszélést valamelyest atirta, s végiil regényként - fikcioként -
jelentette meg.3%

A helyzetet azonban kissé bonyolultabba teszi, hogy a regényben éppen
Roth Aranka fogalmazza meg ezt a vadat, akit a miiben sokszor hangoztatott
elbeszél6i onkény tett meg a ,torténet Srangyaldvd”. Masrészt, kozvetleniil
ezutdn kovetkezik a regény zardjelenete, a purim-tinnepség, melyben a
konvenciondlis &brdzoldsmo6dtol vald eltérés mar-méar a végletekig fajul,
groteszkké, s6t, szinte morbidda valik a torténet. (A jelenet funkcidjara a
késsbbiekben bévebben visszatérek.) Jomagam - némi ,elemz6i 6nkénnyel” - a
fent idézett rész egyetlen mondatab6l indulnék ki, s ebbdl szeretném
értelmezésemet kibontani. E mondat kivélasztdsa azonban mégsem annyira
oncéla (vagy legaldbbis talan indokoltnak téinhet), amennyiben az idézett rész
Jtételkérdése”, az elbeszélés abrazoldsmodjaval kapcsolatban felhangzo
legalapvet6bb szemrehanyas.

,Hat igy kell bemutatni martirjaink hiteles torténetét - kérdezi Réth Aranka -, a
szazezrek vértanasagahoz vezet6 ut gyotrelmes allomasait?”

Ez a meglehet6sen er6s mondat olyan szavakat hasznal, melyek &rulkodnak
prekoncepcidirél és a beszéld holokauszt-értelmezésérsl. Mindenek el6tt a
,martir” és ,vértani” szavak figyelemre méltéak. A két sz6 szinonim és
ugyanazt a konnotaciét hordozza. A martir artatlan dldozat, akit igazsagtalanul
pusztitanak el, de tobb is ennél: pusztuldsaval valamilyen eszme érvényességét
reprezentélja, egy olyan eszméét, melyért (legaldbbis az dldozat szerint) még a
halalt is érdemes vallalni. (Az 6keresztény martiroktél az aradi vértantkon at
’56 maértirjaiig hosszan lehetne sorolni a torténelmi-kulturalis példékat.) Vagyis
a vértana - ahogy a sz6 maga is mutatja - vérével (halalaval) taniisitja egy eszme
iranti hiiségét. Ha az idézett mondat utolsé szavat egy idegen, de a magyar
nyelvben meghonosodott szinonimajara cseréljilk, a martirium nyiltan olyan
konnotaciot vesz fel, melyet kultardnkban alapvetéen mindig is hordozott.
Hangozzék igy a mondat vége: ,...a szdzezrek vértantsdgdhoz vezet6 ut
gyotrelmes stdcioit”! Azt hiszem, nem igényel kiilondsebb magyardzatot, mire

39 A lovak kihaltak” Marton Laszloval beszélget Nagy Bogléarka. Jelenkor 2001/12.
1290-1303. (itt: 1296-1297.)
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akarok utalni ezzel a szOcserével: a krisztusi szenvedéstorténetre, illetve
Jézusra, az eurdpai kultarkor archetipikus vértandjara. Persze felmertilhet a
kétely, hogy a zsidé valldst Roth Aranka aligha utalhat egy keresztény
kulturalis narrativumra. Am azt hiszem, itt nem feltétleniil explicit célzasrol
van sz0, csupan a nyelvben az adott szavakhoz o6hatatlanul kapcsol6do
el6feltevésekrél, melyek a mondat értelmét a befogadd szamara
meghatarozzak.340

A regényben konkrét utalas is torténik egy, a magyar kultardban
kiemelked6 fontossdgti ~maArtir-archetipusra (mely értelmezésében és
legendéjaban elvélaszthatatlan az el6bb elmondottakt6l), Pet6fi Sandorra. A
kisvarosban a Szenthdromsig Patika faldn ott fligg Madarasz Viktor patetikus
képe, mely a kolté haldlat abrazolja. A kép afféle klasszikus populéris
martirabrazolas: Pet6fi a segesvéri csatatéren utols6 erejével, vérével irja a
porba a ,szent igét”: HAZAMS34 Petsfi életébsl és halalabél a magyar
kultaraban egyértelmtien egy olyan hazafias identitdsképz6 narrativum
konstrualédott, melyben a kolt6 a haza oltaran feladldozott, a nemzeti eszmékért
életét ado vértanu szerepét vette fel.342 A martirium szempontjabol kiilondsen
jelent6s, szimbolikus értéket hordoznak a vértand utols6 szavai, hiszen
altalaban ezek kinyilvanitjdk az altala képviselt meggy6z6dést, és a kovetkezd
nemzedék szamdra példat mutatnak. A Madarész-képen jol megmutatkozik ez,
a regény pedig tobbszor is ironikusan rajatszik az utols6 sz6 szimbolikussagéra:
a szovegben hét alkalommal kertil széba Pet6fi utolsé verse, de sosem a valddi
utolsé koltemény, a meglehet6sen pesszimista hangvételti Szérnyii idd, hanem
hét masik alkotas, mindig az, ami az adott kontextusba éppen beleillik.343

A regény szemléletmoddja azonban azt sugallja, hogy a holokauszt sordn
elpusztult magyar &llampolgarok nem martirok, hiszen nem egy eszmét
legitimélva aldoztadk fel életiiket, hanem egy embertelen, gyilkos eszme miatt

30 A torténetben egyébként éppen Roth Aranka az, aki elsajatit bizonyos korabeli
keresztény kulturdlis elemeket. Vo6.: hittanérara jar, és fejb6l tudja a DicsGséges
Roézsaftizért (Féutca. 30.); iskolai feleletkor a helyzet irénidjat észre sem véve lelkesen
ecseteli a Bdnk bdn ,eszmei mondanival6jat”, a ,kartékony idegenek” veszélyeit
(Féutca. 50.). Masrészt, ha eltekinttink a keresztény krisztusi dldozat értelmezéstdl, a
martirium tdvtorténetisége zsidé kontextusban is érvényes marad. A holokauszt
aldozatainak és vértantsaguknak {tdvtorténeti kontextusba helyezése jellemz6
példéaul James E. Young szerint a jeruzsalemi Yad Vashem holokauszt-emlékmi és -
kiallitas narrativumara. V6.: Young, James E.: Memory and Monument. In: Hartman,
Geoffrey H.: Bitburg in Moral and Political Perspective. Indiana University Press,
Bloomington, 1986. 103-113. S6t, mint egyik tanulményaban Komoroéczy Géza irja, a
holokauszt és a krisztusi szenvedéstorténet Osszekapcsolasa gyakori teologiai
parhuzam, ugyanis ,zsidé és keresztény theologusok egyarant beszélnek arrol,
jollehet mas-méas megfontolasok alapjan, hogy a zsidok artatlan meggyilkolasa
val6jaban kivégzés volt, (Gj) Golgotha, mint »a koponyak hegye« a rémai kori
Jeruzsalemben”. Komoréczy Géza: Holocaust. In.: U6.: Holocaust. A pernye beleég a
bériinkbe. Osiris, Budapest, 2000. 9-59. (itt: 11.)

341 Féutca. 22-23.

32 A Pet6fi koltészetével és élettorténetével kapcesolatos kultikus beszéd kialakuldsarol
és miikodésérdl lasd: Margocsy Istvan: A Pet6fi-kultusz hatartalansagarol. In: Takats
Jozsef (szerk.): Az irodalmi kultuszkutatds kézikényve. Kijarat, Budapest, 2003. 135-152.

33 Vo.: Féutca. 22.: Trombita harsog (itt a narradtor meg is jegyzi, hogy valdjaban a kolt6
utolsé verse a Szdrnyii idd); 41.: Szabadsdg, szerelem; 52.: Tisza; 97.: Arany Lacinak; 97.:
Nemzeti dal; 106.: Magyar nemes; 140.: Szeptember végén.
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kellett meghalniuk.3% Ezt jol mutatja a szoveg Madarasz-képpel kapcsolatos
gyilkos irénidja. Az egyik szerepl6, G6z Pista, a festményt nézve meglehetSsen
profdn gondolatokat fogalmaz meg magaban (pontosabban az elbeszéld
fogalmaztatja meg vele):

,,...mire lehet felirni a szent igét, ha nincs kéznél szikla? Ha egy poros orszagut szélén
kell hési halélt halni, vagy egy homokbanyaban, vagy egy szogesdroéttal korulzart
mez6n, télvégi sarban? (...) Es ha nem lehet ésszertien gazdalkodni a kiomlé vérrel,
mert a seb nem az erre legalkalmasabb testtdjékon helyezkedik el, példaul a
nyakszirten egy kis kerek lyuk, akkor miképpen lehet a kéznél nem lev6 sima
sziklafeltiletre folfesteni az egy-két bettivel meghosszabbodott szent igét:
HAZATOK? Vagy még inkabb: HAZAJUK?” 345

Vagyis egy zsid6 szdrmazdst magyar aldozatnak mar arra sincs lehet&sége,
hogy a klasszikus vértanti szerepet felvegye, nem halhat hési halélt, sét,
identitdsanak nem is képezheti részét magyarsaga - vagy inkabb fogalmazzunk
igy: a korszak ideolégidja kirekeszti a nemzetbdl, er6szakosan elveszi téle a
magyarsaghoz tartozas esélyét. Emellett, talan nem belemagyarazés, ha a fenti
sorokbol egy masik magyar koltére val6é utaldst is kiolvasni véliink: a poros
orszagut és a tarkolovés Radnéti Miklésra is vonatkozhat, akinek haldldhoz
egyértelmien nem a mirtir, hanem az dldozat narrativuma kapcsolodik.
(Radnotit egyébként egy helytitt konkrétan meg is emliti az elbeszéld.)346

A ,vértantasaghoz vezet6 ut” szdszerkezet még egy olyan - a passidval
osszekapcsolhaté - mellékjelentést is hordoz, melybdl (illetve tagadasabol) a
regény torténelemkoncepcidjara nézve is kovetkeztetések vonhatdék le. Egy
eseményhez vezet6 ttrdl beszélni annyit jelent, mint feltételezni, hogy a dolog
megtorténte koherens, ok-okozati elven alapul6 elbeszélésbe illeszthetd, s ez a
(helyes) narrativum egyszersmind magyardzattal szolgdl az esemény
bekovetkeztére.3#” Ez ebben az esetben nem csupan azért lehetetlen, mert az
aldozatok nem voltak vértantk, hanem azért is, mivel a miiben erdteljesen
megkérdGjelezédik egy ilyen torténet legitimitdsa. A narrator mar a szoveg
legelején a kovetkez6 - els6 pillantasra elég bizarrul hangzo - 4llitast teszi:

3 Mint a szoveg elején az elbeszélé megjegyzi: ,...sohasem lehet megszabadulni
azoknak az aldozatoknak az &rnyaitdl, akik nem hoztak aldozatot, de még csak
feldldozva sem lettek, hanem btincselekményeknek estek aldozatul”. Féutca. 7.
Marton egy korabbi, a zsidosadg sorskérdéseit boncolgaté hosszt esszéjében még
nyiltabban fogalmazza meg ezt a tézist: , Azt mondjék: a néci zsidoiild6zés aldozatai
martirok voltak. Ez nem igaz. Ez tévedés, ez amitas - ez hazugsag. Barcsak martirok
lettek volna! Ezerszer jaj nekik, hogy még csak martirok sem voltak!”. Marton Laszl6:
Kivdlasztottak és elvegyiilok. Toprengés a sorsrol, amely nem kozosség. Magvet6, Budapest,
1989. 68.

35 Foutca. 23-24.

36 Féutca. 28.: ,A havazdst meg a jégesot is Hatvani bar6é cukorgyaraban allitjdk el6,
ahol majd a répaf6z6 kondérok tisztitdsaval hossza id6t fog tolteni, félbeszakitva
Shakespeare vigjatékainak forditasat, Radnoéti Miklés kolts”.

347 Az elbeszélésrdl mint a (torténelmi) magyarazat adekvat modszerérdl lasd: Danto,
Arthur C.: A narrativék szerepe a torténeti magyarazatban. Ford.: Marno David. In:
KISANTAL Tamas (szerk.): I. m. 61-83.



147

»...azokkal értink egyet, akik szerint az embermilliokat arnyakkd valtoztaté
btincselekmények nem torténtek meg”.348

A mondat rendkiviil erés, s igy a szovegkornyezetbdl kiragadva akir még
revizionistanak is tlinhet, am az utdna kovetkez6 sorok radikalisan feliilirjak az
ilyen értelmezés-lehet6séget.

»Nem mintha nem mentek volna végbe - allitja az elbeszél6 -, ellenkez&leg: minél
inkdbb végbementek, minél inkdbb elkovették Oket elkdvetéik, annal kevésbé
torténtek meg, mivel banalitasaikkal egytitt sem értelmezhetéek az emberi torténés
keretei kozott.”34

Balassa Péter a regényrél irott kritikdjaban a fent idézett mondatot Hayden
White nevezetes holokauszt-tanulmanyanak gondolatmenetével, s az abban
megfogalmazott ,modern esemény” 4abrdzoldsi problémdjanak kérdésével
rokonitja.3%% De nem csupdn White reprezentdcids-etikai kérdésfeltevésével
hozhat6é kapcsolatba az elbeszél6i allitds, hanem akidr még a holokauszt
torténetfilozofiai elemzéseinek azzal a bevezet6 fejezetben ismertetett nézettel
is, miszerint az esemény totalis egyediségében és dsszehasonlithatatlansagaban
kilog a torténelembdl. A regény kovetkez6 mondatai azonban mindkét
interpretacios lehet6séget cafoljak:

,Evszdzadunkban, amelynek sordn a szamottevé cselekmények kizarolag
btincselekmények voltak, és még ezekben is igen gyorsan, alig néhdny emberoltd
alatt elsorvadt az egyéni elhatarozés szerepe, évszdzadunkban arrél tantiskodnak a
torténetek, hogy egészében véve nem torténik semmi, és ami sem egészében, sem
részleteiben nem tortént meg, arrél nem kivanhaté, hogy még inkdbb meg nem
tortént legyen” .31

A szakasz értelmezéséhez véleményem szerint a ,torténik” ige és a bel6le
képzett fénevek (torténés, torténet, torténelem) sajatos, narratologiai
interpretéaci6jabol célszerd kiindulni. Amennyiben valaminek a megtorténtérdl
beszéliink, egyszersmind -el6feltételezziik, hogy az adott dolog esemény-
természet(i: vagyis nem csupan egy szimpla torténés (tény, adottsdg), hanem
olyasvalami, amit el6zményei és kovetkezményei szempontjabol mar egy
utolagos perspektivabol tettiink bele egy sorozatba, s ezen (esemény)sor
Osszeftiggésében kiemeltiik, értelemmel, jelent6séggel ruhaztuk fel. Vagyis ha
egy esemény megtorténtérél van szo, e megtorténtség azt jelenti, hogy egy
torténetbe belehelyezhets, pontosabban mar bele is helyez6dott. Mint egy
tanulményaban az esemény fogalmat elemezve Louis O. Mink megallapitja:
~Az »események« (...) nem nyersanyagok, melyb6l az elbeszélés létrejon,
inkabb egy elbeszélésbol absztrahalédnak. Egy esemény tarthat 6t masodpercig
vagy akar 6t hoénapig is, de mindkétszer egyetlen vagy tobb eseményt is

38 Fdutca. 9.

39 Uo.

350 Balassa Péter: A leirhatatlan pillantds. Marton Lészl6: Arnyas féutca. Alfsld 2000/10.
89-95. (itt: 92.) A White-szoveg mas recenziékban is az elemzés {6 kiindulépontjaul
szolgal. Vo.: Utasi Csilla: Arnyak utcdja. Marton Laszl6: Arnyas féutca. Jelenkor
2001/12. 1004-1009.

%1 Féutca. 9.
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alkothat, s ez nem az »esemény« meghatarozasan mualik, hanem azon az adott
narrativ konstrukcion, mely az eset megfelel6 leirasat 1étrehozza” 352 Tehat egy
esemény megtorténtének allitdsa eldfeltételezi az azt magédba foglald
narrativum létrejottét is.

A Marton-mondat magyardzatdhoz kicsit tovabb kell még lépniink: mint
Arisztotelész (és a gorog filozofus gondolataibdl kiindulva Ricoeur) kimutatta,
a torténet (miithosz) alapvet6 eleme a cselekmény, mely (emberi) cselekedetek
utdnzdsa. A cselekményt emberi cselekvék hozzdk létre, vagyis a torténet
lényege a cselekvés (praxis).3® Lehetségesek ugyan olyan torténetek,
melyekben nem az emberi cselekvék intenciondlt cselekvései dominansak, dm
struktarajukban ezek is ugyanigy miikodnek: ha az egyéni szintnél magasabb
(tarsadalmi, vilagtorténelmi stb.) régiokra helyez6dik a hangsualy, akkor is
cselekvé elemek mozgéasa képezi a torténet lényegét.3>* Eszerint (torténelmi)
eseményr6l annyiban lehet sz6, amennyiben az esemény alapelemeiben
intenciondlt cselekvésekbdl all, vagy hatdsaban ilyeneket idéz el6. Ha a fent
idézett mondatot némi valtoztatdssal, bizonyos szavak helyére zaréjelben
szinonimdkat téve megismételjiik, talan vildgos lesz, miért volt sziikség e rovid
narratolégiai kitérére: ,Evszazadunkban, amelynek sordn a szamottevd
cselekmények (torténetek) kizarélag blincselekmények (biintettek) voltak, és még
ezekben is igen gyorsan, alig néhany emberotltd alatt elsorvadt az egyéni
elhatarozas (intencio) szerepe, évszdzadunkban arrdl tantskodnak a torténetek,
hogy egészében véve nem torténik semmi”. Vagyis mintha arrél lenne sz6,
hogy a dolgok azért nem torténtek meg, mert végbementek ugyan, sé6t, el is
kovették Oket, &m nem cselekedték meg. Pontosabban: visszamendleg ugy
latszik, ,lattatédik”, mintha a cselekvések (btincselekmények) tulajdonképpen
csak adott torténések lennének. Tehat a kés6bb megkonstrudlt torténetben
(vagy inkabb kvazi-torténetben) a cselekvések elvesztik cselekvésjellegiiket, igy
az események nem események tobbé, illetve mas szinten, nem a cselekvék
szintjén mutatkoznak meg az események (vo.: ,...banalitasaikkal egyiitt sem
értelmezhetSk az emberi torténés keretei kozott”). Ha senki, sem az elkovetdk,
sem az aldozatok nem cselekedtek onalléan, akkor nem tortént semmi, illetve
nincs torténetiik - a korszak torténetében semmiféle 6nall6 szerepiik sincs.3%

%2 Mink, Louis O.: Az elbeszél6 forma mint kognitiv eszkoz. Ford.: Kisantal Tamaés. In:
Kisantal (szerk.): I. m. 113-132. (itt: 130.) A torténelmi esemény fogalmat vizsgalva
hasonlé kovetkeztetésre jut Paul Ricoeur is. V6.: Ricoeur, Paul: Time and Narrative 1.
206-225.

¥ V6. ,...a tragédia nem az emberek, hanem a tettek és az élet utanzésa. (...) Ezért a
cselekedetek - vagyis a torténet - a tragédia célja. A cél pedig minden kozt a
legfontosabb. Cselekmény nélkiil nem is léteznék tragédia” Arisztotelész: Poétika.
Ford.: Sarkady Janos. Kossuth, Budapest, 1992. 1dézi és elemzi: Ricoeur: I. m. 37.

%4 Ricoeur konyve egyik fejezetében, a modern francia historiografiat vizsgéalva, az
ilyesfajta torténeteket kvazi-cselekménnyel biré torténeteknek nevezi. Vo.: Ricoeur: I.
m. Historical Intentionality cimi fejezet: 175-225.

%5 Talan nem tal merész parhuzam - mindenesetre ebben a kontextusban eléggé adja
magat - a ,banalitds” sz6 Osszekapcsoldsa Hannah Arendt hires, a ,gonosz
banalitdsarol” szo6l6 elméletével, mely a ,nem cselekvésre”-épit6 holokauszt
értelmezések egyik alapszovege. Vo6: Arendt, Hannah: Eichmann Jeruzsdalemben.
Tuddsitis a gonosz banalitisdrdl. Ford.: Mesés Péter és Paté Attila. Osiris, Budapest,
2001.
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A szoveg kovetkezd mondata fogalmazza meg a regény tulajdonképpeni
céljat:

»...olyan teret és id6t akarunk felidézni, amelyben visszamenéleg megtorténik mindaz,
ami az drnyak arcvondasaib6l és a fényképek hatterébdl kiolvashato”.356

Tehét az Arnyas féutca torekvése, hogy a torténéseket torténetekké alakitsa, a
halottak torténeteit kivanja megirni, vagyis olyan elbeszélést alkot, ahol az
arnyak sajat torténeteik cselekvé szerepléikként vannak jelen.3” Ez az aktus
nem csupan regényszervez6 elv, poétikai alaptétel, hanem etikai feladat is
egyben, hiszen eszerint a halottak méltésdga csak akkor adhat6 vissza, ha az
elbeszél6 megirja torténetiiket - még ha e torténet létrehozasa csak a képzelet és
a fikci6 segitségével vihetd is végbe. A féutcat szegélyez6 drnyak, Rugasi Gyula
elemzése szerint, tudatosan vagy sem, a zsid6 folklér dibbuk-javal mutatnak
Osszeftiggést. A dibbuk a temetetlen holtak visszajaro lelke, mely megbolygatja
az él6k nyugalmat, lelkiismeretiikre apellal.3®® A holtak kiengesztelése (vagy
legaldbbis nyugalmuk biztositdsa) tehat elvileg torténeteik bemutatasaval
lehetséges. Am a regényben - paradox médon - nem errél van szé. A
szovegben furcsa ellentmondassal véleményem szerint éppen az abrazolodik
mind nyelvi, mind narraciés, mind pedig tematikus szinten, hogy az arnyaknak
tulajdonképpen csak lehetséges torténeteik voltak (olyan értelemben, hogy e
torténeteknek cselekvéi, f6szerepl6i lehettek), am kozben a dolgok megestek
veliik, bekovetkeztek - vagyis torténeteik csak potencialitdsukban léteztek,
egészében azonban nem torténtek meg. fgy sem vértantsagukat, sem az odaig
elvezet6 at egyes stacioit nem lehet bemutatni, csupadn vagyaik, potencialis
lehet6ségeik, elképzelt torténeteik és a tényleges, feliilr6l determinalt torténések
keresztez6dését. Azonban - mint a bévebb elemzésb6l remélhetéleg majd
bebizonyosodik - véleményem szerint éppen ez a keresztez6dés reprezentalja
leginkabb az arnyak tragédidjanak azt az elemét, hogy még visszamendleg,
kés6bbrol sem adhatdk vissza torténeteik, életiik és haldluk sajatos médon
belevész a korszak torténettelenségének kaoszéba.

Legkonkrétabban taldn bizonyos tematikus, szoveghelyek arulkodnak a
lehetséges életutak és a valodi torténetek osszeférhetetlenségérsl. Példaul Roth
Aranka fényképérol a kovetkez6t irja az elbeszéls:

,Olyan kislany néz rank, aki minden tekintetben teljesiti, amit varnak téle sziilei és
nevel6i, s6t anndl tobbet is igyekszik nyujtani, és aki el van tokélve r4, hogy megéllja
a helyét, bar azt még nem latja vildgosan, hogy mi lesz ez a hely. Még kevésbé latja

36 Féutca. 9.

%7 Hasonloan értelmezi a mondatokat Utasi Csilla is: ,A regény elbeszél6je az
érvénytelen személyes torténetek koraban az érvényességnek kivan teret adni, a
jelzett korszakot tugy probélja meg &brazolni, mintha azt emberi dontések,
elhatarozasak, vagyak és valasztasok nyoman keletkez6 torténetek strukturéltak
volna”. Utasi: I. m. 1305.

%8 Rugasi Gyula: ,Haromezer 6sszepréselt nap”. Holmi 2000/5. 603-609. A dibbuk mint
metafora egy masik magyar szerzénél, a korabban emlitett Komoréczy Gézandl is
szerepel: 6 a holokausztot a torténelem dibbuk-janak tartja: olyan gyaldzatnak, mely
- mivel a valdédi elszamolds szerinte még nem tortént meg - a mai napig kisért.
Komoréczy Géza: Masodlagos antiszemitizmusok. In: U6: I. m. 103-136. (itt: 107-108.)
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(amin szazotven vagy kétszaz évvel ezel6tti kislanyoknak nemigen kellett
gondolkodniuk, neki azonban ttin6dnie kell rajta), hogy mennyiben alkalmazkodhat
a korszak kovetelményeihez, és mennyiben kell azok ellenében élnie; azt pedig
végképp nem latja (legfeljebb halvany sejtelmét vetitjiik arcvonasaira,
visszamendleg), hogy sem erre, sem arra nincs komoly esélye, és hogy nem éallhatja
meg a helyét, mivel rovidesen egyértelmtivé fog valni, hogy semmiféle helye
nincs” .35

Vagy kés6bb, egy masik szerepl6rdl ezt olvashatjuk:

,A balettet Pechdrath FEva fogja bemutatni, Pechdrath Nandor papir- és
ir6szerkeresked6 lednya, akinek dusan fejlett idomai hamar egyértelmtivé teszik,
hogy nem erre a palyara termett, a kor szelleme pedig azt is egyértelmtivé fogja tenni,
hogy sem kiilonallo személyként, sem a megsemmisitésre kijelolt tomeg részeként
nem termett semmiféle palyara”.360

Egy torténelmi korszak személyiségének kozvetlen érzékelése szamara sajat
élettorténete sziikségképpen agy mutatkozhat csak meg, mint amit a korabbi
tapasztalatok és - részint ebbdl taplalkozva - a jové felé iranyul6é varakozasok
Osszjatéka orientdl. Ahogy azt a személyes identitds megalkotasat elemz6 egyik
tanulményaban Paul Ricoeur kifejti, az identitast egy olyan folyamatban 1év6
torténet létrehozasa biztositja, melyben a multbeli események ,tapasztalati
tere” és a jovo felé iranyuld ,varakozasi horizont” egyméshoz kapcsolodik,
vagyis a mult torténéseinek szelekcidjaban és kombinacidjdban meghatéarozo,
hogy a cselekv6é személyiség (sajat torténetének fészerepljeként) hogyan
képzeli el torténetének lezarasat, milyen jové felé torekszik36! Amde ez, a
személy torténetének befejeztével, kés6bbrol visszavetitve mar altalaban lezart,
konkrét kifutassal és értelemmel biré narrativumként jelenitédik meg. Ahogy
azt a fenti idézetek mutatjak, Réth Aranka és Pechdrath Eva sajét torténeteiket
folyamatban 1évéként fogjak fel, meg akarjik taldlni a helytiiket, tapasztalataik
alapjan olyan élettorténeteket konstrualnak, melyek bizonyos jovébeli kifejlettel
(vagy kifutasi lehetéségekkel) rendelkezik. Am, ahogy az elbeszélé megjegyzi, a
~Kkorszellem”, a torténelmet irdnyité gyilkos hatalmi ideoldgia elvette t6liik a
lehetséget, hogy sajat torténetiiket beteljesitsék, s egy olyan torténet részesévé
tette 6ket, melynek befolydsoldsara mar semmiféle esélyiik sem volt. Ami
azonban madartavlatb6l egy adott, végérvényes torténetnek latszik, az az
események megéléi szamara alland6é lehetéségek, véletlenek, személyes
dontések és determinalé tényezék Osszjatékdnak tiinik. Vagyis

»,ami visszamendleg megmasithatatlan, merev tényként keriil a szemiink elé, az
valéjdban, vagyis az események forgatagdban csupa bizonytalansig és
eldonthetetlenség” .62

39 Féutca. 10-11.

30 Foutca. 41-42. )

%1 Ricoeur, Paul: Az én és az elbeszélt azonossag. Ford.: Jeney Eva. In.: U6.: Vilogatott
irodalomelméleti tanulmdnyok. 373-411. (itt: 402.) A tapasztalati tér és a varakozasi
horizont fogalmair6l bévebben: Koselleck, Reinhart: , Tapasztalati tér” és , varakozasi
horizont” - két torténeti kategoria. Ford.: Hidas Zoltan. In: U&.: Elmuilt jovd. 401-430.

32 Féutca. 121.



151

E bizonytalansagok és eldonthetetlenségek hatalmazzédk fel az elbeszél6t arra,
hogy adott esetben véltoztasson a megtorténteket, s ne csak azt mutassa be, ami
tortént, hanem azt is, ami esetleg, a kortlmények egy masik - altaldban
szerencsésebb - konstelldcidja révén megtorténhetett volna. A valdjaban
megesett dolgok és a lehetséges torténetek Osszekapcsoloddsa a szoveg
legalapvet6bb nyelvi szintjén is leképezddik: szokatlan gyakorisaggal fordul el
a miiben a szenved$ szerkezet haszndlata, valamint a feltételes mod
alkalmazasa. A két nyelvtani kategoria ilyen nagy szamu el6fordulasa
véleményem szerint azt fejezi ki, hogy a szerepl6k belekeriiltek (vagy
stilszertien: bele voltak keriilve) egy adott torténelmi szituacidba, egy fels6bb
hatalom, altaldnos alany determindlta sorsukat, kozben pedig lehetséges
folytatasok, végkimenetelek kereszttiizében élték meg sajat életiiket, vagyis
sokféle tervet, vagyat teljesithettek wvolna be, ha nem tapossa el Oket a
torténelem. A szenvedé szerkezet a regényben konkrétan is megemlitésre kertil,
németérdan az Allapotot kifejez6 szenvedd szerkezet nyelvtani alakjat a
legstilszertibb, a korszak torténetét és a szereplk életét leginkabb meghatarozé
példan keresztiil tanuljdk a didkok: ,Der Krieg ist ausgebrochen” (kitort a
habora).363 Az allitds nem csak azért arulkodo, mivel a 40-es évek viszonyait
leginkabb a haborus szituacio jellemzi, hanem mert tulajdonképpen a mondatot
elég nehéz cselekvé szerkezetben mondani: bar a habort bizonyos vezet6i
dontések kovetkeztében robban ki, am ez az adott korszak atlagembere
szamara sokkal inkdbb allapotként van jelen - a hdbort , ki van torve”, habora
van.

A szenved6 alak és a feltételes mod &ltalaban egytitt szerepel, bizonyos
szitudciok bemutatdsanal direkt leir6dik az adott helyzet, azok a determinativ
kortilmények, melyekbe a szereplé belekertil, s emellett azok a lehetséges
végkifejletek is, melyek bekovetkezhettek volna, vagy az elbeszél6i onkény
segitségével a regénycselekményen beliill mégiscsak megtorténnek. Az egyik
jelenetben példaul Réth Aranka hazafelé tart az iskoldbdl és aggodik, hogy a
zsid6 gyerekekkel akkoriban oly sokszor bekovetkezd szerencsétlenség tjra
megesik vele:

,...az egyediil haladé kislany meg lesz dllitva, és el lesz véve t6le a sapkaja, vagy az
iskolataskaja (...). Sirni pedig nem célszer(i, mert oda van figyelve, és készen allnak a
konnyek lattdra tartogatott verses mondodkdk (...). De mivel nem akarjuk, hogy
torténettink lapjara konnyek peregjenek, ezért ugy intézziik, hogy csatlakozzék
Arankdhoz G6z Pista, aki megdicsérné Aranka sapkajat vagy gallérjanak a szinét
(amibdl kideriilne, hogy szintéveszts, mint az apja)”.

Majd par sorral késébb:

,Ezt az utols6 el6tti pillanatot arra hasznaljuk fel, hogy mérlegeljiik: esetleg nem
tudnd-e G6z Pista megvédeni Roth Arankat, miutdan a Horthy Miklés utcdban oda van
figyelve rajuk, és a begorbiilt ujjak mar ki lettek nyiijtva feléjiik?” 364

363 Fdutca. 45-46.
364 Féutca. 21-22. - kiemelések t6lem.
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Mint lathato, a szenved6 szerkezetek és a feltételes modok itt egyértelmtien azt

fejezik ki, hogy a szerepl6k nem tudjak iranyitani sorsukat, a leghétkbznapibb
szitudciokban is belevettetnek az adott esemény-osszeftiggésbe, s ezekben a
helyzetekben mar csak feltételes médban cselekedhetnek. (Ahogy az a regény
tovabbi lapjain kidertil, G6z Pista lehet, hogy meg tudné védeni Arankat, de ezt
nem teheti, mivel - nap mint nap azt kell hallania - a zsid6 szdrmazastak jobb,
ha meghtizzak magukat.)

Azonban azzal, hogy a regény nem csak azt mutatja be, ami
,Vvalésadgosan” megtortént, hanem gyakran azt is, ami az elbeszél6 szerint
csupan megtorténhetett volna, a torténet ohatatlanul teret enged a fikcionak s6t,
a témabol kifolyolag taldn még az is jogosan szemére vethet6 (ahogy ezt a
torténet 6rangyala meg is teszi), hogy tal nagy teret is, s esetleg a torténelmi
korszak bemutatdsa helyett csupan egy lehetséges imaginativ korszak
abrazolasa kovetkezik be. A fikcionalitds bizonyos esetekben hatdrozottan
seluralkodik”: a torténet egy pontjan példaul Géz Gaby csokolddépapirjara
helyezédik 4t a cselekmény; vagy az egyik jelenet szerepl6jér6l Kohlhanek
Szeverinr6l erésen gyanithaté, hogy a kartyapakli Jolly Jokerével azonos -
ugyanis G6z Arpad kocsmajaban Kohlhanek (akirsl az elbeszélé megjegyzi,
hogy igazi jokerszerti figura) akkor bukkan fel, amikor az ott kartyazok
paklijabol elttinik a Joker, s mihelyst a jatékosok megtalaljdk a lapot,
Kohlhaneknek nyoma vész.3% A (torténelmi) valésdg és a fikcio
osszekapcsolddésa a regény egyik legproblematikusabb eleme, melynek b&vebb
vizsgalatdval talan kozelebb juthatunk a szoveg torténetiség-felfogasahoz és a
kordbban  felvetett,  lehetséges  torténetek -  adott  torténések
inkompatibilitdsanak kérdéséhez. Els6 pillantasra, s fenti radikalisan
tikcionalizal6 jeleneteket kiemelve, akar Ggy is tlinhet, hogy a , valésagvesztés”
e regénynek is meghataroz6 eleme, ugyanis a szovegben egy olyan 6nmagaban
allo, fikcionalis regényvilag képz6dik meg, mely bizonyos szinten kapcsolatban
van ugyan a (torténelmi) valésdggal, am az erre valé utaldsok djra és Gjra
elbizonytalanodnak: folyton kihangstlyozédik az elbeszéléi onkény, mely
uralja a regényidé6t (a torténet egy nap alatt jatszédik, mely - mint egy helytitt a
narrator megjegyzi - nagyjabol haromezer valésagos napot foglal magéban3¢°),
a regényteret és a torténetvezetést is. A szoveg legelején olvashaté pretextus
azonban egy olyan befogadéi attitlid kialakitasara hiv fel, melyben fikci6 és
torténetiség nem Osszeférhetetlen, sét, sokkal inkabb szoros kapcsolatra lép:

,Ez a torténet egészében is, részleteiben is a képzelet sziilotte. A képzelet viszont egy
valdsagosan létez6 orszagban fejti ki hatasat, és egy val6sdgosan eltelt évtizedet idéz
fel. Igy a torténet szerepl6inek barmiféle hasonlésaga valdsdgosan létez6
személyekhez a véletlen mitive; az itt leirt események hasonlésaga ténylegesen
végbement eseményekhez torténelmi tapasztalat”.36”

A konyvben meglehet6sen sok konkrét torténelmi utalds taldlhato, melyek
tobbféleképpen miikddnek: nagy résziik a regényvildgon beliil bukkan fel, a

365 Vo.: Féutca. 69-78.
366 Féutca. 17.
367 Féutca. b.
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szerepl6k életével és torténeteivel kapcsolatos. Ezek talnyom¢ hanyada
szovegként mutatkozik meg. Bizonyos jelentés korabeli torténelmi események
(példaul Kassa bombazasa vagy a kristalyéjszaka3e8) wdjsaghir formajdban
kertilnek el6. A masik, a szerepl6k életét alapvetSen meghatdroz6, még
konkrétabban szovegformaban megjelend torténelmi eseményfajta az firott,
deklaralt torvény. Tobbszor, nagyon pontosan megjelolve, estenként teljes
tartalmi ismertetéssel egytiitt olvashatoak a zsid6torvények, melyek az
események valamifajta ,fels6 mozgatérugoéjanak” is tekinthet6ek, hiszen a
zsid6é szarmazasu szereplSk ezek alapjan kategorizdlédnak be, a nem zsidok
pedig szintén a torvényekbdl kiindulva kiilonitik el, rekesztik ki
polgértarsaikat.3® Mindkét fajta eseménynél azért fontos a szovegszerliség,
mivel ezéltal adott-sigként jelennek meg, vagyis készen kapott informaciokként
(@ legnagyobb naci pogrom megtorténte illetve Kassa bombazédsa, melyre
valaszlépésként az orszag belépett a vilaghdboraba) valamint lefektetett,
hatéalyba lépett torvényekként jutnak el a szerepl6k szamara a tovabbi sorsukat
determinalé tényezo6k. A leglatvanyosabb példa taldn az egyik mellékszerepld,
Domasek Frigyes esete lehet, akit arra hivatkozva jelentenek fel, és majdnem
deportalnak (csak azért nem, mivel a leplombélt vagonbdl megszokik), hogy:
»~az 1941-es 15. torvénycikk hatalya ala tartozik” 370

A regényvilagban olyan torténelmi, kulturalis utalasok is talalhatoak,
melyeknek funkciéja, hogy valamiféle ironikus 06sszehasonlitdsi pontot
képezzenek a korabeli torténésekkel. Ilyen példaul az Aldassy Armand ferences
atya altal elmesélt, a torokok Magyarorszagrol valo kitizetésérdl és Sobieski
Janosrol lengyel kirdlyrél szol6 torténet. Az anekdotikus, allegorikus mese
el6adasmoédjaban két kulonbozé szélam vegyiil: az eseményeket elmondd
ferences szerzetes elbeszélésébe bele-belekeveredik a narrator szélama is, aki
sajat perspektivdjabol, a torténet késébbi fejleményeit ismerve itt mintegy 6rok
korforgasként, alland6 ismétlésként abrazolja a torténelmet. Igy folyamatosan
ismétlédik a ferencesek torténete, akiknek a torokok bejovetelekor el kellett
menekiilnitiik a varosbodl, és 1945 utdn, a kommunista diktatara hatdsara
(amikor - ahogy azt Aldassy szajdba adva az elbeszél6 megjegyzi - a véros
Sobieski utcdjat Lenin nevére keresztelték at) ajra tdvozni kényszeriiltek. Vagy
az ,idegenek” igazsagtalan deportéldsa és kivégzése is dllanddan, Gjra és Gjra
megtorténik: az ,aldott emlékezeti” Caraffa megtisztitotta Eperjest, majd a
helyi torok lakosokat hurcoltdk el, akik

,magyarul beszéltek, magyar neviik volt, csak a vallasuk alapjan lehetett
megktilonboztetni 6ket az igazi magyaroktol” 371

368 Foutca. 29; 100.

369 Vo.: Féutca. 78.; 89.; 95-96.

370 Féutca. 89. Az 1941-es 15. torvénycikkely részletes ismertetését a 95-96. oldal fentebb
hivatkozott bekezdése tartalmazza. Lényege, hogy egyrészt fajgyalazasnak mindsiti
zsid6 és magyar személyek hdzassagat, masrészt pedig pontosan meghatarozza, kit
kell zsidonak tekinteni.

371 Féutca. 38.
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Hasonl6 figyelhet6 meg a regény egy masik jelenetében, a korabban mar
emlitett G6z Pista-féle, a hési halalrél sz616 toprengés epizodjanal. Itt G6z Pista
sz0lamaba egyik pillanatrél a masikra két kiilonb6z6 szélam keveredik: egy
meg nem nevezett széls6séges nacionalista szélam és az elbeszéld
perspektivaja, aki relativizélja ezt.

~A GO6z Pistaék fogtdk magukat, és bejottek ide a haza teriiletére, és itt
elterpeszkedtek, és nagyon elbiztak magukat”

- 4llitja az ismeretlen hang (nevezhetjiik talan a ,kor szellemének” is). A
kovetkez6 mondatban a narrator hasonlé hangnemben és szohasznalattal egy
olyan torténelmi példat emlit, mely egyértelmiien ellehetetleniti, és
nevetségessé teszi az el6bbi megszolalé allitasat.

,G6z Pista apjat arrél az Arpadrél nevezték el a nagysziilsk, akinek képe, ahogy
Feszty megalmodta 6t a hazafias ihlet nevében, ott lathaté a vendéglé falan, és aki
torténetiink el6tt tobb, mint ezer évvel fogta magat, bejott ide a haza tertiletére, itt
elterpeszkedett, és valdszintileg nagyon elbizta magat, bar ez nem dertl ki
egyértelmiien a régészeti leletekbdl.”372

A tényekbol, a régészeti leletekbsl sokféle narrativum épithets: a ,hazafias
ihlet” nevében megfogalmazott dics6séges honfoglalds mas szemszogbdl
egészen eltérd értelmet kap, s a masodik mondat - akar elfogadjuk legitim
értelmezési lehet6ségként, akar nem - mindenképp megszilinteti az el6z6
antiszemita &llitas létjogosultsagat.

A torténelmi események interpretacidjanak onkénye és ideologikussaga
tobbszor is tematizdlédik a regényben, az esetek tobbségében a szerepl6k
életatjanak abrazoldsa soran, de még az is eléfordul, hogy bizonyos torténeti
értelmezések igazsagértékével kapcsolatban maga az elbeszélé ad hangot
kételyeinek. Ennek leglatvanyosabb példaja egy tobb mint egyoldalas reflexio,
mely az 1944-es események késébbi (némiképp vulgarmarxista felhangu)
abrazoléasat kritizélja. A szoveghely hosszt ugyan, de talan érdemes egészében
idézni, mivel j6l reprezentdlja a regény torténelemfelfogasdnak bizonyos
elemeit.

»,Nem adhatunk igazat annak az allitasnak, amelyet egy helytorténeti munkaban
olvastunk, és amely szerint urak nem futottak még 1ugy Magyarorszigon, ahogy 1944
Oszén, ezzel szemben a parasztsig, a munkdssig és a begyokerezett iparos-kereskedd
kispolgdrsdg igen kevés kivetellel a helyén maradt. Igazan nem akarunk udvariatlanok
lenni, de ez hazugsag; mert igaz ugyan, hogy igen kevés kivétellel a helyiikon
szerettek volna maradni, &m ez nem mindenkinek sikeriilt. Parasztoktdl elvették az
allataikat, elkoboztdk a termést, és az 1590/1944-es korméanyrendelet, amelynek célja,
»hogy a teljesen ki nem haszndlt vagy mas oknal fogva eddig rejtve maradt
munkaer6k megkivanhaté6 mértékig a mezSgazdasdg szolgédlataba allittassanake,
bevezette a szigoritott robotmunkat; és akit foldonfutéva tesznek, az nem maradhat a
helyén. Leszerelték a gydrakat, felgyujtottdk a koéolajmezdket, felrobbantottdk a
folyami hidakat; az igazsag az, hogy legalabb 4-5 milli6 ember menekiilt
Magyarorszagon valahonnét valahova. Es a szovjet hadsereg még csak ezutan
foglalja el az orszag teriiletét, még csak ezutan fogja végbevinni mindazt a pusztitast,
amelyrél majd negyven éven at nem lehet a nyilvanossag el6tt beszélni. Es az igazsag

372 Foutca. 23.
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az, hogy »a begyoOkerezett iparos-keresked6 kispolgarsag« a csecsemdktsl az
aggastyanokig, a varandos asszonyokt6l a mozdulni nem tudé betegekig mind egy
szalig elhagyta a helyét, és igen kevés kivétellel nem tértek vissza, még akkor sem, ha
nehezen tudndnk megmondani, hogy az »igen kevés« tulajdonképpen mit jelent.”373

Nem igényel kiilonosebb kommentart, hogy az idézetben kurzivalt torténelmi
narrativum mennyire leegyszer(siti a torténteket: Magyarorszag két részre
bomlott, a gonosz és gyava urakra (t6késekre, foldbirtokosokra) valamint a
bator dolgozokra, akik a veszélyes idékben is helytalltak. Am az elbeszélsi
kritika nem csak az ilyen szimpla, tdalideologizalt cselekményesitések
ellehetetlenitését tlizi ki céljaul. A helytorténeti munka amellett, hogy egy
talegyszertsitett jo-rossz oppoziciot képez, gy dbrazolja a "44-es év végének
eseményeit, mint amelyben intencionalt cselekv6k szabad elhatarozasukbol
tették, amit tettek. Vagyis az urak elfutottak, mivel gyavak, a dolgozok pedig
maradtak, mert maradni akartak, agy dontottek, hogy a végsokig kitartanak, és
megovjak értékeiket. Ezzel szemben, a narrdtor szerint, mindez ismét csak
feltételes modban igaz: kétségtelentil igy cselekedtek volna, &m a kortilmények
(Gjra csak egy szoveg, az 1590/1944-es kormdanyrendelet) ezt nem tették
szdmukra lehet6vé, sorsukat eleve meghataroztak. Mindez kiilonosen érvényes
a ,begyokerezett iparos-kereskedd kispolgéarsagra”, azaz a zsid6 szdrmazasu
magyar allampolgérokra, akik bar mindenképpen maradni szerettek volna, de
koncentraciés tdborokba hurcoltak ¢ket, s innen ,igen kevés kivétellel” vissza
sem tértek.

E héarom sz6 egy olyan meghatarozatlan mennyiséget jelol, mely
lényegében barmennyi lehet, attdl fliggden, hogy a beszél6 mit akar vele
hangstlyozni. Arrél beszélni, hogy az iparos-kereskedd kispolgarsag (a zsido
szdrmazdsti magyarsag) igen kevés kivétellel a helyén maradt, lényegében -
valészintileg 6ntudatlanul - a holokauszt bujtatott relativizaldsa, vagy legjobb
esetben is jelentéségének, ardnyanak kisebbitése. Am, mint az elbeszélé a
tovabbiakban elmondja, az ,igen kevés visszatérd” kifejezés sem egyértelmd,
hiszen a sz60sszetételnek nincs stabil jelentése.

,Legval6szintibb, hogy nem jelent semmit. Mert ha mondunk egy szamot, arra
masok mondanak egy masik, nagyobb vagy kisebb szdmot; és ezek az 6t-, hat- vagy
hétjegyti szamok, megitéléstink szerint nem jelentenek semmit, legfeljebb az
egyéniség helyi értékére vetnek némi vigasztalan fényt. Ha pedig egy szamrol azt
gondoljuk, hogy igen kevés (mar amennyiben a visszatér6k szamarol van sz6, nem az
aldozatokérodl), akkor masok azt felelhetik erre, hogy: arinylag azért elég sok, s
ugyanerre megint masok azt mondhatjak: még mindig tobb a kelleténél.”37+

Ha a szavaknak nincs hatarozott jelentése, akkor barmilyen ideologikus
narrativum megképz6dhet, mely azon tal, hogy az események sajatos
értelmezését adja, egyszersmind a szerepl6k helyzetét is kijeloli, so6t,
tulajdonképpen még a legjohiszemtibb ténykijelentés (az aldozatok vagy a
talélok szamanak meghatarozdsa) is veszélyes, amennyiben az egyéni
torténetek, sorsok elkendézésére, elfelejtésére szolgalhat. Ezt elkertilendd, a

373 Foutca. 83-84. - kiemelések az eredetiben.
374 Féutca. 84. - kiemelések az eredetiben.
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személyiségeket vissza kell helyezni sajat torténeteikbe, a tomeg helyére arcokat
kell tenni, s ha csak potencidlisan és fikciondlisan is, de helyet kell adni az
emlékezésnek. Ez azonban csak bizonyos hatarok athagasaval lehetséges. A
szoveg harom hatart allapit meg, melyeknek atlépése (illetve atjarhatova tétele)
hozzajarulhat a személyiségek visszamendleges megmentéséhez. Mint a konyv
elején a narrator elmondja, a f6utca arnyait lathatatlan hatar valasztja el az
é16kt6l, de nem csak téliik, hanem hatar kiiloniti el ket a tobbi halottdl is, az a
hatarvonal, mely mar életiikben kijeloltetett, amely &ltal kirekesztették Sket a
magyar allampolgarok sordbél3”> E valasztévonalak parhuzamos atlépése
jelent6ségteljes tett, mivel egyszerre utal a véllalkozas etikai toltetére - hiszen
csak az él6k és a holtak kozti hatar eltorlésével (emlékezéssel) sziintethetjiik
meg a masik, kikozosit6 elkiilonitést - és a torténelmi események tragikumara -
ugyanis a halottakat az él6kt6l elvalaszté hatar végérvényes eltorlésének
lehetetlensége jelzi, hogy a kordbbi hatar teljes megsztintetése is kudarcra
itéltetett. Ez utobbi hangsalyozodik ki a harmadik ceztra atjarhatésaganak
kinyilvanitdsaban is: az d&rnyak méltésagteljes megelevenitéséhez a képzelet és a
valésag kozotti hatart Gjra meg Gjra at kell torni.376

Igy a korabban emlitett ,valésagvesztés” e regénynél Gj értelmet kap: csak
a képzelet segitségével abrazolhatdé egy olyan lehetséges valosag, melyben a
személyiség szerepl6vé valik, emellett pedig a képzeletet a valosagtol elvalaszto
vonal é&tjarhatéova tételével a fikcid egy adott torténelmi tapasztalatot is
reprezentdlhat. A hataratlépéseket a narrator vezérli, aki sajat jelenbeli (tehat az
1990-es évek végi) perspektivajabol irja le az eseményeket, és ha sziikségesnek
itéli, kommentarokat ftiz hozzdjuk. A ’90-es évek nézépontja meglehetSs
gyakorisaggal nyilvanitoédik ki: a narrator szamos alkalommal utal bizonyos
szerepl6k, helyek késtbbi, esetenként mai sorsdra, vagy olyan szavakat ad a
tigurdk szajaba, melyeket akkor és ott egészen biztosan nem mondhattak. Az
el6bbire j6 példa a Varkert feletti kastély leirdsanak kett6s metonimidja. A
szovegben a kastélyrol szolva megjegyzi, hogy manapsag az épiilet egy
postabélyegen lathat6. Ezutan egy metonimikus atvitellel a val6sagos kastély
azonosul a bélyegen lathato kastéllyal, a ,kastély taloldalanak édeskés izérsl”
emlékezik meg az elbeszél6. Ezt kovet6en a metonimia visszavetitédik és
mintegy megkett6z6dik: a valédi kastély (valédi) taloldalan helyezkedik el a
varkert, ahol a szerelmesek gyakorta ,édes csokokat” valtottak egymassal.3”” Az
utobbit pedig mutatjak példaul azok a jellegzetesen mai széfordulatok, viccek,
melyeket a narrator figurai szdjaba ad ugyan, de rogton megjegyzi, hogy ezeket
a frazisokat az akkori szereplék semmiképp sem mondhattdk (volna): Roth
Aranka példaul az egyik jelenetben ,azt mondana: hatdreset: elfogadom, ha
szokds lett volna torténetiink idején ilyesmiket mondani”; vagy a véroska

375 Vo.: Féutca. 7-8.
376 Vo.: Féutca. 113.
377 Féutca. 13.
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t6jegyzbje a ,szebb jovot!” koszontés hallatan egy mai vicc nyomdafestéket
nem t(ird csattandjaval valaszol.378

Elvileg tehat mindentud6é elbeszél6vel van dolgunk, aki sajat
perspektivajabol demiurgoszként iranyitja a szerepl6k életét, vezérli lehetséges
és valodi torténeteiket. Gyakorlatilag azonban az elbeszéli szélam egyaltalan
nem egységes, és a torténet irdnyitasat is csak részlegesen képes véghezvinni.
Mar a regény elején kijeloli meglehet6sen sajatos néz&pontjat, leszogezi, hogy
nem egy elképzelt figura szemszogébdl szemléli az eseményeket, mint az a
regények esetében (!) torténik, de nem is egy szerepl6 hangjat kivanja
autentikusan megszolaltatni, ahogy az a riportokndl és szociografidknal
megfigyelhet6, hanem az adott szerepl$ szemébe nézve olvassa (és irja) le az ott
tukroz6ds képeket.3”? De, mint hamarosan kideriil, nem is egy, hanem két
szerepld szemébe tekint egyszerre: Roth Arankaéba és G6z Gabyéba (aki mar
nevének ipszilonjdban ott hordja a legels6 ©nkényes elbeszél6i dontés
nyoméat).38 Vagyis egyfajta szort elbeszél6i pozicio figyelheté meg, a narrétor a
két kivalasztott figura arcdn és szemében tiikr6z6d6 eseményeket jegyzi le és
kommentélja - pontosabban ugyanolyan énkényes az események kivélasztasa
és lejegyzése terén, mint a két nézépont kiszemelésében. Tovabba még az sem
mondhat6 réla el, hogy teljes mértékben mindentudé lenne, és uralna az altala
leirt vilagot, ugyanis a narrator mar par oldallal késébb azon sajnalkozik, hogy
a Varkert cs6szének perspektivajat nem képes felvenni, akinek szemszogébdl
sokkal pontosabban és kényelmesebben tudnd leirni az ottani eseményeket.38!

Az elbeszél6i pozici6 mdas szempontbdl is instabil. Mar hoztam néhany
példat arra, hogy a szerepl6k szélamaba gyakorta belekeverednek mas
szélamok is, s6t, esetenként (mint a par oldallal kordbban bemutatott Aldassy
Armand és G6z Pista-epizodokban) nyiltan vagy burkoltabban maga a narrétor
is megnyilatkozhat. Azonban ennek forditottja is lehetséges, gyakoriak azok az
esetek, amikor az elbeszélé csupéan leir valamit, vagy bizonyos szerepl6krél
informécidkat kozol, &m sajat hangjadba allanddan belekeverednek a korabeli
nyelv- és széhasznalat, valamint szemléletméd bizonyos aspektusai. Ezt jol
mutatja a kovetkez6 részlet, mely az utdn hangzik el, hogy G6z Arpéad atviszi a
csenddroérsre a helyi zsid6 kozosség , onkéntes havi felajanlasat”.

»~A havonta fizetend6 oOnkéntes felajanlds van hivatva biztositani a hatdsag
joindulatat az érintettekre nézve. Hogy ez a jéindulat, amelyre mostandban az
érintettek mindinkabb ra vannak szorulva, milyen fokt, mutatja mar az a tény is,
hogy a hat6sag elfogadja az 6nkéntes felajanlast, de még inkabb, hogy a hatésag, bar
az egyre stiribben napvilagot lat6 rendelkezések végrehajtasaban nem ismer tréfat,
mégis, a helyi szintli mindennapi érintkezésben hajlamos tréfalkozni. Evtizedek
mulva is emlékezetesek maradnak (ha szabad magunkat igy kifejezniink:
megdobogtatjdk a szivet) a Hungaria szallo melletti hatosag szolgalatban edzett,
becsiiletes arcai és a fest6i latvanyt nyujto, lengedez6 tollak. S hogy ezek a tollak
addig is, amig nem jon el a végsé megoldas ideje, amely mar kiviil esik torténeteink

378 Fdutca. 21. (a sz6fordulat egy par évvel ezel6tt népszerti viccre utal); Féutca. 79. (bar
tényleg nem illik ilyesmit leirni, s talan ismer6s is a vicc, azért a poén altalam ismert
valtozatat - kissé enyhitve - idefrom: , A kisf...om nem kéne?!”)

379 Féutca. 8-9.

380 Féutca. 11.

31 Féutca. 14-15.
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napjan, hany és hanyféle tréfat engedtek meg maguknak, az is emlékezetre mélto
marad.”382

A szoveg ironidja leginkabb abbdl adédik, hogy folyamatosan keveredik benne
az elbeszél6i szélam (mely a torténet sordn tobbszor is hangoztatja, hogy
egyértelmiien elitéléen vélekedik a korabeli hatésdg viselkedésérdl) és a
csendérok szélama. Az els6 kijelentés szenvedd szerkezete egyrészt tjabb
példdja az adott allapot nyelvtani megjelenitésének, de a mondat annyira
~Kicsavart”, hogy mar afféle tipikus ,rendérmondatnak” ttinik: a hivatalos
kozeg személytelen pontossdgra torekvését jeleniti meg, illetve parodizélja. A
»szolgalatban edzett, becstiletes arcok” és a ,fest6i latvanyt nyujto, lengedez6
darutollak” még latvanyosabban mutatjdk, hogy itt a csendérok nézépontja
reprezentalodik. E perspektiva hamis onképét és ideologiajat explicite leleplezi
a kovetkez6 mondatban emlitett ,végs6 megoldas” (Endlosung) mér a torténet
idején kiviil all6 esemény-fogalma, hogy a mondat végére ismét atadja helyét az
el6z6 szociolektusnak.

Az ,elbeszél6i onkény” és a regénybeli események fikcionalizalasa is
korlatozott. Mint korabban méar bemutattam, a narrator esetenként nagyon
radikdlisan fikcionalizdlja a torténteket, egyes jeleneteknél ellenben éppen azt
hangstlyozza, hogy bizonyos torténelmi adottsdgokon még 6 sem valtoztathat.
Példaul Go6z Arpad, akit a ,valésdgban” erdltetett menetben Nyugat-
Magyarorszag felé vezényelnek, a regény fikciéjaban eltdvozasi engedélyt kap,
és villamosra széll, hogy leanyat, Gabyt meglatogassa. Az elbeszél6 megjegyzi,
hogy bar az ,belefér” a torténetbe, hogy G6z Arpad eltavozasi engedélyhez
jusson (hiszen lehet6ségként megtorténhetett volna), de az méar nem, hogy a
villamoson le is tilhessen, hiszen a korabeli torvények ezt nem tették
lehet6vé.383 S6t, amikor pér oldallal késébb a torténet tragikus fordulatot vesz, s
G6z Arpadot a kérhazbél (ahol lanya dlnéven dpolonsként bujkal) a nyilasok
elhurcoljak, a narrator rogton reflektal arra, hogy ez a fordulépont a torténeti
tapasztalat 4brdzolasdnak logikdjabol mintegy sziikségképpen kovetkezik,
hiszen

»~amennyiben a valésdgot egy ponton megprobaljuk kiigazitani a képzelet javara, agy
a képzelet rovasara mindjart meg is bosszulja magat”.38

Az elbeszél6i kompetencia sajatos paradoxonja tehat, hogy bizonyos esetekben
korlatlan teret kap (mondjuk az eseményeket akdr egy csokipapirra is
athelyezheti), maskor azonban igencsak sztik hatdrok kozott mozog. Ez mintha
a fentebb kifejtett hataratlépések részlegességének tudatdra utalna vissza. A
halottakat az él6ktdl elvalaszté hatar nem vonhaté vissza, ahogy sajnos agy
tlinik, az a korabeli hatar sem torolhet6 el véglegesen, mely a zsid6 szdrmazasu
személyeket a magyaroktol elkiilonitette; s a képzelet-valosdg kozotti
hatarvonal bizonyos anekdotak, lokalis események esetében megbonthat6, 4m a

382 Féutca. 18-19.
383 Féutca. 116.
384 Féutca. 124.
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torténet és a torténelmi tapasztalat logikaja nem teszi lehet6vé, hogy ez teljes
mértékben és minden szinten megtorténhessen. Ha ugyanis regényvilagon
beliil mindharom hatar eltorlédne, akkor ezzel egy torténeti tapasztalat sajatos,
tiktiv reprezentacidja helyére egy onmagaban all6 fikcié - pontosabban egy
vagy imaginativ reprezentacidja - kertilne. Masrészt, a képzeletet a val6sagtol
elvalaszt6 hatar tjra és Gjra atlépése legtobbszor (f6ként a konkrétan reflektalt
epizodoknal) éppen a hatdr meglétére iranyitja a figyelmet, hiszen megtudjuk,
hogy a ,valésdgban” az adott esemény igy torténhetett volna, &m mégsem igy
tortént. Harmadrészt pedig, a hatdratlépés ezen eseteiben a narrator etikai
bedllitédasa és vagya valamint a torténelem adott valtoztathatatlansaga sajatos
moédon titkozik, pontosabban az utébbi minden esetben maga ala gytri az
el6bbit. Mint Utasi Csilla irja, az elbeszél6i médositasokra ,rendszerint egy-egy
jogtalansag elkertilése céljabol kertil sor, &m egyetlen részlet megvaltoztatasa is
egész sor kortilmény moédosuldsat vonja magéval, s a kisvarosi viszonyok
Gjonnan létrejott konstelldcidja Gjabb jogtalansdgot tesz lehet6vé a valdsag
masik pontjdn. A tetszés szerinti kombinacié esélye végiil a jogtalansig
kikiiszobolhetetlenségének benyomadsat kozvetiti” 385

Van azonban egy mélyebb, fajdalmasabb jelentése is az elbeszél6i hatalom
korlatozottsaganak. Mivel a narrator kiviil 4ll az eseményeken, késébbi (valodi
és képzeletbeli) nyomokbodl probal torténeteket Osszedllitani, cselekedeteit
minden tekintetben 6hatatlanul az 6nkényesség és a szelekci6 hatarozza meg.
Minden elbeszél6i dontés - a torténetek kezdd és végpontjanak kijelolésétdl, a
szerepl6k kivéalasztdsan &t, narrativumaik leirdsaig - tujabb paradoxont
eredményez, ugyanis az egyéniség szamadara arcot adni, a sajat torténet(ek)
elmondédsara lehet6séget biztositani, egyszersmind azt a szomora
konzekvenciat is maga utdn vonja, hogy a tobbiek még inkabb arctalanna
valnak, s a feledésbe cstsznak vissza. Masrészt, az elbeszél6i szelekcid,
bizonyos figurdk kivalasztasa és sorsuk meghatdrozédsa egy masik szelekciéval
is parhuzamba 4llithat6: a narratori omnipotencia mintegy a , kor szellemének”,
a fels6bb hatalom sorsmeghatarozo erejének metafordjava valik. Bizonyara nem
véletlen, hogy a torténet egyik pontjan, mely mar az elbeszélés kijellt hatarain
kiviil, a halaltaborban jatsz6dik, a noéi foglyok tizedelése (szelekcidja) zajlik, és
Regnar Edit mellette 4116 unokatestvérének (aki tigy szdmitja, éppen 6t fogjak
kijelolni) , vigasztalasul” megjegyzi: ,mindennek van kezdete és vége, ennek is”.386
Csakhogy - mint a narrator megjegyzi - a kezdet és a vég képlékeny fogalmak:
egyrészt a személyiség kezdettel és véggel probalja elldtni 6nnon sorsét,
torténetté formalja azt, &m ezek a narrativumok gyakran (leggyakrabban) nem
teljesedhetnek be, mivel mdas végpont jeloltetett ki az egyén szamara. Ezt
példazza a sorban mellettiik all6 R6th Aranka esete,

»aki éjszakarol éjszakara hazadlmodja magat, egyszersmind arra vagyik, hogy a
lagerrSl almodhasson, ahol a felsorakoztatott noi foglyok megtizedelése zajlik, és
ebbdl ébredhessen fel otthon; csakhogy nincs tobbé otthon, igy az arnyak

385 Utasi: I. m. 1307.
386  Foutca. 34.
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torténetének, éppen a végpont kijelolése miatt, nincs vége, ha pedig nincs vége, akkor
kezdete sincs”.3¢7

Roth Aranka olyan vagyott torténetet képzel el, melynek végpontja az
otthonlét, am ez nem kovetkezhet be, hiszen ,nincs tobbé otthon” (részint mivel
a kislany sohasem juthat haza, valamint azért sem, mert - ahogy az elbeszél6
tobbszor is megjegyzi - a megmenekiilék sem érezhetik mar otthon magukat
korabbi lakhelyiikon). Ha a valédi és a lehetséges végpont alland6an keresztezi
egymast, akkor az 4rnyak torténete nem ér véget (hiszen &arnyakként
folyamatosan ott kisértenek a kisvaros f6utcajan), s igy tulajdonképpen a kezdet
is képlékennyé valik, vagyis - az események sajatos tragikumabol kifolyodlag -
maga a torténet szamolédik fel. fgy a narrator minden szelekcié és 6nkény
ellenére tulajdonképpen nem lehet képes az arnyak torténetét megirni, csupan
azt dbrazolhatja, hogy az drnyaknak alapvetSen nincs torténete.38 Barmennyire
is szeretné az elbeszél6 az események folyasat iranyitani, azzal, hogy
megprobal a torténet Istenévé, élet és halal urdva valni, 1ényegében csak az
abrazolhatatlansag és a torténettelenség kudarcat teljesiti be: végtil szembe kell
néznie a ténnyel, hogy 6 maga sem vitt végbe tetteket, s6t, lényegében
elbeszélése is csak ahhoz jarult hozza, hogy egészében véve ne torténjék semmi.
Az arnyak torténete tehat nem adhaté vissza, életiik, elbeszélésiik
végérvényesen elenyészett.

A torténetek e végs6 hidnya illetve kozvetithetetlensége egy olyan
vilagrend meglétét reprezentalja, mely még vilag lehet ugyan, am mér
semmiképp sem rend - de az is el6fordulhat, hogy sosem volt az. E vilagbol
hidnyzik Isten, s6t, a nem létez6 Isten helyét az elbeszélé sem tudja betolteni,
nem tud értelmet (torténeteket) teremteni a totdlis torténettelenség kdoszabol. A
torténelmi korszak mindenféle teoldgiai, torténetfilozofiai célt, tidvtorténeti
lehet6séget végérvényesen lehetetlenné tesz, s a benne él6k életét az
esetlegesség, az atlathatatlan, &m mégis csak determinal6é ,torvények altal
el6készitett torvénytelenségek” irdnyitjak.3%° Az isteni gondviselés hianyérol
nyiltan arulkodik az egyik jelenet, melyben Krebs Hermann, a kisvaroska
rabbija, Rosenzweig: A megvdltds csillaga cimt konyvét forditja magyarra. Eppen
anndl a fejezetnél tart, melyben a szerzé leirja:

»,az ember torténeti meghatarozottsaganak viszonyrendszere egy alulra mutaté
egyenlé oldalt hdromszog, oly moédon van Osszeillesztve az ember spiritudlis
meghatdrozottsagdnak viszonyrendszerével, egy feliilre mutaté egyenl6é oldala
haromszoggel, hogy az illeszkedésbdl hatagu csillag jon 1étre”.3%

387 Féutca. 34-35.

38 Vo.: ,Vagyis egy-egy személyiség visszamenoleges, elbeszél6i kimentése egy kicsit
még mélyebbre taszitja a tobbi szdmtalanokat a személyiségtél valo
megfosztottsdgba; a kezdet és a vég elbeszéldi fellazitdsa egyszersmind meg is
mereviti az id6hoz mint roghoz kot6d6 torténettelenséget”. Foutca. 42.

39 Vo.: Féutca. 7. Az arnyak olyan btincselekményeknek estek dldozatul, ,,...amelyekben
torvényszertiséggé valt a torvények altal el6készitett torvénytelenség”.

30 Féutca. 26.
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Am mire a rabbi a sorok pontos magyaréazatat is lefordithatna, a jel torvényileg
el6irt méretti sarga David-csillagként maris a kabatjara keriil, vagyis a
megvéltas csillaga, a spirituédlis és a torténeti meghatarozottsag konstellacidja a
kijelolés, a kirekesztés és a halal csillagava valik.

Az értelmetlenség torténelmi tapasztalatanak adbrazolasa két jelenetben
koncentralédik, melyek egy-egy pillantdst mutatnak be. E pillantasok
(melyekben Domasek Frigyes az altala operalt betegben hajdani feljelent6jére
ismer, illetve G6z Gaby a hatvanas években, egy utcai sorsjegyarusban azt a
Rozsikét latja viszont, aki annak idején édesapja elhurcolasdt nem akadélyozta
meg) mintegy Osszekotik a torténet korszakat a késSbbiekkel, &m - mint a
»leirhatatlan” jelz6 mutatja - nyelvileg egyarant leképezhetetlenek. Mindkét
alkalommal ugyanazok a szavak csatlakoznak a pillantdsok megjelenitéséhez:
,leirhatatlan pillantdsok” ezek és ,0sszestirlisodnek bennik a véletlen
miivei”.?! E nyelven tali, reprezentalhatatlan pillantdsokban tehat ismét csak
az értelme(zhet)etlenség nyilvanul meg, az esetlegességek és a véletlenek egész
életttja tomoril benniik 6ssze. S6t, a Domasek Frigyes-jelenetnél az elbeszél6
megjegyzi, hogy a véletlennek egész panoptikuma van, mely folott két
jelmondat is olvashat6: ,Ne reménykedj és ne add fel!” illetve , Nincs bosszii és
nincs megbocsdtis” 392 A két mondat tulajdonképpen egy (csupdn mas és mas
sz6gbdl mutat kiilonbozé képet), s az els¢ Dante-parafrazisa a panoptikumot a
Pokollal kapcsolja ossze.3% Am mig a Pokol folé irt felszélitas (,Ki itt belépsz,
hagyj fel minden reménnyel!”) egy lezart torténetet hangstlyoz (hiszen a Pokol
orokkévalésagaban mar nincs értelme egy jobb jovében reménykedni), addig a
foldi vilagra utalé panoptikum két néz6pontja a torténetek illegitimitasat emeli
ki. Az els6 mondat az eseményekkel egykort perspektivara utal, s mindkét
lehetséges jovébeli kifutds (vagyis a torténetképzési és -befejezési lehet6ségek)
értelmetlenségére utal - ha ugyanis az értelmes torténetek visszamendleges
konstrualasa nem lehetséges, ha mindent atlathatatlan erék és esetlegességek
uralnak, akkor sem az események szerencsés kimenetelében val6 bizakodasnak,
sem pedig a feladdsnak, az elbeszélés lezarasdnak nincs létjogosultsdga. A
masodik mondat pedig a kés6bbiekbdl visszavetitett és megkonstrualt
torténetet lehetetleniti el: ha semmi sem tortént, akkor mind a bosszt, mind
pedig a megbocsatas lehetetlen.3%

391 Féutca. 91.; 130. A ,lefrhatatlan pillantas” esetleges kleisti allazidjarol vo.: Balassa: 1.
m. 89. Az els6 jelenetben egyébként miutan a pillantds megemlitésre keriil, egy
onkényes elbeszél6i dontés hatasara rogton meg is valtozik és elhalasztodik.

32 Féutca. 91.

3% Dante Poklanak emlitése még egy szélesebb kulturélis konnotaciét is hordoz. Mint a
regényrdl frott kritikdjaban Margocsy Istvan kifejti, az arnyak torténete gy is
felfoghato, mint egy sajatos alvilagjaras, melyben az a legf6bb kiilonlegesség, hogy
az alvildg tulajdonképpen nem kiilonbozik a felsé vilagtol: ugyanaz az esetlegesség,
istent6l elhagyatottsag jellemzi mindkét szférat, igy oda-vissza atjarhatoak, sot,
Osszemoshatbéak. Vo.: Margocsy Istvan: Marton Laszlo: Arnyas foutca. In: UG.:
Hajovontdk taldlkozdsa. Tanulmdnyok, kritikdk a mai magyar irodalomrol. Palatinus,
Budapest, 2003. 289-299. (itt: 295.)

34 Hasonlé funkciéval bir a mésodik jelenet ,jelmondata” is, melyet G6z Gaby a
Rozsikatol véasarolt sorsjegyen olvashat: a véletleniil kivalasztott cédulan az a furcsa
~Eletbolcsesség” taldlhaté, melyet éppen Gaby mondott hajdanan: ,Lesz ez még
rosszabb is, ne félj!”. A szoveg dnmagat beteljesit6 joslatként is felfoghat6, de olyan
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G6z Gaby ,leirhatatlan pillantdsaval” a szorosan vett torténet
tulajdonképpen véget ér. Ami ezutdn kovetkezik, a ,torténet 6rangyaldnak”
szemrehanyo szavai és a konyvet lezar6 purim-szinjaték, mar két, a felidézett
eseményeken kiviil 4116 imaginativ epizod, melyek egyszerre kérdéjelezik meg
a korabban bemutatott eseményeket, a megjelenités létjogosultsagat, valamint
végsOkig feszitik a torténettelenség abrazolasanak kereteit. Roth Aranka
visszavonja bizalmat, az elbeszélés hatteréiil szolgalo, egyetlen biztos pontként
funkcional6 fényképek egymads utdn megsemmisiilnek, s az arnyak a purim
tinnepség abszurditasba hajlé kavalkddjaban eljarjdk végs6 halaltancukat. A
purim tél és tavasz hataran, az Eszter-konyvében leirt eseményeknek, az els6,
akkor még szerencsésen végz6dott zsidouldozésnek allit emléket. A sz6 és az
tinnep eredete ismét a véletlenre utal vissza, ugyanis a bibliai torténetben a
zsidok legfébb ellensége, Haman purt, sorsot vet, hogy kijelolje a zsidé nép
kiirtdsdnak napjat3%® Am Ashavéros perzsa kirdly zsidé szarmazast
feleségének, Eszternek kozbenjarasdra az események kimenetele el6nyos
fordulatot vett, nem csak hogy megmenekiilt a kivéalasztott nép, hanem az
uralkodé megvaltoztatta a parancsot: a zsidok ellenségeit végezték ki. Eszter
torténete a zsidosag szamara szimbolikus jelentéségti, s az tinnep ,a gytlolet
erétlenségének a bizonyitéka, és az tujra meg UGjra bekovetkezd menekvés
szimboluma” 3% Tehat a purim a remény {iinnepe, s a regény torténelmi
kontextusdban ez meghatarozéva valik, hiszen a korban tj Hdméan tdmadott, s
ahogy Krebs Hermann, a kisvaros utolsé rabbija purim napi beszédében
elmondja:

,az Uj, gonosz parancsok, amelyek méar meg vannak irva, és a torvények pecsétjével
megpecsételtetvén, most vitetnek futarok 4ltal a kozeli és a messzi
tartoméanyokba”.3%7

A bibliai torténetnek van tovabba egy olyan kivételes tulajdonsaga is, mely a
szoveg vilagdban kiilonleges jelent6séggel bir: mint elemzésében Balassa Péter
megjegyzi, az Eszter-konyv szovegében egyszer sem fordul elé az Ur neve,
illetve az Istennevek egyike sem.3® Bar természetesen az eseményeket
magasabb, tidvtorténeti kontextusban az isteni gondviselés irdnyitja, am a
regény szovegosszefiiggésében talan egy olyan értelmezés is létjogosult, hogy
itt a véletlen tette lehetévé a kedvezd végkimenetelt, s a torténések ilyen
fordulata a 40-es évek torténelmi korszakdban mar csupan elvileg, a remény
szintjén lehetséges, valdjdban, mint tudjuk, éppen az ellenkezd&je kovetkezett be.
Ezt mutathatja az is, hogy az itteni Purim-Spielben Réth Aranka jatssza a

ismétlédésként is, mely - akdrcsak a mondat els6 megjelenésénél, a koérhaz
epizddban - a torténet lezarasat a tavolba helyezi, magét a narrativumot pedig tGjfent
nyitottd teszi; az események bizonytalansagat, esetleges, am legtobbszor
szerencsétlen végkimenetelét hangsalyozza. Vo6.: Féutca. 124.; 131-132.

395 Vo.: Eszter konyve 3/7.; illetve Féutca. 136.

3%  De Vries, Simon Philip: Zsido ritusok és jelképek. Ford.: Jolesz Laszlé. Talentum,
Budapest, 2000. 129.

397 Féutca. 136-137. A rabbi mondatdnak szenved6 szerkezetei ismét csak a baljos
események megtorténtségét hangsalyozzak.

38 Balassa: I. m. 95.
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kiralyné szereplét, akinek valédi neve, az Istent emlékezteté pdszeg alapjan
Eszter.3®® A Roth Aranka alakitotta Eszter azonban csak vér a kirélyra, s a furcsa
szinjatékban 6sszemosodik a bibliai torténet a korabeli eseményekkel valamint
a regény elején, a ferences atya &ltal eléadott allegorikus torténelmi mese
epizédjaival. Igy Roth Aranka egyszerre lesz a zsidé Eszter és a Magyar Haza
(aki Alddssy meséjében egy ndalak képében allegorizalédik) kirdlyndsje, a
megvaltod kiraly pedig egyre csak varat magara, ugyanis Bécsnél, Parkanynal,
Praganal majd Varsonal késlekedik (az els¢ két helység Sobieski Jénos
torténetében meghataroz6 szerepti), mivel a varosokat idékozben Hitler
elfoglalta. A szinjaték egy sajatos Eszter-parafrézis, kiilonos, groteszkbe hajlo
forgataga furcsa esemény-felvillanasokbodl és 6sszekapcsolddasokbdl all, mivel
- mint a narrator kénytelen elismerni - a végsé pontra érve, a torténet
szilankjaira hullott szét. A torténet teljes széthulldsa valdszintileg szorosan
kapcsolodik a fényképek elttinéséhez, illetve felfoghaté az elbeszélés
Osszerakhatatlansdgédnak narratori tapasztalatdbol kovetkezd, a személyes és
kollektiv torténettelenséget megjeleniteni torekvé végso reprezentacionak is. A
szinjatékban a kulonb6z6 korok eseményei egymashoz kapcsolédnak, minden
temporalis fogédzoé elttinik, a kisvdros hétkoznapi alakjai mellett szerepet
kapnak a kor valésagos, hirneves szerepl6i (Herczeg Ferenc, Javor P4l vagy
Rokk Marika), a népszertibb és kevésbé populéris mozifigurdk (King Kong, Dr.
Caligari) valamint a régmult és a (korabeli) jelen meghataroz6 torténelmi
személyiségei. S6t, a szoveg vége felé mar a jové bizonyos eseményei is
szerepet kapnak, maga az elbeszél6 is megjelenik, s a regény irdsanak pillanata
is bekertil a szinjaték forgatagaba. Az el6adasban (vagy a fiktiv-torténelmi tablo
,Vvalésagdban”) istentisztelet zajlik, melyet a ferencesek torténetét késSbb
megiré Kirdly Kelemen celebral. A pater par év mulva Berlinben telepedik majd
le, ahol

»A Hildegard utcai plébanian, szaz 1épésnyire att6l a helytél, ahol 1998 kora 6szén e
sorokat irjuk, fogadja majd a Berlinbe latogat6 Szélasi Ferencet, akinek hitbuzgalmat
és onzetlenségét méltanyolni fogja” 400

A regény legvégén a torténet széthullasa teljessé valik, a szinpadon
megjelennek a kozeljové groteszk ,hései”, akik a halaltdnc-karneval
forgatagahoz igazodva a megjelenités intonacidja és a befogadd torténelmi
tapasztalati kozti tavolsagban vetitik elére és abrazoljdk az arnyak életének
végkifejletét.

3% Roth Aranka poszegje a Zsoltarok konyvének 20/8-as verse. A poszeg funkcidjarol és
a bibliai passzus egy lehetséges, az emlékezéssel kapcsolatos értelmezésérol 1asd:
Rugasi: I m. 609. A huszadik zsoltdr egyébként az Eszter-konyvéhez hasonl6
konnotaciét hordoz: benne a zsid6 nép az ellenséggel szembeni gy6zelemért
konyorog. A nyolcadik verset az elbeszélé a regényben kissé megvéltoztatja, hogy
magyarul is kijojjon a poszeg Eszter nevét keretez6 els6 és utolso bettije. Az altalam
hasznalt bibliaforditasban a mondat jelentése egyértelmtibb, és nyiltabban utal(hat) a
40-es évek kontextusdra, az istenbe és a jovObe vetett remény illetve a fegyveres
hatalom szembenéllasara: ,Ezek a harci kocsikat, amazok a lovakat emlegetik
dicsekedve, mi pedig Istentinket, az Urnak nevét”. Zsoltarok 20/8.

400 Féutca. 147.
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,Becstiletes arcti, délceg csend6rok. Josagos keretlegények. Falvédorsl és
mézeskalacs-szivrél — szakasztott, rézsatérél metszett nyilasok. Még egy
kifest6konyvbe ill6, mosolygés SS-kommandoé is kortilveszi a tajat; kolbaszbdl fonjak
a szogesdrotkeritést.”401

A haldl és az apokalipszis lengi koriil az utols6 mondatokat, &m az arnyak
torténete még itt sem érhet véget: a szinjaték imaginativ zarlata szamukra
meghozhatja ugyan az engesztelést, &m a torténet lezarhatatlan, otthonra sem
itt, sem mashol nem lelhetnek soha tobbé.

,Csont kiirttel kiirtdlnek. Arany deszkak hasadnak. Mozgésba lendiil a vilag.
Mindenki mozog, mint a férgek. Sziviikben egymds iranti kiengesztel6déssel
suhannak az arnyak egykori otthonaik el6tt, ahol nincsenek otthon tobbé.”402

401
402

Uo.
Uo.



7 UTOSZO: AZ ABRAZOLAS TORTENETISEGETOL
AZ ABRAZOLAS ETIKAJAIG

Tanulményom kett6s célt tizott ki maga elé, melyek koziil az egyik az el6z6
fejezetekben - taldn - valamennyire teljesitésre kertiilt, a masik pedig még
tovabbi vizsgélatra, elemzésre szorul. Egyfel6] munkdm egy olvasasi moédszer,
a formalis-torténeti olvasat bemutatasat, kidolgozasat és ,tesztelését” kivanta
véghezvinni. Azt hiszem sziikségtelen Gjra felvazolni, mi is az ilyen olvasasmod
lényege, és hogy a modszer mennyire mondhaté6 kovetkezetesnek s az
alkalmazas sikeresnek - ennek megitélése mar az olvasé feladata. Masfeldl,
tdgabban véve a szoveg célja az volt, hogy a torténelmi traumatikus
eseményekrél szo6l6 irodalmi alkotasok vizsgalatdn keresztiil valamiféle
kultaraelemzést hajtson végre. E szempontbél vallalkozdsom taldn hasonlé
ahhoz, amit Stephen Bann a 19. szdzad torténeti tudatat vizsgalé mtiveiben
foucaulti alltzidval ,a torténelem archeoldgidjanak” nevez. Mint a szerzé a The
Inventions of History cim( konyvében kifejti, a torténelem archeolégiaja azokat a
struktarakat,  Osszekapcsolédasokat, = reprezentaciés  stratégiakat  és
episztemolégiai mez6t igyekszik feltarni, melyek lehet6vé tették, hogy a 19.
szdzadban a torténelmi reprezentici6 viszonylag egységesiilt rendszere
johessen létre, s ennek bizonyos metédusai, konzekvencidi a 20. szadzadban is
tovabbélhessenek.4% Bann e konyvében és korabbi munkéjaban a The Clothing of
Clio-ban#% tulajdonképpen a Hayden White-i torténelemelméletet probalta meg
kiszélesiteni, és nem csak torténetir6i munkédkra, hanem a torténeti
reprezentaci6 egészére alkalmazva (elemzési korébe tartozik példaul a
torténetirds, a torténelmi regény, a dagerrotipia térhoditasa, a torténelmi
festészet, a torténeti mazeumok kialakulasa stb.) vizsgélta meg a 19. szdzadban
a torténelem iranti érdeklédés kibontakozasat és a torténelem 4brdzolasdnak

403 Bann, Stephen: The Inventions of History. Essays on the Representation of the Past.
Manchester University Press, Manchester and New York, 1990. 4.

404 Bann, Stephen: The Clothing of Clio. A Study of the Representation of History in
Nineteenth-Century Britain and France. Cambridge University Press, Cambridge, 1984.
A konyv utolso fejezete magyarul is olvashat6: Bann: Kli6 feloltoztetése. Ford.: Sari
Laszlo. In: Kisantal (szerk.): Tudomdny és miivészet kdzétt. 287-302.
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modszereit, alakuldstorténetét - vagyis 1ényegében a modern torténelmi tudat
kifejlodését.

Mint lathato, sajat kutatdsom hasonlit a banni vallalkozdshoz, de
kiilonbozik is attél. Nem csak témdjaban - hiszen az angol tudés a modern
torténelmi reprezentacié kialakulasat és 19. szazadi iranyvonalait koveti
nyomon -, hanem némelyest elemzési metédusaban is. Mig Bann inkabb
globalis kép készitésére torekszik, s legf6bb modszere tobb szerzs, szoveg
(vagy mas torténelmi téméju alkotas) Osszevetése, mikroelemzések készitése,
addig jomagam (taldn az els6 fejezet kivételével) inkdbb a szoros olvasatokat,
egy-egy adott mli alapos analizisét részesitettem elényben, mivel tgy vélem,
egy irodalmi szoveg lehet6 legtobb elemre kiterjed6 narrativ vizsgalataval talan
mélyebb betekintést nyerhetiink a formaban latensen megnyilvanulo
torténetfilozofiai implikdcidkba, mint egy atfogo, osszehasonlit6é elemzés révén.

Mindamellett e zar6 fejezet célja mégiscsak valamiféle végkovetkeztetés
levonasa kell hogy legyen, azaz néhany gondolat vagy hipotézis alkotasa arrél,
hogy az altalam elemzett szovegek mennyire és milyen médon tantskodnak a
jelenkor torténelemabrazoldsi stratégidirol és torténelemképérsl. Persze
tisztaban vagyok azzal, hogy anyagom meglehet6sen szelektalt, s egy pillanatra
sem szeretném azt a latszatot kelteni, mintha e négy miivel az utébbi idék
irodalmat mint olyat vagy legaldbb annak legf6bb tendencidit teljes mértékben
atfognam. Inkabb csak néhany olyan kezd6lépés megtétele volt a célom, melyek
utan, s ezeket kib6vitve a kés6bbiekben a jelenkor traumatikus torténelemi
eseményeinek vizsgalata egyre szélesebb kortivé tagithatd, és a kultarank
torténelemképe pontosabban megismerhet6. Ehhez tigy vélem, ha csak az ilyen
jellegti események megjelenitésénél (és ha tovabb sziikitiink: csak a holokauszt-
abrazoldsoknal) maradunk, figyelembe kell majd venniink mas miivészeti 4gak
(film, képzémiivészet stb.) reprezentédcids stratégidit és a jelenkori kulturalis
emlékezet olyan kozegeit is, mint az emlékmtivek, mizeumok, tinnepségek stb.
E munka azonban joval nagyobb terjedelmet (és tudast) igényelne, mint ami a
jelen mi szerz6jének rendelkezésére 4&ll, igy e helytitt csupan arra
vallalkozhattam, hogy az irodalom egy (és sajnos nem is tal nagy) szeletérol
probéljak képet alkotni, s e - remélem azért viszonylag reprezentativ - példak
segitségével néhany kovetkeztetést levonni.40

Taldan az alabbi fejezetek elemzéseib&l kibontakozni latszik egy olyan
torténet, miszerint a holokauszt irodalmaban nagyjabél az utébbi hiisz évben
valamiféle &talakulds figyelhet6 meg, pontosabban megjelent tobb, a
hagyomanyoshoz képest ,formabont6”, 1j &brdzoldsi kisérlet. Az altalam
elemzett munkédkon kiviil még olyan regények lennének ide sorolhatoak, mint

405 Néhany, a holokauszt nem irodalmi 4brazolasat vizsgalé szakirodalmat azért a
teljesség igénye nélkil megemlitenék. A holokauszt-filmekrdl: Insdorf, Anette:
Indelible Shadows. Film and Holocaust. Third edition. Cambridge University Press,
Cambridge & New York, 2003. A képzémiivészetr6l: Alphen, Ernst van: Caught by
History. Holocaust Effects in Contemporary Art, Literature and Theory. A holokauszt-
emlékmivekr6l: Young, James E.: The Texture of Memory. Holcaust Memorials and
Meaning. Yale University Press, New Haven, 1993 Stone, Dan: Emlékek,
emlékmiivek, mizeumok. Ford.: Bart Daniel. In: KOVACS Moénika (szerk.): I. m. 323-
341.
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példaul Georges Perec mtive, a W, avagy a gyermekkor emlékezete (W ou le souvenir
d’enfance, 1975), melyben az elbeszélé gyermekkori és a habora alatti emlékei
(pontosabban  azoknak  hidnya) keverednek egy  olimpikon-sziget
antiutépigjaval (e rész sok tekintetben fasizmus- illetve holokauszt-
metaforaként funkciondl); Borislav Pekic konyve, a Veszettség (Besnilo, 1983),
ahol a londoni reptil6téren kitor6 veszettségjarvany egyfajta tarsadalom-
allegériava valik (a torténet annyiban kapcsolatos a holokauszttal, hogy a
jarvanyt egy hajdani naci doktor okozza, aki a virust a fels6bbrendi ember
el6éllitasanak kisérletei kozben fejleszti ki); vagy Martin Amis: Time’s Arrow
(1991) cimt regénye, ami szintén egy hajdan Auschwitzban tevékenykedd néci
orvos életét beszéli el - sajatos médon, idSben visszafelé haladva. Torténetem (a
holokauszt-irodalom torténetének 4ltalam konstrudlt véltozata) nagyjabol
Wieselt6l Spiegelmanig illetve Martonig tartana, vagyis a holokauszt
tanasagtételeitél, hagyomanyteremt6 munkaitéol a kanont megtors, a
reprezentacié hatarait feszeget6 (és ezen hatarokra ramutaté) mtvekig. E
torténetben sajatos szerepet jatszana Kertész Sorstalansiga, hiszen 1975-6s
megjelenésekor mindenképpen formabonténak, mifajmegujitonak szamitott,
azaz szamithatott volna, amennyiben megkapja azt a nemzetkozi ismertséget,
melyet megérdemelt volna, s amelyre csak mostandban a Nobel-dij utan kezd
szert tenni.406

Nem szeretném, ha tugy tlinne, mintha e torténetvonal egyszersmind
valamiféle fejlédési vonal is lenne, szovegemben amennyire lehetett végig
probéltam elkeriilni az értékitéleteket, s egyéltalan nem gondolom azt, hogy a
holokauszt Gjabb, a hagyoménytdl eltéré abrazolédsai sziikségképpen jobbak is
lennének. Inkabb egy torténelmi &brazolasi téma torténetét probaltam meg
felvazolni, illetve néhany olyan csomépontra ravildgitani, melyek a masodik
vilaghabort és a holokauszt megjelenitésének f6 pontjait képezik.
Természetesen néhany dolog 6hatatlanul kimaradt a torténetbdl, hiszen mar a
holokauszt-diskurzus kibontakozésa (és a kanonképz6 mitivek létrejotte) utan
tobb olyan szoveg és abrdzolasi méd is megjelent, melyek mashogy, mas
eszkozokkel szemlélik a nacizmust és a holokausztot, mint elédeik. Saul
Friedlander egyik konyvében példaul éppen a szerinte '60-as évek végétol
felbukkané 4j abrazoldsi diskurzust elemzi, mellyel egyes mtvészek a
ndcizmus és a holokauszt témajdhoz nyultak. E diskurzus lényege a szerzé
szerint az, hogy bizonyos, a hitleri rezsim idején uralkodé (giccses, heroikus)
abrazolasi formakat vettek at, s a fasizmus miikodését lényegében sajat

406 Meglehetésen furcsa helyzet az, hogy a holokauszt-irodalom egyik
legmeghatdrozobb remekmitive, Kertész szovege - mar amennyire a téma
szakirodalmat atlatom -, messze nem olyan ismert, mint ahogy lehetne (vagy
kellene, hogy legyen). Az altalam olvasott (f6ként angolszasz), a holokauszt irodalmi
abrazolasaval foglalkoz6 szovegek legjobb esetben is csak megemlitik a Kertész-mi
létezését (altaldban azonban még ezt sem teszik, valdszintileg nem is tudnak-tudtak
réla). Az utébbi években mar egy-egy tanulmanykotet megjelent német illetve angol
nyelven, melyek - és remélend6 folytatasaik - torlesztik ezen adéssagot. Vo.:
Szegedy-Maszak Mihaly (Hrsg.): Der lange, dunkle Schatten: Studien zum Werk von Imre
Kertész. Passagen-Verlag, Wien, 2004.; Vasvari, Louise O. - Totosy De Zepetnek,
Steven (ed.): Imre Kertész and Holocaust Literature. Purdue University Press, West
Lafayette, 2005.
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nyelvhaszndlatanak és reprezentéciés stratégiajanak segitségével mutattak be
(valahogy tgy, ahogy - némiképp burkoltabban ugyan, de - évtizedekkel
kés6bb Spiegelman is tette). Friedlinder e megszélaldsmod jelentds
alkotasaihoz olyan regényeket sorol, mint Tourniert6l A Rémkiraly (Le roi des
aulnes, 1970), George Steiner munkajat, a The Portage to San Christobal of A. H.-t
(1979) valamint filmeket, mint Syberberg Hitlere (Hitler - ein Film des
Deutschland, 1978) vagy Fassbinder mtive, a Lili Marleen (1981).4907 Emellett
illetve ezen beliil jelent meg egy olyan filmes vonal, mely a fasizmus és/vagy a
holokauszt témajat az erotikdval és a csabitassal kapcsolta 6ssze - ilyen példdul
Louis Malle: Lacombe Lucien (1974) és Liliana Cavani: Az éjszakai portds (Il Portiere
di Notte, 1974) cim filmjei“®8 (e szemlélet irodalmi tovabbvivéje lehetne Thomas
regénye).

Ahhoz, hogy megvizsgaljuk, az altalam elemzett regények abrazolasi
stratégidi egytittesen milyen torténelemképrél tantskodnak, véleményem
szerint nem csupan - és nem is feltétleniil els6sorban - azt kell megnézniink,
hogy a holokauszt (és Vonnegut esetében a masodik vildghdborarol sz6l6)
irodalom kénonjaval milyen viszonyban vannak, hanem azt is, hogy mennyire
illeszkednek az utébbi évtizedek regénytorténeti tendencidiba, hiszen e
miveket nemcsak a haborts- és holokauszt-kdnonhoz szokas sorolni, hanem
tadgabban a kozelmult (posztmodern) regényeihez is (Vonnegutot és Thomast az
angolszasz, Martont pedig a magyar posztmodern egyik vezet6 alakjaként
tartjdk szamon, Spiegelman mitvét pedig e diskurzuson beliil pedig gyakorta
emlitik példaként arra, ahogy a manapsdg a populdris miifajok ,nagykorava
valnak”, s bekertilnek az irodalmi kdnonba).

Azon tal, hogy e szovegek a mai regény miifaji kanonjaba tartoznak,
természetesen egy szilikebb (d&m a holokauszt- illetve haborts-irodalomnal
tagabb) kategoridba is besorolhatok: a torténelmi regény hagyomanyaba,
pontosabban a torténelmi regény alakuldstorténetének tjabb fejleményeibe,
abba a vonulatba, melyet altaldban posztmodern torténelmi regénynek, al-
torténelmi regénynek vagy torténelmi metafikciénak neveznek. Ha csak nagyon
felszines és vézlatos pillantast vetiink az utobbi évtizedek regényirodalmara,
mar akkor is szembetling, hogy a torténelmi regény egyfajta Gj fellendiilése,
reneszansza figyelhet6 meg. E szovegek nagyjabol a '60-as évek végétdl kezdtek
megjelenni, s a ,divathulldm” cstcsanak talan a "80-'90-es évek tekinthet6ek
(olyan alkotokat szokés idesorolni, mint E. L. Doctorow, Robert Coover, Giinter
Grass, Umberto Eco, Shalman Rushdie, Milograd Pavi¢, Lawrence Norfolk,
Julian Barnes stb.) Magyarorszagon egyértelmtien a "90-es évekt6l beszélhettink
a torténelmi regény - és a torténetelvli préza - visszatérésérdl, a ’86-os
,prozafordulat” és annak tovabbi hatdstorténete (Mérton Atkelés az livegen-je,
Garaczi rovidtorténetei stb.) utdn a '90-es évektdSl jelennek meg az ,4j
torténelmi regény” jelent6s darabjai: Hay Janos: Dzsigerdilen (1996), Lang Zsolt:
Bestiarium Transylvaniae (1996-2003) Marton: Jacob Wunschwitz igaz torténete

407 Friedlander, Saul: Reflections of Nazism. An Essay on Kitsch and Death. Transl.: Thomas
Weyr. Harper & Row Publishers, New York, 1984.
408 Ezekro6l b6évebben: Friedlander: I. m. 74-81.
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(1997), a Testvériség-trilogia (2001-2003), Darvasi Laszlo: A konnymutatvinyosok
legenddja (1999), Esterhdzy Péter: Harmonia Caelestis (2000) Szilagyi Istvan:
Holloidd (2001), Rakovszky Zsuzsa: A kigyo drnyéka (2002) cimi kotetei - hogy
csak a legfontosabbakat emlitsem.

E miveket - bar sok szempontbdl eltérnek egymastol - 6sszekoti, hogy
torténelmi témékat agy dolgoznak fel, hogy radikalisan kiilonboznek mind a
torténelmi regény klasszikus, 19. szazadi (Scott, Manzoni, Tolsztoj stb.), mind
pedig modern (Virginia Woolf, Thomas Mann stb.) alkotdsainak poétikajat6l.40?
Hogy e kiilonbségek mélyebb okait felfedjiik tigy vélem, talan nem haszontalan,
ha ismét a torténelemelméletet hivjuk segitségiil, mivel - amennyiben munkam
egyik legf6bb tézise helyes - egy ilyen témdju irodalmi alkotds formai
sajatsagainak mélyén rejtetten, de mnagy jelent6séggel birva olyan
torténetfilozofiai implikaciok hazodnak, melyek e format és a miifaji
hagyomanyhoz val6 viszonyulast nagyban meghatarozzak.

Hayden White két tanulméanyéban értekezik b6vebben a modern irodalom
és a torténelem kapcsolatarol. Bar a két szoveg id6ben meglehet6sen tavol all (a
kordbbi, A torténelem terhe White torténetfilozéfusi karrierjének elsé jelentds,
programadé textusa, mig a késébbi, A modern esemény White legutébbi, Figural
Realism cimi kotetében latott napvildgot és a szerz6 - mint a bevezetd
fejezetben mar beszéltem réla - a holokauszt-polémidkra reflektdl benne),
bizonyos szempontb6l mindkett6 hasonlé koncepciét fogalmaz meg az
irodalmi szovegek torténelemképérol.

A tanulményok f6 gondolatmenete és konklazidja az, hogy amig a 19.
szédzad els6 felében egyértelmtien a ,torténelem kora” kovetkezett be (azaz a
torténetirds tudomanyos rangra tett szert, a mult irdnti érdekl6dés centrdlissa
valt), a szdzad maésodik felétsl egyfajta ,torténelemellenesség” kezdett
kibontakozni, mely a 20. szdzad modernista miivészetében mar egészen
latvanyos és erdteljes format oltott. White két tanulmanya egyebek mellett a
késémodern elbeszél6 mitivészet torténelemellenességét - foként Virginia
Woolf, Camus és Sartre regényeit - elemezve megfigyeli, hogy e miivekben
er6teljesen megkérddjelezédik az , 6sszerakhato, adott” torténet 1étjogosultsaga,
s minden olyan narrativum, mely a torténteknek s az életnek értelmet adhatna,
onkényes konstrukcionak ttinik. A szerzé mindkét szovegében hosszabban
vizsgélja Sartre: Az undor ciml regényét, mely kiilondsen kapoéra jon neki,
hiszen f6hése, Roquentin, foglalkozdsara nézve torténész, s a konyvben
Roquentin szakmai kudarca (képtelen megirni Rollebon marki életrajzat)
parhuzamos felismerésével, hogy az élet mint olyan nem alkot értelemmel biré6
torténetet. White szerint a modernség idejére igen erételjes lett az a koncepcio
(vagy inkabb vilagérzékelés), hogy az események, a torténetek és az

409 Bar sokan kritizaljdk, a torténelmi regényrSl szol6 szakirodalom legf6bb
kiindulépontja mégis mindmadig Lukédcs Gyorgy alapveté munkdja: A tortenelmi
regény. Magvet6, Budapest, 1977. A torténelmi regény tjabb magyar szakirodalmabél
csak két szoveget emelnék ki, melyek egyike torténészi, masika pedig
irodalomtorténeti szemszogbdl vizsgdlja a mtfajt: Gyani Géabor: Torténelem és
regény: a torténelmi regény. Tiszatdj, 2004/4prilis, 78-92.; Hites Sandor: A muiltnak
kitja. Tanulmdnyok a térténelmi elbeszélés korébdl. JAK-Ulpius Haz, Budapest, 2005.
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elbeszélések (s ezzel egyiitt a torténelem mint olyan) mar nem stabil dolgok
tobbé, s a torténelem rendezett, atlathat6 folyamatként valé értelmezése
érvénytelenné valt (a modern irodalom torténelemképével kapcsolatban mar-
mar kozhely Joyce Stephen Deadalusat idézni - White is hivatkozik ra - aki
szerint a torténelem olyan lazalom, melyb&l mihamarabb fel kell ébredni).

Ha jol értem White koncepcidjat, a szerzd e jelenségre tobb, egymassal
Osszefliggd magyarazatot is ad. Egyfel6l szerinte tulajdonképpen a
vilagszemlélet valtozott meg, s a 19. szazad masodik felét6l kezdédben a
hagyomanyos torténetiségkép datalakulni és erodalédni kezdett (ennek
historiografiai megfelel6je lenne a Metahistory-ban Kkifejtett ironikus-szatirikus
torténetirds - vagyis Nietzsche, Burckhardt és Croce munkai). A huszadik
szdzadban e jelenség tovabb folytatodott (és tet6zott) egészen odaig, hogy
bizonyos jellegzetesen korunkbeli események végképp ellehetetlenitették a
,klasszikus” torténelemértelmezést. Természetesen ismét a holokausztot
lehetne a legparadigmatikusabb példanak hozni, azt az eseményt, mely - ahogy
az els6 fejezetben mar volt réla sz6 - a posztmodern egyik f6 teoretikusa,
Lyotard szerint megtorténtével végképp lehetetlenné tette a modernitds nagy
elbeszélésének legitimitdsat. A torténelem iranti bizalmatlansag masik oka
White elmélete szerint az, amir8l mar kordabban is széltam: a torténészszakma a
korabbi 19. szazadi torténelemfelfogasndl (és reprezentacids stratégidknal)
,ragadt le”, s igy nem tudott hiteles bazist nydjtani egy atalakuld, megtjulé
torténelemkép szamara.

Nem csoda, ha az az irodalmi mtfaj, mely a torténetirdshoz taldn a
legkozelebb 4ll - vagyis a torténelmi regény - a 20. szazad masodik felében agy
éledt Gjja, hogy folytatta is meg nem is a 19. szdzadi klasszikus hagyomanyt. Ez
a torténelmi regény ugyanis tobbszorosen reflektalt frdsmoédszerrel é1.410
Reflektdl sajat mifaji hagyomanyara, vagyis a 19. szdzadi - vagy annak
alapvetéen realista {rasmodjat koveté6 késébbi - regényekre. Ennek
leglatvanyosabb példai talan bizonyos, fentebb emlitett "90-es évekbeli magyar
torténelmi regények (példaul Hay és Darvasi szovegei), melyek rogzitik azt a
tapasztalatot, hogy témdjuk - a torokvilag Magyarorszagon - az olvasé (és
altaldban a magyar kulturdlis befogadé kozeg) szdméra leginkabb mas
miivekbdl (19. szazadi torténeti- valamint ifjasagi regényekbdl) lehet ismerds.
Masfel6l ezen 1j torténelmi regények az abrazolas és a mult reprezentacidjanak
(és egyaltalan a mult darabkaibol adekvat torténet 6sszerakasdnak) lehet6ségeit
is problematizaljdk. J6 példa lehet erre Graham Swift Ldpviliga (Waterland,
1983), Julian Barnestol a Flaubert papagdja (Flaubert’s Parrot, 1984) valamint
Umberto Eco miivei. Taldn a legszembettin6bb Swift esete, ahol is a regény
torténetét at meg atszovik az elbeszéls, Thomas Crick, a nyugdijazés el6tt allo
torténelemtanar fejtegetései a torténelem értelmérdl, a torténetiras és a torténeti
tudds lehetségeirdl és lehetetlenségérsl. Mas szempontboél, de legalabb ennyire

40 Hangsulyozndm, hogy a kortars torténelmi regény jellemzé&irdl kifejtett aldbbi
megallapitasaim valamiféle ideéltipust feltételeznek, és ezen sajatsdgok egy-egy
miiben tobbé-kevésbé vannak jelen (4ltalaban valamelyik kiemelten tematizalodik),
de kevés olyan mi van, melyben ezek mindegyike egyszerre, azonos sullyal
miikodne.
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latvanyosak Eco regényei, amennyiben egyrészt a torténetiras lehet&ségeit
problemeatizaljak (f6ként a Foucault-inga - Il pendolo di Foucault, 1988; és a
Baudolino, 2001), valamint a torténetirds a torténelmi regény keresztez6dik
benniik a kortars irodalom egy masik kedvelt mifajaval, a krimivel (a
legszembettinébben természetesen Eco els§ regényében, A rozsa nevében - Il
nome della rosa, 1980). E kapcsolat nem esetleges és egyéltaldn nem tnkényes -
mar csak azért sem tekintheté annak, mert méas neves szerz6k is hasonlé tton
jartak, ilyen még példaul Lawrence Norfolk: A Lempiére-lexikon (Lempiére’s
Dictionary, 1991) cim( regénye. A kett6 kapcsolatdnak alapja az lehet, hogy a
krimi episztemolégidja a klasszikus torténettudomany ismeretelméletével
paralel: a multb6l megmaradt apré6 nyomokat ¢sszerakod, abbél a torténetet
rekonstrualé nyomozo lényegében a torténész munkégjat végzi, vagyis - hogy a
mifajra és a diszciplinara jellemz6 terminolégidkat vegyitve fejezzem ki
magam - kideriti, mi is tortént val6éjaban a multban.411 A kortars krimik egy
jelent6s vonulata - melyeket Bényei Tamdas a témarol irott monografidjaban
anti-metafizikus detektivtorténeteknek nevez - mintegy leleplezi, s
egyszersmind megkérdGjelezi a hagyomédnyos biniigyi torténetek
episztemolégiai  (és  implicit metafizikai) alapvetését: az  igazsag
kiderithet6ségét, a nyomok és a jelek mogotti egyértelmi jelentés meglétét s a
multbeli val6sdg rekonstrualhatésagat.4l> A torténelmi regény és az anti-
detektivtorténet Osszeolvasztidsa tehat a két mitfaj mogotti kozos
episztemolégiai el6feltevésekre reflektal, s az ezirdnti bizalom elvesztését fejezi
ki.

Az onreflexiv attitid még egy masik, rendkiviil szembeting szinten is
megjelenik ezekben a mtivekben: szamos alkotds azzal mutat r4d a hajdani
torténetek illegitimitdsara, hogy azokat mas, alternativ néz6épontbdl irja djra,
esetleg bizonyos, korabban a torténelem , peremének” tartott régiok historiaja
valik benniik centralissad. Ezen Gjra-megjelenitések természetesen arra utalnak,
hogy a kordbban megirt és elfogadott torténelem nem a valésag, hanem csak
annak egy lehetséges néz&pontja (nota bene: a hivatalos torténetiras altaldban a
~8yo6ztesek torténelme”), igy a sulykolton, a hatalom 4altal hangoztatotton kiviil
szdmos egyéb, ugyanolyan legitim torténeti nézépont és torténetlehetdség
létezik. E tendencia egyik vonulata egyfajta , mitoszrombol6”, a kultara ,nagy
elbeszéléseit” relativizalé szdndékot rejt magaban. Ennek j6 példdja lehet Robert
Nye: Faust (1980) cim@ regénye, mely Faust torténetét (és ezzel egyiitt a
modern, spengleri ,fausti ember” narrativumat) Wagner szemszogébdl,

41 Az anal6égia mar Collingwood alapmtivének egyik fejezetében megjelenik, ahol az
angol régész-filozofus sajat, a torténészi munkara vonatkozé tujrajatszas-elméletét
egy krimi-torténeten, John Doe halaldanak nyomozasan szemlélteti. V6.: Collingwood,
Robin G.: A tirténelem eszméje. Ford.: Orthamayr Imre, Gondolat, Budapest, 1987.
330-346. o0.; A nyomozds és a torténészmunka Osszeftiggésérdl lasd még: WINKS,
Robin W. (ed.), The Historian as Detective. Essays on Evidence, Harper Colophon Books,
New York, Evanston, and London, 1968.; K. Horvath Zsolt: Az 6tok jele. Nyom,
nyomozas €s értelemképzés a microstoria latoszogebol In: Rékai Orsolya - Z. Varga
Zoltan (szerk.): A narrativ identitds kérdései a tarsadalomtudomdnyokban. Osiris-Pompeji,
Budapest-Szeged, 2003. 173-208.

42 Vo.: Bényei Tamas: Rejtélyes rend. A krimi, a metafizika és a posztmodern. Akadémiai,
Budapest, 2000.
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ironikusan, a legendat megkérddjelezve dolgozza fel; vagy Julian Barnes
szovege, A vilag torténete 10 és Y2 fejezetben (A History of the World in 10V?
Chapters, 1989), melynek els¢ része Noé béarkdjanak bibliai mitoszat beszéli el
egy, alig fokozhat6éan alternativ perspektivabol: a barkan tartézkodé sza
nézépontjabol. A Barnes-miihoz képest talan kevésbé radidlis, &m a torténet (és
az utébbi évtizedek feminista diskurzusa) szempontjabél aligha elhanyagolhat6
szemszogvaltas figyelhet6 meg John Maxwell Coetzee konyvében, a Foe-ban
(1986), ahol Robinson torténete néi szemszogbol irodik Gjra - ugyanis a regény
szerint a szigetre vet6dott egy n6, Susan Barton is, aki kés6bb, a szigetrél valo
szabaduldsa utdn az irénak (Defoe-nak) teljesen més torténetverziét mesél el,
mint amit a hires m@bél ismertink (a konyv szerint valészintileg létezik egy
harmadik valtozat is, Péntek torténete, &m ez sosem kertilhet napvilagra, mivel
a bennsziilottnek - konkrétan és persze metaforikusan - nincs nyelve). Sokan e
vonulathoz soroljak a mégikus realizmus alapszovegeit: Marquez dél-amerikai
regényeit valamint Salman Rushdie India és Pakisztan torténetét elbeszéld
miiveit. Az utébbi szerz6 arra is j6 példa lehet, hogy az alternativ torténetiras
manapsdg nem éppen tét nélkiili jaték: a Sitini versek (The Satanic Verses, 1989)
egyebek mellett Mohamed torténetét is méashogy, a bevett ortodox vallasos
nézéponttol eltéréen lattatja - az eredmény, a konyv hatdsa és szerzojének
hanyattatasai kozismertek.

A posztmodern torténelmi regényrél értekezok leginkabb azt emelik ki,
hogy a miifaj Gj darabjai gyakorta keverik a tényekkel megalapozott, torténeti
valésagot a fikciéval, igy olyan elegyet hozva létre, melyben a val6sag mint
olyan (s kiilonosképpen a torténeti valésag) mar nem valaszthato el a puszta
kitalaciotol, s e miivekben a torténelemmel valé szabad, kotottségektSl mentes
jaték hangsalyozoédik. Persze a klasszikus torténelmi regényekben is szamos
tiktiv elem talalhatd, &m ott a f6 torténelmi események mindig ,megfeleltek a
valésdgnak”, nem lehettek példdul olyan nyilt anakronizmusok benniik, mint a
kortars mtivekben (a leghiresebb példa erre taldn A rdzsa neve, ahol a f6szerepld
Vilmos atya - a 14. szazad elején - Wittgensteint idézi).4!3 Barbara Foley egy
tanulményaban a torténelmi regény ’60-as évektdl kezd6d6 1j reneszanszét,
illetve a fikcio-tény keverését osszekapcsolja egy masik (f6éként Amerikaban
viragz6) regényvonulattal: az ,Gj-dokumentarizmussal”, vagyis azzal az
iranyzattal, mely ,tényregényeket” probal létrehozni, a val6sagos, megtortént
eseményeket a lehet§ legpontosabban - &4m regényformaban - el6adni. E
tendencidhoz olyan miivek tartoznak, mint példaul Norman Mailer kdnyvei: Az
éjszaka hadai (The Armies of the Night, 1968); A hohér dala (The Executioner’s Song,
1979), Truman Capote hires regénye, a Hidegvérrel (In Cold Blood, 1966), de ide
sorolhaté akdr Thomas Keneally holokauszt-dokumentumregénye is, A
Schindler birkdja (Schindler’s Ark, 1982). Foley szerint bar irasmédjuk kiilonboz6

43 Az ilyesfajta anakronizmust persze meg kell kiilonboztetniink a torténelmi
regényekre altalaban jellemz6 anakronizmusoktdl, vagyis egyrészt attol, hogy a
szerz6 az altala abrazolt periédust gyakran sajat kora fel6l szemléli, masrészt pedig
attol, hogy a torténelem iranyéat érzékeltetendd, olyan elemeket is belevisz mtivébe,
melyekkel a korabeli szerepl6k nem lehettek tisztaban. Ez utébbit nevezte Lukacs
Hegel alapjan ,sziikségszert anakroniumusnak”. Vo.: Lukécs: I. m. 76-80.
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(az Gj-dokumentarizmus vagy zsurnalizmus kovet6i sokkal inkdbb a klasszikus
realizmus és az Ujsagirds stilusat kovették), az Gj-dokumentarizmus és az 4j
torténelmi regény lényegében ugyanazt a torténelemszemléleti tendenciat
tukrozi, s valahogy tgy foghatoak fel, mint az érem két oldala: mig az egyik
eljaras a fikciot teszi tényszertivé, addig a masik a tényt fikcionalizalja.414 A
szerz$, mintegy ezen irdnyzatok torténelemképét érzékeltetve, az Gj torténelmi
regény egyik neves korai képvisel6jének, E. L. Doctorownak egyik mondatat
idézi: ,A fikci6 és a fikciomentes irds kozt nincs olyan kiilonbség, ahogy
hagyomanyosan elképzeltiik: csak elbeszélés van”.41> Hasonlé gondolatokat
fogalmaz meg White is, amikor az 1] torténelmi-irodalmi miifajok
(dokumentumdrama, a tény fikcidja, torténelmi metafikcié stb.) kialakulasarol
értekezik. Szerinte ezek mindegyike egy olyan torténelemkoncepciét fejez ki,
ahol ,a valosagos és az elképzelt kozotti kiillonbség hatdlyon kiviil helyezése”
torténik. Ugyanis e mtivekben ,[M]inden tgy jelenik meg, mintha minden
egyazon ontolégiai rendhez tartozna, a valosagos és a képzelt, a valdszertien
elképzelt és a képzetszertien val6sdgos egyarant, ami azt eredményezi, hogy az
eseményekrol alkotott képek referencialis funkciéja elhalvanyul”.416

Taldn ebbdl a nagyon rovid osszefoglalobol is lathaté, hogy az utébbi
évtizedekben a torténetiséghez val6é viszony az irodalomban leginkdbb azaltal
tematizalodott, hogy a klasszikus torténelmi regény (és a hagyomanyos, 19.
szdzadi torténelemkoncepcid) Gjrairdsa, parodizaldsa, relativizaldsa jatszédott
le: e mivekben mér nem annyira egy torténelmi korszak bemutatdsa vagy a
torténelmi folyamat reprezentdcidja a cél (ahogy Lukédcs a mtfaj 19. szazadi
valtozatairol monogréfidjaban kimutatta), hanem inkabb a multhoz és a
torténetiséghez valé mai viszony érzékeltetése valamint a mult illetve a bevett
multképek ironizalasa.

Linda Hutcheon, a posztmodern irodalom és egyaltalan a posztmodern
(mint allapot, filozéfia, vildgkép, kulturalis divat stb.) egyik fontos
irodalomtorténész-teoretikusa, 1988-as A Poetics of Postmodernism cim(
konyvében megprobalta az egész jelenséget a torténetiség és a torténelemmel
val6 viszony fel6l megvizsgalni. Ennek a témarol folytatott elméleti
diskurzusban kiilon tétje is volt, ugyanis egyes baloldali teoretikusok (példaul
Frederick Jameson vagy Terry Eagleton) a posztmodern jelenségét éppen azon
az alapon birdltak, hogy valamiféle torténetietlenség vagy torténelemellenesség
lenne ré jellemz6.417 Hutcheon konyvében a masik véglet felé megy el: szerinte
a posztmodern nem csak hogy nem ahistorikus, de a legfébb sajatsaga éppen a
torténetiség. Kotetében a szerzé a posztmodernt alapvetéen az irodalom fel6l
vizsgalja, s megprobdlja a posztmodern irodalmat egyetlen mitfajhoz kotni,

414 Valami ilyesmire utalhat Az éjszaka hadai cim@G Mailer-regény alcime is: A torténelem
mint regény, a regény mint torténelem.

45 Foley, Barbara: Fact, Fiction, Fascism: Testimony and Mimesis in Holocaust
Narratives. Comparative Literature, 34. (1982.) 330-360. (itt: 331.)

46 White, Hayden: A modern esemény. 266-267.

47 A posztmodern idSkoncepcidjaval és a torténetiségrél folytatott vitdkkal
kapcsolatban lasd: Heise, Ursula K.: Chronoschism. Time, Narrative, and Postmodernism.
Cambridge University Press, Cambridge, 1997. Kiilondsen az elsé fejezet: From Soft
Clocks to Hardware: Narrative and the Postmodern Experience of Time. 11-74.
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pontosabban bevezet egy olyan narrativ mitifajmegnevezést - a torténelmi
metafikciot (historiographical metafiction) - amihez szerinte a korszak
regényirodalmanak egésze kapcsolhat6.418

Hutcheon a torténelmi metafikciét harom irdnybol kozeliti meg. Egyrészt
a posztmodern kilonbozé filozoéfiai elméletei fel6l. Masrészt - s szamunkra ez
fontosabb - a torténelemelmélet twjabb fejleményeinek irdnyabol (legf&bb
hivatkozésai pontjai White, Dominick LaCapra, Foucault, Paul Veyne és Michel
de Certeau). Hutcheon szerint a narrativ torténelemelmélet teoretikusan
fogalmazta meg azt a tapasztalatot, mely a torténelmi metafikcokban is
megmutatkozik, vagyis a torténetirds szovegszertiségét, azt, hogy a multrol
alkotott kép eleve torténetileg meghatdrozott, valamint diskurzus- és
hatalomfiigg6. Hutcheon szemléletmddja alapjan parhuzamos az altala
posztmodernnek elkonyvelt torténelemelmélet és a posztmodern regény
alakulastorténete, azaz a torténész-teoretikusok elméletileg fogalmaztak meg
azokat a tapasztalatokat, melyek a regényekben miivészileg kifejez6dnek.

Harmadrészt bar Hutcheon konyve a torténelmi metafikci6 mitfajanak
nagyjabol szinkrén leirdsdra torekszik, mégis, ha e szoveget Osszevetjiik a
szerz6 koradbbi munkaival, egy implicit irodalomtorténeti fejlédésvonal is
kiolvashat6 beléSliik. Nem egészen egy évtizeddel korabbi, a metafikciondlis
elbeszélésekrdl értekez6 mivében Hutcheon még a kortdrs irodalom f6
vonulatdnak az onreflexiv, metanarrativ miveket tartotta, s szerinte ezek a
klasszikus realista szovegekhez képest annyiban jelentenek valtozast, hogy
ravilagitanak az irodalmi nyelv alaptermészetére, vagyis annak
onreferencalitdsara. Hutcheon szerint a metanarrativitas természetesen nem a
20. szadzad ,talalmanya”, mar az djkor egyik legels6, de mindenképp
legnagyobb hatastorténettel bir6 regényében, a Don Quijote-ban megfigyelhet6
(hogy olyan kés6bbi, 18. szazadi miveket ne is emlitstink, mint a Tristram
Shandy, a Tom Jones vagy a Mindenmindegy Jakab meg a gazddja), de a 20. szdzad
elejétdl az elbeszéls irodalom egyik legfébb iranyvonaldnak szamit.41® A konyv
el6szavaban a szerzéné roviden értekezik a kortars metafikciok recepcidjarol, s
egy helyiitt megjegyzi, hogy ,a 70-es évek irodalomtudomanydban a
»posztmodern« terminusa a kortdrs oOnreflexiv szovegek jelol6jévé kezdett
valni” 420 Bar 6 itt nem haszndlja a posztmodern elnevezést (mivel szerinte tul
szlik kategoria a metafikcids szovegekre), szamos olyan alkot6t vizsgél (példaul
John Barthot, John Fowlest vagy Robert Coovert), akiket ehhez az iranyzathoz
sorolnak, s késébbi munkajaban 6 maga is e fel6l elemzi Sket. Posztmodern-

48 A terminus a magyar irodalomtudoményos nyelvben altalaban mint historiogréfiai
metafikci6 kezd meghonosodni. A forditds nagyon pontos, tilsdgosan is az, ezért
dontottem tgy, hogy valamennyire masként haszndlom, mint a hazai kritika.
Hutcheon terminusarél és a kortdrs angolszdsz torténelmi regényrél remek
Osszefoglalot nyujt Hites Sdndor tanulménya: A torténelem és a metafikcié az
angolszasz regényirodalom kozelmaltjaban. Forras, 2002/6. 93-101.

49 A modern regény vélfajair6l és a metaregény torténeti poetlka]arol lasd még:
Zmega¢, Viktor: Torténeti regénypoétika. A huszadik szazadi regény alapvets
kettdssége. Ford.: Rajsli Emese. In: Thomka Beata (szerk.): Az irodalom elméletei 1. 99-
170.

420 Hutcheon, Linda: Narcissistic Narrative. The Metafictional Paradox. Wilfrid Laurier
University Press, Waterloo, 1980. 2.
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konyvében a ,szimplan” metanarrativ szovegeket Hutcheon maér a
késémodernhez tartozénak tekinti, s a posztmodern irodalom f6sodrat (sét, a
posztmodernt) a torténelmi metafikciokban latja. Szerinte ezek mind a modern,
mind pedig a realista jellegi szovegektdl kiillonboznek, méghozza abban, hogy
egészen masként kezelik a referencialitds problémédjat. Amennyiben ugyanis
(természetesen nagyon leegyszer(isitve) a realista szoveg alapvetSen
referencidlis  probadl lenni, a kés6modern mtivek inkdbb sajat
megalkotottsagukat, szovegszertiségiiket fejezik ki. ,A posztmodern referencia
kilonbozik a moderntdl - 4llitja Hutcheon -, mivel nyiltan elismeri, hogy a
multbeli valdsag létezik, bar viszonylag megkozelithetetlen (csak diskurzusokon
keresztiil férhetink hozza). Emellett kiilonbozik a realista referenciatol is,
ugyanis erésen hangstlyozza, hogy minden olyan val6sag, mely objektiven és
tapasztalatunktol fuggetlentil 1étezik, viszonylag megkdzelithetetlen.”4?1 Vagyis a
masodik konyvben egy latens irodalomtorténeti narrativum is fellelhets: annak
abrazolasa, ahogy a regény a (leginkabb a '60-as évek amerikai regényeire, a
nouveay roman-ra valamint Beckett miiveire jellemz6) metanarrativ,
onreferencialis irasmo6dbdl a torténelmi metafikcioba ment at.42

A posztmodern regény ilyetén ,torténelmiesitése” miatt Hutcheon
szembedll szamos olyan teoretikussal, akik a korszak poétikdjanak szintén
inkabb azokra az elemeire helyezik a hangsalyt, melyek a szovegeket
elszakitjadk (vagy legalabbis elszakitani latszanak) a referencialitastol. E
szempontbdl talan érdemes Osszevetni Hutcheon tézisét a posztmodern fikcio
egy masik, sokat hivatkozott angolszdsz irodalmdaranak, Brian McHale-nek az
elméletével. McHale egy alapvetd oppoziciéban latja a posztmodern és a
modern szovegek kiilonbségét: szerinte a modernség idején keletkezett mtivek
alapvet6en episztemologiai kérdéseket tesznek fel, vagyis a vilagrol szerzett
ismeretek mibenlétére, a vilag értelmezéseinek lehetdségeire keresik a vélaszt
(ezért lehetnek a modern regény alapvetd paradigmai példaul a Woolf-i, Joyce-i
tudatdbrazolas vagy a faulkneri, Huxley-i tobbéz6épontisag). Ezzel szemben
McHale azt allitja, hogy a posztmodern regény ontoldgiai kérdésfeltevésekkel
dolgozik, azaz nem a vildg megismerhet6ségére kérdez rd, hanem egyrészt a
vilagra mint olyanra, mésrészt pedig a viladgalkotas lehet6ségeire, az irodalmi
szoveg (és az abban megképzett univerzum) létmodjara.4?® Azért lehetnek
McHale szdmara a posztmodern regényirodalom olyan - sokak 4&ltal kissé
lenézett, populdrisnak tartott - mifajai fontosak (s6t, szerinte a kanon
centruméban elhelyezhet6ek), mint a sci-fi vagy a cyberpunk, mivel gy
gondolja, ezek par excellence ontologiai kérdésfeltevésekkel dolgoznak: a vilag

421 Hutcheon, Linda: A Poetics of Postmodernism. 146. — kiemelések a szerz&tol.

42 Csak zarojelben jegyezném meg, hogy a két mi arrdl is jol tanuskodik, hogy mi
tortént az angolszasz irodalomtudoményban egy évtized alatt: mig az el6bbi
eszkoztaraban és szemléletmédjaban inkabb a strukturalizmust alkalmazza, az
utébbi mar inkdbb a posztstrukturalizmus és a kritikai kultarakutatds
szemléletmodjat hasznalja. Emiatt nem is akarnék allast foglalni abban a kérdésben,
hogy a torténelmi metafikcié tényleg a posztmodernhez, a metanarrativitas pedig a
modernhez lenne sorolhaté: mindez leginkabb attél fiigg, hogy az irodalomtorténész
hogyan cselekményesiti a 20. szadzadi irodalmat.

423 Vo6.: McHale, Brian: Postmodernist Fiction. Routledge, London and New York, 1987.
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mibenlétét, az alternativ vildgképzési lehet6ségeket és az olvaso 4altal redlisnak
tételezett valamint a szovegbeli fiktiv  univerzumok kapcsolatat
problematizaljak.44

McHale a torténelmi regényeket is megprobalja e teoretikus keretbe
illeszteni. Els6 pillantdsra még ugy tlinik, mintha McHale elmélete
Hutcheonéval szinte azonos lenne, mivel 6 is azt hangsulyozza, hogy az 1j
torténelmi regény a korabban bevett miifaji és torténelemszemléleti
hagyomanyhoz reflexiv. moédon, ironikusan viszonyul, és alternativ
torténelemverziokat jelenit meg. A szerz6 szerint ,A posztmodern torténelmi
regény két értelemben is revizionista. Egyrészt a torténelmi feljegyzés tartalmdt
vonja revizié ald, Gjraértelmezi azt, és gyakran leleplezi, demisztifikalja a mult
bevett valtozatat. Masrészt a magénak a torténelmi regénynek a konvenciéit,
normait is médositja, s6t, atalakitja”.4>> McHale a mtifaj Gj vonulatdnak harom
valtozatat kiiloniti el, az els6t apokrif torténelemnek, a masodikat teremtd
anakronizmusnak, a harmadikat pedig torténelmi fantasztikumnak nevezi. Az
apokrif torténetek a hivatalos torténetirast alakitjak at, parodizaljak, és dj
torténetvaridnsokat vezetnek be (McHale jellemzése nagyjabol hasonlé ahhoz,
amit péar oldallal korabban az ,alternativ torténelmi regényekrél” irtam). A
teremt6 anakronizmus lehet konkrét, targyi, de gyakran egyfajta onreflexiv, a
mifaji hagyomanyra utal6 funkciét tolt be, amennyiben az adott korszak
abrazolasa egyértelmiien mai perspektivabol torténik. McHale szerint ezt a
klasszikus torténelmi regények is elkovették, Walter Scott kozépkori lovagjai a
19. szdzadi romantikus ideologiat tiikrozik, &m amig ez akkoriban nem volt
szdndékos gesztus (inkdbb hibaként réhat6 fel), a posztmodernben ez az
abrazolés és a torténelem sziikségszerl jelenkorisdgara (s igy fikcionalitasara)
utal 426 Az Gj torténelmi regény harmadik valfajat pedig azok a mtivek alkotjak,
melyek egészen nyiltan keverik a fikciot a valosaggal, s a torténelmi témat a
fantasztikummal (természetesen ez a tipus keresztez6dhet - és nagyon gyakran
keresztez6dik is - az el6z6 kettével).#?” A szerzé mindharom fajta torténelmi

424 Vo6.: Mchale, Brian: Vilagok tsszetitkozése. Ford.: Bohécs Akos. Prae, 1999 /1-2. 24-38.
(E tanulmény a Postmodernist Fiction egyik fejezetének forditasa.) illetve: U®6.:
POSTcyberMODERNpunkISM. Ford.: Elekes Déra. Prae, 1999/1-2. 57-68.

425 McHale: Postmodernist Fiction. 90.

426 Ha csak nagyon roviden is, de megjegyezném azért, hogy véleményem szerint a
legtobb, a (poszt)modern torténelmi regényrdl értekezd teoretikus rendkiviil
leegyszertsiti a miifaj klasszikus munkainak poétikai jegyeit, s kissé tugy allitja be
6ket, mintha egy meglehet6sen ,lebutitott” realizmus-fogalommal, a multbeli
val6sdg minden tovéabbi nélkiili dbrazolhatésaganak hitével lettek volna felvértezve.
Hogy ez mennyire nem igy van, ahhoz taldn elég a Walter Scotti-i regények
el6szavait és labjegyzetelési technikajat megemliteni, melyeknél a torténeti valosag
reprezentdlhatosaga altaldban relativizalodik, ironizal6dik.

47 Hasonl6an nagy sulyt helyez a fantasztikumra a posztmodern torténelmi regény egy
masik teoretikusa, Elisabeth Wesseling is. O az utépikus irodalom mintéjara egy Gj
terminust vezet be (mely szerinte nagy irodalomtorténeti hagyomannyal bir): az
ukrénikus (azaz idén kiviili) torténelmi regényt, melybe a torténelem-atiratok,
alternativ torténetek stb. tartoznanak. McHale-lel és Hutcheonnal szemben
Wesseling sokkal kisebb jelentSséget tulajdonit ezen regények onreflexivitasanak,
inkdbb a mds szempontt torténelemre, és a tény-fikcio (és fantasztikum)
keresztezésére helyezi a hangsalyt. Vo.: Wesseling, Elizabeth: Historical Fiction.
Utopia in History. In: Bertens, Hans - Fokkema, Douwe (ed.): International
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regényt ontolégiainak (vagy kvazi-ontolégiainak) tartja, mivel a ,, posztmodern
revizionista torténelmi regényben a torténelem és a fikcié helyet cserél, a
torténelem fikcionalissa valik, a fikcié »igaz« torténet lesz - a val6di vilag pedig
a keveredésben elttinni latszik” 428

Mint lathaté6 McHale a torténelmi regénynél is azt hangsalyozza, amit a
posztmodern regényeknél dltalaban: a valésadg mibenlétére valo rakérdezést, s a
szovegben kialakitott vilag konstrualtsagat. Hutcheon szerint McHale
oppozicidja tulsdgosan sarkitott, nem lehet valamiféle vagy-vagy logika alapjan
vizsgalni a két korszakot, s6t, az 4ltala elemzett miiveknél nem is miikodik,
mivel a torténelmi metafikciok gyakran egyszerre tesznek fel ontologiai és
episztemolégiai kérdéseket, mind a val6sag (a mult) ontolégiai helyzetét, mind
pedig megismerhet6ségét problematizaljak.4? Bar véleményem szerint a
szerz6nének mindenképpen igaza van abban, hogy McHale tipologiaja
kizarolagosit, de gy vélem ezt maga Hutcheon is megteszi: nem biztos hogy a
legszerencsésebb a posztmodern mtifajnak tartani a torténelmi metafikciot,
hiszen ennek kovetkezményeképp meglehetésen sok kortars és kozelmultbeli
mivet kell kizarnunk (ahogy Hutcheon lényegében a ,, késémodernbe szamtizi”
a '60-as évek kisérleti regényeit), emellett pedig, paradox médon olyan szélesre
kell tarnunk a mdtifaj kereteit, hogy szinte minden beleférjen. Ez utébbit is
elkoveti a szerzénd, pontosabban a konyvet olvasva néha kissé tgy tlinik,
minden, ami Hutcheon szerint a mai irodalomban jelentés, igy vagy tgy, de a
torténelmi metafikciéhoz sorolhaté.

Hutcheon elméletében szempontunkbol két dolog a legfontosabb, melyek
tulajdonképpen a  narrativ = torténelemelmélet f6  téziseihez is
visszakapcsolhatéak. Mint mar emlitettem, a szerzéné szerint e mifaj a
torténelem, a torténetirds és a torténeti tudat konstrualtsagéra,
diskurzusftiggéségére mutat rd. Nem eltlinteti a referencialitast (mar persze
amennyire ez eltorolhetd egyaltalan), hanem valamiféle
~metareferencialitdssal” él, s ahogy Hutcheon fogalmaz, a {6 kérdése nem arra
iranyul, hogy a nyelv milyen empirikus valésagra utal, hanem hogy e nyelv
»melyik diszkurziv kontextushoz tartozik”.430 Vagyis a torténelmi regény nem
magarol a mualtrél, hanem a multrél valé beszédrél sz6l. Ennyiben azonban mas
szinten ugyan, de mindenképpen referencidlis: arra vonatkozik, hogy miképp,
milyen médon és milyen kozegekben volt megszolithatdé a mult, s milyen
lehetsségek vannak, lehetnek megszélitasara. Igy a torténelmi metafikciohoz
gyakorta valamiféle leleplez6, ideologiakritikai attittid kapcsolodik,
amennyiben kimutatja, hogy amit a madaltrél valé igaz (tényszerd)
megszoélaldsnak hitttink, csupan bizonyos (ideoldégia, hatalmi, kulturélis)
beallitodasmoédok altal legitimizalt, az igazsag szerepébe bedllitott konstrukcio.

Vagyis - s ez Hutcheon elméletének madsik fontos tézise - a torténelmi
metafikcio alapvet&en politikai téttel bir. Ez egyrészt a korabbi, hagyomanyos

Postmodernism. Theory and Literary Practice. John Benjamins Publishing Company,
Amsterdam/Philadelphia, 1997. 203-211.

428 McHale: Postmodernist Fiction. 96.

429 Hutcheon: A Poetics of Postmodernism. 50.

430 Hutcheon: I. m. 119.
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diskurzusok leleplezésében, azok ironizaldsaban, parodizdldsban, mdsrészt
pedig Gj narrativ formdkkal valé kiséretezésben és azoknak a torténelmi
abrazolésra val6 alkalmazdsaban mutatkozik meg. A narrativ forma - ahogy azt
Lukdcs nyomdn Hayden White is megfogalmazta - politikai ideologiat is
tikroz, s a jelentds szerz6k mar azzal, hogy a kordbbi, megkovesedett formakat
teltilirjdk, magat az ideologidkat is (esetiinkben a hagyomanyos
torténelemképhez kapcsol6do beéllitodasokat) relativizaljak, kérdére vonjak.431

E kulturalis, politikai tét - ahogy azt Hutcheon egy évvel késébbi, The
Politics of Postmodernism cim@ konyvében alaposan kifejti - leger6teljesebben
abban mutatkozik meg, hogy a torténelmi metafikci6 minden totalizalo,
univerzalizal6 szandékkal, a torténelem, az egységes (,igaz”) torténeti
elbeszélés totalitdsanak képzetével szemben 4ll.432 Ezért fontosak és kulonosen
kedveltek Hutcheon szamara az ,alulnézeti”, , més perspektiv4ja” torténetek és
torténelmek, kiilonosen a néi szemszog (példdul Coetzee regénye, de D. M.
Thomas mivét is ebbdl a szempontbdl elemzi) és a posztkolonialista
perspektiva (a konyvek egyik leggyakrabban citalt szerz6je Rushdie). Ha ismét
csak visszakapcsolunk a torténelemelmélethez, némi parhuzamot fedezhetiink
fel az Gjabb historiogréfiai irdnyzatok (példdul a tdrsadalmi nemek torténete,
Alltagsgeschichte, az oral history, a mikrotorténelem, de akar olyan
irodalomtorténeti iskola is idesorolhaté, mint az Gjhistorizmus) érdekl6dési
tertiletei és a torténelmi metafikci6 szemléletmodja kozott, hiszen ezek az
iskolak a torténelemnek éppen azokat a szférait probaljak megszélitani és
megszoélaltatni, melyek kordbban nem kaphattak hangot (a néket, a
~kisembereket” stb.). Emellett, mintha az a furcsa jelenség lenne megfigyelhetd,
hogy bizonyos szempontbdl tulajdonképpen az Gj torténelmi regény valdsitja
meg azt a programot, melyet a narrativ torténetfilozofia egyes képvisel6i a
torténetirason beliil szeretnének elérni: az Onreflexivitast, az 1j, radikalis
narrativ formakkal val6 kisérletezést, a jelen és a mult dialogikus viszonyanak
érzékeltetését stb.433 A torténetirds, a torténelemelmélet és az irodalom ilyetén
Osszefiggése persze egyfajta ,korhangulatnak” is betudhat6, hiszen nagyon
hasonlé problémakkal, hatasokkal, kérdésfeltevésekkel szembesiilnek a mai
torténészek és irék (illetve azok jelent6s hanyada - hiszen nem csupén
konzervativ szemléletti, 19. szdzadi szellemd historiografiat mivel6
szakemberek vannak még szép szammal, hanem kevéssé ,forradalmi” irdk is).

#1 - Vo6.: ,...humanista vagyok, és szerintem a humaniérak lényegében az olvasasrol
sz6lnak” Beszélgetés Hayden White torténésszel. 261-262.

432 Vo.: Hutcheon, Linda: The Politics of Postmodernism. 2nd edition. Routledge, London
and New York, 2002. (az els6 kiadds 1989-es) Kulonosen a harmadik fejezet: Re-
presenting the Past. 59-88.

433 Az Gj narrativ formdk alkalmazasanak elvarasa - ahogy mar tobbszor sz6 volt réla -
foként White és Lionel Gossman nevéhez kothet6. A multhoz valé dialogikus
viszonyt (els6sorban Mihail Bahtyin dialéguselmélete alapjan) Dominick LaCapra
szorgalmazta. Vo.: LaCapra, Dominick: Rethinking Intellectual History. Text, Context,
Language. Cornell University Press, Ithaca & London, 1983.; U6.: History and Criticism.
Cornell University Press, Ithaca & London, 1985. A mai torténetirds elbeszél6
modszereit (a modern irodalommal Osszevetve) egy tanulményaban Peter Burke
vizsgélta. Vo.: Burke, Peter: Az eseménytorténet és az elbeszélés felélesztése. Ford.:
Kisantal Tamas. In: Thomka Beata (szerk.): Narrativik 4. 37-52.
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Ahogy Jacques Le Goff, az Annales-kor 1970-es években kezd6dd dj
vonulatanak, a nouvelle histoire-nak az egyik legmeghatarozobb alakja egy tjabb
konyvének el6szavdban Kkifejtette, ezen torténetiréi iranyzatok mogott a 20.
szdzad néhany olyan tapasztalata &all, melyek a kordbbi, felvilagosodas-kori
torténelemkoncepciét tarthatatlannd tették. , A Gulagtél a kinzokamrdakig, a
naci megsemmisité tdborokt6l az apartheidig és a rasszizmusig, a habora
szOrnytiségeitdl az éhinségig minden arra kényszerit - allitja Le Goff -, hogy
feladjuk a lineéris, folytonos, altaldnos fejlédésbe vetett hittinket (...). A vilag
tarsadalmainak (valamint a harmadik vildgnak) és torténelmiiknek mélyebb
ismerete miatt nem tarthat6 méar az az eszme, hogy minden emberi
tarsadalomra ugyanaz a fejlédésmodell lenne érvényes.”43* Tehdt az 1j
historiogréafiai iranyzatok azzal, hogy a sokszin(iségre, 1Uj nézépontok
bevezetésére és feltarasara helyezik a hangsulyt, tulajdonképpen ugyanazt a
torténelemképet fejezik ki, mint az Gjabb regények: a kordbbi, linearis fejlédés
alapa koncepcidk végét s a pluralis(abb) torténelemfelfogés sziikségességét.4

Persze sok esetben nem kizdrt a torténetiras-torténelemelmélet és az
irodalom kozotti kozvetlen kapcsolat lehet6sége sem - s6t, néha egészen
valészinti. Példaul Julian Barnes regényének, a Flaubert papagijinak egyik
jelenete (melyben a narrator a francia ir6 életét valos adatokat felhasznalva
tobbszor, kilonbozéképpen beszéli el - els6 esetben siker- a masodikban pedig
kudarctorténetként) erSteljesen olyan, mintha egy az egyben White
cselekményesités-koncepcidjat venné at. Emellett a magyar torténelmi regények
kozil talan Mérton Laszl6 miivei drulkodnak leginkabb elméleti tudatossagrol
- de a vilagirodalomban Eco a leglatvanyosabb példa, aki mér {6 szakmaja és
kutatasai (szemiotikus, esztéta, filoz6fus) révén is teljes mértékben ismeri a
kortars torténetirast és -filozofiat.436

Ha a korédbbi fejezetekben elemzett miveket Osszevetjik a torténelmi
metafikci6 kanonjaval s a mdtfajrél irottakkal, tobb fontos dolog is
megfigyelhet6. Egyfel6l, ezen mtiveket a teoretikusok egyértelmtien ebbe a
kanonba soroljak: Vonnegutra Hutcheon szdmos alkalommal hivatkozik, a
Thomas-mi elemzésének pedig egy kulon fejezetet szentel. A Spiegelman-
konyv valészintileg sajatos, ,kevert” mifaja miatt maradt ki Hutcheon
kotetébsl, am a miifajhoz tartozdsat j6l mutatja egy par évvel késébbi
tanulméanykotet, mely konkrétan a torténelmi metafikcié amerikai és kanadai
példaival foglakozik, s amelyben Nabokovval, Vonneguttal, Timothy Findley-

4 Le Goff, Jacques: History and Memory. Angol ford.: Steven Rendall - Elizabeth
Claman. Columbia University Press, New York, 1992. XIV.

45 Ankersmit még messzebb megy, amikor a mikrotorténelmet lényegileg posztmodern
torténetirdsként aposztrofdlja, s véleménye szerint e historiografia nem annyira a
multra, mint 6nnon reprezentacié voltara irdnyitja a figyelmet - valahogy tgy, mint
a modern képzémiivészet, mely nem az dbrazolt dolgot, hanem a mii anyagisagat
allitja el6térbe. Vo.: Ankersmit, Frank: A torténelmi reprezentacié. 259-263.

436 Klaniczay Gabor Ecorél irott tanulmanyaban példaul egyértelmtien a nouvelle histoire
és a mikrotorténelem megjelenéséhez kapcsolja azt a szellemi hatast, mely az olasz
szerz6 posztmodern regényeiben érezhets. Vo.: Klaniczay Gabor: Az Eco-inga.
BUKSZ,1993/3. 115-123.
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vel stb. foglakoz6 tanulmanyok mellett szerepel egy, a Maus-rol irt elemzés is.43”
Munkam Marton-regényt vizsgal6 részében emlitettem, hogy a szerzé Atkelés
utani korszakat a kritika gyakorta a torténelemelmélet és a torténelmi regény
tel6l elemzi, s6t, bizonyos irodalomtorténészek egyenesen a Hutcheon-féle
tedriat hivjak segitségiil, és az altala meghatarozott mitifajba helyezik regényeit
és dramait.*3® Vagyis els6é pillantdsra tgy latszik, mintha ezek a szovegek
minden probléma nélkiil beilleszkednének az Gj torténelmi regény kanonjaba.
Ez persze annak is betudhat6, hogy Hutcheon és a legtobb, a témaéval
foglalkoz6 teoretikus igen tag értelemben hasznalja a torténelmi regény
fogalmat. Sokkal tadgabban, mint ahogy azt kordbban, a mtfaj klasszikusai
esetében alkalmaztak, amelyeknél leginkdbb az szdmitott a torténelmi
regénynek, ami egyfajta tobbé-kevésbé tavoli, de mindenképpen lezart multat
reprezentdl. A torténelmi metafikci6 azonban sokkal szélesebb kategoéria, és
benne maga a torténelem is egyfajta ,meta” értelemben hasznalatos: nem egy
adott malt megjelenitése a cél, hanem a torténelemnek mint folyamatnak, mint
diszkurziv kozegnek, mint a megtortént és torténé eseményeket hordozoé
szférdnak, mint az emberi érzékelés és létezés terepének abrazoldsa. Vagyis
tulajdonképpen a miifajba tartozhat minden, ami igy vagy ugy, de a
torténelmet mutatja be (persze ezzel egyiitt jar a korabban emlitett
kizarolagositd tendencia is, hiszen szinte barmilyen szovegre rdhtazhato, hogy
valamilyen médon a torténelmet vagy a torténeti folyamatokat reprezentélja).

Jomagam azonban azt gondolom, van néhany olyan vonas, melyben a
traumatikus eseményeket felvonultaté alkotasok eltérnek mds mtvektdl, s
megfigyelhetéek bizonyos reprezentacios jegyek, melyek - ha nem is kizérdlag,
de nagy tobbségében - csupdn az ilyesfajta szépirodalmi munkékra jellemzéek.
Itt ismét felfedezhet6 valamiféle parhuzam az utébbi évtizedek torténetirdsaval:
a kortars irodalomban ugyantugy ezekhez az eseményekhez kapcsolodik
szamos reprezentdcidés probléma, egyedi 4brazolasméd, ahogy a
historiogréfidban (s annak elméletében) is. Persze mar az els6 fejezetekben -
megindokoland6, miért is ezt a szovegkorpuszt vizsgalom - kifejtettem, hogy
az ilyen események (és f6ként a holokauszt) abrazoldsara erételjes tarsadalmi
konvencidk, tiltdsok vonatkoznak - vagyis a reprezentdciéonak vannak hatarai.
Am, mint mér beszéltem réla, e hatdrokat, tgy ttinik, néhany nemrég sziiletett
mii egyre erSteljesebben hagja at, és emellett ezek mégis kanonizal6dnak:
vagyis a hatarok kitolédni, illetve maga a diskurzus alakulni latszik. Azonban
ha a masik oldalt nézziik meg, az is szembet(ing, hogy a holokausztot és egyéb
traumatikus torténelmi eseményeket feldolgoz6 mtivek a torténelmi
metafikciok bizonyos hatdrathagasait mar nem vallaljak, vannak olyan pontok,
ahol sokkal kevésbé radikdlisak, mint a mas témakat feldolgozé torténelmi
regények.

47 Vo. Engler, Berndt - Miiller, Kurt (ed.): Historiographic Metafiction in Modern American
and Canadian Literature. Ferdinand Schoningh, Padernborn, 1994. (a Maus-t elemz6
tanulmanyt Richard Martin irta)

88 Vo. példaul a Jacob Wunschwitz-cal kapcsolatban: Racz I. Péter: A torténeti narrativa
poétikai szerepe a mai magyar irodalomban. 124-131.



181

A legfontosabb ilyen természetesen a tények (néhdny kardindlis tény)
valésagreferencidja. Ha visszaemléksziink a Thomas-regénnyel kapcsolatos
vitdra, lathat6, hogy bar a szerz6 a Babij Jar-i eseménynél mert a legkevésbé
elrugaszkodni a torténelmi valdsagtol (a Kuznyecov-mii beemelése egyaltalan
nem az ,irodalmi”, ,intertextudlis jaték” szerepét tolti be, hanem éppen a
tényeknek val6é megfelelés miatt kertilt a szovegbe), de sokak szemében még ez
is ,botrdnyosnak” szamitott. Mint megtfigyelhettiik, Martonndl sajatos,
kesertien ironikus stratégia mutatkozik meg: az Arnyas féutca szamos fikcionalis
elemet tartalmaz (s6t, nagyrészt kitaldci6), &m az elbeszél6 tjra és ujra
tigyelmeztet arra, hogy ,a valésag megbosszulja magat”, van, amit nem lehet
megvéltoztatni, még a képzelet szabadsdga sem alakithat &t bizonyos
torténelmi tényeket, adottsagokat. Vagyis a holokauszt olyan pontot képez a
torténelemben, melynél a referencialitds (bar szivesebben hasznalndm inkabb a
»valosag” szot) egydltaldn nem athaghat6: a miivész egy adott szintig jatszhat a
tényekkel, fikcionalizdlhatja 6ket, de ez sosem lehet abszolat, hiszen ezzel mar
egy olyan tarsadalmi-mordlis konvenciét sértene meg, mely - tugy tlinik -
teljesen adva van, és a kultara nagy tobbsége altal elfogadott. Egy konyvében
Berel Lang tigy fogalmazza meg e problémat, hogy szerinte az ilyen mtiveknél a
tikcié és a nem-fikcié kozotti , kiilonbséget alapvetSen nem esztétikai vagy
kognitiv fogalmak alapjan kell szemlélni (de legaldbbis nem elsésorban igy),
hanem olyanként, mint ami morélis alapon nyugszik. Ezt rdadéasul a
holokauszt-szovegek és a holokauszt-kritika is erésen bizonyitja. Masként
fogalmazva, ha a fikcié/nem-fikci6 elkiilonitésének moralis alapjat tagadnank,
a holokauszt-irodalom és a holokauszt-kritika torténete érthetetlenné valna”.43
Kevés olyan torténelmi esemény van, melynél a moral ennyire meghatérozo,
minden vitan felil all6. Hogy egy meglehet6sen profan példaval éljek: mondjuk
a mohdécsi csata eseményeinek fikcionalizalasa egy torténeti diskurzusban
tudomanyos, egy miivésziben pedig esztétikai kérdés, de a holokauszt
eseményeinek fikcionalizalasa minden esetben elsésorban etikai probléma.440 Igy,
ha a holokausztot és annak abrazolasait a posztmodern diskurzusa fel6l
szemléljik, lathato, hogy az esemény Kkitiintetett szerepet kap: bizonyos
szempontbol kezd6pont, mivel ezaltal vesztette hitelét a modernitas
metanarrativdja, masfel6l viszont végpont, hiszen éppen a posztmodern - vagy
inkabb lehetséges talhajtasainak - egyes elemeivel 4ll szemben: itt ismét hangot
kap a val6sdg, a tények, a torténelem referencialitasa. Ujra aldhtznam, az
egyszerliség kedvéért: nem azt allitom, hogy a holokauszt a priori eltér a
torténelem minden egyéb eseményétsl (sok szempontbdl persze mas, és
kiemelked6: méreteiben, ideolégidjdban stb. mindenképp a torténelem egyik
legszorny(ibb eseményének tekinthetd), vagyis nem az , egyediség”-koncepciok
mellé allok. Inkdbb arra helyezném a hangsulyt, hogy a holokauszthoz mds a
viszonyunk, mint a tobbi torténelmi eseményhez, sokkal eré6teljesebb moralis

439 Lang, Berel: Holocaust Representation. Art within the Limits of History and Ethics. 74.

40 Persze ez nem jelenti, hogy a mohdacsi-csata reprezentacidjanal az etika ne lenne
fontos tényez6, s akdr els6dlegessé is vélhat - képzeljink el mondjuk egy
széls6séges, rasszista, torokellenes abrazolast. Ez azonban azt hiszem inkabb
kivételnek, mintsem szabalynak szdmit.
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konszenzus figyelhet6 meg az esemény megitélése és annak abrazoldsa kortil,
mint a legtobb egyéb torténelmi esetnél.

E viszonykiilonbséget és a klasszikus, poszmodern torténelmi regény
valamint a traumatikus torténelmi eseményeket feldolgoz6 alkotasok
szemléletmoédjanak eltérését talan ismét a torténelemelmélet bizonyos
szerzOinek kategéridi mentén lehetne megragadni és megerdsiteni. White
korabban mar tobbszor emlitett historiografiatorténeti koncepcidjaban kétféle
torténetirdst kulonit el, melyeket ra jellemzé modon esztétikai kategoridk
alapjan osztalyoz. Az amerikai teoretikus a szép-fenséges oppoziciét haszndlja
szemléltet6 metaforaként, amikor azt allitja, hogy mig a 19. szdzad el6tti
torténetirdst alapvetéen a torténelem fenséges szemlélete jellemezte, tehat
valamifajta félelmetes, kaotikus, alapvetSen &tlathatatlan folyamatként jelent
meg, addig a szaktudomannyd valas egytitt jart a fenséges kiszoritasaval, s
helyére a szép keriilt, a torténelem rendezett, atlathat6, megismerhet6
természete hangsalyozodott.44 Mint egy, White-tal foglalkozé tanulmanyaban
Keith Jenkins allitja, e koncepci6 a szerz6 életmtivében nem csupan egy madaltat
leir6 narrativum szerepét tolti be, hanem tulajdonképpen White nézetei,
gondolkodésa valamiféle program felvazoldsat is magaba foglalja, melynek
jelmondata talan a ,vissza a fenségeshez!” lehetne.#4> A fenséges szemlélet, a
torténelem érthetetlenségének hangstlyozasa ugyanis er6teljes politikai téttel
bir, mivel ez a jelenbeli nemzedék szdmadra a sajat sorsa iranti felel6sséget
sugalmazza, s a jelen megvaltoztatdsara, jobba tételére 6sztonoz. Ha White
nézeteit témdnkra alkalmazzuk, annak a furcsa helyzetnek lehetiink tandi, hogy
manapsag e fenséges szemlélet inkabb a torténelmi metafikciora jellemz6, itt
mutatkoznak meg azok a tendencidk, amelyek egyfajta Gjabb, ,fenséges”
torténelemszemléletrsl arulkodhatnak. Am tgy vélem, a traumatikus
torténelmi eseményeket megjelenité szovegek annyiban nem férnek e
kategoriak kozé, hogy éppen bizonyos, a ,kdosz gyonyoriliségét” reprezentald
tendencidk itt radikdlisan megtagadtatnak, s a referencialitds, a tényekbe
gyOkerezettség sokkal erGteljesebb szerepre tesz szert benniik. A kiilonbség
érzékeltetéséhez tgy vélem a bindris oppoziciét legalabb haromosztatava kell
tenntink, és kiilon helyet biztositanunk a traumatikus torténelemértelmezésnek
és torténeti reprezentacionak, valahogy tgy, ahogy a torténelemelmélet egyik
legjelentésebb kortars német teoretikusa, Jorn Riisen a torténelmi tapasztalat
kiilonboz6 formait vizsgéalva tette.443

A szerz6 a torténelem tapasztaldsanak harom idealtipikus modjat kiiloniti
el: a normdlist, a kritikait és a katasztrofikust vagy traumatikust. Fontos
hangstlyozni, hogy a harom tapasztalatforma eltérése Riisen szerint sem
magaban az eseményben, hanem az ahhoz val6 egyéni vagy kozosségi

41 White, Hayden: A torténelmi értelmezés politikdja: szaktudomannya vélas és a
fenséges kiszoritasa.

42 Jenkins, Keith: On What is History? From Carr and Elton to Rorty and White. Routledge,
London and New York, 1995. 145.

43 Risen, Jorn: Trauma és gyasz a torténelmi gondolkodasban (Itt némul el a torténelem
értelmérsl szol6 beszéd). Ford.. Karddi Eva. Magyar Lettre Internationale, 54.
(2004 / 6sz) 14-17.
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hozzaallasban keresend6 (a német torténész ugyanazon a példan, Németorszag
Ujraegyesitésén keresztiil fejti ki a tipusok kiilonbségeit). Mig a normalis
torténelmi tapasztalat esetében az adott esemény mar meglévd, tradicionalis
narrativ mintdk és ideol6gidk alapjan értelmezdédik, a kritikainal ezen elbeszélés
és értelmezésmintdk megkérdgjelez6dnek, érvényességiiket vesztik, s 4j
interpretaciés  keretek kialakitasara torténik kisérlet. @A harmadik
tapasztalatformédnal mindkét torekvés kudarcot wvall: sem a korabbi
elbeszélésmintadkba beilleszteni nem lehet az eseményt, sem pedig olyan tjakat
kialakitani, melyek segitségével értelmezhetévé valik. Vagyis a katasztrofalis-
traumatikus tapasztalat nem csak a bevett értelmet, hanem az értelemadas
lehetdségét is kétségbe vonja. Am a traumatikus tapasztalat sokkal tobb, mint a
torténelmi kategoéridk értelmetlenségének beldtdsa (ez esetben nagyjabdl a
white-i fenségessel lenne ekvivalens). Riisen hangsdlyozza, hogy ezen
tapasztalat alapvet6en zavar6, s emiatt gyakorta probaljak a hagyomanyos
keretekbe helyezni (s ezzel mintegy elfojtani és detraumatizalni), &m szerinte az
adekvat modszer egyfajta retraumatizalds, vagyis olyan reprezentacié, mely
sem hagyomédnyos médon abrazolni, sem tj értelmezési kategoriat taldlni nem
akar, de puszta esztétizéldssal vagy moralizéldssal sem probalja az esemény
szornytiségét tompitani, hanem az esemény megjelenitése és emlékezetben
tartdsa révén a termékeny gydsznak nyujt teret. Ez esettinkben, a fikcionalis
miiveknél azt jelenti, hogy a megjelenitett esemény természete nem engedi a
,totalis” fikcionalizalast, hiszen ezzel éppen ellenkez6 hatast érnének el, mint
azon torténelmi metafikciok, melyek valamilyen lezart, bevett multfelfogést
vonnak kritika ala: a gyasz helyett inkabb valamiféle elfoljtas fele nyitnanak
utat.

Az emlitetten kiviil van még egy f6 sajatsaguk ezen miiveknek, méghozza
az, hogy az 4j torténelmi regényekben altaldban jellemz& metafikcionalitds a
holokauszt-szovegekben az esemény traumatikus természete folytdn némiképp
mas szerepre tesz szert. Ahhoz, hogy ezt alaposabb vizsgélat ala vessiik, ha
csak roviden is, de meg kell nézniink, mi a szerepe az Onreflexiénak és a
metafikcionalitisnak az utébbi évtizedek regényirodalmdban. Par oldallal
kordbban, Hutcheon el6z6 konyvével kapcsolatban roviden mér emlitettem,
hogy a metafikciondlis mitivek értelmezésében az egyik els6dleges
kiindulépont, hogy az ilyen textusok azzal, hogy a széveg nem hogy leplezni
akarnd onnon szovegszerliségét (mint a realista, ,valésdg-hatasra” épiil6
miivek), hanem éppen nyilttd teszi konstrudltsagat, és magat az irds és az
irodalmisag természetét tematizédlja. Ennél azonban még egy lépéssel tovabb
mehetiink, hiszen az ilyen mivek nem csupan az irodalmi vilag
megalkotottsdgdra mutatnak rd, hanem rékérdeznek a szovegen kiviili
univerzum mibenlétére is, hiszen amennyiben feltarul a szovegvilag
nyelvisége-fikcionalitdsa, ez mintegy kifelé is mutat a szovegbdl, azaz
megkérddjelezi a val6 vilag mindenek felett valosagat is. Mar a Borges egyik a
"30-as évekbdl szdrmazoé esszéjében a rekurzié és a mise en abyme tipikusan
metafikcionalis  alakzataival = kapcsolatban  rakérdezett ezeknek a
szovegmechanizmusoknak a hatéséra.
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,Vajon miért nyugtalanit benniinket, hogy az egyik térkép benne foglaltatik a
masikban, s hogy ama ezeregy éjszaka benne van az Ezeregyéjszaka meséi ciml
miiben? Vajon miért nyugtalanit benntinket, hogy Don Quijote a Don Quijoté-t
olvassa, Hamlet pedig a Hamlet-et nézi? - kérdezi a szerz6 - Azt hiszem, rataldltam a
magyarazatra: az efféle megforditasok azt sejtetik, hogy ha lehetséges, hogy egy
képzelet alkotta mi szerepldi olvasok, illetve nézdk, akkor az is lehetséges, hogy mi,
olvasok, illetve néz6k mer6 fikciok vagyunk.”444

Ha nem is megyilink ennyire messzire, szamos teoretikus szerint a
metafikcionalitds egyik legfébb szerepe mindenképpen az, hogy a befogadé
vilagdnak nyelviségére, s a viladgszervezé eljarasok nyelvi-kulturélis
Osszetevdire reflektaljon. Mint a metanarrativ mtivekrdl késziilt monogréafiaja
elején Patricia Waughn defintive leszogezi: , A metafikcio fogalmat arra a
tikciondlis frasmoédra alkalmazom, mely ontudatosan és szisztematikusan sajat
mualkotas-voltara iranyitja a figyelmet, hogy ezzel rdkérdezzen a fikci6 és a
valésag kapcsolatara. Az ilyen irdsok, mikozben sajat létrehozasuk kritikajat
nyujtjak, nem csupan az elbeszél6 fikci6 alapstruktarait vizsgéljadk meg, hanem
felvetik annak lehet6ségét is, hogy a szovegen kiviili vilag is fikcionalis” .44
Waugh leszogezi, hogy ez nem valamiféle szolipszizmust jelent, inkabb azt,
hogy a metafikcionalis szoveg 6nnon szerkezetét feltarva egyrészt az irodalmi
mi alapmodellje, masrészt pedig a valoédi vildg sokkal latvanyosabb metaforaja
tud lenni, mint mondjuk egy, sajat miikodésmodjat leplezni igyekvé textus. A
szerz6 szerint ,[H]a a vildgrél vald ismeretiink nyelvi kozvetitettségét
hangstlyozzuk, az irodalmi mi (vagyis a tisztan nyelvileg megalkotott vilag)
hasznos modelljévé valhat annak, hogy megismerjitk a »val6sag«
konstrukci6jat” 446

Hutcheon a Narcissic Narrative-ben kevésbé a ,valosag” textualitdsara,
inkabb az irodalom o©nreferencidjdra teszi a hangsulyt, ezért tekintheti a
metafikciot (vagy ahogy 6 nevezi: ,a narcisztikus elbeszélést”) a regénymidifaj
eredendd tényezGjének, valahogy tgy, ahogy Freudndl a narcizmus az ember
alaptulajdonsaga.#4” Emiatt lehet a torténelmi metafikcid referencidlisabb,
hiszen a narcisztikus elbeszélések els6sorban onmagukrél, a nyelvrél és az
irodalmisagrél szélnak (pontosabban arrél, hogy az irodalmi nyelv 6nall6
konstrukcié, a benne megképzett vilag csak sajat nyelvi torvényszertiségeinek
engedelmeskedik). A  posztmodernr6l irott konyvekben tehat a
metafikcionalitds szerepe kiterjedtebb: gyakorlatilag az 4j torténelmi regények
korabban emlitett tobbszoros (miffaji, reprezentacids-torténetfilozofiai,
ideologiai) reflektaltsdgéra vonatkozik. Vagyis a metafikcionalitds funkcidja itt
mar Waugh-hoz kozelebbi: a torténelem konstrualtsidgéra, a maltrél alkotott
képek fiktivitdsdra mutat rd. Még inkabb latszik kettejiik allaspontjanak

44 Borges, Jorge Louis: A Don Quijote apr6é csodai. Ford.: Scholz Laszl6. In: U6: Az
orokkévalosig torténete. Esszék. Eurépa, Budapest, 1999. (az idézett tanulmany és a
konyv egésze olvashat6 az interneten is:
http:/ /mek.oszk.hu/00400/00461/html/borges23.htm#xxiii).

45  Waugh, Patricia: Metafiction. The Theory and Practice of Self-Conscious Fiction.
Routledge, London and New York, 1984. 2.

46 [ .m.3.

47 V6. Hutcheon allegorikus-ironikus Ovidius-olvasatat: Narcissic Narrative. 8-16.
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parhuzama, ha roviden idézem Waugh véleményét a korszak torténelmi
regényeir6l. A szerzén6 szerint ,a valodi figurdkat és eseményeket bemutato
metafikcionalis szovegek nem csak a hasonlé irdsmoédnak, hanem magénak a
a figurakat és eseményeket »hozzdillesztik« a valédiakhoz, mindig dj
kontextusra tesznek szert. Amikor a kontextus valtozik, jelentésiik és
azonossaguk is atalakul. Igy, bar a torténelem alapvetSen anyagi valésag
(jelenlét), tgy mutatkozik meg, mint ami &llanddan »textudlis« hatarok kozt
létezik. Ennyiben a torténelem szintén »fikciondlis«, ugyancsak »alternativ
vilagokat« hoz létre” 448

Vagyis az 0j torténelmi regények metafikcionalitdsa arra mutat ra, hogy a
torténeti abrazolas és a torténelemi tapasztalat sohasem onmagaban adott,
hanem kiilonféle - nyelvi, narrativ, diszkurziv, hatalmi stb. - miveletek
nyoman jon létre. Visszatérve f6 témamhoz, gy vélem, az utébbi évtizedekben
keletkezett, traumatikus torténelmi eseményeket abrazolé munkdkban -
amellett, hogy e sajatsdgok ott is megjelennek - a metafikci6é és az onreflexié
még valamire, méghozza a reprezenticio etikdjanak paradoxondra is utal. Ez azt
jelenti, hogy ezekben a mitivekben tobb szinten is megkérdgjelezédik a
reprezentacio lehet6sége, &m emellett folyamatosan reflektalnak arra, hogy nem
lehet csupan megallapitani e kudarcot, hanem az esemény 4j és Gj dbrézolasra -
vagy dabréazolasi kisérletre - szorul. Els6ként e miivek megkérddjelezik az
altaluk megjelenitett események tradicionalis abrazolasdnak létjogosultsagat,
azt, hogy hagyoményosan olyan torténetbe lehessen ezeket foglalni, melyek a
klasszikus elbeszélésformakon nyugszanak, idében tavolrél, ,objektiven” irjak
le a megtorténteket, mivel ezzel - hogy ismét Riisen pszichoanalitikus fogalmait
hivjuk segitségiil - az elfojtdst, a detraumatizélast segitenék el6. Mint az
elemzések ravilagithattak, e konyvekben azzal egyiitt, hogy legitimitdsukat
vesztik a kordbbi torténetformak, maga a bevett torténelemfelfogéds is
hiteltelenedik: nem lehet tobbé abban hinni, hogy a torténelem értelmes
fejlédés, de tulajdonképpen mar abban sem, hogy egyaltalan atlathato,
megérthet6 folyamat, melynek a puszta egymasra kovetkezésen, kronol6gidn
tal barmi is koherenciat biztosithat. Ennek kifejezése sokféle médon lehetséges:
Vonnegutnal példdul a sci-fi és a keresésromanc egymasra jatszatdsaval
valamint a keresztény tidvtorténeti narrativum ironizaldsaval, Thomasnal azzal,
hogy a Freud éltal konstrualt élettorténetet és a pszichoanalizis (mitikus)
torténetét radikalisan feliilirja a torténelem, Spiegelmannal a jelen és a mult
kozotti radikélis és athaghatatlan torés érzékeltetésével, Martonndl pedig a
lehetséges torténetek és a valodi torténelem keresztezésével. Az elemzések arra
is ramutattak, hogy ezek a mtivek megkisérelnek tallépni a kordbbi holokauszt-
munkdk formai paradoxonjan: vagyis azon az ellentmondason, hogy a
torténetfilozofiai meglatasaikat, a holokauszt képezte téréspont tapasztalatat,
mely visszamendleg ellehetetleniti a hagyomanyos, fejlédéselvii kultara- és
torténelemfelfogast, éppen a megtagadott kultara a nyelvén, narrativ formdin
keresztiil beszélik el. A téma Gjabb abrazolasai éppen azéltal igyekeznek ezt

48 Waugh: I. m. 106.
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elkertilni, hogy szétszedik a lineéris narraciét, nem csak a multat, hanem a jelen
és mult kapcsolatat, szoveg létrejottének és a megjelenitett torténeti valésagnak
az Osszefliggését is megmutatjdk, s ezzel problematizaljdk az esemény
hagyomanyos dbrazolhatosagat, a torténelem fejl6dését (s egyaltaldn: értelmét)
pedig megkérddsjelezik.449

Ezen tal, nagyon latvanyosan mutatkozik meg, hogy maga az esemény
abrazolhatatlan, sem a taléld szemtant (Vonnegut) sem pedig a masodik
generacios miivész (Spiegelman) nem képes hozzaférni a megtorténtekhez, agy
megjeleniteni azokat, ahogy val6jaban voltak. Taldan a legtisztabban
Vonnegutnal latszik ez, hiszen az els6 fejezet elbeszél6i kommentarjdban a
narrator nyiltan ki is mondja: , ...egy tomegmészarlasrol mi értelmes dolgot
lehetne elmondani?”.40 Ez a pont, az események reprezentalhatatlansaganak
kifejezése azonban az, ahol a traumatikus események wjabb abrazolasai
radikdlisan eltérnek a torténelmi metafikcioktél. E mivekben ugyanis tobb
torténik az adott esemény (és a torténelem) hiteles abrazolhatatlansaganak
puszta megallapitdsandl. Itt a reprezentdlhatatlansag valamifajta fesziiltségként
mutatkozik meg: a torténetek Osszerakhatatlanok, az eseményt nem lehet
megkozeliteni, de - ahogy a mitivek kifejezik - valahogy djra és Gjra meg kell
probalni a torténteket megjeleniteni. Vagyis, hogy nagyon leegyszertsitve
fejezzem ki e miivek tapasztalatat: az esemény 4brazolhatatlan, de abrazolni
kell. Abrazolni kell, hogy ne menjen feledésbe, hogy emlékezziink és
emlékeztessiink, hogy ne torténhessen meg ismét, s hogy amig az dbrazolas Gjra
és ajra kudarcba fullad (pontosabban sajat hataraihoz érve abrazolja dnmaga
kudarcat), addig is ramutat arra, hogy valamit megjelenit, a dolgok valamikor
megtorténtek, s moralis kotelességiink ezeket abrazolni.

Anélkil, hogy messzemens kovetkeztetéseket akarnék levonni,
valoszintileg kijelenthet6, hogy a kortars irodalomban a traumatikus torténelmi
eseményeket megjelenité munkak tanaskodnak leglatvanyosabban arrél, hogy
a torténelem &brazolasa nem csupéan reprezentacios, ideologiai vagy politikai
probléma - tehat nem csak a torténeti tapasztalat nyelvi kdzvetitettségének és a
multrél sz6lé6 beszdmolok hatalomfliggéségének kérdése - hanem, az
el6z6ektdl egydltalan nem fiiggetlentil, de taldn még azokndl is erSteljesebben
etikai tett. Ez az etikai toltet, mint lathatd, két szinten is megnyilvanul: a
tényekhez val6, a tobbi torténelmi regénynél sokkal er6teljesebb és
hangsalyosabb htiség terén, illetve az dabrazolas mindenek felett valé
sziikségességének nyomatékositdsdban. Ha befejezésiil djfent visszatériink
munkank kiindulépontjdhoz, a Huizinga-definicidhoz (,A torténelem az a

49 Jsmét hangstilyozndm, nem szeretném, ha a holokauszt-torténete a sajat
cselekményesitési valtozatomban fejlédésregénynek ttinne. Tehat nem gondolom,
hogy a kortéars, kisérletez6 holokauszt-abrazolasok sziikségképp hitelesebbek
lennének, nagyobb esztétikai élményt nytjtananak. Inkabb arra akarok célozni, hogy
ezek egy latens formai-torténetfilozofiai problémara - tudatosan vagy tudattalanul -
formai megoldast prébaltak talalni, s a traumatikus események dbrazoldsat a kortars
irodalom reprezentaciés stratégiaihoz (és torténetfilozofiajdhoz) igyekeztek
kozeliteni.

40 Az eredeti szoveg még hangstlyosabb, hiszen az elbeszél6 nem kérdez, hanem allit,
szerinte ,there is nothing intelligent to say about a massacre”. V6. Slaughterhouse 14.
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szellemi forma, melyben egy kulttra szamot ad magénak multjar6l”), mind a
holokausztrél szol6 torténelmi, mind pedig az eseményt dbrazold irodalmi
szovegek arrél tantskodnak, hogy e szdmadas egyre inkabb a mdulttal valo
kapcsolat implicit moralis dimenzidja felé mutat. Ez - mint az elemzésekb6l
lathat6 - sokféleképp, szdmos stratégiat kovetve mutatkozhat meg, de
mindenképp arra enged kovetkeztetni, hogy kozelmultunk torténelmében
vannak olyan nagyon konkrét pontok, ahol a torténelem értelmének és
abrazolhatosagédnak kérdései mindennél nyiltabban nyilvanulnak meg, s
ezeknél mind a torténeti, mind pedig az irodalmi reprezentacié mintegy
szembesiil 5Snnon hataraival, de egyszersmind azzal a problémaval is, hogy e
hatarokkal egytitt, az aldozatok emlékének életben tartasadért valamint a felejtést
és a mordlisan meg nem engedhet§6 megjelenitéseket elkertilendd az
abrazolasnak 4j és 4j formdkat, kozegeket kell taldlnia.

Nehéz lenne megjosolni, hogy a holokauszt-diskurzus milyen iranyba
megy majd tovabb, illetve mennyire szabadulhat meg azoktél az
ellentmondésos tulajdonsagoktdl, amelyek mind Magyarorszagon, mind pedig
vilagszerte gyakran kapcsolédnak hozza: atpolitizaldsatél, hasznalasatol és
kihasznalasatol, giccses dbrazolasaitol, ,eladhat6 termékké” vélasatol - vagyis
detraumatizalasatél. Még nehezebb joslatokba bocsatkozni arrél, hogy a
traumatikus torténelmi események irodalmi abrazolésai a tovabbiakban milyen
utakat jarnak be, mennyire képez(het)nek kiilon kdnont a mai irodalomban,
megolrzik-e reprezentacios sajatsagaikat vagy nagyobb teret engednek a
fikcionalitdsnak. Bar ez utébbit nem gondolndm (éppen az eseményhez
kapcsolodé erés moralis toltet miatt, melyet fentebb probaltam kimutatni), az
mindenesetre val6szini, hogy annyiban alakulhatnak &t, amennyiben a
holokauszt-diskurzus valamint a torténelemhez valé kortars viszony
megvaltozik. Az, hogy most, tobb mint fél évszazaddal az események utan
ennyire erdsen a koztudatban van, és allanddan wjabb (persze eltérd
szinvonald) abrazolasi kisérletek sziiletnek, talan arrdl tandskodik, hogy a
,multtal valé szamvetés” nem lezart és nem is lezarhat6 folyamat, s ha az
esemény reprezentacidja sokkal tobbet nem is érhet el, mint hogy emlékezik és
emlékeztet, ezzel is (talan) valamit tehet azért hogy ne torténhessen, még csak
hasonl6 szérnytiség sem. Se ma, se soha tobbé...
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SUMMARY

This text has a twofold aim: at first it tries to elaborate a reading method that
concentrates on the historical and philosophical aspects of literary texts. In
other words it analyses the implicit historical view (or philosophy of history)
that appears in the form of literary texts. On the other hand my essay tests this
method on the holocaust literature: I examine literary and quasi-literary texts on
the holocaust, and try to show out implicit philosophy of history of these texts.

The theoretical basis of this formal-historical reading method is the new
wave of Anglo-Saxon philosophy, the narrative (or ,new”, ,postmodern”)
philosophy of history. The leading theorists of this philosphical trend (Hayden
White, Louis O. Mink, Frank Ankersmit, Dominick LaCapra, etc.) emphasize
that the intention of historical texts is the representation of the past reality, but
these texts not only reconstruct the past itself but construct an interpretation
about the past. As the most important theorist of this trend, Hayden White says,
the historical texts are mainly texts, so the main features of these texts (and the
historians’” views of past) are determined by the rules of language and of
rhetoric, and the power relations of the discursive fields. In other words not the
past itself, but the university of discourse reconstructing the past is alone to
guarantee the validity and the plausibility of any of these accounts. According
to White the historical text from a given point of view is a literary artefact: since
it is a text, a linguistic entity, we can analyse not simply the validity of the facts,
or the scientific values of the historian’s past-interpretation but the linguistic
and rhetorical structure of the text, too - the methods used in constructing a
coherent narrative, its tropological procedures etc. This approach emphasizes
the importance of the form, since it emphasizes that the (narrative) form has
content, too, and represents a certain view of history - there is an implicit,
hidden philosophy of history in historiographical texts. Consequently, the
narrative philosophy of history elaborated a reading method that focuses
particularly on the linguistic structure of historical texts and in general the
historical view (or, as Hayden White calls, historical imagination) of cultures,
periods. This formal reading method is a kind of cultural reading; using this we
can exhaustively examine not only the representative strategies of the
historiography, but the attitudes and viewpoints allowing a given culture to see
its past. As the classic Dutch historian, Johan Huizinga defined history at the
beginning of the 20th century: it is the intellectual form in which a civilization
renders account to itself its past.

I try to apply this formal-historical reading method not only on historical,
but on literary texts, too, because the narrative form of literary prose has it
philosophical implications, and shows a kind of historical picture. In a word the
main thrust of my analysis is revealing a special historical image, or the latently
implied historical-philosophical implications being mediated by the narrative,
the literary forms of the texts.
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My special field of investigation is the literature of some traumatic
historical events of the recent past, especially the holocaust literature. I have
two arguments besides this topic. The first reason is strictly connected to the
philosophy of history since there were some important aesthetic and historical-
philosophical debates with reference to these kinds of events. These disputes
broke out with reference to the theses of narrative philosophy since White’s
most provocative statement was that the historical text is a fictional, construed
entity and every historical narrative was legitimate, or more precisely, there
was no external point from which any of these narratives could be seen as more
legitimate than any other. No wonder that the historians’ craft criticised this
approach calling it relativistic and even nihilistic. The critics usually refer to
the Holocaust as a counter-example, where ethics and political attitude besides
the reality-reference could also define legitimacy. These critics emphasize that
the relativism of a narrative approach can’t (and doesn’t want to) exclude the
possibility and legitimacy of holocaust denying or the representation of
holocaust in some inadmissible forms (for example in form of comedy). But the
narrativist theorists claim that the cornerstone of historical science is the
referentiality of historical facts (because this feature distinguishes the history
from the pure fiction, or it differentiates truth from lie), and we can banish the
holocaust deniers simply because they use incorrect facts and false, invented
data; in short, they aren’t historians but dangerous liars. However, some
extreme and provocative holocaust interpretations were charged with not
invalidity of facts but with the political-ethical incorrectness of their approach
(there were some important debates about certain - ethically and politically -
dubious holocaust interpretations and representations; the most famous
example was the German historians’ debate in the middle of the 80s, called
Historikerstreit). Thus, according to some historians the historical
representation has its limits and these originate not from the reliability of the
facts but from ethical or ideological attributes of methods of representation.

My second reason for choosing this theme is that the holocaust is such an
event that evokes many important and famous aesthetic disputes on the
representability (or unrepresentability) of it, and on the admissible and
inadmissible representational methods, techniques, and forms. An ,etiquette”
or rule-system has taken shape with regard to the representation of holocaust,
in which the main rules were the very strict faithfulness to the events, and the
tragic, high-flown tune of presentation. At the same time a canon that both
shaped these rules and legitimised them have been formed (the most important
figures of this canon were some holocaust survivor autobiographers, for
example Elie Wiesel, Primo Levi, Jean Améry etc.).

But roughly in the latest two decades there were published works
breaking traditional representational forms and actually these both
transgressed and pointed at the limits of (historical) representation (for example
Donald Michael Thomas” postmodern novel, The White Hotel or Art
Spiegelman’s holocaust-cartoon, Maus. A Survivor’s Tale). First of all my aim is
examining these, because the act of breaking the form both reveals the
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traditional forms and shows that the rules of representation (and our view of
history) are being changed.

In my work I try to apply this formal-historical reading, and analyse some
literal or quasi-literal texts that represents the holocaust or the Second World
War. First I study the holocaust texts which became classical, concretely Elie
Wiesel’s testimony, The Night, Primo Levi’'s work, If This Is A Man, Jean Améry’s
essays, and Tadeus Borowski’'s novel, Auschwitz, Our Home. 1 point out that
these works include a special paradox: all writer look the holocaust as a turning
point in history that reveals the inadequacy of the ideas (or - as Lyotard called -
grand narratives) of former period, the modernity, but they use the favourite
literary genre of the previous era, namely the novel of education
(Bildungsroman). This genre has an important historical-philosophical
implication: it is the personal and fictional variation of the concept of Universal
History (Universalgeschichte), which was the main trend of philosophy of
history at the age of Enlightenment. The Universal History announced the
linear development of history and the perfectibility of mankind. I ague that the
main paradox of these holocaust texts is expressing the impossibility of
Universal History, but doing it with help of the educational novel genre.

After this analysis I examine four form breaking and more or less
provocative representation of holocaust or other traumatic events. First I study
Kurt Vonnegut’'s novel, Slaughterhouse-Five, that although doesn’t a holocaust
novel, but represents a similar traumatic historical event: bombing of Dresden
at the World War II. At first side Vonnegut wrote a personal recollection of this
dreadful event (as American prisoner of war he was witness of this bombing),
but on the other side the novel is an ironic war representation and there are
some elements in the novel (e. g. the sci-fi episodes) what relativise the validity
of war description. Secondly I analyse Spiegelman holocaust cartoon, Maus. A
Survivor’s Tale that was a very controversial book since some critics protested
against its form and genre. Spiegelman applied a popular genre of comics (or,
as he calles it, comix - mixture of words and texts) for representing the
holocaust, and figures in the cartoon are stange hybrids: half man half animal
creatures and every nation is represented by different animal characters: Jews
are mice, Germans are cats, Poles are pigs, French are frogs etc. I try to analyse
the animal representation comparing the Maus with popular cartoons of Nazi
period, and examines the narrative structure of the work with special regard to
the metanarrative episodes of the second volume. The next chapter deals with
Donald Michael Thomas” novel, The White Hotel, that became involved in a
scandal too because its pornographic scenes and modes of holocaust
representation. The novel is a fictional story about an Austrian opera singer,
Lisa Erdman, who was Sigmund Freud’s patient and later, at 1940s she died on
an Ukranian place of execution, Babi Jar. Thomas borrowed the Babi Jar-scene
from another (documentary) novel, Anatoly Kuznetsov’s Babi Jar, and some
critics and readers protested against it, because according them using a factual
account in a fictional novel wasn’t ethical treatment. In my analysis I try to
connect the work’s fictional elements - for example the fictional case-study by
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(fictional) Freud - with the holocaust episode, and examines the narrative
strategies of the (real) case-studies of Freud and the (implicit) philosophy of
history of psychoanalysis. My last example is a Hungarian novel by L&szl6
Marton, entitled Arnyas féutca (Shady Main Street). It is a fictional account of
Hungarian holocaust, but Marton’s work radically mixes fiction with real
events, and representing this dreadful event the novel use some satirical or
morbid elements.

After these analyses, close reading of these four texts, I try to examine the
(post)modern holocaust texts from a wider sense, and formulate some
conclusions. The literary historical context what I use as background of inquiry
is a historical novel, more precisely the postmodern historical fiction - or as one
of the most important theorists of this field, Linda Hutcheon calls it,
historiographical metafiction. The postmodern historical fiction (e. g. novels of
Julian Barnes, Umberto Eco, Graham Swift, Shalman Rushdie etc.) plays with
history itself and with own tradition own genre, re-writes the conventional
history and questions the possibility of adequate historical representation. The
new holocaust novels apply similar representational techniques, but in some
respects differ from other historiographical metafiction since these both
emphasize the impossibility of exact representation and stess the ethical
necessity of the act of representation itself. My final conclusion is that the
postmodern has a paradoxical attitude to the holocaust: at first side the
holocaust is the turning point separating modernity from postmodernity (as
Lyotard says, the grand narratives lost their authenticity after Auschwitz); but
on the other side precisely the holocaust is the event where some aspects and
presuppositions of postmodernity (for example the ,anything goes” attitude or
the denial of the given, certain bases) doesn’t work. In my opinion the holocaust
representations clearly shows the one of the most important feature of all
(historical) representations, namely that the representation (and the special
methods of it) has an ethical character, and we can study adequately the past
only with taking this character into account. My range plan is widening this
field by analysing some other cultural productions (e.g. films, monuments,
exhibitions, installations etc.), and coming to a deeper consideration of our
culture’s historical view and of the ethical character of historical representation.
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