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1
JOHDANTO

Nyt minun on sanottava, ettd jos mietin sitd, mitd etiikan todella pitdisi olla - jos
tallaista tiedettd olisi olemassa - tama tulos niyttid minusta taysin selvaltd. Mi-
sanoa, olisi juuri sitd. Ettd emme voi kirjoittaa tieteellistii teosta, jonka asiasisillys
voisi olla sisdiseltid olemukseltaan ylevd ja kaikkien muiden sisillysten ylipuolella.
Voin kuvata tunnettani vain vertauskuvalla, etti jos joku voisi kirjoittaa etiikasta
kirjan, joka todella olisi kirja etitkasta, tami kirja tuhoaisi rdjahdyksenomaisesti
maailman kaikki muut kirjat. Sanamme - kuten kiytdmme niitd tieteessi - ovat
astioita, jotka pystyvit sisiltimdin ja valittdmdidin vain merkityksid ja merkitys-
sisaltojd. Jos etitkka on jotakin, se on yliluonnollista, ja sanamme ilmaisevat
ainoastaan tosiseikkoja; kuten teekuppiin mahtuu vain kupillinen vettd ja minun
olisi kaadettava siihen koko dmpirillinen.

Wittgenstein (1986), Esitelma etiikasta

Kiinnostuin nyt késittelemastidni aiheesta hdmmentyneend sekd joidenkin
postmodernistien julistamasta historian lopusta ja todellisuuden katoamisesta
ettd liberalismi-kommunitarismi -keskustelun erdilld tavoin paattymattomasta
luonteesta. Tutustuttuani liberalistien ja kommunitaristien ajatteluun, ehkapa
karsimattomyyteni vuoksi hieman turhauduttuanikin siihen, 19ysin sosiologi
Zygmunt Baumanin teorian postmodernisuudesta. Bauman sai sympatiani
puolelleen tarjotessaan vaihtoehtoisen tavan ldhestyd edelld mainitun keskus-
telun keskeisid kysymyksid oikeudenmukaisuuden edellytyksistd, universaali-
suuden mahdollisuudesta sekéd ihmisestd pohjimmiltaan joko yksil6llisend tai

yhteisollisend olentona (Jokinen 1995). Baumanin (1993) mukaan moderni
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universaaleille totuuksille ja rationaaliselle maailmankuvalle perustunut maail-
mankatsomus ei endd pade, eikd postmodernin maailman moraalifilosofiaa siten
voida esittdad universaalisti eikd yhteisollisesti perusteltuna lakina. Postmodernin
etilkan perspektiivistd liberalistit ja kommunitaristit, samoin kuin suuri osa
perinteistd akateemista moraalifilosofiaa, ovatkin keskusteluissaan kuin Don
Quijote, toivottomasti kamppailemassa tuulimyllyja vastaan. Bauman ei hyvaksy
myo6skaddn "meidan postmodernissa modernissamme” laajalle levinnyttd ajatusta
etiikan korvautumisesta estetiikalla tai viitettd siirtymisestd velvollisuuden
jalkeiseen aikaan (Bauman 1996). Bauman tutustutti minut Emmanuel Levina-
siin, Liettuassa syntyneeseen ja sittemmin ranskalaistuneeseen moraalifilosofiin,
jonka fenomenologinen etiikka on sittemmin ohjannut minua yhteiskuntateorian
ja filosofian yhteisissé ja erityisissd maastoissa.

Levinasin ajattelun ajankohtaisuus yhteiskuntateorialle nousee kysymyksis-
td, jotka nayttaytyvit selvimmin keskustelussa elaménpolitiikasta ja sen mahdol-
lisuuksista jdsentdd yhteiskunta- ja hyvinvointipolitiikkaa uusista teoreettisista
lahtokohdista késin. Yksilollistyminen ja samanaikainen heikko yhteiséllistymi-
nen, ‘yhteiskunnan eri tasojen ja kulttuurien differentioituminen, riskit ja
refleksiivisyyden vaatimukset ovat tehneet perinteiset ennustamisen ja vakuutta-
misen tavat huomattavasti aikaisempaa ongelmallisemmiksi, ehké jopa kaytto-
kelvottomiksi. Moderni hyvinvointivaltio, joka nojaa késitykseen yhdesta
jaetusta todellisuudesta on kasvattanut, yksilollistinyt ja hienorakenteistanut
itseensd kohdistuvia odotuksia ja ndin kohdannut &dérellisen (rajallisen) jarjestel-
maén ja ddrettdmien (rajattomien) vaatimusten vélisen jannitteen (vrt. Foucault
1995). Samalla vahvaan yhteisollisyyteen ja/tai universaalisuuteen perustuvat
mahdollisuudet hahmotella késityksia etiikasta tai yhteiskunnallisesta oikeuden-
mukaisuudesta ovat ratkaisevasti heikentyneet. Levinasin yhteys elaméanpolitiik-
kakeskusteluun ei kuitenkaan 16ydy giddensildisestd kisityksestd elaménpo-
litiikasta valistuksen emansipatorisen politiikan modernisoituna versiona ja
osana refleksiivistd modernisaatiota (Giddens 1991; 1995). Ehka valinnanvapaus,
yksil6llinen itsensd toteuttaminen tai vastuiden ja riskien lisddntyva omakoh-

taistuminen eivét sittenkddn riitd edes elaméanpoliittisen moraalin perustaksi?



Mielestani Levinasin ja elaménpolitiikan yhdessa ajattelemisen kautta on
mahdollista hahmotella uutta suuntaa tai suunnistamisen tapaa - "kolmatta" tai
oikeastaan "neljdttd" etiikassa suunnistamisen tapaa, jossa yhdenmukaisuuden
ja jakamattomuuden sijaan painottuvat ero, moninaisuus ja monikollisuus. Scott
Lashin (1996) tavoin ajattelen, etti me, moderneissa yhteiskunnissa elavét ja
olevat, tarvitsisimme sellaista modernille tyypilliset kasitykset kyseenalaistavaa
etiikkaa, jonka avulla pystyisimme késitteleméan kysymyksia toiseudesta ja vas-
tuusta ja joka sisdltdisi elementtejd paitsi perustallisuudesta myds dekonstruk-
tiosta, jatkuvasta uudelleen ajattelemisesta. Olen kuitenkin eri mieltd Lashin
tulkinnasta Levinasin etiikasta. Lash ei huomaa, ettd Levinas 16ytda eettisyyden
perustan olemisesta ja ettd juuri Levinasin filosofia tarjoaa mitd parhaimmat
mahdollisuudet ajatella "toisin kuin modernia” kasitysta etiikasta ja eettisyydes-
td. "Toisin kuin modernia” siind mielessi, ettd kysymys ei ole modernin yhteis-
kuntatieteen tai modernin filosofian keskeisten oletusten hylkddmisesta. Subjekti
on edelleen perustava ldhtokohta samoin kuin yhteiskunnan ja oikeudenmukai-
suuden mahdollisuus tdrked kysymys, mutta keskeisti on ymmartia toiseus,
perustattomuus ja ambivalenssi yhteiskunnallisen jirjestyksen kyseenalaistajiksi
ja oikeudenmukaisuuden edellytyksiksi. Yhteiskuntaa ja sen instituutioita ei tule
nihdé toiseuden ja ambivalenssin tukahduttajana vaan vastuun vélttamat-
tdména rajoittajana tai systemaattisena kehittelijana.

Levinasin fenomenologinen, ruumiilliseen ja aistivaan olemiseen perustuva
késitys ihmisen eettisyydestd muodostaa lahtékohdan Baumanin ldhinna moraa-
lisosiologisesti perustellulle postmodernille etiikalle. Levinas kohdistaa kritiik-
kinséd ennen muuta Heideggeriin, mutta Baumanista poiketen hin ei arvostele
Heideggeria "liiallisesta” kommunitarismista. Itse asiassa Levinas kritisoi ldnsi-
maisen filosofian perinnettd samoin perustein kuin Heidegger: ldnsimaisen
filosofian ontoteologinen luonne "kaataa" filosofian metafysiikkaan ja ohittaa
kysymyksen olemisen merkityksesta. Silti Heideggerinkaan fenomenologia ei Le-
vinasin mukaan ole poikkeus filosofian tradition pyrkimyksessa ajatella toiseutta
vain suhteessa samaan. Aina Parmenideesta alkaen Toinen on haluttu palauttaa

tietoisuuden objektiksi ja ndin tietdivadn subjektiin, historiaan tai totaliteettiin.



Ontologian ensisijaisuus on johtanut subjektin Toisesta saaman tiedon merkityk-
sen korostumiseen ja kaiken ei-identtisyyden redusointiin. Fenomenologisen
etiikan ei sen sijaan pidd rajoittua merkitysten tutkimiseen vain ilmididen
vilitykselld. Fenomenologinen etiikka on ensisijaisesti fenomenologiaa siitd mita
ei voida esittdd fenomenologisin termein, se on fenomenologiaa totaliteetin
ylittdvastd, toisen ihmisen kasvoissa havaittavasta ddrettomastd toiseudesta ja
haltuun ottavaa késittamistd pakenevan toiseuden eettisestd merkityksesta. Vaik-
ka Levinas siis seuraakin Husserlin ja ennen kaikkea Heideggerin fenomenolo-
giakdsityksid siind, ettd olemisen eksplikoinnin tulee tarjota inhimillisestd olemas-
saolosta fenomenologinen kuvaus, hdnen mielestddn kysymys toiseudesta on

asetettava siten, ettd subjekti itseensd viittaavana kehini kyseenalaistuu.
Miksi etiikkaa eettisyydesta?

Levinasin filosofisen ajattelun keskeisimmin sisdllén voi tiivistdd lauseeseen
"ensimmainen filosofia on etiikkaa". Késite "ensimmaéinen filosofia" on peraisin
Aristoteleelta, joka tarkoitti silld kaiken muun filosofian perustana toimivaa
filosofiaa. Aristoteleen Metafysiikka-teoksessaan esittdiman kéasityksen mukaan
ensimmadinen filosofia on ontologiaa, olevan olemisen yleisimpien prinsiippien
tarkastelua (Aristoteles 1990, 1026a). Asettaessaan etiikan ensimmaiseksi filoso-
fiaksi Levinas siis tietoisesti kyseenalaistaa antiikin Kreikasta alkavan lansimai-
sen filosofian tradition. Han kyseenalaistaa my0s ensimmadisessa filosofiassa
modernisuuden my6td tapahtuneen muutoksen luonteen. Kuten filosofit René
Descartesista ja Thomas Hobbesista alkaen ovat ajatelleet, antiikin ja keskiajan
nikemykset luontokokonaisuudesta tai jumalasta filosofian perustana on
korvattava subjektin tai subjektiviteetin kasitteilld. Levinasin mukaan yritys
ymmartaa olemista on kuitenkin tuomittu epdonnistumaan sikéli kun se ohittaa
kysymyksen olemisen merkityksestd. Olemisen ymmartdmisen edellytYs on
eettinen suhde Toiseen, ja tdmdn suhteen erityislaatuisuuden vuoksi yritys
palauttaa Toinen tietdvin subjektin ymmarrykseen on itse asiassa inhimillisen

olemassaolon merkityksen mitatdimista. Levinasille ei olekaan tdrkeaa kysya



Hamletin kysymystd "ollako vai eiko olla?" eikd Heideggerin kysymystd "miksi
on olevia mieluummin kuin ei mitddn?", vaan hénelle olennaisin kysymys
kuuluu "miten oleminen oikeuttaa itsensd?" (EPP, 51; LR, 86). Vastaus tihin
kysymykseen tulee Toiselta, hdnen 4dadrettdméastd toiseudestaan. Subjektin
oleminen on oikeutettua vain silloin, kun hin omassa olemisessaan ottaa
vastaan vastuun Toisesta ja Toisen puolesta, asettaa Toisen etusijalle. Juuri
toiseus onkin Levinasin fenomenologisen etiikan keskeisin teema ja kayttovoi-
ma: hén etenee ajattelussaan askel askeleelta kohti ddreténtd, samuuden kehén
rikkovaa toiseutta.

Etiikka ei siis ole Levinasille perinteisessd mielessa filosofian osa-alue ja
moraalifilosofian synonyymi. Han on pikemminkin sitd mieltd, ettd kasitys etii-
kasta moraalin yldkésitteend aiheuttaa vain uusia kysymyksid. Siten Levinasin
etilkan suhde konventionaaliseen moraalifilosofiaan ja jopa soveltavaan etiik-
kaan on parhaimmillaankin epasuora, mahdollisesti vain kriittinen. Se ei
myOskddn tarjoa yleisid moraaliperiaatteita tai konkreettisia toimintaohjeita
esimerkiksi sosiaalipolitiikan tarpeisiin. Mutta vaikka Levinas ei pohdikaan
moraalisdantdjd eikd hdnen tarkoituksensa ole muotoilla mitdan tiettyd moraali-
jarjestelmad, puhumattakaan universaaleista periaatteista, joiden sovellettavuus
edellyttaisi ryhmad enemman tai vdhemman samanlaisia rationaalisia subjekteja,
ei hidnen etiikalle antamansa merkitys ole irrallaan moraalifilosofian traditioista
tai inhimillisen toiminnan oikeutusta koskevista konkreettisista kysymyksista.
Levinas ei kiistd yleisten lakien ja niistd keskustelemisen valttimattomyytts,
mutta hdn arvostelee sitdi moderneille yhteiskunnille tyypillistd oletusta, ettd
vain yksiloiden samanlaisuuteen perustuva yhteiskunnallinen rationaliteetti voi
tuoda vastauksia etiikkaa ja oikeudenmukaisuutta koskeviin kysymyksiin.
Hénen etiikkansa vahvuus on sen kyvyssa ajatella erilaisuutta, toiseutta ja jopa
tietimattomyyttd yleisten lakien ja sddntdjen perustana ja oikeuttajana. Oikeu-
denmukainen politiikka ldhtee ihmisten keskindisten erojen kunnioittamisesta,
el erojen poistamisesta.

Levinas ei kohdista totalisoivan politiikan kritiikkiddn vain kapeasti

maédriteltyihin totalitaarisiin jarjestelmiin vaan yhti lailla moderneihin, liberaa-



leiksi itsedédn kutsuviin yhteiskuntiin. Hin moittii paitsi modernien yhteiskun-
tien ihmiskésitystd, my6s vallitsevia spontaanisuuden, vapauden ja autonomian
ihanteita, joiden han katsoo polkevan alleen sekd eettisen vastuun etti ddretto-
méin toiseuteen perustuvan ja siten vdahentymattdomaén erityisyyden. Inhimil-
linen subjekti on modernissa maailmassa uudella tavalla oman todellisuutensa
keskipiste, mutta Levinasin mukaan yleisten normatiivisten periaatteiden
merkitys ei 16ydy eiké niitd voida johtaa subjektista sellaisena kuin se moder-
neissa teorioissa tyypillisesti ymmarfetdaan. Yleisten lakien merkitys on perusta-
valla tavalla modernin, rationaalisen ja "tietdvdn" subjektin tuolla puolen ja téta
merkitystd Levinas etiikassaan jaljittda. Toisin sanoen Levinas pyrkii etiikassaan
kuvaamaan subjektin eettistdi kokemusta, josta sekd moraaliperiaatteet ettd
ihmisten keskindiseen toimintaan liittyvat arvostelmat ja ohjelauseet voidaan
johtaa. Levinas puhuu tisté erottelusta eraédssa yhteydessa eettisen ja moraalisen
vélisend erona: hdn viittaa moraalisella yleensd yhteiskunnan toimintaan ja
instituutioihin ihmisten eldimdd organisoivana ja helpottavana tekijand, jonka
perustana on ensimmadinen filosofia, eettinen vastuu Toisesta (Levinas &
Kearney 1986, 29).

Omaeldmaékerrallisessa artikkelissaan Signature Levinas korostaa, ettd
moraalitietoisuus ei ole tietoisuutta arvoista vaan eettisyyden olemuksen tai
merkityksen hahmottelemista tavalla, joka tuhoaa perinteiset tavat ajatella
moraalia samoin kuin kaikki mahdollisuudet hyvdan omaantuntoon (DL, 409;
DF, 293). Levinas ei epdile, etteik6 alkuperdisen eettisen kokemuksen perusteella
voitaisi hahmotella jotakin etiikkaa. Omaksi tehtdvidkseen hidn kuitenkin katsoo
juuri etiikan merkityksen kysymisen (EI, 95; EA, 76) ja Jacques Derrida (1978,
111) puhuukin Levinasin etiikasta "etiikan etiikkana". Mielestdni on kuitenkin
osuvampaa erottaa toisistaan termit etiikka ja eettinen. Tdssé erottelussa eettinen
viittaa ihmisen ihmisyyden tai inhimillisyyden olennaiseksi osaksi ymmarret-
tyyn alkuperéiseen eettisyyteen, vastuuseen Toisen puolesta, kun taas etiikka
viittaa mainitun alkuperdisen eettisen kokemuksen filosofiseen tarkasteluun,
eettisyyden moraalifilosofiaan, jonka Levinasin mukaan tulee olla ensimmaéinen

filosofia. Kun siis jatkossa kdytdn termid etiikka, viittaan silld juuri tdhan Le-



vinasin tarkastelemaan eettisyyden etitkkaan - ja siten kdmpelompi vaihtoehto

tamén tutkielman nimeksi voisikin olla Tietimittomyyden eettisyyden etiikka.

Elama3 "toisena"

Artikkelissa La réalité et son ombre Levinas kirjoittaa, ettd tekstid tulisi tarkastella
suhteessa siihen kontekstiin, siihen historialliseen tilanteeseen, jossa tekstin kir-
joittaja on elanyt (RO, 784-785; CPP, 10-11). Esittdessaan kritiikkid muita ajatteli-
joita kohtaan hén hakeekin kritiikkinsa perusteet usein konkreettisista tapahtu-
mista ja niiden ajallisuudesta. Samoin hén Signaturessa esittia oman elimansa,
ajattelunsa ja kirjoituksensa kiintedsti toisiinsa liittyvind. Tdssd tyossd 10ydan
Levinasin yhteiskuntateoreettisen relevanssin "eldménpoliittisesta”, baumanilai-
sesta tai 1iberél'ismi-ko.mmﬁnitari;smi -keskustelun "jalkeisestd” kontekstista.
Lahestymistapani ei luonnollisestikaan ole ainoa mahdollinen. Otankin hinen
elamakertansa lyhyesti esille, jotta lukijalla olisi edes jonkinlaisia mahdollisuuk-
sia halutessaan arvioida Levinasin filosofiaa my0s Levinasin omista lahtokoh-
dista kasin.!

Levinas syntyi Liettuan Kovnossa (Kaunas) tammikuun 12. paiva 1906 (tai
Vendjilla tuolloin kdytetyn juliaanisen kalenterin mukaan 30. péiva joulukuuta
1905). Hanen perheensd kuului Kovnon laajaan ja vaikutusvaltaiseen juuta-
laisyhteis66n ja vaikka Vendja olikin Levinasin koulussa kiyttdma kieli, hanen
kotonaan puhuttiin paédosin juutalaissaksaa, jiddisid. Samoin hédn oppi jo lapsuu-
dessaan lukemaan Raamattua heprean kielelld. Levinas kertoo olleensa aina
hyvin kiinnostunut kirjallisuudesta. Nuoruudessaan han luki erityisesti venalai-
sid klassikoita kuten Pushkinia, Gogolia, Dostojevskia ja Tolstoita, ja ndma
kirjailijat yhdessd Shakespearen kanssa jattivat lahtemé&ttoman vaikutuksen
Levinasin ajatteluun. Ensimmaiisen maailmansodan puhjettua Levinasin perhe

muutti Ukrainaan, Harkovaan, jossa Levinas jatkoi opintojaan venildisessa,

! Elamikerrallisten tietojen suhteen olen Signaturen lisdksi kayttanyt ensisijaisesti ldhteind
teosta Ethique et infini (1982) ja Richard Kearneyn Levinas-haastattelua (Levinas & Kearney
1986). Hieman laajempi esitys Levinasin elamisté 16ytyy esimerkiksi Adriaan Peperzakin, Simon
Critchleyn ja Robert Bernasconin (1996) johdantoteoksesta Basic Philosophical Writings.
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lahinnd lukiota vastaavassa koulussa. Liettuaan perhe palasi vuonna 1920,
koettuaan Ukrainassa Helmikuun ja Lokakuun vallankumoukset 1917.

Perheen maanpaon aikana Liettua oli muuttunut Levinasille vieraaksi.
Vuonna 1923 hén lahtikin Strasbourgiin, jossa kirjoittautui yliopistoon opiskeltu-
aan ensin latinaa vuoden ajan. Erityisen eldvid sekd opetuksessa ettd opiskeli-
joiden keskuudessa olivat Levinasin mukaan tuolloin Henri Bergsonin ja Emile
Durkheimin ajatukset ja sekéd Signaturessa ettd Ethique et infinissi hdn mainitsee
suuresti kunnioittamansa professorit Charles Blondelin, Henri Carteronin,
Maurice Halbwachsin ja Maurice Pradinesin. Strasbourgissa Levinas tapasi myos
Maurice Blanchot'n, josta tuli hidnelle elinikdinen ystéva ja keskustelukumppani.

Suoritettuaan tutkintonsa filosofiassa Levinas paneutui Edmund Husserlin
teokseen Logische Untersuchungen. Husserlin ajattelussa Levinas vaikuttui erityi-
sesti intentionaalisuuden analyysista, mika néytti tarjoavan induktiosta, deduk-
tiosta ja dialektiikasta poikkeavan uuden ajattelutavan. Han valitsi véitoskirjansa
aiheeksi Husserlin intuition teorian ja ldhti lukuvuodeksi 1928-29 Saksaan
Freiburgiin kuuntelemaan Husserlin luentoja.

Freiburgissa Levinas tutustui myds Husserlin oppituolin perijin Martin
Heideggerin ajatteluun. Han seurasi Héideggerin luentoja ja osallistui Heidegge-
rin ja Ernst Cassirerin kuuluisaan Davosin seminaariin 1929. Fenomenologiasta
erityisesti Heideggerin sille varhaisteoksessaan Sein und Zeit antamassa muodos-
sa tulikin Levinasin oman filosofian ldhtokohta. Vuonna 1930 ilmestyneessa,
myShemmin palkitussa Véiiféskirjassaan La théorie de [lintuition dans la
phénoménologie de Husserl Levinas tarkastelee Husserlin filosofiaa Heideggerilta
vaikutteita saaneena. Tédssd teoksessa ranskalainen yleis¢ pddsi ensimmaéista
kertaa tutustumaan fenomenologiaan omalla didinkielellddn ja kuten Paul

Ricceur (1980) on todennut, teos loi perustan Ranskan Husserl-tutkimukselle.?

2 Ricceurin lisdksi esimerkiksi Jean-Paul Sartre lienee opiskellut fenomenologiansa Levinasin
vaitoskirjasta. Simone de Beauvoirin mukaan Sartre oli selannut Levinasin teoksen ldpi heti sen
ilmestyttya kavellessdaan pitkin Boulevard Saint Michelid (Sivenius 1990, 95). Kuriositeettina
mainittakoon, ettd tapaukseen liittynee myds muuan japanilainen kontingenssiteoreetikko
Schuzo Kuki, jonka opastuksella Sartre tutustui fenomenologiaan ja jolta hin Levinasin
vaitoskirjasta kuuli (Light 1987, 20).
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Levinasin véitdskirjaa pidetddn edelleen ansiokkaana ja se on Husserl-tutkimuk-
sen klassikko.

Vaitoskirjan julkaisuvuonna Levinas sai Ranskan kansalaisuuden, avioitui
ja suoritti asepalveluksensa. Han aloitti tyon Alliance Israélite Universelle -jarjes-
tossd ja jatkoi opintojaan Sorbonnessa Léon Brunschvicgin johdolla. Gabriel
Marcelin lauantai-iltojen tapaamisissa Levinas tapasi ranskalaisen filosofian
etujoukkoa. Husserlin teos Cartesianische Meditationen ilmestyi 1931 ranskaksi
Levinasin ja Gabrielle Peifferin yhdessi kaantiméni, mutta jo aloittamansa
Heideggerin ajattelua késitelleen kirjan Levinas jitti kesken Heideggerin
sitouduttua natseihin. Vuonna 1935 ilmestyi temaattinen essee, De I'évasion,
Levinasin ensimmadinen yritys irrottautua Heideggerin ontologiasta.

Toisen maailmansodan alkuvaiheessa Levinas toimi Ranskan armeijassa
vendjdn ja saksan kielten tulkkina. 1940 hdn joutui saksalaisten vangiksi ja
sijoitettiin keskitysleirin sijasta sotavankileirille vain, koska oli Ranskan armeijan
palveluksessa. Blanchot jérjesti turvapaikan Levinasin puolisolle ja tyttirelle,
mutta kaikki hénen Liettuaan jadneet sukulaisensa surmattiin.

Sodanaikaisilla kokemuksilla oli huomattava vaikutus Levinasin ajatteluun.
Vankileiriaikana kirjoittamassaan teoksessa De ['existence a l'existant, joka
ilmestyi 1947, Levinasin ldhtokohtana on Heideggerin "olemisen kysymys",
mutta hdnen kisityksensd mukaan kysymystd on tarkasteltava Heideggerin
ldhestymistavasta olennaisesti poikkeavalla tavalla. Ontologia tulee ylittaa
ajattelemalla sitd ettd "on", il y a, ei radikaali anteliaisuus vaan pimed ja kaootti-
nen, kaikkea olevaa edeltivi mééritfeleméttémyys. Ehkd poikkeuksellisten ja
my06s vaikeiden teemojensa vuoksi teos jdi Marcelin, Sartren ja Albert Camus'n
hallitsemassa Ranskan sodanjilkeisen eksistentialismin kontekstissa jokseenkin
huomiotta. Sorbonnen yliopiston filosofian professori Jean Wahl kuitenkin
kutsui Levinasin pitdmaddn lukuvuonna 1946-47 luentosarjan, jonka tekstit
julkaistiin 1948 nimelld Le temps et I'autre. Teoksessa Levinas hahmottelee sen
hinelle myshemmisséakin toissa keskeisen ajatuksen, ettd Toinen on ldhtokohta

ja ettd aika médrittdd suhdetta Toisen ja minédn valilla.
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Ennen vuotta 1961 Levinas tunnettiin Ranskassakin ldhes yksinomaan
Husserlin ja Heideggerin tulkkina ja kéiéintéijéiné. Liséksi Levinasin filosofisia
tekstejd varjosti hdnen aktiivinen perehtymisensé juutalaiseen ajatteluun. Levina-
silla ei ollut akateemista asemaa vaan hin tydskenteli 1947 alkaen Pariisissa
sijaitsevan juutalaisen opettajankoulutuslaitoksen Ecole normale israélite orientalen
johtajana. Tyonsa ohella hdn esimerkiksi seurasi vuosina 1947-51 merkittdvan
Talmudin opettajan Chouchanin luentoja ja piti sittemmin itsekin luentoja 1957
alkaen jérjestetyissd ranskankielisten juutalaisintellektuellien kollokvioissa.

Vuonna 1961 ilmestynyt ensimmainen filosofinen paateos Totalité et infini
toi Levinasille vihdoin kansainvalistd mainetta nimenomaan filosofina. Tassa
teoksessa Levinas esittad varsinaisen kritiikkinsa paitsi Heideggerin fenomenolo-
giaa, my0s laajemmin ldnsimaista ajattelua ja kdytiantoja Levinasin kasityksen
mukaan hallinnutta monismia kohtaan. Kirjan ilmestyttyd Levinas alkoi saada
lisdantyvassd madrin luentokutsuja ja hdnen filosofisten kirjoitustensa méaara
kasvoi samassa suhteessa. Hidnet nimitettiinkin Poitiersin yliopiston filosofian
professoriksi vield samana vuonna. Vuonna 1967 hin vaihtoi Paris-Nanterren
yliopistoon ja vuonna 1973 Sorbonneen (Paris IV). Vuoden 1961 jilkeen ilmesty-
neissd artikkeleissaan Levinas kehittelee edelleen Totalité et infinin problematiik-
kaa ja muokkaa maaperdd 1974 ilmestyneelle teokselle Autrement qu'étre ou au-
dela de l'essence, jossa Levinas tarkastelee ennen muuta kysymysté etiikan ja
filosofisen kielen suhteesta. Muutama vuosi toisen filosofisen pédteoksensa
ilmestymisen jdlkeen, vuonna 1976, Levinas jdi eldkkeelle ja hénet vihittiin
Sorbonnen yliopiston kunniaprofessoriksi.

Ehki juutalaisuutta ja sen problematiikkaa kasittelevien teosten Difficile
liberté (1963), Quatre lectures talmudiques (1968), Du sacré au saint (1977) ja L'au-
dela du verset (1982), samoin kuin uskonnollisesta sanastosta lainattujen kasittei-
den vuoksi Levinasia pidetddn joskus enemmaénkin teologina kuin fenomeno-
logista perinnettd edustavana filosofina. Itse hén silti korostaa haluavansa sel-
kedsti erottaa tunnustukselliset ja filosofiset kirjoituksensa toisistaan, ja keskitty-
essdni tdssd tyOssd ainoastaan Levinasin filosofiseen tuotantoon olen ottanut

tdiman toivomuksen vakavasti. Levinasin filosofisten kirjoitusten lahestymistapa
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on pitkdlle samankaltainen esimerkiksi Descartesin, Hegelin ja Heideggerin
ldhestymistapojen kanssa (Peperzak et. al. 1996, xii) eikd hian koskaan, Raamat-
tuun viitatessaankaan, tukeudu filosofian ulkopuolisiin auktoriteetteihin. On silti
huomattava, ettd vaikka Levinas filosofina "puhuukin kreikkaa" eli kayttaa
lansimaisen filosofisen tradition kieltd ja kdsitteitd, hdnen ajattelunsa nousee
kahden lansimaisen ajattelun keskeisen elementin, juutalaisuuden ja kreikka-

laisuuden, vilisestd jannitteesta.

En ole koskaan suoranaisesti pyrkinyt "yhdistimaan" tai "sovittamaan”
nditd kahta perinnettd. Jos ne ovat olleet sopusoinnussa, se johtuu luulta-
vasti siitd, ettd koko filosofinen ajattelu perustuu esifilosofisiin kokemuksiin
ja ettd minulle Raamatun lukeminen on kuulunut noihin perustaviin
kokemuksiin (...) Lansimainen filosofinen traditio ei ole minun silmissani
missdan vaiheessa menettdnyt oikeuttaan viimeiseen sanaan; kaikki taytyy
todellakin ilmaista sen kielessd. Kenties filosofinen traditio ja sen kieli ei
kuitenkaan ole se paikka, jossa olevat saavat ensimmaisen merkityksensa ja

jossa merkityksellinen alkaa.’

Filosofisen Levinas-tutkimuksen voi karkeasti jakaa kolmeen yleisimpaan
ldhestymistapaan. Ensinndkin Levinasin filosofiaa tarkastellaan usein suhteessa
johonkin toiseen ajattelijaan, tyypillisimmillddn Husserlin ja/tai Heideggerin
fenomenologiaan (kédyttdmastini lahdekirjallisuudesta esim. Sivenius 1990; Lle-
welyn 1991; Critchley 1992) Toinen yleinen ldhestymistapa on tutkia Levinasin
filosofiaa yhden paateoksen, joko Totalité et infinin tai Autrement qu’étren kautta
(esim. artikkelikokoelmat Cohen 1986 ja Bernasconi & Critchley 1991). Kolmas
lahestymistapa, joka on myds minun ldhestymistapani, on tarkastella joitakin

Levinasin filosofian keskeisistd teemoista tavalla, jota John Llewelyn (1995, 1)

% Je n'ai jamais visé explicitement & “accorder” ou a "concilier” les deux traditions. Si elles se
sont trouvées d'accord, c'est probablement parce que toute pensée philosophique repose sur des
expériences pré-philosophiques et que la lecture de la Bible a appartenu chez moi a ces
expériences fondatrices (...) A aucun moment la tradition philosophique occidentale ne perdait
a mes yeux son droit au dernier mot; tout doit, en effet, étre exprimé dans sa langue; mais peut-
étre n'est-elle pas le lieu du premier sens des étres, le lieu ou le sensé commence. (El, 19-20; EA,
39-40.)
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kutsuu genealogiaksi (Llewelynin teoksen ohella esim. Manning 1993). Seuraan
tutkimuksessani Levinasin ajattelun historiallista kehitysta lihtien varhaisista
olemisen analyyseista.

Olen valinnut genealogisen lahestymistavan ennen kaikkea siksi, ett4 pidan
sitd hedelmallisimpana pyrittdesséd kiinnostuksen kohteena olevien kysymysten
mahdollisimman kattavaan tarkasteluun. Lahestymistavan heikkous on siihen,
erityisesti Levinasin ajattelusta puhuttaessa, vdistamatta liittyvd samojen
teemojen ja painotusten toistuminen. Toiston valttimistd tarkedmpéand pidan
kuitenkin sitd, ettd genealogista ldhestymistapaa kaytettdessa Levinasin filosofi-
nen tuotanto tulee ikddn kuin ohimennen esille laajemmin kuin esimerkiksi
silloin, jos keskityttdisiin vain johonkin hénen teoksistaan. Levinasin ajattelu on
heréttinyt tutkijoiden keskuudessa laajempaa mielenkiintoa vasta Totalité et
infinin ilmestymisen jilkeen. Ensimmadinen kriittinen tutkimus Levinasin filoso-
fiasta oli Derridan essee Violence et métaphysique (1967), ja Totalité et infinin ja
Violence et métaphysiquen englannintamisen (1969 ja 1978) myoétd Levinas on
tullut vahitellen, 1980-luvun kuluessa, tunnetuksi my6s Ranskan ulkopuolella.
Suomessa hinen filosofiansa on kuitenkin ollut varsin tuntematonta aivan viime
vuosiin saakka.

Levinas kuoli Pariisissa 25. 12. 1995.

Tutkielman juoni

Levinasin fenomenologian on kuvattu etenevén ikdédn kuin aaltoina, joista jokai-
nen tyoéntyy hieman edellistd kauemmas, muodostaen aina hieman edellistéd
radikaalimman tulkinnan toiseudesta. Esimerkiksi Richard A. Cohenin (1987, 3)
mukaan Levinasin ajattelun genealogia ldhtee olemisen ja ajan toiseudesta
kulkien etiikan ja kielen toiseuden kautta aina jumalan toiseuteen. Péépiirteis-
sadn seuraan tutkimuksessani nditd Levinasin ajattelun "toiseuden aaltoja".
Painopisteeni ei kuitenkaan ole toiseuden tulkinnoissa sinénsd, vaan kiinnitan
huomioni ensisijaisesti kahteen kysymykseen. Ensinndkin tarkastelen sitd, miten

Levinasin késitys darettmastd toiseudesta vaikuttaa ymmarrykseen subjektista.
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Toisin kuin hobbesilaiselle éjatte.l'tilylewperusmva kasitys erillisten entiteettien
valilli vallitsevasta piuralismista demokratian edellytyksend on opettanut,
Levinasin mukaan pluraalisuus tulee sijoittaa kyseessd olevaan entiteettiin
itseensd. Toiseksi tarkastelen Levinasin késitystd oikeudenmukaisuudesta.
Levinasin mukaan oikeudenmukaisuuden ei tule perustua rationaaliselle
valinnalle eikd kyseisen yhteison kasitykseen hyvistd eldmaistd, vaan oikeu-
denmukaisuuden edellytys yhteiskunnassa on vallitsevan jarjestyksen jatkuva
kyseenalaistaminen, jo sanotun aina uudelleen sanominen, ja kyseenalaistaminen
nousee juuri subjektin ja Toisen yhteydesti, subjektin eettisestd Toisen kokemi-
sesta omassa itsessddn. Esittdimani kysymykset ovat tutkimukseni juoni tai
punainen lanka: ldhestyn niiden kautta Levinasin filosofian muita keskeisia
teemoja.

Mitédko tarkoitan puhuessani subjektista? Késite on perdisin latinan sanasta
subjectum, "se mika on asetettu alle". Tassa merkityksessa subjekti on se pohjim-
mainen entiteetti, jolle muut ominaisuudet voidaan perustaa ja joka siten on
ollut metafysiikan tarkastelun kohde. Modernissa ldnsimaisessa filosofiassa
termid on puolestaan kaytetty yleisimmin viittaamaan inhimilliseen tietoisuu-
teen, ajattelevaan itseen tai mindén. En kuitenkaan viittaa subjektilla kohteestaan
erilliseen tiedostavaan mindédn tai “tietivddn subjektiin”, jonka itsetietoisuus
perustuu viime kédessd tietoisuuteen omasta ajattelukyvystd. En myodskdan
pohdi ovatko ihmiset lopultakaan subjekteja vai eivit. Kysyn sen sijaan Jean-Luc
Nancyn (1991,4) kysymyksen "kuka tulee subjektin jilkeen?" Jotakin on varmas-
ti yhd jéljelld modernin myyttisesta fldneurista, joka suurkaupungissa vaellelles-
saan haluaa tavoittaa ja kasittdd ohimenevidssd ja hetkellisessd ilmenevan
ikuisuuden ennen kuin se katoaa osaksi mennytta (muotia). Mutta kuka han on?
Kuka on hin, joka korvaa modernin itsetietoisen, itselleen-olevan, tietyn olemuk-
sen omaavan subjektin? Keskityn tarkastelemaan, miti Levinas tarkoittaa esittdes-
sddn tyonsd subjektitvisuuden puolustuksena (TEI, xiv; TI, 26) ja kysyn, mikd tai kuka
ja minkilainen on ihminen, Levinasin subjekti?

Ensin, toisessa luvussa jaljitdn subjektin ja hdnen eettisen vastuunsa alku-

perdd Levinasin olemisen ja olevan tulkintojen kautta. Levinasin varhaisteoksis-
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sa De I'évasion ja De l'existence a l'existant kysymys Toisesta ei vield ole noussut
keskeiseksi teemaksi. Naissd teoksissa Levinas pyrkii samanaikaisesti seki
sdilyttdmddn heideggerilaisen menetelmaén ettd jattdmaan taakseen sen "filosofi-
sen ilmaston", jossa Heidegger operoi (DEE, 19; EE, 19). Levinasin mukaan kysy-
mys olevien olemisen merkityksestd on edelleen pidettdava tarkastelun keskipis-
teessd, mutta hin sﬁhtautuu kriittisesti ennen kaikkea siihen, ettd olevan ja
olemisen suhdetta voisi tarkastella tiedollisena suhteena, kidsittamisend, kuten
hin Heideggerin Sein und Zeitissi esittdimdd nidkemystd tulkitsee. Levinasin
mukaan olevan ja olemisen suhteessa on leimallisinta se, ettd oleva tuntee
omassa olemisessaan olemisen yleensd painon. Levinasin erottelussa on keskeista
juuri anonyymi, médrittelyjen ja kasittdmisyritysten ulottumattomissa "oleva"
oleminen, mist4 han kayttaa termid il y a, "on". Olemisen yleensid maarittelematto-
myys tekee siitd olevan oman olemisen kannalta radikaalisti toisen ja vieraan.

Lukija on varmaankin jo kiinnittdnyt huomionsa siihen, ettd tekstissd
esiintyy valilld termi Toinen ja vililli taas termi toinen. Levinasilla on itse
asiassa kaksi toiseuden (altérité) kasitetts, joita suomentaessani olen noudattanut
englanninnoksista tuttuja kdytantojd. Ranskan sana autrui viittaa toiseen ihmi-
seen, konkreettiseen toiseen tai ldhimmdiiseen ja kédytdn siitd muotoa Toinen.
Sana l‘autre puolestaan viittaa joko toiseen ihmiseen tai, merkitykseen jossa
Levinas termid yleisemmin kéyttdd, toiseuteen kategoriana ja siitd kaytdn
muotoa toinen.

Kolmannessa luvussa keskityn tarkastelemaan Levinasin késitysta per-
soonallisesta Toisesta ja hdnen subjektille avaamaansa ajallisuutta. Jo De I'exis-
tence a l'existantissa Levinas analysoi olevan ja olemisen fenomenologian lisdksi
erillisen olevan aikaa: tdtd hetked, nykyisyyttd. Bergsonin lailla Levinas hylkaa
klassisen, representationaalisen aikakasityksen, jossa nykyhetket asetetaan
jalkeenpain aarettomista "aiemmuuksista” ja "mydhemmyyksistd" avautuvaan
abstraktiin aikakehykseen, formaaliin ajan linjaan, ja jossa nykyhetket ymmarre-
tadn identtisiksi ja toisensa pois sulkeviksi. Vastoin klassista késitystd Levinas
tarkastelee nykyisyyttd konkreettisena, subjektin ruumiillisen olemassaolon

toteutumisen nyt-hetkené. Hénen kisityksensd mukaan nykyisyys on subjektin
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aistimusten, tunteiden ja ruumiillisuuden kaikkein alkuperiisin hetki, ensim-
mdinen kokemus omasta erillisestd itseydestd. Varsinaisesti subjektin ajallisuu-
desta voidaan kuitenkin puhua vasta kun subjekti tulee yhteyteen Toisen kanssa
ja siten Levinasin keskustelu ajasta alkaakin vasta teoksessa Le temps et I'autre.

Keskeistd Levinasin ajan analyysissa on, ettei hdn tarkastele aikaa vain
ajallisen subjektin rakenneosana vaan ettd silli on oma, olevista riippumaton
merkityksensa. Levinasin késityksen mukaan aika onkin luonteeltaan diakronis-
ta. Jokaisella olevalla on oma aikansa, jota hin ei voi siirtda tai kommunikoida
kenellekéddn toiselle. Aika kiinnittyy olevien olemassaoloon ja tekee olevista
tiedon ja ymmartamisen ndkokulmasta radikaalisti toisistaan erillisid. Levinasin
etiikan ldhtokohta on, ettd subjektin tirkein yhteys Toiseen ei ole tietoa vaan
ldheisyyttd, aistimista ja aistinautintoa, alkuperdistd sosiaalisuutta. Levinas
kuvaa téti ei-tiedollista kohtaamista miehen ja naisen vélisen eroottisen suhteen
termein. Eros paljastaakin seuraavan askeleen toiseuden adrettomyydessa:
huolimatta siitd miten voimakkaasti rakastaja ja rakastettu haluaisivat olla yksi,
he kuitenkin séilyvét erillisind. Le temps et I'autressa Levinas kayttaa feminiinista
vihintaénkin esimerkkind dérettomistd toiseudesta ja hantd onkin kritisoitu
feminiinisen marginalisoimisestajamaskuliinisen ylivallasta suhteessa feminiini-
seen. Esitetyt syytokset eivit ole tdysin perusteettomia Levinasin mydhemmaén-
kéén tuotannon valossa sikali, ettd hdnen kdyttdménsa kieli on usein patriarkaa-
lista ja paikoin jopa korostetun maskuliinista. On kuitenkin huomattava, etti
Levinas on eras niistd harvoista (mies)filosofeista, jotka ovat huomanneet ja
tunnustaneet sukupuolieron ja filosofoineet siita.

Neljannessdkin luvussa kiinnitin huomioni ennen kaikkea Levinasin
késitykseen subjektista, nyt sellaisena kuin se esiintyy Levinasin paateoksissa
Totalité et infini ja Autrement qu'étre ou au-dela de l'essence. Totalité et infinissi
Levinas radikalisoi kasitystdan toiseudesta siten, ettei hian enda tyydy kuvaa-
maan ajan absoluuttista toiseutta ja sen vaikutuksia "kasittdméattomina", "ehdot-
toman tuntemattomina” ja "mysteerind". Han pitda aikaisemmissa teoksissaan
esittimidén tulkintoja riittdmattomind ja hahmottaa nyt subjektin suuntautu-

mista kohti Toista kaipauksena ja haluna (désir). Halun kasitteelld Levinas
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‘korostaa subjektin sellaista suhdetta Toiseen, missi ei ole kysymys ymmartami-
sestd, késittdmisestd tai haltuun ottamisesta. Han miérittelee halun "tiysin
toista" kohti suuntautuvaksi "metafyysiseksi haluksi" (TEL, 21; TI, 50).

Levinas kdyttdd metafysiikan ja ontologian kasitteitd merkityksissi, jotka
poikkeavat siitd mihin ldnsimaisessa traditiossa on totuttu. Viittasin jo edella
sithen, ettd hadn kritisoi Heideggeria nimenomaan metafyysisen alistamisesta
ontologialle. Levinasin mukaan metafysiikka tdhtdd kohti jotakin subjektin
kasityskyvyn ulkopuolista, kohti toiseutta, kun taas ontologia pyrkii ymmarta-
madn ja kuvaamaan koko todellisuuden subjektin termein, palauttamaan Toisen
Samaan. Linsimaisen filosofian perinne on Levinasin mukaan yleensid ollut
ontologiaa ja saavuttanut huipentumansa G. W. F. Hegelin ajattelussa. Ontologi-
sen ndkokulman ylittimiseksi on edettdvd olemisesta olevaan ja olevasta
Toiseen, joka ilmaisee itseddn puhuvina kasvoina.

Edellytyksena metafyysiselle, Toisen kasvoihin suuntautuvalle halulle on
subjektin ja Toisen erillisyys. Kasvot esittdvat subjektille eettisen vaatimuksen ja
haastavat erillisen subjektin sosiaalisuuteen ja eettisyyteen. Totalité et infinissd
Levinas keskittyy kuvaamaan subjektin ja Toisen vilistd eettistd suhdetta.
Teoksessa Autrement qu'étre hanen nakokulmansa on selvésti toinen. Tarkastelun
kohteeksi nousee eettisen suhteen sijaan eettinen subjekti eli subjekti, johon
Toinen jo "sisdltyy". Subjekti ei siis endd maarity olemisen horisontista késin
vaan ennen kaikkea hintd maérittdd "toisin kuin oleminen" (autrement qu’étre).

Ludwig Wittgensteinin mukaan etiikan, ollakseen etiikkaa, tulee olla
jotakin sellaista, johon ei voi ulottua kielen keinoin. Kuitenkin Autrement qu’étren
keskeinen teema on eettisen subjektin hahmottelemisen lisdksi juuri eettisen
kielen mahdollisuus. Puhuessaan kielestd Levinas ei tarkoita kieltd merkkijarjes-
telménd tai kommunikaation vilineend vaan héin viittaa kielelld alkuperdiseen
sosiaalisuuteen eli suhteeseen Toisen kanssa. Pyrkiessddn ulottumaan "toisin
kuin olemisen" alueelle Levinas erottaa toisistaan ontologisen kielen eli sanotun
(dit) ja eettisen kielen eli sanomisen (dire). Sanottua on kaikki se mista voidaan
puhua, miké voidaan tuoda ymmartamisen, kisittamisen ja hallitsemisen piiriin.

Sanominen puolestaan on kaiken kommunikaation ehto. Eettinen sanominen
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toteutuu kasvokkain-suhteessa Toisen kanssa konkreettisen ruumiillisuuden,
aistimisen ja laheisyyden tasolla, Toisen subjektissa aiheuttamana darimméisena
passiivisuutena.

Toisen kohtaaminen kasvotusten tarkoittaa Levinasille sekd totuuden,
hyvyyden ettd oikeudenmukaisuuden radikaalia uudelleenmadérittelya. Koska
Toisen kasvot eivit vain ilmaannu subjektin ymmaérrettavéksi, eettinen kasvok-
kain-suhde merkitsee sekd autenttisen kielen elpymist4 ettd aidon rationaalisuu-
den tayttymista: tietimattomyyttd, ei-tietoa tai "toista" rationaalisuutta, jossa on
jo oletettu Toisen auktoriteetti. Mutta kuinka alkuperdisessd sosiaalisessa
suhteessa muodostuva vastuu voi toimia yhteiskunnallisen oikeudenmukai-
suuden perusteena? Viidennessa luvussa siirryn tarkastelemaan toista tutkimus-
tani keskeisesti ohjaavaa kysymystd, kysymystd oikeudenmukaisuudesta. Kiinni-
tan huomioni Levinasin kisitykseen yhteiskunnallisen oikeudenmukaisuuden
edellytyksisti ja mahdollisuudesta sekd hanen késitykseensd siitd, mihin subjektin
eettinen vastuu Toisesta ulottuu. Tarkastelen siis Levinasin eettisen ja moraalisen
vililld tekemdd eroa, mutta puhun tastd erottelusta etiikan ja politiikan véilisend
erona (vrt. Critchley 1992, 4).

Erés Levinasin ajattelun perustavia oletuksia on subjektin ja Toisen vélisen
suhteen epdsymmetrisyys. Subjekti on vastuussa Toisesta ja Toisen puolesta
ilman, ettd Toiselle voidaan olettaa vastaavaa vastuuta subjektista. Toinen on
aina ylempi kuin subjekti, hédn ei ole "Sind" (Tu) vaan "Te" (Vous), ja siten yhteis-
kunta ei voi perustua éymmetrisille laheisyyssuhteille. "Te" ei havainnollista
vain Toisen auktoriteettia suhteessa subjektiin vaan myos sitd, ettd yhteiskun-
nassa on aina mukana kolmas (le tiers), joka katsoo subjektia Toisen kasvoissa.

Kolmas osoittaa, ettd eettinen suhde on aina jo poliittisessa kontekstissa ja
ettd eettinen sanominen on vélttimatonta kdantdd sanotuksi. Sanomisesta ei
Levinasin mukaan voi puhua, perustaltaan se ei koskaan tule varsinaisesti
sanotuksi. Sanomisen tuominen sanotun alueelle on aina sanomisen pettimista.
Levinas on kuitenkin vakuuttunut, ettd kaikkein tarkeintd on puhua juuri siité,
misté ei voi puhua. Sanottu tulee sanoa, kiistaa ja tehdd tyhjéiksi aina uudelleen,

jotta sanomisen jalki voisi tulla sanotussa esiin. Levinas erottaakin toisistaan
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oikeutetun ja ei-oikeutetun sanotun. Ei-oikeutettu sanottu on palaamista ontolo-
gian puhtaaseen sanottuun, kun taas oikeutettu sanottu pitdd sisdlldan eettisen
sanomisen jiljen. Siten etiikan, hyvyyden ja oikeudenmukaisuuden toteutumisen
edellytys on jadminen sanotun ja sanomisen viliseen jatkuvaan liikkeeseen,
toistuvaan kysymiseenja kyseenalaistamiseen. Oikeudenmukaisuuden késitteen-
sd kautta Levinas maééritteleekin uudelleen filosofian tehtdvan yhteiskunnassa.
Hanen kisityksensd mukaan filosofian tehtdva ei ole uusien "kategoristen
imperatiivien" muotoileminen, ei edes erilaisten oikeudenmukaisuusteorioiden
ja hyvda elamdd koskevien kasitysten vertaileminen. Oikeudenmukaisuus
asettaa rajat subjektin eettiselle vastuulle, ja Levinasin mukaan filosofian tehtidva
on toistuvasti ajatella yhteiskunnan perustallista ambivalenssia, kyseenalaistaa
sen poliittista tasoa ja kasitystd oikeudenmukaisuudesta eettisen Toista-varten-
olemisen ja vastuun keinoin.

Tutkielmani on pédasiallisesti filosofista Levinas-tutkimusta. Kuitenkin
tarkastellessani Levinasin etiikkaa "toisin kuin modernina" ja suhteuttaessani sita
keskusteluun eldmanpolitiikasta koetan sijoittaa tutkimukseni ajankohtaiseen
sosiaélipoliittiseen ja yhteiskuntateoreettiseen kontekstiin. Kédyn lapi koko tyén
rajanvetoja paitsi filosofian, my&s sosiologian suuntaan. En yritd sanoa mitdan
Levinasin etiikan yhteiskuntateoreettisista implikaatioista tai siitd, mitd Levina-
sin etiikka voisi sosiaalipolitiikan tasolla konkreettisesti tarkoittaa. Ennemminkin
pyrin etsimddn niitd "sukulaisuussuhteita” tai samankaltaisuuksia, joita tietamat-
tomyyden etiikalla voisi olla muiden sosiaalisuutta ja sen rakentumista hahmo-

telleiden teoreetikkojen kanssa.
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2
OLEMISEN DUAALISUUS

Levinasin mukaan Heideggerin Sein und Zeit on erds hienoimmista kirjoista filo-
sofian historiassa ennen kaikkea siksi, ettd Heidegger herdttaa sanasta "olemi-

nen" siihen siséltyvan verbaalisuuden.

Sanaa "oleminen" kiytetddn tavallisesti ikddn kuin se olisi substantiivi,
vaikka kyseessd on ennen kaikkea verbi. Ranskan kielessd saatetaan puhua
olemassaolosta tai oliosta. Heideggerin my6ta sanassa "oleminen” herda sen
"verbaalisuus", miki siina on tapahtuma, olemisen "tapahtuminen”. Aivan
kuin Kkaikki olevat, kaikki se, mikd on, "ohjaisivat olemisen kulkua", "toi-
misivat olemisen ammatissa". Tahdn verbimdiseen sointiin Heidegger on
meidét totuttanut. Vaikka se nykydan onkin jo aivan jokapéivéinen asia, ei
tata korvamme uudelleenkoulutusta kuitenkaan voi unohtaa! Filosofia olisi
siis ollut - silloinkin, kuin se ei ole sitd oivaltanut - yritys vastata kysymyk-

seen olemisen merkityksestd, verbina.*

Heidegger pyrkii Levinasin mukaan kuvaamaan, kuinka verbimuotoinen
oleminen puhuttelee ihmistd vaatimalla hantd kuuntelemaan. Oleminen myds

jirjestdd ja ohjaa kaikkea ajattelua ja siten ihmisen ihmisyys riippuu hdnen

* On parle d'habitude du mot étre comme si c'était un substantif, bien qu'il soit verbe par
excellence. En frangais, on dit I'étre, ou un étre. Avec Heidegger, dans le mot étre s'est réveillée
sa "verbalité”, ce qui en lui est événement, le "se passer" de l'étre. Comme si les choses et tout
ce qui est "menaient un train d'étre", "faisaient un métier d'étre". C'est a cette sonorité verbale
que Heidegger nous a habitués. C'est inoubliable, bien que banal aujourd'hui, cette rééducation
de notre oreille! La philosophie aurait ainsi été - méme quand elle ne s'en rendait pas compte -

une tentative de répondre a la question de la signification de 1'étre, comme verbe. (EI, 34; EA,
46-47.)
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kyvystddn kuunnella olemista (DL, 407; DF, 292). Heideggerin ontologian ldhto-
kohta, kysymys olemisen merkityksestd, muuttuu kuitenkin nopeasti inhimilli-
sen maailmassa-olemisen (Dasein) eksistentiaaliseksi analytiikaksi. Koska
oleminen ilmaisee itsensa vain Daseinin kautta, ainoa mahdollisuus tarkastella
olemista on tarkastella Daseinin ja olemisen suhdetta (Manning 1993, 40). Le-
vinasin mukaan oleva ei kuitenkaan ymmarrd olemista ollenkaan niin paljon
kuin mitd hdn tuntee olemisen painon ja tarpeen paeta siti. Levinasin De
I'évasionissa ja De 1'existence i l'existantissa esittdima Heidegger-kritiikki kohdis-
tuukin ensisijaisesti siihen, ettd palauttaessaan Daseinin ja olemisen suhteen
tiedolliseksi suhteeksi Heidegger ohittaa kysymyksen olemisen yleensi merkityk-
sestd ja hyviksyy ndin modernin késityksen ensimmaisesté filosofiasta subjektin

itsetietoisuutena.
Moderni(n) subjekti

Modernista, kuten myds modernisuudesta ja modernista maailmasta puhuttaes-
sa viitataan laajaan ja kompleksiseen ilmididen kirjoon, esimerkiksi teollis-
tumiseen, kaupungistumiseen ja globalisoitumiseen sekd niiden aiheuttamiin
konkreettisiin muutoksiin jokapaividisessd kokemuksessa samoin kuin uusiin
esteettisiin ja taiteellisiin suuntauksiin. Vaikka yritykset mééritelldi modernia
kuulostavat useimmiten enemmain tai vihemmaén banaaleilta, tarkoitan silld
post-uskonnollista ja post-traditionaalista maallistumisen tai inhimillistymisen
prosessia, jossa yhteiskunnallinen ja kulttuurinen rationalisoituminen seké ta-
louden yhi pitemmalle menevai kapitalisoituminen johtavat perinteisten kaytan-
t6jen rapautumiseen ja yhteiskunnan seki yksildiden elamismaailmojen differen-
tioitumiseen (vrt. Critchley 1997, 9).

Post-uskonnollisesta luonteestaan huolimatta moderni ei yleisimmaéssa
merkityksessadn ole ollut post-metafyysistd. Friedrich Nietzsched (1968, 61)
mukaillen, juutalais-kristillinen jumala on kuollut, mutta hédnen tilalleen perim-
maiiseksi ontologiseksi instanssiksi on tullut, ei inhimillinen subjekti vaan

inhimillisestd subjektista johdettu, subjektin tiedollisen ja kdytannollisen ka-
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pasiteetin "ylittdva" ihanne, normi tai periaate antamaan inhimilliselle toimin-
nalle ei-teologisen perustan - oli kysymyksessé sitten transsendentti jarki, usko
hyvinvoinnin tai sosiaalisen oikeudenmukaisuuden saavutettavuuteen ja lasken-
nallistettavuuteen tai jopa kisitys positiivisen tuhoamisen mahdollisuudesta (ks.
esim. Adorno 1973; Bauman 1989). Levinasin modernin kritiikki kiertyy ensisijai-
sesti kysymykseen subjektista. Hanen kasityksensd mukaan subjektin tulee
kylldkin olla tarkastelun 1dhtokohta, mutta ajatellessaan subjektia ennen kaikkea
tietdvani ja rationaalisena moderni on ontologisoinut olemisen eli redusoinut

olemisen siitd saavutettavaan tietoon.

Siitd lahtien on modernille ollut leimallista tiedon kautta tapahtuvan olemi-
sen identifioinnin ja haltuunoton vieminen olemisen ja tiedon identifiointiin
saakka. Siirtyma cogitosta sumiin ulottuu tiedon vapaaseen aktiviteettiin asti,
joka mihink&&n ulkoiseen finaalisuuteen kuulumattomana on sekin tiedetyn
puolella. Se myds muodostaa olemisen juonen olemisena, joka on tiedon

tietdma. Ensimmiiisen filosofian viisaus rajoittuu tietoisuuteen itsesti’

Halutessaan kuvata olemisen koko moninaisuuden subjektin ja nimenomaan
tietdvin subjektin termein moderni Levinasin mukaan ohittaa sekd kysymyksen
subjektin ulkopuolisista entiteeteistd ett kysymyksen inhimillisen olemassaolon
merkityksestd. Moderni ei ole myoskéan kiinnittdnyt riittdvéasti huomiota sithen
ihmisten keskindiseen erilaisuuteen, jonka se on itse mahdollistanut. Vaikka
kysymykset oliosta sindnsai ja subjektin ja objektin vélisesté erosta ovatkin olleet
modernin filosofian keskeisid kysymyksid aina Immanuel Kantista alkaen, on
moderni etiikka perustunut ajatukseen, ettd rationaalisesti inhimillisestéd subjek-
tista johdetut moraaliperiaatteet ovat universaalisti sovellettavissa ja ndin

kasitykseen, ettd yksilot ovat olemuksellisesti samanlaisia.

® Ce qui marquera des lors la modernité, c'est de pousser l'identification et I'appropriation
de I'étre par le savoir, jusqu'a l'identification de 1'étre et du savoir. Le passage du cogito au sum
va jusque la: I'activité libre du savoir, étrangére a toute finalité extérieure, se retrouvera, elle
aussi, du coté du connu. Elle - l'activité libre du savoir - constituera aussi l'intrigue de 'étre en
tant qu'étre qui est le connu du savoir. La Sagesse de la philosophie premiere se réduit a la
conscience de soi. (EPP, 43; LR, 77-78.)
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Levinas puolustaa etiikassaan subjektia ja subjektiivisuuden merkitysta
tarkoituksenaan "vapauttaa" subjekti subjektiudesta yleisille periaatteille omaan
erityiseen asemaansa, j’oséa hén on aina jo suhteessa Toiseen. Levinas korostaa,
ettd filosofin tehtdva ei ole vastata ainoastaan tiedolliseen kysymykseen "mikéa
se on?" vaan my0Qs vield tairkedampéaan kysymykseen "miten on se miké on, miti
merkitsee se, ettd se on?".° Hianen kisityksensa mukaan Heideggerin olemisen
(Sein) ja olevien (Seiendes) vilille olettama ontologinen differenssi ei ole filosofi-
an perimmadinen kysymys vaan ettd perustavampi, alkuperéinen tai "alkuperdis-
td edeltava" ero 16ydetddn olevan suhteesta ddrettdmaén, inhimillista tietoisuutta

pakenevaan olemiseen.
Ei-mitddn tapahtuu

Levinas kertoo muistavansa lapsuudestaan kokemuksen, jolloin makasi omassa
sdngyssddn saamatta unta. Vaikka hén ei ndhnyt eikd tunnistanut mitdan erityis-
td, han silti tunsi eldmén jatkuvan, aikuisten olevan valveilla ja tunsi makuu-
huoneensa hiljaisuuden ikdan kuin "kohisevan" (EI, 48; EA, 52). Tilld unetto-
muuden kokemuksella Levinas viittaa tietoisuuteen jostakin mité ei voi tunnis-
taa eikd identifioida. Unettomuus ei siis tarkoita vain hereilld olemista vaan
tietoisuutta siitd, ettd on myos jotakin muuta, jotakin minun itseni ulkopuolista
- yo itse, mikd valvoo, odottaa ja kohisee hiljaisuudessa ja josta miné en tiedd
mitddn (DEE, 111-112; EE, 66). Levinas kayttddkin metaforaa y6 kuvaamaan
olemista sellaisena kuin se on ennen ihmisté ja hdanen ymmarrystédn, sellaisena
kuin se ei ole kenenkédn havaittavissa.

Levinas erottaa toisistaan olevan ja olemisen yleensd. Olevalla han tarkoittaa
substantiivimuotoista minda (moi), erotuksena minuudesta (je), joka viittaa
ennemminkin olemisen muotoon kuin ruumiilliseen, konkreettiseen olemassa-
olevaan (Llewelyn 1995, 50). Kuitenkin Levinas viittaa sekd minédén ettd minuu-

teen, kuten myds mydhemmin esille tulevaan itseyteen (soi) paitsi ipseyden

¢ "qu'est-ce?" ja "comment est ce qui est, que signifie qu'il est?"
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(ipséité) kasitteelld, myos kasitteelld subjekti. Jotta valttdisin sekaannusta edelld
mainittujen ihmiseen viittaavien kasitteiden suhteen, kédytan jatkossa subjektia
erddnlaisena peruskisitteend, joka viittaa aina kussakin yhteydessd kyseessi
olevaan késitykseen ihmisestd tai olevasta.

Olemisella yleensid Levinas tarkoittaa puhdasta olemista, johon hén viittaa
kisitteelld il y 4, "on".” "On"-olemisesta ei voi puhua siind merkityksessi ettd
jotakin olisi olemassa. Kysymys on pelkédstd olemisen faktasta, siitd ettd on ole-
massa, il y a de I’étre. "On" ilmenee olevalle anonyymina, tiedon valon tavoitta-
mattomissa olevana ja tuntemattomuudessaan kauhua herittavéand ldsndolona,
kokemuksena y&std, jossa kaikki paivalld havaittavat ja tutut objektit katoavat.
Levinas painottaa erityisesti "on"-olemisen persoonattomuutta. "On" ei sisilla
viittausta mihink&4n olevaan vaan se on olemista, joka "on" maailmassa-olevasta
tiedostajasta riippumatta. Totalité et infinissi Levinas kayttdd metaforaa kylpemi-
sestd (TEI, 104; TI, 132). "On" on "ymparistd", jossa minuus kylpee ennen kuin
on tullut konkreettisesti olemassaolevaksi mindksi ja edeltdessdan sekd tietoa
ettd subjektin ja objektin vilistd suhdetta se edeltdd myds subjektin ja objektin

vilistd tiedollista suhdetta.

Kuvitelkaamme kaikkien olevien, asioiden ja ihmisten, paluu ei-mihinkaén.
On mahdotonta sijoittaa tatd paluuta ei-mihinkdan kaiken tapahtumisen
ulkopuolelle. Entd timaé ei-mitdén itse? Jotakin tapahtuu ei-minkdédn yossa
ja hiljaisuudessa. Timéin "jotakin tapahtuu" méaéritteleméttomyys ei ole
subjektin mdarittelemdttomyytts, se ei viittaa substantiiviin. Samoin kuin
kolmannen persoonan pronomini persoonattomassa verbimuodossa, se ei
osoita toiminnan huonosti tunnettua tekijaa vaan itse toiminnan luonnetta,
jolla ei tietylld tavoin ole tekijdd, joka on anonyymi. Timéan persoonatto-
man, anonyymin, mutta paattymattdomén olemisen "kulumisen”, joka
kohisee ei-minkédadn itsensd syvyydessd, me pysdytimme termilld "on".

Kieltaytyessaan ottamasta persoonamuotoa “on" on "oleminen yleensa".

7 Kdytdn Ranskan kielen ilman olla-verbia (étre) muodostuvasta konstruktiosta il y a muotoa
“on". Samaa muotoa on noudatettu Levinasin ainoassa suomennetussa teoksessa Etiikka ja
ddrettomyys.
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Emme lainaa tatd kasitettd minkddnlaiselta "olevalta" - ulkoisilta
entiteeteiltd tai sisdisestd maailmasta. "On" ylittda sisdisyyden samoin kuin
ulkoisuudenkin eikd edes tee niiden erottamista mahdolliseksi. Olemisen
anonyymi virta tulvii ja peittdd kokonaan alleen subjektin, persoonan tai
esineen. Subjekti-objekti -erottelu, jonka kautta ldhestymme olevia ei ole

olemista yleensd koskevan pohdinnan lihtékohta.?

"On" on rakenteeltaan samaa tyyppid kuin lauseet "sataa" (il pleut) tai "on
lammin" (il fait chaud) (DEE, 95; EE, 58). Toisin kuin Heideggerin termiin es gibt,
johon siséltyy tietty anteliaisuus ja tuhlailevaisuus, Levinasin il y a ei sisalld iloa
eikd runsautta. Levinasin tapa sitoa ideat konkreettisiin tapahtumiin ja niiden
ajallisuuteen tulee hyvin esille hianen perustellessaan Heideggerin es gibtin
riittiméattomyytta toteamalla, ettd vuosien 1933 ja 1945 vilisena aikana ei voinut
havaita mitdan siitd jaloudesta ja ylevamielisyydestd, jota timén késitteen on
sanottu ilmaisevan.’ Levinas pitdd natsien vallassaolon aikaa havainnollisena
esimerkkind "on"-késitteen sisdltdimastd kauhusta (DL, 407; DF, 292) ja korostaa,

ettd vaikka il y a tarkoittaakin ranskan kielessd my®s iloa ja yltakylldisyyttd, hin

& Imaginons le retour au néant de tous les étres: choses et personnes. Il est impossible de
placer ce retour au néant en dehors de tout événement. Mais ce néant lui-méme? Quelque chose
se passe, fit-ce la nuit et le silence du néant. L'indétermination de ce "quelque chose se passe”,
n'est pas l'indétermination du sujet, ne se référe pas a un substantif. Elle désigne comme le pro-
nom de la troisi¢me personne dans la forme impersonnelle du verbe, non point un auteur mal
connu de l'action, mais le caractére de cette action elle-méme qui, en quelque matiére, n'a pas
d'auteur, qui est anonyme. Cette "consumation” impersonelle, anonyme, mais inextinguible de
l'étre, celle qui murmure au fond du néant lui-méme, nous la fixons par le terme d' il y a. L'l
y a, dans son refus de prendre une forme personelle, est 1' "étre en general".

Nous n'en empruntons pas la notion a un "étant" quelconque - choses extérieures ou monde
intérieur. L'il y a transcende en effet l'intériorité comme l'extériorité dont il ne rend méme pas
possible la distinction. Le courant anonyme de 1'étre envahit submerge tout sujet, personne ou
chose. La distinction sujet-objet a travers laquelle nous abordons les existants n'est pas le point
de départ d'une méditation qui aborde 1'étre en general. (DEE, 93-94; EE, 57-58.)

® Sein und Zeit on vaikuttanut vahvasti Levinasin ajatteluun, mutta Heideggerin myo-
héistuotantoa hin ei endd pitanyt yhtd vakuuttavana. Suhtautumiseen lienee vaikuttanut paitsi
Heideggerin ajatusten muuttuminen Levinasia vihemman miellyttivadn suuntaan myos se, ettd
Heidegger toimi aktiivisesti kansallissosialismin puolesta ollessaan Freiburgin yliopiston
rehtorina vuonna 1933. Esimerkiksi Hannah Arendtin kasityksestd poiketen Levinas ei nie
Heideggerin poliittista sitoutumista episodina vaan kuten Critchley (1992, 223) toteaa, Levinasil-
le Heideggein ja kansallissosialismin suhde "on ikuisesti".
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haluaa tulkita sen anonyymiksi, kauhua herattdviksi olemiseksi (EI, 47-48; EA,
52-53).

Yo6n unettomuudessa mind en endd havaitse yksittdisid asioita tai olevia,
mutta ne ndyttavat ikddn kuin havaitsevan minut. "On"-olemisen kauhu on
kokemus tietoisuudesta ilman subjektia tai kuten Blanchot (1981, 47) havainnol-
listaa, minun tietoisuuteni ilman minua. Kauhu irrottaa tietoisuuden subjekti-
viteetista ja heittdd sen unettomuuteen, anonyymiin osallisuuteen, jossa mina en
endd ole itseni enka toinen. Levinas viittaa "on"-olemisen kauhuun Lucien Lévy-
Bruhlin ajatuksella esiloogisesta osallistumisesta (DEE, 98-99; EE, 60-61). Lévy-
Bruhl kéyttdd ajatustaan persoonattoman “osallistumisesta” olemassaoloon
kuvatessaan sellaista olemassaoloa, jossa kauhu on vallitseva tunnetila. Levina-
sin kannalta ajatuksessa on keskeistd pyhén aiheuttamia tunteita kuvanneiden
kategorioiden tuhoaminen. Toisin kuin Durkheimilla (1980, 55-56), jonka
mukaan pyhit objektit eroavat profaaneista objekteista kollektiivisten represen-
taatioiden subjektissa herdttdmien mielikuvien vaikutuksesta, persoonattomassa
olemisessa subjektin ja objektin erottaminen ei ole mahdollista. Lisdksi, kun
Durkheim olettaa alkukantaisten uskontojen persoonattoman pyhén nayttayty-
van kehittyneemmisséd uskonnoissa persoonallisena jumalana (emt., 49), "on" ei
Lévy-Bruhlin persoonattoman olemisen tavoin viittaa persoonalliseen jumalaan
vaan jumalan, samoin kuin kaiken muunkin olemisen poissaoloon.

Painottaessaan jonkin maaritteleméattémaén ldsnéoloa tietoisuudelle tunnis-
tamattomassa, poissaolevassa muodossa Levinas ldhestyy myos Herakleitosin ja
Bergsonin teemoja (vrt. Lawton 1975, 482-485). Herakleitosin kaikki virtaa -
periaatteeseen viitatessaan hin haluaa korostaa erityisesti olemisen yleensd
liikettd, olemisen virtaamista, jossa ei ole kysymys tulemisesta. Levinas kuiten-
kin tarkentaa, ettd koska olemisessa yleensi ei ole mitddn olevaa, ei kysymyksessé
ei ole niinkdan Herakleitosin ajatus virrasta johon kukaan ei astu kahta kertaa

vaan ennemminkin Platonin Kratylosin virta, johon kukaan ei astu kertaakaan
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(TA, 28; TO, 49).° Bergsonin osalta Levinas puolestaan mainitsee kisitteen ei-
mitddn. Levinasin mukaan ei-mitdédn on analoginen késitteen "on" kanssa sikali,
kun silld tarkoitetaan ideaa ylipyyhitysté olevasta (I'idée de I'étre biffé). Kyseessi
ei ole olemisen tdydellinen poissaolo vaan poissaolon ldasndolo. Ei ole “jotakin”,
ei ole ei-mitddn, mutta on oleminen. Levinas ei tarkoita poissaolon ldasnéololla
dialektista poissaolon ja ldsndolon vilistd liikettd vaan loogisesti ristiriitaista

tilannetta, joka kuitenkin itse valttda timéan ristiriidan.

"Poissaolon ldsndolona, "on" on ristiriitaisuuden ylapuolella: se sisaltdad

ristiriitaisuutensa ja hallitsee sitd. Tassd merkityksessd, olemisella ei ole

ulospéasyteita"."

"On"-merkityksen lisdksi Levinasin olemisen késitteelld voi ndhdé kaksi muuta-
kin merkitysta. Ensinndkin, Levinas ymmartda olemisen ontologisessa merkityk-
sessd, jolloin olemiselta on otettu pois radikaali outous ja se on ymmarretty
suhteessa oleviin. Tdssd merkityksessd olemista ajatellaan neutraalina termin,
totaliteettina tai historiana, johon olevat on keratty. Ja toiseksi, Levinas tarkaste-
lee olemista kokonaisuutena, analogisena Kantin kisitteelle Ding an sich. Téllin
olemista ei voi palauttaa siihen mité ilmenee eiké olemisesta nédin voi mydskaan
saavuttaa tietoa. Sen olemassaolo tuleekin myontdd Toisen eettisyyden tunnusta-
misen kautta (Sivenius 1990, 110-111). Il y a eli oleminen yleensd, ontologinen taso
eli oleminen ilmidénd ja eettinen taso eli itsessddn oleminen antavat kaikki
Toiselle oman merkityksensd: kun ontologinen taso sisiltdd Toisen palautta-
misen Samaan ja anonyymi oleminen yleensd mindn hypostaasin ja nautinnon,
niin eettinen taso mahdollistaa ontologisen tason ylittdivin vastuun. "On" on

kuitenkin Levinasin tdrkein olemiselle antama merkitys siind mielessd, etta

10 1 evinas ei tosin puhu virtaan astumisesta, vaan ranskan kieleen vakiintuneen kadnndksen
mukaan kylpemisesta: "Non pas au mythe du fleuve o on ne peut pas se baigner deux fois,
mais a sa version du Cratyle, d'un fleuve oit on ne se baigne méme pas une seule fois (...)".

11 *pPrésence de l'absence, 1'il y a est au-dessus de la contradiction; il embrasse et domine sa
contradictoire. Dans ce sens, 1'étre n'a pas de portes de sortie" (DEE, 105; EE, 64).
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eettisen vastuun kantaja syntyy persoonattomasta olemisesta yleensa ja niin il
y a -merkitys tekee tietylld tavalla kaksi my6hempdd merkitystd mahdollisiksi.

"On"-olemisesta l6ytyy my6s Levinasin etiikan relevanssi suhteessa lahinna
Anthony Giddensin (1991) ajatusten pohjalta hahmottuneeseen elaméanpolitiikka-
keskusteluun. Giddensin mukaan eldménpolitiikka on leimallisesti my6héismo-
dernin yhteiskunnan ilmié. Omaksuessaan elamanpoliittisen asenteen ihmiset
ovat vapautuneet traditionaalisen yhteiskunnan perinteisté ja sidoksista, mutta
he my0s kohtaavat uudelleen ne moraaliset ja eksistentiaaliset kysymykset, jotka
modernit, vain siséisten kriteerien ohjaamat instituutiot tukahduttivat. Giddens
kuitenkin pohjaa elaménpolitiikkansa Heideggerin olemisen kysymykseen (emt.,
224), eikd han minan refleksiiviseksi projektiksi ymmarretylld elamanpolitiikal-
laan tavoita tai edes tavoittele mitdan subjektin ulkopuolista. Siten Giddensin
kasitys, kuten myos Ulrich Beckin (1995) riskiyhteiskunnan analyysiin perustuva
ala- tai eldménpolitiikan idea, ndyttddkin muodostuneen yleiseksi, kaikkialla
lasndolevaksi suunnitelmaksi, joka yhd ohittaa kysymyksen eroista ja erityi-
syydesté (Erdsaari & Jokinen 1997, 41).

Elaménpolitiikka on kuitenkin kisitteend hyvin laaja ja jasentymaton eika
esimerkiksi siitd, vaatiiko elamdnpolitiikkaan perustuva yhteiskuntapolitiikka
johonkin muuhun kuin yhteisdperustaiseen autenttisuuteen tai autonomisten
yksildiden rationaaliseen valintaan nojaavaa kisitysta etiikasta, ndytd vallitsevan
yksimielisyyttd. Elaménpolitiikkakeskustelussa painotetaan erityisesti erilaisten
olemiselle annettavien attribuuttien, vaikkapa sellaisten kuin having tai loving
sijasta olemista, being (Allardt 1996, 229), yhteiskuntapolitiikan kulmakivena ja
subjektiivisen tai pienen hyvinvoinnin (Karisto 1996, 256-257) turvaamisen
keskeisimpédna ldht6kohtana. Selvimmin "on"-oleminen on havaittavissa Bauma-
nin ajatteluun nojaavissa elamanpolitiikkakonstruktioissa (esim. Ahponen 1993;
Karisto 1996). Bauman (1996, 221) kayttda késitettd kaaos analogisena Levinasin
"on"-olemiselle. Kaaos on luomista edeltava alkutila, jota luonnehtivat liike,
madrittelemattomyys ja eriytymattomyys ja joka ilmenee osallisille epaselvina,
ennustamattomana ja mahdottomana tulkita. Kaaos on "rakenteen" puuttumista

ja "todennakéisyyksien satunnaisuutta” ja yhteiskunta puolestaan pakoa tistd
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- lasnédoloon tunkeutuvasta, pelkoa aiheuttavasta olemisesta (emt., 222-223). On
huomattava, ettd kuvatessaan olemista eettisesti perustattoman moraalin
ainoana perustana (emt., 228-229) Bauman ei tulkitse olemisen kontingenttia
tilaa negatiivisesti vaan ndkee sen ennemminkin uusien mahdollisuuksien
avaajana.

Levinasin "on"-olemisen késitteen avulla on mielestdni mahdollista hahmo-
tella aidosti erityisyydeksi ymmarrettyyn yksilollisyyteen perustuvaa késitysta
elaménpolitiikasta. T4lloin ei ole niinkddn kysymys oman eldmén hallinnasta,
sadtelysta tai arvostettujen asioiden ja niiden tavoittelun yksil6llisyyden painot-
tamisesta vaan toimintahorisontissa tapahtumassa olevan muutoksen avaamasta
kanavasta, jonka kautta ihmiset yhteiskunnassa eldessddn suunnistavat. "On"-
olemisen murrettua modernin subjektin olemisen totaliteetin subjekti on epéavar-
ma paitsi toimintansa tavoitteista ja suunnasta my®és itsestdan, omasta itseydes-
tadn. Koska "on"-oleminen ei ilmaise itseddn minulle milldan tavalla vaan hyok-
kdid minun olemiseeni vieraana, kauhua aiheuttavana voimana, minid tunnen
tarvetta paeta "on"-olemista ja siten myds omaa olemistani. Levinasin mukaan
tarve paeta olemisesta onkin inhimillisen olemassaolon perustava piirre. Mikali
kuitenkin onnistuisin pakenemaan olemisen painavuutta, tarkoittaisi tima
samalla oman, "on"-olemisesta erottuvan olemiseni loppumista. Onkin tdrke&a
huomata, ettd Levinasille mind en paetessani kadota mahdollisuuksiani vaan

oman minéni, subjektiuteni.
Pakenemisesta

Varhaisessa esseessadn De ['évasion Levinas havainnollistaa olevan yritystd paeta
olemisen painoa tarpeen, levottomuuden, nautinnon, hipedn ja inhon kasitteiden
avulla. Téssd esseessa tulee erityisesti tarpeen (besoin) késitteen kohdalla selvasti
esille Levinasin esitystavan luonne. Héan ei nédet juurikaan ota kidytt66n uusia
késitteitd vaan kayttad jo tuttuja késitteitd antaen niille kokonaan uuden merki-
tyksen ja korostaen sitten konstruoimaansa kaksimerkityksisyyttd (Llewelyn

1995, 12). Tavanomaisessa merkityksessadn tarve aiheutuu koetusta puutteesta
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ja tarpeen voi tyydyttda tdyttamalla kyseisen puutteen. Ensisijaisesti Levinasin
huomio kiinnittyy kuitenkin tarpeeseen, joka ei ole tyydytettidvissi.'? Tarve
paeta olemisesta johtuu olevan jatkuvasti tuntemasta painosta, karsimysta
aiheuttavasta tdyteyden tunteesta ja olevan jatkuvasta lasndolosta itselleen (DE,
93-94). Olevan kyvyttOmyys paeta itsestddn ei viittaa ontologiseen kuolematto-
muuteen eikd se my&skddn ole kannanotto suhteessa sielun ikuiseen elamaan
(Llewelyn 1995, 14). Ennen kaikkea timan argumentin tarkoituksena on luon-
nehtia olevan ja olemisen keskindistd suhdetta: olevan olemassaolossa on aina
lasnd "on"-olemisen aiheuttama paino. Siten minun viistiméittd duaalinen

olemiseni ottaa dramaattisen muodon.

Olemassaolo on absoluutti, joka ilmenee viittaamatta mihinkdan muuhun.
Se on identiteetti. Mutta tdssd itseensaviittaavuudessa ihminen erottaa
erddnlaisen duaalisuuden. Hinen oma identiteettinsa kadottaa loogisen tai
tautologisen muodon; se ottaa, kuten tulemme osoittamaan, dramaattisen
muodon. Mindn identiteetissd olevan identiteetti paljastaa kahlehditun
luonteensa, silld se ilmenee kirsimyksend ja houkuttelee pakoon. Pako on
tarve poistua itsestddn, toisin sanoen katkaista kaikkein radikaalein, kaikkein

vidjdimittomin kahle, se tosiasia etti mind on itsensi.’®

Paitsi omaan olemassaolooni, olen kuitenkin valttimatta sidottu myos jatkuvaan
tarpeeseen paeta sitd. Levinas kuvaa oman olemassaolon pakenemisen tarvetta

dynaamiseksi. Oleva tuntee levottomuutta (malaise) - en voi olla viittaamatta

12 Levinas palaa usein tihin problematiikkaan, esimerkiksi artikkelissa La trace de l'autre,
jossa hdn erottaa toisistaan tarpeen ja halun (désir). Levinas madrittelee halun sellaiselle
kuuluvaksi tarpeeksi, jolla ei endd ole tarpeita. Halu kohdistuu Toiseen ja on tunnistettavissa
Toisen tarvitsemisena (EDE, 193; TJ, 107). De I'existence a l'existantissa héan puolestaan puhuu
"olemisen ekonomiassa” vallitsevasta halun ja tyydytyksen vastaavuussuhteesta (DEE, 65-67;
EE, 43-44). Teema tulee vield myohemmin esille tdssdkin tydssa.

B L'existence est un absolu qui s'affirme sans se référer a rien d'autre. C'est l'identité. Mais
dans cette référence a soi-méme I'homme distingue une espéce de dualité. Son identité avec soi-
méme perd le caractére d'une forme logique ou tautologique; elle revét, comme nous allons le
montrer, une forme dramatique. Dans l'identité du moi, lidentité de I'étre révéle sa nature
d'enchainement car elle apparait sous forme de souffrance et elle invite a l'évasion. Aussi
l'évasion est-elle le besoin de sortir de soi-méme, c'est-a-dire de briser l'enchainement le plus
radical, le plus irrémissible, le fait que le moi est soi-méme. (DE, 73.)
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Georg Simmelin (1950) késitykseen modernista suurkaupunkilaisesta levottoma-
na ja neuvottomana neurootikkona - ja tekee jatkuvia yrityksid paeta olemassa-
oloaan (DE, 77-78). Pakoyrityksille on luonteenomaista, ettd ennemmin kuin
pakoa johonkin, ne ovat pakoa jostakin ja levottomuutta voikin kuvata tele-
ologisuudeksi ilman telosta (Llewelyn 1995, 16). Samoin kuin levottomuus myos
nautinto (plaisir) on liikettd ilman tarkkaa padmaardd. Nautinnossa oleva
havaitsee hdivdhdyksenomaisesti mahdollisuuden paeta olemassaolonsa painoa
ja sen aiheuttamaa levottomuutta. Nautinto on kuitenkin petollinen, se rikkoo
antamansa lupauksen. Olevalla ei sittenkddn ole voimaa murtaa tietddn ulos ole-
massaolostaan ja siten nautinto osoittautuu epdonnistuvaksi pakoyritykseksi
(DE, 82-84). Tilalle tulee hiped, jonka tunnetta Levinas kuvaa alastomuudella.
Alastomuudessa ei ole kysymys konkreettisesti ilman vaatteita olemisesta vaan
oleva on hépeissddn siksi, ettd havaittuaan aina uudelleen nautinnon petolli-
suuden hdan myds tulee aina uudelleen tietoiseksi olemassaolon pakenemisen
mahdottomuudesta. Hapedn voi siis katsoa olevan seurausta olevan tulemisesta
tietoisemmaksi omasta olemassaolostaan: "Hadped paljastaa sen, etti oleva
paljastaa itsensd".'*

Minut on revéisty olemiseen ilman, ettd kukaan olisi kysynyt haluanko
mina sinne tai kertonut mihin miné olen menossa. Tahidn ahdistuneeseen tietoi-
suuteen Levinas viittaa késitteelld inho (nausée). Vield selkeimmin kuin hiaped
inho korostaa sitd, ettei olevan kokemus kyvyttomyydestaan péasta irti olemisen
tiukasta kehidstd ole mitenkdan tekemisissd sosiaalisuuden tai yhteiskunnan
jasenyyden kanssa. Pdin vastoin, intersubjektiivisuus saattaisi jopa tarjota valiai-
kaisen pakomahdollisuuden (Llewelyn 1995, 19). De ['évasionissa Levinas
tarkastelee olevaa sielld-olevana mutta ei vield kanssa-olevana, monadina, jolla
ei ole ikkunaa mihink&én itsensd ulkopuoliseen (DE, 92). Siten inho kuvastaa
olevan voimattomuutta suhteessa olemiseen, kyvyttomyyttd irrottautua sen
aiheuttamasta painosta, josta jatkuvat, aina epdonnistuvat pakoyritykset koko

ajan muistuttavat (DE, 90).

" "Ce que la honte découvre c'est 1'étre qui se découvre” (DE, 87).
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Olevan omassa olemassaolossaan tuntema olemisen paino johtaa Levinasin
kahden perustavan kysymyksen &ddrelle (Manning 1993, 36). Ensinnékin, mika
on olevan ja olemisen suhde? Pyrittdessd vastaamaan tihdn kysymykseen on
tarkedlla sijalla olevan ymmarrysta edeltdava oleminen yleensd, il y a. Ja toiseksi,
onko nédhtdvissd mitddn tapaa paeta olemista? Jos olevan itseys muodostuu vain
hyvidksyttdessd "on"-olemisen aiheuttama paino, voisi paatelld ettei tallaisia
tapoja ole. Levinas kuitenkin korostaa, ettd niiden etsiminen on valttamatontd,
ja hdn puhuu olemisen sellaisenaan hyvéaksyvastd asenteesta barbarismina (DE,
98). Pierre Hayat'n (1995, 21, 26) mukaan Levinas etsii De l'évasionissa nimen-
omaan ajatusta sellaisesta subjektista, joka pyrkii koko ajan pakenemaan
itsestadn vain huomatakseen, ettei vapautuminen ole mahdollista. Koska subjek-
tia ja hdnen identiteettiddn ei méérittele ensisijaisesti oma olemassaolo vaan
oleminen yleensd, sitoo subjektia kaksinkertainen mahdottomuus: toisaalta
mahdottomuus paeta olemisesta ja toisaalta mahdottomuus hyviksya pakene-
misen mahdottomuutta (DE, 90). Levinas mainitsee idealismin traditiona, joka
kuvittelee voivansa vapautua tasté sidoksesta. Idealismin ongelma on kuitenkin
se, ettd tavoitellessaan tuonpuoleista se unohtaa ottaa olemisen vakavasti (DE,
98). Tarkastellessaan olevan ja "on"-olemisen suhdetta Levinas kysyykin, mita se
merkitsee, ettd olemisessa on olevia ja ettd olevat, Llewelynin (1995, 27) kieliku-

vaa kayttadkseni, "kasvavat" olemisesta "jalat maahan juurtuneina”.
Ruumiillistuminen

Levinasin tavoitteena on 16ytda olemiseen itseensd juurrutettu reitti ulos olemi-
sesta, olemisen tuolle puolen. De ['évasionissa han puhuu "tapahtumasta, joka
juuri olemassaolon tiyttymyksessi murtaa olemassaolon".”” Paradoksaalisen
muotoilun takaa 16ytyy Levinasin modernin yksil6llistymisajatuksen kanssa
rinnakkainen oletus siitd, ettd valttimattomaan ulospadsyyn olemisesta liittyy

olennaisesti minun yksilollisen olemassaoloni erottuminen "on"-olemisesta.

" . (D)un événement qui dans l'accomplissement méme de l'existence brise cette
existence" (DE, 99).
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Oleminen on Levinasille yksilollinen kokemus, mutta toisin kuin valistuksen
traditionaalisista sidoksista vapautunut ja itsedédn ilman yhteison tai olemisen
kohinaa ja vérdhtelya hallitseva jarkeva yksilS, oleva ei hdnen mukaansa voi
taysin erillistyd tai irrottaa itseddn olemisesta yleensi. Levinas ei myoskédan
ymmarrd olevaa heideggerilaisittain maailmassa-olevaksi (vrt. Manning 1993,
45), vaan koska olevan oleminen on valttimatta duaalista, oleva on ikdankuin
suhteessa maailmaan valimatkan paastd (DEE, 72; EE, 46).

Levinas kuvaa olevan tulemista esiin "on"-olemisesta kasitteelld hypostaasi
(hypostaéis). Kiésite viittaa olevien siirtymiseen verbin asemasta olion asemaan,
olevien aseman muuttumiseen olemisesta joksikin (EI, 50-51; EA, 55). Hypostaa-
sissa oleminen asettuu (se pose) ja ratkaisee ndin verbimuotoisen olemisen
paradoksin. Erottuessaan verbimuotoisesta olemisesta oleva ryhtyy muodosta-
maan tilaa yksilolliselle olemassaololleen. Téstd asettumisesta, oman paikkansa
muodostamisesta (se constitue) tai tdyttymisesta (s‘accomplit) Levinas puhuu
olevan tyond. Hypostaasin kautta tapahtuva tietoisen persoonallisuuden synty-
minen sisdltdd sitoutumisen jatkuvaan, muiden olion aseman omaavien kanssa

tehtdvaan tyohon.

Nyt-hetki, ennen yhteyttd edeltaviin tai seuraaviin hetkiin, kétkee tyon, jolla
olemassaolo hankitaan. Jokainen hetki on alku, syntymai. Pysyteltdessd
tiukasti ilmiGtasolla, hylattaessd transsendentti suhde (...) jaa jaljelle, etta
hetki itsessddn on suhde, valloitus, ilman ettd timéi suhde viittaa minkdan-
laiseen tulevaisuuteen tai menneisyyteen, olevaan, mihinkddn mennei-
syyteen tai tulevaisuuteen sijoitettuun tapahtumaan. Alkuna ja syntymana
hetki on suhde sui generis, suhde olemisen kanssa, olemisen salaisuuksiin
vihkiminen.

Suhteen paradoksaalinen luonne on silmiinpistdva. Miké alkaa olla, ei
ole olemassa ennen kuin on alkanut ja kuitenkin se on mité ei ole olemassa,
jonka tdytyy alkamisellaan syntyd itsessddn, tulla itseensd, ldhtemitta

mistddn. On syytd korostaa, ettd alku, joka perustaa hetken, on paradoksi.
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Alku ei lihde liikkeelle alkamista edeltivasti hetkesti: sen lahtdkohta

siséltyy sen paluupaikkaan, kuten takaisin kimpoavassa liikkeess3."®

Levinas puhuu "dedusoimisesta” kuvatessaan substantiivimuotoisen minin
ilmaantumista "on"-olemisesta. Mind en irtaudu tai erillisty olemisesta vaan
minun, kuten jokaisen subjektin yksilolliseen olemassaoloon, vapauteen suh-
teessa olemiseen yleensii siséltyy paino, vakavuus ja vastuu. Mina tunnenkin va-
pauteni taakkana: "Nykyisyyden vapaus ei ole armon keveyttd vaan painavuutta
ja vastuuta"!” Levinasin terminologia muistuttaa tdssi yhteydessd Simone
Weilin (1957) analyysia painovoimasta ja armosta. Levinas tarkastelee Weilin
filosofiaa esimerkiksi artikkelissa Simone Weil contre la Bible (DL, 189-200; DF,
133-141) ja huomaa, ettd myos Weil katsoo subjektin kokevan olemisen paina-
vuuden ja tavoittelevan siitd vapautumista. Hidn ei kuitenkaan yhdy Weilin
kasitykseen siita, e&é painavuudesta vapautuminen, armon saavuttaminen
tyhjyyden kautta olisi mahdollista. P4in vastoin, olemisen painavuus on Levina-
sin mukaan inhimillisen olemisen perustava piirre.'®

De [lexistence a l'existantissa Levinas puhuu subjektin velttoudesta tai

saamattomuudesta (indolence) ja visymisesta (fatigue) tyohén samassa merkityk-

16 L'instant, avant d'étre en relation avec les instants qui le précédent ou le suivent, recele
un acte par lequel s'acquiert I'existence. Chaque instant est un commencement, une naissance.
En nous en tenant au plan strictement phénoménal, en laissant de c6té la relation transcendante
(...) il reste toujours que l'instant par lui-méme est une relation, une conquéte, sans que cette
relation se référe & un avenir ou & un passé quelconque; 4 un étre, a un événement placé dans
ce passé ou dans cet avenir. En tant que commencement et naissance, l'instant est une relation
sui generis, une relation avec I'étre, une initiation a 1'étre.

Relation dont le caractére paradoxal saute aux yeux. Ce qui commence a étre n'existe pas
avant d'avoir commencé et c'est cependant ce qui n'existe pas qui doit par son commencement
naitre & soi-méme, venir a soi, sans partir de nulle part. Paradoxe méme du commencement qui
constitue l'instant. I convient d'y insister. Le commencement ne part pas de l'instant qui
précéde le commencement: son point de départ est contenu dans le point d'arrivée comme un
choc en retour. (DEE, 130-131; EE, 76.)

17 "La liberté du présent n'est pas légére comme la grice, mais une pesanteur et une respon-
sabilité" (DEE, 150; EE, 87).

'8 Ehkd Levinas saattaisi jopa katsoa Weilin omassa elimissdin osoittaneen painavuudesta
vapautumisen mahdottomaksi: kuolihan Weil 34-vuotiaana nilkdin ja aliravitsemukseen
noudatettuaan ehka liian kirjaimellisesti "ei-kyllaiseksi saattamisen" filosofiaansa (Erdsaari 1994,
147-148).
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sessd kuin hin De I'évasionissa puhui olevan tarpeesta paeta olemista (Llewelyn
1995, 39). Saamattomuus on mielentila, jonka olemisen paino subjektissa aiheut-
taa. Levinas viittaa tdlld kasitteelld subjektin implisiittiseen haluttomuuteen jat-
kaa tyotéd eli haluun valttdd vastuuta. Vasymystd voi puolestaan pitid enem-
ménkin toimintatapana kuin subjektin olemista maédrittelevana piirteend. Se
viittaa hetkelliseen kylldastymiseen, erddnlaiseen aikalisddn ennen kuin oman
tilan muodostaminen taas jatkuu (DEE, 39; EE, 29). Kuten Llewelyn (1995, 39-40)
huomauttaa, vasymys kuitenkin viittaa myods subjektin vasymiseen omaan
olemassaoloonsa. Myds Cohen (1987, 5) pitdd vdsymystd subjektille olemuk-
sellisesti kuuluvana ja kuvaa hypostaasia eli nyt-hetked subjektin eksistenti-
aaliseksi valloitukseksi. Jatkuvista yrityksistd paeta anonyymia olemista seuraa
vasymys, kun subjekti huomaa olevansa ruumiillisuutensa alas painama, loput-

tomasti sidottu itseensa.

Olevan ja olemisen vilisen suhteen absoluuttisuus, nyt-hetkessa, muodos-

tuu yhtdaikaa olevan herruudesta olemiseen ndhden ja olemisen painosta

olevassa.’

Levinas médérittelee olevan olemisesta ilmaantumisen nyt-hetken (instant) eli
hypostaasin nykyisyydeksi: "Nykyisyys on olevan alku"* Siten nykyisyys on
valttdmattd hetkellisyyden vérittima. Kuitenkaan nykyisyyden péaasiallinen
merkitys ei muodostu sen asettamisesta suhteeseen sitd joko edeltdviin tai
seuraaviin hetkiin. Nykyisyyden merkitys on ennen kaikkea siind, ettd se on
ensimmadinen hetki, jolloin oleva on olemassa substantiivina, subjektina ja

erottuu siten verbimuotoisesta olemisesta.

Subjektin tosi olennaisuus perustuu sen substantiivimuotoisuuteen: seik-

kaan, ettei olemista yleensd ole vain anonyymisti vaan ettd on substantii-

19 ] 'absolu de la relation entre l'existant et I'existence, dans l'instant, est a la fois fait de la
maitrise de l'existant sur l'existence, mais aussi du poids de l'existence sur I'existant” (DEE, 132;
EE, 77).

20 "Le présent, c'est le commencement d un étre" (DEE, 169; EE, 98).

37



vien herkkié olevia. Nyt-hetki rikkoo olemisen yleensid anonyymiuden. Se
on tapahtuma, jonka kautta olemisen leikissd, joka leikkii leikkijoissd, ilmes-
tyy dkkia leikkijoita - olevia, joiden ominaisuutena on oleminen: poikkeuk-
sellisena ominaisuutena, mutta ominaisuutena. Toisin sanoen, nykyisyys on
juuri se seikka ettd on oleva. Nykyisyys tuo olemiseen, paremmuuteen,

substantiivin herruuden ja Viriiliyden.21

Levinasin késityksessa nykyisyydestd nyt-hetkend on keskeistd, ettd olemisesta
ilmaantuva subjekti edeltdd maailmaa ja sosiaalista suhdetta. Hén siis erottautuu
selkein sanoin Heideggerin analyysista, jossa Dasein on aina paitsi maailmassa
oleva, my&s kanssa-oleva, ja nykyisyyden tulkitaan olevan aina yhteydessé tule-
vaisuuteen (Manning 1993, 64-65). Levinas ei kuvaa nykyisyyttd viittaamalla
subjektin tietoisuuteen tai ymmaérrykseen maailmasta, vaan hian puhuu nykyi-
syydesta viitaten olemisen painavuuteen, miké De ['evasionin analyysin mukaan
aiheutti olevan tarpeen paeta tai saamattomuuden. Maailmaa ja sosiaalista
suhdetta edeltdva subjekti ei siten voi irtautua itsestddn ja nykyisyydestdan.
Samalla kun subjekti tullessaan ulos olemisesta yleensi saa nykyisyyden ja
yksil6llisen olemassaolonsa, on hdanet myds lukittu nykyisyyteen (DEE, 135-136;
EE, 79). Levinasin mukaan nykyisyys itse asiassa on timén ulospdin suuntautu-
van litkkeen mahdottomuudessa, subjektin ddrimmaéisen passiivisessa roolissa.
"On syytd korostaa, ettd alku, joka perustaa hetken, on paradoksi. Alku ei ldhde
liikkeelle hetkestd, joka edeltdd alkamista: sen ldhtokohta siséltyy sen paluupaik-
kaan, kuten takaisin kimpoavassa liikkeess&".

Levinasin De I'existence a I'existantissa esittdma ajatus hetkellisestd nykyi-
syydestd sdilyy lapi hdnen koko ajattelunsa ja vérittdd hdnen késitystdan
subjektista. Silld tulee olemaan tédrked rooli ennen kaikkea siind, ettd se kuvaa

subjektin darimmadisen passiivista roolia suhteessa toiseuteen. Puhuminen

2! La vraie substantialité du sujet consiste en sa substantivité: dans le fait qu'il n'y a pas
seulement anonymement de 'étre en général, mais qu'il y a des étres susceptibles de noms.
L'instant rompt l'anonymat de ['étre en général. Il est l'événement par lequel, dans le jeu de
I'étre qui se joue dans joueurs, surgissent des joueurs, dans I'existence - des existants ayant 1'étre
a titre d'attribut; d'attribut exceptionnel, certes, mais d'attribut. Autrement dit, le présent est la
fait méme qu'il y a un existant. Le présent introduit dans l'existence, la précellence, la maitrise
et la virilité méme du substantif. (DEE, 169-169; EE, 98.)
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nykyisyydestd aikana on kuitenkin siind mielessd harhaanjohtavaa, ettd ilman
Toista ja sosiaalista suhdetta olevalla ei ole aikaa. Aika muodostuu nykyisyyden
ja uuden hetken suhteesta, ja olevan tarve paeta olemista yleensi tarkentuukin
Levinasin ajan analyysissa tarpeeksi paeta nykyisyytta eli ajan tarpeeksi (Cohen
1987, 6). Koska aikaa ei muodosta erillinen ja yksindinen subjekti vaan subjektin
ja Toisen suhde, voi erillisyyden murtaa vain Toinen tuomalla subjektille uuden

hetken, ajan taydessd merkityksessaan (TA, 17; TO, 39).
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ORI SRR IR

3
NYKYISYYDESTA
TULEVAISUUTEEN

Edellisessi luvussa tarkastelin Levinasin kasitystd subjektista ottaen esiin hdnen
ajatuksensa konkreettisen, ruumiillisen mindnilmaantumisesta persoonattomasta
"on"-olemisesta. Levinas ei kuitenkaan tyydy olemiselle annettuihin ontologiseen
ja "on"-merkitykseen, olemisen duaalisuuteen. Ethique et infinissi hin kertoo

yrityksestaan ratkaista valttdimatonta poispadsya "on"-olemisesta seuraavasti:

Ensimmadinen ajatukseni oli, ettd kenties "oleva", se "jokin", jota sormella
voidaan osoittaa, hallitsee "on"-olemista, sitd mikd olemisessa kauhistuttaa.
Puhuin siis olevasta tai maaratystd eksistoivasta erdanlaisena selkeyden
aamunkoittona keskelld "on"-olemisen kauhua, auringonnousun hetkens,
jolloin asiat ilmenevit omana itsenddn eivitkd endd ole "on"-olemisen
varassa vaan hallitsevat sitd. Eiko sanota, ettd poyta on tai ettd asiat ovat?
Oleminen siis kiinnitetadn eksistoivaan, ja ndin mina jo hallitseekin eksistoi-
vat, jotka ovat sen hallussa. Puhuin siis eksistoivien "hypostaasista”, toisin
sanoen, siirtymisesta olemisesta joksikin, verbista asiaksi. Ajattelin, ettd olemi-
nen, joka asettuu, on "pelastettu”. Tosiasiassa timéa ajatus oli vasta ensim-
mainen etappi. Silld olemassaoleva mind on ylikuormittunut kaikista
hallitsemistaan eksistoivista. Eksistenssin ylikuormittuminen oli se muoto,
jonka Heideggerin kuuluisa "huoli" minulla sai.

Tamad johti aivan toisenlaiseen tapaan késitelld asiaa: “on"-olemisesta
poistuminen ei olekaan asettumista vaan asemastaan luopumista. On toimi-

tettava viraltapano samassa mielessd kuin puhutaan kuninkaiden viralta-
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panosta. Suvereenin viraltapanon saa aikaan mind, joka on sosiaalinen
suhde Toisen kanssa, intressiton (dés-inter-essée) suhde. Jaan sanan kolmeen

osaan korostaakseni ulospddsya olemisesta, jota se tarkoittaa.”

Levinasin subjektikasityksessd on keskeistd hdanen olemiselle antamansa kolmas
merkitys eli kohtaaminen persoonallisen toisen kanssa, sosiaalinen suhde.
Levinasin mukaan suhde Toiseen on minén ajallisuuden ja identiteetin, mahdol-
lisen itseydeksi tulemisen lahtokohta ja "on"-olemisen kauhun rajoittaja. Pian De
I'existence a l'existantin jalkeen ilmestyneessa Le temps et I'autressa han siirtyykin
tarkastelemaan subjektin ja Toisen suhdetta keskittyen erityisesti aikaan tuon
suhteen elementtind. Levinasin ajan analyysissa on keskeistd, ettd aikaa tulee
tulkita subjektin ja Toisen valisen suhteen kautta. Koska aika ei ole vain subjek-
tin rakenneosa, 10ytdd subjekti ajan vasta tullessaan tekemisiin Toisen oman,

subjektin ajallisuuteen syntetisoimattomissa olevan ajallisuuden kanssa.

Kohti maailmaa

Ajan kisittdminen vain nykyisyytend eli mindn alkuperdisend ruumiillistumi-
sena on Levinasin mukaan riittdmétonta, koska subjekti ei suuntaudu pelkéstaan
oman olemassaolonsa tdyttdmiseen. Levinasille subjekti ei ole Simmelin (1959a,
245) kaikesta aiemmasta ja myohemmastd vapaa, historiaton ja jatkuvassa

nykyisyydessi eldva seikkailija tai casanova, vaan hénelle nykyisyys on odotta-

[N1)e

22 Ma premiére idée était que peut-étre I' "étant", le "quelque chose" qu'on peut désigner du
doigt, correspond a une maitrise de 1' "il y a" qui effraie dans I'étre. Je parlais donc de I'étant ou
de l'existant déterminé, comme d'une aube de clarté dans l'horreur de I' "il y a", d'un moment
ott le soleil se léve, ol les choses apparaissent pour elles-mémes, ol elles ne sont pas portées
par ' "il y a", mais le dominent. Ne dit-on pas que la table est, que les choses sont? On rattache
alors 1'étre a l'existant, et déja le moi y domine les existants qu'il posséde. Je parlais ainsi de
I"hypostase” des existants, c'est-a-dire du passage allant de I'étre a un quelque chose, de 1'état de
verbe & 1'état de chose. L'étre qui se pose, pensais-je, est "sauvé". En fait, cette idée n'était qu'une
premiére étape. Car le moi qui existe est encombré de tous ces existants qu'il domine. L'encom-
brement de l'existence était la forme que prenait pour moi le fameux "Souci" heideggerien.

D'ott un tout autre mouvement: pour sortir de I' "il y a", il faut non pas se poser, mais se
déposer; faire un acte de déposition, au sens oit I'on parle de rois déposés. Cette déposition de
la souveraineté par le moi, c'est la relation sociale avec autrui, la relation dés-inter-essée. Je
l'écris en trois mots pour souligner la sortie de 1'étre qu'elle signifie. (EI, 50-51; EA, 55.)
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misen hetki, hetki jolloin subjekti ja Toinen odottavat kuulevansa tai nikevansa
toinen toisensa (Llewelyn 1995, 51-52). Siten nykyisyys on subjektille vilitila tai
kynnys "on"-olemisen yo6llisen unen ja Toisen kohtaamisen aiheuttaman hers-
misen vélimaastossa. Levinas ndkee subjektin alkuperéisen tilan vilpittémyyden
ohjaamana suuntautumisena kohti maailmaa: subjekti nauttii maailmasta ja
antaa sen ruokkia itseddn (DEE, 69-70; EE, 45). Maailmaa kohti suuntautumisen
ensisijainen motiivi on subjektin pyrkimys vapauttaa itsensia oman olemassa-
olonsa painosta olemalla maailmassa ja hadivyttimalld rajaa substantiivimuo-
toisen, mutta monadisen mindn ja Toista kohti suuntautuvan itseyden valilla
(TA, 44; TO, 62). Simmelinkin - esimerkiksi Max Weberin, Durkheimin ja Karl
Marxin tavoin - jopa modernin symboliksi olettama indifferenssin kasvu
ihmisten suhteessa toisiinsa, maailmaan ja itseensi (Lohmann 1987, 83-84) ei siis
Levinasin mukaan ole purettavissa nykyisyyteen sidotusta subjektista kisin,
vaan vilpittdmyys ohjaa subjektia ei-in-differenttiin (non-in-différence) suhteeseen
Toisen kanssa, suhteeseen joka ei-valinpitimattdmyydestdan huolimatta sdilyy
intressittémana (EI, 56; EA, 58).

Levinasin ksitykseen seké ihmisten ja maailmassa olevien esineiden suh-
teesta ettd ihmisten keskinidisestd suhteesta, sosiaalisesta suhteesta, vaikuttaa
olennaisesti hdnen analyysinsa vilpittdmyydestd ja maailmaa kohti suuntau-
tuneisuudesta. Subjekti 16ytad itsensé aina jo suhteessa toiseen ja tima havaitaan
konkreettisessa eldimidn materiaalisuuden kokemuksessa, siind ettd eldmd on
tdynnd tyydyttdmistd kaipaavia tarpeita. Kun muodostan paikkaani olemisesta
yleensi erottuvana, eivit esineet ole minulle vain heideggerilaisittain tykaluja
(Zeug), joiden keskelld mind maailmassa olen ja jotka ovat kiyttokelpoisia
minun pyrkiessdni nousemaan negatiivisesti varittyneestd, epdautenttisesta
olemisesta (DEE, 65; EE, 43). Ennemminkin esineet ovat minulle huonekaluja
(meuble), joiden avulla muodostan ja kalustan olemiseen juuri sitd tilaa, jossa
olen kotonani (chez soi) (Lingis 1993, xxviii). Levinas mainitsee suojan, vaatteet
ja ruuan. Kaikilla niilld on merkitystd paitsi minun hengissd sdilymiseni
kannalta, my®ds siltd kannalta ettd ne ovat minun yksil6llisen olemassaoloni osia.

Esimerkiksi ruoka on monella tavoin keskeiselld sijalla jokapaivdisessd elaméssa.
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Kuitenkin sen erityinen merkitys tulee siitd, ettd se kuvaa maailmassa olemiselle
ja olemisen ekonomialle tyypillistd halun ja tyydytyksen valistd vastaavuus-

suhdetta.

Tarkastelkaamme ldhemmin esimerkkid ruuasta. Se on merkittiva siksi, ettd
se on tdrkedssd asemassa jokapdivadisen elimén kannalta, mutta erityisesti
siksi, ettd se kuvaa maailmassa eldmiselle tyypillista halun ja tyydytyksen
suhdetta. Tdlle suhteelle on tyypillistd halun ja tyydytyksen vélinen taydel-
linen vastaavuus. Halu tietdd tdysin mitd tahtoo ja ruoka mahdollistaa
aikeen tdydellisen toteuttamisen (...) TAméa rakenne, missa kohde on taysin
yhtépitava halun kanssa, luonnehtii maailmassa-olemisemme kokonaisuut-
ta. Missaén, edes ilmidissd, toiminnan kohde ei viittaa olemassaolemisen
huoleen. Se muodostaa olemassaolemisemme. Hengitimme hengittaak-
semme, syomme ja juomme sydddksemme ja juodaksemme, menemme
suojaan suojautuaksemme, opiskelemme tyydyttidksemme uteliaisuut-
tamh1e, olemrhe kéi;/elyllé kéivelléiksémme. Kaikki tdma ei ole elamisti

varten. Se on eldmista. Elima on vilpittomyytta.?

Levinas tarkoittaa olemisen ekonomialla toistuvaa, aina uusien tarpeiden
tyydyttamista tai loppuun kuluttamista. Hinen ndkemyksensé etiikasta optiikka-
na sivuaakin Marxin ajattelua siind, ettd etiikan perustana on talous (Llewelyn
1995, 65). Levinasin mukaan Marxin filosofian suuri voima on juuri sen kyvyssa
valttdd "tekopyhdd saarnaamista” kiinnittimélld huomionsa ihmisten intentioi-
den vilpittdémyyteen, "néldn ja janon hyvddn tahtoon". Maailmassa-olemisen

tulkitseminen heideggerilaisittain epdautenttisuudeksi johtaa puolestaan nélan

B Insistons plus longuement sur cet exemple de nourriture. Il est privilégié par la place qu'il
occupe dans la vie quotidienne, mais surtout par la relation entre le désir et sa satisfaction qu'il
représente et qui constitue le type méme de la vie dans le monde. Cette relation se caractérise
par la correspondance compléte entre le désir et sa satisfaction. Le désir sait parfaitement ce
qu'il désire. Et aliment permet la réalisation totale de son intention (...) Cette structure oi1 objet
concorde exactement avec le désir, caractérise I'ensemble de notre étre-dans-le-monde. Partout,
l'objet de 'acte ne renvoie pas, du moins dans le phénoméne, au souci d'exister. C'est lui-méme
qui fait notre existence. Nous respirons pour respirer, mangeons et buvons pour manger et pour
boire, nous nous abritons pour nous abriter, nous étudions pour satisfaire 4 notre curiosité,
nous nous promenons pour nous promener. Tout cela n'est pas pour vivre. Tout cela est vivre.
Vivre est un sincérité. (DEE, 65, 67; EE, 43-44.)
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ja janon vilpittémyyden huomiotta jattimiseen (DEE, 69; EE, 45) - Levinasin
mukaan Dasein ei ole koskaan nalkdinen (TEI, 108; TI, 134). On toki huomattava,
ettd Levinasin kasitys taloudesta perustuu erilaiselle ja Marxin késitysta komp-
leksisemmalle kasitykselle materialismista, esimerkiksi mainittu hyva tahto
eroaa Levinasilla huomattavasta kasitteen traditionaalisesta merkityksesta.
Hyvéa tahtoa luonnehtii ennen kaikkea ddrimmdinen passiivisuus ja se onkin
hyvyyden synonyymi. Hyva tahto tai hyvyys on sellaisen kannan omaksumista
olemisessa, ettd Toinen on tarkedmpi kuin mina (TEI, 225; TI, 247).

Kuinka subjektin ensimmadisen tietoisuuden hetken tulkitseminen vilpit-
tomyydeksi sitten vaikuttaa sosiaalisen suhteen luonteeseen? Levinasin mukaan
sosiaalinen suhde ei ole tietoisuuden vilittimaa kanssa-olemista tai kuten han
my0s kuvaa, olemista vieretysten Toisen kanssa. Hin korostaa ymmartavansa
tiedon immanentiksi siind mieless4, ettd vaikka subjekti voikin kertoa olemassa-
olostaan, hin ei voi koskaan jakaa tai vilittdd olemassaoloaan muille (EI, 57-58;
EA, 58-59). Kysymys ei ole tietimiseen tai ilmaisun vélineisiin liittyvistd rajoi-
tuksista, jotka poistuvat tiedon lisddntymisen ja vélineiden kehittymisen myo6ta.
Subjekti on monadi, vailla ikkunoita ja ovia mihinkd4n itsensd ulkopuoliseen
olemassaolonsa perusteella, itse olemisen tapahtumalle ominaisen yksityisyyden ja
eristdytyneisyyden vuoksi (TA, 21; TO, 42). Sosiaalisessa suhteessa Toista ei
kuitenkaan tematisoida tai tarkastella kuten tiedon kohteena olevaa objektia.
Hantd ei myo6skdan kohdata toisena subjektina, jolle pyrittdisiin ensisijaisesti
kommunikoimaan tietoa. Levinasin mukaan Toinen kohdataan sosiaalisessa
suhteessa puhtaana toiseutena, ei erilaisena vaan toiseuden itsensd edustajana.
Toinen ei ole vain toinen minuus, vaan hian on mitd mina en ole (DEE, 163; EE,
95; TA, 75; TO, 83).

Akuuteimmin Toisen toiseus nédyttiytyy eroottisessa suhteessa, jossa on
kyse rakastajan ja rakastetun sellaisesta laheisyydestd, jota ei méaarita tieto vaan
aistinautinto, hekuma (volupté). Levinasin mukaan rakkaus ei ole yhdeksi tule-
mista vaan rakkauden tunteen voimakkuus johtuu siitd, ettd vaikka rakasta-
vaiset kuinka voimakkaasti haluaisivat olla yksi, he aina pysyvit toisilleen

toisina, erillisind subjekteina (DEE, 145; EE, 85). Han vertaa rakkautta sydmiseen

44



ja korostaa, ettd toisin kuin sydmiselle, rakkaudelle on luonteenomaista tyydyt-
tdmattomissa oleva nilké (DEE, 66; EE, 43). Mika rakkaudesta sitten tekee ainut-
laatuisen ja radikaalin on se, ettd rakkaudessa Toinen tarjoaa minulle mahdolli-
suuden paeta omaa monadista olemassaoloani. Néin De ['évasionin problema-
tilkkka esittdytyy jalleen hieman muuttuneessa, mutta pohjimmiltaan samassa
muodossa: keskeistd on subjektin tarve paeta vastuuta, jonka oleminen yleensi
tuo hénen erilliseen olemassaoloonsa (Manning 1993, 53). Subjekti kuitenkin
pysyy erillisend niin kauan kuin hénen kédytdssddn on vain nykyisyys. Todel-
liseen sosiaalisuuteen eli Toisen kohtaamiseen puhtaana toiseutena tarvitaan

my0s kaksi muuta aikadimensiota, tulevaisuus ja menneisyys.
Kuolema ja rakkaus

Levinasin 1dhinna Le temps et l'autressa (1933) kdyma keskustelu tulevasta ajasta
alkaa eksplisiittiselld kritiikilla Heideggerin tulevan ajan tulkintaa kohtaan. Hei-
deggerin ajan analyysissa on keskeiselld sijalla kuolema. Tajutessaan oman
kuolemansa vdistimattomyyden maailmassa oleva tulee tietoiseksi omasta iden-
titeetistddn erillisend ja uniikkina yksilona. Kuolema osoittaa maailmassa olevan
mahdollisuudet tekemidlldi ne hédnen omiksi mahdollisuuksikseen ja osoittaa
samalla maailmassa olevan ajallisen Iuonteen kuolemaa kohti kulkevana (Man-
ning 1993, 68-69). Levinas nédkee kuoleman roolin aivan erilaisena kuin Heideg-
ger. Levinasin mielestd tietoisuus kuoleman viistiméattomyydestd ei merkitse
mitddn verrattuna siihen, ettemme tiedd mikd kuolema on ja miti siitd seuraa.
Héan puhuukin kuolemasta mysteerind ja painottaa siihen liittyvaa epdvarmuutta

ja tietimattomyytta.

Kuoleman tuntemattomuus, joka ei antaudu suoraan kuten ei-mikéén vaan
joka on verrattavissa kokemukseen ei-minkddn mahdottomuudesta ei
tarkoita, ettd kuolema on alue josta kukaan ei ole palannut ja joka niin ollen
pysyy tuntemattomana; kuoleman tuntemattomuus tarkoittaa, ettd itse
suhde kuolemaan ei voi tulla valoon, ettd subjekti on yhteydessa siihen,

mika ei tule hdnestd. Voisimme sanoa, ettd hin on suhteessa mysteeriin.
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Kuoleman tapa ilmaantua kédrsimyksend, kaiken valon ulkopuolella
on yksi subjektin passiivisuuden kokemus (..) Analyysin ei pidd lihted
kuoleman ei-mistdén, josta emme varmasti tiedd mitdan, vaan tilanteesta
jossa ilmenee jotakin taysin tuntematonta. Ehdoton tuntemattomuus tarkoit-

taa vierautta kaikelle valolle, tehden kaikista valoon tulemisen mahdol-

lisuuksista mahdottomia (...).%*

Kuolema ei voi koskaan tulla olemaan minun, silld on oma todellisuutensa, josta
mind olen ehdottoman tietdmaton. Levinasin mukaan subjekti ei suuntaudu
kuolemaa kohti vaan ddrimmaiisen passiivisella tavalla asettuu sitd vastaan:
ehdottomassa tuntemattomuudessaan kuolema ei osoita subjektille mahdolli-
suuksia vaan tekee kaikki mahdollisuudet mahdottomiksi (TA, 57-58; TO, 70-71).
"Mahdottomuuden mahdollisuuden” ja "mahdollisuuden mahdottomuuden”
erottelu onkin Levinasille ratkaisevan tiarked (Sivenius 1990, 128). Kasittamista
ja haltuun ottamista pakenevana lopullisena tosiasiana, faktisiteettina, kuolemaa
ei voi palauttaa subjektin kykyihin ja mahdollisuuksiin ylittdd faktisiteettia
minkdin projektin avulla (vrt. Osterberg 1988, 11-12). Ilmaistessaan, etti on
olemassa myds jotain muuta kuin mind itse, jotakin toista, kuolema jaytdd
modernin nykyisyydessé elavan subjektin herruutta, viriiliyttd ja potenssia. Kun
kuoleman avaamassa &airettoméssd tulevaisuudessa kaikki mahdollisuudet
kdyvat mahdottomiksi, huomaa casanova menettineensa kykynsé, muuttuneen-
sa passiiviseksi ja impotentiksi (Critchley 1997, 74-75).

Kuolemassa mind siis joudun vastatusten tdydellisen toiseuden kanssa.

Kuoleman analyysissaan Levinas erottaakin kaksi inhimilliselle olemassaololle

* L'inconnu de la mort qui ne se donne pas d'emblée comme néant, mais qui est corrélatif
d'une expérience de l'impossibilité du néant signifie non pas que la mort est une région dont
personne n'est revenu et qui par conséquent demeure, en fait, inconnue; l'inconnu de la mort
signifie que la relation méme avec la mort ne peut se faire dans la lumiére; que le sujet est en
relation avec ce qui ne vient pas de lui. Nous pourrions dire quil est en relation avec le
mystére. o

Cette fagon pour la mort de s'annoncer dans la souffrance, en dehors de toute lumiére, est
une expérience de la passivité du sujet (...) Ce n'est pas du néant de la mort dont précisément
nous ne savons rien que l'analyse doit partir, mais d'une situation ou quelque chose d'absolu-
ment inconnaissable apparait; absolument inconnaissable, c'est-a-dire étranger a toute lumiere,
rendant impossible toute assomption de possibilité (...). (TA, 56-58; TO, 69-71.)
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leimallista piirretti. Ensinnédkin olemassaolon pluraalisuus: tajutessaan kuoleman
ja sen toiseuden subjekti tulee tietoiseksi oman olemassaolonsa sisdltimaista
vieraasta elementistd eiké ole endd oman olemassaolonsa tai itsensa herra. Niin
kuolema ei vahvista subjektin erillisyyttd vaan rikkoo sen (TA, 62-63; TO, 74).
Ja toiseksi, kuoleman toiseus ilmaisee subjektille nykyisyyden ylittavan tulevan
ajan (TA, 64; TO, 76-77). Télla kuoleman ilmaisevalla tulevalla ajalla ei kuiten-
kaan ole mitddn yhteyttd subjektin nykyisyyteen. Kasittdmattomyydesséan,
mahdottomuudessaan ja arvoituksellisuudessaan kuolema avaa minulle daret-
tomén tulevaisuuden, joka ei kuitenkaan ole minun tulevaisuuteni eiki siis tuo
minulle kaipaamaani aikaa (TA, 68; TO, 79). Levinasin mukaan ajan olemusta ei
ilmaisekaan kuolema vaan rakkaus, persoonallisen Toisen kohtaaminen kasvok-
kain, jolloin Toinen avaa subjektille tulevan ajan, joka on yhteydessé subjektin

nykyisyyteen. Toisen kasvot eivit ole vain kuoleman naamio.

Tilanne, jossa tapahtuma tulee subjektiin, joka ei hyvéaksy sit4, joka ei voi
sille mitdan ja joka kuitenkin on tietylld tavalla vastatusten timan tapahtu-
man kanssa on suhde Toiseen, kasvokkain Toisen kanssa, kasvojen kohtaa-
minen, joka samalla sekd ilmaisee ettd kitkee Toisen. Se toinen joka on
"hyvéksytty" on Toinen (...) Suhde tulevaisuuteen, tulevaisuuden lisndolo
nykyisyydessd ndyttdd myos kdyvan toteen oltaessa kasvokkain Toisen
kanssa. Tilanne, jossa ollaan kasvokkain olisi ajan tdyttyminen; nykyisyy-
den tunkeutuminen tulevaisuuteen ei ole vain subjektin asia, vaan intersub-

jektiivinen suhde.®

Le temps et l'autressa Levinas nidkee rakkauden, eroksen subjektin ja Toisen
kaikkein alkuperdisimpana suhteena. Se on kohtaaminen, jossa Toisen toiseus

tulee esille kaikkein selvimmin, ja eroksen tirkeys tulee esille siind, ettd se

B Cette situation out I'événement arrive a un sujet qui ne l'assume pas, qui ne peut rien
pouvoir a son égard, mais ou cependant il est en face de lui d'une certaine fagon, c'est la
relation avec autrui, le face-a-face avec autrui, la rencontre d'un visage qui, a la fois, donne et
dérobe autrui. L'autre "assumé"” - c'est autrui (...) La relation avec l'avenir, la présence de l'avenir
dans le présent semble encore s'accomplir dans le face-a-face avec autrui. La situation de face-a-
face serait l'accomplissement méme du temps; I'empiétement du présent sur l'avenir n'est pas
le fait d'un sujet seul, mais la relation intersubjective. (TA, 67-69; TO, 78-79.)
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auttaa ymmartdméan transsendenssin mahdollisimman radikaalilla tavalla.
Robert Manning (1993, 74) puhuukin eroottisesta suhteesta toisen ihmisen
ehdottoman toiseuden kohtaamisen prototyyppind. Levinasin mukaan rakkaus-
suhde eroaa olennaisesti sellaisista suhteista, joissa on kysymys tiedosta, vallasta
tai omistamisesta (TA, 81; TO, 88). Han painottaa tiedon olevan paitsi im-
manenttia myo6s yhtaldistavad, ajatuksen vastaavuutta kohteensa kanssa. Erds
Levinasin tarkeimmistd viittauskohdista ldnsimaisen filosofian historiassa on
Descartesin (1994, 100-116) ajatus cogiton kapasiteetin ylittdvistd ddrettdomén
ideasta. Ajatellessani ddrettoméan ideaa mind Levinasin mukaan ajattelen enem-
man kuin ajattelen, ja siten dédreton osoittaa minulle sellaisen ulkopuolisuuden,
joka ei maadrity yleisyyden ja universaaliuden, vaan ehdottoman toiseuden
kautta. Rakkaudessa havaittavaa ddretontd toiseutta ei voikaan kasittdd "kasitta-
misen” (comprendre) tai "tarttumisen” (prende) merkityksessd, koska tiedon
vilitykselld subjekti ei padse yhteyteen todella toisen kanssa (EI, 61-62; EA, 60-
61). Eroksessa onkin Levinasin mukaan kysymys hyvdilynd ilmenevastd, ei-

tietdmiseksi ymmarretystd aistinautinnosta.

Hyvaiily on erds subjektin olemisen tapa, jossa subjekti toista koskettaessaan
menee tuon kosketuksen tuolle puolen. Aistimuksena kosketus kuuluu
valon maailmaan. Mutta sitd, mitd hyvdillaén, ei varsinaisesti kosketeta.
Hyvaiily ei etsi kosketukseen antautuneen kdden pehmeytta tai lampod. Hy-
védilyn olemus on etsimisessd, siind, ettei se tiedd mita etsii. "Ei-tietiminen”,
perustavanlaatuinen epéjérjestys on siind olennaista. Se on kuin ehdotto-
masti ennalta suunnittelematonta leikkid jonkin sellaisen kanssa, joka
katkeytyy. Siind ei leikitd sen kanssa, joka voi tulla omaksemme tai meiksi

vaan jonkin muun, aina toisen, aina saavuttamattoman, aina tulossa olevan
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kanssa. Ja hyviily on tuon puhtaan, siséllyksettoman tulevan odottamista.”®

Levinas korostaa, ettd eroottisen suhteen ei-tietimistd tai tietimittomyyttd ei
tule ymmartda tiedon puutteeksi. Rakkaus ei ole rakkautta siksi, ettd se olisi
tiedon epétdydellisyyttd. Hanen kidsityksensd mukaan tieto on aina tietdvian
subjektin tietoisuutta itsestdan ja siten toiseuden tukahduttamista, yhdenmukais-
tamista ja palauttamista ennalta olevaan kokonaisuuteen. Ehkd on kuitenkin
mahdollista hieman leikkii ajatuksella tietimattomyyden tiedosta tai Toisesta
tiedosta, joka ei perustu tietiméattdmyyteen vain tiedon ja sitoumusten viélisten
yhteyksien epéselvyytend vaan ennemminkin verbalisoimattomasta sosiaalisesta
ymmarryksestd aiheutuvaan paattelemittomyyteen (Wynne 1993; Erdsaari &
Jokinen 1997, 58-60). Painottamalla tietaméattomyyden tiedon ja haltuun ottavan
tiedon vastakkaisuutta seké korostamalla sosiaalisuudelle, ldheisyydelle ja ais-
tinautinnolle ominaista paattelemattomyyttd ja epdjarjestystd voi tietoa ehka
ajatella my0s eroottisessa suhteessa havaittavana, erilaisuuden ja erityisyyden
kunnioittamiseen perustuvana Toisena tietona tai Toisena rationaalisuutena -
rakkaussuhteen arvohan on Levinasin mukaan juuri erilaisuuden kunnioittami-
sessa, sen tdydellisessd vastakohtaisuudessa haltuun ottavalle tiedolle (EI, 68-69;
EA, 63). Levinas moittii ajatusta rakkaudesta kahden olevaisen yhteensulautumi-
sena virheelliseksi romanttiseksi ideaksi, ja siten esimerkiksi Aristofaneen
Platonin Pidoissa (Platon 1979a, 189c-193e) kertoma myytti kahden toisistaan
erotetun puoliskon yhdistymisestd rakkaudessa ei hdanen mukaansa tavoita sité,
mikéa eroksessa on oleellisinta. Tietdmattomyydeksi tai Toiseksi tiedoksi ymmér-
retyn aistillisen hyviilyn kautta suhde Toiseen avaa subjektille tulevaisuuden

mysteerin ja osoittaa hénelle ajan, joka on enemmaén kuin subjektin oma nykyi-

% La caresse est un mode d'étre du sujet, ol le sujet dans le contact d'un autre va au dela
de ce contact. Le contact en tant que sensation fait partie du monde de la lumiere. Mais ce qui
est caressé n'est pas touché a proprement parler. Ce n'est pas le velouté ou la tiédeur de cette
main donnée dans le contact que cherche la caresse. Cette recherche de la caresse en constitue
l'essence par le fait que la caresse ne sait pas ce qu'elle cherche. Ce "ne pas savoir", ce désor-
donné fondamental en est l'essentiel. Elle est comme un jeu avec quelque chose qui se dérobe,
et un jeu absolument sans projet ni plan, non pas avec ce qui peut devenir nétre et nous, mais
avec quelque chose d'autre, toujours autre, toujours inaccessible, toujours a venir. La caresse est
l'attente de cet avenir pur, sans contenu. (TA, 82; TO, 89.)
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syys tai kuoleman osoittama outo tulevaisuus. Levinasin mukaan aikaa tdydessa
merkityksessdédn ei voikaan tajuta subjektin termein, vaan ilman Toista subjekti
on lukittu nykyisyyteensad. Ajan voi ymmartda vain sosiaalisen suhteen tuottee-
na.

Levinasin mukaan subjekti tuntee halua ldheisyyteen Toisen kanssa. Juuri
voimakas yhdistymisen halu ja tdmédn yhdistymisen mahdottomuus tuovat
Toisen toiseuden ja olemassaolon pluraalisuuden nimenomaan rakkaudessa
erityisen akuutisti esille (TA, 78-79; TO, 86). Levinas havainnollistaa olemas-
saolon pluraalisuutta viittaamalla sukupuolieroon: feminiininen edustaa masku-
liinisuudelle toiseutta (TA, 77; TO, 85). On huomattava, ettd sukupuoliero ei
tarkoita feminiinisen ja maskuliinisen vastakkaisuutta toisilleen. Maskuliini-
suutta ei voi palauttaa ei-feminiiniseen eika feminiinistd ei-maskuliiniseen, vaan
sukupuoliero on kisitettdava filosofiseksi, inhimillisen tietdmisen mahdollisuutta

havainnollistavaksi eroksi (Llewelyn 1995, 96-99).
Feminiinisestd, maskuliinisesta ja toise(ude)sta

Todennékoisimmin varsinkin Ranskan ulkopuolella asuvat kuulivat aikoinaan
Emmanuel Levinasista ensimmaiisen kerran lukiessaan Simone de Beauvoirin
teosta Le deuxiéme sexe (1949), jossa Beauvoir arvostelee Levinasia siitd, ettd
Levinasin ndkékulma ohittaa subjektin ja objektin vastavuoroisuuden. Beau-
voirin mukaan Levinas ei pyrkimyksistddn huolimatta ole objektiivinen, vaan
pitdessddn naista mysteerind miehelle Levinas olettaa maskuliinisen ensisijaisuu-

den suhteessa feminiiniseen. Beauvoir kirjoittaa:

Oletan, ettd Levinas ei unohda, ettd myds nainen on tietoisuus itselleen.
Mutta on silmiinpistivai, ettd Levinas omaksuu varta vasten miehen niko-
kulman eika kiinnitd huomiota subjektin ja objektin vastavuoroisuuteen.

Kun hén kirjoittaa, ettd nainen on mysteeri, hin sanoo rivien vilissa, etta
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nainen on mysteeri miehelle. Hinen kuvauksensa, joka pyrkii olemaan
) Py

objektiivinen, on itse asiassa maskuliinisen etuoikeuden vahvistus.”

Kritiikissddn Beauvoir ei kuitenkaan ota huomioon muutamaa Levinasin
filosofiaan olennaisesti kuuluvaa seikkaa. Ensinnidkin, Beauvoir ohittaa sen
Levinasille hyvin keskeisen ja usein esille tulevan ndkemyksen, ettd jokainen
ihminen on Toinen ja ettd feminiininen on ainoastaan yksi esimerkki toiseudes-
ta. Levinas toteaa, ettei halua feminiinisen kasitettd kdyttdessadn kiinnittaa
niinkddn huomiotaan tuntemattomuuteen vaan feminiinisen olemisen tapaan,
joka muodostuu kitkeytymisesta tiedon valon ulottumattomiin (TA, 79; TO, 87).
Toiseksi, arvostellessaan Levinasia éﬁbjektin ja objektin vastavuoroisuuden
ohittamisesta Beauvoir ei tavoita Levinasin kisitysti siitd, kuinka subjektin ja
objektin suhdetta tulisi tarkastella. Keskeinen osa Levinasin lansimaisen filosofi-
an traditiolle asettamaa haastetta piilee nimenomaan siind, ettd han tematisoi
uudelleen ldnsimaisen filosofian keskeisen kysymyksen subjektin ja objektin
suhteesta. Levinasin késityksen mukaan kysymysta toisen ihmisen olemassa-
olosta ei voi palauttaa kysymykseen subjektin ulkopuolisista entiteeteistd, koska
toinen ihminen on subjektille aina enemmin kuin kaikki muut entiteetit.
Levinasille subjektin ja Toisen suhde ei olekaan subjektin ja objektin vilinen
kognitiivinen suhde vaan suhde joka edeltdd tietoisuutta, ja timén suhteen ehké
perustavin piirre on nimenomaan suhteen ei-vastavuoroinen luonne (ks. esim.
TA, 75; TO, 83-84). Ja kolmanneksi, Levinas on my6hemmin feminiinisen ja
maskuliinisen suhdetta pohtiessaan esittédnyt, ettd kenties maskuliinisuus ei

olekaan palautettavissa mieheen ja feminiinisyys naiseen.

Kaikki ndma viittaukset maskuliinisen ja feminiinisen valisiin ontologisiin
eroihin nayttaisivat kenties vahemman arkaaisilta jos sen sijaan, ettd ihmi-

syys jaetaan kahteen lajiin (tai kahteen sukuun), ne tarkoittaisivat, etta

% Je suppose que M. Lévinas n'oublie pas que la femme est aussi pour soi conscience. Mais
il est frappant qu'il adopte délibérément un point de vue d'homme sans signaler la réciprocité
du sujet et de l'objet. Quand il écrit que la femme est mysteére, il sous-entend qu'elle est mystére
pour I'homme. Si bien que cette description qui se veut objective est en fait une affirmation du
privilege masculin. (Beauvoir 1993, 15-16.) '
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osallisuus maskuliiniseen ja feminiiniseen olisi kaikkien ihmisten luon-

teenomainen piirre.”®

Jacques Derrida, toinen Levinasin kuuluisista arvostelijoista on puolestaan
kiinnittdnyt huomionsa Levinasin kdyttimaan maskuliinissdvytteiseen kieleen ja
todennut, ettd nainen ei olisi voinut kirjoittaa Totalité et infinid, koska siind
subjekti on koko ajan mies (Derrida 1978, 153). MyShemmassd Levinasin
filosofiaa kisittelevassa artikkelissaan Derrida on joutunut muuttamaan kan-
taansa siten, ettd ei enaa kritisoi Levinasia lahtokohtaisesta feminiinisen alistami-
sesta maskuliiniselle. Sen sijaan hdn kohdistaa kritiikkinsd sukupuolieron
toissijaisuuteen suhteessa eroihin yleensd. Derridan mukaan toiseus ilmenee
Levinasilla valttdmatta maskuliinisen varittdiménd, ja siten hinen ndakemyksensa
johtaa maskuliinisen ylivaltaan (Derrida 1991, 11-48).

On kuitenkin selvad, ettd Derrida liioittelee sanoessaan sukupuolieron
olevan Levinasilla aina toissijainen. Varsinkin Levinasin varhaisissa teoksissa
sukupuoliero - jopa ottaen huomioon sen esimerkkiluonteisuuden - on korostei-
nen suhteessa ihmisten vilisiin eroihin yleensi. MyShemmissikaddn tdissddn
Levinas ei vertaile erilaisia eroja keskendén tarkoituksenaan erotella niit4 ensisi-
jaisiin ja toissijaisiin. Jopa Luce Irigaray, huolimatta siitd, ettd arvostelee Le-
vinasia kovin sanoin eettisen subjektiuden varaamisesta maskuliiniselle ja vaatii
darettdmaén juurruttamista (naisen) ruumiiseen (Irigaray 1996, 208, 227) arvostaa
nimenomaan Levinasin pyrkimystd ajatella eroja Toisen toiseuden kautta ja siten
yhtéldisyyteen palautumattomina (Chanter 1995, 221). Manning (1993, 222)
havainnollistaa Levinasin kantaa seuraavasti: voidaan ajatella, ettd miespuolisel-
le filosofille muut miehet edustavat daretontd toiseutta ja naiset vield hieman

ddrettdomampaa toiseutta, aivan kuin numeroita kymmenestd ddrettdméaian on

% ... (D)'autre part, toutes ces allusions aux différences ontologiques entre le masculin et le
féminin paraitront-elles moins archaiques, si, au lieu de diviser 'humanité en deux espéces (ou
en deux genres), elles voulaient signifier que la participation au masculin et au féminin était le
propre de tout étre humain. (EL 71; EA, 64.) On toki huomattava, ettd ennen vuotta 1949
ilmestyneissi teoksissaan Levinas ei sanottavasti korosta kisitystaan ihmisyyden jakautumatto-
muudesta feminiinisen ja maskuliinisen "lajiin", eikd Beauvoiria siten voi tdmin seikan suhteen
kritisoida.

52

R e



R LR R e

daretdn méaird ja numerosta viisi ddrettdbmaan vield hieman aarettdmampi
madrd. Samoin voidaan varmastikin ajatella, ettd naispuoliselle filosofi-yhteis-
kuntateoreetikolle toiseuksien d4rettémyyksien suhde on péinvastainen. On toki
huomattava, ettd nidin ajateltaessa maskuliininen paikantuu yhi mieheen ja fe-
miniininen naiseen. Argumentti kuvaa kuitenkin osuvasti toiseuksien suhdetta
toisiinsa: toisista tieddimme enemman kuin toisista, mutta ketdan emme tunne
kokonaan.

Pitda varmasti paikkansa, ettd sikdli kuin Levinas on vdahadkaan onnistunut
yrityksessddn painottaa omassa filosofiassaan radikaalia toiseutta, ei hénen
filosofiaansa voi pitdd pelkkdnd "traditionaalisena miehisend puuhasteluna"
(Sivenius 1990, 119; ks. myos Chanter 1988, 32-56). Levinas kuitenkin kéyttaa
useissa yhteyksissi korostetun maskuliinissdvytteistd kielté, ja vaikka Critchleyn
(1992, 227) tavoin katsoisikin esimerkiksi Levinasin Autrement qu’étressi kaytta-
maén patriarkaalisen ja uskonnollissdvytteisen kielen olevan seurausta kolman-
nen persoonan, yhteiskunnan ja oikeudenmukaisuuden problematiikan liittami-
sestd kysymykseen jumalasta, yhteisestd isédstd, ei Levinasin kieli varmaankaan

jaa kaikissa yhteyksissd ilman ei-toivottuja(ko?) merkityksia.
Ollako ja eiké olla

Miné kohtaan rakkaudessa Toisen, joka ei koskaan luovu toiseudestaan. Se mita
hin on, ei ole koskaan tyhjennettdvissa siihen mitd han rakkaudessa itsestdén
kertoo. Levinas puhuu Toisen subjektille avaamasta absoluuttisesta tulevaisuu-
desta hedelmaillisyytena (fécondité) ja polveutumisena (filiation). Han viittaa nailla
kasitteilld siihen, ettd eroottisessa suhteessa subjekti ja Toinen eivit yhdisty vaan
suhteesta syntyy lapsi, eli suhde tuottaa jotain uutta. Levinas viittaa isyyteen
subjektin suhteena muukalaiseen, joka on samanaikaisesti sekd Toinen ettd

subjekti itse.

Isyys on suhde vieraaseen, joka, vaikka onkin Toinen, on mind. Minin

suhde minun itseni kanssa, joka kuitenkin on minulle vieras. Poika ei
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todellakaan ole yksinkertaisesti teokseni, kuten runo tai valmistettu esine,
eikd hdn myoskaan ole omaisuuttani. Sen enempad vallan kuin omistami-
senkaan kategoriat eivét kykene ilmaisemaan suhdetta lapseen. Ei syyn
kasite eikd omaisuuden kisite mahdollista hedelmallisyyden ymmartamista.
Mina en omista lastani, vaan jollain tavoin mind olen oma lapseni (...)
Verbiin "olla olemassa" sisiltyy moninaisuutta ja transsendenssia, joka
puuttuu jopa uskaliaimmistakin eksistentialistisista analyyseista (...) Isyys
ei ole pelkkda isdan uudistumista pojassa ja hidnen sekoittumistaan timéan
kanssa. Se on myos isdn ulkopuolisuutta poikaansa nihden. Se on mo-

ninaista olemassaoloa.”

- Totalité et infinissi Levinas puolestaan esittdd eroottisuuden ja isyyden konkre-
tisoituvan koko ihmiskunnan yhdessd muodostamassa yhteisyydessd, "perheen
ihmeessd" (TEI, 283; TI, 306). Levinas korostaa, etti ei halua rajoittaa hedelmalli-
syyttd ja polveutumista biologiseen polveutumiseen vaan sanoo biologisen
polveutumisen olevan vain polveutumisen perusmalli, joka voidaan laajentaa
koskemaan yleensdkin ihmisten vilisid suhteita, esimerkiksi opettajan ja oppi-
laan suhdetta tai perhesuhteita vailla biologista perustaa (EI, 74; EA, 66).
Levinas puhuukin polveutumisesta ja sukulaisuudesta monoteismina, tarkoitta-
en termilli ajatusta koko ihmiskunnan yhteisyydestd tai veljeydestd, joka
muodostuu suhteessa yhteiseen isdan.

Isyys siis osoittaa omalta osaltaan subjektin olemassaolon moninaisuuden
tai pluraalisuuden. Kuten Edith Wyschogrod (1974, 123) toteaa, koska hedel-
maéllisyytti ei ole sosiaalisen suhteen ulkopuolella, on hedelméllisyys perustalli-

sesti anti-monistista ja takaa siten toiseuden sdilymisen. Kysymys "ollako vai

¥ La paternité est la relation avec un étranger qui, tout en étant autrui, est moi; la relation
du moi avec un moi-méme, qui est cependant étranger a moi. Le fils en effet n'est pas simple-
ment mon oeuvre, comme un poéme ou comme un objet fabriqué; il n'est pas non plus mon
propriété. Ni les catégories du pouvoir, ni celles de 'avoir ne peuvent indiquer la relation avec
I'enfant. Ni la notion de cause, ni la notion de propriété ne permettent de saisir le fait de la
fécondité. Je n'ai pas mon enfant; je suis en quelque maniére mon enfant (...) Il y a une multipli-
cité et une transcendance dans ce verbe exister, une transcendance qui manque méme aux
analyses existentialistes les plus hardies (...) La paternité n'est pas simplement un renouvelle-
ment du pére dans le fils et sa confusion avec lui, elle est aussi I'extériorité du pére par rapport
au fils, un exister pluraliste. (TA, 85-87; TO, 91-92.)
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eiko olla?" ei Levinasin mukaan pureudukaan siihen miké ihmisen olemassa-
olossa on merkityksellisinté siksi, ettd ihminen seké on etta ei ole. Isd on ja ei
ole oma poikansa ja vastaavasti poika, Hamlet esimerkiksi, sekéd on etti ei ole
oma isdnsd (Llewelyn 1995, 70). Kuten Simmelilla (1986, 41) muoti, subjekti
onkin Levinasilla aina olemisen ja ei-olemisen kynnykselld ja sellaisena kontin-
gentti, jatkuvassa tulemisen tilassa.

Le temps et l'autren keskeiset teemat eroottinen suhde, polveutuminen ja
hedelmaillisyys ovat herattdneet monadisen minén vélitilanomaisesta nykyisyy-
destd, husserlilaisen luonnollisen asenteen "dogmaattisesta unesta" (Llewelyn
1995, 56). Levinas johtaa eroottisen suhteen ja hedelmaillisyyden nykyisyyteen
tuomasta mahdollisuuden tunnusta myds erddn perustavimmista oletuksistaan,
ajan ddrettomyyden (TEI, 257-261; TI, 281-285). Kuten seuraavassa luvussa tulee
esille, hinen késityksensd mukaan ilman ajan dédrettdémyyttd ndkyvan historian
takana oleva totuus, hyvyys ja etiikka tulevat mahdottomiksi. Ihmiset eivit ole
mink&an yksittdisen moraalikésityksen sitomia, vaan heilld on ajan dadrettomyy-
den mahdollistama késitys oikeasta ja hyvéastd. Miksi nditd kasityksid ei sitten
voida eksplikoida, tulee selvemmin esille kun kiinnitetddn huomio subjektin ja

Toisen intressittomaan suhteeseen, menneisyyteen ja vastuuseen.
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naisten lipitunkemattomasta paksunahkaisuudesta.

Olimme viettineet yhdessi pitkin piivin, joka oli minusta tuntunut lyhyeltid. Olimme
pyhisti luvanneet toisillemme, ettd kaikki ajatuksemme olisivat yhteisid ja ettd meidin kaksi
sieluamme vastedes olisivat vain yksi: - unelma, jossa ei lopultakaan ole mitddn omintakeista,
ellei sitten se, etti vaikka kaikki ovat siitd uneksineet, kukaan ei ole pystynyt siti toteuttamaan.

Kun illalla olit hiukan visynyt, halusit istuutua uuden kahvilan edustalle; uusi
bulevardi, jonka kulmauksessa se oli, oli vield tiynniin kamaa. Kuitenkin kahvila niytteli jo
ylvistellen keskenerdistd komeuttaan; se kimalteli. Vielipd kaasuvalokin levitti sinne ensiesiinty-
misensi koko loiston ja valaisi kaikin voimin sokaisevan valkeita seinid; hiikdisevid peilipintoja;
kahvojen ja uudintankojen kultausta; valjaskoiria jotka vetivit pulloposkisia hovipoikia; naisia

jotka nauroivat kidelldin istuvalle haukalle; metsinneitoja ja jumalattaria jotka kantoivat piinsi

juomaa sisiltiviin pieneen saviruukkuun ja kaksiviriseen hieroglyfeilli kirjailtuun obeliskiin;
koko historia ja koko jumalaistarusto missdilyn palveluksessa.

Suoraan eteemme kadulle oli nauliutunut seisomaan noin nelikymmenvuotias kelpo mies
jolla oli visyneet kasvot ja harmahtava parta. Hin piti kidesti pientd poikaa ja kannatteli
toisella kisivarrellaan pienti olentoa, joka oli liian heikko kivelemdin. Mies hoiti palvelustytin

virkaa ja oli tuonut lapsensa ulos haukkaamaan raitista ilmaa. Kaikki repaleissa. Nuo kolmet
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kasvot olivat tavattoman vakavat, ja nuo kuusi silmdid tarkastelivat uutta kahvilaa kiintedsti ja
yhtd ihaillen, joskin idn mukaan aina eri ilmein.

Isdn kasvot sanoivat: Kuinka kaunis se onkaan! kuinka kaunis! voisi luulla, ettd koyhin
maailman kaikki kulta on siirtynyt noille seinille. - Pienen pojan silmiit sanoivat: Kuinka kaunis
se onkaan! kuinka kaunis! mutta se on talo, johon voivat menni sisille ainoastaan ihmiset, jotka
eivit ole sellaisia kuin me. - Pienokaisen silmdt taas olivat liian lumoutuneet ilmaistakseen

Laulunikkarit sanovat, etti nautinto tekee ihmisen mielen hyviksi ja pehmentdi sydimen.
Laulu oli tuona iltana oikeassa minun suhteeni. Minua ei ainoastaan hellyttinyt tami pelkkid
silmii oleva perhe, vaan tunsin hiukan hdpedvini lasejamme ja karahvejamme, jotka olivat
suuremmat kuin janomme. Kiinsin katseeni sinun silmiisi, rakas, lukeakseni niistd oman
ajatukseni; mini upposin kauniisiin ja oudon lempeihin silmiisi, vihreisiin silmiin, joissa asuu
oikku ja joihin Kuu on puhaltanut henkiyksensi, kun sanoit minulle: - Minusta ovat sietdmiit-
tomid nuo ithmiset, joiden silmdt ovat seldlldin kuin ajoportit! Etko voisi pyytdd kahvilan isintid
hditimddn heidit loitommaksi.
keskendiin ajatuksia edes niiden ihmisten, jotka rakastavat toisiaan!

Baudelaire (1982), 'Kéyhien silmat’
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4
EETTINEN SUBJEKTI

Levinasin sodan aikana ja sen jilkeen kirjoittamat teokset De l'existence a
I'existant ja Le temps et l'autre eivit juurikaan herdttdneet huomiota, saati
kriittistd keskustelua. Vasta Totalité et infinin (1961) ilmestyttya Levinasin
filosofia alkoi véhitellen tulla laajemman lukijakunnan tietoisuuteen. Ensim-
madisessd, samoin kuin toisessa paateoksessaan Autrement qu'étre ou au-dela de
I'essencessd (1974) Levinas erottautuu aikaisempaakin jyrkemmin epistemologi-
sista ja ontologisista ldhestymistavoista. Vaikka epistemologia ja ontologia
olisivat kuinka kriittisid, dialektisia tai hermeneuttisia tahansa, ne ovat viltta-
maittd sidoksissa tietoon ja ymmartdmiseen ja siten palauttavat toiseuden aina
nykyisyyteen, kisittdimisen kohteeksi. Ehdoton toiseus on loydettdvissd vain
Toisen kasvoissa kohdattavan hyvéan eettisen tunnustamisen kautta.
Kasvokkain-kohtaaminen on Levinasin eettisen ajattelun lahtokohta. Totalité
et infinissi han ei endd kuvaa subjektin ilmaantumista persoonattomasta "on"-
olemisesta vaan tarkastelun kohteena on toisistaan radikaalisti erillisten olevien
keskindisen yhteyden mahdollisuus. Levinas huomauttaa, ettei kdyta mielelldaan
sanaa rakkaus, koska se on kulunut merkityksettéméksi eikd ole siten paras
mahdollinen kuvattaessa subjektin ja Toisen suhdetta. Rakkauden sosiaalisuu-
den perimmaisend muotona korvaa eettinen, subjektin ja Toisen vélinen haluun
perustuva, intressiton suhde. Ndin rakkauden ja etiikan erottaminen liittyy
erotteluihin tarpeen ja halun sekd symmetrian ja epdsymmetrian viélilld, ja juuri
eettinen suhde tarjoaa Levinasin mukaan keinon hallita sitd, mikd olemisessa
kauhistuttaa. Toisen kasvojen kohtaaminen herattda subjektin vastuuseen Toisen

puolesta, toisen-puolesta-olemiseen ja pysayttdd "on"-olemisen anonyymin ja
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merkityksettéman kohinan (EI, 50-51; EA, 55). Sosiaalisuuden kaikkein alkupe-
raisin muoto on ihmisten valinen ei-tietoon perustuva kasvokkain-kohtaaminen,
joka osoittaa minélle Toisen ihmisen ddrettémén toiseuden ja "panee viralta"
modernin nykyisyyteen sidotun ja monadisen subjektin.

Autrement qu'étressii Levinas puolestaan tarkastelee subjektia eettisyyden eli
“toisin kuin olemisen" horisontista kdsin. Han puhuu rakkaudesta jilleen Le
temps et I'autren merkityksessd eli kuvatessaan ddretdnta toiseutta ja tarkastelee-
kin rakkautta tdssd mielessd etiikkaa vastaavana. Levinasin mukaan etiikan
merkitys on Toisen subjektille kasvokkain-kohtaamisessa asettamassa ainutlaa-
tuisessa vastuun vaatimuksessa. Ndin eettisen subjektin subjektiviteettia ei voida
sisdllyttdd universaalikategorioihin vaan eettinen subjekti miarittyy paitsi
ruumiillisena ja sitd kautta erillisend ja erityisend, myos alistumisena, vastaami-
sena ja vastaanottavaisuutena Toiselle aina sithen saakka, kunnes subjekti on
tullut ainutkertaiseksi itseydeksi asetuttuaan Toisen asemaan (AE, 105; OB, 84).
Toivottaessaan Toisen tervetulleeksi omaan olemiseensa eettinen subjekti on

aina jo pluraalinen.

Totaliteetti ja kasvot

Totalité et infinissi Levinas esittad jyrkimman kritiikkinsa ldnsimaisen filosofian
traditiota kohtaan, mukaan luettuna kyseisen tradition modernit, subjektin
lahtokohdaksi olettavat sovellukset. Hanen tulkintansa mukaan liansimainen
filosofia on aina Parmenideesta Heideggeriin ollut ontologiaa ja painottanut au-
tonomiaa suhteessa heteronomiaan, totuutta suhteessa oikeudenmukaisuuteen
ja totaliteettia suhteessa olevaan (esim. TEI, 3-22; TI, 33-52). Vapauden, totuuden
ja totaliteetin korostamisesta on seurannut olemisen ymmartdminen ykseytena
ja ndin on syntynyt suljettu sisdisyyden (intériorité) kehd, joka on jattanyt ulko-
puolelleen autenttisen toiseuden, ulkoisuuden (extériorité). Vaikka Levinasin
filosofian ldhtokohta siis onkin Heideggerin fundamentaaliontologian késitys
subjektista inhimillisend ajallisena eksistenssind, ei Heidegger Levinasin mukaan

yrityksestddn huolimatta onnistu siind mitd kutsuu ontologian "destruktioksi"
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(Destruktion) (ks. Heidegger 1993, §4 ja §6). Pyrkiessdén ylittimaan lansimaisen
metafysiikan Heidegger itse asiassa toteuttaa oman muunnelmansa totaliteetin
filosofiasta (Sivenius 1990, 101-102). Levinasin ja Heideggerin suhde ei tieten-
kédan ole ongelmaton,” mutta tulkittiinpa se sitten enemmaén (Wild 1968; Lingis
1981; Cohen 1985) tai vahemman (Sivenius 1990; Llewelyn 1991; Manning 1993)
vastakkaiseksi on selvdi, ettd Levinas haluaa irrottautua Heideggerin fundamen-
taaliontologiasta asettamalla etiikan ensimmaiseksi filosofiaksi, "optiikaksi" tai
ndkemistavaksi (TEI, xii; TI, 23), joka muodostuu kasvokkain-suhteessa persoo-
nallisen Toisen kanssa ja jonka kautta ontologia nayttaytyy.

Levinas kéyttdd totaliteetin kasitettd hyvin laajassa merkityksessd. Han
viittaa sillad itsetietoisuuteen, historiaan, systeemiin tai yleensékin tiettyyn im-
manenttiin jarjestykseen, jonka avulla olevien moninaisuus yhdistetadn. On
tarkedd huomata, ettei Levinas nde totaliteettia ja ddretdnta toisilleen vastakkaisi-
na vaan on ennen kaikkea kiinnostunut totaliteetin ja dédrettdman suhteesta.
Hénen tavoitteenaan on saavuttaa ykseyteen fuusioitumaton moninaisuus, jossa
subjekti olisi mukana totaliteetissa mutta samalla radikaalisti erottautunut siita
(Sivenius 1990, 108). Mikili &déretdén oletettaisiin yksinkertaisesti totaliteetin
vastakohdaksi, mahdollistettaisiin samalla totaliteetin ja d4rettdméan yhdistami-
nen Hegelin teesi-antiteesi-synteesi -logiikan mukaisesti (TEI, 23-24; TI, 53).
Hegel, joka tarkastelee ensimmaisend modernisuutta kokonaisuudessaan filoso-
fisena ongelmana (Kotkavirta 1993), edustaakin Levinasille ontologisen ajattelun
huipentumaa. Artikkelissaan Ethique comme philosophie premiére (1982) hén kirjoit-

taa,

% Levinasin on esimerkiksi vditetty ymmirtivin Heideggerin filosofiaa (tahallaan) véérin tai
hénen on viitetty olevan allerginen Heideggerin ajattelulle. Esimerkiksi David Boothroyd (1988,
18) toteaa Levinasin rakentavan Heideggerin filosofiasta olkiukon, jonka ensin nimeéa ontolo-
giaksi ja jonka sitten tyytyvaisend kumoaa. Allergisuusviitteelle ndyttiisi olevan perusteita siind
mielessd, ettd Levinas ei koskaan antanut Heideggerille anteeksi timén kansallissosialismille
mydtamielistd poliittista kantaa. Levinasin mukaan Heideggerin Sein und Zeit on kuitenkin
merkittavimpid kirjoja filosofian historiassa. Sein und Zeit osoitti fenomenologialle uuden
suunnan (EI, 33-41; EA, 46-51) ja se on verrattavissa Platonin Faidrokseen, Kantin Kritik der reinen
Vernunftiin, Hegelin teokseen Phinomenologie des Geistes ja Bergsonin teokseen Essai sur les
données immédiates de la conscience.
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Hegelista lahtien kaikki finaalisuus, joka ndhtavasti ei vield kuulu tiedon
intressittdémyyteen, on ollut alisteista tiedon vapaudelle, jossa oleminen on
siitd ldhtien ymmdarretty timdn saman olemisen aktiivisena myontimisend,
olemisen voimana ja ponnistuksena. Moderni ihminen pitad itsepintaisesti
kiinni suvereenisuudestaan ja on huolissaan vain suvereenisuutensa vallan
varmistamisesta. Kaikki mikd on mahdollista on sallittua. Kokemus Luon-
nosta ja Yhteiskunnasta paasee vahitellen - tai on juuri paasemadisillagn -
voitolle kaikesta ulkoisuudesta. Modernin lansimaisen vapauden ihme ei
héiritse yhtdkdan muistia tai tunnonvaivaa ja avautuu "sateilevina tule-
vaisuutena", jossa kaikki on korjattavissa. Vain kuoleman edessi vapaus on
aseeton. Kuoleman asettamaa estetti ei voi hyviksya. Se on pohjimmiltaan
késittamaton, vdistimaton, korjaamattoman alue. Lopullisuuden tunnusta-
minen tosin maidrdd ontologian uuteen kokeeseen, mutta lopullisuus ja
kuolema eivit kyseenalaista olemisen hyvdd omaatuntoa, missd tiedon

vapaus on. Ne vain vaikeuttavat tiedon vapauden vallan asemaa.!

Levinas puhuu totaliteetista kokemuksena, joka johtaa taaksepdin samalla totali-
teetin murtavaan etti sen edellytyksend toimivaan tilanteeseen (TEI, xiii; TI, 24),
kokemukseen Toisen kasvoissa havaittavasta ulkoisuudesta. Toisin sanoen,
hidnen mukaansa kokemus totaliteetin ja historian tuolla puolen olevasta heijas-
tuu totaliteetissa ja historiassa, kokemuksessa niistd (TEI, xi; TI, 23). Ajatuksella
viime kéddessd kuoleman ilmaisemasta olemisen pluraalisuudesta, tietivan
subjektin ja totaliteetin tuolla puolen olevasta ddrettdmastd, Levinas haluaa

ennen muuta rikkoa modernillekin filosofialle tyypillisen monistisen ontologian.

' A la liberté du savoir se subordonne, depuis Hegel, toute finalité encore apparemment
étrangere au désintéressement de la connaissance; et 1'étre, dans cette liberté, est des lors entendu
lui-méme comme affirmation active de cet étre méme, comme la force et l'effort d’étre. Lhomme
moderne persiste dans son étre en souverain préoccupé uniquement d'assurer les pouvoirs de sa
souveraineté. Tout ce qui est possible est permis. L'expérience de la Nature et de la Société aurait
progressivement raison - ou serait sur le point d'avoir raison - de toute extériorité. Merveille de
la liberté occidentale moderne que ne géne aucune mémoire ni remords et qui s'ouvre sur un
“radieux avenir” ol tout est réparable. Devant la mort seule, elle est désarmée. L'obstacle de la
mort sera inassumable, fonciérement incompréhensible, inexorable. Sphére de l'irréparable. La
reconnaissance de la finitude déterminera certes une nouvelle interrogation de l'ontologie. Mais
la finitude et la mort n'auront pas mis en question la bonne conscience d'étre oi1 se tient la
liberté du savoir dont la finitude et la mort auront seulement mis en échec les pouvoirs. (EPP,
43; LR, 77-78). .
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Néin hén oikeuttaa Hegelin filosofiaan kohdistamansa kritiikin my®os suhteessa
kasityksiin, jotka kyseenalaistavat Hegelin filosofian totalisoivan luonteen.
Vaikka hyvéaksyttdisiinkin ndkemys toiseuden tunnustamisesta absoluuttisen
kannan toteutumisen edellytyksené (vrt. Ikdheimo & Martikainen 1997), Hegelin
mukaan kahden osapuolen vilinen suhde vaikuttaa valttdmatta suhteen molem-
piin osapuoliin ja ndin hén siis kiistdisi Levinasin oletuksen toiseuden siily-
misestd ddrettOmand ja absoluuttisena myos totaliteetissa (Williams 1992, 300).
Ontologialle luonteenomainen kaiken kattava nakeminen tekeekin Levinasin
mukaan vadryyttd sosiaalisuuden totaliteettiin palauttamattomissa olevalle

moraaliselle merkitykselle.

Redusoitumaton ja perimmdinen kokemus suhteesta ndyttdd minusta
todellakin olevan toisaalla: ei synteesissd, vaan ihmisten valisessd kohtaa-
misessa kasvotusten, sosiaalisuudessa ja sen moraalisessa merkityksessa.
Mutta on ymmarrettava, ettd moraalisuus ei tule esiin mindan toissijaisena,
totaliteetin ja sen vaarojen abstraktin pohdinnan pé&illd olevana kerrostu-
mana. Moraalisuudella on totaliteetista riippumaton ja alustava merkitys.

Ensimmiinen filosofia on etiikkaa.*?

Keskeistd etiikan asettamisessa ensimmadiseksi filosofiaksi on mahdollisuus
hajottaa Sama itseensé viittaavana kehédnd. Levinas viittaa késitteelld Sama (le
Méme) paitsi mindan, tietdvaan subjektiin ja itsetietoisuuteen, myos totaliteettiin
(TEL 13; TI, 43) ja ndin myds Platonin Sofisti-dialogissa kdyttimaan késitteeseen
tauton, identtinen (Platon 1982, 254e). On tirkedd huomata, ettd Sama ei viittaa
vain tiedostavaan minéan (res cogitans) vaan myos tietoisuuden objekteihin (res
extensa). Siten Sama on aina jo suhteessa toiseuteen, mutta tdssa suhteessa mind
kadottaa Saman ja Toisen védlimatkan, redusoi Toisen Samaan (Critchley 1992,

4-5). Saman muodostaman totaliteetin rikkoo Levinasin mukaan tietdvan subjek-

%2 L'expérience irréductible et ultime de la relation me parait en effet étre ailleurs: non pas -
dans la synthése, mais dans le face a face des humains, dans la socialité, en sa signification
morale. Mais il faut comprendre que la moralité ne vient pas comme une couche secondaire, au-
dessus d'une réflexion abstraite sur la totalité et ses dangers; la moralité a une portée indépen-
dante et preliminaire. La philosophie premiére est une éthique. (EI 81; EA, 69.)
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tin kognitiivisia kykyja ja siten kasittamistd ja syntetisointia pakeneva diretén
toiseus (altérité). Toiseus havaitaan hetkelld, jolloin olemisesta yleensi ilmaantu-
neet toisistaan erilliset olevat tulevat yhteyteen toistensa kanssa, hetkelld jolloin
subjekti kohtaa Toisen kasvot (le visage d’autrui).

Levinas kuvaa etiikkaa tavaksi olla Toisen ldheisyydessd, suhteessa jossa
osapuolet eivit ole yhdistyneind tiedon ja ymmaérryksen synteesin tai subjektin
ja objektin vilisen suhteen kautta vaan jossa osapuolia yhdistdéd tietimiseen
palauttamattomissa oleva &ddrettéman juoni (intrigue) (EDE, 225; CPP, 116).
Totalité et infinissd hdn puolestaan kirjoittaa, ettd "etiikaksi kutsutaan Toisen
lisndolon aiheuttamaa minin spontaanisuuden kyseenalaistamista”*® Levinas
yhtyykin Sartren (1972, 256) huomioon siitd, ettd toinen ihminen on maailmassa
puhdas aukko (EDE, 198; TJ, 114). Suhde Toiseen on suhde tiydellisesti poissa-
olevaan. Levinas tosin toteaa, ettd Sartre lopettaa analyysinsa liian lyhyeen.
Sartren kannasta poiketen Levinasin mielestd ainoa vapauden mahdollistava
kanssakdymisen muoto ei ole kisittdmisen kautta tapahtuva Toisen tappaminen.
Pdin vastoin, Levinasia kiinnostaa Toisen ei-tappaminen ja Toisen olemisen
merkitys subjektin vapauden kannalta (Sivenius 1990, 131). Levinasin mukaan
Toisen kasvojen abstraktisuus ei kiinnity maailman horisontteihin vaan jérisyttaa
immanenssia (EDE, 197; TJ, 113), ja subjekti kokee Toisen kasvot voimana, joka
hajoittaa maailmassa vallitsevan jarjestyksen (Wyschogrod 1974, 145-146). Toisen
kasvojen merkityksen selvittimiseksi onkin tirkeéé ottaa esille Levinasin késitys

menneisyydesti ja sieltd nousevasta Toisen menneisyyden jiljesta.
Menneisyys

Levinasin tulkinta tulevaisuudesta avasi ajan eteenpéin kohti ddreténtd tulevai-
suutta. Hianen tulkintansa menneisyydestd avaa puolestaan ajan taaksepain
kohti direténtd, ihmisen muistin ja ymmaérryksen tavoittamattomissa olevaa

menneisyyttd. Kuten nykyisyyden ja tulevaisuuden kohdalla, myds menneisyy-

3 "On appelle cette mise en question de ma spontanéité par la présence d'Autrui, éthique”
(TEL 13; TI, 43).
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destd puhuessaan Levinas irrottautuu selkeédsti Heideggerista. Heideggerin
mukaan menneisyyden merkitys on siind, ettd Dasein nidkee menneisyyden
itselleen tarjoamat mahdollisuudet ja pyrkii aktualisoimaan niita. Tarkeintd on
siis se, ettd menneisyys voi tarjota Daseinille paremman ymmarryksen Daseinin
omista tulevaisuuden mahdollisuuksista (Manning 1993, 80-81). Sitd vastoin,
tulkittuna Levinasin tavoin sosiaalisen suhteen kautta, menneisyys ilmenee sub-
jektille Toisen menneisyytend ja sulkee ndin pois subjektin omat mahdolli-
suudet. Levinasin aikakésityksessa on keskeistd, ettd vaikka subjekti ja Toinen
kohtaavatkin toisensa kasvokkain nykyisyyden nyt-hetkessd, he eivét kuitenkaan
kohtaa toisiaan samaan aikaan (Cohen 1987, 12). Toinen ei esitd itseddn jaannok-
settd subjektille vaan Toisella on oma ikivanha menneisyytensd, joka pysyy aina
vieraana nykyisyydelle (AE, 113; OB, 89). Levinas viittaa tdhdn Toisen identitee-
tin kaksiosaisuuteen kaisitteella hineys (illéité). Toinen ei ole vain sind vaan my&s
hén, kolmas, jonka menneisyys ei ole identtinen subjektin menneisyyden kanssa.
Subjekti ei myoskddn voi omalla toiminnallaan “"palauttaa” menneisyyttd
nykyisyydeksi (EDE, 214; CPP, 71). Kasvokkain-suhteen ldheisyydessa on kysy-
mys "dia-kroniasta ilman yhteisti nykyisyyttd, jossa ero on tavoittamaton mennei-
syys".>

Levinasin mukaan Toisen menneisyys asettuu subjektin ja tietoisuuden
aikaa vastaan. Subjektin tietoisuus yrittdd kuitenkin ulottaa menneisyyttd
nykyisyyteen ja tehda ndin kaikesta ajasté omaa aikaansa. Tdtd tietoisuus tekee
kielellisten jarjestelmien kautta, ja Levinas puhuu kyseisestd prosessista ja sen
tuloksesta sanottuna (dit). Paitsi ettd aika on sanotussa synkronista ja mieleen
palautettavissa olevaa, siind aika esitetdan kaikkine dimensioineen nykyisyytend,
redusoidaan se olemisen rakenteisiin ja ontologiaan (AE, 47-48; OB, 37-38). Mika
sitten rikkoo subjektin nykyisyyden synkronian ja sanotun, on kasvokkain-
kohtaamisessa poissaolon ldsndolona havaittava Toisen menneisyyden jalki.
Jaljen ilmaantumisen myo6té subjekti tulee tietoiseksi olemisesta joka on jo ollut,

mutta ei ole koskaan ollut subjektin ajassa. Toisen menneisyys pysyy aina

3 v_. de la dia-chronie sans présent commun ot la différence est passé non rattrapable” (AE,
113; OB, 89).
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menneisyytend (EDE, 198-199; T]J, 114-i15). Puhuessaan Toisen menneisyyden
jaljestd Levinas ei siis viittaa mihinkddn inhimilliseen vajavuuteen, esimerkiksi
muistikyvyn puutteeseen. Kyseessa on itse ajan luonne peruuttamattomasti ohi
kulkevana ja diakronisena (AE, 48-49; OB, 38).

On tdrkedd huomata Toisen menneisyyden jiljen merkittdvyys Levinasin
filosofiassa. Sen kautta kdy lopullisesti selviaksi, miksi Toista ei voi koskaan
palauttaa subjektin tietoisuuteen eli Samaan: Toisen menneisyyden jilki on aina
lasnd ja vaistamattd subjektin tietoisuuden, muistin ja historian ulkopuolella.
Levinasin mukaan "se, joka kielt4d jarjestyksen ei ole mind, kuten Kierkegaard
ajattelee, se on toinen",” ja Hannu Sivenius (1990, 133) toteaakin Toisen néyttdy-
tyvan subjektille "kasvoina", jotka tekevdt vierailun kohtauspaikalle, josta
subjekti kuitenkin aina mydhastyy. Viittaamatta konkreettiseen tuonpuoleiseen
jalki osoittaa abstraktin "jarjestyksen”, joka ei sovi yhteen sen jérjestyksen
kanssa, jossa jalki tulee ndkyviin (Wyschogrod 1974, 151). Kasvokkain-kohtaami-
sessa poissaolon ldsndolona havaittava jdlki viittaa tietoista olemista ja sanottua
edeltdvaan "toisin kuin olemiseen", joka ei ole vain "olemista toisin" ja jota on
aikaisemmin tarkasteltu kaikesta olevasta puhtaana "on"-olemisena (AE, 3-4; OB,
3-4). Jaljen merkittavyyttd korostaa vield se, ettd my06s subjektin toisesta tuntema
vastuu nousee toisen menneisyyden jattdmasté jaljesta. Toinen ei esitd kasvok-
kain-kohtaamisessa vain toiseuttaan, vaan my0s aiheuttaa subjektissa vastuun
tunteen. Siten vastuu on subjektilla jo silld perusteella ettd hin on subjekti, ettd

han on "on"-olemisesta erillinen oleva.

Vastuu Toisen puolesta ei ole voinut alkaa minun sitoumuksestani, minun
paatoksesténi. Rajoittamaton vastuu, jossa olen tulee vapauteni ulkopuolel-

ta, "kaikkea-muistoa-edeltavasta” “kaikkea-tayttymista-myohemmastd", ei-

% "Ce n'est pas moi qui me refuse au systéme, comme le pensait Kierkegaard, c'est I' Autre"
(TEL 10; TI, 40).
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ulkopuolinen merkityksensi. Pluraalisena ja diakronisena, kiinnittyessaan jo-
kaisen subjektin erilliseen olemassaoloon aikaa ei voi kommunikoida subjektilta
toiselle eikd sitd ndin ainakaan ensisijaisesti voi synkronoida yhteiseksi mink&in
ennakoinnin tai muistamisen avulla. Koska jokaisella subjektilla on oma aikansa,
ei ajan merkitystd voi palauttaa kokemukseen ja siten se onkin Levinasin
mukaan myos inhimillisen ymmarryksen ylittiva mysteeri. Cohenin (1987, 11)
mukaan tdrkein seikka mitd Levinas ajan filosofiassaan painottaa on se, ettd
aikaa tulee tarkastella ottaen yhtildisesti huomioon kaikki kolme ajan dimen-
siota. Ndin keskeiseksi ongelmaksi muodostuu, kuinka on mahdollista kuvata
sellaista toiseutta, joka pitdisi kaikki ajan dimensiot yhté aikaa auki ja hajoittaisi
ndin todellisuuden menneisyyden, nykyisyyden ja tulevaisuuden dimensioihin.
Ajan merkityksen voi sanoa olevan sen tarjoamassa mahdollisuudessa yrittaa
paeta "on"-olemista subjektin ja Toisen kasvokkain-suhteen kautta. Kysymys ei
ole siitd, etteikd tulevaisuuden ja menneisyyden ddrettdmyydelld olisi subjektille
merkitystda. Pain vastoin, niiden merkitys nédyttaytyy subjektille etiikkana eli

aarettomaiana vastuuna Toisesta.
Mini eldn ja haluan

Subjektin ja toisen erillisyys toteutuu Levinasin mukaan intentionaalista, synte-
tisoivaa tietoisuutta edeltdavilld "ajattomalla” tasolla, tasolla jolla subjekti ei ole
vield kohdannut Toista. Totalité et infinissi han ottaa uudelleen esille De I'existen-
ce a l'existantin analyysin vilpittdémyydestd (Bernasconi 1989, 30) ja kuvaa tita
“jostakin eldmisen" (vivre de...) tasoa nyt nauttimisena (jouissance) (TEIL, 100-103;
TI, 127-130). Olemisen ekonomiassa mind suuntaudun kohti maailmaa nauttien
ja elden vaikkapa hﬁésté ruuasta, ilfnésta, Valosta, ndkemisestd, tyOstd, ajatuk-
sista ja unesta eli sellaisista asioista, jotka eivit ainakaan ensisijaisesti ole rep-
resentaation kohteita, vaan olemassaoloni materiaalisia ehtoja (TEI, 82, TI, 110).
Levinasin mukaan eldmé on paitsi itse eldman rakastamista, myos kaiken sen
rakastamista, mistid elama "elad": aistein havaittavan, materiaalisen maailman

(TEIL, 84; TI, 112). Critchley (1996, 30) kuvaa Levinasin filosofiaa subjektiivisen
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elimin materiaaliseksi fenomenologiaksi, jossa tietoisuuden representoivaa
mindd edeltdd nauttimisen tunteva minid. Levinas palauttaa itsetietoisen ja
autonomisen subjektin ruumiilliseen, eldviin subjektiin, subjektiin joka on aina
alistettu olemassaolonsa materiaalisille ehdoille. Nain hénen etiikkansa onkin jo
lahtokohdiltaan erilainen kuin esimerkiksi Jiirgen Habermasin hahmottelema
kommunikatiivisen toiminnan teoria. Habermas ei tunne "kommunikoivaa
ruumista" (Jung 1996, 5) ja eldvd ruumis jad, Habermasin (1992, 47) omaa
ilmaisua kédyttadkseni, piikiksi kommunikatiivisen toiminnan lihassa.
Ensisijaisesti Levinasin fenomenologinen etiikka on kuitenkin fenomenolo-
giaa sellaisesta ilmigst4, joka ei ole fenomenologisoitavissa. Autrement qu'étressi
Levinas puhuu siirtymisesta intentionaalisuudesta aistimiseen (de I'intentionalité
au sentir). Toisen kasvoja ei kohdata ilmittasolla vaan kasvojen ilmaantuminen
on valttimaittd erilaista kun minkd tahansa muun entiteetin ilmaantuminen.
Vaikka Levinasin etiikalla siis ruumiillisen aistimisen merkitysta korostaessaan
onkin yhtyméakohtia Maurice Merleau-Pontyn ruumiinfenomenologiaan, eroavat
heiddn ndkemyksensd toisistaan ennen kaikkea intersubjektiivisen suhteen
luonteen osalta. Merleau-Pontyn (1964) mukaan filosofi(kin) toimii aina materi-
aalisen maailman varjossa ja siksi Husserlin intentionaalinen tietoisuus tulee
kiinnittdd ruumiiseen. Merleau-Ponty tarkastelee intersubjektiivista suhdetta
kattelynd ja yhteenkietoutumisena, jossa mind ja toinen ovat saman ruumiilli-
suuden organismeja (emt., 168). Levinas sen sijaan painottaa, etté eettisen inter-
subjektiivisuuden ldhtokohta on subjektin ja Toisen vélinen ero. Toisen kasvot
ovat merkitystd ilman kontekstia, ja koska ne vievit subjektin kaiken késittami-
sen tuolle puolen, "paras tapa kohdata toinen on olla edes huomaamatta hinen
silmiensd varid!".¥ Palauttaessaan subjektin ja toisen suhteen osaksi “formaalia
logiikkaa" ja siten kasittdmisen kohteeksi Merleau-Pontyn fenomenologia,
aistimisen korostuksestaan huolimatta, on Levinasin mukaan yhéd ontologiaa

(Critchley 1996, 31-32).

% "La meilleure maniére de rencontrer autrui, c'est de ne pas méme remarquer la couleur de
ses yeux!" (EI, 89; EA, 73.)
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Levinas kuvaa eettistd kohtaamista Toiseen suuntautuvana haluna (désir),
jota ei voi palauttaa tarpeeseen (besoin) (EDE, 192-193; TJ, 107) ja jossa halun
kohde pysyy absoluuttisena. Levinas viittaa tarpeella olemisen ekonomiassa
vallitsevaan tarpeen ja tyydytyksen vastaavuussuhteeseen. Tarpeen aiheuttaa
koettu puute, ja se suuntautuu kohti sellaista, mikd on ainakin periaatteessa
otettavissa haltuun. Halun kisitteelld Levinas puolestaan pyrkii méarittimaan
tavan, jolla subjekti - tai Sama - suuntautuu kohti Toista ilman, ettd pyrkii
palauttamaan hinta itseensa. Levinas havainnollistaa ajatustaan tarpeen ja halun
erosta vertaamalla tarvetta Ithakaan aina palaavaan Odysseukseen, ja haluamis-
ta Aabrahamin nomadiseen vaellukseen kohti tuntematonta maata, kieltden
pojaltaankin palaamisen takaisin lahtopaikkaan (EDE, 191; TJ, 104). Halussa on
kysymys liikkeestd ilman paluuta, Saman metafyysisestd, kohti tdysin toista
suuntautuvasta halusta, joka ei koskaan palaudu takaisin Samaan (TEI, 3; TI,
33).

Levinas kayttii metafysiikan kisitettd lahinna Totalité et infinissi kuvates-
saan Heideggerin ontologista tasoa edeltidvia tasoa. Autrement qu'étressi késite
ei endd esiinny, vaan siind Levinas puhuu Toisen ajattelemisen kannalta valtta-
mattomasta "jonkin" ajattelemisesta, jonkin joka on toisin tai toisella lailla (autre-
ment) kuin oleminen tai joka on olemisen tuolla puolen (au-dela) (Sivenius 1990,
131). "Toisin kuin oleminen” ja "olemisen tuolla puolen” ovat kdannoksiad
Platonin (1979b, 509b) hyvéi olemisen tuolla puolen kuvaavasta ilmaisusta
agathon epekeina tes ousias. Metafysiikkaa onkin Levinasille pyrkimys kohti
jotakin subjektin kisityskyvyn ulkopuolista, kohti toiseutta ja ontologiaa on
puolestaan pyrkimys ymmartaa ja kuvata koko todellisuus subjektin termein,
palauttaa Toinen Samaan. On kuitenkin muistettava, ettd Levinasin mukaan ei
tule tavoitellakaan olemisen ajattelusta luopumista siten, ettd vakiinnutettaisiin
ei-ontologinen ajattelu jarjestyksineen jonnekin muualle (ks. esim. EDE, 197; TJ,
113). Halun ohjaama pyrkimys olemisen tuolle puolen on juurrutettava olemi-
seen, ja metafysiikka johtaakin "jadmiseen" kierteiseen liikkeeseen olemisen ja

"toisin kuin olemisen" vililld. Siten toiseutta, johon halu suuntautuuy, on jo lahto-
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kohtaisesti mahdotonta palauttaa tietoisuudeksi jostakin tai olemisen ymmarta-

miseksi.

Toisen Haluaminen on lihtdisin jo tdydesta ja itsendisesti olevasta eikd
halua mitdan itselleen. Se on sille kuuluvaa tarvetta, jolla ei enda ole tarpei-
ta. Se tunnistaa itsensé toisen tarvitsemisena joka on Toinen, ei viholliseni
(kuten Hobbesilla ja Hegelilld), eikd taydentajani, kuten vield Platonin
Valtiossa (joka muodostuu, koska jotakin puuttuisi jokaisen yksilon subsis-
tenssista). Toisen haluaminen syntyy olevassa, jolta ei puutu mitdan, tai
tarkemmin sanottuna, se syntyy tuolla puolen kaiken sen mika hanelta voi
puuttua tai mika héanet voi tyydyttad. Tama Toisen Haluaminen tai Kaipuu,
joka on sosiaalisuuttamme sinédnsé, ei ole yksinkertainen suhde olemisen
kanssa, jossa, kdyttddksemme alussa antamaamme muotoilua, toinen muut-

tuu Samaksi.3®

Toisen haluaminen ja siihen olennaisesti liittyva kasvojen kohtaaminen keskeyt-
tdd minun eldmastd ja maailmasta nauttimiseni ja kyseenalaistaa esittdmallaan
eettiselld vaatimuksella minun olemassaolon oikeuteni. Mini en kohtaa kasvoja
tietdmisen vaan ldheisyyden tasolla, ja kasvot tuhoavatkin maailmassa vallitse-
van tietoisuuden hallintakyvylle perustuvan jirjestyksen osoittamalla, ettd se
mitd halutaan, merkityksellinen, on tietoisuuden tuolla puolen ja loputtomasti
tietoisuuden tavoittamattomissa. Kasvojen esittdma eettinen vaatimus haastaa

minut sosiaalisuuteen ja eettisyyteen, ja myds luopumaan siitd mista elan.

Halussa Mina suuntautuu kohti Toista vaarantaakseen Minédn suvereenin
itse-identifikaation, jonka tarve on vain nostalgiaa ja jota tietoisuus tar-

peesta ennakoi. Liike kohti Toista, sen sijaan ettd se taydentdisi ja tyydyt-

3% ... (L)e Désir de I'Autre qui procéde d'un étre déja comblé et indépendant et qui ne désire
pas pour soi. Besoin de celui qui n'a plus de besoins - il se reconnait dans le besoin d'un Autre
qu'est Autrui, qui n'est ni mon ennemi (comme il I'est chez Hobbes et Hegel), ni mon
complément, comme il l'est encore dans la République de Platon qui se constitue parce que
quelque chose manquerait a la subsistance de chaque individu. Le désir d'Autrui mait dans un
étre & qui rien ne manque ou plus exactement, il nait par-dela tout ce qui peut lui manquer ou
le satisfaire. Ce Désir d'Autrui, que est notre socialité méme, n'est pas une simple relation avec
l'étre out selon nos formules du départ, I'Autre se convertit en Méme. (EDE, 193; T], 107.)
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tdisi minut, vie minut tilanteeseen, joka yhtéalta ei koske minua ja jonka
tulisi jattdd minut valinpitimattomaksi (...) Mistd on periisin kokemani
jarkytys, kun vélinpitiméttémana kuljen Toisen katseen alla? Suhde Toi-
seen asettaa minut kyseenalaiseksi, tyhjentdd minut itsestani ja, l6ytamalla
minusta aina uusia voimavaroja, se ei lakkaa minua tyhjentimisti. En
tiennyt olevani ndin rikas, mutta minulla ei enda ole oikeutta pitaé itselldni

mitaan.¥

Esineet eivit jata jalkid, tai, Edith Wyschogrodia (1974, 150) mukaillen, esineiden
historialla ei ole menneisyyttd. Esineet eivdt mydskddn puhu, vaan ilmenevét
subjektille katseen kautta. Toinen ei kuitenkaan tyydy asettumaan subjektin kat-
seen ja ymmartdmisen kohteeksi vaan hin ilmaisee itsensi ja tulee yhteyteen
subjektin kanssa puheensa, sanomisensa valitykselld (TEIL, 38; TI, 66). Levinasin
mukaan kasvokkain-kohtaamisen ldheisyys on sanomista, puhdasta kom-
munikaatiota ilman sanoja tai propositioita (EDE, 228; CPP, 119). Kun sanotun
alueelle kuuluu kaikki, mika voidaan tietdd, hallita tai mistd voidaan (4ineen)
puhua, sanomisessa on kysymys alkuperédisesta sosiaalisuudesta, kohtaamisesta
aistien tasolla, fyysisestd kontaktista ja aistein koettavasta hauraudesta (EDE,
227; CPP, 118). Levinas ei kielld etteikd Toinen paljastaisi itseddn sanotussa ja
olemisessa mutta lisdd, ettd koska mind en ole koskaan suhteessa olevaan
sindnsd, olen suorimmassa mahdollisessa yhteydessé, sanomisen ldheisyydessa
Toisen kanssa juuri kasvokkain-kohtaamisessa (TEI, 148-149; T1, 174-173).
Kasvokkain-kohtaamisessa Toinen ensinndkin kertoo itsestddn sellaista
mitd subjekti ei tiennyt aikaisemmin (TEI, 146; TI, 171). Kasvoissa tietoisuuden
aktin kohde ylittdd tietoisuuden rajat eikd toisen puheessa siten ole kysymys

sokraattisesta mieleen palauttamisesta vaan opettamisesta, jossa Toinen avaa

¥ Dans le Désir, le Moi se porte vers Autrui de maniére 3 compromettre la souveraine
identification du Moi avec soi-méme dont le besoin n'est que la nostalgie et que la conscience
du besoin anticipe. Le mouvement vers autrui, au lieu de me compléter et de me contenter,
m'implique dans une conjoncture qui par un c6té ne me concernait pas et devait me laisser
indifférent (...) D'olt me vient ce choc quand je passe indifférent sous le regard d'Autrui? La
relation avec Autrui me met en question, me vide de moi-méme et ne cesse de me vider, en me
découvrant ainsi des ressources toujours nouvelles. Je ne me savais pas si riche, mais je n'ai
plus le droit de rien garder. (EDE, 193; TJ, 107.)
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subjektille suhteen transsendenssiin. Levinas havainnollistaa opettamistapahtu-
maa spatiaalisen metaforan avulla kuvaten Toisen @dnen kuuluvan subjektin
yldapuolelta, hdnen transsendentista positiostaan (TEI, 178; TI, 203). Toiseksi,
Toisen kohtaaminen kasvokkain avaa subjektille suhteen ddrettémaan. Alphonso
Lingis (1981, xvii) viittaa Toisen subjektiin tuomaan ajatukseen kapasiteetin
ylittymisestda ja sen mukanaan tuomasta ddrettdmén ideasta. Kuten Levinas
kirjoittaa, "siis Toisen vastaanottaminen mindn kapasiteetin ylittavalld tavalla
merkitsee tarkkaan ottaen idean omaamista ddrettdmasti".*’ Ja kolmanneksi, il-
maistessaan itsensé kasvoina Toinen kertoo subjektille oikeutensa olla olemassa
ja vaatii subjektia ottamaan huomioon tdmaén oikeuden (TEI, 173; TI, 199).

Toinen vaikuttaa minuun mestaruutena ja hallintana (maitrise), herruutena
(seigneurie) ja korkeutena (hauteur) sekd samalla aidoimpana ja alkuperdisimpéna
todellisuutena (Sivenius 1990, 131). Toinen asettaa minulle vaatimuksia, joilla on
eettinen merkitys ja mieli ja joiden huomioimisen kautta voin vasta tulla
itseydeksi, persoonaksi ja mahdollisesti jopa viihtyd omassa itsessdni. Saatettuna
alttiiksi toisen ihmisen toiseudelle subjektin egoistinen kapasiteetti kyseen-
alaistuu. Toisen subjektille ulkoisesta, korkeammasta positiostaan esittama késky
tekee vastuun, olemisen Toista varten ennen kuin on olemassa joko itseddn
varten tai Toisen kanssa erottamattomaksi osaksi subjektia (EI, 103; EA, 79). Ja
Levinasin mukaan se subjekti, jonka Toinen eettisesti kyseenalaistaa, ei ole
tietdivd subjekti vaan nauttiva, aistiva, eldvd, olemassaolonsa materiaalisille
ehdoille alistettu subjekti.

Etiikassa ei siten ole kysymys formaalien ohjelauseiden seuraamisesta tai
goffmanilaisesta etiketistd, joka ohjaa kasvotusten kohtaavien subjektien moraa-
lista toimintaa ja kéyttaytymistd. Goffmanin modernin eldméin teatterissa
subjektia kiinnostaa ennen muuta moraaliselta niyttiminen, moraalisen kiyttay-
tymisen muodon painottaminen sisallon kustannuksella (Smart 1996, 70-72). Le-
vinasin mukaan subjekti aistii ennen muuta Toisen kasvojen merkityksellisen

sisallon. Etiikka eletddn ruumiillisena ja aistittavana velvollisuutena toista koh-

4 "C'est donc recevoir d'Autrui au dela de la capacité du Moi; ce qui signifie exactement:
avoir I'idée de l'infini" (TEI, 22; TI, 51).
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taan ja juuri sen perusteella, ettd subjekti on aistiva, toisin sanoen haavoittuva,
passiivinen, kivulle ja eroottisuuden liikkeelle altis, on hdn my&s eettisyyteen
sovelias (Critchley 1996, 30). Etiikka toteutuu Levinasille ihon tasolla, ihon ei-
verbaalisena kieleni, ja siksi "eettinen tietoisuus ei ole kokemusta arvoista, vaan

padsy ulkoiseen olevaan, ja juuri ulkoinen oleva on Toinen"*

Subjekti on subjekti olen mina

Levinasin etiikka perustuu ajatukselle subjektin ja Toisen alkuperdisestd epa-
symmetriasta. Subjekti syntyy maailmassa paikkaan, jossa vastuun vaatimuksiin
ei vastaa kukaan muu kuin hin. Kasvokkain-kohtaamisessa Toinen kyseenalais-
taa vapauteni ja kutsuu minut vastuuseen (TEI, 174; TI, 200). Hanen ensimmadi-
nen sanomisensa minulle on eettinen késky "4la tapa". On huomattava, ettd "dla
tapa" on nimenomaan eettinen kasky. Kasvojen merkitystd ei voida valittda
sanottuna, vaan kasvojen merkitys on siing, ettd kasvot sanomisellaan kieltavat
minua tappamasta. "Ali tapa" ei siis ole ontologinen sanottu-muotoinen kisky,
eiki se siten tee mahdottomaksi riistid henkei toiselta ihmiselta. Talld kaskylla
Toinen on kuitenkin ilmaissut oikeutensa olla olemassa jo ennen kuin subjektilla
on ollut mahdollisuutta kysyd Toisen olemassaolon merkitystd (TEI, 173; TI,
199). Mind olen vastuussa Toisesta ja Toisen puolesta huolimatta siitd, onko
Toisella samanlaista vastuuta minusta vai ei. Sen lisidksi, ettd minulla on aina
yksi vastuu enemman kuin kaikilla muilla, miné olen vastuussa myds kaikkien
muiden vastuullisuudesta (EI, 105; EA, 80). Kuten Dostojevski (1969, 338, 192)
toteaa Karamazovin veljeksissi AljoSa Karamazovin suulla kertomuksessa luosta-
rinvanhin Zosiman eldmastd, "(k)ukin meistd on syyllinen kaikkien edessi ja
mind enemman kuin kukaan muu" {vrt. EI, 105, 108; EA, 80, 82). Levinasin
mukaan mind en myoskadn voi luovuttaa omaa vastuullisuuttani kenellekdan

muulle, mutta mind voin kylldkin ottaa kantaakseni toisten ihmisten vastuut.

! "La conscience morale n'est pas une expérience de valeurs, mais un acces a |'étre extérieur;
I'étre extérieur par excellence, c'est Autrui” (DL, 409).
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Olla Mind merkitsee nédin ollen sitd, ettei voi véltelld vastuuta. Olemisen
lisdys, liiottelu, jota kutsutaan mindna olemiseksi, ipseyden ulkonemaksi
olemisessa, toteutuu vastuun paisumisena. Se, ettd toinen asettaa minut
kyseenalaiseksi, tekee minusta solidaarisen toiselle ainutlaatuisella ja
vertaansa vailla olevalla tavalla - ei solidaarisen siind mielessd kuin aines
on solidaarinen joukolle, johon se kuuluu, tai elin on osa sitd elimist6a,
jossa silla on tehtdva. Solidaarisuus on tdssd vastuuta, ikdan kuin koko
luomakunnan rakenne lepdisi harteillani. Mindn ainutlaatuisuus on siind,
ettd kukaan ei voi vastata minun sijastani. Vastuu, joka tyhjentdd minén
imperialismistaan ja egoismistaan (oli se sitten vaikka pelastuksen egois-
mia) el muuta minda universaalin jarjestyksen momentiksi. Vastuu vahvis-

taa min&a sen ipseydessd, sen tehtdvassa kannattaa maailmankaikkeutta.*?

Lingis (1993, xxii-xxiii) erottaa Levinasin kasityksessa vastuusta kaksi piirretta.
Ensinndkin, subjekti tuntee vastuunsa persoonattomana, mutta on siitd huoli-
matta vastuussa Toisesta ja Toiselle. Vastuussa onkin kysymys kaksinkertaisesta
korvautumisesta. Paitsi ettd subjekti alkaa tarkastella omia tekojaan ja laimin-
ly('jntéja'éin Toisen perspektiivistd, hin myos huomaa itsenséd vastuullisena seka
Toisen karsimyksistd ettd Toisen tekemistd virheistd jopa silloin, kun nama
virheet suuntautuvat subjektia itseddn vastaan. Ja toiseksi, ddrettdmyys on vas-
tuun olennainen piirre. Mitd enemmaén subjekti olettaa itsensa vastuulliseksi, sita
suurempaan vastuuseen hin huomaa tulleensa sidotuksi. Levinas painottaa
vastuun ddrettdmyyttd ja jatkuvaa kasvamista varmasti siksi, ettd pyrkii peruste-
lemaan juutalaisesta traditiosta nousevat ideat linsimaisen filosofian kielelld

(Chalier 1993). Taustalla on kuitenkin tirkeada nahda toinenkin motiivi. Levinas

“2 Etre Moi signifie dés lors ne pas pouvoir se dérober a la responsabilité. Ce surcroit d'étre,
cette exagération qu'on appelle étre moi, cette saillie de I'ipséité dans I'étre, s'accomplit comme
une turgescence de la responsabilité. La mise en question de Moi par I'Autre me rend solidaire
d'Autrui d'une fagon incomparable et unique. Non pas solidaire comme la matiére est solidaire
du bloc dont elle fait partie ou comme l'est un organe de l'organisme ou il a sa fonction - la
solidarité, ici, est responsabilité comme si tout 1'édifice de la création reposait sur mes épaules.
L'unicité du Moi c'est le fait que personne ne peut répondre a ma place. La responsibilité qui
vide le moi de son impérialisme et de son égoisme - flt-il égoisme du salut - ne le transforme
pas en moment de l'ordre universel. Elle le confirme dans son ipséité, dans sa fonction de
support de l'univers. (EDE, 196; T], 111.)

74



korostaa ajatusta vastuun kasvamisesta siksi, ettd siten voidaan estdi ei-vasta-
vuoroisuuden muuttuminen vastavuoroiseksi, vastapalvelusta odottavaksi ja
voittoja ja tappioita laskevaksi orientaatioksi, jolloin vastuu olisi jo alistettu
ajattelulle (vrt. EDE, 191; EI, 104-105). A'airettéjmyys ja vertailemattomuus ovat
ei-vastavuoroisuuden edellytyksia. '

Levinasin mukaan subjekti (sujet) on siis subjekti juuri alamaisuuden ja
alisteisuuden (sujétion) mielessd, ja alisteinen subjekti on aistiva subjekti.
Aistiminen on subjektin alistumista Toiselle omassa haavoittuvuudessaan ja
passiivisuudessaan (AE, 18; OB, 15) siten, ettd subjektia voi lopulta kuvata
Toisen panttivankina (AE, 145; OB, 112). Critchleyn (1996, 30) mukaan Levinasin
ydinajatukset Autrement qu'étressi ovat ensinnikin se, ettd han 16ytaa subjektii-
visuuden aistimisesta ja toiseksi se, ettd hdn kuvaa aistimista Toisen ldheisyyte-
nd, laheisyytend jonka perusta 16ytyy korvautumisesta (substitution) (AE, 23; OB,
19). Levinas kirjoittaa,

mikdan teema - mikddn nykyhetki - ei pysty todistamaan ddrettomasta,
vaan sen tekee subjekti. Subjektissa toinen on samassa, samuutena, joka on
toista varten. Laheisyyteen siséltyva ero tulee osaksi subjektia sitd mukaa
kuin ldheisyys tulee ldhemmaksi, ja juuri tuon "osallisuuden” vuoksi se
esittdd itsensd kunniakkaasti ja haastaa minua yha enemman. Subjektissa
sama, samuudessaan, riippuu yhd enemman toisesta, aina panttivankina
korvautumiseen saakka. Sovitus tapahtuu loppujen lopuksi samaan aikaan
sen poikkeuksellisen ja dia-kronisen kddntymisen kanssa, jossa sama

muuttuu toiseksi inspiraatiossa ja psyykessa.*’

Korvautumisessa on kysymys toisen paikalle asettumisesta siten, ettd kukaan ei

voi korvata minua minun asettumisessani toisen asemaan (AE, 147, OB, 116).

 De Il'infini dont aucun théme - aucun présent - n'est capable, témoigne donc le sujet ot
l'autre est dans le méme, en tant que le méme est pour l'autre, ol la différence de la proximité
s'absorbe a mesure que la proximité se fait plus proche, et, de par cette "absorption” méme,
s'accuse glorieusement et m'accuse toujours davantage; ot le méme dans son port de méme, est
de plus en plus tenu a I'égard de 1'autre, tenu jusqu'a la substitution comme otage, expiation qui
coincide en fin de compte avec I'extra-ordinaire et dia-chronique renversement du méme en
I'autre, dans l'inspiration et le psychisme. (AE, 186-187; OB, 146.)
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Asettuessaan Toisen asemaan subjekti huomaa oman tietoisuutensa murhaavana
ja vikivaltaisena, jolloin Toinen ndyttdytyy haavoittuvana, subjektin aktuaalisen
tai potentiaalisen vikivallan sekd vastuuttomuudenja epdoikeudenmukaisuuden
kohteena. Levinas puhuu tietoisuuden uudelleenherdamisestd, siitd etta eettisen
kaskyn kuullessaan subjektin egoistinen tahto korvautuu hyvalld tahdolla, vas-

tuuna Toisen puolesta.

Valppaus - herddminen herddmisessd - tarkoittaa identiteetistd luopumista.
Ei sen sammuttamista, vaan sen korvautumista lahimmaisella. Jarjestysta tai
epéjarjestysta, jossa jarki ei enad ole tietoa eikd toimintaa, vaan jossa Toinen
on heilauttanut jirjen pois asemastaan - pois Samasta ja olevasta - ja se on

eettisessd suhteessa toiseen, lihimmaisen ldheisyydessa.*

On huomattava, ettei egoistisen tahdon korvautuminen hyvélld tahdolla ole
valttamatonta. Levinas muistuttaa etiikan erityisluonteesta toteamalla vélttamat-
tomyyden olevan epistemologinen ja ontologinen kategoria, ja sanoo subjektin
olevan wvalittu vastuuseen ja Toisen panttivangiksi (AE, 19; OB, 15). Subjektin
tahdosta riippumaton valitseminen tapahtuu silld hetkelld, kun subjekti kohtaa
Toisen kasvot. Catherine Chalierin (1993, 63) mukaan valitseminen on eris
juutalaisen tradition keskeisimmistéd ideoista, ja tdma késite on avainasemassa
Levinasin muotoillessa uudelleen kasitystd vastuusta ennen kaikkea siksi, ettd
valitseminen korostaa vastuun subjektin tahdosta riippumatonta ja passiivista
luonnetta (emt., 66-67).*

Levinas korostaa, ettd subjektin erillisyys ja suhde Toisen kanssa tapahtuu
(se produit) samanaikaisesti (TEI, 276; TI, 299). Subjektin ja Toisen vélinen suhde

tarjoaakin yksilolliselle subjektille mahdollisuuden itsensi ja oman onnellisuu-

“ La vigilance - réveil dans I'éveil - signifie la dé-fection de l'identité, ce qui n'est pas son
extinction mais sa substitution au prochain - ordre ou désordre ol la raison n'est plus ni
connaissance ni action mais out désarconnée par Autrui de son état - désarconnée du Méme et
de I'étre - elle est en relation éthique avec autrui, proximité du prochain. (DVI, 60.)

> Niin Levinasin kisitys vastuusta poikkeaa keskeisiltd osiltaan esimerkiksi Hans Jonasin

(1984), myds Heideggerin oppilaan, yrityksestd ajatella teknologisen, post-kantilaisen ajan
etilkkaa vastuun etiikkana.
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tensa tunnistamiseen ottamalla Toisen vastaan, toivottamalla hanet tervetulleeksi
"kotiinsa", osaksi omaa itseyttadn (AE, 141-142; OB, 111). Valitsemisessa ei ole
kysymys siitd, ettd subjektin omassa olemassaolossaan huomaama vieras
oleminen tuottaisi itsensi hyvyytend niin, ettd tuo oleminen itse muuttuisi
hyvyydeksi. Itse asiassa Levinasin tarvitsee olettaa varmaksi vain se, ettd
subjektille jéa tietyssd mielessd avoimeksi toivottaako han Toisen tervetulleeksi
vai ei (Llewelyn 1995, 68-69). On tdrkedd huomata, ettd hyva tahto eroaa Levina-
silla ratkaisevasti siitd, mitd tahdolla tavallisessa merkityksessddn ymmaérretdan
ja mitd hédn kutsuu egoistiseksi tahdoksi nimenomaan siind, ettd hyva tahto on
ehdottoman passiivinen. Levinas puhuukin eettisestd suhteesta didin suhteena
syntymittdmaén lapseensa, suhteena jossa minun ruumiini altistuu toisen vaati-
mukselle ilman omaa aktiivisuuttani (AE, 95-96; OB, 75-76). Min4, joka olen
valittu vastuuseen Toisesta olen valittu subjektiksi Toiselle, ja minusta huolimat-
ta tapahtuva altistuminen (exposition) riisuu minut seké identtisyydesténi etta
identiteetistani (AE, 67; OB, 52). Hyvé tahto tai hyvyys onkin Levinasin mukaan
sitd, ettd subjekti hyviaksyy oman olemassaolonsa sisdltimén vieraan elementin,
toivottaa Toisen tervetulleeksi ja asettaa hédnet etusijalle vastustamalla kuolemaa

ja tappamista ottaen vastaan vastuun Toisesta.

Olla miné eikd vain jarjen ruumiillistuma on tidsmaélleen sita ettd kykenen
nakemdin loukatun, tai kasvot. Vastuuni syveneminen minua koskevassa
tuomitsemisessa ei kuulu yleistettaviin kaskyihin: universaalien lakien
oikeudenmukaisuuden tuolla puolen miné astuu tuomiolle olemalla hyva.
Hyvyys on asettumista olemisessa siten, ettd Toinen on tirkedmpi kuin

mini itse

Mutta kuka sitten on Levinasin subjekti? Edellytys eettiselle suhteelle on

subjektin erillisyys Toisesta, ja erillinen subjekti on juuri ruumiillisena olentona.

4 Etre moi et non pas seulement incarnation d'une raison, c'est précisément étre capable de
voir l'offensé ou le visage. L'approfondissement de ma responsabilité dans le jugement qui se
porte sur moi, n'appartient pas a l'ordre de l'universalisation: par-dela la justice des lois
universelles, le moi entre sous le jugement par le fait d'étre bon. La bonté consiste a se poser
dans l'étre de telle facon que Autrui y compte plus que moi-méme. (TEI, 225; TI, 247.)
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Mikéan yleinen ja abstrakti minuus ei voi ottaa ajassa ja tilassa minun ruumiini
tayttdmad paikkaa. Itse asiassa Levinasin eettisyyden etiikassa onkin kysymys
siirtymisesta tietoisesta, ontologisesta mindstd ruumiilliseen, eettiseen itseyteen.
Levinas palauttaa modernin abstraktin ja universaalin mindn mindén itseeni,
itseyteeni, jonka 16ydén vastatessani Toisesta, antaessani itseni hinelle (Critchley
1996, 32). Mindna subjekti on yhteismitallinen toisten kanssa, mutta itseytens,
sijoituttuaan Toisen asemaan ja toivotettuaan hénet tervetulleeksi omaan olemi-
seensa subjekti on "toisin kuin moderni", korvaamaton ja ainutlaatuinen. Subjek-
ti, mind, olen lihaa ja verta oleva olento, joka tunnen nélkédd, syon ja nautin
syOmisestd. Levinasin mukaan oleminen Toista varten on mahdollista vain
silloin, kun annan pois leivdn, jota syon. Mutta ennen kuin annan leipéni
Toiselle, on minun valttamatonta nauttia leivasta itse siksi, ettd vain subjekti,
joka sy, voi olla toista varten, antaa toiselle leipdnsd mukana sekéd syddmensa
ettd itsensa (AE, 91, 93; OB, 74).

Kuka on subjekti? Subjekti on se, joka hyviilee Toista pyrkimétta tarttu-
maan ja kasittiméaéan, ja joka tervehtii Toista sanomalla "tdssd olen!" (me voici!)
(AE, 190, OB, 149). Hénet on valittu vastuuseensa Toisesta, vastuuseen jota hdn
ei voi paeta, ja subjekti asettuukin subjektiksi Toiselle, hinen asemaansa, hdnen
panttivangikseen (AE, 164; OB, 127-28). Siten etiikka on kokonaan minun asiani,
ei kenenkéddn persoonattoman tai yleisen mindn, joka pyrkii toteuttamaan
elimissdin ja toiminnassaan eriiaisia mahdollisia imperatiiveja. Etiikka on
minun kokemukseni vastuun vaatimuksesta, vaatimuksesta, jota en voi koskaan
tayttdd, mutta jota en voi mydskéan kieltdd. Mind olen Toisen panttivanki, minut

on valittu vastuuseen hénesti ja hinen puolestaan.
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5
ETIIKKA JA POLITIIKKA

Subjekti, mind, sekéd olen ettd en ole oma (vield syntymaton) poikani. Minun
jakamaton olemiseni on jaettu minun ja Toisen vilille, ja min& kannan hartioilla-
ni koko maailmankaikkeutta. Mutta minullakin on oikeuteni, joita edes Toisen

erityisasema ei saa loukata.

On darimmaisen tarkeda tietad, onko yhteiskunta termin yleisessa merkityk-
sessd seurausta periaatteen "ihminen on ihmiselle susi” rajoittamisesta vai
onko se seurausta periaatteen “ihminen on ihmistd varten” rajoittamisesta
(.-.) Jos olen yksin toisen kanssa, olen hénelle velkaa kaiken. Mutta on myds
kolmas (...) Niinpa taytyy punnita, ajatella, arvioida - vertailemalla vertaile-
matonta. Ihmisten vilinen suhde, jonka muodostan Toisen kanssa, minun
on muodostettava my6s muiden ihmisten kanssa. Toisen etuoikeutta on siis
pakko rajoittaa - ja tima on oikeuden ldhtokohta. Oikeuden harjoittajina
instituutiot ovat vaistimattomia. Oikeuden perustana on ihmisten vélinen

suhde, jonka pohjalta oikeutta tulee valvoa.”

Levinasin mukaan etiikka on subjektin ja Toisen kasvokkain-kohtaamisen hetki,

kohtaaminen, jossa subjekti tulee suhteeseen seki Toisen ettd Toisen kasvoissa

“ 11 est extrémement important de savoir si la société au sens courant du terme est le
résultat d'une limitation du principe que l'homme est un loup pour 'homme, ou si au contraire
elle résulte de la limitation du principe que 'homme est pour 'homme (...) Si je suis seul avec
l'autre, je lui dois tout; mais il y a le tiers (...) Il faut par conséquent peser, penser, juger, en
comparant l'incomparable. La relation interpersonnelle que j'établis avec autrui, je dois 1'établir
aussi avec les autres hommes; il y a donc nécessité de modérer ce privilege d'autrui; d'ott la
justice. Celle-ci, exercée par les institutions, qui sont inévitables, doit toujours étre contrélée par
la relation interpersonelle initiale. (EI, 85,94-95; EA, 71, 76.)
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kohdattavan hineyden kanssa. Haneys kuvaa subjektin ei-tematisoitavissa olevaa,
arvoituksellista suhdetta ddrettdméan ja transsendenssiin, ikivanhasta mennei-
syydestd nousevaa jalked, jota ei voi koskaan ulottaa nykyisyyteen. Kasvokkain-
kohtaaminen, joka on Levinasille paitsi etiikka ja hyvyys, my6s sosiaalisuus,
oikeudenmukaisuus ja totuus, kuitenkin mahdollistaa tai oikeammin tekee
valttdimattomaksi sellaisen yhteiskunnan ja yhteiskuntateorian ajattelemisen,
jossa transsendenssia ei palauteta olemiseen ja joka, modernin subjektikésityksen
kyseenalaistaessaan, on sekin "toisin kuin moderni". Autrement qu’étressi ja sup-
peasti my6s Totalité et infinissi Levinas hahmottelee sekd yleisyyden ettd
erityisyyden huomioivaa sosiaalisuutta. Hinen mukaansa oikeudenmukaisuu-
den ldhtokohta ei ole objektiivisuus, vapaus tai universaalisuus vaan intersub-
jektiivisesta suhteesta itsestddn nousevat vaatimukset ja siind havaittavat erot.
Ontoteologian jumalan kuoleman jilkeen ihminen néyttaytyy subjektina ja vas-
tuullisena Toiselle, ja vastuun arvoituksesta, hdneydestd, nousee - joskin
mydShédstyneend - myds kysymys (AE, 200; OB, 156). Sanottu on valttimatta
sanomisen pettdmistd, mutta petosta voidaan siirtaa kyseenalaistamalla sanottu,
tehdyt paatokset ja sitoumukset aina uudelleen. Eettinen vastuu sijoittuu aina jo

poliittiseen kontekstiin.
Totuus, hyvyys, oikeudenmukaisuus

Metafysiikka on Levinasille ontologian kritiikki4 ja sen erés keskeinen pddmaara
on kyseenalaistaa ontologiassa vallitseva kisitys vapaudesta subjektin ole-
massaolon muotona: subjekti on sidottu vastuuseen Toisesta jo olemassaolonsa
perusteella. Levinasin mukaan metafysiikan ontologian kritiikki tulee juurruttaa
olemiseen, mutta kritiikki ei kuitenkaan voi nousta ontologian itsensa piirista,
koska silloin kritiikki kuuluisi jo lahtkohdiltaan Samaan. Kritiikin tulee nousta
ontologialle ulkoisesta toiseudesta, joka kohdataan eettisesti, oltaessa kasvokkain
Toisen kanssa. Levinas ei ymmarra kasvoja pelkéstiadn konkreettiseksi, jokapéi-
viisessd eldmassd kohdattavaksi asiaksi, muttei mydskddn puhtaasti transsen-

dentiksi, olemisen tuolla puolen "olevaksi", etiikan ja olemisen ekonomian

80



edellytykseksi. Kasvot esittdytyvat sekd empiiriselld ettd transsendentaalisella
tasolla eikd Levinas pyri valitsemaan néisté tasoista jompaa kumpaa (Bernasconi
1989, 23, 31). Kasvoja voidaan ldhestya vain olemisen ekonomian, yhteiskunnan
sisalld (TEI, 147; TI, 172) ja olemiseen sidotussa, transsendentin toiseuden
avaavassa kasvokkain-kohtaamisessa Toinen rikkoo Saman muodostaman
totaliteetin etiikkaan perustuvan kyseenalaistamisen keinoin. Kyseenalaista-
minen jaytda ontologian perusteita, ja siksi metafysiikka ottaa etusijan suhteessa
ontologiaan (TEI, 13; TI, 43).

Eettinen suhde tarkoittaa Levinasille totuuden radikaalia uudelleenmaa-
rittelya. Toisen kasvot kyseenalaistavat kasityksen totuudesta subjektin tietdmi-
send ja ymmartamisend paitsi osoittamalla tietimiseen perustuvan kasityksen
riittdmattomaksi, myos osoittamalla tdllaisen kasityksen vdhintaankin potentiaa-
lisesti vdkivaltaisen ja epdoikeudenmukaisen luonteen. Totuus subjektin ymmar-
tdimisend, havaittujen objektien kisittdmisend ja tarttumisena kietoo tiedon
alistamiseen (TEI, 278-279; TI, 302). Levinas puhuu totuudesta olemisen kunni-
oittamisena, mutta kuten Manning (1993, 119-120) huomauttaa, han on jyrkasti
sellaista olemisen kunnioittamisen tulkintaa vastaan, jossa totuus maaéritelldan
olemisen ymmartdmisen hetkeksi, olipa tdméa hetki kuinka keskeiselld sijalla
tahansa. Totuus olevan kunnioittamisena, ymmarrettynd tietimiseksi tai "silleen
jattamiseksi” ei voi koskaan olla riittdvan eettistd, koska talloin totuus tulee
vélttimattd maéaritellyksi subjektin ja olemisen termein. Levinas viittaakin
olevan kunnioittamisella totuuden metafyysiseen merkitykseen, transsendenssin
Toista kohti suuntautuvaan, haluun perustuvaan liikkeeseen eli etiikkaan itseen-
sd (TEl, 279; TI, 302).

Totuus ei ole subjektin ja Toisen vilisessd suhteessa tapahtuvaa ymmaér-
tdmistd, mutta se ei ole mydskdan olemisen huomiotta jattdmista (TEI, 267; TI,
291). Levinas ei tarkoita totuudella jotakin rationaalisen subjektin 16ydettdvissa
olevaa, vaan totuus tuotetaan subjektin ja Toisen vélisessa kasvokkain-kohtaa-

misessa.
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Thmisten vilistd suhdetta kuvaa "vdlimatkan kaarevuus". Se ettd Toinen
sijoittuu korkeammalle kuin mind - merkitsisi pelkkdd erehdystd, jos
ottaisin hinet vastaan luonnon "havaitsemisena” (...) Thminen Toisena tulee
meihin ulkopuolelta, erillisina - tai pyhina - kasvoina. Hanen ulkoisuutensa
- hdnen vetoomuksensa minulle on hdnen totuutensa. Minun vastaukseni
ei tule lisind kuin sattumalta hidnen objektiivisuutensa "ytimeen", vaan

tuottaa hanen totuutensa.®®

Toisen kasvojen kohtaaminen tuottaa sellaisen késityksen totuudesta mika,
toisin kuin ontologiassa, ei ole persoonatonta olemisen paljastumista. Sita ei
my06skadn tavoiteta Michel Foucauit'n "kriittisen ontologian” keinoin. Foucault
(1988, 2-5) kuvaa totuuden muotoutumista askeettisena kdytanténad eli mindn
pyrkimyksend muovata itsedédn tai omaa olemistaan, tavoitella tiettyd olemisen
muotoa, jossa subjekti olisi vapautunut modernillekin tyypillisistd totuutta
tuottavista alistavista mekanismeista. Vapautuminen on hanen mukaansa etiikan
edellytys ja se voi tapahtua vain subjektin seké itsestdédn ettd totuutta tuottavista
kédytdnnoGista saavuttaman tiedon avulla. Levinasille taas totuus ei ole mitdan
tiedon kautta saavutettavissa olevaa vaan Toisen oma ilmaisu itsestddn (TEI,
275; TI, 298-299) ja hédnen nidkdkulmastaan myds Foucault, tarkastellessaan
modernia subjektia valta-analyysin kautta, ohittaakin etiikan, alistaa sen estetii-
kalle ja politiikalle (Venn 1997).

Liittdessdén totuuden erottamattomasti eettiseen kasvokkain-suhteeseen
Levinas yhdistda totuuden paitsi hyvyyteen, myds oikeudenmukaisuuteen. Jos
korkein totuus on etiikka, johon Levinas viittaa my6s hyvyytend ja hyvina,
totuus ei ole erillinen hyviasta vaan samanaikainen sen kanssa. Ja vastaavasti,
hidn maérittelee totuuden Toisen oikeudenmukaiseksi kohtaamiseksi, jossa ei ole

kysymys ymmartamisesta tai kasittdmisestd vaan Toisen kohtaamisesta "ilman

“ La "courbure de l'espace” exprime la relation entre étres humains. Qu'Autrui se place plus
haut que Moi - signifierait une erreur pure et simple, si I'accueil que je lui fais consistait a
"percevoir" une nature (...) Lhomme en tant qu'Autrui nous arrive du dehors, séparé - ou saint -
visage. Son extériorité - c'est-a-dire son appel & moi, est sa vérité. Ma réponse ne s'ajoute pas
4 un "noyau" de son objectivité comme un accident, mais produit seulement sa vérité (...). (TEIL,
267; TI, 291.) '
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allergiaa" (TEI, 280; TI, 303). Totuuden sitominen etiikkaan, hyvyyteen ja oikeu-
denmukaisuuteen johtaakin Levinasin asettamaan uudelleen my6s kysymyksen
oikeudenmukaisuuden ja hyvin suhteesta. Kumpikaan ei hdnen késityksensa
mukaan ole universaali, persoonaton, olemisesta irrotettavissa oleva idea, vaan
oikeudenmukaisuus ja hyvd palautuvat molemmat Toisen kasvoista eettisessi
kohtaamisessa nousevaan vastuun vaatimukseen. Koska totaliteetin ylittdmisen
kannalta valttimé&ton olemisen tuolle puolen meneminen tuotetaan "pluraalises-
sa suhteessa, Toista varten olemisen hyvyydessd, oikeudenmukaisuudessa”,”
palauttavat Toisen kasvoissa havaittavat hyvyys, oikeudenmukaisuus ja totuus
yksil6lliselle ja subjektiiviselle kokemukselle sille kuuluvan arvon (TEI, 277; TI,
300). Kasvot ovat sekd subjektin eettisen itseyden ettd totuuden, hyvyyden ja

oikeudenmukaisuuden ja niitd edustavien arvojen kantaja.
Toinen ja kolmas

Kuinka alkuperdisessd sosiaalisessa suhteessa muodostuva vastuu sitten voi
toimia yhteiskunnallisen oikeudenmukaisuuden perusteena? Levinasin yhteis-
kuntakritiikki on ennen kaikkea sen uskomuksen kritiikkid, ettd vain yhteiskun-
nallinen rationaliteetti voi tuoda vastauksia yhteiskunnallisiin ongelmiin, ja siten
se on ennen kaikkea modernin yhteiskuntakasityksen kritiikkia (Hayat 1995, 12-
13, 111). Mutta onko mahdollista ajatella sellaista yhteiskunnan tasoista sosiaali-
suutta, joka yksiloiden samanlaisuuteen perustuvan yhteiskunnallisen rationali-
teetin sijaan perustuisi kasvokkain-suhteessa havaittavalle erilaisuudelle ja
tietdimattomyydelle? Yhteiskuntaa tarkastellessaan Levinas ldhestyy Simmelin
(1959b) analyysia toisen ihmisen kohtaamisesta kaikessa sosiaalisessa vuorovai-
kutuksessa samanaikaisesti sekd yleisend, yksityisend ettd erityisend tyyppina.
Vastoin Durkheimin kisitystd yhteiskunnasta yksilot "ylittivana" aktiivisten
voimien jarjestelmand, Simmelin mukaan yhteiskunta muotoutuu yksildiden

valisisséd suhteissa. Hinen fenomenologinen sosiologiansa perustuu minén, sindn

49 _(d)ans la relation pluraliste, dans la bonté de I'étre pour autrui, dans la justice” (TEI,
278; TI, 301-302).
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ja kolmannen, "meidéan", vuorovaikutukseen (Frisby 1992, 14-15) ja esittiméaansa
kvasi-kantilaiseen kysymykseen "kuinka yhteiskunta on mahdollinen" Simmel
vastaakin, ettd yhteiskunta ei ainakaan ensisijaisesti ole episteeminen asia. Se ei
muodostu tarkkailjjoiden tietokategorioissa eikd sen yhtendisyys edellytd
ulkopuolista tarkkailijaa vaan se muodostuu valittémasti havaittavista ja koetta-
vista elementeistd, yksikoistd, jotka subjekti kokee seka itsendisind ettd tuntemat-
tomuudestaan huolimatta yleistettdvissd olevina (Simmel 1959b, 347-348).
Kuinka Levinasin nidkdkulma sitten eroaa Simmelista liittyy jo edelld,
kolmannessa luvussa kritisoimaani Simmelin kisitykseen nykyisyyteen sidotusta
subjektista ja indifferenssistd modernin symbolina. Simmel hahmottaa vuoro-
vaikutuksen osapuolet tietoisina ja sellaisina syntetisointiin pyrkivind (emt.,
338), ja puhuessaan indifferenssiin sopeutumisesta viisautena, positiivisena
reaktiona modernille leimalliseen lopullisten pddmaéarien katoamiseen (Lohmann
1987, 94-95), han ei Levinasin ndkdkulmasta ole moderniin ndhden riittavasti
toisin. Levinasin mukaan modernin keskeinen ongelma ei, kuten Simmelillg, ole
positiivisten vapauksien vaan positiivisen etiikan ja positiivisen sosiaalisuuden
hahmottaminen. Totaliteetin hajottamisen ja siten oikeudenmukaisuuden edelly-
tys on ei-in-differentti suhde Toiseen ja vain tdmén suhteen kautta on mahdol-
lista ajatella "toisin kuin modernia" sosiaalisuutta positiivisesti, intersubjektii-
visesta suhteesta itsestddn nousevien vaatimusten pohjalta (EI, 85; EA, 71).
Totaliteetin kritiikki on Levinasille my®os politiikan kritiikkid, ja molemmis-
sa paiteoksissaan hin arvostelee totalisoivia jarjestelmid yhdistden ne sotaan
paitsi hobbesilaisena kaikkien sotana kaikkia vastaan, my®&s sotaan empiirisena
tosiasiana. Politiikan jattiminen oman pelivaransa tai toiminnan edellytykseksi
ymmarretyn "avoimien mahdollisuuksien pelitilan” (vrt. Noro 1996, 230) varaan
aiheuttaa Levinasin mukaan kaikkien erojen ja sosiaalisen elimén alueiden
alistamisen politiikalle, ja mikd vield tdrkedamp&d, se johtaa myds eettisen
suhteen erityisyyden katoamiseen ja totaliteetin tyranniaan (TEI, 276; TI, 300).
Vastuuksi ymmarretty etiikka tuleekin asettaa vastakkain yhteiskuntaa vain
kokonaisuutena tarkastelevan totalisoivan politiikan kanssa siten, ettd se

jatkuvasti estad kaikki totalisointipyrkimykset (Critchley 1992, 221). Kysymyk-
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sessd oikeudenmukaisuuden mahdollisuudesta on tarkeélld sijalla paitsi Toinen,
myos kaikki toiset toiset. |

Levinas puhuu subjektin vastuusta uskonnollisuutena (AE, 150; OB, 117).
Hién kuitenkin erottautuu selvin sanoin positiivisten uskontojen jumalakésityk-
sistd. Ei ole olemassa ihmisten vélisistd suhteista irrotettua suhdetta jumalaan
vaan jumalan kisky on Toisen kasvojen kisky vastuuseen. "Han", joka kasvok-
kain-kohtaamisessa "tulee velvoittamaan" (Il aura obligé) (Derrida 1991, 11), ei
siis ole ontoteologian jumala, joka on tavannut siirtdd transsendenssin olemisesta
erilliseksi, kulissien takaiseksi maailmaksi (AE, 6; OB, 5). Levinas yhtyy Nietz-
schen ajatukseen ontoteologian jumalan kuolemasta ja korostaa, ettd vasta
jumalan kuoleman jalkeen Toisen kasvoissa havaittavasta ddrettdmyyden ideasta
on mahdollista 16yt4a transsendenssin kadoksissa ollut suunta, merkitys ja mieli
(sens), Toisen ihmisen transsendenssi. Levinas esittdd Toista-varten-olevan
subjektin Toisen kasvoissa kohtaaman "toisin kuin olemisen” arvoituksellisen

referentin termilld héneys.

Taman tavan luopua olemisen vaihtoehdoista me ymmérramme kolmannen
persoonan persoonapronominilla, sanalla Hin. Arvoitus tulee meihin Ha-

neydesta.”

Héaneys viittaa minun ei tematisoitavissa olevaan suhteeseeni darettomé&ian
olemiseen, uskonnollisuuteen, jolla ei tarkoiteta mitdédn positiivista teologiaa
(AE, 188; OB, 147). Levinas puhuu hineydestd my6s jumalana, mutta kiyttaa
termi& haneys juuri tarkoituksenaan vilttda ontoteologian "Jumalan” kasitteelle
antamia merkityksi4, ennen kaikkea kisitystd jumalasta olevana (Critchley 1992,
114). Jumala, tai hén, ei ole erillinen ihmisten vilisistd suhteista, mutta ei my0s-
kéin identtinen oman ilmenemismuotonsa eli intersubjektiivisen suhteen kanssa.
Héneys ilmenee totaliteetin jirjestyksen kyseenalaistavana jélkend, poissaolon

lasndolona ja Toisen erityisyyden lahteend. Mindn (moi) suuntautuessa kohti

50 .. (Q)ette facon de sortir des alternatives de I'étre - nous l'entendons sous le pronom
personnel de la troisiéme personne, sous le mot Il. L'énigme nous vient de ITléité. (EDE, 214;
CPP, 71.)
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sinda (toi), tasa-arvoista kumppaniaan, kohtaa mind kasvoissa hdneyden jiljen
arvoituksen ja sekd eettinen velvoite ettd Toisen erityisyys tulevat minille sen
juonen kautta, joka liittdd mindn sindn kautta hianeen (EDE, 215-216; CPP, 72-
73). Hdn tulee velvoittamaan, ja antaessaan siten merkityksen "toisin kuin
olemiselle”, han myds "tuo” eettiselle suhteelle sen eettisyyden. Critchleya (1992,
114-115) mukaillen, Levinasin etiikka perustuukin Héanen tyollistimiseensa.
Etiikka on uskonnollisuutta, ei teologiaa.

Kasvokkain-kohtaamisessa poissaolon ldsndolona ilmenevi hianeyden jalki
osoittaa, ettd subjektin ja Toisen vilinen eettinen suhde sijoittuu aina jo poliitti-
seen kontekstiin. Rakentaessaan Totalité et infinissi siltaa etiikasta politiikkaan
Levinas korostaa, ettd eettinen suhde ei ole rakastavaisten vilinen yksityinen,
muun maailman unohtava tai sivuun siirtdvd suhde, vaan kaikki mika patee
eettisessd kasvokkain-suhteessa, pdtee myds suhteessa muihin ihmisiin (TEI,
187-188; TI, 212-213). Levinasin mukaan "kolmas katsoo minua Toisen silmis-
sd" ! ja juuri kolmas, tai oikeammin kolmannen jilki osoittaa eettisen suhteen
kuuluvan julkisen alueelle. Kolmas paljastaa, ettd kysymys oikeudenmukaisuu-

desta avautuu juuri minun eettisessid vastuussani Toisesta ja Toisen puolesta.

Kolmas on toinen kuin ldhimmainen, mutta myos toinen lahimmaiinen ja
myods toisen ldhimmadinen, eika vain hénen kaltaisensa. Miti toinen ja
kolmas sitten ovat toisilleen? Mita he ovat tehneet toisilleen? Kumpi kady
toisen edelld? Toinen on suhteessa kolmanteen - josta mind en voi taysin
vastata, vaikka vastaisinkin - ennen mitaan kysymysta - aivan yksin lahim-
maisesténi (...) Kolmas tuo mukanaan ristiriidan sanomisessa, jonka merki-
tys toisen edessd meni siihen saakka yhteen suuntaan. Se on itsessddn vas-
tuun raja ja kysymyksen synty: miten minun tulee suhtautua oikeuden-

mukaisuuteen?”?

51 "Le tiers me regarde dans les yeux d'autrui” (TEl, 188; TI, 213).

°2 Le tiers est autre que le prochain, mais aussi un autre prochain, mais aussi un prochain
de I'Autre et non pas simplement son semblable. Que sont-ils donc l'autre et le tiers, I'un-pour-
l'autre? Qu'ont-ils fait I'un a l'autre? Lequel passe avant l'autre? L'autre se tient dans une
relation avec le tiers - dont je ne peux répondre entiérement méme si je réponds - avant toute
question - de mon prochain tout seul. (...) Le tiers introduit une contradiction dans le Dire dont
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Levinas kohdistaa minén ja sinén véliseen suhteeseen perustuvia "laheisyysyh-
teiskuntia” vastaan esittdimédnsa kritiikin ennen muuta Martin Buberiin. Han
arvostelee Buberia paitsi siitd, ettd olettaessaan miné-sind -suhteen symmet-
risyyden Buber havittdd toisen osapuolen toiseuden, myos siitd, ettd Buberin
mukaan yhteiskunta voi perustua mind-sind -suhteelle, jolloin politiikka ja&
huomiotta ja vaivutaan hiljaisuuteen tai "enkelien hengellisyyteen" (TEI, 187-8,
40-41; TI, 213, 68-9; ks. my0s LR, 59-74). Artikkelissa Le Moi et la Totalité Levinas
syyllisyyden, syyttomyyden ja anteeksiannon fenomenologiaa kehitellessdan
toteaa, ettd ldheisyyssuhteisiin perustuvassa yhteiskunnassa on mahdollista
rajoittua loukatulta osapuolelta tulevaan anteeksiantoon. Téllaisessa yhteiskun-
nassa kysymys oikeudenmukaisuudesta ei kuitenkaan voi koskaan tulla ajan-
kohtaiseksi. Kolmas on oikeudenmukaisuuden kannalta vilttdimitén ja siksi
kahden vilinen suhde ei olekaan yhteiskunnan ja oikeudenmukaisuuden alku
vaan pdinvastoin, sen loppu (MT, 360; CPP, 32). Buberista poiketen Levinas
korostaakin késitystdén yhteiskunnasta monimutkaisena ihmisten, keskindisten
suhteiden ja vaikutusten verkostona,jossa yksilon tekojen vaikutukset ulottuvat
paljon sen ulkopuolelle mihin hidn on tarkoittanut niiden ulottuvan. Thmiset
eivat ole vastuussa vain aikomuksistaan vaan myos tekojensa seurauksista (MT,
366, CPP, 38) ja siksi ldheisyysyhteiskunnassa patevd kahdenvilinen anteek-
sianto ei ole riittava. Kukaan ei voi vapautua tekojensa seurauksista vain pyyta-
malld anteeksi Toiselta (MT, 358-359; CPP, 30-31).

Levinas korostaa, ettei "siirtyma" Toisesta kolmanteen ole kronologinen. Ei
ole olemassa yhteiskunnan ulkopuolista ei-poliittista aluetta, vaan etiikka on
aina poliittista ja kasvokkain-suhde Toisen kanssa on samalla ja samanaikaisesti
suhde kaikkiin maailman ihmisiin. Katsoessaan subjektia Toisen kasvoissa kol-
mas kantaa mukanaan koko ihmiskuntaa ja sen ihmisyytta. Nain eettinen vastuu
Toisesta sisltaa kysymyksen oikeudenmukaisuudesta ja tasa-arvosta laajemmin-
kin. Eettinen suhde Toiseen on epasymmetrinen ja perustuu subjektin déretto-

maélle vastuulle koyhéstd ja puutteenalaisesta ldhimmadisestddn, ilman ettd

la signification devant l'autre allait, jusqu'alors, dans un sens unique. C'est, de soi, limite de la
responsabilité naissance de la question: Qu'ai-je a faire avec justice? (AE, 200; OB, 157.)
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Toiselta voidaan odottaa vastaavaa vastuuta subjektista, mutta kolmannen lasni

ollessa toinen esittda itsensd tasa-arvoisena subjektin kanssa, yhtend monista.

Sini asettuu niiden eteen, joihin viitataan sanalla me. Olla me ei ole toisten-
sa "tonimistd" tai yhteisen tehtivan ymparilld tapahtuvaa toistensa lahesty-
mistd. Kasvojen lasndolo - toisen adrettdmyys - on puute, kolmannen

lasnéolo (eli, koko ihmiskunnan, joka katsoo meitd).>?

Levinasin kisitys oikeudenmukaisesta yhteiskunnasta perustuukin ajatukselle
kaksoisrakenteesta. Yhteiskunnassa poliittisella tasolla vallitsevan subjektin ja
toisen vilisen symmetrian ja samanaikaisuuden perustana on eettisen, subjektin
ja Toisen vélisen suhteen epasymmetria ja ei-samanaikaisuus, ja ndma muodos-
tavat dialektisessa suhteessa toisiinsa ihmisten keskindisen veljeyden (la fraternité
humaine) (Critchley 1992, 227). Levinas puhuu téstéd tasa-arvon ja epatasa-arvon,
symmetrisen ja epdsymmetrisen, eettisen ja poliittisen samanaikaisuudesta myos
monoteismina, tarkoittaen monoteismilla ajatusta "ihmissuvusta, joka on
perdisin Toisen ympaéristostd kasvoissa, korkeuden ulottuvuudessa, vastuussa
' itsestd ja Toisesta"

Levinas liittdd kysymyksen kolmannesta ja oikeudenmukaisuuden proble-
matiikasta kiintedsti kysymykseen jumalasta, hénestd. Oikeudenmukaisuus
tuotetaan epdsymmetrisessd kasvokkain-kohtaamisessa, mutta se voi toteutua
vain ihmisten vilisessd symmetrisessd suhteessa, jossa subjekti tuntee itsensd
yhdeksi monien joukossa (TEI, 56; TI, 84). Siirtyma kolmanteen, oikeudenmukai-
suuteen ja ihmiskuntaan kokonaisuudessaan on myds siirtymd ihmisten kes-
kindiseen veljeyteen. Veljeys ei kuitenkaan muodostu veljien keskindisen

yhteyden perusteella vaan suhteessa kaikille yhteiseen isddn (Llewelyn 1995,

%% Le tu se pose devant un nous. Etre nous, ce n'est pas se "bousculer” ou se c6toyer autour
d'une tiche commune. La présence du visage - l'infini de I'Autre - est dénuement, présence du
tiers (c'est-a-dire de toute I'humanité qui nous regarde) (...). (TEI, 188; TI, 213.)

> ...(D)e race humaine qui remonte a l'abord d'autrui dans le visage, dans une dimension
de hauteur, dans la responsalilité pour soi et pour autrui” (TEI, 190; TI, 214).
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137). Levinasin mukaan on "Jumalan kiitos, olen toisille Toinen"” ja jumala,
jonka ainoa ilmenemismuoto on Toisen kasvoissa havaittava héneyden jalki,
tekeekin tasa-arvoisuuden ja oikeudenmukaisuuden mahdolliseksi tarjotessaan
yhteisén muodostaman totaliteetin ulkopuolisen kiintopisteen. Levinasin
(kieltamatta arsyttavan) patriarkaalisen ja ontoteologisen kielen, joka ei suomen
kieleen edes tiysin vélity, merkitystd ei pidd vihitelld mutta ei mydskaan
liiotella. Jumalan merkitys on siind, ettd "ollessaan" yhteis6ssd jdrjestyksen
hajoittavana poissaolon lasndolona hidn tekee totaliteetin ja ontologian ky-

seenalaistavan ldhestymistavan mahdolliseksi.
Oikeutettu yhteiskunta

Levinasin ndkemys yhteiséllisyydestd, toteutui se sitten yhteison tai yhteiskun-
nan tasolla, perustuu siis arvoitukseen, "kollektiivisuuteen joka ei ole yhteisyyt-
t4"*® ja joka siten muistuttaa Nancyn (1986) késitystd toimettomasta tai joutilaas-
ta yhteisostd (la communauté déseuvrée). Nancyn tavoitteena on hahmotella im-
manentismiin palautumaton yhteis6, joka ei muodostu olevien keskindisen
yhteyden perusteella vaan joka pohjautuu transsendenssiin, toiseuteen ja jatku-
vaan epitédydellisyyteen. Toimeton yhteis6 on jaettu yhteis ja Nancy kuvaa sitéd
ilmaisulla "Toi (e(s)t) (tout autre que) moi" (emt., 74). Jaettu, yhteisyydettn
yhteiso on sellainen suhde minun ja sinun vélilld (foi et moi), jossa sini olet mina
(toi est moi) mutta jossa on aina ldsnd perustava jako - sind olet aivan toinen
kuin mind (toi est tout autre que moi). Critchleyn (1992, 218-219) mukaan Nancy
tavoittelee toimettomalla yhteis6llddn samaa ajatusta, jota Levinas kuvaa
puhuessaan kasvokkain-suhteesta suhteena ilman suhdetta (TEI, 295; TI, 271) eli
ajatusta erosta ja erityisyydesta.

Mutta mitd oikeudenmukainen politiikka voi olla- yhteiskunnassa, jossa

eroja ja erityisyyttd ei palauteta, Nancyn termid kayttddkseni, immanentismiin

3 " 'Gréace a Dieu' je suis autrui pour les autres” (AE, 201; OB, 158).
5 "C'est une collectivité qui n'est pas une communion” (TA, 89; TO, 94).
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jajossa ihmisten keskindisessd vuorovaikutuksessa havaittava toiseus ndyttaytyy
tietoa, yleistettdavyyttd ja hallinnoitavuutta pakenevana satunnaisuutena?
Levinasin mukaan totaliteetin ja vallitsevan jarjestyksen kyseenalaistaminen on
valttimatontd nimenomaan siksi, etté eettinen suhde sijoittuu aina jo poliittiseen
kontekstiin. Jos muista suhteista erillinen kahden ihmisen vilinen suhde olisi

mahdollinen, olisi etiikkaa ilman politiikkaa eikd kyseenalaistamista tarvittaisi.

Jos ldheisyys médraisi minua vain Toista kohti, "ei olisi ollut ongelmaa" -
termin missaan, edes sen kaikkein yleisimmissa merkityksessa. Kysymysta
ei olisi syntynyt, eikd tietoisuutta, eikd tietoisuutta itsestd. Vastuu Toisen
puolesta on kysymysta edeltavaa valittomyytta: tarkasti ottaen se on lahelld
olemista. Kolmannen saapumisen my6téd ldheisyys hdiriintyy ja muuttuu

ongelmaksi.”’

Autrement qu’étressi Levinas kiinnittdd huomionsa erityisesti kysymykseen
eettisen kielen mahdollisuudesta ja esittdd, ettd sanominen, alttiiksi asettuminen
ja vastaaminen on eettisestd suhteesta itsestddn nousevan vaatimuksen vuoksi
valttimatontd kadntas sanotuksi, oikeudenmukaisuuden ja symmetrian kieleksi
(AE, 199; OB, 157). Etiikan ja politiikan samanaikaisuuden vuoksi minun
eettinen sanomiseni Toiselle ei rajoitu meiddn yksityiseen kohtaamiseemme,
vaan on lahetetty sanomisena myds julkiseen kontekstiin. Esittimiinsd kysymyk-
siin: "Miksi tietoa? Miksi ongelmia? Miksi filosofiaa?"® Levinas vastaa, ettd
sanomisen pettiminen sanottuna on valttimatonta siksi, ettd sanomista ei voida

késittdd kaantamatta sitd sanotuksi. Epatasa-arvoisuus vaatii tasa-arvoisuutta, ja

57 Si la proximité ne m'ordonnait qu'autrui tout seul, "il n'y aurait pas eu de probléme” -
dans aucun sens, méme le plus général, du terme. La question ne serait pas née, ni la conscien-
ce, ni la conscience de soi. La responsabilité pour l'autre est une immédiateté antérieure a la
question: précisément proximité. Elle est troublée et se fait probléme des l'entrée du tiers. (AE,
200; OB, 157.)

% "Pourquoi savoir? Pourquoi probléeme? Pourquoi philosophie?” (AE, 199; OB, 157).
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siksi "on mahdollista nédyttdd, ettd Sanotun ja olemisen kysymys on vain, koska
Sanominen tai vastuu vaatii oikeudenmukaisuutta".”

Levinas yhdistdd kolmannen ja tietoisuuden syntymisen tavalla, joka tuo
vaistimattd mieleen De I'existence et I'existantin analyysin substantiivimuotoisen,
konkreettisesti olemassaolevan subjektin hypostaattisesta syntymisestd "on"-
olemisesta. Samalla tavoin kuin il yba‘ symbolisoi subjektin sosiaalista alkuperaa
ja unettomuuden eettistd merkitystd (Hayat 1995, 28), on kolmas mukana
subjektin olemisessa subjektin tietoisuuden ensimmadisestd hetkestd alkaen,
kutsuen subjektia vastuuseen katsoessaan hintd Toisen silmissd. Oikeuden-
mukaisuuden edellytys onkin subjektin direttdmén vastuun rajoittaminen. Kun
vastuuta vaatii toisen lisdksi myos kolmas, on minun vastuuni edellytyksend
yhteiskunta, instituutiot tai jarjestelm4, jossa kilpailevia vaatimuksia voidaan
arvottaa kielen keinoin (Llewelyn 1995, 140). Eettisen sanomisen yksisuuntai-
suus (un sens unique), jossa subjekti on Toisesta riippuvainen aina korvautu-
miseen saakka, on kéddnnettdva poliittisen sanotun kaksisuuntaisuudeksi (AE,
200; OB, 157).

Levinasin ajattelua kohtaan esitetty kritiikki kohdistuu usein juuri mahdol-
lisuuteen siirtyé eettisestd yksisuuntaisuudesta poliittiseen kaksisuuntaisuuteen.
Jos subjekti on &ddrettdmasti vastuussa Toisesta, kuinka subjekti voi koskaan
arvostella tai kyseenalaistaa hdnen tekojaan? Esimerkiksi George Salemohame-
din (1992, 197) mukaan Levinas ymmartad politiikan vélttdmattd Saman hallitse-
misena ja subjektin ja toisen neutraalina yhdessd olemisena. Salemohamed
vertaa Levinasin kisitystd oikeudenmukaisuudesta John Rawlsin oikeudenmu-
kaisuusteoriaan silld erotuksella, ettd toisin kuin Rawlsin teoriassa, Levinasin
mukaan jokaisen tulee pitda toisen etuja monin verroin omiaan tarkedmpina
(emt., 201). Siten Levinasin oikeudenmukainen yhteiskunta ei Salemohamedin
mukaan voi koskaan toteutua muualla kuin Israelissa, juutalaisten omassa
valtiossa, jossa Toinen on valinnut subjektin henkil6kohtaiseen vastuuseen ja

jossa etiikka ei ole politiikkaa vaan uskonnollisuutta (emt., 204). Stephen Smith

"Il sera possible de montrer qu'il n'est question de Dit et d'étre que parce que le Dire ou
la responsabilité réclament justice” (AE, 58; OB, 45).
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(1986, 65) puolestaan esittad, ettd Levinasin késitys on pateva vain silld ehdolla,
ettd Kainin kysymys "olenko mind veljeni vartija?" on vaard: minut on valittu,
mind olen veljeni vartija, eikd Kainin tulisi kysymystdéan edes esittdd. Levinas voi
vastata esitettyyn kritiikkiin tietenkin eettisen tason vastauksella siten, ettd
subjektilla ei todellakaan ole mitd4n oikeutta tuomita Toista. Subjekti valitaan
vastuuseen Toisesta ja se, miten Toinen puolestaan on vastuussa subjektista on
kokonaan hinen asiansa (EI, 105; EA, 80). Mutta vaikka subjektilla ei eettisesti
olekaan oikeutta vaatia Toista olemaan oikeudenmukainen, poliittisella tasolla
subjekti on oikeutettu arvostelemaan ja kyseenalaistamaan toisen toiminnan:
subjektin "lahimmait" ja hdnen "kansansa" ovat jo toisia, joille tulee vaatia
oikeutta (EI, 106; EA, 81). Kuten Fabio Ciaramelli (1991, 91) korostaa, eettinen
puhe onkin aidosti paradoksi: silld on universaali ja absoluuttinen merkitys
silloin ja vain silloin, kun se on juurrutettu minun oman henkil6kohtaisen
vastuuni yksilollisyyteen.

Kolmannen ja oikeudenmukaisuuden tuomassa jarjestyksessa subjekti ja
Toinen ovat samanaikaisia samassa synkronisessa jdrjestyksessd. Siirtyminen
etiikasta politiikkaan ja sanomisesta sanottuun ei kuitenkaan ole vain palaamista
sanottuun ja sanomisen pettamiseen. Poliittisella tasolla ei, Jean-Frangois Lyotar-
din (1983) termein ilmaistuna, ole kysymys vain kiistasta (litige), joka voidaan
riitauttaa oikeudellisesti ja siten myds ratkaista vaan ennemminkin riidasta
(différend), jossa osapuolten lahtokohdat ovat peruuttamattomasti yhteismitatto-
mat. Riitaa ei voi rétkaista, mutta se voidaan kylldkin tunnistaa ja tunnustaa
(Kotkavirta 1994, 192-193). Levinas kuvaa oikeudenmukaisuutta ldheisyyden
epasymmetrian jatkuvasti kdynnissd olevaksi korjaamiseksi (AE, 201; OB, 158)
ja toteaa, ettd jos eettinen vastuu on velvollisuuksien ylijadmdd oikeuksiin
nidhden, niin oikeudenmukaisuuden tuomassa jirjestyksessa oikeudet ylittavat
velvollisuudet (AE, 203; OB, 159).

Levinasin ajattelussa tuleekin erottaa kaksi sanottua (Critchley 1992, 229).
Ei-oikeutettu sanottu tarkoittaa paluuta ontologian puhtaaseen sanottuun, totali-
teettiin, véakivaltaan ja epdoikeudenmukaisuuteen, kun taas oikeutetussa

sanotussa on kysymys Toisen kasvoissa kohdattavien hyvén ja oikean toimesta
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tapahtuvasta vallitsevan jdrjestyksen kyseenalaistamisesta. Vaikka sanomisen
perusta ei Levinasin mukaan koskaan tulekaan varsinaisesti sanotuksi (AE, 73;
OB, 57), on sanomisen "toisin kuin oleminen" mahdollista tuoda olemisen
ymmartdmisen ja sanotun piiriin oikeutettuna siten, ettd sanottu sanotaan tai
perutaan (dédire) aina uudelleen. Levinasin mukaan eettisen sanomisen, nykyi-
syyteen palautumattomissa olevan menneisyyden jilki painaa ja velvoittaa paitsi

eettisen subjektin itseyttd, mySs yhteiskuntaa ja sen instituutioita.

Oikeudenmukaisuus on mahdoton ilman, ettd hin, joka sen ilmaisee, on
itse ldheisyydessa. Hanen tehtdvénsa ei rajoitu "tuomitsemisen tehtivaan”,
erityistapausten alistamiseen yleiselle siannolle. Tuomari ei ole konfliktissa
ulkopuolinen vaan laki on ldheisyyden piirissi. Oikeudenmukaisuus,
yhteiskunta, Valtio ja sen instituutiot, vaihto ja tyd ymmarrettyina ldheisyy-
destd alkaen - timaé tarkoittaa, ettei mikddn vélty kontrollilta, jonka muo-
dostaa yhden vastuu toisen puolesta. On tirkedad l6ytdd kaikki ndma
muodot lahtien ldheisyydestd, jossa olemassaolo, totaliteetti, Valtio, politiik-
ka, tekniikat, tyo ovat lakkaamatta saamaisillaan painopisteensé itseensd,

olemaisillaan itse painavia.”

Levinas ei tarkoita oikeudenmukaisuudella abstraktia ja universaalia lakia, vaan
oikeudenmukaisuuden yleistettdvyyden perustana on subjektin ja Toisen
kasvokkain-kohtaaminen, eettinen sanominen. Oikeudenmukaisessa yhteiskun-
nassa eettisen suhteen epitasa-arvoisuus ja epdsymmetrisyys kyseenalaistaa
toistuvasti yhteiskunnan jarjestyksen muistuttamalla sitd etiikan ja politiikan
vastakkaisuudesta. Epdoikeudenmukaisuudet mahdollistuvat Levinasinmukaan

juuri silloin, kun Toisen transsendenssi katoaa ja unohdetaan, ettd eettisen

8 La justice est impossible sans que celui qui la rend se trouve lui-méme dans la proximité.
Sa fonction ne se limite pas a la "fonction du jugement”, a la subsomption de cas particuliers
sous la régle générale. Le juge n'est pas extérieur au conflit, mais la loi est au sein de la
proximité. La justice, la société, I'Etat et ses institutions - les échanges et le travail compris a
partir de la proximité - cela signifie que rien ne se soustrait au contréle de la responsabilité de
I'un pour l'autre. I est important de retrouver toutes ces formes a partir de la proximité ou
l'étre, la totalité, 1'Etat, la politique, les techniques, le travail, sont a tout moment sur le point
d'avoir leur centre de gravitation en eux-mémes, de peser pour leur compte. (AE, 202-203; OB,
159.)
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suhteen tulisi ohjata valtiota ja sen instituutioita. Suhde kaikkiin muihin on
oikeutettu vain niin kauan kuin suhteen perustana on huomio Toisen ohitta-
misen mahdottomuudesta, toisin sanoen, niin kauan kuin sanotussa on jatkuvan
kiistdmisen ja uudelleen sanomisen seurauksena nikyvissa eettisen sanomisen
jalki, niin kauan kuin sanottu on eettisen sanomisen ohjaamaa ja kyseenalaista-
maa. Néin siirtymd Toisesta kolmanteen ei ole Levinasilla eettisen sanomisen
pettdmistd vaan kddnne paitsi politilkkaan, sanottuun ja ontologiaan myds
filosofiaan ja yhteiskuntateoriaan, kddnne joka toteutetaan redusoimatta Toista
Samaan, osoittamalla kuinka poliittisen rationaalisuuden universaalisuus ei voi

jattdd huomiotta eettisen suhteen yksil6llisyytta.

Oikeudenmukaisuus sdilyy oikeudenmukaisuutena vain yhteiskunnassa,
jossa laheisten ja kaukaisten valilld ei ole eroa ja jossa ldheisimmén ohitta-
minen on mahdotonta. Kaikkien tasa-arvoisuutta pitdd ylla minun epétasa-

arvoisuuteni, velvollisuuksieni ylijidma oikeuksiini ndhden.®"

Levinasin kisityksessd ei ole kysymys valitsemisesta totaliteetin, instituutioiden
ja poliﬁikan tai etiikan, toisen ja radikaalin erilaisuuden vililld vaan politiikka
muodostaa avoimena ja pluraalina eettisten suhteiden verkkona Levinasin
etiikan pysyvédn horisontin. Jos Levinasilta kysyttdisiin yhteiskuntafilosofian
tdman hetken ehkd kuuluisimpien kiistakumppanien liberalistien ja kom-
munitaristien "kuumat kysymykset" koskien oikeudenmukaisuuden ja hyvan
suhdetta sekd kysymystd siitd, onko moraali pohjimmiltaan yhteis6llistd vai
yleistettavissd olevaa, hdn ei pystyisi antamaan kovinkaan yksiselitteistd vas-
tausta. Oikeudenmukaisuutta ei ole ilman hyvéa, mutta my6skaan hyvaa ei ole
ilman oikeudenmukaisuutta. Liséksi etiikan yksilollisyyden ja oikeudenmukai-
suuden universaalisuuden vililld on Levinasin mukaan aito paradoksi, ja siten

politiikan ja oikeutetun sanotun ongelma onkin poliittisen elimidn muotoilemi-

8! (L)a justice ne demeure justice que dans une société ou il n'y a pas de distinction entre
proches et lointains, mais ou demeure aussi I'impossibilité de passer a c6té du plus proche; ou
l'égalité de tous est portée par mon inégalité, par le surplus de mes devoirs sur mes droits. (AE,
203; OB, 157.)
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nen tavalla, joka jatkuvasti kyseenalaistaa kaikki totalisointipyrkimykset. My®s

"toisin kuin moderni" subjekti on Don Quijote.
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6
TOISIN KUIN MODERNI?

Oikeudenmukaisuuden mahdollisuutta ja edellytyksia tarkastellessaan Levinas
mddrittelee uudelleen filosofian tehtdvan yhteiskunnassa. Koska kasvokkain-
kohtaaminen on aina poliittisessa kontekstissa, tulee subjektin eettinen vastuu
Toisesta saattaa yhteiskunnan tasolla mitattavaan muotoon ja juuri tima, ei
uusien "kategoristen imperatiivien" muotoileminen, on héinen késityksensa
mukaan filosofian tehtdva. Kuten Sokrateelle, Levinasille filosofia ei ole viisau-
den rakastamista (I'amour de la sagesse) vaan rakastamisen viisautta (la sagesse de
I'amour) (AE, 203; OB, 161), ja sen keskeisin tehtdva on ajatella yhteiskunnan
perustallista ambivalenssia, kyseenalaistaa toistuvasti yhteiskunnan poliittinen
taso ja kasitys oikeudenmukaisuudesta eettisestd vastuusta ja sanomisesta késin
(AE, 206; OB, 162). Niin filosofia on keskeiselld sijalla yhteiskunnan kaksoisra-
kenteessa: vaikka sanomisen kaantdminen sanotuksi onkin vélttdiméttd sanomi-
sen pettamistd, on filosofia ikdédnkuin yhteiskunnallisen yoikeudenmukaisuuden
palveluksessa jaddessdadn sanomisen ja sanotun viliseen jatkuvaan kierteiseen
liikkeeseen, toistuvan kyseenalaistamisen kautta tapahtuvaan oikeuttamiseen.
Filosofia ja sen sisdltama riski (le beau risque) (AE, 24; OB, 20) toisaalta mittaavat
viisautta, jarked ja eettisen suhteen yleistettavyyttd, mutta toisaalta ne osoittavat
kuinka oikeudenmukaisuus ja rationaalinen jarjestys perustuvat Toisen haluami-
seen, rakkauden ja kasvokkain-suhteen ldheisyyteen. Filosofian kieli siis seka
oikeuttaa yhteiskunnan rationaalisen jirjestyksen ettd kyseenalaistaa timéan
jarjestyksen rationaalisuutta edeltdvén eettisen vastuun, "Toista varten olemisen”

kautta.

96



Levinasille, kuten esimerkiksi Philippe Lacoue-Labarthelle (1990, 4), moder-
ni ei siis merkitse sitd, ettd filosofia tai (yhteiskunta)politiikka olisi tullut val-
miiksi. Itse asiassa filosofia syntyy vasta jumalan kuoleman ja oikeudenmu-
kaisuuden ongelman aktualisoitumisen my®6té, sen hyvin simmelildisen ajatuk-
sen myotd, ettd toiseuden ja satunnaisuuden sdilyttimisen edellytyksend on
koko toimintahorisontin kontingenssi. Kun toimintahorisontti on kontingentti, ei-
valttaméatonta ja ei-mahdotonta on kaikki se, mikd voisi olla my®s toisin, mikéa
ei ole kiinnitetty mihinkéén, josta voisimme varmasti sanoa "niin on" (Noro
1996, 230). Levinasin voikin Simmelin tavoin katsoa kuuluvan siihen traditioon,
jossa modernia ei ndhdd vain nykyajan uutena suhteena antiikkiin, vaan jossa
se tulkitaan yleensikin historian ja tradition hajoamiseksi (vrt. Lohmann 1987,
85). Vasta moderni tekee ihmisten keskindisen erilaisuuden huomioimisen ja
siten myos eettisyyden mahdolliseksi. Baudelairen (1989, 38) kuuluisaa lausah-
dusta modernista ohimenevéni, hetkellisend ja satunnaisena, jonka toinen puoli
on ikuinen ja muuttumaton, mukaillen voikin sanoa Levinasin haluavan hajottaa
tietdvan subjektin vain itseensa viittaavana kehénd osoittamalla, ettd oleminen
on perustavalla tavalla satunnaista, ettéd (nyt)hetkellisessé kasvokkain-kohtaami-
sessa subjekti havaitsee ikuisen ja ddrettdman toiseuden, ettd jarjestykseen
sisdltyy ei-jarjestys ja ettd modernin eli yksiléllistyneen, differentioituneen ja
kontingentin yhteiskunnan etiikka voi olla vain olemiseen perustuvaa, samanai-
kaisesti seka yleistd ettd erityista etiikkaa.

Levinas on moderni, mutta hian on my®és ja ehké vield enemmén "toisin
kuin moderni". Hanen mukaansa modernin pitdad kylldkin olla, Marshall Ber-
manin (1982, 23) sanoin, valmis kddntymaan itseensd, kyseenalaistamaan kaiken
mitd on sanonut, muuttumaan joukoksi toistensa kanssa enemmaén tai vahem-
mén harmonisia 44nié ja venymaéan yli oman kapasiteettinsa loputtoman laajaksi
liikkuma-alaksi tarttuakseen ja késittddkseen maailmaa, jossa kaikki on raskaana
vastakohdastaan ja jossa kaikki pysyva haihtuu pois. "Toisin kuin modernin”
kontingenssi ei kuitenkaan perustu siihen, ettd nykyhetki ymmarrettéisiin vain
irrotettuna menneisyydestd eikd sen perustella voisi sanoa mitddn myoskaan

tulevaisuudesta (vrt. Kotkavirta & Sironen 1986, 9). Levinas katsoo, ettd eri-
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tyisyyden ja siten etiikan ja oikeudenmukaisen politiikan edellytys on mennei-
syyden, nykyisyyden ja tulevaisuuden ulottuvuudet samanaikaisesti avoimina
pitdvdn toiseuden kunnioittaminen. Hanen etiikkansa pohjalta hahmoteltua
kontingenssia voikin nykyisyyden ensimmdiisen kontingenssin sijasta kuvata
kontingenssin ajallisuuteen viittaavana toisena kontingenssina (vrt. Erdsaari &
Jokinen 1997, 25). Ajan ddrettdmyys ei palaudu nykyisyyden estetiikkaan.

Mutta kuinka "toisin kuin moderni” sitten suhteutuu keskusteluun elamén-
politiikasta? Yleisimmin Levinas mainitaan eldménpolitiikasta puhuttaessa
Baumanin postmodernin etiikan yhteydessa. Bauman (1993) arvostelee Levinasin
filosofian inspiroimana modernia yhteiskuntaa ja sen ddrimmaistd uskoa ratio-
naalisuuteen. Hdn ymmairtdd postmodernin itsestddn tietoiseksi tulleeksi
moderniksi ja esittdd, ettd postmodernin myo6td sekéd etiikkaa ettd ihmistd ja
hidnen moraalisuuttaan on mahdollista tarkastella hobbesilaisesta ldhestymista-
vasta olennaisesti poikkeavalla tavalla. Postmoderni maailmankatsomus mahdol-
listaa sellaisen kasityksen etiikasta, joka pystyy ylittdiméén puhtaasti modernin
kysymyksiinkeskittyneenliberalismi-kommunitarismi-keskﬁstelunjanéikemééin
ihmisen autonomisena yksilond, ottaen huomioon ihmisen pohjimmiltaan
ambivalentin luonteen. Universaalisuuden ja partikulaarisuuden vélinen kiista
on Baumanin (1995) mukaan osoitus ihmisen olemisen perimmadisestd dualis-
mista, joka ilmenee jatkuvana ja ratkaisemattomana systeemisyyden (systemness)
ja kontingenssin (contingency) muodostamana ambivalenssina. Baumanin, kuten
Levinasinkin, lukeminen onkin lukemista "kahdella kddella": toisaalta systeemi-
syyden tai totaliteetin, toisaalta kontingenssin tai darettomén. Siten etiikka ei,
kuten filosofia yleensékadn, voi olla puhtaasti universaalia ja yleistettivaa ja
juuri siksi postmoderni etiikka on Baumanin kéasityksen mukaan Emmanuel
Levinasin eettisyyden etiikkaa.

Minulle Levinasin etiikassa on kuitenkin tdrkeintd ihmisten vilisen suhteen
ensisijaisuus ja se, ettd tdssa suhteessa havaittava il y an jilki osoittaa minulle
sekd toisen ihmisen erityisyyden ettd oman tietiméattdmyyteni tuon erityisyyden
luonteesta. Huolimatta siitd, mitd olen edelld sanonut jumalasta ja yhteisestd

isdstd ulkopuolisena kiintopisteend ja siten oikeudenmukaisuuden edellytyksend,
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minun tdytyy ainakin tdlld hetkelld Critchleyn (1997, 82) tavoin myo6ntia -
vaikken olekaan yrittinyt kuunnella yhta kauan kuin hin - olevani kuuro
kasvokkain-suhteessa aistittavalle hyvan tai jumalan &inelle. Vastaamiseni
toiselle, se, ettd otan hanet ja hinen tuntemattomuutensa vastaan omaan olemi-
seeni, muuttaa ja haastaa minun kasitykseni itsestdni. Subjekti on pluraalisena
samanaikaisesti sekd yhteiskunnassa ettd sen ulkopuolella eikd Levinasin
etiikan, tai ehkd mieluummin levinasilaisen asenteen, pohjalta hahmoteltava
elamanpolitiikka siten voi perustua vain giddensildisen traditioista vapautuneen
subjektin refleksiiviseen, mutta yha immanentiksi jadvaén projektiin. Erityiset ja
ei-tietdvit subjektit ovat modernin nykyisyyden kynnykselld samanaikaisesti
modernin tuolla puolen. ‘

Ajattelenkin olemiseen perustuvaa elaméinpolitiikkaa paitsi subjektin
vilpittdmyytend, myos positiiviseksi koettuna epdvarmuutena ja toimintaho-
risontin kontingenssiin vaistamatta liittyvand monimutkaisuuden sietamisena.
Ennemmin kuin ratkaisu hyvinvointia koskeviin kysymyksiin elaménpolitiikka
on mielestédni perspektiivi tai jatkuva prosessi (Erdsaari 1997; Virkki 1997), jossa
jo valmiiksi tulemisen ajatus itse asiassa palauttaa erityisen subjektin totaliteet-
tiin. Elaménpoliittisesti ajateltuna hyvinvointi ei ole, se on jotakin, mitéd voi vain
tavoitella. Ollakseen oikeudenmukaista "toisin kuin moderni" politiikka vaatii
erilaisten rationaalisuuksien ja ndin my®os eriaikaisuuden huomioimista. Kenties,
olemisen yleensii vertautuessa Levinasilla my6s feminiinisen toiseuteen, olisikin
mahdollista hahmottaa subjekti paitsi vastuullisena pojastaan, myds tietimatto-
mand tyttarestddn, ja ehki rationaalisuuden ja vastuun vastakkain asettamisen
sijaan voisikin ajatella erityisyydestd ja tietdméattémyydestd seuraavan "hyvan"
ja "huonon" rationaalisuuden ja vastuun mahdollisuutta (vrt. Seel 1996)? Mutta
ndin sanoessani saatan olla jo hyvinkin kaukana siitd, mitd Levinas vastuulla
tarkoittaa.

Olen painottanut tutkielmassani erityisesti kahta Levinasin fenomenologi-
sen etiikan keskeistd teemaa. Ensinndkin olen tarkastellut Levinasin késitysta
subjektista ja pyrkinyt vastaamaan Levinasin filosofian kontekstissa kysymyk-

seen siitd, kuka on hin, joka korvaa tai jonka Levinasin mukaan tulisi korvata
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modernin abstrakti, universaali ja rationaalinen subjekti. Keskeinen johtop&étok-
seni timan kysymyksen osalta on, ettd subjekti maérittyy Levinasilla ensisijaises-
ti subjektina Toiselle, subjektina ruumiillisesti aistittavan eettisen vastuun ja
alisteisuuden merkityksessa. En tiedd, kuinka hyvin olen pystynyt kuvaamaan
tai edes ymmairtaimaan Levinasin ajatusta Toisen kasvoissa kohdattavasta
vastuusta fenomenologisoimattomissa "olevana”, silti ruumiillisena kokemukse-
na. Vaikka kuinka haluaisin késittdd, han tuntuu aina tarkoittavan "viela jotakin
muuta”. Subjekti on materiaalinen, hdn eldd materiaalisessa maailmassa ja
materiaalisesta maailmasta siitd nauttien, mutta samalla subjektin olemista
madrittad ennen kaikkea "toisin kuin oleminen", sen toiseus, painavuus ja siitd
nouseva vastuu. Erddn avaimen tarjoaa eroottinen suhde, jossa se, ettd minun
nautinnon haluni kohdistuu Toiseen estdd minua tappamasta hinté, ja juuri
siksi tekee minusta vastuullisen hédnestd ja hdnen puolestaan. Eroottisessa
suhteessa ldheisyys on ei-tietimistd, tavoittamattoman tavoittelua ja herkkdd
hyviilya - mitd sanat ldheisyydessd lopultakaan merkitsevéat?

Toinen tutkimustani ohjaava teema on ollut Levinasin késitys oikeudenmu-
kaisuudesta, sen mahdollisuuksista ja edellytyksistd. Levinasin fenomenologinen
etiikka on ensisijaisesti siirtymisté tietoisesta, ontologisesta ja muiden kanssa
yhteismitallisesta minéstd erityiseen ja korvaamattomaan itseyteen, jota olen
kutsunut eettiseksi subjektiksi. Toinen keskeinen johtopédatokseni on, ettd vaikka
eettisen subjektin olemisen perustavin piirre on vastuu Toisen puolesta, se ei
kuitenkaan ole subjektin vastuun ainoa piirre. Sekd oikeudenmukaisuus ettd
hyvd palautuvat alkuperdiseen sosiaaliseen suhteeseen, subjektin ja Toisen
kohtaamiseen kasvotusten poliittisessa kontekstissa, eikéd subjekti kohtaa eettisessd
suhteessa vain Toista vaan myos kolmannen, tasavertaisen kumppaninsa. Siten
oikeudenmukaisuus tarkoittaa eettisen vastuun rajoittamista tai korjaamista, ja
sen edellytyksend on subjektin toimintahorisontin kontingenssi, mahdollisuuksi-
en auki pitiminen, jo sanotun uudelleen sanominen. Ei-tietivd subjekti on
epdvarma sekd itsestddn ettd muista, mutta tavoitellessaan oikeudenmukaisuutta

hinen on kohdattava maailmankuvansa murtuminen avoimin silmin.
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Levinasin totalisoivan politiikan kritiikkind alkava eettisyyden etiikka, joka
perustuu ruumiillisen subjektin d4rettdmééin vastuuseen Toisesta, johtaa takaisin
politiikkaan, kyseenalaistamiseen ja vaatimukseen oikeudenmukaisuudesta.
Toisin kuin Lash (1996, 94, 101) viittad, Levinasin etiikka ei johda ldheisyysyh-
teiskunnan kahdenvalisten suhteiden esteettisyyteen tai “estetiikan eettisdintiin”,
eikd siind ole kysymys valitsemisesta etiikan ja polititkan vélilld. Etiikka on
eettistd polititkan vuoksi: vastuu Toisesta ja hdnen kauttaan kolmannesta, kaikista
ihmisistd, merkitsee Levinasille rauhan mahdollisuutta (AE, 200; OB, 157) ja sik-
si uusi politiikka voi toteutua vain olemisen pluraalisuuden, Toista-varten-
olemisen kautta. Kaiken kysymisen, kaikkien ongelmien oikeudenmukaisen
ratkaisemisen perustana on minun suhteeni ehdottomaan toiseuteen, ei-tietami-
seen perustuva vastuuni Toisesta ja hdnen kauttaan kaikista muista.

Levinasin ndkemys on tietenkin kaikkea muuta kuin ongelmaton. Olen
tarkastellut ja asettanut Levinasin etiikan kautta uudelleen joitakin yhteis-
kuntateorian ja -filosofian keskeisid kysymyksia vain huomatakseni, ettd "uudet"
kysymykset eivit ole ainakaan "vanhoja" kysymyksid yksinkertaisempia. Ehka
ne eivit ole edes uusia. Haasteellisin ja mielestini myds tarkein Levinasin
esittdmistd kysymyksistd on linsimaisen filosofian varmasti eniten kisitelty
kysymys tiedosta, inhimillisen tietimisen rajoista ja mahdollisuuksista, jota
Levinas tarkastelee kysymyksena subjektin ja Toisen ihmisen suhteesta. Kuinka
Toisen ihmisen ehdoton toiseus vaikuttaa kisitykseemme tietimisen ja tekemi-
sen suhteesta, toisin sanoen, miki on ei-tietimiseksi ymmarretyn, toiseuden
varittdmén ruumiillisen "kokemuksen" suhde teoriaan, vai onko "kdytdnnon" ja
"teorian" vililla endd yleensikadn syytd tehdé eroa? Kuinka olemiseen perustuva
ei-tietdminen ja "rakkauden viisaus" konkretisoituvat yhteiskunnan tasolla, mité
tekemistd niilld lopultakaan on yhteiskunnallisen oikeudenmukaisuuden,
"heikon" tai prosessiksi ymmarretyn hyvinvointivaltion, eliménpolitiikan tai

pienen hyvinvoinnin kanssa? Ehka jaljittdminen vasta alkaa.
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