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Tiivistelma - Abstract
Pro gradu -tutkielmassani pohdiskelen Marja Kylld&sen

Lyijyuuma-romaania (WSOY 1997) ja sen saamia arvosteluita.
Tarkastelutapaani ovat vaikuttaneet ainakin kognitiivisen
kielitieteen eri suuntaukset, erityisesti kognitiivinen
metaforateoria, diskurssianalyysi ja feministinen
kirjallisuudentutkimus.

Lyijyuuma puhuu kohosteisesti vaikeista
teemoistaan: insestin psykodynamiikasta, naisten ja miesten
vdlisista suhteista, perhe- ja ystdvyyssuhteista,
roolikdyttaytymisesta. Teoksesta hahmottuu implisiittinen
lukija, Jjoka arvostaa normien rikkomista, kielileikittelya
ja rajuja teemoja ja jaksaa nadhdid vaivaa ymmirtéadkseen
vaikeaselkoista tekstia.

Kuvaan tutkielmassani Kyllosen tekstin
erikoislaatua ja selkeytdn tekstin kielellisiad anomalioita
osoittamalla ja analysoimalla kohosteisia piirteita, kuten
ylldttdvasa kuvailmaisua, huumoria, erilaisia
kiertoilmauksia ja erikoisia lauserakenteita. Kielen
tarkastelu on tekstin tulkitsemisen vadline. N&kodkulmani on
tekstuaalinen.

Teoksen vastaanotto oli ristiriitainen.
Omaperdinen kieli oli keskeinen huomion kohde myds
Lyijyuuman saamissa arvosteluissa. Erikoinen kieli seka
drsytti ettd ihastutti. Kriitikoiden tulkinnat ja
mielipiteet Lyijyuumasta poikkesivat toisistaan suuresti.

Myos kirjailijan sukupuoli ja iké sekd teoksen
esikoisuus huomattiin arvosteluissa. Teosta tarkasteltiin
suhteessa monenlaisiin kulttuurissamme valmiiksi
annettuihin taustatekijoihin ja vertauskohtiin. Voidaankin
sanoa, ettd kirjallisuuden systeemissd ei ole itsenaisia
taideteoksia.

) Marja Kyllénen, Lyijyuuma, implisiittinen lukija
Asiasanat insasti) kirjallisuusarvoételﬁ, kohosteisuus, metafora
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A. LYIJYUUMASTA

1. JOHDANTO

Tama tutkielma Jjakautuu kahteen padosaan, joissa analysoin
ensin romaania ja sitten sen saamia arvosteluja. Tydn en-
simmdinen eli A-osa keskittyy Maria Kylldsen Lyijyuuma-
romaanin (WSQY 1997) analyysiin luvuissa 1-5, ja toinen eli
B-osa painottuu Lyijyuuman saamien arvostelujen esittelyyn
luvuissa 6-13. Ensimmdinen osa alkaa tutkimuskysymysten Jja
tutkimuksen teoreettisen taustan esittelylld, kuten ilmenee
Jo kappaleiden otsikoistakin: 1.1 Tutkimuksen nakokulima,
1.2. Kieli ja maailmankuva, 1.3. Kognitiivinen metaforateo-
ria ja 1.4. Ideclogia ja diskurssi.

Sitten seuraa luku 2, Tarina padpiirteissaan,
jossa annan yleiskuvan Lyijyuuman tapahtumista ja padadhenki-
16istd sellaisina kuin ne olen tulkinnut. Luvun 3 osiot sy-
ventdvat kuvaa henkildiden wvalisista suhteista Jja heiddan
kokemistaan kasvukivuista ja roolipaineista ja siita, mil-
laisin kielen keinoin n&itd teemoja tuodaan esiin.

Luku 4, Tiiran osilla, kdsittelee 1lapi
teoksen kehittyvda tiiroja hyddyntavad metaforiikkaa. Vii-
des luku keskittyy tyylinvaihtelun keinoihin, Jjoita Lyijy-
uumassa ovat ainakin kahden kertojan tekniikka, dramaatti-
sen preesensin kayttd tehokeinona, huumori Jja draamallinen
ironia.

Toinen osa Arvosteluista alkaa esittelem&lla 1ah-
tokohtia arvostelujen tarkasteluun (luku 6.1.) ja arvoste-
lujen vyleisvaikutelmaa luvussa Tuskastumista, hammennysta

ja ahdistusta (6.2.). Seitsemas luku keskittyy Lyijyuuman
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arvostelujen teosta esitellessa kayttamiin vertauskohtiin.
Nayttaa siltd, ettei kirjallisuuden arvotussysteemissa ole
itsendisida taideteoksia, vaan kaikkea arvostellaan suhtees-
sa Jjohonkin.

Kahdeksas luku tuo esille kritiikin tehtavia kir-
Jallisuusinstituutiossa ja kritiikin merkitystd kirjailijan
tydlle. Yhdeksds luku kasittelee kirjailijan omaa kielta
kannanottona kielen mahdollisuuksiin. Kymmenennessa luvussa
pohdin kriitikon valtaa kirjallisuusinstituutiossa ja ob-
jektiivisuuden harhaa, Jjohon kriitikon wvalta osittain pe-
rustuu.

Luvaut 11.-11.2. ottavat feministisen nakodokulman
mukaan arvostelujen tarkasteluun. Niissd pohdin naiskirjai-
lijan asemaa ja ns. nalsellisten kysymysten marginalisoi-
mista kirjallisuuskeskustelussa. Viimeinen luku, Implisiit-
tinenen lukija, korostaa tydssdni yhad uudelleen esiin nous-
sutta tekijaa, nimittdin lukijan merkitystd Lyijyuuman kal-

taisen tekstin tulkinnassa.

1.1. TUTKIMUKSEN NAKOKULMA

Valitsin analysoitavakseni Marja Kyllosen esikoisromaanin
Lyijyuuma (1997 WSOY), koska kiinnostuin romaanin kohostei-
sesta, kauniisti kaartelevasta, runsaan kuvallisesta kie-
lestd. Kylldonen onnistuu esikoisteoksessaan luomaan oman
idiolektinsa, persocnallisen sanonnan, Jjota ta&ssa tutkiel-
massa analysoin kvalitatiivisesti eri ndkdkulmista diskurs-
sianalyyttisessa viitekehyksessad. Pohdiskeluni tuloksena on
henkiltkohtainen tulkintani Lyijyuuma-romaanista Jja kuvaus
Kyllosen kielen ominaispiirteistd ja ndiden piirteiden vai-
kutuksesta tulkintaan.

Haluan pddstd pintaa syvemmdlle teokseen. Vaikka
tydskentelyni perustuu tieteelliseen koulutukseen, teoksen
sisdllon ja muodon analyysi on pohjimmiltaan subjektiivisen
tietoni esittelyd, ei ainoa totuus teoksesta. Tokko sel-
laista totuutta on olemassakaan. Taman tyoén taustalla vai-

kuttaa ratkaisevasti myos pitkdaikainen, intohimoinen luku-
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harrastukseni. Syy subjektiiviseen lahestymistapaani on yk-
sinkertainen: jotta voisin sanoa teoksesta jotain mielestéd-
ni aidosti merkityksellistd, en voi piiloutua etdisen tie-
teelliseen (tdssa tapauksessa korkeintaan kuvitteelliseen)
objektiivisuuteen, vaan miﬁun on pantava likoon oma lukuko-
kemukseni. Lahttkohtani on, ettd teksti saa merkityksensa
ja on todella olemassa vasta lukukokemuksessa. Mielestéani
kaunokirjallista tekstid on erityisen mielekédsta tarkastel-
la subjektiivisen tulkinnan pohjalta, koska n&en, ettd kir-
Jallisuuden on tarkoituskin her&dtt&dd subjektiivisia elamyk-
sid. Kirjallisuus on kirjallisuutta vasta luettuna, koettu-
na.

Myds esitystapani pyrkii heijastamaan tutkimus-
kohteena olevan teoksen luonnetta sellaisena kuin sen hen-
kildkohtaisesti nden. En pidd kaavamaisen tieteellistd to-
distelua, demonstraatioita Jja lahdeviitteiden kasaamista
sindnsd tarkednd tai tarkoituksenmukaisena, kun kyse kui-
tenkin on subjektiivisista kokemuksista, Jjoita pyrin tdassa
tutkimusraportissa ymmidrrettdvasti vadlittamiddn. Oma teksti-
ni on suunnattu toiselle kirjallisuudesta aidosti kiinnos-
tuneelle 1lukijalle, ehka kirjallisuuden Jja kielitieteen
opiskelijalle, ja paamaarani on keskustella lukijani kanssa
Marja Kyllésen mielenkiintoisesta teoksesta, sen saamista
arvosteluista ja kirjallisuudesta ja kielesta yleensd. Ole-
tan lukijani tuntevan kieli- kirjallisuustiedettd niin pal-
jon, ettei kaikkea tarvitse selittaa puhki.

Pyrin saamaan tutkimusmateriaalistani olennaisen
esille tarkan lahilukemisen ja sitd kautta mahdollistuvan
sisaistdmisen kautta. Metaforisuuden kautta pddsen kasiksi
joihinkin teoksen psykologisesti tarkkandkdéisen ihmiskdsi-
tyksen ja maailmankuvan keskeisiin piirteisiin. Mielestdni
Lyijyuuman metaforat ja synonyymit ovat tyylillisid ja in-
novatiivisia wvalintoja, Jjotka aiheuttavat sen, etta monet
kdasitteet Jjarjestyvadt lukijan mielessda uudelleen ainakin

kirjan kontekstissa lukuhetkelld. Kyllonen 1loytaa upeasti
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sanat kuvaamaan sanoinkuvaamattoman vaikeita tilanteita ja
tunteita, Jja juuri siind mielestdni on teoksen voima.

Kyllénen kuvaa yksiloitd, perhesuhteita ja rooli-
kayttdytymistd. Teoksen insestiteema ja pddhenkildiden va-
liset karmeat salaisuudet ovat tekstissa ‘piilotettuina
huippuunsa vietyyn kiertelyyn ja vihjailuun. Kyllosen teks-
ti on ns. sumeaa kieltd eli tdynnd erilaisia kiertoilmauk-
sia. Metaforiahan voi pit&a kiertoilmausten alalajina. Tyy-
pillista on, ettd jotain hyvin olennaista sanotaan kuin
ohimennen, sivuseikkana, toisinaan ironisesti vihjaillen.
Tekstissd on paljon ns. etidisia, verhottuja viittauksia
tarinan tuleviin tapahtumiin.

Tutkimukseni toisessa osassa tutkin Lyijyuuma-
romaanin lehdistdss& saamaa kritiikkid edelleen diskurs-
sianalyyttisessd viitekehyksessa. Lyijyuuman saamiin arvos-
teluihin olen halunnut perehtyd lahinnad voidakseni irrot-
tautua edes osittain omasta lukukokemuksestani 7ja nahdakse-
ni, miten muut ovat teoksen kokeneet. Pyrkimykseni on myos
ottaa selvaad kritiikkien taustalla vaikuttavista ideclogi-
olsta Jja arvottamisperusteista. Toisin sancen tédma& tutki-
musraportti rakentuu siten, ettd esitettydni ensimmdisessa
osassa oman tulkintani ja kuvaukseni Lyijyuumasta tyén toi-
sessa osassa kartoitan ja tulkitsen kriitikoiden Lyijyuu-
masta esittamid tulkintoja Jja kuvauksia. T&asta kaikesta
muodostuu diskurssi, Jjota voisi kutsua myds kirjallisuus-
keskusteluksi. Keskustelun puheenvuoroja ovat Lyijyuuma-
romaani, sen saamat arvostelut ja tdm& pro gradu -tutkimus.

Kriitikoiden mielipiteet Lyijyuumasta ovat men-
neet mielenkiintoisesti ristiin, mikd vahvistaa sita kasi-
tysta, etta teksti lopulta syntyy vasta lukijan mielessa.
Ei ole yhtd ainoaa oikeaa tulkintaa Lyijyuumasta. Eri luki-
jat kokevat teoksen erikoisen kielen eri tavoin.

Lyijyuumassa teemat tuntuvat mddrittdvan tekstin
rakenteen, juoni tai tarina on tekstin etenemisen kannalta
typistynyt , syrjaytynyt tekija. Teemoja ovat insestin psy-

kodynamiikka, naisten ja miesten suhteet, perhesuhteet, ys-
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tavyyssuhteet samaa sukupuolta olevien valilla, roolikayt-
taytyminen. Toki tekstista kuitenkin hahmottuu karu tarina;
esittelen sen luvussa Tarina p&dpiirteissddn. Tekstissd on
kontrapunktinen, ei kronologinen rytmi, siind& on monia na-
kdkulmia, tajunnanvirtaa, éuoraa kerrontaa jé nasevaa dia-
logia, useita takaumia, mise en abyme -rakenteita, parabo-
lisia yksityiskohtia jne. N&iden analysointi on tuottanut
mielenkiintoista paanvaivaa.

Teksti on taynnd sanaleikkejd erityisesti dialo-
giosuuksissa. Olisikin mielenkiintoista n&hdd& teoksesta
ndytelmidsovitus. Adnnemaalailu kiinnittda myds huomiota,
teksti ldhenee ajoittain 1lyriikkaa, varsinkin p&&henkilo
Oljan omissa kerrontajaksoissa.

Lyijyuuman tyyli on kuin sekoitus Rosa Liksomia
ja Volter Kilpe&d; tyylinvaihdoksia on lukujen sisdlla Jja
lukujen valilld. Virkkeet ovat pitkiad ja tihe&n kuvailevia,
tekstimuoto kvantitatiivisesti ja kvalitatiivisesti runsas.

Selkokielelld sancen Lyijyuuman kieli on yllatta-
vad ja omituista. Kuvaan tdssé& tutkimuksessa Kyllosen teks-
tin erikoislaatua ja selkeytén tekstin kielellisid ancmali-
oita osoittamalla Jja analysoimalla kohosteisia piirteita.
Nakokulmani on tekstuaalinen. Kielen tarkastelu on védline
tekstin tulkitsemiseksi.

Tiedostan siis tarkastelutapani subjektiivisuu-
den, analyysini l&dhtokohta on oma lukukokemukseni. Kysymys-—
teni rajaus on omasta kiinnostuksestani nouseva, eikd tie-
tenkdadn kerro koko totuutta teoksesta. Anomaalisuus ja ko-
hosteisuus ovat aina kiistanalaisia asioita: kuka voi maa-
rittdd, mikd on ns. normaalia kielenkdyttod tal perustyylia
ja mikd poikkeamaa? Metodini taustalla ei ole yhtd, tunnet-
tua teoriaa vaikka kognitiivisen kielitieteen eri suuntauk-

set ehkd ovatkin eniten vaikuttaneet ajatteluuni.
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Peruskysymyksidni ovat olleet:
- Kuinka kuvaan tekstin paradigmaattista ja syntagmaattista
kohosteisuutta, kuten vyllattavaa kuvailmaisua, huumoria,
erilaisia kiertoilmauksia, lauserakenteita yms.
- Mistada asiocista Lyijyuuma puhuu kohosteisesti? Millaisia
ovat teokset teemat?
- Mikd on kielellisen kohosteisuuden merkitys teoksessa Jja

teoksen saamassa kritiikissar?

1.2. KIELI JA MAAILMANKUVA

Kirjallisuuden tehtdvd@nd el ole vain tiedottaa tai kuvata
vaan hahmottaa maailma tuoreella tavalla. Sanataiteen vali-
neend on juuri kieli, Jja sanataideteoksen maailmankuva il-
menee kielessé&d, kirjoittamisen tyylissa. Maailman pirstou-
tuminen saattaa nakyd lauseiden rakenteiden pirstoutumise-
na. (Rintala 1986: 205.)

Lyijyuuman teksti on aukkoista, siind on runsaas-
ti ns. epédmdédrdisyyskohtia ja kiertoilmauksia. Kieli on hy-
vin implisiittistd, ja lukija joutuu hitaasti, vahitellen
kdsittamaan sen keskeisen totuuden, ettd Oljan lapsi on in-
sestisuhteesta 1is&&dn. Henkildiden luonnekuvat valottuvat
védhitellen tarkemmiksi ja monipuolisemmiksi tekstin edetes-
sd. Teksti on hitaasti luettavaa kielen omalaatuisuuden (ja
teemojen vaikeuden) takia. Tihed metaforisuus on Lyijyuu-
massa silmiinpistavad, erityisesti pejoratiiviset sukupuo-
lisuu teen Ja ruumiillisuuteen liittyvat metaforat ovat
yleisi4.

Kyllonen muovaa kieltd taidokkaasti ja ajoittain
niin voimakkaasti, etta muoto vie lukijan koko huomion:
taytyy palata tekstissd taaksepdin selvittddkseen, mika oli
sisdltd tdassa kielileikittelyssa. Samalla ainakin minulle
itselleni lukijana syntyili vaikutelma, ettd sisaltdd on run-
saasti ja se on syvallistd, ettd tdssd on tavoitettu jotain

enemmadn kuin kirjaimellisesti sanotaan. Oljan sielunliik-
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keita ja ihmissuhteiden kiemuroita naytet&an pintaa syvem-
m&ltda, vaikka pinnasta puhuttaisiinkin. Pienten tekojen,
ohimennen lausuttujen huomautusten Jja muiden symbolisten
yksityiskohtien runsaudesta hahmottuu lopulta suuri, synkea
kuva ihmisend ihmisten kanésa olemisen ongelmista.

Tarinan abstrahoiminen tekstistd wvaatii tavallis-
ta enemmdn tyotd, ja tekstin uudelleen lukeminen on antoi-
saa, koska lukija huomaa uusia vivahteita. Toinen lukukerta
0li mielestdni nautinnollisempi kuin ensimmdinen: kun luke-
minen vaati vdhemmdn ponnistelua, huomasi arvostaa Lyijyu-
uuman harvinaisen runsaita yksityiskohtia, esimerkiksi eri-
laisia etidisia ja kielileikittelyjd. Lyijyuuma ei ole mi-

tdansanomaton kertakayttokirja.

1.3. KOGNITIIVINEN METAFORATEORIA

Kuvalliset ilmaisut ovat valintoja, ne ilmentédvat erilaisia
ajattelutapoja ja luovat erilaisia tyylivaikutelmia. Tassa
tyossd tarkastelen Lyijyuuman esiin tuomaa maaillmankuvaa
mm. metaforisuuden analyysin kautta, Jjoten on syytad sel-
vittdd hiukan kongitiiviseen metaforateoriaan pohjautuvaa
kasitystdani metaforista.

Kognitiivisen metaforateorian mukaan ihmisen ka-
sitejarjestelmda Ja ajattelu perustuvat metaforisuuteen.
Ajattelussamme seuraamme kokemusperdisid metaforisia malle-
ja taili skeemoja, jotka ovat kulttuurisidonnaisia. Metaforaa
el siis pideta poikkeuksellisena kielen i1ilmidnd vaan ajat-
telumme peruspiirteend. Kielen metaforisuus on mahdollista
Juuri kasitejdrjestelmdn Jja ajattelun perustavaa laatua
olevan metaforisuuden wvuoksi.

Kognitiivinen metaforateoria ercttaa toisistaan
ensinndkin metaforiset kdsitteet tai kdsitteelliset metafo-
rat Jja toisaalta metaforiset ilmaukset. Pyrin tarkastele-
maan kielellisi&d, usein tekstin edetessa kehittyvia, eri

muodoissa reaalistuneita metaforia, siis metaforisia ilma-
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uksia, ja samalla etsimddn abstraktimman tason kdsitteelli-
sid metaforia niiden takaa. Kartoitan Lyijyuuman metafori-
suutta mm. lahde- ja kohdealueiden tunnistamisella. Pyrin
kuitenkin tarkastelemaan metaforia tekstilahtoisesti, en
siis teoriadhtdisesti Lakoffin ja thnsonin‘kognitiivisen
metaforateorian pohjalta vaikka tamd teoria ajatteluuni on-
kin vaikuttanut. (Kts. esim. Lakoff - Johnson 1980.)
Metafora siis kytkee kaksi kasitetta tai kaksi
kognitiivista aluetta (l&dhde- ja kohdealueen) niin, etta
niiden wv&lille hahmottuu rakenteellinen samankaltaisuus.
Esimerkki tdllaisesta kytkenndasta on ldhdealue leipominen
ja kohdealue seksi seuraavassa Lyijyuuman tekstikatkelmas-
sa, Jjossa padhenkild 0Olja tekee seksuaaliseen aloitteen
valttdakseen keskustelun avioliitosta avomiehensa Tuukan
kanssa. Tamadn aktin kuluessa 0Olja halvaantuu. Katkelman me-
taforat rakentavat jo aiemmin luotua kuvaa Oljan ja Tuukan
seksisuhteen ankeudesta, kun leipomiseen (arkiseen tyodhodn)
liittyvat mielikuvat yhdistyvat seksiin:
Niin Olja alusti Tuukan vaiti Jja peniksen liha-
pitkosta pulskan letikon, Jjonka otsalla mustik-
kaiset suonet ponnistivat esiin. Kuten taitava
leipuri, ei tyttokdadn rutiiniurakkaansa pohtinut,
pydritteli wvain kdmmentensd lammdssa sitkasta
hiivataikinaa, Jjoka lopulta poénékdéityi piripin-

taan ja valmiiksi uuniin. (S. 231.)1

Jo tésta kahden, tyypillisesti pitkahkon virkkeen
katkelmasta voidaan hahmottaa Jjoukko metaforisia ilmauksia,
jotka hyodyntavat l&dhde- ja kohdealueen suhdetta; l&hdealu-
eesta leipominen kohdealueeseen seksi. Lukija joutuu mie-
lessdan kaantdmdan kuvakielen merkitykset selkokielelle,
mikd normaalisti kdy tydtd tiedostamatta. T&ss& kontekstis-
sa normaalisti leipomiseen liittyvat sanat saavat poikkeuk-

sellisen, kuvaannollisen merkityksen, joka kuitenkin on ku-

! Viittaukset Lyijyuuma-romaaniin on merkitty pelkilla sivanumerolla.
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vakieleen tottuneiden romaaninlukijoiden helposti ymmarret-
tdvissd: alustaa - hieroca penista; lihapitko - veltto pe-
nis; pulska letikko - kiihottunut penis; mustikkaiset suo-
net - verentungoksen tummentamat pullistuneet suonet; lei-
puri - nainen, peniksen hiéroja; sitkas hiivataikina — kii-
hottumassa oleva penis; péndkdityi piripintaan - jaykistyi
kovaksi; wuniin - emdttimeen. “K&adnnds” on helppo tehdi,
mutta se ei ole alkuperdisen synonyymi, ei tarkka eikd ai-
noa mahdcllinen.

Kuvakieli on enemmdn kuin koriste, metaforiset
ilmaukset (joukkona) ovat enemmdn kuin osiensa summa. Meta-
forisista ilmauksista rakentuu sana- ja lauserajat ylittava
metafora, Jjoka nayttda kohdealueen tietynlaisesta (tasséa
tapauksessa arkisen ankeasta) ndkdkulmasta. Metaforan maa-
laama kuva nuoren parin seksieldmidn arkisesta ankeudesta
vield korostuu sellaisilla sanavalinnoilla kuin ru-
tiiniurakka. Toisaalta lukijalla on tulkinnanvapaus ja kun-
kin lukijan muodostama mielikiva puheena olevasta asiasta
riippuu hanen aikaisemmin ja lukuhetkelld l&hde- ja kohde-
alueeseen liittadmistdan mielikuvista.

Metaforisuus on tekstuaalinen 11lmio, se ei kiin-
nity yksittdisiin sancihin. Lyijyuumaa lukiessa kuitenkin
kiinnittdvat huomiota myds yksittdiset "uudet sanat", ta-
vallisista poikkeavat sanat ja ilmaukset, onomatopoeettiset
sanat ja sanojen ylldttdva, innovatiivinen kayttd. Kyllonen
kayttdd vanhoja sanoja uusissa merkityksissd ja taivuttaa
niistd pienin muutoksin uusia ilmaisuja - Kyllosen kieli
on vivahteita tdaynnad, eikd pienintakdan asiaa erehdyta sa-
nomaan yksinkertaisesti:

Tiitu hoksasi hakkipetiin 1isdnsa eléa-
méinnin ja sydontyi itsekin joikaamaan. Lapsi pil-
patteli kuin eldvd helistin ja &iti ripusteli
perperinsa vaatepuulle tahdissa jammaamaan. (S.
6.)

Monesti tdstd syntyy huumorintajua kutkuttavaa sanontaa.
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1.4. IDEOLOGIA JA DISKURSSI

Maailmankuva siis ilmenee kielessa. Tata voi ajatella hiu-
kan eri kédsittein diskurssianalyysin nakokulmasta: ideolo-
gia ilmenee diskurssissa. Diskurssiteorian mukaan .kielil ei
ole leimaamisprosessi, jossa annamme nimid ennalta olevalle
todellisuudelle. Pikemminkin rakennamme kdytettdvissad Jja
saatavilla olevien sanojen tai puhetapojen (diskurssien)
avulla mielekkddn maailman. Kokemuksemme maailmasta el ole
kielen lahde, vaan kielen seuraus. Tamd& perusajatus on van-
ha. Jo Saussure totesi, ettd jos sanat edustaisivat valmii-
na olevaa kasitettd, niilla olisi tarkat merkitysvastineen-
sa kielestd toiseen kddnnettdessa - mutta ndinhan ei ole.

Vaikka sanat ovat siis tavallaan mielivaltaisia
merkkeja, emme voil tarkoittaa niilld mit& vain haluamme,
koska merkitysjdrjestelmien rakentuminen on sosiaalista:
merkitys on julkinen ja sopimuksenvarainen. Se ei ole yksi-
16llisen intention, vaan yksildiden valisen ymmarrettdvyy-
den tulosta. Kieli edeltaa yksilod. Synnymme kielen jarjes-
telmddn, joka on olemassa ennen meitd ja rakentaa merkitta-
valla (mutta ei absoluuttisellia)tavalla ennalta ajattelumme
rajoja ja mahdollisuuksia koko eldmdmme ajan. Kaikissa yh-
teiskunnissa, kaikissa instituutioissa ovat wvallitsevina
taloudellista ja vyhteiskunnallista valtaa pitavien maari-
telmat. Kirjallisuusinstituutio ei ole poikkeus.

Erilaiset diskurssit, siis erilaiset maailman Jja
kokemusten ja&sentamisen tavat kamppailevat keskendédn. Mas-
termanin (1989: 154) mukaan:

Niin kuin aina, wvastarinta on mahdollista. Kieli

ei ole (kuten ei ideologiakaan) monoliittinen

jadrjestelmda, joka strukturoisi tietoisuutemme en-
nalta maar&dadvalld tavallaan. Sen sijaan se on
alue, Jjossa kaydddan huomattavaa kamppailua kil-
pailevista merkityksen luomisen tavoista (esim.

diskursseista).
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2. TARINA PAAPIIRTEISSAAN

Lyijyuuman voil lukea seksitragediana. Siina on vulgaaria ja
alatyylistad, ei pornografiéta vaan hyvin prooéallista, jopa
groteskia kuvausta perversiosta, seksuaalisista traumoista,
seksin epdonnistumisesta, seksiin kylldstymisestd ja seksu-
aalisesta epdvarmuudesta. Samalla teksti puhuu perhesuh-
teista ja ihmissuhteista yleensd, roolien paineesta seka
aikuiseksi kasvamisen vaikeudesta. Halvaantuneena pddhenki-
16 0Olja parahtaa: "En mind osaa aikuinen olla: puolikkaaksi
vain kykenen" (s. 237).

Paahenkil®d Oljan isd, Reijo, on kayttanyt Oljaa
seksuaalisestl hyvédkseen niin kauan kuin Olja muistaa; sek-
sisuhde isddn on Oljalle normaalia eldamdd. Taina-aitiin Ol-
jJjan suhde on aina ollut kylmd& ja etdinen; ainoa tarjolla
ollut inhimillinen 1l8mpd on ollut is&n sairas rutsarakkaus.
Isd on kayttdnyt hyvdkseen Olja-tyttdrensd normaalia rak-
kauden kaipuuta Jja muuntanut sen seksuaalisesti vadristy-
neeksi.

Koska lapsen seksuaalisuus on viela kehittyvas,
voidaan h&ntd opettaa nauttimaan monista seksuaalisista
kontaktimuodoista. N&in tapahtuu erityisesti silloin, kun
lapsi on emotionaalisesti nalkdinen, kuten monissa insesti-
perheissd ja myds Oljan lapsuuden perheessd. (Kajamaa 1994:
184.)

Nyt Oljalla on oma perhe: mies Tuukka ja lapsi
Tiitu, mutta salainen seksisuhde is&an jatkuu vain, Jja Tii-
tukin on sen tulosta, ei Tuukan lapsi vaikka Tuukka niin
luuleekin. Tuukan mielesta rakkaus voi hyvin joskin hytis-
ten ( s. 31). Olja tuntee Tuukkaa kohtaan 1&hinnad tympedd
drtymystd ja lapsi on hdnelle synnin palkka, vihaa ja saa-
1lid herattava olento. Oljalle on tehty pahaa, ja Tiitu Jja
muut ymparilld olevat saavat siitd& osansa.

Lyijyuuman lukija Joutuu k&sittelemd&dn epdmiel-

lyttavia kysymyksid. Olja ei ole vain isdns& uhri, jota
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sadalid. Hén on huono diti, surkea puoliso ja kaiken lisdksi
aikuisenakin jatkaa, ja vield kieroutuneesti nauttien, in-
sestisuhdetta isddnsa. Oljan mielestd tuska ja onni olivat
kaimoja toisilleen (s.103). Jokaisen lukijan empaattisuus
joutuu tassa koetukselle. On helpompi tuomita kuin elaytya
tai ymmartdad. Lyijyuuman henkilét eivat ole yksiselittei-
sesti pahoja tai hyvid, vaan monimutkaisia ihmisia, joilla
on ristiriitaisia haluja Jja pyrkimyksia, heikkouksia Jja
vahvuuksia.

Alussa teksti wvieraannuttaa lukijan p&d&dhenkild
Oljasta, hé&net naytetdan vastenmielisen toykednd ja nega-
tiivisesti ajattelevana. Mutta lukemisen edetessda syntyy
myotédtunto, todellinen eldytyminen Oljan tunteisiin. Olja
on lapsena naulannut pahan is&ns& sankyyn piirroksissaan,
mutta diti on kieltdnyt sellaisen vihantunteiden osoittami-
sen. Oljassa herdad tietoinen viha i1sd3d kohtaan wvasta aikui-
sena, han horjuu mielisairauden partaalla salaisuutensa
kanssa. Vaikka wviha oli hdnen vdkensd (s. 13), se suuntau-
tui hermojen ollessa kireimmill&adn enemmankin syyttém&an
Tuukkaan kuin isdaadn. Tunteet isdd kohtaan ovat raastavan
ambivalentteja vield tarinan lopussakin.

Oljan &iti ei ole heti ehkd tiennyt insestists,
eikd mydhemminkddn halua tunnustaa siitd tienneenséd, eika
asiasta edes 1isdn kanssa ole suoraan puhuttu. Aikuiselle
Oljalle Taina-d4iti sanoo, ettei aiheesta sovi puhua, ik&dn
kuin asia olisi va@hemmdn kamala tai sita ei olisi olemassa,
jos siita ei puhuta. Niin kai se &idille onkin, hé&n voi
teeskennelld, ettel mitddn ole tapahtunut, eikd ainakaan
han itse ole pettdnyt lastaan, mutta Olja luonnollisesti
kdrsii salaisuuden paineessa. Taina kuitenkin tekee kantan-
sa selvaksi:

- Heitd ko vield kerkeat! Rutsasta edes puhuta,

el edes uhasta, son viimonen perisynti havyton!
edes Jjumalais eessd vapise kussa et ditees,

Taina tirskahti itkemdan. (S. 165.)
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Sekda isa ettd &iti ovat pettdneet Oljan. Salai-
suudet piinaavat Oljaa. Sek& Oljan lapsuuden perhe etta
Tuukan, Tiitun ja Oljan perhe eldvdt sen puhumattoman per-
heen mallin mukaan, jota usein pidetddn tyypillisend suoma-
laisena. Oikeista ongelmista on wvailettava, ‘mutta muuten
kylla tiuskitaan. Pitkadn Olja salaa Tiitun alkuperan kai-
kilta, myds isdltdan. Epdilys isdlle herdaa vahingossa Tuu-
kan tapaamisen kautta, Jja vasta se saa hdnet hdpeamddn te-
kojaan, tai ainakin pelkidamaan:

Reijo tunnisti syyllisyytensd, vaansi pydransé

sompaa kuin hikiriepua Jja ampaisi kauhuaan myoten

painajaiseensa. (S. 200.)
Silld aikaa hermoromahduksen partaalla horjuva Olja kotona

-—- pelasi wvain narupingistd nukkekodin isdukolla,

jonka hdn oli onkivavan Jjatkeeksi kohon sijaan

hirttanyt. (S. 200.)

Fyysisen sairastumisen, psykosomaattisen halvaan-
tumisen kautta Olja ottaa elamastaan jonkinlaisen otteen
tarinan lopussa. H&n paranee fyysisesti ja jattaa entisen
elamadnsd ja sairaat ihmissuhteensa, mutta henkiset wvammat
seuraavat mukana. Isd Jja lapsuuden kokemukset vahingoitti-
vat Oljan sielua niin, ettd maailma on hdnen silmissddn
synked paikka. Hanen seksuaalisuutensa ei ole ollut hanen
hallinnassaan lapsena, eik& hdn ole osannut kieltdytyad sek-
sistd myodskdan aikuisena Tuukan kanssa. Kuitenkin Olja lo-
pulta jaksaa l&htead; taakse jaavat Tuukka, Tiitu ja Kiia-
ystavatdr ja ennen kaikkea &aiti ja is&a. Olja aikuistuu ja
lopettaa rakkauden kerjdédmisen isaltddn. Han osaa jo vihata
isadnsa, mutta oppiiko hén koskaan rakastamaan itseddn tai
ketddn muuta?

Ehkd ©Oljalla on vield toivoa ndahdda maa-
ilma toisenkinlaisin silmin, vaikka han teoksen viimeisell&
sivulla kertoo, etta uuma oli kuollut kuin lyijy isdni jdl-
jiltd kantaa (s. 288). Taman tulkitsen viittaavan siihen,

ettd Oljan oma mind ja varsinkin seksuaalisuus ovat edel-
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leen jollakin tapaa kadoksissa tarinan katketessa. Olja on
insestikokemustensa vuoksi henkisesti kylm& ja kyvytdén nor-
maaleihin ihmissuhteisiin, kuten parisuhteeseen miehen
kanssa.

Jo teoksen nimessd Lyijyuuma tiiviétyy romaanin
keskeinen teema lapsuudessa vahingoittuneesta sieluneldmés-
td. Lyijyuumassa puhutaan uumasta sielun peilind. Ei tunnu
mydskaan kaukaa haetulta sijoittaa naisen uumaan naiselli-
sen seksuaalisuuden symboliikkaa. Paahenkilo Oljan, lyijy-
uuman, sielu Jja seksuaalisuus ovat siis j&hmettyneet, kyl-
mat kuin lyijy. Lyijy vhdistyy ainakin minun mielessani il-
man muuta luoteihin, kylmyyteen ja kuolemaan. (Normaali
seksuaalisuus yhdistyy elé&maan ja lampddén.) Lyijy on myds
ihmiselle wvaarallinen raskasmetalli, salakavalan hitaasti
ja pitkdaikaisestl elimistddn ja erityisesti aivotoimintoi-
hin wvaikuttava myrkky: lyijy tuhoaa mielenterveyden, kuten
insesti on tuhonnut Oljan mielenterveyden Jja seksuaalisuu-
den. Toisaalta lyijy yhdistyy konventionaalisissa metafo-
rissa painavuuteen. Assosioin edelleen painavuuden syntiin,
(konventionaaliseen) synnin painoon, varsinkin kun Lyijyuu-
massa puhutaan insestistd tai rutsasta perisyntind (s.
165). Ndin Kyllonen k&yttadad hyvidkseen konventionaalisia me-
taforia luodakseen uusia, innovatiivisia yhdistelmid. Ker-
toja kutsuu Oljaa myds luutauumaksi (s. 8).

Teoksen lopussa Olja on vasta padssyt alkuun oman
mindn etsimisessd ja eldmidnsd hallinnassa. Tarina voi Jjat-
kua lukijan mielessa suuntaan Jjos toiseenkin. Aivan mahdol-
linen on sellainen tulkinta, joka painottaa, ettda Olja sa-
noo imperfektissd, ettd uvuma oli kuollut (s.288). Voihan
ajatella, ettd kertoja-0lja on toipunut, vanhempi, vahvempi
ja viisaampi, OClja onnellinen. Tavallaan romaanin minaker-
toja selittdd, miksi hdnestd on tullut tai hadn on ollut
lyijyuuma. Mindkertojan tilitys on kuin pdivakirjan wvuoda-
tusta.

Pddhenkildén nimi Olja Kuurna olisi &anteellisesti

luonnolliselta kuulostava suomenkielinen nimi, mutta se on
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silti erikoinen, huomion kiinnitt&vda romaanihenkildn nimi.
Olja voi &danneyhtdldisyyden takia tuoda perinteitd ja suo-
men kielen sanastoa hyvin tuntevalle lukijalle mieleen il-
maisun “kdydd oljamissa’, joka viittaa nuorikon vierailuun
vanhempiensa kodissa muutamia viikkoja haiden jalkeen. Al-
kuhuuman mentyda avoliitossa Tuukan kanssa ohi Lyijyuuman
Oljakin kay vierailulla (oljamissa) isdnsa luona, ja suku-
rutsa Jjatkuu. Sukunimi Kuurna yleisnimend olisi synonyymi
sanoille wvako, ura, uurre, uurros, uoma, kouru. Ei1 tunnu
mitenkddn kaukaa haetulta kiinnittad huomiota siihen, etta
kuurna-sanan merkitys on 1&dhelld ilmaisuja, Jjoilla melko
tavanomaisesti viitataan naisen sukuelimiin ja ettd kuurna
ja uurna ovat danteellisesti lahelld toisiaan. Lyijyuuman
pddhenkildn nimessdkin voisi siis olla nahtédvissa symbo-
liikkaa. Lukija tietenkin huomaa ja tulkitsee sita yksilol-
lisesti.

Halvaantumiseen paattyneen seksiaktin kuvauksen
vhteydessd ulkopuolinen kertoja on aiemmin viitannut Oljan
ja Tuukan tuleviin kohtaloihin seuraavasti:

Siitd pitden kyrpad kituili kuukausia torsona nivu-

sissa, kunnes viimein Oljan mentya alkoi kyrdail-

len versoa hiljoksiin vartta ja leimusi lopun uu-
den kutun omakseen. Vain Olja lukkiutui umpi kuin
lapsilipasto, nyrjahti sijoiltaan muttei irveesta

endd auki herennyt. (S. 231-232.)

Lapsilipasto viittaa Oljan lapsuudenkodin lipas-
toon, joka symboloi Lyijyuumassa naisen seksuaalisuutta,
sukuelimid, kohtua. Isd selitti pienelle Oljalle, etta lap-
set tulevat té&dsta lipastosta. Olja toivoi pikkusisarta it-
selleen lapsilipastosta. Vanhempien erossa lipasto jai ai-
dille. Kun Olja karkasi kotcaan Tuukan matkaan, h&n lahti-
essaan rikkoi lipaston. Se korjattiin puolinaisesti, niin
ettd silld ei endd ollut kayttoarvoa, se el endd auennut
vaan oli pelkkd koriste. Tama Oljan kohtaloon symbolisesti

viittaava plenoistarina on ripoteltu eri kohtiin tekstisség,
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joten symboliikan huomaaminen vaatii lukijalta tarkkaavai-
suutta. Tdllainen tarinan ainesten ripottelu tekstin eri
kohtiin on Lyijyuuman tyylille ominaista. Lukijalle jaa
paljon yhdistelytyotd, ja ilman muuta eri lukijat keitta-
vatkin samoista aineksista hiukan erilaisen keiton.

Rakkaudettomuuden ketju el pysahtynyt Oljaan, 1l-
maan jaa kysymys, mikd on Tiitun, Oljan tyttdren, kohtalo.
Ainako uudet sukupolvet 1lyddadn henkisille mustelmille lap-
suudessa? Voiko lapsuuden traumoista todella selvita vai
onko ihminen valttamdtta menneisyytens& tuomitsema, niin
ettei kykene nadkemddn hyvia asioita ymparilldan nykyisyy-

dessakaan?

3. LYIJYUUMA ON PSYKOLOGISESTI TARKKANAKOINEN ROMAANTI

Tieteelld on tehtdvadnsd maailman ja ihmisen selitt&janag,
mutta niin on taiteellakin. Taiteen kieli on tavoittanut
joskus ihmisen ja muun olevaisen olemuksesta asioita, Jjoils-
ta tieteen kieli ei ole kyennyt lainkaan puhumaan tali aina-
kaan sanomaan mit&dn aivan uutta - varsinkaan tavalla, joka
koskettaisi kuulijoiden mielen kaikkia kerroksia, kuten
taiteen kieli voi koskettaa.

-- kuinka vaikeaa on psykoanalyytikon 1loytaa jo-

tain uutta, mitad kirjailija ei olisi Jo ennen

hdntd tiennyt.

(Freud 1954: 223.)

Romaanin historiassa on ollut tapana karkeasti
erottaa kaksi suuntausta: ensinnakin yksilén sielunliikkei-
td esittava ja tutkiva, yvksiloiva romaaniperinne ja toisek-
si laajoja ajanjaksoja maalaileva, suurempia ihmisryhmia
kuvaava, yhteiskunnallinen, yleistdvd epiikan suuntaus.
Kyllodsen kirjailijanote ilmaisee kiinnostusta nimenomaan
vksildén sielunelamadn Jja roolikayttaytymiseen, esimerkiksi

perheen rooleihin ja sukupuolirocoleihin. Kylldénen ei Lyijy-
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uumassa esitda vyhteiskunnallisia kannanottoja, eikd wvarsi-
naisesti selitd yksiloiden kayttaytymistd yhteiskunnalli-
sista lahtokohdista, vaikka sivuaakin yhteiskunnallisia ky-
symyksid, kuten nuoriscon maaltapakoa suurempiin kaupunkei-
hin. | |

Lyijyuuma on arkaaisesta kielestaan huolimatta
meidan aikamme romaani siind mielessd, ettd siind toteutuu
meidadn aikamme monimutkainen ihmiskasitys Jja epdselvd mo-
raalikidsitys. Freudin jalkeen on kulttuurissamme yleisesti
omaksuttu kasitys lapsuuden kokemuksista tarkednd vyksilén
kehitysta madrdavanad tekijédna. TIhmisen (torjuttu) mennei-
syys on hanessd kaiken aikaa lé&snd, lapsuuden myyttinen
maailma murtautumassa esiin (Viksten 1973: 10). Juuri né&ain
on Lyijyuuman pddhenkilédn, Oljan, kohdalla.

Henkildén ajallinen kehittyminen ja hédnen persoo-
nallisuutensa luonnehtiminen on nykyisen psykologisen ih-
miskdsityksen pohjalta paljon mutkallisempi kysymys kuin
ennen Freudia. Monimutkainen on my®s Lyijyyuman Oljan kuva,
eikd hidnen kehityksensa kerronnan kuluessa muodosta kaunis-
ta kaarta, jolla olisi selke&d pddtepiste tai tavoite.

Kun Freud havitti ajan yksildn kohdalta, hdan hd-

vitti samalla erédan eeppisen perusmallin pohjamo-

tiivit -- Mink& epiikka on menettanyt ajallisessa
ulottuvuudessa, kerronnan kaaressa, sukujen Jja
kohtaloiden kirjaamisessa, se on voittanut takai-
sin muuntautumalla symbolisemmaksi, kerrokselli-
semmaksi. - Ajan ulottuvuus muuttuu osin sy-
vyysulottuvuudeksi, seuraamusten kirjaaminen mo-
ninkertaisten motiivien kirjaamiseksi. Tietysti
voidaan keskustella onko enaa kyse ’‘epiikasta’
perinndisessd merkityksessd, mutta aihe lienee

akateeminen. (Viksten 1973: 10-11.)

3.1. HENKILOKUVAUS



21

Mervi Kantokorpi (1990: 118) pohtii Runousopin perusteissa,

milla tavalla kirjallisuuden henkildt ovat olemassa, ja mi-

ten he lukijoille hahmottuvat:
Tekstin kdsitteen ndkokulmasta he ovat ”“vain sa-
noja”, tarinan kannalta he taas puolestaan tuntu-
vat olevan henkiloita, ”1lihaa ja verta”., Jjoiden
“synnyttamisessd” meilld tekstin lukijoina on ol-
lut suuri osuus. Vaihtoehdot eivdt ole sinansa
ristiriidassa keskendan, silld nehdan vain kuvaa-
vat henkilod kertovan fiktion kahden eri osateki-
jan kannalta. Ongelmia tuntuu kuitenkin syntyvan
valittomdsti, kun viritdmme keskustelun sanokaam-
me Juhani Jukolan “henkilostd” tuntemassamme ro-
maanissa Seitsemdn veljestda. Yllattden onkin mon-
ta “Juhania” Jja kaikki keskustelun osanottajat
viittaavat ehtimiseen vyhteen 3Jja samaan Aleksis
Kiven teokseen luomansa henkildkuvan oikeellisuu-
den perusteluksi.

Tamdn allekirjoitan ja alleviivaan: lukijat luovat myos Ol-

jan ja Tuukan ja Kiian ja muiden henkilékuvan, toki Marja
Kylldsen Lyijyuuma-romaanin perusteella, mutta kuitenkin
kukin omalla tavallaan, omassa mielessaan.

Minulle Lyijyuuma on henkildkeskeinen, psykologi-
nen kertomus, Jjossa kuvauksen kohteena ovat ihmiset ja hei-
dédn vialiset suhteensa. Toisaalta on olemassa myds tolmin-
nan, Jjuonen varaan rakentuvia tarinoita. Mielestdni ei ole
tarpeellista (eikd objektiivisesti ottaen edes mahdollista)
paattaa, kummanlaiset teokset, henkild- vai toimintakeskei-
set, ovat parempia. Kriitikko Pasi Hirvonen tuntuisi arvos-
tavan toimintaa, kun han kirjoittaa arvostelussaan Lyijyuu-
masta seuraavasti:

Kunnianhimoinen asetelma toimii, mutta Kylldsen

tapa punca se tarinaksi ja&d puuromaiseksi. Tapah-

tumia ja reaktioita on wvahdn, mielen kuvitusta

ylenpalttisesti. (Karjalainen 4.9.97.)
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Meiddn lukijoiden wvalta tekstiin on suuri; jos
lukemisemme keskeisin mielenkiinnon kohde on teoksen toi-
minta, sen henkildt jaavat taka-alalle. Ja pdinvastoin: jo-
pa tdsmalleen samaa tekstid lukiessamme saatamme kadaantaa
huomiomme kootusti henkilékuvaukseen, jolloiﬁ tekstin toi-
mintaa edistavdt rakenteet tulevat puolestaan alisteisiksi
henkildille. (Kantokorpi 1990: 120.) Ehk& on paitsi henki-
lokeskeisia ja toimintakeskeisid romaaneja, myds henkilo-

keskeisid ja toimintakeskeisia luki-joita.

3.2. ROOLIEN VANKEINA

Naiseus ja ditiys ovat Oljalle ongelma.
Vauva ei ollut Oljalle ihminen, ei sittenkdan kun
se oli jo oma, vaan pelkkd turpea taikinalaja,
Jonka suuldvessad rapeinkin ateria saastul ja muo-
vautui uudelleen. Lapsi ei ollut Oljalle ihminen
ennen kuin se jo tahtoi itse, puhul entisesta ja
tulevasta, teki siten elamaa. Ja kun lapsesta
varttui ihminen, sitd saattoi Jjo vihata. (S.
174.)
Syyt 0Oljan kayttdytymiselle valkenevat pikkuhiljaa. Yksi
tekija on ilman muuta se, etta ongelmat siirtyvat sukupol-
velta toiselle. Oljalla on aina ollut viiled suhde &itiin-
s&, hadnellid el ole ollut arvostettavaa &didin tai naisen
mallia. Tainalle Oljan synnytys oli ollut traumaattinen,
eikad han koskaan oppinut viihtym&an d4idin roolissaan:
Aiti k&dantyi pois lapsestaan syddn onttona sapa-
rolla kuin kotilon kuori eikd hirvidta omakseen
tunnustanut. (S.242.)
Tainan ja Reijon avioliitto ei ollut onnellinen. Taina oli
epaluotettava aiti, Jja piti pelia Ahdin kanssa jo Oljan ol-
lessa pieni. 0lja koki Tainan asettavan Ahdin itsensd edel-

le.
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Isd Reijo ei halunnut tyttdrensa kasvavan aikui-
seksi naiseksi, vield vahemmdn tulevan &didiksi. Insestilla
isd siirtdd Oljalle seksuaalisuudesta vadristyneen kuvan.
Han rajoittaa tyttarensd sydmistd lapsena, jottel naiselli-
nen muoto pursuaisi esiin.‘Ajatuskin aikuisesta Oljasta ai-
tinad kauhistuttaa Reljoa:

Mun ainckainen sia aina oot, eikd sinust A&diteeta

ikina... jos se mun vallassa olis. Parasta mia

vaan. Se tekee tiineys norjasta kyyhkystd tohve-

lin pulun ja kitkee ravakaltakin piikaselta luon-

teen. Johan tuon oma ditees toteennaytti. (S.180)

Olja omaksuu lapsuudenkotinsa ja ympdrdivan vyh-
teisdn naisvihamieliset asenteet. "Naisvihamielisyys" ei
siis merkitse wvain miesten naisiin kohdistamaa wvihaa, wvaan
my®s naisten kantamaa vihaa omaa sukupucltaan kohtaan. Kyse
on yksilollisiin kokemuksiin kiinnittyvédstd tunnerakentees-
ta, Jjoka saa ilmaisun mielikuvissa, kulttuurituotteissa,
ideologioissa ja uskomuksissa. Silld on sekd& symbolisia ja
valillisida ettd suoria ja avoimia ilmenemistapoja. Selvim-
min naisiin kohdistuva vihamielisyys konkretisoituu tytdn
tai naisen ruumiin pahoinpitelynéd: ahdisteluna, raiskauksi-
na Jja 1insestind, mutta myds anoreksiana ja itsemurhina.
(Heinadmaa ja Nare 1994: 6)

Naisen on Oljan ja Kiian maailmassa lunastettava
ihmisarvonsa miestd miellyttavadlla ulkondollad, ja silloin-
kin arvo on vahdinen. Olja kadehtii ystdvdnsd Kiian kaunis-
ta vartaloa Jja yksinelca, mutta Kiia taas kadehtii QOljalta
perhetta. Molemmat tuntevat jddneensa jotain vaille, joten-
kin tiiran osille Kylldsen metaforaa kayttddkseni.

Otan esimerkiksi Lyijyuuman kolmannen luvun, s.
18-26. Siind 0Olja ja ystava Kiia ovat uimahallissa. Alussa
epdsuora kerronta fokalisoituu Oljan kautta, kysymys on ha-
nen perspektiivistdédn, mutta mydhemmin ulkopuoclinen kerto-
jakin kommentoi tapahtumia selvemmin. Oljan mielesta Kiia

on kaunis, han itse ruma. Kun tytdt nousevat altaasta, poi-
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kaporukka viheltdad Kiaalle ihailevasti. Oljan perddn kuuluu
naurua, Jjonka han uskoo pilkkaavan omaa ulkomuotoaan, mutta
kertoja paljastaa sen erehdykseksi.

Thmiskehon Jja sen herattamien tunteiden kuvaami-
seksi uimahallijakso hyddyntdad mm. eldimiin ja luontoon se-
kd ruokaan liittyvid kohdealueita osin tutulla, mutta pal-
jolti my&s innovatiivisella tavalla. Yksilén ruumiillisuus
liittyy Lyijyuuman, erityisesti p&&henkild Oljan, maailmas-
sa menestymiseen muiden silmissa: on yhteis®llisia ihantei-
ta siitd, minkd nakdéinen on hyvd keho, Jja henkilot tayttéd-
vat nama ihanteet paremmin tai huonommin. Kehossa on olen-
naista juuri sen ulkondksd. Olja el esimerkiksi tunne ylpe-
yttd siitd, ettd hanen kehonsa on kykeneva synnyttamdan
uutta elamdd, eikd Lyijyuumassa juurikaan puhuta terveyden
tai voiman tunteista, ruumiin iloista tai hyvastd olosta.

Oljaan vyhdistyy negatiivisesti wvarittyneitd ku-
vailmaisuja, Kiiaan positiivisempia siind mielessa, etta
Kiian keho tayttaa ihanteet. 0Olja on tasta Kiialle kateel-
linen:

Kiia muljahti upoksista Oljan rinnalle kuin veres

koivupolli. Altaantayte kivisti silmiin tur-

koosisiirappina ja kiehui sotkevien sddrien, kan-
tapaitten kapustoissa. Silti Olja ehatti 1liiaksi
silmatda Kiian tatinlakkiolkapaiden taytelaista
kupua Jja tuohenvaaleaa selkda. Kateus alkoi né&-

rdstad vatsaa kuin lapamato. (s. 18)

Kiiaa kertoja siis vertaa verekseen koivupdlliin, puhutaan
hdnen tatinlakkiolkapdidensd tdyteldisestd kuvusta, mal-
linukkevarrestaan ja barbieraajoistaan. Oljalla kateus al-
kaa ndridstdd, hanen isovarpaansa suoni kiristyy, han punt-
taa ruhonsa Kiian per&an. Viheltdjdpoikia kutsutaan pojan-
vasoiksi, hauispumpuiksi ja punttipelleiksi. Kertoja kom-
mentoi, ettd Oljassa poikien nauru rénsytti turhaa kaunaa
mielessd kuin vesirikkaa. (S5.18)

Jatkossa (s.19-25) lihavaa vanhaa miesta kutsu-

taan parrukaulaksi karjuksi, kun taas nuoret miehet ovat
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hirvaita, sarvipddmulleja, kukkoilevia hormonihauiksia,
erdstda verrataan ukkometsoon soitimella. Oljan, synnytta-
neen naisen, keho on hdnen omasta perspektiivistddn hars-
kiintynyt, lutattu, inhottava:
Saunatuvan sis&&nkdynti oli kehystétty peilein.
Oljan turpea kuvajainen puski hantd niista vas-
taan: nannit povella kuin voinapit ja raskausar-
vet sdrdttivdt munarintojen kuorta. Synnytvyksen
luttaamalla vatsalla loikoili kaksoisleuka, jonka
alta nokinen nivusparta levisi mopin tavoin lé&s-
kikdapdisille pyorodhirsireisille. 0Olja ei naura-
nut kuten rdkdatit altaan laidalla wvaan suomi

16yhtynyttda nakdéiskuvaansa poskelle. (5.21)

Vanha nainen pukuhuoneessa kammottaa Oljaa, jonka
mielestd ulkonadssa on paljon ihmisarvoa Ja itsetuntoa
kiinni. Mutta keho on aina jotenkin va&drdnlainen. Se ei tuo
nautintoa wvaan huonommuuden tunteita. Kehon perustoiminnot
kuten syodminen, seksi ja synnyttdminen ovat Oljalle vasten-
mielisid asioita.

Tunteet tuodaan kirjassa usein esiin ruuansula-
tuselimistoén toimintaan ja ruokaan 1liittyvien metaforien
avulla. Lyijyuumassa kaikkea ja kaikkia voi verrata ruo-
kaan. Henkilot, seksi, koko elama kuvataan ruokakohdealuei-
den avulla. Henkiléiden suhtautuminen ruokaan vertautuu
heidan luonteeseensa ja seksuaalisuuteensa. Tuukan mukaan
Olja lopsi vain narahtelevia porkkanoita ja korppuja, hi-
koilevia kurkkuja, tomaatteja, vesimeloneita ja marraske-
denkarvaisia puuroja joista suolakin uupui, mdssdili maku-
paloilla tiuhaan kuin seksilld. Tuukan tydtoverin mielestéa
seksikds nainen on namuisa kohokas, Jjolla on tisutkin kuni
vanukasta. Tolnen tydtoveri epailee, ettda Olja on korppu
koko eukko. Tuukan kahvi on haaleaa kuin eldmd. (S.29-31)

Oljassa on itseinhoa Jja anorektisia piirteita.
Maito on Oljalle erityisen vastenmielista. Maito ja ruoka

yleensda yhdistyy hdnen mieless&dn aitiin ja &ditiyteen seki
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isdn kanssa yhteiseen salaisuuteen, kaikenlaisiin Oljalle
vastenmielisiin asicihin. Sivulla 82 0Oljan kertojandani
muistelee:

Isi ja mind lusikoimme maitokiisselisd l&viste-

tyistad torpodista ja sdimme yhteisen'salaisuutemme

makoisiin suihin. Nyt ndrastas.
Lapsuuden kauhut ovat nousemassa alitajunnasta mielen pin-
taan ja masentavat Oljaa. Huomaa Lyijyuumassa harvinainen,
mutta sitdkin wvaikuttavampi tehokeino dramaattinen pree-
sens, alkamuodon muutos: lusikoimme - séimme - ndrdstdd,
Jjoka painottaa aikuisen Oljan pahaa oloa. Salaisuus ja sen
aiheuttama kiukku ja viha eivéat siis endid pysy Oljan sisal-
14 vaan vaativat ilmaisua, kuten n&rédstys aiheuttaa royh-
t&dilyad. Olja on &akdinen, tiuskiva, ahdistunut. Oljan puhe
dialogeissa on kiukkuisia purkauksia ja lyhyitd tokaisuja
(erddnlaisia rdyhtdisyjd) taynnd, mutta samalla puheenvuo-
rot ovat huumorivaritteistd sarkastista sanontaa, kuten Ol-

jan kertojanaanikin.

3.3. OLJAN JA TUUKAN SUHTEESTA

Cljan Jja Tuukan suhde on ennalta tuhoon tuomittu, koska
heilla on liian paljon selvittelematéntd menneisyyttd muka-
naan. Tuukka on Oljan pakotie ulos aidin ja isd&puolen ah-
distavasta kodista Jja hetken aikaa myds insestisuhteesta
omaan isddn. Tuukalle Olja on menetetyn ensirakkauden, Pau-
lan, korvike - ja peili, jonka kautta rakastaa itsedan:
He takertuivat toisiinsa kun kaupungissa ei ollut
ketdan muutakaan. -~ Han tarvitsi naisen turtuak-
seen hereille, muusan Jjonka lavitse itseddn pal-
voa ja Olja oli ladhinna Paulan peilikuvaa: hoikka
kuin kaisla, hymy kylmda Jja pettédva kuin hete ja

silmat ivasta sakkaiset. (S. 164)
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Lyijyuuma ei totisesti maalaa kaunista kuvaa pa-
risuhteesta, mutta totta on myds se, ettd Tuukka omalla in-
himillisen epatdydelliselld tavallaan rakastaa Oljaa. Alku-
aikoina nuorten wvalilld on jotain toimivaa, mutta sitten
tulee ongelmia Jja lahinna Oljan kyllastyminen; ja niin Olja
palaa i1sa&nsd syliin tullen raskaaksi. Lapsi pakottaa Oljan
kohtaamaan elédmédnsa kieroutuneisuuden, se horjauttaa Oljan
mielen tasapainosta ja tapahtumat alkavat vydryé.

Suhde Tuukkaan haaksirikkoutuu lihatiskin ka-
riin, kaupassa kaytyyn keskusteluun (s. 84-87), jossa ilme-
nee, ettd Tuukka edelleen hailkailee nuoruudenrakkautensa
Paulan perdidn. Kuten 0Olja seuraavan luvun sisdisessd mono-
logissaan kertoo, Tuukan typistetyt muistolauseet Paulasta
olivat rikastaneet hdnestd syévdn syddmeni kammioita loisi-
maan (s.88) eli herdttaneet Oljan mustasukkaisuuden tunteen
jo suhteen alkuaikoina. Vaikka Olja ei tunnekaan mitdan
suurta rakkautta Tuukkaa kohtaan, hdn on aidosti mustasuk-
kainen - wvaikka itse eldad myos kaksoiselamidda jatkaessaan
isdnsad tapailua. Vol ajatella, etta Lyijyuuman henkilot
kayttaytyvat juuri niin epadloogisesti ja irrationaalisesti
kuin ihmisillda tapana on. Jos tdllainen ihmiskdsitys on lu-
kijan mielestd uskottava, héanen on helppo hyvdksya ja ym-
martad Lyijyuuman henkiloitda. Jos lukija ndkee ihmiset en-
sisijaisesti rationaalisina olentoina, tuntuvat Lyijyuuman
henkilot ehkd epduskottavilta.

Oljan mustasukkaisuuteen tuo ironisen lisdsdvy-
tyksen se, ettd Paula on sairaalassa Oljan hoitajana autta-
massa Oljaa paranemaan sitten myodhemmin halvauksestaan. Kun
OClja jattad Tuukan, Tuukka loytdd Paulan uudestaan.

Oljan raskaus on tietenkin vahinko, mutta Olja
myontyy pitamé&an lapsen, kun itseddn isdksi luuleva Tuukka
sitd toivoo. Tass& vaiheessa Oljakaan ei ymmdrrd lapsen
olevan insestisuhteesta isdan. Perheena elaminen ei kuiten-
kaan luonnistu. Vaikka Tuukan ja Oljan suhde on jo hurjassa

alamidessa, he menevat viela kihloihin:
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Helatorstaina Tuukka kultasi tapatunteen helat ja
liekasi Oljan itseensd. Eikad tyttd edes vastaan
pyristelld tainnut, saati evdtd ansaa. —-- Niin he
pakenivat eilisiin ilman Tiitua. Halki illan kak-
si vyksindistd valehteli astuvansa kaksin, nainen
rinnan miestd wvailla natisevaa suutetta lomas-
saan: silld pari on aina taydempi kuin kolme. Eh-
toon mitan he kielsivadt lapsen keskestddn ja pel-

leilivat kahden sirkusiltaa... (s.120-122)

Tuore sulhanen esitt&dd kihlauksen juhlimista her-
kutellen, mutta Olja pyristelee jo tosimielelld vastaan ja
taas purkautuu suusta ruokavertausten ryoppy:

Sulle eldaman t&ayttymys on pelkkida l&ttyja ja vat-

tuhilloa, piirasta yhtd kaikki oli se sitten syo-

tavaa tai naitavaa! Mulla onnettomalla sattuu
olemaan korkeampiakin tarpeita kuten &ly ja se ei

tyydyty syodmalld. Laske minut saatana. (s.147)

Tuukka on kiintynyt Tiituun aidosti, mutta Olja
on lahes kyvytdn rakastamaan. Kun h&n tajuaa lapsen isdksi
Reijon, h&n joutuu kohtaamaan el&dm&nsa ongelmat. Lapsi on
muistutus omatuntoa kalvavasta syyllisyydestd. Olja joutuu
myontamaan, ettd isd on ollut paha, mutta myds tajuaa nyt
ailkuisena olevansa itsekin vastuussa teoistaan. Vierailulla
daitinsad luona Olja tuntee hetken yhteenkuuluvuutta tytta-
rensd kanssa, kun 4diti laksyttaa tyttarentytarta kylmdan
tapaansa. Kun 0Olja saalii Jja rakastaa tuossa tilanteessa
omaa tytdrt&an, hén samalla sa&alii ja rakastaa omaa itseaén
lapsena. (Kts. s. 213-214.)

Kun halvaantunutta Oljaa 1lahdetd&n viemddn sai-
raalaan, Tuukka haluaa itse kantaa morsiantaan. Hetken ai-
kaa 0Olja tuntee jotain positiivista Tuukkaa kohtaan ja ha-
laa kantajaansa lujasti, mutta tajuaa sitten kuitenkin,
ettei Tuukka wvoili hantd pelastaa. Elama on otettava omiin

k&siin, ja siihen suuntaan Olja ottaakin tadrkedn askeleen
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kerdttydadn sairaalassa voimansa. Han ottaa askeleen kohti
aikuisuutta Jjattdessddan miehensd ja sen Jjalkeen isdnsa.
(Useimmille lukijoille tutumpi, tavallisempi naisen 1t-
sendistymisen jérjestys olisi tietysti jattaa ensin isénsa
ja sitten miehensa..) '

Selvilla vesilld Olja el kuitenkaan vield ole.
Ratkaisu on vasta alustava omien rajojen piirtaminen. 0Olja
on loppuun asti normaalin keskenerdinen ihminen, joka jat-
kaa kamppailuaan. Oljan kohtalo j8a avoimeksi kuten muiden-
kin Lyijyuuman henkil®diden. Lukijan tulkinnalle ja mieliku-

vitukselle jaa tilaa.

4. VIRHEITA JA YLLATTAVIA METAFORAYHDISTELMIA

Lyijyuuman maailmassa seksuaalisuus on ahdistavaa kilpai-
lua. Naiset kilpailevat keskenddn ulkonadn paremmuudesta,
miehilld on nokkimisjarjestyksensd, miesten ja naisten va-
11114 taistellaan vallasta. Naiset juoksevat kilpalaukkaa
nuoruuden kanssa ja yrittavadt miellyttdd miehid, kuten seu-
raavassa katkelmassa ilmenee. Siina Oljan aiti Taina tarjo-
aa tyttadrelleen lahjaksi vaatetta, jonka on alun perin os-
tanut itselleen, mutta jota ei halua kayttda, koska uusi
mies, Ahti, el pidd vaatteesta. Olja ei oikein Jjaksa kes-
kittya &aitinsa& puheisiin, koska on uppoutunut lapsuuden-
muistoihinsa.
Taina riisui komeron henkaritangolta hieskoivunkar-
vaista Jjakkuasua Oljan silmille Jja huiskutti hanet
silld muistoista takaisin. Aiti Jjoikasi &ani paloh&a-
lyttimen lailla uikahdellen inventaariohinnoista, so-
vituskoppien jonotusluvuista, marketin tukkoonpolytty-
neestd ilmastoinnista, Ahti-kullan (sinun siittdjasi
el sitten 1kina) pistamistad ravintolaillasteluista
kiinalaisessa ravintolassa Jja jatkopuikotteluista ko-

tona (hihi tied&ath&dn) sekda tanusta uumastaan, kunnes
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viimein noukkasi vaatteensa ja luimisteli sit&d Oljalle

kuin kiperaa velvoitetta. Kun ei se Ahti siitd..

-  Sinuako?

- Olja! Kun el se hédnestd mun paalld perusta, Taina
punoi noloutensa katsetta pitkin parkéttiin ja toni
ripustinta kuin viestikapulaa tyttarelleen, Jotta
han Jjatkaisi vuorostaan kilpalaukkaa nuoruuden
kanssa herdteostos yllaadn kun ei emo siihen aina-
kaan tuossa muotijakussa endd kyennyt. Tainan varsi
oli Jjo 1liiaksi 1oyhtynyt passatakseen nuorekasta

kuosia vuoraamaan. (S. 207-208.)

Tédssa katkelmassa Kyllonen tyypilliseen tapaansa
yhdistelee loogisesti yhteen kuulumattomia kuvailmauksia
kerrosteisiksi sana- ja lauserajat ylittdviksi metaforiksi.
Han myds kayttaad pdlyttyd-verbia “vadrassd” vyhteydessa,
vaikkapa polyyntynyt olisi oikeakielisesti ajatellen enem-
mé&n paikallaan. Mutta kun puhe on muutenkin siittdjdstd,
seksistd, naisten Jja miesten valisista suhteista ja muusta
sellaisesta, polyttyminen tuntuukin olevan Jjollakin tapaa
aivan “oikeassa” yhteydessda. Samaa linjaa Kyllonen vetaa
pannessaan Tailnan noukkaamaan vaatteensa noukkimisen tai
poimisen sijaan. Nokkelat ”“virheet” tuovat omalta osaltaan
koomista pilkettd tekstiin. Varsinkin verbeissad Kylldnen
kdyttdd paljon nditd vahdn ohi -laukauksia: osata-verbin
paikalla on osautua, puhutella-verbin paikalla puhuttaa;
toisaalta esiintyy puhekielisyyksia, kuten hoksata ja utsia
(s. 10-12).

Kun lukijana on huomannut Kyllosen verbaaliakro-
baattiset kyvyt ja leikkimielen 1l&dpi tekstin, ei tule mie-
leen pit&d tadllaisia merkitysten ja muotojen vddnndksiia ta-
hattomina virheind. Tosin jotkut kriitikot ovat kirjoitta-
neet 16ytdneensd& teoksesta nimencomaan tahatonta komiikkaa.
Sen todistaminen, ettd komiikka on tahatonta tai tietoises-

ti rakennettua, on kyll& jotakuinkin mahdotonta.
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Yllattavat yhdistelmat, esimerkiksi joiku Ja pa-
lohdlytin tai ilmastointi ja pélyttyminen, vol nadhda tuo-
reina ja hauskoina innovatiivisen kielenkdytén ilmauksina,
mutta joidenkin tyyli-ihanteiden mukaan ne voivat tuntua
tokerdilta - osaa lukijoiéta tdllainen yhdiétely varmasti
drsyttaakin. Ilman muuta Kyllosen kieli sotii sita. vastaan,
mitad tyylistd koulussa &idinkielen Jja kirjallisuuden tun-
neilla ja tyylioppaissa on perinteisesti opetettu.
Lyijyuuman maailmassa naisen pitdd pyrkiad olemaan
kaunis ja haluttava ja miehen innokas. Seksid on parisuh-
teessa harjoitettava sadannollisesti teki mieli tai ei. Lue-
taanpa kuvausta Tuukan Jja Oljan seksielamésta:
Tarkalleen joka neljads ilta Tuukka laski hanat
valloilleen. - Vesihauteessa vitkaan Tuukka oh-
jelmoi nikottelevan himon nivusiinsa, muisteli
itsensa sitkaaksi leppdhaloksi nuotioon, Jonka
penkereelld han vuosia sitten kylki kyljessa val-
vol Paulan ja naapurinpojan kanssa haamuista tou-
koyota, kuunteli hiirenkorvin rakkaintaan ja au-
kinatisevaa kevatta. - Joka neljés yo6, seka &i-
tienpdivan ja syntymdjuhlien 6ind Tuukka rdappi
itseddn varjonsa sisaa&n alkovin ovella. Hamdra
vdrjyi huoneessa kuin pdély ja han tuijotti kes-
kelld kamaria luunvalkeana hohtavaa petid, Oljan
pilkottavaa ruumista siell&d, ja luo oli kuljetta-
va vaikka ei tahtoisi, otettava omansa kun muuta
el voinut. - Tarkalleen joka kolmas kerta neljan-
singd ©inad muttei juhlapaivind koskaan 0Olja kielsi
Tuukan, nédpisti sylinsda umpi kuin suun. Tuukka
haukkoi henked helpotuksesta Jjos tarjottu wvarvi

siirtyi taas neljalld yolla. (S. 104-107.)

On taytettava normit (luo oli kuljettava vaikka el tahtoi-
s51), vaikka nuo normit olisivatkin vain omassa pddssd. Mie-
hen on ainakin wvaikutettava siltd, ettd hidn aina haluaa

seksi&. Jotenkin tragikoomista, etta Tuukka Jatkuvasti
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muistelee entistd tyttdystadvaansad Paulaa (muisteli itsensd

sitkaaksi leppdhaloksi) pystydkseen rakastelemaan Oljaa.

4.1. METAFORIEN VATKUTTAVUUS PERUSTUU IMPLIKAATIOIDEN RUN-
SAUTEEN

Seuraavassa katkelmassa Kiia istuu kirjastossa ja miettii
naisten ja miesten vdlisi& suhteita katsellessaan edessdan
istuvaa tuntematonta miesta. Kiia on kyllastynyt miehiin ja
varsinkin omaan miesystavaddnsd Sakariin, joka on itsetyyty-
vdinen naistenkaataja. Kiia tuntuu nakevdn miehet omahyvai-
sind sovinisteina, jotka eivadt arvosta naisia. Kertoja ku-
vailee tilannetta kirjastossa Kiinan n&dkokulmasta:
Miehen luumuntummat huulet poéhoéivat vield pures-
keltua yota ja loivat liuskoina ihoaan. 01i sun-
nuntai, ja Kiia vannoi hénnystelijé&n miehitt&neen
jonkun nukkenaisen korurasian edellisydna, sovi-
telleen alentuvan kopeasti h&dvyn satiinivuorelle
kalleuttaan, Josta nainen kuka tahaan maksaisi
lippaansa &ineen pdivineen pois Jjos taitaisi sen
itseensd sdildd. Miehen valtikan rinnalla toiset
korut olivat tilpehédérida ja nainen yksinaan pelk-

kadd rihkamaa. (s. 38-39.)

Naisen sukupuolielimiin wviitataan sanocilla koru-
rasia, hdvyn satiinivuori, lipas, toiset korut (miehen wval-
tikan rinnalla), tilpehdédrid. Nainen on nukkenainen, nainen
on jotain, mihin voidaan s§ildéd kalleuksia ja nainen on
yvksinddn pelkkd& rihkamaa, siis nainen on esine suhteessa
mieheen. Mies on hdnnystelijd, ei kovin imartelevaa sekdéan,
mutta mies on kuitenkin suhteessa naiseen toimija. Kyllénen
laatii tédssa mestarillisen jatketun metaforan naisen toi-
seudesta, siitad, kuinka nainen n&hddian ensinndkin mieheen

verrattuna ja vield nimenomaan vahempiarvoisena kuten koru-
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rasia on vahempiarvoinen kuin korut (kalleudet), Jjotka sen
sisdlle pannaan. Nainen saa merkityksensd miehen kautta.

Miehen sukuelin on té&ssa Lyijyuuman katkelmassa
kalleus. Perhekalleudet-sana viittaamassa miehen sukupuo-
lielimiin olisi tietysti melko tavallinen metaforinen mie-
hen sukuelimiad tarkoittava sana, mutta kalleus ei sita ole.
Kalleuden tamd merkitys on ymmarrettdvissd vain kontekstis-
sa, mutta perhekalleus sanan metaforinen merkitys on tuttu
irrallisenakin. Kyllonen ei kaytd paradigman sovinnaisinta,
vksinkertaisinta padta juuri koskaan, jos muunlaiset valin-
nat ovat mahdollisia, kuten ne ovat Jjatkuvasti, koska koko
tekstin erikoislaatu syntyy tédllaisten mahdollisuuksien ke-
hittelystd sdkendivissd jatketuissa metaforissa. Jos meta-
forat ovat tuttuja, ne usein ainakin viedddn pidemmdlle
kuin vahemmdn kohosteisissa teksteissd, niitd jatketaan ja
kehitelldan. Teos on kohosteista kielileikittelyd lapeensa.
Koko kuva ei vyhdelld lukemisella aukene, joten Lyijyuuma
kestdad tail suorastaan kaipaa monta lukukertaa ja analysoin-
tia.

Tamé&n katkelman yhteydessd mitd ilmeisimmin mie-
hen sukupuolielimiin viittaava valtikka on perusmerkityk-
seltaan vallan merkki. Nykysuomen sanakirja selittdd valti-
kan olevan “hallitsijan vallan merkkeihin kuuluva tavalli-
sesti Jjalometallinen koristeltu sauva”. Sanakirja antaa
esimerkkeja valtikka-sanan kaytostd: “kuninkuuden arvomer-
kit kruunu, valtikka ja omena” sekda “talo, Jjossa mies on
vaimonsa valtikan alla”. Kiian ajatustenkulusta muodostuu
kuva miehen Jja naisen vadlisesta suhteesta nimenomaan val-
tasuhteena, jossa mies on hallitsija ja nainen hallittava.

Kyllonen kayttdd miehittaa-verbid innovatiivises-
ti: -- Kiia vannoi hdnnystelijdn miehittdneen jonkun nukke-
naisen korurasian edellisydnd --. Nykysuomen sanakirja sel-

vittdd miehittaa-verbia seuraavasti:

1. varustaa miehilld, miehistolla. | M. Linnoituk-

sen muurit, puolustusasemat, tadrkeitd maastonkoh-
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tia. M. alus, lentokone. M:etty wvaihde (raut.)

“vaihde, joka on vaihdemiehen vdlittdmassd hoi-

dossa’. - M. [=tayttaa] virkoja, paikkoja. Upsee-

reita tulee olla niin paljon, ettd liikekannalle-

panossa voidaan kaikki upseerinpaikat m. 2. Vi-

hollisen alueisiin kohdistuvista sotilaallisista

toimenpiteist&: ottaa haltuunsa, vallata t. var-
mistaa valtauksensa asettamalla Jjoukkojaan tiet-

tyihin strategisiin paikkoihin, okkupoida. | M.

Kaupunki, valloitetut alueet. Saksan m:tamat

maat. 3. Kuv. Rikkaruohot m:ttavat koko puutar-

han. - silloin lent&da kirkuva Jjoukko [varpusial]
sireeniaidasta Jja m:ttdd tallinparveen Jjohtavan

sillan sitnL. (Nykysuomen sanakirja 2, s. 466.)
Naisen sukupuolielimiin viitataan esimerkissa sanalla koru-
rasia, mutta miehittdd-verbin kautta naisen sukupuolielimet
vertautuvat muihin, tyypillisemmin miehittédmisen kohteena
oleviin esineisiin, asioihin ja paikkoihin: linnoituksen
muureihin, puolustusasemiin, aluksiin, lentokoneisiin, vi-
hollisen strategisiin paikkoihin Jjne.

Katkelmassa metaforisesti kdytetysta verbista
miehittdd ei ensimmdiseksi tule mieleen merkitys vied& pe-
nis vaginaan, mutta kun sitd t&ssd merkityksessd kaytetaan,
rinnastuu vyhdyntd Jja naisen Jja miehen v&linen suhde siis
sotaan - ja nimenomaan sotaan, Jjossa mies on vahvempi maa,
miehitt&dja, Jja nainen heikompi, miehitetty maa. Nainen on
vihollinen. Mies ottaa naisen haltuunsa, varmistaa valtauk-
sensa asettamalla joukkojaan tiettyihin strategisiin paik-
koihin! “Sukupuolten v&linen sota’ on jo kulunut, useimmil-
le lukijoille tuttu metafora, mutta kun Kyllodnen jatkaa téa-
td tuttua kdsitteellistd metaforaa konkreettisessa tekstis-
sd hiukan pidemmalle kirjoittaessaan miehittamisestd, han
tuo asian metaforiseen kasitteistamiseen uuden vivahteen.
Luonnolliseti kukin yksittdinen 1lukija hahmottaa tekstin

vksildllisesti: sama teksti aktivoi erilaisia mielleyhtymia
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eri lukijoissa, mutta epailem&ttd paljon hahmotetaan IJa
tulkitaan samansuuntaisestikin.

Sodan  yhteydess&d puhutaan voittajista Jja ha-
viajistd, mutta wvol ajatella niinkin, ettei sodassa ole
volttajia. Mielestani Lyijyuuma-teoksen yhdeksi sanomaksi
laajemminkin voi tulkita, ettad tédmdnkaltainen miehen Jja
naisen suhteen malli, sukupuolten v&linen sota, on traagi-
nen molemmille osapuolille. Semminkin, Jjos ajatellaan viela
lapset kolmanneksi k&rsivdksi osapuoleksi. Kaikille traa-
gista -tulkinta syntyy, kun lukijana sotaan liittyvat mie-
likuvani osittain siirtyvat metaforan kautta naisen ja mie-
hen vdlisen suhteen kuvaan, jonka Kylldsen tekstistd hahmo-
tan. Jos ajattelisin sodasta, ettd siinad toinen, onnekas
voittaa Jja wvain toinen, onneton haviida, olisi miehen Jja
naisen suhteen kuva, jonka tekstistd hahmottaisin oleelli-
sestli erilainen: siind mies olisi nauttiva hyvaksikdyttaja
ja nainen onneton uhri. Kun Kyllénen antaa tekstinsd luet-
tavaksi, h&n el voi kontrolloida, miten lukija tulkitsee
tekstin. Kuten en mindkdan voi olla varma, ymmarretdanko
tdmd nyt kirjoittamani teksti ladhimainkaan kuten tarkoitan.
Sellaisia ihmisen kieli ja mieli ovat.

Kyllosen metaforat tanssivat polyrytmistd tanssi-
aan siten, ettd tulkitsijan mielessa tapahtuu yhtdaikaises-
ti paljon, herdd monenlaisia mielikuvia Jja mielleyhtymia.
Sperberin ja Wilsonin (1986) mukaan metaforisuuden wvaikut-
tavuus perustuu Jjuuri tadllaiseen implikaatioiden runsau-
teen.

Lyijyuumassa metaforat jatkuvat yli lauserajojen:
niita kehitellddn tekstin edetess&d kddnnellen esiin asian
monia puolia. Erilaisia lahdealueita on paljon, Jja niita
vhdistelldan samaan asiaan suruttomasti. Metaforien lahde-
alueet myods toistuvat ldpi teoksen, esimerkiksi ruocka, kah-
vi ja tiirat ovat toistuvasti erilaisten kuvailmausten
konkreettisina lahdealue. Niiden merkitys ei kuitenkaan va-

kiinnu, vaan saman ldhdealueen avulla Kyllénen muotoilee
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metaforia eri asioista. Kyse ei siis ole vakiintuvista sym-
boleista vaan innovatiivisesta metaforisuudesta.

Tekstin p&édllekkdisissad metaforissa konkreetti-
sempi kuvaa abstraktimpaa, esimerkiksi edellisessd kalleus
ja korurasia -katkelmassa jo sindnséa kuvakielelld kerrottu
vhdynta kuvaa naisen ja miehen v&lista suhdetta; .ja konk-
reettisempi osa edustaa abstraktimpaa kokonaisuutta, esi-
merkiksi miehen sukuelimet edustavat miestd Jja yksittdinen
mies on miessukupuolen edustaja. Tdssid esimerkkikatkelmassa
koko ajan kulkee mukana korujen ja s&dilytysastioiden l&hde-
alue.

Joskus metaforisuus voi Kylldsen tekstissd ilmeta
toisinkin p&in: abstraktimpi kuvaa konkreettisempaa. Sil-
loin wvarsinkin on selkedsti kyse kielelld leikkimisesta ja
tyylivaikutelman muokkaamisesta - enemmdn kuin asian teke-
misesta ymmédrrettdvaksi kuvan avulla. Metaforien kayttodhan
voisi tarkastella myds ymmdrrettdvyydan kannalta havainnol-
listamisena ja kasitteiden selkeyttdmisena.

Metaforisuutta on lapi teoksen niin paljon, ja se
on niin monikerroksista, ettd teksti ei tyhjene yhdelld lu-
kemisella. Tata ei mielestdni ole perusteltua pitda vir-
heend. Kaunokirjallisuuden ihanteeksi tai arvottamisperus-
teeksi el sovi, ettd tekstin tulisi olla kertalukemisella
vksiselitteisestl ymmdrrettavaa. Totta kuitenkin on, etta
aikamme on niin nopeutta, selkeyttda ja tehokkuutta ihan-
noivaa, ettd tallaiset arvot voivat wvaikuttaa kaunokirjal-
listenkin tekstien wvastaanottoon. Monelta lukijalta voi
jaadad kesken Lyijyuuman kaltainen teksti, joka palkitsee

hitaasti.
4.2. TIIRAN OSILLA
Tiira-lintuun kiinnittyy vahvaa symboliikkaa Lyijyuumassa.

Tiirat esiintyvdt romaanin sivuilla toistuvasti: katso s.

54-57, 62-64, 86, 127, 222-227, 286. Tiirat ovat siis sel-
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kedsti esiin nouseva motiivi. Ne eivat kuitenkaan vakiinnu
yksiviitteiseksi symboliksi, wvaan niiden avulla Kyll&nen
muodostaa erilaisia metaforia.

Tiirat tulevat aikaisin sina kevdana, josta Lyi-
jyuuma ensisijaisesti kertoo, sind kevaana, kun Oljan ela-
méssa on hermoromahdus, halvaantuminen, k&annekohta. Ensim-
maisessid tiirajaksossa Olja katselee tiiroja, samastuu nii-
hin, ja toivoo itse olevansa lintu, toisin sanoen paidsevan-
sd pols raskaasta eldmastdan: -- mind kaipasin sinne omieni
sekaan (s. 55). 0Olja lukee lehdestad jutun, Jjossa kerrotaan,
kuinka pariskunta leikkasi iivantiiralaismiehen peniksen
ihon irti. 0Olja panee lehden pulloon kuin pullopstin, Jja
toivoo, ettd se kerran vield Tuukan tavoittaisi, toiveeni
kertoisi (s. 57). Kenen peniksen 0Olja haluaa nylked - va-
1i114 varmasti Tuukan, mutta syvimmilt&d&n isdnsa. Tulkitsen
tdman katkelman niin, etta O0Olja toivoo, ettda he Tuukan
kanssa yhdessa voisivat rankaista Oljan isd& kdrsimyksista,
jotka hadn on Oljalle (ja suoraan tai valillisesti monille
muillekin) aiheuttanut, tai ettd he voisivat ainakin lopet-
taa Oljan ja Reijon insestisuhteen. 0Olja siis ajattelee
iivantiiralaismiehen isdkseen Reijoksi ja pariskunnan it-
sensd ja Tuukan muodostamaksi pariksi. Mutta viesti on pul-
lopostissa, siis epavarmaa kuten kommunikaatio Oljan Jja
Tuukan valilla - ja ihmisten valillad yleensd. Ei viesti me-
ne perille, kuten ei Olja my®dskdan pysty suoraan Tuukalle
kertomaan tilanteestaan. Olja ei kykene puhumaan ongelmis-
taan, eika Tuukka voi auttaa Oljaa isdsuhteen ongelmissa.

Tiirojen kirkuna samastuu Oljan sisdiseen tus-
kaan: Tiirojen kirkuna s6i lanteeni hajalle — (s. 57). Myo-
hemmin hermoromahduskohtauksessa (s. 62-64) O0Olja elaytyy
tiirojen kd&rsimykseen, kun takatalvi panee ne lujille:

- Tiirat piskuiset pé&ddskyset jaatyy, pahvilakanat

koppanat parat!

Lumi tulehtui armotta lasiin, viima piiskoi ra-

keista rokon Jja vesikellot kihelmdivat akkunassa,

ahmivat lapinayttdvaa seinda kuin mateen niljai-
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set huulet. Olja antoi ohimonsa loskaan ja pydrsi

katseensa pirttiin tiirojen kohtalosta pois. Li-

paston laelta suukotti pusukala harmajalla kie-

lelld maljaansa.

- Saatanan lamisko, tiiranruuaksi liikenet sina-
kin! Nuole lintujen suolia &l&dk& minun silmi&.

Kuole! (S. 62.)

Sitten Olja tdndisee hysteerisend kalamaljan alas lipaston
paalta, purskahtaa katkeraan itkuun - hdn vaikersi tiiran
hallavaa osaa (s. 63) - ja nukahtaa. Tiitu-tytar j&a rémpi-
maan lasinsiruihin, kunnes Tuukka tulee pelastamaan hénet.

Tiiran hallava osa siis samastuu Oljan elamdan.
Sitten (s. ©64) Olja kuvittelee, kuinka tiirojen nokat raa-
televat Tuukkaa, Joka ei ymmarra hdntd - Jja Jjolle hén ei
toisaalta ole antanut edes mahdollisuutta ymmartaa itsedan,
koska ei ole kertonut salaisuuksiaan. Sindnsd oikeutetun
itsesddlin vallassa 0Olja on pettynyt siitd&, ettei suhde
Tuukkaan pelastanut hadnta isaltd. Tietoisella tasclla 0Olja
vihaa miestdadan, kun ei osaa eika uskalla is&ansada hallitusti
vihata.

Kun Tuukka haikailee nuoruudenrakkautensa Paulan
peraan,

Olja unchtuil rannalle kuin tiira kiukkuaan wval-

keina vetelind pilisaroina rapakiville ruiskutta-

maan eikad miestd katseeseensa tavoittanut, vaan
laski taas wvihan ristilukin kehrdamddn seittia

huulilleen. (S. 86-87.)

Tadssa tiira yhdistetddn taas Oljaan ja tiiran ulosteet 01-
Jjan tuntemaan kiukkuun ja mustasukkaisuuteen.

Pitkd virke on muutenkin hyvad esimerkki Kylldsen
runsaan metaforisesta tyylistd: samassa patkassa on toinen
metafora, Jjossa ristilukin huulille kehrddmd seitti kuvaa
vihantunteiden vaikutusta kommunikaatioon. Samassa virk-
keessd on niin monta metaforaa ja niin paljon asiaa, etta

ensilukemalla -~ ehkad toisellakin - j&4& herkasti osa hucmaa-
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matta. Kyllésen tyyli suorastaan vaatii lukijalta kertaa-
mista, pysdhtelyd, analyyttistd aivotydta.

Sivulla 127 tormdémme Jjalleen tiiraan. Siina
Tuukka selittdd kaveriporukalle haluaan kihlautua Oljan
kanssa. Oljakin on paikalla: '

Mia tuumasin Jjotta morsion lunastan Jo. hyvissa

aikain etten Jjad tiiran osille kuin ensirakkaan

Paulan kanssa ja pa&tin tuon Oljan kihlata.
Tédllaisessa tilanteessa aikaisemman suhteen muisteleminen
on vahintaankin epdromanttista. Paula oli l&htenyt toisen
miehen matkaan ja Tuukka jadnyt ilman ihastustaan. “Tiiran
osille” tarkoittaa siis suunnilleen samaa kuin “ilman jota-
kin” . Metaforan voisi selkokielentada myos “ilman rakkaut-
ta”. Ja ilmaukseen liittyy vield se haikea kateuden sivu-
mielle, ettd jollakulla muulla on se, mitd ilman tiiran
osilla olija on. Tam& ajatus tiiran osilla olemisesta tois-
tuu Lyijyuumassa monesti: perheetdn sinkku Kiia ajattelee,
ettd perheellisilld on eldmd parempaa kuin hanelld, O0lja
ajattelee, ettd Jotakuinkin kaikilla muilla on paremmin
kuin hédnelld, Jja Tuukka jdi siis nuoruudessaan tiiran osil-
le, kun Paula lahti.

Sivuilla 221-227 kurkistetaan Oljan &aidin Tainan
ja hdnen uuden miehensda Ahdin eldmdan. Pariskunta on kave-
lylld joen rannassa - Jja tiirat pysyvat mukana. Kerronta
suodattuu vuoroin Ahdin ja vuoroin Tainan nédkdokulman lapi.
Lyijyuumassa toistuu Jjatkuvasti se, ettd ihmiset puhuvat
keskindisissa keskusteluissaan eri asioista, ajatukset ei-
vat todella kohtaa. Toinen muistelee menneitd tail ajattelee
muita ongelmiaan ja vastailee hajamielisesti, Jjoten todel-
lista yhteyttd ei synny. Kerronnassa lomittuvat eri ajan-
jaksot. Nain myds tdssad Tainan ja Ahdin keskustelussa.

Ahtia wvaivaa Oljan &skettdinen vierailu, han on
huomannut, ettd Olja on masentunut:

- Eikd se puhu sulle niiko tyttdret yleensd diteelle

kuulumisiaan. Jos sitd& murtaa joku suru.
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- Aina son isdnsad tydr ollu. Itkekdon halle, Taina
ndpisti taas huulet vatsallaan sulki ja muisti Jju-
hannustulet yhdeksadn suvea sitten, viimeisensd Rei-
jon kera Jja lavatanssit nuorisoseuran vetoisassa
hirsipirtissa. (S. 222.) '

Taina muistelee katkeran mustasukkaisena sita, kuinka hénen
miehensd Reijo osoitti enemmdn huomiota tyttdrelleen Oljal-
le kuin vaimolleen, silloin kun he vield olivat yhdessa.
Taina on aavistanut insestin, mutta kieltdytynyt ndkemédsta
sitd. Taina el siis Jjaksanut suojella tytartdan vaan olil
mustasukkainen t&lle. H&an jatti sitten miehensa ja 1lahti
Ahdin luo.

Ahti s&4lii halvaantunutta silmdpuolta tiiraa
rantakalliolla, kuten han s&&lii 0Oljaa. Se, ettad tiiran
kerrotaan olevan halvaantunut ennakoi tarinassa myohemmin
tapahtuvaa Oljan halvaantumista, mutta sitd ei ensimmdisel-
18 lukukerralla lukija voi arvata. Oljan fyysinen halvaan-
tuminen symboloi tietysti myos henkista halvaantumista,
jonka wvallassa hdn insestin uhrina ja muutoinkin ihmissuh-
teissaan on ollut. Tiirasta kerrotaa:

Rikkonainen tiira monki kalliocon hurmeista juo-

paa. Sade valjahdytti rantua vitkaan ja kamaran

ropeloiset halkeamat nielivat veren raudankarvai-
sen liemen. Heimoveljet poukkoilivat taivaalla
pahki toisiinsa, parkuivat nokasta nokkaan siipi-
rikon edestd kun halvannut lintu itse ei tainnut.

Se tuijotti nurin nyrjdhtédneelld meripihkasilmal-

ldan Ahtia Jja koyri maata kuin rakastellessa.

Kauhu heristi vyokkdyksen miehen niskaan. (S.

223.)

Vammautunut lintu on mykk&, kuten henkisesti wvammautunut
Oljakin on kykenematdén puhumaan tuskastaan. Ahti ei kykene
auttamaan lintua, kuten ei Oljaakaan. H&n yrittaa voimatto-
masti polkaista sen hengilta, mutta onnistuu vain vammaut-
tamaan sita lis&&. Taina heittdd tiiran irronneen silman

jokeen, ja tiiran silm& vertautuu Tainan ”“sckeisiin” sil-



41

miin, siihen, kuinka Taina kieltédytyi nédkemdstd totuutta
Oljan ja Reijon suhteesta, kun 0Olja oli lapsi. Taina tappaa
vammautuneen tiiran ja heittda sen virran vietdvaksi - ku-
ten han jatti lapsensa Oljan isdnsa armoille.

Lyijyuuma maalaa siis tiirojen(kin) avulla meta-
forisesti kuvaa ihmisluonteesta ja ihmiskohtaloista, siita
kuinka ihmiset pettadvédt itseddn ja toisiaan, sulkevat sil-
mansd toistensa karsimyksiltd tai ovat liian heikkoja aut-
taakseen toisiaan. Lyijyuuma sanoo, ettd ihmiset usein el&-
vat mieluummin valheessa kuin nadkevdt tuskallisen totuuden.
Lyijyuuma sanoo, ettd ihmiset usein s&&livdt itseddn niin
innokkaasti, etteivdt huomaa toisten tuskaa. Kuten tiira-
parvi, ihmiset tormdilevdt suhteissaan pahki toisiinsa, ei-
vatka pysty elamdaan harmoniassa - saati auttamaan apua tar-
vitsevia lajitovereitaan.

Vieladkin palataan tiiroihin: nimittdin aivan ta-
rinan lopussa O0Olja samastaa isdns& uutta rakastajatarta
kohtaan tuntemansa mustasukkaisuuden mieless&dédn sisdlmyksi-
aan raateleviin tiiroihin (s. 286-287). Tiirat yhdistyvat
siis uudestaan ja uudestaan Oljaan, tiiraparvi ihmisryh-
miin. Ja tiirojen kirkuna, raatelevat nokat 7ja tiirojen
ulosteet yhdistyvdt toistuvasti erilaisiin Oljanraskaisiin
tunnetiloihin. Olja on kerta kaikkiaan tiiran osilla ela-
massd, ja monet muutkin henkilot (Kiia, Tuukka, Taina) pel-

kaavat jaavansd jostain paitsi.

5. TYYLINVAIHTELUA KAHDEN KERTOJAN RYTMISTA

Metaforisuus pistdd silm&&n ldpi Lyijyuuman hallitsevana
tyylin tekijédnd, mutta missddn nimessd tyyli el ole kaikki-
alla monotonisen samanlaista. Odotuksenmukaista olisi, etta
tarinan taitekohdat Jja erilaiset fokusoinnit nakyisivat
jonkinlaisina tyylinvaihteluina, kuten ndkyvdtkin esimer-
kiksi aikamuodon 3ja kertojan muutoksina. Dialogit ovat

preesensisséd, kun taas kerronta enimmédkseen imperfektissa,
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dialogit ovat murteenomaisempia kuin kirjakieltd l&hempé&na
oleva kerronta, ja dialogeissa virkkeet ovat lyhyempia kuin
kerrontaosuuksissa. Kerronnan suurin tyylinvaihtelu syntyy
siita, kuka kertoo ja kenelle kerronta tuntuu olevan suun-
nattu.

Lyijyuumassa vuorottelevat kaksi erilaista kerto-
jaa: ensinndkin on Oljan mind-kertoja, Jjoka kertoo tarinan
tapahtumista enimmédkseen imperfektiss&d, jalkeenpdin selit-
tden tuntojaan tapahtuma-aikoina. H&anen kertomuksensa on
kuin paivéakirjan pohdiskelua, sisdist& monologia ja jonkin-
laista itseterapiaa, ja toisinaan hdnen kerrontansa on het-
keksi suunnattu puhuttelusancilla sind tai isi Tuukalle tai
isdlle. Olja pohdiskelee, miksi k&vi niin kuin k&vi, milta
tuntui Jjne. Ja sitten on tarkkandkoinen ja luotettavalta
vaikuttava kaikkitiet&dva kertoja, Jjoka pddsee Oljan ja Tuu-
kan ja muutamien muidenkin henkil®diden pdan sisdlle. Tama
ulkopuolinen kertoja kertoo myds imperfektissd ulkopuoli-
selle lukijalle.

Molempien kertojien osuuksissa on runsaasti ta-
kautumia Oljan lapsuuden aikaan. Lapsuuden ajan tapahtumat
selittdvdt henkilodiden valisid suhteita tarinan mydhemmdssa
vailheessa. Varsinkin ulkopuolinen kertoja antaa myds etidi-
sigd eli vihjaa tuleviin tapahtumiin.

Mind-kertojan osuudet ovat aina omina ortografi-
sestikin erottuvina lukuinaan. Niit& on kaikkiaan 13 kirjan
37 luvusta. Mind-kertojan osuudet eivat sijoitu koskaan pe-
rakkdin, vaan valissd on aina yhdestd neljddn ulkopuolisen
kertojan lukua, mikd tuo mielenkiintoista rytmin vaihtelua.
Tarina etenee enemmdn ulkoisen kertojan Jjaksoissa, Oljan
osuudet selittdvat tapahtumien taustaa Jja Oljan tunteita.
Luvuilla el ole nimid, mutta ne on erotettu toisistaan
graafisesti.

Luvun alun merkitsee aina myds jonkinlainen
nidkdkulman vaihto, vaikka kertoja ei vaihtuisikaan: tapah-
tumia katsotaan eri henkilon n&kokulmasta tai aika hyppaa

eteen- tai taaksepdin. Ulkopuolisen kertojan kappaleissa
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toteutuu ulkoinen fokalisaatio, eli wulkopuolinen kertoja
havaitsee, tunnistaa ja nimedd asioita. Kertojan mielen-
kiinto kohdistuu eri kappaleissa eri henkildihin: kertojan
objekteina tarinan keskidssa vuorottelevat niin Olja,
Tuukka, Kiia kuin Oljan 4&iti Tainakin. | Oljan kerto-
janosuudet lahtevdt tietysti hé&dnen nakokulmastaan, mutta
niissa perspektiivi vaihtelee ajan suhteen: Oljan osuuksis-
sa on lapsuuden muistelua, nuoruuden tapahtumia, &itiyden
ja perhe-eldamdn ajan tuntoja, halvaantumisvaihe ja loppu-
ratkaisu. Oljan osuuksissa ndkyy kehitystarina, hé&nen hen-
kinen kasvunsa. Lukijan on pysyttdvd tarkkaavaisena, Jjos
mielii saada kokonaiskuvan tapahtumien yhteyksistd toisiin-
sa. Osa luvuista voisi toimia irrallisina novelleinakin.
Mind-kertojan tyyli poikkeaa siis wulko-
puolisen kertojan tyylistd. Tyyli muuttuu tarinan taitekoh-
dissa, tdrkeitda kohtia painotetaan tyylinvaihdoksilla. Té&s-
sd esimerkkind Kylldsen runollisesta kielestd kappale ro-
maanin p&dahenkildén, Oljan, sisdistda monologia siin& tilan-
teessa, kun hédn on Jjuuri halvaantunut. Poikkeuksellisesti
Olja kertoo preesensissd, ja tamd aikamuodon muutos merkit-
see tarinan taitekohdan tehokkaasti. Preesens muuttaa luki-
jan aseman, on vaikeampi tarkkailla viileasti ulkopuolelta,
tuntuu luontevammalta eldytyd, samaistua Oljan karmeaan ti-
lanteeseen. Esimerkiksi Oljan halvaantumisesta kertoo ensin
viiledn ulkopuolinen kertoja imperfektissd ja sitten valit-
tomasti seuraavassa luvussa Oljan mind-kertoja kertoo pree-
sensissd siitd, mitd Oljan mielessd tuolloin pydrii ja mita
sitten tapahtuu. Oljan osuus alkaa:
Kampean haaskani makuulta. Halvaus kalkittaa lihan
lanteelta pit&den alas kantapdihin saakka, ja mind
tuuperrun tuskani maininkeihin. Eivdtk& ne pirsko
uumaani vaan sydanta, viimeistd verestd kipinda mi-
nussa. Reiteni rapautuvat sohvakallioilla kuin mui-
naiset marmoripylvadat painavat kivet Jja lé&ahteeni
pohjamesi murenee jaddkiteiksi herra hyvd saatana

mind kuulen rapinan! Ja pelko nostelee kuin routa
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paatuneen kohtuni haavaumille, minad kuulen vaikka
en tunne kuinka kipu rapistelee munasarjojen mar-

rasurpuja, pakastaa. Vitun kyljys. (S. 233.)

Aikamuodon muutos imperfektistd ns. dramaattiseen
preesensiin esiintyy molempien kertojien tehokeinona, jolla
painotetaan nimenomaan Oljan tunteiden intensiteettid ja

houkutellaan ndin lukijaa eldytymd&n Oljan tunteisiin.

5.1. PIERUHUUMORIA JA DRAAMALLISTA IRONIAA

Kun Tuukan tyopaikan kahvihuoneessa tyodkaveri epédilee Oljan
olevan huonoca seksiseuraa, intoutuu Tuukka puolustamaan
naistaan ja samalla tietysti itsedéan:

- Jumaliste 0Olja on kettera kone! Ei oo ehompaa
vielda alle sattunu vaikka liutajaksen heitd oon
kopassat, Tuukka sadatteli sylki kahvista myr-
kyttyneend. H&n ei saapas soikoon ja kalossi
koliskoon sallinut kenenkdan Oljaa halvalla
panna - eikd tyyriilldkd&n, siksi nuuka hén

ikiomasta k&pysestdan oli. (s. 32)

Tekstin ironia syntyy siitd, ettd puolustus on tavallaan
yhtad loukkaava kuin alkuperdinen loukkaus, koska Tuukka pu-
huu Oljasta koneena. Tuukka panee tavallaan itse Oljaa hal-
valla, vaikka puheenvucrossa on muka kysymys siitd, etta
hidn ei anna muiden miesten puhua Oljasta halventavasti. Voi
tulkita niinkin, ettd Olja (ikioma kdpynen) on Tuukan mie-
lestd hdnen omaisuuttaan kuten auto, silla ketterd kone al-
la voisi viitata yhtd hyvin autoon tai moottoripyérddn. Ja
olisi Tuukkaa loukkaavaa epdailld hdnen omaansa huonoksi.
Kaiken lisdksi kone on vield alla. Kulttuurissammehan on
yleisesti hyvaksytty ajatus, ettd miehen auto tal seksikds

nainen miehen seurassa ovat miehen menestyksen ja johtajuu-
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den merkkejd. Niitd ei ole sopivaa arvostella, ellei halua
loukata miestd. Taman Lyijyuuma nadyttda ironisessa valossa.

Samoin se, ettd Tuukka korostaa seksipartne-
reidensa suurta mddrdd hauskalla murteellaan liutajaksen
oon heitd kopassat, on tulkittavissa kulttuﬁrissamme val-
litsevien ihanteiden irénisoinniksi. Tuukka vaittaa taytta-
vansa nuoren miehen ihanteen, Jjoka on yleisesti hyvaksytty
vertaisryhmdssa. On odotuksenmukaista kayttaytymista, etta
nuori mies antaa ymmartdd, ettd tyttoystdvd ja han itse
ovat varsinaisia seksipetoja. Lukijalle on jo selvinnyt,
ettei Tuukka mik&a&n suuri rakastaja ole. Koko ihanne Jja
miesten keskustelu alkaa ndyttad typerdlta.

Lyijyuuman naisen esineellistdmiseen kohdistama
ironia ei kuitenkaan ole julistavaa tai vihaista. Pikemmin-
kin siitd tulee hersyvadn humoristinen vaikutelma, koska sa-
navalinnat ovat hauskoja ja kekseliddn kaksimielisid: saa-
pas soikoon ja kalossi koliskoon, panna halvalla Jja panna
tyyriilld. Nopealla ensilukemisella t&ata piikikkyytta ei
ehkd edes huomaa.

Lyijyuuman raskaat teemat eivat sindnsda ole lain-
kaan hauskoja, mutta omalla erikoisella tavallaan Lyijyuuma
on tuikean humoristinen kirja. Hauskuutta on kielenkaytos-
sd, siis nauruhermoja kutkuttavassa sanonnassa, Jja tark-
kanakoisen ironisessa tavassa, Jjolla Kylldnen asioita ja
ihmisiga kuvaa. Lyijyuumassa on kevyttd pieruhuumoria Ja
rankkaa draamallista ironiaa. Ulkopuolinen kertoja harras-
taa molempia lajeja, mutta Oljan kertojanosuuksien tyyli on
rankempaa, Oljan ahdistuneita tunteita kuvaavaa, joten Ol-
jan kerronnassa el kevyttad huumoria ole.

Vol jopa sanoa, ettd koko Lyijyuuma-teoksen 3jé&n-
nite perustuu draamalliseen ironiaan. Draamallinen ironia
syntyy siita, ettd lukija tietdad enemmdn kuin kertomuksen
henkild tai yksi henkild (Lyijyuumassa ldhinn& Olja) tietéaa
enemmdn kuin muut. Tietopiirien eroavuus mahdollistaa ko-
miikan tekemisen. Kertomuksen j&nnitys rakentuu siitd, mi-

ten toinen tietdid enemmdn kuin toinen, miten tietoa sala-
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taan ja miten sitd paljastetaan, kuten esimerkiksi klassi-
sessa salapoliisiromaanissa. (Kinnunen 1994: 140-144.)

Lyinuumassa Olja vihjaa salaisuuksiinsa usein
ironisesti, mutta muut henkildt eivat sitd ymmarra, eika
ehkd ensimmdiselld lukukerralla aina lukijakéan. Eri ihmi-
set suhtautuvat vihjauksiin eri tavoin, mika rakentaa kuvaa
henkiloiden valisistd suhteista. Toisaalta Lyijyuumassa
jannitys syntyy toisilla, syvdllisemmilld tasoilla: janni-
tystd luo Oljan kasvukertomus, joka on psykologisesti mie-
lenkiintoinen ja monimutkainen. Olja ja kertoja vihjailevat
Tuukalle ja lukijalle esimerkiksi seuraavaan tapaan:

- Mita Tiitu tiet&d&? Ootko pannut pohkeella kori-

asti, kun Tuukka sulle jamit kyhdsi ja otti saas-

topossusta orkesterin. Oles typy tyytyvdinen &i-

teeskin puolesta kun noin on huima huoltaja sulle

nimetty. Minen saatana ole, Olja lespasi hyttyset

huulilla. (S. 8.)

Olja viittaa Tuukkaan etunimelld ja nimitykselld nimetty
huima huoltaja. Vaikka puhe on lapselle osoitettu, se on
myos lédsna olevan Tuukan kuultavaksi tarkoitettu. Olja ei
puhu vastoin totuutta is&dstad, vaikkeil suoraan kerrokaan
Tuukalle, ettei tam& ole Tiitun 1isd. Tuukka ei epdile mi-
tadan vaan uskoo kai, mitd haluaakin uskoa. Huomaa riemas-
tuttava kertojan kielikuva hyttyset huulilla, silld kertoja
alleviivaa Oljan puheen ironisen piikittelev&d luonnetta.
Kertoja ja Olja tietdvdt enemmdn kuin muut henkildt. Oljan
komiikan taju el ole lannistunut, vaikka h&nen hermonsa
ovat aarimmilleen kiristyneet. Lukija vol ruveta aavistele-
maan totuutta tilanteesta, mutta se edellyttdd erittdin
herkkavaistoista ja tarkkaa lukemista.

Tdssa edellisessd esimerkissd nakyy myds Kylldsen
kyky hullutella metaforilla vadntelemalld niitd uusiin muo-
toihin: konventionaalisen jalalla koreasti sijasta Olja sa-
noo pohkeella koriasti. Kylldnen leikittelee myds alkusoin-
nulla: Tiitu tietdd, otti orkesterin, typy tyytyvainen,

huima huoltaja. Minun kielikorvani nauttii t&llaisesta, se
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on mielestani hilpedd 1leikkiad, mutta selvda on, etteivat
samat asiat huvita kaikkia. Huumori on pakeneva kdsite maa-
ritella, mutta yksi mahdollinen lahtokohta on, ettd huumo-
ria on se, minkad lukija kokee humoristiseksi.

Ensimmdiselld lukukerralla ironia ja muunkinlai-
nen huumori varmasti menee monin paikoin ohi lukijan huo-
maamatta jo sen takia, ettd teksti on niin vaikeaselkoista
ja aiheet niin raskaita, ettd aivokapasiteettia el kerta
kaikkiaan riitad vivahteita tajuamaan. Toisaalta samat asiat
eivat kaikista ole huvittavia. Lyijyuuma palkitsee kiireet-
toéman ja kertaavan lukijan, Jjoka ei hdmmenny monikerroksi-
suudesta. Ja sanotaanhan, ettd on klassikon merkki, ettei
teksti tyhjene yhdella lukemisella. Kerrostumien padllek-
kdisyydessd ja monimutkaisuudessa on teoksen viehdtys.

Tuskin kuitenkaan jda tdysin huomaamatta kevyempi
pieruhuumori, eri asia sitten on, naurattaako se kaikkia.
Ensimmdiselld lukukerralla ei ehkd jarkytykseltddn jaksa
nauraa. Monet dialogit ovat napakan hauskoja. Esimerkkina
seuraava keskustelu, joka tapahtuu autossa matkalla mokil-
le. Olja ja Tuukka ovat nousseet Tuukan ystadvédn Terhon kyy-
tiin. Terho on yllattynyt Oljan mukaantulosta. Tarkoitus on
mennd mokille porukalla, ja Tuukka suunnittelee kihlaavansa
Oljan mokilléa:

- Terve Terho, Tuukka kuittasi kuskipukin ratin-

jatkeen ja vasta silloin Olja kopitti taustapei-

lin kautta puhutetun kasvot silmiinsd. Kikatus
alkoi nakuttaa hédnen kurkkuaan kuin palotikka:
ajurin totinen tukka kupristui napoksi tammenrus-
kean otsan ylle ja mies toden totta nadytti nimel-
taan.

- Mihin tuo 1lie pyrkysilla, siemenkotanen pendsi

Oljan vydtdisiltd ja hieman alempaa. Lada tepas-

teli kdrsimattdmand kumitennareillaan, Jja ©nka

kihartui sen perseestd alkuiltaan haipuvaksi sa-

paroksi.
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- Olja on kanssa sinne saunailtaan tulollaan, roo-
lipelleilee t&and&n toista padosaa. Alahan vain
kaasuttaa, Tuukka vihjaisi ja jé&nnitys kynsi hé&a-
nen povitaskuaan, kelloliikkeén_ lahjakoteloca
sielld sis&ltd pitadaen kuin korento olisi ulos
pyrkinyt. Mutta Olja enteitd ymmértadnyt, vuorasi
vain kurkkuaan naurun nokankoputuksilta etteil
Terhca loukkaisi.

- Jos en sentdidn tipusten kesken. Kirmaa viela kar-
kusalle, ajomies polki rekensd tulille eika Tuuk-
ka tajunnut. Karry &dhelsi tovin ja tuittuili kuin
pukitteleva muuli, 1l&dksi kuitenkin kopittelemdan
asfalttiraittia myodten.

- Jotta ha-?

- Kaasuttelisi. Vai liekd morsmaikku jo pierun rie-
muun Tuukan kanssa turtunut, horhétteli Terho.

(s. 122-123.)

Tam&a keskustelu voisi soveltua suomalaiseen tv:n
sketsisarjaan. Lukija voi alkuun helposti sekaantua siing,
mitd kukakin vihjaa. Monia tavallaan yhteensopimattomat me-
taforiset mielteet ja kuvien runsas madarad varmasti &rsyttaa
enemmi&n kuin naurattaa, mutta sitten taas on lukijoita,
joita tallainen tyyli on miellyttd&. Jos haluaa nauttia
Lyijyuuman tyylistd, ei pidd hdmmentyd kuvien runsaudesta
ja sanojen vaantelysta! Ei se valttamattd kovin eleganttia
ole, mutta tyylin voi ottaa aivovoimisteluna.

Laajemminkin Lyijyuuman lukeminen edellyttda aja-
tusten koossa pysymistd. On muistettava, mitd aiemmin on
lukenut, jotta tavoittaisi etidiset tulevista tapahtumista.
Kertoja ei niit& aina n&in selvdsti osoita kuin edellisessa
esimerkissd: Tuukka vihjaisi -- Mutta Olja enteitd ymmdrtd-
nyt. Tekstin merkityksen muotoutuminen lukijan mielessi ei
ole pelkastdaan kronologisesti etenevaa, siihen kuuluu jo

luetun ocivaltaminen uudella tavalla lukemisen edetessa. Ki-
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sitykset henkildiden luonteesta, heidan suhteistaan, motii-
veistaan ja tapahtumien kulusta ja oikeastaan kaikesta kor-
jaantuvat, muuttuvat ja tadydentyvit. Jos haluaa pitdd ensi-
vaikutelmista kiinni, Lyijyuuma varmasti &drsyttaa.

Tassad tulkintaprosessissa voil Lyijyﬁumasta loytaa
syvemmdnkin viestin ihmisyyden olemuksesta, taliteessa mo-
neen kertaan kerrotun viestin. Eino Leinon sanoin:

Fi paha ole kenk&dn ihminen,

Vaan toinen on heikompi toista.

Ei tuomitse se, joka ymmart&sa.

Mut laulukin syomia selittéaa

Ja ihmiset toistansa ldhemm& vie.

(Hymyilev& Apollo)
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B. ARVOSTELUISTA

6. LAHTOKOHTIA ARVOSTELUJEN TARKASTELUUN

Seuraavassa esittelen Marja Kyllosen Lyijyuuma-romaanin
(1997) saamaa kritiikkid ja pohdiskelen kaunokirjallisuuden
kritiikin merkitystad kirjallisuusinstituutiossa. Tarkastel-
tavanani on ollut viisitoista Lyijyuumasta kirjoitettua ar-
vostelua, Jjotka ovat ilmestyneet suomalaisissa sanoma- Ja
aikakauslehdissd syksyn -97 aikana.

Marja-Liisa Kakkuri-Knuuttila pohtii Argumentti
ja kritiikki -teoksessa kriittisen ajattelun ihanteita. H&a-
nen mukaansa kriittisyys on olennainen osa ajattelukykya.
Kriittisyys ei Kakkuri-Knuuttilan mukaan ole kielteista
suhtautumista, Jjollaiseksi se usein tulkitaan, wvaan kriit-
tinen ajattelu on etukdteen lataamatonta idecita ja ilmici-
ta arvioivaa toimintaa. Tavoitteena on oltava arvostelmien
tasapuolisuus ja kohtuullisuus. Asioita on pyrittava tar-
kastelemaan riippumattomasti niiden omilla ehdoilla eri n&a-
kokohdat huomioon ottaen. Kriitikolla on tietenkin valmius
valita kielteinen asenne, mutta h&n valitsee sen vasta, jos
se on h&nen arvionsa Jjohtopddtds. (Kakkuri-Knuuttila 1999:
16.)

Kritiikki on olennainen osa kirjallisuusinstituu-
tion toimintaa. Kirjallisuus on kokonaisuus, josta kaikilla
lukevilla ihmisilld on periaatteessa yleistd, yhteistad tie-
toa. Tata jarjestavaa, lukukokemuksia jasentavdd tietoa va-
litetaan formaalisesti  p&&dasiassa kahta tietd: koulun ja
tiedotusvadalineiden kautta. Koulu luo pysyvampid asenteita

ja arvoja, lehdistdé on lyhyen aikavdlin vaikuttaja. (Varpio
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1982: 7.) Lukeva yleisd tuntee myds kritiikin konventioita
ja jokainen yksitta@inen kriitikko ryhtyy tyohonsd konventi-
ot tuntien. Kifja—arvostelu on genre, lajityyppi, jolla on
tunnistettavia ominaispiirteita.

Samoin arvosteltavat teokset kuulu?at erilaisiin
lajityyppeihin, joita arvostellaan eri lahtodkohdista. Luon-
nollisesti arvostelijoilla voi olla erilaisia ndkemyksia
siitd, mihin lajityyppiin kukin teos kuuluu.

Lyijyuuma sai syksyn -97 kuluessa erittdin paljon
julkisuutta ollakseen esikoisteos. Sen ympdrilld kdaytiin
siis kirjallisuuskeskustelua, Jjota tdssa jaksossa esittelen
ja arvioin. Naistenlehdetkin huomasivat esikoiskirjailijan,
ja sanoma- ja aikakauslehdet julkaisivat kritiikkeja joka
puolella Suomea. Vastaanotto oli ristiriitainen, mutta pal-
jolti kuitenkin arvostava. Teos voitti vuoden 1997 Helsin-
gin Sanomain kirjallisuuspalkinnon. Palkintolautakunta to-
tesi lausunnossaan Lyijyuumasta, ettéa:

L&dhideldmdn raskas vieraantuneisuus saa vastakoh-

dakseen &ddrimmaisen kekseliddn, karheudellaan hu-

vittavan ja ilmeikk&éan runollisen kie-—
len. (Palkintolautakunnan lausunto, Helsingin Sa-

nomat 14.11.97: C 2.)

Kriitikkokin on ennen muuta lukija. Voisi ajatel-
la, ettd hdn on ammattilukijana tavallisen lukijan palveli-
ja, jonka tehtdva on kiinnittaa lukijoiden huomio kiinnos-
tavaan Jja olennaiseen kirjallisuudessa. Hyvd kriitikko on
my6s kirjailijan palvelija, taitava palautteen antaja.

Sanomalehted luetaan silm&illen. Otsikot ovat
varsinaista leipatekstid luetumpaa ainesta kaikenlaisissa
lehtiteksteissd. Sanomalehtien lukemista koskevassa tutki-
muksessa on todettu, ettd lukijoiden kasitys monista asi-
oista j&ad pelkdn otsikon lukemisen varaan. (Miettinen, J.
1980: 325.) N&in ollen on perusteltua hucomata Lyijyuuman

arvostelujen otsikot.
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Kritiikiss& otsikko sis&dltaa usein kriitikon paia-
vditteen teoksesta: kriitikoiden mielestd Lyijyuuma on ol-
lut esimerkiksi tuskastuttava kielikokeilu, raju yritys Jja
absurdia realismia. Siis 7Jjo arvostelujen otsikot kertovat
Lyijyuuman herdtténeen ammattilukijoissakiﬁ voimakkaita
tunteita, ainakin tuskastumista, hammennystad, mutta myds
ihailua esim. ndin:
- Esikoiskirjailijan raju yritys insestista (Hirvonen,
Karjalainen 4.9.97)
- Tuskastuttava kielikokeilu (Papinniemi, Eteld-Saimaa
18.9.97)
~ Tuhorakkautta ja kielikoukeroita (Karppinen, Kymen Sano-
mat 4.10.97)
- Absurdia realismia nuoresta parisuhteesta (Hiltunen, Sa-
takunnan Kansa 21.9.97)
- Sanallinen ilotulitus rdiskyttaa vastakohtaa arjen ki-
peydelle (Lehikoinen, Keskisuomalainen 16.11.97)
- Itseinhon korkea veisu (Majander, Helsingin Sanomat
7.9.97)
- Esikoisromaani, Jjoka ei olekaan mikdan ihan tavallinen
tarina... (Marttinen, Kainuun Sanomat 7.10.97)
- Ei mitdan selkokielta (Miettinen, Savon Sancmat 12.9.97)
- Kielen vastusta Jja lumoa (Malkamdki, Nykypdivad 31.10.97)
- Ladattua kielta, rankkaa tarinaa (Kovasiipi, Salon seu-
dun sanomat 8.11.97)
- Mielen ja kielen raskaissa uumenissa (Vihanto, Demari ja
Turun Paivalehti 8.10.97)

- Ruma kuin rakkaus (Neimala, Suocmen Kuvalehti 10.10.97)

6.1. TUSKASTUMISTA, HAMMENNYSTA, AHDISTUSTA JA IHAILUA

Jo arvostelujen otsikoista voi siis pddtelld Lyijyuuman he-
rattdneen vahvoja tunteita kriitikoissa. Tai sitten otsikon
on ainakin haluttu vaikuttavan siltad, Jjotta lukija kiinnos-

tuisi asiasta. Toimittajat tietavat, ettda lehtea luetaan
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usein silmaillen. Lehdessa julkaistavan kirjallisuusarvos-
telun otsikon tehtdvana voil pitda sitd, etta se tiivistaa
kirjoitetun lukemaan houkuttelevasti. Pelkdsta otsikosta el
tietysti wvield vol sanoa paljoakaan, mutta otetaanpa pari
laajempaa esimerkkid tarkasteltavaksi.

Miettinen siis kirjoittaa otsikolla Ei mitaan
selkokieltd (Savon Sanomat 12.9.97), mikad jo viittaa sii-
hen, ettd Lyijyuuman kielestada on ollut hadnen mielestdin
vailkea ottaa selko eli se on ollut jollakin tapaa hamment&a-
vaad tal valkeaa: se el ole selkokieltd. Leipdtekstissa han
jatkaa:

Kirjallisuudentutkimuksen alalla vendlédiset for-
malistit puhuivat aikoinaan, 1920-luvulla, auto-
matisoitumisesta, Jjoka tarkoitti seka luettuun
ettd elettyyn turtumista. Sitd& kirjallisuuden tu-
1i vastustaa “vieraaksitekemalld”. Se tapahtui
kayttamallad keinoja, jotka pakottavat lukijan ha-
vaitsemaan lukemansa eikd uneksumaan itsensa sen
lapi. Kyllodsen kirjan kieli on pakko huomata jos
mieli lukea se tajuten.

Erikoisesta kielest&an huolimatta Lyijy-
uuma el asetu ainoastaan kielellisesti kokeilevan
proosan perinteeseen, pikemminkin se hakee paik-
kaansa inhorealistisen proosaperinteen alueelta.
Vastenmieliset vakivaltaiset Jja muut kuvottavat
tilanteet ryydittavidt kirjan tunnelmaa.

Teosta itseddn lainatakseni minulle lu-
kijana ”“yokotys koyri kitusiini kuin nukkainen
yokkoénen” kun sen irvokkaimpia kohtia silmailin.

(Miettinen, Savon Sanocmat 12.9.97.)

Miettinen m&&rittelee itsensad kirjolttaessaan mi-
nulle lukijana; hdn siis né&dkee kriitikkonakin olevansa ni-
menomaan lukija, joka kertoo lukukokemuksestaan, toki amma-
tillisella asiantuntemuksella. Taustalla kuultaa ajatus lu-

kukokemuksen persoonallisuudesta, merkityksen syntymisesta
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lukijan mieless&. Talloin kriitikko on perimmiltdan wvain
yksi monista lukijoista, ei kirjallisuuden despoottinen
tuomari. Sopii'kysya, mitd sitten on kriitikon ammattitai-
to, hénen erityinen ammatillinen osaamisensa muihin luki-
joihin verrattuna. Vastausta ei ole aivan helppo antaa.
Kriitikko Miettinen nakyy tunteneen hammennysta
ja ahdistusta Lyijyuumaa lukiessaan kahdella tasolla: teks-
tin ja tarinan. H&nestd ensinndkin sen kieli on pakko huo-
mata ja toiseksi siin& on vastenmielisid ja kuvottavia ti-
lanteita. Se ei hédnestd mydskddn selkedsti asetu mihink&an
vhteen tiettyyn proosan lajiin vaan hakee paikkaansa. Taman
kaiken Miettinen kuitenkin tulkitsee enemmankin ansioksi
kuin heikkoudeksi:
Saavutushan sekin on Jos saa tallaisia tuntoja
lukijassa viriam&&an, liittyisikd wvaikka jonkin
lajiseen katharsikseen, ahdistuksen kautta vyle-
voitymiseen. (Miettinen, Savon Sanomat 12.9.97.)
Miettinen kayttdd epdvarmuutta osoittavaa konditionaalia Jja
kysymysmuotoca 1liittyisiké -- katharsikseen, hadn el siis
yritakdaan vaittaa, etta hédnella on esitettdvanaan lopulli-
nen totuus teoksesta. Hdn esiintyy vaatimattoman oloisena
kyselijadnd mieluummin kuin kaikkitietdv&na tuomarina. Tun-
nustan, ettd piddn tallaista kriitikon tyyli& monin verroin
miellyttdvampand ja &dlyllisesti innostavampana kuin itse-
varmaa julistusta - olipa julistus sitten ylistys tai tei-

laus.

7. VERTAUSKOHTIA ETSITAAN, KOSKA KIRJALLISUUDEN SYSTEEMISSA
EI OLE ITSENAISIA TAIDETEOKSIA

Kritiikki asettaa kunkin yksittdisen kaunokirjallisen teok-
sen osaksi kirjallisuuden perinnettd. Kriitikot mddrittele-
vdt teoksen tyylilajin ja vertaavat sitd muihin teoksiin.
Kullekin tekstille etsitdan paikkaa kirjallisuuden ja kie-

len kartalta - ehka joskus hiukan védkindisestikin. Tassa
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mielessa kaunokirjallista tuotosta ei koskaan arvostella
itsendisena taideteoksensa, vaan kriitikot kommentoivat
usein 1itse asiassa sita, kuinka teos sopii heidan sille
tarjoamaansa lokeroon, mikd teoksessa on poikkeavaa ja mika
odotusten mukaista.

Voitaisiin wvaittaa, ettei kirjallisuuden systee-
missd lainkaan ole olemassa itsendisiad taideteoksia. Jokai-
nen teos mddrittyy suhteessa muihin teocksiin, teksti suh-
teessa muihin teksteihin. Ilmiselvdsti myds arvosteluja
kirjoitetaan lukijoille, joiden oletetaan tuntevan kirjal-
lisuutta hyvin, kun Lyijyuumaakin kuvaillaan nimenomaan
vertaamalla sitd muihin teoksiin.

Lyijyuumaa verrataan arvosteluissa moniin muihin
romaaneihin. Mainituiksi tulevat Timo K. Mukan esikoisteos
Milka, Anja Kaurasen esikoinen Sonja 0. Kavi taalla ja
Kreetta Onkelin Ilonen talo useampaan kertaan, Hans Selon
esikoisromaani Diiva, Annika Idstromin Isani, rakkaani,
Kerstin Thorvallin Ehdottomasti kielletty, , Jja lisaksi ai-
nakin Volter Kilven, Tommy Tabermannin, Rosa Liksomin, An-
na-Leena Harkdsen seka Oiva Arvolan tuotanto. Vertaaminen
jaa kuitenkin jonkinlaisen sukulaisuuden, samantapaisuuden
toteamisen tasoclle: paremmuusjédrijestyksestd ei puhuta. Esi-
koisteokselle lienee kuitenkin kunniaksi vertaaminen ylei-
sestl arvostettuihin teoksiin.

Vertauskohtina esiintyvat myos muutamat kulttuu-
rissamme tarkedt “suuret tekstit”, kuten itkuvirret, Kale-
vala, Eino Leinon tuotanto. Suomen Kuvalehden (10.10.97)
Neimala kirjoittaa hyvin positiivisessa arvostelussaan:

Nuori esikoiskirjailija Marja Kylloénen kirjoittaa

Lyijyuuma-romaanissaan omintakeisella kielelld

modernin itkuvirren, esittaa hievahtamattoman

synkdn ndkemyksen maailmasta Jja eldmdstd ja eten-
kin rakastamisesta. Yksittdiset kohtaukset Kyllo-
nen sitoo toisiinsa huolellisesti harkituilla
toistoilla. -- Niin vaikeatajuisuus kuin viipyi-

levd kerto kuuluvat itkuvirren Jluonteeseen: ndin
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paha maailma on, n&in surun hammentdmidnd mind sen

kerron.

Vihanto (Demari ja Turun Paivialehti 8.10.97) kirjoittaa pu-
revan ivallisessa kritiikissddn:

Lyijyuumassa tunnistaa pohjoisen mufreparren, ar-

kaaisen kuvailun, inhorealismin ja kalevalais-

leinomaisen poljennonkin. Tastd syntyy, paha kyl-
1ld tahattoman koomisia ilmaisuja, jotka viela ko-
nemaisesti toistuvat.
Siis se, mikad toisen kriitikon mielestd on huolellisesti
harkittua toistoa, nadyttdad toisesta tahattoman koomisten
ilmausten konemaiselta toistolta.

Aidinkielen opettajana varoittaisin kylld oppi-
lasta, joka kirjoittaisi Lyijyuuman tyyliin, ettd tallainen
kielikuvien vydrytys el valttamattd miellytd Ylioppilaslau-
takunnan sensoreita. Se, mikd sopii kaunokirjalliseen teok-
seen, el sovi asiatekstiin, jossa selkeys on tédrkea tavoi-
te.

Matti Puntila kirjoittaa Kielikellossa (1/94):

Kielikuvien vyhdist&minen on aina vaarallista Jja

tuottaa usein tahatonta komiikkaa. —-- Liian eri-

laisten aineksien yhdisté@minen on tuomittu epdon-
nistumaan. -- Puheenvuoroni tarkoituksena ei
suinkaan ole wvastustaa kielikuvien kayttelya -
pdinvastoin: onnistunut kuva ryydittdd esitysta
ja on ilo niin silmdlle kuin korvallekin. Kohtuus
on kuitenkin hyvd tédssdkin. Liiallinen kielikuvi-
en kayttd tuo tekstiin helposti keinotekoisen,

kliseemaisen savyn. (S. 33-37.)

Kyllonen el Lyijyuumassa todellakaan pysy kohtuu-
dessa. Kielikuvat eivdat wvain ryydita hdnen kieltaan, ne
ovat pdaainesta. Ja Kyllodsen kieli on ehdottoman keinote-
koista, jos keinotekoinen tarkoittaa erikoista tai erilais-
ta kuin normaali puhekieli, kirjakieli tai ns. hyva yleis-

kieli. Tata ei kuitenkaan tarvitse ndhda epdonnistumisena:
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taiteessa kielen normien ylittaminen on enemmdnkin saavutus
kuin virhe. Kliseemaistad Kylldsen kieli el missdan tapauk-
sessa ole, koska se muuntaa tuttua, rikkoo normeja, venyt-

tad kielen rajoja.

7.1. ESIKOINEN ON ERIKOINEN

Se, ettd Lyijyuuma on nimenomaan esikoisteos, vertauttaa
sen luontevasti muihin esikoistecksiin. Toisinaan saa vai-
kutelman, ettd nuoret esikoiskirjailijat ja esikoisteokset
ovat kriitikolle oma luokkansa tai lajityyppinsd, ja niita
arvioidaan verrattuna muihin vastaaviin. T&ta hiukan ihmet-
telen. Miksi sen pitdisi olla arvotusperuste, ettd teos
sattuu olemaan esikoinen? Esimerkiksi Jari O. Hiltunen kir-
joittaa Satakunnan Kansassa (21.9.97):

Tyylillinen yhtendisyys sdilyy lapi teoksen, mika

on esikoisteockselle suuri ansio.

Esikoisteoksesta ja esikoiskirjailijasta puhumi-
nen viittaa tietysti myds siihen, ettd jatkoa todella odo-
tetaan. (Kts. Jalkikirjoitus, tdmdn tyoén s. 80.) Kainuun
Sanomat kirjoittaa otsikolla Esikoisromaani, Jjoka ei ole-
kaan mikdaan ihan tavallinen tarina..:

Marja Kylldsen avaus on persoonallinen ja kiin-

toisa. Jatkoa on myds seurattava suurella kiin-

nostuksella, sillda Kyllosen kaltainen rohkeus
kirjoittajana antaa ymmdartdad, ettd hanelld voi
olla seuraavana mitad tahansa yllatyk~

sid. (Marttinen, Kainuun Sanomat 7.10.97.)

Arvosteluissa implikoidaan sellainen arvotuslah-
tokohta, ettd kirjailijan esikoisteos on pitkankin uran
tarkastelussa tietylld tavalla erityisen painoarvoinen 1l&h-
to- Jja vertauskohta, josta kadsin koko uran kulkua ja kir-

jailijan &&nen kehittymistd arvioidaan. Téassdkin mielessa
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on siis niin, ettei yksittédistd taideteosta arvioida yksit-
tdisena teoksena vaan osana ketjua, 1ltse asiassa osana mo-
nia erilaisia ketjuja tai lokerikkoja: proosan lajien loke-
rikko, kirjailijan koko tuotannon ketju, naiskirjailijoiden
tuotokset, pohjoisen kuvaukset, kolmiodraamat; kehitystari-
nat jne. Esimerkiksi Kainuun Sanomien Marttinen kirjoittaa:
Marja Kylldsen esiintulo suomalaiseen kaunoproo-
saan tapahtuu riskialttiilla tavalla. Hinen eri-
koisesta kirjastaan ei voi sanca oikein pitédvéan-
sd, mutta toisaalta se kielii kirjoittajasta,
jolla on moninverroin rohkeaa mielikuvitusta.
Mielikuvitusmaailman rikkaus ndkyy sekd& aiheen
valinnassa ettd tekstin toteuttamisessa. Harva
kirjoittaja péa&dsee tallad tavalla Jjulkisuuteen.

{Marttinen, Kainuun Sanomat 7.10.97.)

Jos esikoiskirjailija kykenee sellaiseen, mikad on
vaikeaa kokeneellekin kirjailijalle, sen implikocidaan ole-
van ailvan erityisen ansiokasta. Helsingin Sanomien (7.9.97)
Antti Majander kirjoittaa:

Kielellisesti Marja Kylldnen tulee Suomen kirjal-

lisuuteen komeammin kuin kukaan aikoihin. Yhta

ilmeikkdisiin vertauksiin, merkityksensiirtoihin
ja pohjoisesta puheenparresta ammentaviin uudis-

sanoihin eivat kykene edes kokeneet tekijat.

Kylldseen viitataan arvosteluissa esimerkiksi

seuraavaan tapaan:

- nuori esikoiskirjailija” (Neimala, Suomen kuvalehti
10.10.97)
- "esikoiskirjailija” (Papinniemi, Etel&-Saimaa 18.9.97;

Hirvonen, Karjalainen 4.9.97)

- “wvasta 22-vuotias kirjailija” (Hirvonen, Karjalainen
4.9.97; Peltonen, Turun sanomat 6.9.97)

- ”22-vuotias Marja Kylldénen” (Miettinen, Savon Sanomat

12.9.97)
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~ ”“Marja Kylloénen, fodd 1975” (Nordgren, Huvudstadsbladet
21.10.97)

“Nuoret hurjat naiset” -luokkaan Kylldésen liittaa
Peltonen Turun sanomissa (6.9.97). Demarissa ja Turun Pai-
valehdessd (8.10.97) Jjokseenkin ivallinen Vihanto puhuu
“"pahan papittaresta”, “nuorista naisista” ja ”“neidoista”.
Satakunnan Kansan (21.9.97) Hiltunen puhuu “nuoren debytan-
tin kuvausalasta”. Kajaanissa ilmestyvalle Kainuun Sanomil-
le Kylldénen on luonncllisesti “kajaanilaisl&htodinen”, Kale-
vassa (11.9.97) Vainikkala kirjoittaa
"kajaanilaissyntyisesta 22-vuotiaasta” . Keskisuomalaisen
(16.11.97) Lehikoinen 1liittda Kyllosen “pohjoisen kuvaajien
rehevaidn ketjuun”. Helsingin Sanomien kirjallisuuspalkinnon
voiton jdlkeen ilmestyneissd arvosteluissa puhutaan tietys-
ti “Helsingin Sanomien kirjallisuuspalkinnon voittaneesta
Marja Kylldsestad” (kuten Saure, FEteld-Suomen  Sanomat
9.12.97).

Neutraalin oloiset Kylldnen, Marja Kylldnen, kir-
jailija ja kirjoittaja ovat kuitenkin useimmiten kdytettyija
ilmauksia. Etunimen kdytto sukunimen vyhteydessd tietysti
tuo esiin sukupuolen, pelk&n sukunimen kayttd haivyttasa
sen. Kaikissa arvosteluissa ei edes mainita teoksen olevan
esikoisteos, eikd mydsk&dn kirjailijan ikaddn aina viitata.
Jos kirjailijan kuvaa halutaan jotenkin tarkentaa tai jota-
kin puolta kirjailijan persoonassa korostaa, mainitsemisen
arvoisiksi piirteiksi katsotaan siis ik&, sukupuoli, yhteys
pohjoissuomalaisuuteen tai kajaanilaisuuteen Jja se, etta

kyseessd on esikoiskirjailija ja kilpailuvoittaja.

8. KIRJAILTIJAN JA KRITIIKIN SUHTEESTA

Helsingin Sanomien Kuukausiliite (tammikuu 1998, =s. 10)
kertoi kirjailija Kyllésen erityisesti pitédneen edelld
mainitun Kaisu Neimalan kirjoittamasta Suomen Kuvalehdessa

julkaistusta kritiikista:
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Siind verrataan kauniisti mun kirjaa itkuvirteen,
niille on 16ydetty samanlainen vyhtendisyys. Li-
sdksi  arvostelija ei paljastanut suoraan kirjan
teemaa, sen salaisuutta. Se on nostettu esille
aika monessa kriﬁiikissé. Olisin halunnut, ettd

lukija loytaa sen itse.

Todellakin moni arvostelija paljastaa salaisuu-
den, Oljan tragedian. Tatad voi pohtia siitd nakodkulmasta,
ettei salapoliisiromaanien arvosteluissakaan ole tapana
paljastaa murhaajaa. Tolsaalta voil toki ajatella, etta ar-
vostelun pohjalta pitdisikin voida rekonstruoida kirjan
olennaisin sisalto.

Entd motivoiko salaisuuden paljastaminen tassa
tapauksessa kritiikin lukijaa tarttumaan endd itse teok-
seen, silld eikd kirjallisuusinstituution eldvyyden kannal-
ta kritiikin yksi tehtavda ole juuri kaunokirjallisuuden lu-
kemiseen houkutteleminen? Insestilld markkinoiminen tietys-
ti kuulostaa eettisesti arveluttavalta ajatukselta. Missédén
tapauksessa arvostelujen lukemisen ei toki pitaisi korvata
kaunokirjallisuuden lukemista.

Kritiikilla on monenlaisia seurannaisvaikutuksia.
Ensinndkin kirjallisuuden tiedotusvdlineissd& saama tila luo
kulttuurimydnteistada ilmapiiria. Toiseksi kritiikki luo poh-
jaa tutkimukselle, silld kirjallisuudentutkijat useimmiten
tarttuvat aiheisiin ja kirjailijoihin, joiden asema kult-
tuurissamme on tunnustettu tai vakiintunut. Ja kirjailijan
aseman vakiinnuttavat kritiikki ja lukijoiden kiinnostus.
Kolmanneksi kritiikki on kirjailijalle palautetta, joka on
valkuttamassa kirjailijaan silloin, kun hdn kirjoittaa uut-
ta teosta. (Varpio 1977: 18.)

Varpion mukaan tunnustus usein kannustaa kirjai-
lijaa Jjatkamaan Jjo aloitettua kuvaustapaa, Jja kielteinen
kritiikki taas panee etsim&d&n uusia aiheita ja kuvaustapo-
ja. Varpio huomauttaa, ettd tunnustus voi kuitenkin irrot-

taa kirjailijan tunnustusta saaneesta kuvaustavasta, mik&ali
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kirjailija katsoo, ettd tavoitteet talld suunnalla on saa-
vutettu. YmmaArtamatoén kritiikki voi kannustaa selventamiian

ymmartamatta jddnytta viestia. (Varpio 1977: 18.)

9. KIELEN, TYYLIN JA KIRJOITUKSEN SUHTEESTA

Varpio siis nakee kuvaustavan, kielellisten valintojen ja
tyylivalintojen olevan nimenomaan kirjailijan tietoisesti
tekemid tarkoituksellisia valintoja monien erilaisten mah-
dollisuuksien Joukosta. Kirjailija siis téamidn ka&sityksen
mukaan hallitsee monia erilaisia tyyleja. Kun Marja Kyllo-
seltd Ilta-Sanomien haastattelussa (9.10.97) kysyttiin, ai-
kooko h&n kirjoittaa toisen kirjan samalla tyylillad kuin
Lyijuuman, Kylldnen vastasi:

Minulla ei ole muuta mahdollisuutta, en osaa kir-

joittaa muuten. Ne maailmat, Joista kirjoitan,

syntyvadt kielen ehdoilla.
Kylldselld el siis mielest&&n ole valinnan mahdollisuutta.
Samassa haastattelussa han sanoo myods:

Olen lukenut pienen ikani, mutta en Jjaljittele

ketdan. En pysty sanomaan, mistd tyylini on tul-

lut. Se on sisasyntyinen tapa, Jjoka on kehittynyt

pitkd&n ajan kuluessa. Minulle muuta tapaa el ole.
Kylldsen kirjailijanuran Jjatkuessa on mielenkiintoista nah-
dd, muuttuuko hanen tyylinsd, millainen ketju h&dnen teok-
sistaan syntyy.

Roland Barthes on pohtinut tyylin, kirjoituksen
ja kielen suhdetta. Hanen terminologiassaan tyyli (style)
on kirjailijan tiedostamaton oma kieli, 7jonka alkuperd& on
hanen yksityisessd mytologiassaan ja biologiassa, siind mi-
kd on kirjailijalle ominta. Kieli (langue) on yhteiskunnal-
linen objekti, symbolijdrjestelma. Tyylin ja kielen valissa
on kirjoitus (écriture), Jjoka on kirjailijan kannanotto
kielen mahdollisuuksiin. (Barthes 1972: 12-17.) Voisi sa-

noa, ettd Kylloénen tekee Lyijyuumallaan ainakin omaperdi-
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sen, Jja siind mielessid voimakkaan, kannanoton kielen mah-
dollisuuksista.

Kaikki Lyijyuuman arvostelut painottavat voimak-
kaasti teoksen kielellisid piirteitd. Ne kertovat Kylldsen
écrituresta, héanen kannanotostaan kielen mahdollisuuksiin.
Toiset ovat samaa mielta kuin jo mainitsemani Johanna Vi~
hanto:

Han (Kylldnen) on vimmaan saakka verbaalinen tai-

kuri, mutta sanahelskyttelyn innossa kieli kay

helposti itsetarkoitukselliseksi tehden hallaa
esim. henkildhahmoille ja teemalle itselleen. --

Lyijyuumassa tunnistaa pohjoisen murreparren, ar-

kaaisen kuvailun, inhorealismin Jja kalevalais-

leinomaisen poljennonkin. Té&sta syntyy, paha kyl-

14 tahattoman koomisia ilmaisuja, Jjotka vield ko-

nemaisesti toistuvat. (Turun Paivalehti 8.10.97)
Kun taas toiset ajattelevat kuten Katri Kovasiipi, etta:

Yksi kirjasyksyn merkittavimmista uutuuksista

osoittaa Suomen kielen voiman paremmin kuin ku-

kaan pitkdadn aikaan. -~ Teoksen kieli on ainut-
laatuista tavalla, Jjoka toimii wvain kaunokirjal-
lisuudessa. -- Teksti herattda lukijan aistit ai-
don ja vakevadn tuntuisesti Jjuuri vyllattavien,
tuoreiden ilmaisujen ansiosta. (Salon Seudun Sano-

mat 8.11.97)

On wvaikea nayttda toteen, mikad on tahatonta ja
mika tahallista koomisuutta, tai mikd parodiaa, mika kompe-
lyyttda. Emme nde koomisuutta samoissa tilanteissa tail kie-
likuvissa. Ehkei totuutta ole 1loydettavissdkdan, on wvain
erilaisia tulkintoja, kun kaunokirjallisuudesta puhutaan.

vaitdan myods, ettd hyvin tarked tekijad lukukoke-
muksessa ja arvostelussa ovat lukijan tai arvostelijan en-
nakkokdsitykset ja etukdteismddritelmat. Tulkintaan vaista-
mattda wvaikuttaa, lukeeko Lyijyuumaa kolmiodraamana vai ke-

hitystarinana, esikoisteoksena vai teoksena, naiskirjalli-
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suutena vai kirjallisuutena jne. Jos odotukset eivat tayty,
on luonnollista pettyd - toisaalta, jos on mieleltddn jous-

tava, saattaa myds yllattya iloisesti.

10. KRIITIKON VALTA JA OBJEKTIIVISUUDEN HARHA

Kuitenkin mielestdni yllattavaa on, ettd arvosteluista kay
ilmi kriitikoiden abstrahoineen tekstistd hyvin erilaiset
henkildhahmot, teemat ja tarinat. Tuntuu kuin olisi luettu
aivan eri tekstid, tulkinnat poikkeavat toisistaan huomat-
tavan paljon. Esim. Tuukasta puhutaan védkivaltaisena psyko-
paattina (Vihanto Turun Paivalehti 8.10.97), mutta toisaal-
ta hédnet mainitaan huolehtivaiseksi (Hiltunen, Satakunnan
Kansa 21.9.97) tai lepertelevidksi isukiksi (Kovasiipi, Sa-
lon Seudun Sanomat 8.11.97). Se mik& toisten mielesta on
teoksessa vain ahdistavaa, ndyttdytyy toisille katharsikse~
na. Samoja kielellisiad piirteitad toiset pitavat puuduttavi-
na, toiset palkitsevina. Arvostelut kertovat paljon lukuko-
kemuksen persconallisuudesta.

Pddhenkild Oljan ja avomies Tuukan suhteen krii-
tikot ovat hahmottaneet monella eri tavalla. Kriitikko
luonnostelee vaikutelman péaddhenkildiden suhteista yleensa
vain muutamalla lauseella. On luonnollista, ettada esiin nos-
tetaan erilaisia piirteitd, mutta joskus on jopa vaikea ym-
martdd, mistd ihmeesta kriitikko on paatynyt tulkintaansa.
Kriitikoiden ajatukset Lyijyuuman nuoren parin suhteesta
poikkeavat toisistaan olennaisesti. Seuraavassa viisi esi-
merkki&d kriitikoiden erilaisista Oljan ja Tuukan suhdetta
koskevista luonnehdinnoista:

1. Tuukan kanssa 0Olja on pelkkad kayttdesine, joka

alkaa vydtdrdltd alaspdin. (Lehikoinen, Keskisuo-

malainen 16.11.97.)

2. Tuukalla on rakkautensa avovaimoa Oljaa Jja

tytarta Tiitua kohtaan, Jja hdn on siind vah-

va. (Karppinen, Kymen Sanomat 4.10.97.)
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Mielestdni seuraavassa esimerkissa Vihanto on tulkinnut
halvaantumiskohtausta (s. 230-232) ja Oljan ja Tuukan suh-
detta ohi sen, mita tekstista voi padtelld, kun han kir-
joittaa:
3. Suhde saa katéstrofimaisen kaénteen, kun mies
pahoinpitelee 0Oljan, niin, ettd tadmd halvaantuu.
-- 0Olja venyy pakkomielteisessd parisuhteessaan
hengenvaaraan asti. (Vihanto, Demari ja Turun Pai-
valehti 8.10.97.)
Kaksli seuraavaa esimerkkisd osoittavat, ettei teoslainauksen
kayttaminen takaa, ettd kriitikko kertoisi jonkin objektii-
visen totuuden teoksesta. Toinen kriitikko voli perustella
samanlaisella lainauksella oman, erilaisen tulkintansa.
Toisistaan aivan poiketen tulkitsevat kaksi kriitikkoa sa-
maa Oljan ja Tuukan suhdetta koskevaa lainausta Lyijyuumas-
ta (s. 164) naissa kahdessa esimerkisséa:
4. Onhan se syy tamdkin nuoren miehen ottaa uusi
tyttdystavd edellisen jalkeen: ”“Han tarvitsi nai-
sen turtuakseen hereille, muusan Jjonka lavitse
itseddn palvoa ja 0lja oli 1ahinn&d Paulan peili-
kuvaa: hoikka kuin kaisla, hymy kylmd ja pettdvd
kuin hete ja silmdt ivasta sakkaiset.” (Miettinen,
Savon Sanomat 12.9.97.)
5. Oljan valinpitamattomyys Jja kylmyys Jjauhautuu
puhki Kylldsen pitkdllisessa kdsittelyssa:
"hoikka kuin kaisla, hymy kylmd ja pettdvd kuin
hete ja silmdt ivasta sakkaiset.” Paadhenkild eil
houkuttele luockseen. (Peltonen, Turun Sanomat
6.9.97.)
Lieneekd sattumaa, ettd Tuukkaa implisiittisesti syyttava
Miettinen on nainen Jja enemmdn Oljaa moittiva Peltonen
mies? Aineistoni viidestdtoista arvostelusta kuusi on mies-
ten, yhdeksan naisten kirjoittamia. Molemmissa ryhmiss& on

positiivisempia ja negatiivisempia arvioita.
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Kaikki kriitikot eivat kommentoi tarinan loppu-
ratkaisua mitenk&dn, mutta ne, jotka kommentoivat, esitta-
vat erilaisia né&kemyksid. Pasi Hirvonen kirjoittaa:
Syyttomdn syyllisyys purkautuu turhaumina ja ag-
gressiona ympéristba kohti, mutta ‘kehitysta el
juuri tapahdu. Eik® wulospddsyad tai edes toivoa

paremmasta tosiaan ole? (Karjalainen, 4.9.97.)

Hajonta Lyijyuuman tulkinnassa nakyy arvosteluis-
sa monilla tasoilla, melkein voi ka&rjistdd, ettda niin monta
on mieltad kuin kriitikkoakin. Vaikka arvottamisperusteet,
hyvalle romaanille asetetut odotukset, tuntuisivat periaat-
teessa olevan 1ladhelldkin toisiaan, ollaan eri mieltd siitéa,
tayttaadké Lyijyuuma odotukset. Ajatellaanpa vaikka, ettd
hyvan romaanin tunnusmerkki on Jjonkinlainen rakenteen Jja
muodon yhtendisyys: esim. Jari O. Hiltusen (Satakunnan Kan-
sa 21.9.97) mielestd Lyijyuuma on muista puutteistaan huo-
limatta "yhtendistd ja harkittua" tekstid, Jjonka "tyylilli-
nen yhtendisyys sdilyy lapi teoksen”, kun taas Pasi Hirvo-
sen mielestd "Lyijyuuma j&a kompositioltaan keskenerdisek-
si" (Karjalainen 4.9.97). Toisaalta arvottamisperusteet
varmasti poikkeavatkin toisistaan. Varsinkaan meidan ai-
kanamme ei ole yksimielisyyttd ihanteista, Jjos nyt koskaan
on ollutkaan.

Kriitikoiden keskuudessa oli suuri hajonta myds
suhtautumisessa Lyijyuumasta vadlittyviin sukupuolikdsityk-
siin. Feministinen kirjallisuudentutkimus on tuonut esiin,
etta kulttuurituotteina kaunokirjallisuus ja sita koskeva
kritiikki wvoivat yht&alta tukea ja uusintaa tai toisaalta
murtaa Jja Jarkyttdd sukupuolten véalisia valtasuhteita.
Kaunokirjallisuuden ja sitad koskevan kritiikin avulla voi-
daan toteuttaa, muokata ja koetella sukupucolisuutta mddrda-
vida mielikuvia, i1deocita Jja kaytantoja. (Heindmaa 1995:
268.)

Hiltunen (Satakunnan Kansa 21.9.97) on sita miel-

t&, ettd: “Kylldnen ei padse irti feministisestd katsanto-



66

kannastaan. .. kun taas Turun Sanomien (6.9.97) Matti Pel-
tonen 1loytda Marja Kyllodsen tekstista lahinnd vain naisten

halveksuntaa: “Vain Rosa Liksomilla voli tavata samanlailsta

omaan sukupuoleen —- kohdistuvaa vihaa ja halveksuntaa kuin
Marja Kylldsella.” Voi tietysti kysyé, miksi
”"feministisesta katsantokannasta” tulisi “paasta dirti”.

Miksi feministinen n&kdkulma olisi muita huonompi, kuten
Hiltunen antaa ymmartdd? Sovinistinenko pitdisi olla?

On kysyttdvd, onko edes mahdollista arvostella
objektiivisesti. Ammattilukijakin tuo lukukokemukseen mu-
kaan oman maailmankuvansa ja tulkitsee tekstid omasta nako-
kulmastaan. Ihminen yleensd etsii mieluummin vahvistusta
vanhoille ké&sityksilleen kuin ryhtyy muuttamaan ajatteluta-
pojaan. Lieneekd tarpeellistakaan pyrkia téaydelliseen ob-
jektiivisuuteen; on varmasti rikastuttavaa, ettd arvostelu-
Ja kirjoitetaan erilaisista perspektiiveista.

Kriitikon tehtdva ei mielestdni ensisijaisesti
ole vallankayttd: teoksen murskaaminen tai nostaminen tai
mydskdadn lukijoiden taivuttelu ajattelemaan tietylld taval-
la, vaan enemmankin lukukokemuksen eksplikoiminen, mielen-
kiintoisen taustatiedon kertominen, ajattelun herdttelemi-
nen. Mielestani lukijalle tulisi eettisesti kestdvassd kri-
tiikissd eksplikoida valittu arvottamisperspektiivi. Lukija
saakoon sitten itse pohtia, haluaako Jjakaa tuon perspek-
tiivin.

Valveutunut 1lukija  huomaa, ettd arvostelijat
usein antavat kielellisin keinoin ymmartada olevansa objek-
tiivisia, kertovansa ainoita oikeita totuuksia, ja samalla
melko huolettomasti kayttavat valtaa antaessaan kirjaili-
jalle palautetta ja vaikuttaessaan kirjakauppiaiden ja lu-
kijoiden ostopdatdksiin sekd palkintojen ja apurahojen ja-
koon. Kritiikki on vaikea Jja wvastuullinen kirjoittamisen
laji. Sen merkitys kirjallisuuden arvojadrjestelmddn sijoit-
tamisessa on rinnastettavissa mainontaan, kirjallisuuspal-
kintoihin ja kirjallisuudentutkimukseen. Kritiikin kritiik-

ki ja kaunokirjallisuuden arvottamisperusteiden jatkuva ky-
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seenalaistaminen lienee paikallaan kirjallisuuskeskustelus-
sa.

Kuinka kritiikin objektiivisuuden illuusio sitten
luodaan? Ainakaan kriitikot eivat juuri eksplikoi arvotta-
misperusteitaan. Ja asiat. ilmoitetaan tosina, varmoina
reippain vaitelausein: toisaalta ja toisaalta -~pohdiskelua
ei juuri harrasteta. Kriitikko ei yleensd puhu mindstd lu-
kijana wvaan geneerisesti kolmannessa persoonassa. Se, ettd
lukukokemukset voivat wvaihdella, ei tule esiin. Kriitikon
lukukokemus alkaa ehkd pahimmillaan vaikuttaa lainomaiselta
asiantuntijan oikealta nakemykseltd.

Védh&dulotteisen tarinan lisdksi myds Kylldsen kie-

1li alkaa vasyttdd, kun sen hdmmennysvaikutus lai-

menee. (Hirvonen, Karjalainen 4.9.97.)

Entd jos minua lukijana Kyllosen kieli ei alakaan véasyttaa
vaan innostaa? Kritiikit ovat yhden ihmisen mielipiteits,
mutta eivadt ainakaan tdssd Lyijyuumaa koskevassa aineistos-
sa valttamattd kovin tarkasti merkittyjad Jja perusteltuja
mielipiteitd. Merkitsemiselld viittaan siihen, ettd mieli-
piteet ja tosiasiat erottuisivat eksplisiittisesti toisis-
taan. Ihanteena tuntuu olevan, ettd on kerrottava kanta:
kriitikon on osattava sanoa, onko teos hyvad. Karjistaminen-
kin kuulunee joissain lehdissd yleislinjaan ja kirjoittami-
sen tyyliin. Avoimeksi ei vyksikddn Lyijyuuman kritiikki
tdssd mielessa jaa, mielipide nousee esiin. Perustelujen
esittédminen on horjuvampaa, tavallaan kriitikon arvovalta
ja vakuuttavat kielelliset wvalinnat, keincina esimerkiksi
itsevarmat vaitelauseet, geneerisyys ja passiivi, voi riit-
taa “"perusteluksi”.

Tarkastelemissani kritiikeissa argumentaatio ei
etene eksplisiittisesti, puolesta ja vastaan tai monimut-
kaisina ketjuina vaan muistuttaa pintatasoltaan enemmankin
kuvausta. Argumentaatic on enimmékseen melko yksinkertais-
ta, Ja yleensd perusteleva vaite vyhdistyy perusteltavaan
vditteeseen vain 1ldyhan tekstiyhteyden perusteella. Perus-

telujen Jja vaitteiden suhdetta ei siis yleensd osoiteta
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muodollisilla indikaattoreilla kuten koska tai silld. Argu-
mentaatio on siindkin mielessd usein ep&dsuoraa, ettd vait-
teet ovat julkilausumattomia, dimplisiittisia, samoin kuin
perustelujen ja vaitteiden suhteet. Perustelevat vaitteet
esitetdan yksinkertaisesti. valmiina, varmoina totuuksina.
Usein jo otsikkoa voil pitdad tekstin argumentaatiorakentees-
sa selkeimmin erottuvana pdavaitteena.

Kritiikissa ei - kumma kylld - ole tapana maini-
ta, ettd kirjoittaa oikeastaan vain omista mielipiteistdian
ja ettd muitakin (perusteltavissa olevia) mielipiteitd on.
Kritiikin lukija kuitenkin useimmiten ndkee vain yhden tai
muutaman kritiikin samasta teoksesta, jolloin mielipiteiden
ja tulkintojen moninaisuus jaa huomaamatta. Vol syntya vaa-
ra kuva, ettd kritiikki olisi yksimielistd. Useimmiten kri-
tiikin lukija pitédnee kriitikkoa myds alansa asiantuntija-
na, Jjonka tulkinnoilla on enemmdn painocarvoa kuin tavalli-
sen kulttuurinkuluttajan mielipiteilla.

Kirjallisuuskeskustelua Lyijyuuman ympdrilla kay-
tiin valtakunnanlaajuisilla areenoilla ja paikallislehdis-
sd, mutta moni yksittdinen kritiikki jai varmasti luki-
joidensa mieliin vain yksindisen& kannanottona. Kritiikit
eivat siis valttamattad muodosta todellista kirjallisuuskes-
kustelua. Lisadksi eri lehdissa ja eri medioissa i1lmesty-
neilld kritiikeilld on erilainen painoarvo kirjallisuusin-
stituutiossa ja yhteiskunnassamme.

Yksittdisen kriitikon tai kritiikin wvaltaa ei pi-
da yliarvioida. Eihdan lukijan tarvitse omaksua kritiikkia
totuutena. Kulttuurisivujen kayttoaste el pddtd huimaa:
teksteista tulee keskimdarin kaikissa lukijaryhmissa luet-
tua vain noin 10 %. Tosin ei esim. urheilujuttuja lueta
edes ndin tarkasti - niit&hdn on kylla tarjollakin enemmén.
(Miettinen 1980: 247) Voi myds olla, ettd luetusta kritii-
kistd jaa padllimmidisend mieleen se, ettda jokin teos tai
kirjailija on hucmattu, eikd se, mitd mieltd on oltu. Ja
esim. osto- tal lainausp&datéoksiin vaikuttavia seikkoja on

tietysti paljon muitakin kuin lehtiarvostelut. Sitd paitsi
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toisinaan arvostelu luetaan vasta teoksen lukemisen Jal-
keen. Silloin lukija on jo valmiimpi vaittaméan kriitikolle

vastaankin.

11. KIRJAILIJA JA NAISKIRJAILIJA

Onko kirjailijan sukupuoli merkittava? Joidenkin kriitikoi-
den mielestd ilmiselvdsti on, tiedostivatpa he sitd tai ei-
vat. Moni varmasti pitdisi poliittisesti epé&dkorrektina tun-
nustaa, ettei arvostele tekstejd teksteind vaan antaa kir-
jailijan sukupuolen vaikuttaa arvosteluunsa. Esimerkiksi
Matti Peltonen (Turun Sanomat 6.9.97) kuitenkin alcittaa
arvostelunsa:

Nuoret hurjat naiset ovat tunkeutuneet kirjalli-

suuteen. Nuoret vihaiset miehet ovat jaaneet his-

toriaan.
Peltosen arvostelussa kirjailijan sukupuoli on vaikuttanut
tarkastelutapaan selvasti, sill& héan jatkaa:

Vain Rosa Liksomilla voli tavata samanlaista omaan

sukupuoleen - varsinkin keski-ikdisiin naisiin -

kohdistuvaa wvihaa ja halveksuntaa kuin Marja Kyl-

losella. Aideistd parhaat, varokaa! (Turun Sano-

mat 6.9.97.)
Tadssd Peltonen kdsitteistaa ihmista kahtiajakoiseksi suku-
puolen ja 1&n ja ilmeisesti naista ditiyden ja ei-aditiyden
mukaan, mutta ndmd jaottelut eivat olisi ainoita mahdolli-
sia. Eik& kahtiajako ja vastapuolien etsiminen ole mik&dan
valttamdton pakko ylipddtdan. Se ei kerro olevaisen olemuk-
sesta mitddn absoluuttista kokototuutta, vaan se kertoo jo-
takin ihmisen tavasta kdsitteistdd maailma itselleen ymmar-
rettavaksi.

Muuttuuko tekstin merkitys mielessdmme sen mu-
kaan, mitad tieddmme kirjoittajasta? Ndin mitd ilmeisimmin
edellisten esimerkkien perusteella on. Naisen teksti lue-

taan naisen tekstinad. Peltonen loytaa tekstistd vihaa ja
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halveksuntaa, Jjonka tekee harvinaiseksi se, ettd se kohdis-
tuu kirjailijan omaan sukupuocleen. Tama implikoi, ettd oli-
si luonnollisempaa vihata ja halveksia toista sukupuolta.
Jos Lyijyuuman kirjoittanut kirjailija olisi mies, naisiin
kohdistuva wviha ja halveksﬁnta teoksessa ei olisi ainakaan
t&dlla tavalla harvinaista.

Peltonen lisdksi implikoi, ettad vihaa ja halvek-
suntaa on Marja Kylldselld, ettd Peltosen tekstistd loyta-
mat tunteet ovat nimenomaan Marja Kyll&sen, eivdt Peltosen
itsensa, kertojan tai Oljan. (Eikdé 0Olja osoita vihaa Ja
halveksuntaa kaikkia kohtaan sukupuoleen katsomatta mukaan
lukien itsenséa!) Peltonen on siis melkoisen kaukana nykyi-
sin muodissa olevista proosan teorioista, jotka erottavat
kirjailijan ja kertojan ja korostavat lukijan omaa osuutta
tekstin merkitysten hahmottamisessa.

Onko kirjailijan prototyyppi suomea puhuvien mie-
lessd neutri, maskuliininen vai feminiininen? Se luultavas-
ti vaihtelee. Tulisiko kritiikiss& puhua nais- ja mieskir-
jailijoista, kirjailijoista ja naiskirjailijoista vai kir-
jailijoista ja mieskirjailijoista vai ainoastaan kirjaili-
joista? Vaili pitdisiké kirjailijan persoona haivyttaa Ja
keskittyd tekstiin? Mikd& kritiikin lukijaa kiinnostaa, mikéa
on olennaista?

Onko kielellad sukupuolta? Voiko mieskirjailija
kirjoittaa feminiinisesti tai feministisesti? Voiko mahdol-
lisen mieskielen sisaistédnyt kriitikko ymmartdd arvostaa
mahdollista naiskieltd? Mieskriitikko Jari O. Hiltunen kir-
joittaa Lyijyuumasta tuomitsevasti:

Vaikka Kylldsen ilmaisun moninaisuudella olisi

kuitenkin paljon potentiaalisia kuvauskohteita,

nuoren debytantin kuvausala on silti varsin sup-
pea. Eldamda tulkitaan pddcsin naisen ruumiin

kautta. (Satakunnan Kansa 21.9.97)

Feministinen kielen- Ja kirjallisuudentutkimus

korostaa sukupuolta. Sukupuolella on merkitysta jo siksi,
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ettd inhimillist& kokemusta on kirjallisuudessa ensisijai-
sestl edustanut nimenomaan miehen kokemus. Naisten d&dédnet
eivdt ole kuuluneet: miehet ovat julkaisseet enemm&n kuin
naiset, Jja kirjalliseen kaanoniin on hyvadksytty enimmékseen
mieskirjailijoiden teoksia; Cixous katsoo sellaisten nais-
kirjailijoiden, Jjotka 1lmoittavat olevansa kirjailijoita
eivatksd naisia, kieltdvédn oman identiteettinsa. Tdssa pii-
lee hdnen mukaansa vaara:
Mita tarkoittaa, ettei kirjoita mistddn paikasta,
mistadan asemasta? - Kun Jjoku kieltdd tekevansda
jotain poliittista, tieddmme hyvin mitd se tar-
koittaa. Se on toinen tapa sanoa: “Minun poli-
tiikkani on toisen politiikkaa” . (Cixous 1981

(19706): 51, suomennos Kosonen 1992: 15.)

Marja Kylldsen persoona kiinnosti lehdistoa, ha-
nestd tehtiin haastatteluja moniin lehtiin. Kirjailijan
ikadan ja sukupuoleen viitattiin usein arvosteluissakin, ei-
kd aina aivan asiallisesti. Arvostelu ei siis pysynyt teks-
tissd vaan myos kirjailijan piirteitd ironisoitiin; epail-
tiin mm. teoksen saaneen arvostusta tekijadn idn ja sukupuo-
len takila tyyliin “nuoret naiset Jja media on tunnetusti
synkkaava kombinaatio” (Vihanto, Demari ja Turun Pdivadlehti
8.10.97).

Sara Hein&maan mukaan patriarkaaliset arvot sa-
vyttavat kriitikkojen kannanottoja:

Erityisesti kriitikoilla on vaikeuksia tunnistaa

naiskirjailijoiden luomia erilaisista aineksista

muodostuvia kokeellisia rakenteita. Lukustrate-
giana on olettaa jokin teoksen eri tasocoista hal-
litsevaksi tai perustavaksi. T&lloin tekstin si-
saltamdat toiset ainekset nahdddn hdiritsevind Jja
hajanaisina. Kun kriitikko samastamisyrityksis-
t&dn huolimatta toérmaa tallaiseen toisenlaiseen
tekstiainekseen, hdn lukee tdrmdyksen kirjailijan

kyvyttdémyyden syyksi: tamad ei ole pystynyt sulke-
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maan polis erilaista "turhaa” materiaalia. Moni-
naisuus tulee merkitsem&dn epdonnistumista, kun
arvoksi on valittu yksiddnisyys. (Heinamaa 1995:
272 .)
Fhkd on kaynyt Jjuuri néin) kun Pasi Hirvonen kirjoittaa
Lyijyuumasta seuraavasti:
Kunnianhimoinen asetelma toimii, mutta Kylldsen
tapa punoa se tarinaksi Jj&a& puuromaiseksi. Tapah-
tumia Jja reaktioita on vadhadn, mielen kuvitusta
ylenpalttisesti. Edelleen kertojan 4&ddni ei nouse
tarpeeksi henkildiden ylapuolelle, vaikka sité&
yritetaan. Nain fiktiosta puuttuu ohjaus; taso,
joka tekisi Oljan traagisen taakan luettavammak-
si. (Karjalainen 4.9.97.)
Pasi Hirvonen kaipaa kertojan ohjausta helpottamaan kulku-
aan, mind viihdyn eksyksissdkin. Erilaisista maailmankuvis-
tamme kédsin arvotamme teosta eri tavoin. Mielestdni on
kylla totta, ettel Lyijyuuma ole helppolukuinen kirja, mut-
ta Oljan kasvu ja insestiaihe olisi helppolukuisella kir-
joittamisella menettdnyt jotain olennaista monimutkaisesta
luonteestaan.
Aiheesta olisi ollut helppo kirjoittaa maailmaa
Ja ihmista yksinkertaistava uhri-syyllinen -asetelma, Jjossa
Olja olisi Jjaé&nyt vyksiulotteiseksi +traagiseksi uhriksi.
Tdllaisenaan teksti ei kylld tavoita kaikkia 1lukijoita,
mutta miksi sen pitdisikd&a&n niin tehda? Eih&n toki kaiken
kirjallisuuden tarvitse olla helppolukuista ja iloisen in-

nostavaa.
11.1. MITKA OVAT TARKEITA TEEMOJA?
Feministiset kirjallisuudentutkijat ovat tuoneet esiin ka-

sityksen, ettd patriarkaalinen kirjallisuusinstituutio muo-

toilee kirjallisuuden arvottamisperusteet sellaisiksi, etta
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ns. naiselliset teemat katsotaan toisarvoisiksi. Pam Morri-

sin mukaan:
Yleisimmin miespuolinen tutkimus sulkee pois tai
marginalisoi naisten kirjoittamisen sensuroimalla
sille sallittuja. aiheita (”kukaaﬁ miellyttava
nainen ei kirjoittaisi sellaisista asioista”!)
tai tuomitsemalla sen aiheet merkityksettdmiksi,
epaedustaviksi, vdhemman tdrkeiksi ja yleista
mielenkiintoa wvailla oleviksi. (Morris 1997: 58-

59.)

Tadmantapaista suhtautumista on havaitta-
vissa muutamien kriitikoiden Lyijyuumasta kirjoittamissa
kritiikeissa:

kirjailija osaa kyllad revitellda kielellisesti,
mutta sanojen vyorytyksen alta paljastuu kovin
vahdn sanottavaa. -- Teoksessa toistuu koko ajan
se, ettd nuori nainen ei kykene nauttimaan pa-
risuhteesta. Entd sitten? (Saure, Eteld-Suomen

Sancomat 9.12.97.)

Eik&é siis nuoren naisen kyvyttdomyys nauttia pa-
risuhteesta ole inhimillisesti katsoen tarked aihe? (Sita
paitsi teocksesta ovat muut kriitikot 1loytédneet muita kanta-
via teemoja.) Tama “Entd sitten?” on mielestdni uskomatonta
kylmyyttd. On suorastaan pelottavaa, etteivat insestisuh-
teen psykodynamiikka ja karmeat seuraukset uhrille ja hé&nen
ldheisilleen liikuta kriitikkoa mitenk&dn. Tama kriitikko
el arvioi tyyli& Jja toteutusta vaan nimenomaan heppoisaksi
tulkitsemaansa teemaa: aihe ei ole hé&nen mielestaan tdarkes&.
Asenne on yhtd vadlinpitamdton kuin Reijon - muistuu mieleen
Oljan toteamus isdstadn:

Menin ennen kuin hdn oli 1lehtensd selannut ja

siirtyisi lehvaksiini, eikd 1ladhtoni sanomien uu-

tiskynnystd ylittanyt. (S. 17.)
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Miksi kriitikolla o©lisi oikeus tuomita aihe
yleisesti kiinnostamattomaksi, kun se ei ole suoraan hdnen
henkildkohtaiseen kokemuspiiriinsa kuuluva tai hantd eri-
tyisesti kiinnostava? Monet ihmiset kykenevat kiinnostumaan
esimerkiksi sota—aiheesta,.vaikkei sota onnéksi kuulukaan
heidédn kokemuspiiriins&. Moni naislukija kykenee eldytyméén
miespadhenkildn kokemuksiin, kun taas mieslukijat joukkona
ovat Jjonkin verran hylkineet naisten tekstejd, minkd luki-
jatilastot todistavat (kts. esim. Varpio 1982). Jos krii-
tikkoa eivat kiinnosta naiselliset kokemukset, vika ei ole
niistd kirjoittavassa kirjailijassa wvaan kriitikon kapea-
alaisuudessa, hdnen tunnedlyssaan ehkd! Kriitikko sulkee
silloin ison osan inhimillistd kokemusmaailmaa pois kirjal-
lisuuden tarkeiden teemojen joukosta, mika voi wvain vahen-

tdd kirjallisuuden merkitystd ihmiskunnalle.

11.2. MONENLAISIA TAUSTATEKIJOITA

Henkilokohtaisesti en ole kovin kiinnostunut kriitikoiden
sukupuolen vaikutuksesta heiddn tyonsa jdlkeen. Mielestédni
el ole uskottavaa, ettd sukupuoli ma&ritt&isi lukukokemusta
ja arviointiperiaatteita ja arvostelutyylia suoraan tai
mill&ddan tavalla vaajaamiattomasti. Kulttuurimme patriarkaa-
linen perinne on tietysti wvaikuttanut niin naisten kuin
miestenkin ajatusmaailmaan kaikilla aloilla. Kritiikit ovat
mielestani kiinnostavia teksteind sindnsd Jja esimerkiksi
kriitikon sukupuoli vain yksi monista arvostelutekstin muo-
toutumisen taustalla wvaikuttavista tekijoista. Sita paitsi
minulle on riittédnyt tavoitteeksi sekin, ettd selvittelen
millaisia Lyijyuuman kritiikit ovat - en ole niink&ddn sel-
vittédmédssd, miksi Lyijyuuman kritiikit ovat sellaisia kuin
ovat. Sen luotettava selvittaminen olisi mielestdni mahdo-
tonta.

Lienee kuitenkin mahdollista pohtia hetki, mil-

laisia tekijoitd on taustalla voinut olla vailkuttamassa,
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kun lehtiarvosteluja Lyijyuumastakin on kirjoitettu. Yksi
tekija on tietysti perinne. On myds huomattava, ettd jokai-
nen kriitikkolukijakin on ensisijaisesti ihminen, ainutker-
tainen vyksild, Jjolla on Jjonkinlainen inhimillinen kyky
heittaytya kirjan maailmaaﬁ ja elaytya henkilsihin. Halu on
sitten vield toilnen asia. Kriitikkolukijalle lukeminen on
tydtd, siihen on joskus ryhdyttdvad haluttipa tai ei. Aikaa
ja palstamillimetrejd on rajoitetusti, joten yhtd teosta el
voi jaada pohtimaan loputtomasti.

Kriitikko on Lyijyuuman lehtiarvostelua kirjoit-
taessaan toimimassa kahden suuren instituution, kirjalli-
suuden ja lehdistodn, piirissa. Kulttuuritoimittajilla, jot-
ka kritiikkejd kirjoittavat, on toimittajan vapaus, mutta
monet muutkin asiat wvaikuttavat siihen, millaisia 1lehden
jutuista muodostuu tai ylipdansa julkaistaanko niitd. N&aita
taustalla vaikuttavia tekijoitd ovat esimerkiksi yhteiskun-
nassa vallitseva arvomaailma, perinteet, lehden 1linja,
muussa mediassa kayty keskustelu, jutun myyvyys Jja inhimil-
linen kiinnostavuus. Aiheen tarkeyshdn on suhteellinen, na-
kdkulmasta riippuvainen ké&dsite. Kaiken lis&dksi toimittajan
tydn tulisi tyydyttad paadtoimittajaa, lehden omistajia,

taustaryhmida ja mainostajia.

12. IMPLISIITTINEN LUKIJA

Tata tutkimusta kirjoittaessani olen tullut siihen tulok-
seen, ettd kisitteet implisiittinen lukija ja lukijan posi-
tio ovat Lyijyuuman ja sen saamien arvostelujen ymmartdmi-
sessd korvaamattoman selitysvoimaisia. Paljolti juuri n&di-
hin ka&sitteisiin kiteytyy se, mikd minusta on olennaisinta
tutkimani diskurssin (Lyijyuuuman ja siitad kirjoitettujen
arvostelujen) luonteessa.

Implikoitu tai implisiittinen lukija tarkoittaa
abstraktia lukijahahmoa, jonka kirjoitettu teksti luo oman

retoriikkansa avulla. Kirjoittajan kannalta tamd tarkoittaa
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sitd, ettd hdn kirjoittaa tietynlainen lukija mielessdén.
Konkreettisen, todellisen 1lukijan kannalta se tarkoittaa
sitd, ettd pyrkiessddan tulkitsemaan tekstid& hdnen tulisi
hallita implisiittisen lukijan taustatiedot ja lukukonven-
tiot. Implisiittinen lukijé on todellisen lukijan kannalta
ikdan kuin rooli, jonka teksti rohkaisee h&ntad omaksumaan.
(Leppédnen 19%96: 84-85.)

Varmaa on, etteivat kaikki kirjat ole kaikille
lukijoille. Traditionaalin romaanin lukija voi pitaytya
konventioihin. Lyijyuumasta hahmottuu implisiittinen luki-
Jja, joka arvostaa normien rikkomista, kielileikittelyd Jja
rajuja teemoja. Lyijyuuman teho, kuten yleensd avantgardis-
tisen kirjallisuuden vaikuttavuus, perustuu osittain ole-
tukseen, ettd on olemassa tdllainen lukijakunta, joka ar-
vostaa shokkimaista vaikutusta ihan jo sen itsensd vuoksi
(Saarinen 1982: 12-13). Kaikki kriitikot eivat tietenkdan
kuulu tédhan lukijakuntaan.

Niin tavallinen kaunokirjallisuuden lukija kuin
kriitikkokin joutuu aina ottamaan kantaa tekstiin: suostun-
ko mukaan tdhan leikkiin katsoakseni mita tassa kuvitellus-
sa maailmassa tapahtuu? Hyvaksynkd sn position, johon teks-
ti tuntuu minua ohjaavan? Jaksanko tehda &lyllista tyotsa,
jota tam& romaani vaatii? Romaania lukiessa kieltava vasta-
us on kuin halvaus, Jjoka lukitsi Oljan sisalleen. Silloin
kirja wain drsyttada ja jaa ehkd kesken. Parhaimmillaan
mydntava vastaus saa antautumaan kielen vietdvaksi, se saa
lukijan uppoamaan tarinan maailmaan. Silloin lukueldmys voi
olla anteisa. (Vrt. Malkamaki 1997)

Toisaalta todellisen lukijan ei ole pakko hyvak-
syd 1mplisiittisen lukijan roolia omakseen: han voi olla
kriittinen tai vastustava lukija ja asettaa tarjotun posi-
tion kyseenalaiseksi tai Jjopa hyldta sen kokonaan. Lukija
el ole pelkka kulttuuristen diskurssien tanssittama ma-
rionetti, mutta diskurssien (tekstien) meille tarjoamat
erilaiset positiot ovat luonteeltaan ideologisia, mikd tar-

koittaa sita, ettd niihin pain Jjotkin kasitykset ja koke-
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mukset maailmasta voidaan luontevasti esittdd ainoina oi-
keina. Tdssd piilee mahtava piilovaikuttamisen  mahdolli-
suus, koska tilanne helposti Jada huomaamatta. (Leppanen
1996: 85.)

En miss&an nimessda halua olla rohkéisemassa ke-
t&an kritiikittodmddn lukemiseen, mutta kaunckirjallisuuden
lukemisessa on osattava myds heittdytyd, jos mielii naut-
tia. Heittadytyd siind mielessd, ettd ottaa dlynsd ja koke-
muksensa ja koko persoonansa mukaan lukuelamykseen ja to-
della antaa tekstin koskettaa myds tunteitaan. Kriittisyys
el ole tulkinnalle tai tekstistd nauttimiselle vaaraksi si-
nansd, mutta jos kriitikko on ymmdrtéanyt tyodnsd niin, etta
hanen pitdisi olla kyyninen virheiden ja heikkouksien etsi-
ja, piddn sitd sdalittdvénd erehdyksena. Saalittavand krii-
tikon itsensd Jja myds yleensd kulttuurielamdn rikkauden
kannalta. Kriitikon oma epédvakaa mieliala voi tietysti jos-
kus purkautua Jjulkisena kiukutteluna helpolle kohteelle,
nimittain kirjailijalle - mik&p& sen inhimillisempda. Tay-
dellinen teoksen - tal varsinkaan tekijdn - teilaaminen
tuskin palvelee mit&dan, ja harvinaista se lieneekin. Kyllo-
sen saamat arvostelut ovat toisinaan alentuvia, mutta
useimmiten teoksessa on ndhty jotain hyvadkin.

Yleissavyltdan negatiivisimpia on Jarmo Papinnie-
men arvostelu Eteld-Saimaassa (18.9.97), mutta Papinniemi
pysyy sentdaan asiallisilla linjoilla siind mielessd, etteil
sorru arvostelemaan kirjailija Kyllostd henkiloénd, kuten
jotkut muut ovat tehneet. Ongelma tuntuu Papinniemen koh-
dalla olevan se, ettei teos ole tayttanyt kriitikon odotuk-
sia mukaansatempaavasta kertomuksesta, ja kriitikko ei il-
meisesti ole ollut halukas odotuksiaan muuttamaan. Papin-
niemen mukaan:

-— kielenparsi on niin omaperdistd, ettd se vetaa

kaiken huomion itseensid, tydntaa lukijan loitom-

malle itse kertomuksesta. -- tulee lukukokemuk-
sesta kovin takkuinen. Romaanin takakansi lupai-

lee 1ihmeellistéd kolmiodraamaa. Se lupaus pide-
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taan, mutta tdmakin sarmd tarinassa vesittyy, kun

kertomus paljastaa salansa ennen aikojaan. (Ete-

la-Saimaa 18.9.97.)

Toisaalta erilaisia kirjallisuuden lajeja ei liene perus-
teltua arvioida aivan samanlaisilla arviointiperusteilla:
hyvad dekkari rakentuu erilaisista aineksista kuin kosketta-
va lyriikka. Lainaan uudelleen Kakkuri kNuuttilaa:

Tavoitteena on oltava arvostelmien tasapuolisuus

ja kohtuullisuus. Asiocita on pyrittava tarkaste-

lemaan riippumattomasti niiden omilla ehdoilla
eri nakodkohdat huomioon ottaen. (Kakkuri-

Knuuttila 1999: 16.)

Uskottavan, ammattitaitoisen kriitikon olisi mielestani
osattava soveltaa erilaisia ihanteita ja elaytya erilaisiin
teksteihin. 0Olisi osattava musiikin arvostelijan tapaan
erottaa klassinen musiikki jazzista ja popista - ja nauttia
erilaisuudesta.

Positiivisessa hengessd kirjoitettuja, &dlyllises-
ti uskottavia ja kirjailijaakin kannustavia arvosteluja on
ainakin omasta mielestdni mukavampi 1lukea kuin ivallisen
alentuvia kannanottoja, jotka jopa kohdistuvat tekij&d&n ei-
vatkad teokseen. Toisaalta kriitikon ei tarvitse véakisin in-
nostua teoksesta, Jjos se el kerta kaikkiaan innosta. Sil-
loinkin voi tietysti kysyd, innostaisiko teos jotenkin toi-
senlaista lukijaa.

Kaikki tekstit waativat tulkintaa - Lyijyuuman
tapaiset enemmédn ja tietoisempaa kuin vaikkapa yksinkertai-
set asiatekstit. Tekstid voi ajatella muotona: merkkeina,
sanoina paperilla perakkdin, mutta ndistd merkeistd ja sa-
noista vasta lukija rakentaa merkityksen, oman tulkintansa
sisdallosta. Lukijalla on sanaton sopimus tekstin kanssa:
tekstid on syytd pitdd mielekkddansd, siitd tulee etsiid mer-
kityksid. Tulkitessaan lukija yhdistdad kielelliseen esityk-
seen suuren joukon elamankokemustaan ja kulttuurista tie-
toa. Yleensa emme tiedosta tatd prosessia, emme tiedosta

tekevamme tulkintoja, koska se kay niin itsestdan tavan-
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omaisten tekstien kanssa, mutta Lyijyuumaa on ryhdyttava
urakalla tulkitsemaan. Jotkut nauttivat tasta, toiset ei-
vat.

Lyijyuuma on provosoiva teos, Jjonka kieli &rsyt-
t&d ja ihastuttaa. Teemat Lyijyuumassa ovat raskaita: in-
sesti, aikuiseksi kasvamisen vaikeus, sukupuolircolit. Ne
ovat aiheita, joista meillad kaikilla on paljon syvaan Jjuur-
tuneita ennakkokdsityksid. Kun Lyijyuuma kasittelee ndita
teemoja kielellisesti omaperdisellda tavalla, se voi onnis-
tua deautomatisoimaan kdsitejarjestelmidmme, Jopa hiukan
avartamaan ajatteluamme.

Taman saavuttaminen vaatii lukijalta paljon. Lyi-
jyuuma vaatii patevan lukijan, joka osaa ja haluaa jousta-
vasti eldytya tekstin tarjoamaan representaatioon maailmas-
ta, eikd ensisijaisesti taistele sitd vastaan. Hyva lukija
sietad myds epavarmuuden Jja vastenmielisyyden tunteita,
joita Lyijyuuman kaltainen tecs herattdd. Onko Lyijyuuma
sitten hyvad kirja? Vastaus riippuu tietenkin arvottamispe-
rusteista. Makuasioista ei ehk&d kannata kiistelld, mutta
niistd on mielenkiintoista keskustella. Tama tutkimuskin on
sellaisen keskustelun puheenvuoro.

Lukeminen voi olla my6s tapa tutustua omaan 1it-
seensa. Jos malttaa pysdhtyd miettim&ddn, miten muulla ta-
valla joku toinen olisi voinut saman tekstin kdsittdsd Jja
miksi jotkut asiat teoksessa viehattdvat tai arsyttavat it-
sed, vol oppia jotain omasta henkisestd rakenteestaan.

Ja monien ihmisten kokemuksen mukaan eldaytyvalla
lukemisella on mielen rajoja venyttava vaikutus. Kirjalli-
suus tarjoaa mm. mahdollisuuden eldytya toisen sukupuolen
tali muuten erilaisten ihmisten erilaisiin kokemuksiin. Ym-
martdd olisi kai liian suuri sana tdhan yhteyteen.

Reetta Raty kirjoittaa Helsingin Sanomien Nyt-
viikkoliitteessa:

Esperanto on kaunis ajatus: jos kaikki puhuisivat

samaa kieltd, kaikki myos ymmdrtaisivat toisiaan

Ajatus ei ole toiminut. Maailma on taynnad kielia
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ja kielimuurista Jjohtuvia vadrinkasityksia. (Nu-

mero 28/2000, s.9.)

Kielimuurit epédilemdttd aiheuttavat vaddrinkdsityksid, mutta
totuus on, etteivat edes samaa kieltd puhuvat ja kirjoitta-
vat ymmarra toisiaan léhimainkaan téydelliseéti. Ja usein
se kaiken lisdksi jad huomaamatta.

Henkilokohtaisesti nden Kylldsen romaanissa -
muiden ansioiden Jja puutteiden ohella - arvokasta kielel-
listd kapinaa tylsédn rationaalista, todellisuutta yksinker-
taistavaa kielenkdyttoad vastaan. Lyijyuuman kieli 1lyd kor-
ville sellaista kasitystd ja ihannetta, ettd yhtd merkitys-
ta vastaisi yksi muoto ja toisinpdin yhté& muotoa yksi mer-
kitys, Jja ettd kielen kayttd olisi suoraviivaista koodausta
ja dekoodausta. Se ihanne ei vastaa minkddn luonnollisen
kielen eikd inhimillisen todellisuuden olemusta — sellaista
kielta voisivat kayttda sieluttomat koneet. Toisaalta:

Olisi hedelmatonta vaittaa, ettd kielelld on Jjo-

kin valmis immanentti olemus, jonka jokin nimen-

omainen teoria kykenee Jjddnndksettdmésti paljas-
tamaan. FErilaisille n&dkokulmille on siis edelleen

paljon kayttod. (Nyman 2000: ©65.)

13. JALKIKIRJOITUS

On tullut aika paastaa irti tasta tydstad ja antaa
se arvioitavaksi. Tama tekstini jai levykkeelle lepddmaan
melkein vuodeksi, kun keskityin ensin kasvatustieteen opin-
toihini ja sitten kasvavaan perheeseeni. Ehkel tieteelli-
sesti, mutta varmasti inhimillisesti mielenkiintoinen on se
tieto, ettd tamidn vuoden huhtikuussa meille syntyi terve Jja
suloinen poikavauva.

Silla aikaa Marja Kyllonen Jjatkol omaa luovaa
tyotddan, ja tulosta syntyi. Nyt jo tieddmme, etta Kylldsen
kirjailijanura jatkuu kielellisesti omintakeisella linjal-

laan. Tand syksynd ilmestyi nédet hdnen toinen romaaninsa
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Rikot (WSOY 2001). Siin&kin arvostelijat ovat ndhneet kie-
len olevan pdadosassa. 23.9.2001 Helsingin Sanomien Maria
Santti kirjoitti seuraavasti:
Kyky luoda uusi, erillinen kieli siita kielests,
jonka muut jakavét, vaatii taitoa; itsepintai-
suutta ja syvaa rakkautta itse kieltd kohtaan. --
Marja Kylldnen on Jjoka tapauksessa erinomaisen
lahjakas, outoja maailmoja luova kirjoittaja.
Jaan odottamaan seuraavia teoksia.

Tahdn mina yhdyn.



82

LAHTEET

BARTHES, ROLAND 1972: Le dégré zéro de 1'écriture. Suivi de Noveaux
Essails Critiques. Coll. Points, 35. Paris, Editions du
Seuil.

CIXOUS, HELENE 1981 (1976): Castration or Decapitation. (Alkup. Le
sexe ou la téte - Les Cahiers du GRIF 13:1976 s.5-15.)
Signs: Journal of Women in Culture and
Society 7:11 s.41-55.

FREUD, SIGMUND 1954: Arkiel&mdmme psykopatologiaa. Unohtamisesta, vir-
hesanonnoista, virheteoista, taikauskosta ja erehdyksistéi.
Otava, Helsinki.

HEINAMAA, SARA 1994: "Kiyttélyriikkaa ja pdivikirjamerkintsja."
Naiskirjallisuus valtalehden kritiikiss&. Teoksessa
Heindmaa, Sara - N&re, Sari (toim.), Pahan tyttaret.
Sukupuolitettu pelko, viha ja valta s.268- 286. Gaudeamus,
Tampere.

HEINAMAA, SARA - NARE, SARI 1994: Siini paha, missid viha. Teoksessa
Heindmaa, Sara - N&are, Sari (toim.), Pahan tyttéret.
Sukupuolitettu pelko, viha ja valta s. 5- 14.
Gaudeamus, Tampere.

KAKKURI-KNUUTTILA, MARJA-LIISA 1999: Johdanto: Argumentoinnin mestari
tuntee taitonsa. Teoksessa Kakkuri-Knuuttila, Marja-Liisa
(toim.), Argumentti ja Kritiikki. Lukemisen, Keskustelun ja
vaikuttamisen taidot s. 15-23. Gaudeamus, Helsinki.

KAJAMAA, RITVA 199%94: "Kaikesta hyvastd joutuu maksamaan!" Insestin
psykodynamiikkaa. Teoksessa Hein&dmaa, Sara - Ndre, Sari
(toim.), Pahan tyttdret. Sukupuolitettu pelko, viha ja
valta s. 183-191. Gaudeamus, Tampere.

KANTOKORPI, MERVI - LYYTIKAINEN, PIRJO - VIIKARI AULI 1990: Runcusopin
perusteet. Oppimateriaaleja 9. Helsingin yliopisto, Lahden
tutkimus- Jja koulutuskeskus. Vammalan Kirjapaino.

KINNUNEN, AARNE 1994: Huumorin ja koomisen keskenerdinen kysymys.

WSOY, Helsinki.
KOSONEN, PAIVI 1992: Héléne Cixous ja écriture féminine.
Kosketuskohtia naistekstin eroon. Teoksessa Tekstin-
kdtkentdjuttu. Kirjallisuudentutkijain Seuran vuosikirja 46
5.9-24. Suomalaisen kirjallisuuden seura, Helsinki.
KYLLONEN, MARJA 1997: Lyijyuuma. WSOY, Helsinki.
——————————— 2001: Rikot. WSOY, Helsinki.



83

LAKOFF, GEORGE - JOHNSON, MARK 1980: Metaphors we live by. University
of Chicago Press, Chicago.

LEPPANEN, SIRPA 1996: Kysymys vastauksenantajana. Teoksessa Eskola,
Katarina (toim.) Nainen, mies ja fileerausveitsi s. 81-121.
Nykykulttuurin tutkimusyksikén julkaisuja 49. Jyvaskylén
yliopistopaino, Jyvaskyla.

MASTERMAN, LEN 1989: Medioita oppimassa - mediakasvatuksen perusteet.
Kansan Sivistystyon Liitto, Helsinki.

MIETTINEN, JORMA 1980: Sanomalehtien lukeminen. Maakuntien
vkkéslehtien lukijoiden kiinnostus sekd v&line- ja
sisaltokayttd. Viestintdtutkimuksen seuran Jjulkaisusarja
n:o 2. Weiling + G&&s.

MORRIS, PAM 1997: Kirjallisuus ja feminismi. Johdatus feministiseen
kirjallisuudentutkimukseen. Tietolipas 142. Suomalaisen
kirjallisuuden seura. Gummerus Kirjapaino Oy, Jyvaskyla.
Nykysuomen sanakirja 3, 12. painos 1990. WSOY, Porvoo.

NYMAN, MARTTI 2000: Nakymatdén k&si ja kielitieteen epistemologia. -
Virittaja 104, 1/2000 s. 46-65. Kotikielen Seuran
aikakauslehti, Helsinki.

Nykysuomen sanakirja 2. Lyhentdmdtdén kansanpainos. Osat III ja IV, L-
R. Valtion toimeksiannosta teettdnyt Suomalaisen Kirjalli-
suuden Seura, Helsinki. WSQY, Porvoo 1990.

OLLIKAINEN, MARJO 1998: Taiteilijoiden vastaisku. Helsingin
Sanomat. Kuukausiliite tammikuu 1998 s.9-10.

—————————— 1997: Palkintolautakunnan lausunto. Helsingin Sanomat
14.11.97 s. C 2.

RINTALA, PAIVI 1986: Tyyliopin perusteita. Teoksessa Ikola, Osmo
(toim.), Nykysuomen k&sikirja s.205-228.Weiling+ Gods,
Espoo.

RATY, REETTA 2000: Dancantaj burdoj. Helsingin Sanomat. Viikkoliite
Nyt. Opas perjantaista torstaihin 14.7.-20.7.2000. Numero
28/2000 s.9.

SAARINEN, KAIJA 1982: Reseptiotutkimuksen perusteita. Teoksessa
Varpio, Yrjé {toim.), Kirjallisuuskritiikki
Suomessa s.9-45. 2: kirjallisuuskritiikin vdylid ja
rakenteita. Kirjastopalvelu, Helsinki.

VARPIO, YRJO 1977: Kirjallisuuskritiikki. Tampereen yliopisto,
kotimainen kirjallisuus, monistesarja nro 6,

Tampere.

—————————— 1982: Kaunokirjallisuus ja kritiikki. Teoksessa Varpio,
Yrjd (toim.), Kirjallisuuskritiikki Suomessa. 2:
kirjallisuuskritiikin vdylia ja rakenteita s.5-8.

Kirjastopalvelu, Helsinki.



84

SEKA seuraavat Lyijyuumasta ja kirjoitetut arvostelut ja lehtijutut:

HILTUNEN, JARI O. 1997: Absurdia realismia nuoresta parisuhteesta.
Satakunnan Kansa 21.9.97.

HIRVONEN, PASI 1997: Esikoiskirjailijan raju yritys insestistéa.
Karjalainen 4.9.97.

KARPPINEN, HANNELE 1997: Tuhorakkautta ja kielikoukeroita. Kymen
Sanomat 4.10.97.

KOVASIIPI, KATRI 1997: Ladattua kieltd, rankkaa tarinaa. Salon Seudun
Sanomat 8.11.97.

LAPPALAINEN, MARJA-LIISA 18997: Marja Kyllonen loi oman suomen kielen.
Ilta-Sanomat 9.10.97.

LEHIKOINEN, PAIVI 1997: Sanallinen ilotulitus rédiskyttdid vastakohtaa
arjen kipeydelle. Keskisuomalainen 16.11.97.

MAJANDER, ANTTI 1997: Itseinhon korkea veisu. Helsingin Sanomat
7.9.97.

MALKAMAKI, SARI 1997: Kielen vastusta ja lumoa. Nykypaiva 31.10.97.

MARTTINEN, EERO 1997: Esikoisromaani, joka ei olekaan mik&&n ihan
tavallinen tarina... Kainuun Sanomat 7.10.97.

MIETTINEN, HELENA 1997: Ei mitd4n selkokieltd. Savon Sanomat 12.9.97.

NEIMALA, KAISU 1997: Ruma kuin rakkaus. Suomen Kuvalehti 10.10.97.

PAPINNIEMI, JARMO 1997: Tuskastuttava kielikokeilu. Etel&-Saimaa
18.9.97.

PELTONEN, MATTI 1997: Lyijyllistd polttoainetta. Turun Sanomat
6.9.1997.

SAURE, HEIKKI 1997: Kieli Jjyraa kertomuksen. Eteld-Suomen Sanomat
9.12.97

VAINIKKALA, MARJA-RIITTA 1997: Kielletty rakkaus. Kaleva 11.9.97.

VIHANTO, JOHANNA 1997: Mielen ja kielen raskaissa uumenissa. Demari ja
Turun Pdivdlehti 8.10.97.

LISAKSI Kyllésen toisesta teocksesta Rikot kirjoitettu arvostelu:

SANTTI, MARIA 2001: Syyllisyydentunto painaa. Helsingin Sancmat
23.9.01.



