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”Mul riitti kerrottavaa, 
kokemuksista melodraamaa”
Kertomus, koherenssi ja kulttuurihyvinvointi  
rap-artisti Cheekin uranpäätöstrilogiassa

Anna Pakarinen

Tutkin artikkelissani suomalaisen populaarikulttuurin suurimpiin 
ilmiöihin kuuluvan rap-artisti Cheekin uranpäätöstrilogian kertomuksia 
kulttuurihyvinvoinnin kontekstissa. Cheekin intermediaalinen uranpäätöstrilogia 
rakentuu usean eri ilmaisuvälineen vuorovaikutukselle ja koostuu kolmesta 
omaelämäkerrallisesta teoksesta: Alpha Omega -albumista (2015), JHT – 
musta lammas -kirjasta (Aaltonen 2016) ja Veljeni vartija -elokuvasta (Siili 
2018). Tutkimustavoitteenani on selvittää, millaisia koherenssia rakentavia ja 
reflektoivia kertomuksia Cheekin sanoituksissa konteksteineen on ja millainen 
suhde niillä on kulttuurihyvinvointiin sekä mielenterveyden kulttuurisiin 
diskursseihin. Tutkimusmetodinani on koherenssin käsitteen ohjaama sanoitusten 
analyysi, jota kontekstoin dialogisissa teemahaastatteluissa Jare Tiihosen kanssa 
tuottamiini aineistoihin. Artikkelissani tarkastelen koherenssin rakentumista sekä 
uranpäätöstrilogian muodossa että sisällössä. Poeettisen tutkimuksen pohjalta 
avaan artikkelissani myös aikaisemman tutkimuksen tunnistamia näkökulmia 
räpin sovellettavuudesta nuoriso- ja mielenterveystyössä. Artikkelissani 
osoitan, että Cheekin uranpäätöstrilogia on kertomuksissaan omaleimaisesti 
koherenssia rakentava ja reflektoiva kokonaisuus, jonka ilmaisukeinot ja teemat 
havainnollistavat myös räpin taideterapeuttisia ulottuvuuksia tekijöiden ja 
vastaanottajien näkökulmista. Cheekin uranpäätöstrilogia tuottaa kulttuurisesti 
tärkeän diskurssin, jossa mielenterveyden käsitteleminen ja käsittäminen ei 
asetu tarkkarajaisiin kategorioihin. Samalla se viitoittaa jatkumoa, jossa räpin 
kertomukset toimivat alati monimuotoistuvana, kulttuurihyvinvointia tuottavana 
voimavarana nuorisokulttuurissa.

Asiasanat: koherenssi, rap, resilienssi, Cheek, kulttuurihyvinvointi
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S uomalaisen populaarikulttuurin 
suurimpiin ilmiöihin kuuluvan 
rap-artisti Cheekin tuotanto ra-
kentaa osaltaan suomalaisessa rä-

pissä alati kasvavaa jatkumoa, joka käsittelee 
moniulotteisesti mielen hyvin- ja pahoin-
voinnin teemaa ja muokkaa mielenterveyden 
kulttuurisia diskursseja. Tutkin artikkelissani 
Cheekin Alpha Omega -albumin (2015a) ja 
sen aloittaman uranpäätöstrilogian kertomus-
ten suhdetta kulttuurihyvinvointiin. Cheekin 
intermediaalinen uranpäätöstrilogia koostuu 
kolmesta omaelämäkerrallisesta teoksesta: al-
bumin lisäksi JHT – musta lammas -kirjasta 
(Aaltonen 2016) ja Veljeni vartija -elokuvasta 
(Siili 2018). Kulttuurihyvinvoinnilla tarkoi-
tan koettua hyvinvointia ja itsensä toteutta-
mista niin, että se tuottaa omaa olemassaoloa 
vahvistavia merkityksiä, reittejä arkitodel-
lisuuden ohi ja osallisuuden kokemuksia. 
Tällaiset hyvinvointia tuottavat kulttuurin, 
taiteen ja luovuuden perusoikeudet voivat 
toteutua taiteen tekemisen, kokemisen tai 
laajemmin leikillisen, kokeilevan ja tutki-
van asenteen kautta. (Huhtinen-Hildén ym. 
2020; ks. myös Fancourt & Finn 2019; Aho-
lainen ym. 2021.) Tällaisen asenteen lisäksi 
etenkin autenttisuuden arvolle rakentuva rap 
pohjaa usein omaelämäkerrallisille kertomuk-
sille (Bradley 2017, 133–147; Miettinen & 
Salminen 2019, 266–300), mikä korostuu 
Cheekin tuotannossa.

1
 Omaelämäkerralli-

sella kertomuksella on keskeinen rooli myös 
taideterapeuttisissa näkökulmissa: kokemuk-
sen sanoittaminen taiteeksi on kognitiivista 
toimintaa, joka voi auttaa taiteen tekijää ja 
vastaanottajaa tulemaan tietoiseksi omista 
ajattelemisen ja tuntemisen tavoistaan (esim. 
Knuuttila 2006).

Cheek eli Jare Tiihonen on omakustan-
nealbumeilla uransa aloittanut rap-artisti, 
jonka tuotanto nousi suomalaisessa populaari-
kulttuurissa 2000-luvulla suureksi ja vahvasti 
tunteita herättäneeksi ilmiöksi. Cheek päätti 

20-vuotisen artistiuransa vuonna 2018. Il-
miöön liittyi mittava mediahuomio, joka nos-
ti usein esiin ulkotaiteellisia seikkoja ilmaisu-
keinojen, tulkintojen tai tuotannossa raken-
tuvan kokonaiskuvan tarkastelun sijasta (ks. 
myös Blanco Sequeiros 2019). Cheekin artis-
tiuran aikana valtavirtaistunut ja monimuo-
toistunut rap on noussut myös akateemisen 
tutkimuksen (ks. Westinen 2014; Rantakallio 
2019; Sykäri ym. 2019) ja sen popularisoi-
misen (ks. Westinen 2023) kohteeksi, mutta 
aikaisempaa mielenterveysteemaan tarkenta-
vaa tutkimusta ei ole toteutettu. Artikkelini 
avaa poeettisella eli kirjallisuustieteellisesti 
ilmaisukeinoihin tarkentavalla lukutavalla 
uusia näkökulmia Cheekin tuotantoon ja 
sen suhteeseen kulttuurihyvinvointiin sekä 
mielenterveyden kulttuurisiin diskursseihin 
(ks. myös Pakarinen 2023; Pakarinen julkaisu 
tulossa). Näkökulmat voivat olla sovelletta-
vissa myös laajemmin räpin tuotantoihin, 
joissa korostuvat räpin poetiikalle ominaiset 
voimavarakeskeiset piirteet.

Artikkelini tutkimuskysymyksenä tarkas-
telen, millaisia räpille ominaisia koherenssia 
rakentavia tai reflektoivia kertomuksia Chee-
kin sanoituksissa on ja millainen suhde niillä 
on kulttuurihyvinvointiin sekä mielentervey-
den käsittämisen ja käsittelemisen tapoihin.

2
 

Räpin kontekstissa määrittelen kertomuksen 
ajallisesti, kausaalisesti tai molemmin perus-
tein strukturoiduksi tapahtumien sarjaksi, 
jonka etenkin runous kommunikoi useimmi-
ten ihmismielen näkökulmasta (Hühn 2013; 
kertomuksen käsitteen moninaisuudesta ks. 
myös Tammi 2009). Artikkelissani lähestyn 
Cheekin kertomusten suhdetta kulttuuri-
hyvinvointiin koherenssin käsitteellä. Mää-
rittelen poeettisen koherenssin eheän ker-
tomuksen piirteeksi sekä mahdollistuvaksi 
tulkinnaksi, joka tekee teoksesta kielellisten 
ja kontekstoivien piirteiden perusteella ti-
lanteeseen nähden mielekkään ja tehokkaasti 
kommunikoivan (Toolan 2013). Psykologias-
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sa koherenssi merkitsee mielenterveydelle kes-
keistä uskoa omaan kykyyn vaikuttaa oman 
elämänsä tapahtumiin ja ymmärrystä siitä, 
että haasteet voivat olla merkityksellinen osa 
elämää (Poijula 2020, 95; 207). Koherenssi 
on keskeinen lähikäsite tutkimustani taustoit-
tavalle resilienssin käsitteelle, jolla tarkoitan 
laajasti mielen voimavaroja haastavissa tilan-
teissa (Poijula 2020, 16–17; ks. myös Masten 
2001; Gustafsberg 2021). Koherenssin teema 
yhdistää mielen ja kielen, sillä niiden vuoro-
vaikutus voi luoda hyvinvointia tuottamalla 
tunteen yksilön mahdollisuuksista vaikuttaa 
ympäristöönsä (ks. Cyrulnik 2009, 221). 
Näkökulma lähestyy nuoriso- ja mielenter-
veystyössä keskeistä toimijuuden käsitettä. 
Historiansa alusta alkaen rap on ollut leimal-
lisesti toimijuutta: oman tilanteen haltuun 
ottamista ja aktiivista kokemusten uudel-
leentulkintaa, joka on toiminut vastapuheena 
ja voimavarana esimerkiksi rakenteellisesti 
marginalisoitujen ihmisten keskuudessa (ks. 
Chang 2008; Hadley & Yancy 2012; Travis 
2012; 2015).

3

Artikkelini tutkimusmetodina on ko-
herenssin käsitteen ohjaama sanoitusten 
analyysi, jota kontekstoin poetiikan ja psy-
kologian teorioihin. Sovellan artikkelissani 
myös dialogisissa teemahaastatteluissa Jare 
Tiihosen kanssa tuottamaani ja teoriainfor-
moidun teemoittelun keinoin analysoimaani 
aineistoa.

4
 Hiphop-tutkimuksen dialogisen 

eetoksen (ks. Alim 2006) lisäksi koherens-
sin teoria korostaa tekstin tulkinnassa sen 
historiallisia ja kulttuurisia konteksteja, gen-
ren konventioita ja taiteilijan intentioita (ks. 
Toolan 2013). Artikkeliani taustoittaakin 
haastatteluaineistoissani korostuva taiteen 
rooli itseilmaisuna, kommunikaationa, tapana 
purkaa tunteita, altavastaajuuden motivoi-
mana toimijuutena ja sovinnaisten diskurs-
sien haastamisena (Tiihonen 2021; 2022). 
Cheekin tuotannossa kappaleita on kaikkiaan 
yli 150, joista rajaan artikkelini aineistoksi 

kertomuspiirteiden kannalta havainnollisen 
Alpha Omega -albumin (2015a) sanoitukset. 
Luen sanoituksia trilogiassa sitä seuraavien 
teosten eli omaelämäkerrallisen JHT – musta 
lammas -kirjan (Aaltonen 2016) ja Veljeni Var-
tija -elokuvan (Siili 2018) kertomusten kon-
teksteissa.

5
 Albumista, kirjasta ja elokuvasta 

rakentuu niiden vuorovaikutukselle perustuva 
harkittu kokonaiskompositio, joka kasvaa 
sanoituksista eri elementteihin laajentuvaksi 
koherentiksi tekstimaailmaksi (ks. Stockwell 
2009, 6–7; Stockwell 2020, 155–175; Toolan 
2013). Tarkastelenkin Cheekin kertomusten 
koherenssia artikkelissani sekä muodon että 
sisällön alueilla.

Resilientti rap nousi 
alakulttuurista valtavirtaan

Räpillä on merkittävä rooli suomalaisessa nuo-
riso- ja populaarikulttuurissa tämän hetken 
kuunnelluimpana musiikkina ja monipuoli-
sena alustana erilaisille inhimillisen kokemus-
maailman kertomuksille (esim. Sirén 2022). 
Hiphop syntyi 1970-luvulla Yhdysvalloissa 
New Yorkin Bronxissa – sekä hauskanpitona 
että kantaaottavana vastapuheena mustia ja 
ruskeita marginalisoituja ryhmiä koskevista 
rakenteellisista epäkohdista. Usein hiphop kä-
sitetään neljä elementtiä kattavaksi nuorison 
alakulttuuriksi. Sen osa-alueet ovat breikkaus, 
graffiti, dj-toiminta ja räppääminen, joista vii-
meisin on suomalaisessa populaarikulttuurissa 
noussut kenties näkyvimpään asemaan. Räpin 
juuret ovat afroamerikkalaisissa musiikillisen, 
runollisen ja kehollisen ilmaisun moninaisissa 
perinteissä, jotka globaalisti levitessään muo-
dostavat sekä perinteitä seuraavia että niitä 
uudistavia lokaaleja ilmaisumuotoja (esim. 
Miettinen & Salminen 2019; Sykäri ym. 
2019; Yli-Suvanto 2021; 2023).

Suomeen hiphop-kulttuuri saapui jo 
1980-luvun alkupuolella elokuvien välit-
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tämänä (ks. Miettinen & Salminen 2019, 
22–25). Yksityiskohtaisia ja toinen toistaan 
reflektoivia kartoituksia suomalaisen räpin 
historiasta on julkaistu useita (ks. Westinen 
2014; Kärjä 2019; Miettinen & Salminen 
2019; Rantakallio 2019; Sykäri ym. 2019; 
Westinen 2023). Suomessa rap kasvoi ala-
kulttuureista populaarimusiikiksi 2010-lu-
vun aikana, jolloin Cheek ja lukuisat muut 
artistit valloittivat striimauslistojen ohella 
festivaalilavoja sekä monipuolisesti median 
ja viihteen areenoita. Tutkimuksessa suoma-
laisen räpin historia käsitetään usein (toki 
rajapinnoiltaan liukuvina ja erilaisia tulkintoja 
tuottavina) aaltoina, joista Cheekin tuotanto 
sijoittuu kolmanteen aaltoon. (Ks. Westinen 
2014, 35–46; Kärjä 2019, 92–96; Rantakal-
lio 2019, 77–84; Westinen 2023, 30–38.) 
Cheekin artistiuran lopettamisen voi tulki-
ta päättävän tämän ajanjakson (Rantakallio 
2019, 82–83; Westinen 2023, 36–37), jonka 
aikana ja seurauksena rap on monipuolistu-
nut erilaisiin alagenreihin, musiikkityyleihin, 
sanoitusteemoihin ja artistipositioihin. Elina 
Westisen (2023, 18) mukaan rap on tällä het-
kellä suomalaisen populaarimusiikin lajeista 
myös etnisesti monimuotoisinta: neljännessä 
aallossa entistä useammat nuoret löytävät 
äänensä räpin kautta. Räpin kuvaston mo-
nipuolistumista havainnollistavat mustien ja 
ruskeiden sekä saamelais- ja romanitaustaisten 
rap-artistien tuotannot (ks. Westinen 2023), 
intersektionaaliset näkökulmat sekä eri suku-
puolia edustavat rap-artistit (ks. Rantakallio 
& Strand 2021). Cheekin tuotanto on niin 
ikään suosittua viisi vuotta artistiuran päättä-
misen jälkeenkin: artikkelini editointihetkellä 
syksyllä 2023 kappaleet saivat esimerkiksi 
suoratoistopalvelu Spotifyssa keskimäärin 
runsaat miljoona kuuntelukertaa viikossa 
(Tiihonen 2023).

Räpin suosio näkyy myös yliopistoissa 
kasvavana kiinnostuksena opiskelijoiden ja 
tutkijoiden keskuudessa. Hiphop-aiheisia kurs-

seja ja luentoja toteutetaan yliopistojen lisäksi 
ammattikorkeakouluissa, ammattiopistoissa, 
kansanopistoissa ja työpajatoimintana. En-
simmäiset suomalaiset hiphop-aiheiset opin-
näytteet on tehty nuorisotutkimuksen parissa 
1990-luvulla. 2000-luvun aikana etenkin 
suomalainen rap on vakiintunut suosituksi 
opinnäyteaiheeksi useilla eri tieteenaloilla. 
(Rantakallio & Westinen 2022.) Suomiräpistä 
valmistunut ensimmäinen väitöskirja käsittelee 
räpin perustaviin arvoihin kuuluvaa autentti-
suutta (Westinen 2014) ja toinen väitöskirja 
uushenkisiä diskursseja underground-räpissä 
(Rantakallio 2019). Cheekin poetiikkaan ja 
kulttuurihyvinvointiin tarkentavan tutki-
mukseni lisäksi räpistä on tekeillä muitakin 
väitöskirjoja, esimerkiksi räpin paikallisuuksien 
(aiheen edeltävästä tutkimuksesta ks. Saaristo 
2023) ja räpin maskuliinisuuksien (ks. Rinta-
Pollari julkaisu tulossa) representaatioista.

Vaikka hiphopin kokonaisuutta ei voi enää 
luonnehtia ainoastaan nuorisokulttuuriksi, 
sen voi parhaillaan tulkita rakentavan siltoja 
sukupolvien välille. Räpin kertomukset, niille 
rakentuva populaari keskustelu ja akateemi-
nen tutkimus havainnollistavat kaikki osaltaan 
tavoitetta tarkastella monipuolisesti ajassa 
esiin nousevia ilmiöitä ja etenkin sitä, millai-
sina ne avautuvat nuorison kokemusmaail-
massa. Myös Cheekin uranpäätöstrilogian  
kokonaisuus on havainnollinen esimerkki 
erilaisia kategorioita sekoittavasta räpistä, jolla 
on ollut ohittamaton merkitys aikansa nuo-
risokulttuurissa ja suomalaisen räpin aseman 
vakiinnuttamisessa. Kontekstoinkin artikke-
lini myös tulkintahetkeni rap-kontekstiin, 
mikä osoittaa kiinnostavan kulttuurisen jat-
kumon rakentumista eri aikakausien nuoriso-
kulttuurien välille.

Cheekin tuotannossa kertomusten voi 
usein tulkita palaavan resilienssin paradok-
sin teemaan. Resilienssin paradoksi merkitsee 
tilannetta, jossa haastavat kokemukset voivat 
tuottaa ristiriitaisesti tarkoituksenmukaisia 
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ja voimavaraksi muuttuvia vaikutuksia (Cy-
rulnik 2009, 21–25; Poijula 2020, 21–25). 
Ajanmukaisissa resilienssiteorioissa koherenssi 
ei rakennukaan haavoittumattomuudelle vaan 
paradoksaalisesti haavoittuvuuden kohtaa-
miselle, mistä Cheekin uranpäätöstrilogia 
on havainnollinen esimerkki eräänlaisena 
menestyksen ja menetyksen teemojen yh-
distelmänä. Piirre havainnollistuu myös rap-
taustaisessa nuoriso- ja mielenterveystyössä ja 
sen ajankohtaisessa tutkimuksessa. Erilaisia 
haasteita ja niistä selviytymistä käsittelevät 
omaelämäkerralliset tuotannot ovat eduksi 
ratkaisukeskeisissä terapiamuodoissa niin rap-
sanoittamisen kuin rap-sanoitusten kuunte-
lemisen näkökulmista. (Ks. Donnenwerth 
2012; Viega 2012.)

6

Muodon koherenssi korostaa 
sisällön merkitystä

Cheekin Alpha Omega -albumin kokonaisuus 
on kuin runomuotoon referoitu pienoiskuva 
sille dialogisesta JHT – musta lammas -elä-
mäkertakirjasta, jonka nimen raamatullinen 
viittaus mustaan lampaaseen kuvaa yksilön 
ulkopuolisuuden kokemusta suhteessa yhtei-
söön. Paradoksaalisesti albuminimen raama-
tullinen viittaus alpha omegaan taas rakentaa 
kaiken kattavan totaliteetin merkitystä, jolloin 
jo teosten nimiä voi tulkita paradokseista 
koherenssia etsivänä taustoituksena. Myös 
elämäkerrallinen Veljeni vartija -elokuva täy-
dentää raamatullisten viittausten trilogiaa ja 
lisää yksilölliseen reflektioon painokkaasti 
yhteisöllisen ulottuvuuden. Koherenssia tuot-
tavat konventiot vaikuttavat taiteessa usein 
juuri raamatullisille perinteille rakentuvana 
muotona, joka korostaa esimerkiksi tarinan 
johdonmukaista kaarta alusta loppuun, tois-
toa, kolmea pyhänä lukuna sekä liikettä ker-
tomuksen eri osien välillä (Toolan 2013; ks. 
myös Frye 1981). Myös Cheekin tuotannon 

kokonaiskomposition ratkaisut, kuten uran-
päätöstrilogia ja toistuvat oman tuotannon 
sisäiset viittaukset niin musiikillisten, sanal-
listen kuin visuaalisten elementtien alueilla 
edustavat havainnollisesti sanoitusten tasoa 
laajempaa taiteen tekemisen tapaa (ks. myös 
Pakarinen 2023). Sen voi tulkita tehostavan 
sanoituksillekin ominaista suuruuden estetii-
kan, ikuisen kertomuksen ja koherenssin ta-
voittelemista. Koherenssi tuottaa usein myös 
resonanssin ja immersion eli vastaanottajan 
voimakkaan tunnepitoisen samaistumisen tai-
teeseen, mikä voi sitouttaa omien kokemusten 
tietoiseen tai tiedostamattomaan reflektioon 
(ks. Stockwell 2009, 11; 15; Stockwell 2020, 
194–222).

Alpha Omega -albumin avaa sen nimikap-
pale ”Alpha Omega”, joka korostaa lukuvih-
jeen omaisesti alusta loppuun kronologisesti 
rakentuvaa kaarta.

7
 Ensimmäisen ja viimeisen 

kappaleen välillä albumin disposition eli kap-
paleiden harkitun jäsentelyn voi tulkita raken-
tavan osin kronologista omaelämäkerrallista 
kertomusta. Albumin dispositio mukailee 
myös kehityskertomuksen muotoa, jossa pää-
henkilö kohtaa haasteita, selviytyy ja jollain 
tavalla muuttuu. Raphael Travis (2012, 139–
141; 148; 158) painottaa juuri kehityskerto-
musta viihteellisen räpin sanoituksille ominai-
sena ja taideterapeuttisena piirteenä. Kehitys-
kertomus korostuu rap-sanoituksissa tekijälle 
ja vastaanottajalle reflektiota tarjoavana ulot-
tuvuutena (Travis 2012, 158).

8
 Alpha Ome-

galla sekä albumin kokonaiskompositio että 
yksittäiset sanoitukset liikkuvat tragedioista  
rap-dominanssin, itsereflektion ja huumorin 
kautta tavoittelemaan katharttista mielen-
rauhaa, jossa ”tarinat jää elämään” albumin 
päättävän kappaleen kertosäkeen mukaises-
ti. ”Valot sammuu” -kappale on jälleen pie-
noiskuva pienoiskuvan sisällä: sanoituksensa 
mukaisesti se sulkee ympyrän (jota voi tulkita 
konkreettisestikin koherenssin metaforana) ja 
summaa omaelämäkerrallisesti koko artisti-
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uran tarinan. ”Valot sammuu” -kappale ke-
hystää keskeisimmin myös elämäkertakirjan 
tarinaa laajempaa tekstimaailmaa rakentaen, 
mitä korostavat eksplisiittiset viittaukset sa-
noitukseen läpi kirjan (ks. Aaltonen 2017, 
97; 247; 289–290; 296; 310; 341; 430; 435; 
438; 490).

Räpin tutkimus edellyttää aina myös tai-
teen kaksoisroolin tiedostamista runoutena 
ja musiikkina (esim. Kainulainen ym. 2018). 
Kuten Inka Rantakallio (2018, 363) esittää, 
räpissä runouden ja musiikin leikkauspinta 
on syvempi kuin missään muussa populaari-
musiikin muodossa. Musiikilliset elementit 
lisäävät taiteen vaikuttavuutta myös mielen 
kehollisuuden kautta, tuottavat immersiota 
ja osallistuvat kertomuksen rakentamiseen 
(Travis 2015, 192–193; Bradley 2017). Chee-
kin albumilla popin piirteiden yhdistämisen 
ajoittain vakaviin sanoituksiin voi tulkita 
heijastavan ja rakentavan räpille ja albumin 
sisällölle ominaista resilienssin eetosta, joka ei 
suostu luopumaan ilosta surunkaan keskellä. 
Alpha Omegan monitasoisia musiikillisia ja 
sanoituksellisia viittausverkostoja korostaa 
myös visuaalinen koherenssi (ks. myös Pakari-
nen 2023). Se ulottuu albumin kansitaiteesta 
musiikkivideoihin, konserttimateriaaleihin 
ja jopa artistin pukeutumiseen. Cheekin 
uranpäätöstrilogian kertomuksissa ovatkin 
tunnistettavissa Peter Stockwellin (2009, 
24; 2020, 155–175) kuvaamat sanoitusten 
tasoa laajemman koherentin tekstimaailman 
piirteet: moninaiset viittausverkostot, ker-
tomusten draaman kaarta seuraileva luonne 
sekä affektiivinen omaelämäkerrallisuus, joita 
tarkastelen seuraavissa alaluvuissa sanoitusten 
sisällöllisiin piirteisiin tarkentaen.

”Oon eksyksissä mun pään 
sisällä”: Paradoksin haasteesta 
koherenssiin

Kertomuksen ja koherenssin näkökulmasta 
albumin havainnollisimpia sanoituksia on 
sen avaava ”Alpha Omega”. Se pohjustaa 
koko albumin taiteellisen testamentin teemaa 
”sydämen auki repimisenä” ja itseristiriidan 
asettavalla kertosäkeen ilmaisulla: ”annan 
kaiken kun enempää ei oo”. Sanoitus koros-
taa ajatusten palaamista omaelämäkerrallisen 
tarinan alkuun:

mul on taas nälkä
kun revit sydämes auki levylle niin se kuulostaa tältä
saattaa sattuu ja hävettää
mut ei mies menneisyyttään koskaan karkuunkaan 
pääse tääl
testamenttii on myöhästä arkussa väkertää
se mut mietteissäni hetkeks alkuun taas lähettää
mis opetettiin lyömään, lautanen tyhjäks syömään
mis äiti hoitaa poikii ja faija tulee yömyöhään
perhe pakoili verottajaa, hain Monopolis Erottajaa
päätin et aikuisena ei tarvii heitellä tekorahaa
köyhyys on pelottavaa, olin hyvä lesottamaan
mul riitti kerrottavaa, kokemuksista melodraamaa
niinkun Eino Leino olis elossa taas
Lahden yö kaipasi selkeesti selostajaa
sillon asennetta oli enemmän kun taitoo
mut tärkein että kaikki mitä tehtiin oli aitoo (...)
(”Alpha Omega” 2015a.)

Kertomus nostaa esiin Cheekin nuoruus-
vuosien ajallisen ja paikallisen diskurssin, 
jossa korostuvat väkivallan, taloushaasteiden 
ja konservatiivisten sukupuoliroolien teemat. 
Cheekin sanoituksille ominaisesti kertomus 
sekoittaa katukielen ja runokielen piirteitä 
ja viittaa sanoittamisen taideterapeuttiseen 
ulottuvuuteen, joka tuottaa ”kokemuksis-
ta melodraamaa”. Sanoituksessa laajempaa 
tekstimaailmaa rakentaa erilaisten aikatasojen 
hyödyntäminen. Kertomus aukeaa nykyhet-
kestä takaumina: muoto toistuu useissa albu-
min kertomuspiirteisissä kappaleissa. Michael 
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Toolan (2013) huomauttaa, että erilaisten 
aikatasojen sekoittaminen ei automaattisesti 
riko kertomuksen koherenssia, jos se tuottaa 
laajempaa diskursiivista johdonmukaisuutta. 
Cheekin sanoituksissa ratkaisun voi tulkita 
korostavan itsereflektion ulottuvuutta, jota 
heijastaa myös sanoituksen viittaus räpin pe-
rustaviin arvoihin kuuluvaan autenttisuuteen: 
”tärkein että kaikki mitä tehtiin oli aitoo”. 
Sanoitus eksplikoi myös resilienssiteoriassa 
keskeistä kertomusten hyvinvointivaikutus-
ta: vaikka ”saattaa sattuu ja hävettää” vaike-
nemisen ja tabujen tuhoaminen voi johtaa 
tilanteeseen, jossa asioiden käsitteleminen 
kertomuksen keinoin rakentaa haitallisten de-
fenssien sijaan koherenssia. Näin ristiriitaisis-
takin ajatuksista voi rakentua mielen ja kielen 
vuorovaikutuksessa tarkoituksenmukainen 
kokemus. (Ks. Cyrulnik 2009, 248–249.)

Mielen hyvin- ja pahoinvoinnin reflek-
tion, defenssien ja koherenssin näkökulmasta 
suomalaisessa räpissä on julkaistu hiljattain 
useita havainnollisia kappaleita, kuten JVG 
feat. Lauri Haav: ”Pojatki itkee” (2022), Pa-
leface: ”Miehet ei itke” (2022) ja Sexmane: 
”Älä itke” (2023). Kappaleet osallistuvat ajan-
kohtaiseen keskusteluun (maskuliinisesta) 
haavoittuvuuden piilottamisen kulttuurista 
ja sen vaikutuksesta mielen hyvin- ja pahoin-
vointiin. Teemaa monipuolisesti reflektoivia 
albumikokonaisuuksia viime vuosilta puo-
lestaan edustavat esimerkiksi Hassan Mai-
kal: Betonitarha (2021), Tuomas Kauhanen: 
Kun tulee pimeää (2021) ja Paperi-T: Joka 
päivä jotain katoaa (2023). Vastaava teema 
on läsnä jo useissa Cheekin varhaistuotan-
non (2004–2010) sanoituksissa, jotka ovat 
laajan populaarin huomion ulkopuolella ja 
kenties artistiuran valtavirtaisen tuotannon 
(2012–2015) varjossa. Haastatteluaineistos-
sani Tiihonen (2021) korostaa, että hänel-
le kirjoittaminen on aina ollut tapa purkaa 
tunteita – etenkin niistä asioista, joista hän 
ei välttämättä ole puhunut muille. Sanoitta-

minen on Tiihosen (2021) mukaan tuottanut 
oivalluksen siitä, että tunteista puhumiseen 
voisi tavoitella myös laajempaa kulttuurista 
muutosta:

Se oivallus tuli jo joskus vuonna 2005. Sillon mä 
taidan ”Lyijykynä”-biisissäkin sanoo, että Cheek 
ei oo supermies. Jos mä nyt kuuntelen noita mun 
ekoja levyjä, mä aattelen, että jumalauta miten 
väkivaltasta juttua siellä on. Mutta se oli se mistä 
mä siihen hommaan tulin, siitä kaduilla pyörivästä 
porukasta, se on se millasia me oltiin… ja siihen 
mut oli opetettu kotootakin. Siihen mä halusin an-
taa jotain enemmän, sellasen puolen, että pojatkin 
voi itkee. Siitä muodostu sellanen kaksijakoisuus, 
joka mun tuotannossa oli loppuun asti, välillä aika 
kärjistetystikin. (Tiihonen 2021.)

Jo Alpha Omega -albumin avauskappaleessa 
nousee esiin myös konventionaalinen rap-
dominanssi ja toistuvasti vakaviakin sanoi-
tuksia maustava huumori, kuten: ”brutaalin 
rehellistä / mul on fiilis et mun lapsenlapset 
tulee löytää mun kuvani setelistä”. Sanoi-
tuksissa havainnollistuu räpin kertomuksille 
ominainen itseironinen huumori: ikään kuin 
surullisen klovnin ”nauru itkun kätkemiseksi” 
(ks. Bradley 2017, 169). Piirteen voi tulkita 
edustavan myös toivon näkökulmaa, jossa 
nauru toimii altavastaajuutta kokevan aseena: 
se viestii toivottomuutta vahvemmasta toimi-
juudesta, joka ei suostu uhrin positioon (ks. 
Cyrulnik 2009, 7). Ilmaisukeinona huumorin 
voi tulkita tavoittelevan ja tuottavan sanal-
lisesta psykologiseksi kasvavaa koherenssia: 
Cheekin tuotannon kokonaiskompositiolle 
on ominaista ilkikurisen toisteinen ilottelu, 
jonka alta pilkahtelee paljon suruakin. Myös 
Travis (2012) korostaa, että juuri viihteelli-
nen (ei eksplisiittisesti kantaa ottavaksi tai 
muutosta tavoittelevaksi tarkoitettu) rap voi 
toimia omanlaisenaan vastarintana: se tarjoaa 
kepeää iloa surun keskelle eikä vaadi välitöntä 
osallistumista suuria voimavaroja vaativiin 
rakenteellisiin muutoksiin. Haastatteluaineis-
tossani Tiihonen (2022) tunnistaa tuotannos-
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saan näkökulman, jossa ”mustat asiat vaativat 
mustaa huumoria” ja pohtii huumorin roolia 
sanoituksissaan:

Eiks se oo niin että vitsissäkin on aina puoli to-
tuutta… että ne vitsitkin mitä siellä on, siellä on 
aina joku totuus inessä, vaikka se vaikuttaa olevan 
vaan joku hauska juttu. Mutta mun ongelmahan 
oli se, että mun vitsejä ei ymmärretty hirveen hyvin, 
tai ei niitä edes tunnistettu sieltä, koska se hahmo 
näyttäyty jengille niin vakavana. Kun mun omasta-
kin mielestä jotkut jutut oli vähän too much ja just 
siksi ne oli hauskoja… mutta tosi vaikeehan se on 
tietenkin vastaanottajan tulkita, että onko tää tässä 
jutussa nyt tosissaan, kun osassa mä oon ja osassa 
mä en oo yhtään… et se tulkitsija voi ottaa ne ihan 
miten haluaa. (Tiihonen 2022.)

Huumorin ohella kappaleen toinen säkeistö 
palaa korostamaan kertomuksen autentti-
suutta, kirjoittamisen yhteyttä kokemusten 
käsittelemiseen ja itsereflektiota: ”paineissaan 
mies käy läpi vaiheitaan / olkoon tää vii-
meinen päiväkirja viileen ja maineikkaan”. 
Sanoitus päättyy koherenssia luovaan merki-
tyksellisyyteen, jossa korostuvat intohimon, 
kutsumuksen ja oman persoonallisuuden tie-
dostamisen teemat: ”alusta loppuun, alphasta 
omegaan / jos en antais kaikkee must ei ois 
antamaan ollenkaan / en osaa pantata, sisällä 
palaa taas kovempaa”. Albumilla seuraava ”Sä 
huudat” -kappale toistaa nykyhetkestä takau-
tumina rakentuvan kertomuksen kaavaa ja 
affektiivisen intiimiä omaelämäkerrallisuutta. 
Se reflektoi Cheekin artistiuran tauon ja tau-
olta palaamisen ambivalenttejakin tunteita. 
Kertomus yhdistyy resilienssin paradoksiin 
sanoittamalla Cheekin sanoituksille kon-
ventionaalista itseristiriitaa, jossa toivotut ja 
haastavat asiat ovat läsnä toisiinsa kietoutuen 
(ks. myös Pakarinen 2023; Pakarinen julkaisu 
tulossa).

9

”Sä huudat” -kappaleen käsittelemän artis-
tiksi palaamisen myötä koherenssin kannalta 
kronologisesti albumin keskivaiheille sijoittuu 
konventionaalista rap-dominanssia ja vaikut-

taviin multiriimeihin panostavaa punchline-
sanoittamista edustavia kappaleita, kuten ”Me 
ollaan ne” (feat. Nikke Ankara), ”Chekkonen” 
ja jäljempänä ”Leveellä” (feat. Herrasmiesliiga 
ja Kapasiteettiyksikkö). ”Leveellä” on havain-
nollinen esimerkki myös featien eli kappa-
leella vierailevien artistien ja samplejen eli 
musiikillisten tallennelainojen roolista räpissä. 
Cheekin tuotannolle ominaisesti kappaleen 
sample-pohja luo toistolla eri tekstimaailmoja 
toisiinsa sitovan liikkeen ja korostaa räpin yh-
teisöllistä ulottuvuutta viittaamalla Cheekin 
ja Herrasmiesliigan ensimmäiseen yhteiseen 
”Pelihelvetti”-kappaleeseen (2004).

10
 Samp-

let ovatkin keskeinen osa rap-sanoituksissa 
rakentuvaa kertomusta, jossa räpin monitasoi-
nen tekstuuri kytkee yksityisen kertomuksen 
aina myös yleiseen merkitystasoon (ks. Burns 
ym. 2016).

Juhlimista käsittelevät sanoitukset yhdis-
tyvät osaltaan resilienssin paradoksin teemaan 
heijastelemalla dekadenttia ja räpin keholli-
seen eetokseen palaavaa elämännälkää vastin-
parina albumilla korostuville melankolisen 
lopullisuuden teemoille, kuten ”Me ollaan 
ne” -kappaleen multiriimeissä: ”me ollaan 
ne jotka rokkaa ja rollaa / osataan boolaa 
kun dogaamas ollaan / kun nollataan skoo-
lataan vodkaa ja soodaa / vosut haluu lähtee 
ottamaan pollaan”. Osaltaan räpille ominai-
nen karkea ilmaisu palaa sen historiaan äänenä 
marginalisoitujen ihmisten kadunkulmilta, 
joissa (esimerkiksi seksistinen, väkivaltainen 
tai päihdekeskeinen) offensiivinen sanasto ja 
ristiriitainen huumori noudattavat vallitsevaa 
ajallista ja paikallista diskurssia. Ajankohtai-
sessa räpissä ja sitä käsittelevässä julkisessa 
keskustelussa puhetapa ja sen historia ovat 
aktiivisessa reflektiossa. (Esim. Miettinen 
& Salminen 2019, 393–395.) Kuten myös 
globaalisti suosituimman rap-artisti Emine-
min tuotantoa tutkinut Tani Shaffer (2011) 
huomioi, altavastaajuuden motivoimat ker-
tomukset ovat usein korostetun ristiriitaisia: 
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ne sisältävät sosiaalisesti torjuttua tematiikkaa 
ja sovinnaisuudesta piittaamatonta sanastoa 
(kertomuksesta altavastaajan voimavarana ks. 
myös Cyrulnik 2009, 198).

Perusteltukin offensiivisiin piirteisiin tar-
kentaminen avaa räpistä vasta osatotuuden. 
Kuten Andrea Hara (2012, 19–21) ja Travis 
(2012, 150–152) korostavat, esimerkiksi sek-
suaalisuus ja siihen usein lomittuva rakkaus 
nousevat räpissä esiin myös laajempana ko-
konaisuutena: luonnollisena, positiivisena 
ja elinvoimaa edustavana teemana. Etenkin 
nuorisokulttuurissa teema on vastaanottajia 
puhutteleva, uhmakkaanakin tarkoitukselli-
nen ja voimavaraksi kasvava osa-alue (offensii-
visten sanoitusten paradoksaalisista terapeut-
tisista eduista ks. Hara 2012, 19–21; Travis 
2012, 151). Rap-dominanssia julistaviin 
sanoituksiin sisältyy Cheekin tuotannossa-
kin toistuvasti itse itsensä kyseenalaistavia ja 
monitasoista poetiikkaa rakentavia vihjeitä, 
kuten samalla albumilla ”Makee ja selkee” 
(feat. Kasmir) -kappaleen: ”oon kai juuttunu 
elämään Peter Panina” tai ”Jos sä haluut” (feat. 
Yasmine Yamajako) -kappaleen: ”oon viiskyt 
sävyy fucked up niinku Christian Grey”. Pun-
chline-sanoitusten liioittelevaan ilmaisuun lii-
tettynä piirre tuottaa kaksoisdiskurssin, jossa 
valitun estetiikan ihannoimiseen yhdistyy sen 
ambivalentti reflektio: esimerkiksi sanoituk-
sissa korostuvat rap-dominanssin, juhlimisen 
ja seksuaalisuuden teemat rakentuvat samaan 
aikaan ”houkuttaviksi ja hajottaviksi”. Räpille 
ominainen provokatiivinen eetos voikin olla 
omanlaistaan affektiivista vastarintaa, joka 
haastaa vastaanottajan pohdintaan sekoitta-
malla röyhkeyden ja herkkyyden ääripäitä. 
Kokonaisuus voi johtaa itsetuntemukselle 
tärkeisiin autenttisuuden näkökulmiin, kuten 
haastatteluaineistoni havainnollistaa:

Monihan haluaa ajatella, että nää mun jutut on 
jotain maniassa kirjotettua hulluutta tai mitä iki-
nä… että mä en vaikuttas niin kauheelta, koska ne 

jotkut jutut on monelle ihan over the top. Kaikkihan 
ei tajua, että mulla voi olla ajatuksia molemmista 
ääripäistä… ja että niin voi ajatella ja sanoo vielä 
ääneenkin. Ja mä koen, että tässä asiassa ihmisten 
ymmärryksen tasoissa on aika isoja eroja. Mä oon 
ajatellu, että ärsyttävien asioiden kohdalla voi olla 
ihan hyvä suunnata katsetta siihen, mikä voi olla 
itsessä vähän kesken. Sellanen itsetuntemus ja sitten 
myös sen kaiken hyväksyminen on ihan keskeisessä 
roolissa, niinku kaikissa asioissa. Ja mun mielestä 
tästä just muodostuu aika keskeisiä eroja niissä 
ihmisten ymmärryksen tasoissa… ja millä tavalla 
sitten tulkitsee asioita. (Tiihonen 2022.)

”Välil mietin loinko hirviön”: 
Rajattomuudesta ja 
rajallisuudesta

Albumin keskelle sijoittuva kappale ”Sillat” 
(feat. Ilta) on kuin kronologinen jatkumo rap-
dominanssia julistaville sanoituksille. Se avaa 
artistiuden varjopuolia juuri rakkauden ja mie-
lenterveyden haasteiden näkökulmasta, kun 
”päässä viiraa” ja ”demonit on riivaamaassa”. 
Sanoitus rinnastaa kokemuksia käsitemetafo-
risesti (ks. Lakoff & Johnson 1980) tuhovoi-
maisiin elementteihin: kilpailulliseen peliin ja 
suoranaiseen sotaan, jossa maa on miinoitettu 
haasteilla. Koherenssin tavoittelemiseksi on 
palattava lähtöruutuun ja luotettava ainoastaan 
omaan osaamiseen räppäämisessä:

nyt mä nään sut vastarannal yksin tsiigamassa  
liekkeihin
ja ihan paskana spiidaamas, vaik vilkutan et 
liikahdakaan
mäkin oon vaan liian maassa, en riitaa haasta,  
en fiilaa matsaa
mut mun päässä viiraa ja tiedät et demonit on 
riivaamassa
eilen illal vasta olin kyytii kentälle meille  
tilaamassa
nyt liian monta miinaa maassa kaiken pilaamassa
en koskaan siimaa anna ja silti oon itse aina 
minglaamas
ja tinaamassa, joka likan kanssa flirttaamassa
just kun saatiin hommat raiteilleen, sä aloit  
taiteilee ja vaiheilee
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nyt äänet vaimenee, tarina palaa kaikkine  
vaiheineen
palaan takas lähtöruutuun, en kai osaa muuta  
ku sylkee
siks menin ja raapasin sen stidin tikkuaskin  
kylkeen (...) 
(”Sillat” 2015a.)

Sanoitus noudattaa albumilla toistuvasti 
esiin nousevaa reflektion kronologiaa, jossa 
kertomus aukeaa nykyhetkestä takaumina. 
Kertomuksellista reflektiota korostaa Chee-
kin sanoituksille laajemminkin ominainen 
metarunous eli runous runouden tekemisestä, 
johon yhdistyy jäljempänä kappaleessa ekspli-
siittisesti tietoisen mielen teorioihin viittaavaa 
sanastoa: ”oon kuullu et kipu on väistämä-
töntä, kärsiminen vapaaehtosta / silti pyörin 
tuhkassa ja kirjotan vuodesta toiseen samaa 
eeposta”. ”Räppäämisestä räppääminen” on 
globaalisti lajille ominainen konventio, jos-
sa mc vie tietoisesti huomion taiteensa ja 
taiteilijuutensa prosesseihin (Bradley 2017, 
162–163). Cheekin sanoituksissa sen voi 
tulkita havainnollistavan räpille ominaista 
kognitiivista toimintaa ja resilienssiä tuot-
tavaa kokemusten uudelleentulkintaa, jossa 
maailmassa voi kokea (taiteellisen prosessin 
tarjoamaa) tarkoituksellisuutta haastavien ko-
kemustenkin keskellä (ks. Cyrulnik 2009, 
48–50; Pakarinen 2023).

Myös kappale ”Keinu” käsittelee mie-
lenterveyden teemaa resilienssin paradok-
sille ominaisin piirtein. Kuluttavat huiput ja 
kuilut, mutta samaan aikaan tavoittelemisen 
arvoiset asiat korostuvat jo kertosäkeessä:

(...) joka keinussa jumalten keinuu
välillä taivaan ja helvetin heiluu
hän kokee huiput ja kuilut kun keinuu
kun keinuu
joka selässä ristinsä kantaa
kohtalon haltuun itsensä antaa
hän kokee huiput ja kuilut kun keinuu
kun keinuu (...) 
(”Keinu” 2015a.)

Sanoitus kuvaa taiteilijuuden kohtalonomai-
suutta ja sen ”lahjan ja kirouksen” kaksois-
roolia: ”hän tunsi sen vahvana sisällään / 
mitä saanut oli lahjana isältään / se samalla 
ikuisen kirouksen sisältää / tuleva kuolemaan 
suruun ja ikävään”. Resilienssin paradoksin 
mukaisesti kertomus listaa altavastaajuuden 
kokemuksen haasteita ja niistä huolimatta 
metaforisesti ilmaistua toivon näkökulmaa: 
”häntä on kivitetty rehtorin nähden / ni-
mitetty lennoksi tähden / hän on nähnyt 
omien kääntyvän / sillalla katsellut jokien 
jäätyvän / silti uskoo valon voittavan vielä / 
vaikka tietää pimeyden koittavan mukanaan 
suunsoittajan viedä”. Haasteista huolimat-
ta sanoitus ilmentää päättäväistä voimaa ja 
kutsumusta korostavaa koherenssia: ”siitä on 
kuhistu, jupistu, mutistu / mut ennen kun 
saaga on valmis hän ei luhistu” ja ”hän ei 
koskaan välittänyt siitä että vastaan tuulee 
/ nyt hän puhuu siellä missä kansa kuulee”. 
Sanoituksen päättävät säkeet korostavat us-
koa taiteilijuuden tarkoituksellisuuteen, joka 
ulottuu yksilöllisistä yhteisöllisiin tavoittei-
siin: ”hänen on väitetty käyttävän saatanan 
voimaa / illuminatia seinille maalata voidaan /  
mut juorut ei riitä kaatamaan poikaa / hän 
hiphopin parantaa noin vaan”.11

Uranpäätöstrilogian tekstimaailman ko-
herenssia korostaa, että omaelämäkerrallinen 
kirja ja elokuva viittaavat molemmat toistu-
vasti ”Keinu”-kappaleen sanoitukseen.12 Kirja 
kuvailee jo artistiuran varhaisempina vuosina 
esiin nousevia ajatuksia: ”Keinuin arjen raa-
dollisuuden ja luovan työn välisessä keinus-
sa. Olin kuvitellut onnistuneeni kipuamaan 
paikkaan, jossa arki ei ylettyisi minuun. Nyt 
ymmärsin, ettei siltä ollut turvassa kukaan. 
Minun kohdallani arjen raadollisuus tarkoitti 
tunteita, joilla oli voima lamauttaa minut.” 
(Aaltonen 2017, 327.) Elokuvassa keinun 
metafora nousee esiin esimerkiksi kohtauk-
sessa, jossa Cheekin roolihahmo on psykiatrin 
vastaanotolla keskustelemassa mahdollisesta 
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kaksisuuntaisen mielialahäiriön diagnoosista: 
”tuntuu kuin keinussa olisi” (Siili 2018). 
Kirja, elokuva ja niitä seurannut mediajulki-
suus ovat mielenterveyden kulttuuristen dis-
kurssien näkökulmasta sanoitukselle keskeisiä 
konteksteja. Ne käsittelevät diagnostiikkaa 
sekä terapeuttisia ja medikaalisia käytäntöjä 
varsin monipuolisesti, rauhallisen eleettömästi 
tai jopa positiivisesti.

Kirjassa kuvaillaan esimerkiksi kokemuk-
sia viikoittaisesta kognitiivisesta psykotera-
piasta: ”pidin siitä heti, vaikka se oli erilaista 
kuin olin kuvitellut” ja ”oli vapauttavaa päästä 
kertomaan elämästäni ja huolistani ihmisel-
le, jolla oli vaitiolovelvollisuus” (Aaltonen 
2017, 175). Kirja käsittelee myös psykologin 
vastaanotolle sijoittuvia lääkitykseen liittyviä 
pohdintoja sanoitusta toistavin metaforin: 
”ainoastaan psykiatri voi määrätä lääkkeitä, 
enkä usko pystyväni nousemaan tästä kuilusta 
ilman niitä”. Kohtausta taustoittaa kuvaus 
masennuksesta, paniikkikohtauksista ja ”siitä 
kauhistuttavasta tunteesta, että en halua enää 
elää”. Terapiaa kirja kuvaa ”välineenä käsitellä 
elämäni elementtejä” ja tilanteesta toisille 
kertomista diskurssille merkitsevästi ”reippau-
den teeskentelyn loppuna”. (Aaltonen 2017, 
288–291.) Haastatteluaineistoissani Tiihonen 
(2022) kertoo saaneensa etenkin kirjastaan 
paljon merkitsevää palautetta:

Jos joku lukis niitä palautteita niin jengi ymmärtäis, 
nekin jotka ei tästä mun jutusta tykkää ja pitää 
tätä ihan merkityksettömänä, niin niistä näkis, 
että jollekin toiselle se merkityksetön asia voi olla 
merkityksellinen. Mutta ne on henkilökohtasia 
kirjotuksia ja musta olis väärin avata niitä kaikille… 
mutta sen mä voin sanoo, että ne jutut on ollu 
monelle ihan tosi tärkeitä. (Tiihonen 2022.)

Mielenterveysteema on Cheekin tuotannossa 
noussut laajasti julkiseen keskusteluun uran-
päätöstrilogian kohdalla. Mielen hyvin- ja pa-
hoinvoinnin aiheet ovat kuitenkin eri tavoin 
läsnä Cheekin albumeilla toistuvasti jo varhais-

tuotannossa, kuten kappaleissa ”Lyijykynä” 
(2005), ”Tappiin asti” (2005), ”Vastatuulta” 
(2007), ”Mielialat ylös alas” (2007), ”Ukon-
ilmalla” (2008), ”Koukussa” (2008), ”Hau-
rasta” (feat. Tasis) (2009) ja ”Kaltevaa pintaa” 
(feat. Sami Saari) (2009). Räpin kaltainen 
populaarikulttuuri on tärkeä alusta mielenter-
veysteeman käsittelemiselle, koska diskursiivi-
set uskomusjärjestelmät rakentuvat erilaisille 
kertomuksille. Nuorisoa laajasti puhutellutta 
mielenterveyden teemaa ovat sanoituksissaan 
ja kirjoissaan käsitelleet Cheekin lisäksi muut-
kin rap-artistit, esimerkiksi Mikael Gabriel 
(Friman & Vanha-Majamaa 2019), Mercedes 
Bentso (nyk. Mercedes) (Pystynen & Roine 
(nyk. Raninen) 2019), Uniikki (Tolppanen 
& Anttonen 2020), Pyhimys (Kuoppala & 
Taatila 2021) ja Redrama (Lahtela 2022). 
Kertomuksilla voi tuottaa vaihtoehtoisia 
merkityksiä, siirtää kulttuurisia uskomuksia 
ja tavoitella johdonmukaista kokemusmaa-
ilmaa. Resilienssin näkökulmasta vaikeuksia 
kohdanneiden kertomukset selviytymisestä 
rinnakkain kärsimyksen kanssa ovat merkittä-
viä: tarinoilla voi rikkoa tabuja, kieltämistä ja 
vääristelyä, muuntaa stigmatisoivia tilanteita, 
vähentää syyllisyyttä, häpeää ja patologisointia. 
(Poijula 2020, 160–162; 165; ks. myös Jäntti 
ym. 2019.) Haastatteluaineistossani Tiihonen 
(2022) pohtii teemaa mielenterveyden kult-
tuuristen diskurssien kannalta havainnollisesti:

Mä voin nykyään tuoda julki kaikenlaisia asioita, 
koska mua ei hävetä oikeestaan mikään. Mutta 
eihän se ikinä oo, eikä oo ollu mullekaan ihan 
helppoa päästä sellaseen tilaan. Vaikka ainahan 
esimerkiksi tommosia sairauksia on ollu ja noista 
on sitten keskusteltu jälkeenpäin, vaikka just Lei-
nosta ja muista, mutta ei kai ne kovinkaan suoraan 
tuoneet omana elinaikanaan niitä asioita julki… et 
siinä on tapahtunu iso muutos ja hyvä kehityskulku. 
(Tiihonen 2022.)

Myös albumin päättävä ”Valot sammuu” 
-kappale on kuin autenttisuutta alleviivaava 



34 Nuorisotutkimus 42 (2024):1

ARTIKKELIT

referoitu omaelämäkerta. Albumilla edeltävän 
”Keinu”-kappaleen avaama mielenterveys-
teema kaikuu sanoituksen kokonaisuudessa 
diagnostisesta diskurssista poikkeavana me-
taforisena ilmaisuna. Sanastossa esiintyvät 
esimerkiksi noidankehä, hirviö, traumat, 
peikot, klaustrofobia, sekaisin meneminen, 
varjoksi muuttuminen, hulluksi tuleminen, 
sydämen särkeminen, ratista irrottaminen, 
sängyssä pyöriminen, sekoileminen, aivojen 
räjähtäminen, lääkkeillä nukahtaminen, aika-
lisän tarvitseminen ja spiraali. Samaan aikaan 
kertomus konkretisoi resilienssin paradoksin 
eetoksen: ”sekoilin massiivisten menetysten 
vuoksi / mut menetysten vuodest tuli menes-
tyksen vuosi”.

Sanoitus rakentaa jälleen myös koherenttia 
merkitysverkostoa uranpäätöstrilogian osien 
välille. Kirja avaa esimerkiksi sanoituksessa 
mainittua spiraalia keskeisesti oman mielen 
reflektioon kohdistuvana käsitteenä luvussa, 
joka kertoo paniikkikohtauksesta: ”Nyt ei 
ollut kyse spiraalista. Spiraali on tila, jossa 
ajaudun kerros kerrokselta syvemmälle ajatuk-
siini. Niin käy yleensä kiperissä yksityiselämän 
paikoissa tai luovissa kriiseissä, kun stressi on 
huipussaan. Parhaimmillaan spiraali toimii 
kuin muusa tai taivaan enkeli, joka tarjoaa 
ratkaisun ongelmaan. Mutta nyt tunsin ollee-
ni syvässä ja pimeässä kuilussa, jossa ei ollut 
tapahtunut mitään. Ymmärsin tarvitsevani 
apua.” (Aaltonen 2017, 174.) Sanoituksen 
rakenteessa korostuu myös ”draaman kaari ja 
katharsis”, joka katkaisee noidankehän (joka 
kognitiivisen psykologian sanastossa merkit-
see haitallisten ajatusketjujen mallia) ja tuo 
tavoiteltuja asioita myös räpin yhteisölliseen 
tasoon:

(okei, nyt mä naulaan tän)
suljen ympyrän, katkaisen noidankehän
kun saaga on valmis ei paremmin enää voida tehä
ehkä sadan vuoden päästä joku koittaa peräs
ku en oo enää tääl niin Team Cheek te hoidatte tän
oon kantanu korteni tähän kekoon, räbän tekoon

se on nostanu muutaki ku tän jäbän egoo (...)
(...) kaikki räjähti, mun aivot siinä mukana
lääkkeet oli ainoo millä nukahtaa
tarvitsin aikalisää muttei ollu aikaa pitää
Kasisali, välillä mä kaipaan sitä
mun elämän siistein viikonloppu, Cheekend
ja mä mietin onks tää Cheek’s end (...) 
(”Valot sammuu” 2015a.)

Sanoitukseen jäljempänä sisältyvää ”loinko 
hirviön” -viittausta voi tulkita eräänlaisena 
räpin trooppina, jota esimerkiksi rap-artisti 
Eminem soveltaa toistuvasti tuotannossaan. 
Laajemmin trooppi viittaa jo kirjallisuus-
klassikko Frankensteinin 1800-luvulla tema-
tisoimaan hallinnan ja hallitsemattomuuden 
paradoksiin, jossa ihmismielen luoma menes-
tyksen tavoittelu kääntyy rajattomuudessaan 
myös menetykseksi. Mielen haasteiden kuvaa-
misesta huolimatta sanoitus päättyy jälleen 
koherenttia toimijuutta ilmentäviin säkeisiin: 
”ajatukset mun päässä sikin sokin taas / istuin 
Four Seasonsin parvekkeel ja imin Cohibaa /  
tajusin et on aika vihdoin päätös saada spi-
raaliin / antakaa mä näytän miten saatetaan 
saaga finaaliin”. Kertomus korostaa tilanteen 
omaehtoista ratkaisemista, joka luo tulkintaa 
resilientistä haasteasenteesta ja ”hallitsemat-
toman hallitsemisesta”: ratkaisuna ristiriitaan 
on aikaisempaakin megalomaanisempi, ko-
herentimpi ja immersiivisempi kertomusten 
trilogia. Myös haastatteluaineistossani koros-
tuu toistuvasti tematiikka, jota voi tulkita re-
silienssin poetiikalle ja räpin nuoriso- ja mie-
lenterveystyöhön tarjoamille kontribuutioil le 
ominaisena uhmakkaana, mutta samalla itse-
reflektoivana toimijuutena:

13

Mä haluan korostaa, että musiikin ei tarvii olla 
mikään kilpailu, mutta jos on tosi kilpailuhen-
kinen luonne, niinkun mulla on, niin siitä voi 
semmonenkin tulla. (…) Sellanen voitontahto ja 
vahingonilo on todella vahvoja minussa, niinku 
tossa tuotannossa ja muutenkin ihan kaikessa. Se 
on hirmu ravitsevaa ja mä saan siitä ihan hirveen 
paljon, enkä mä ihan kokonaan edes tiedä mistä 
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se johtuu. (…) Tää on joku mun ominaispiirre ja 
eihän se todellakaan kaikilla oo näin… ja kai se voi 
tulla siitä altavastaajuuden tunteesta mulla… että 
joku luuli, että sä et koskaan voittaisi, onnistuisi 
tai menestyisi. (Tiihonen 2022.)

Ihmisen hyvinvoinnille perustava tarve kuu-
lua johonkin ja tulla kohdatuksi kanavoituu 
usein juuri omaelämäkerralliseksi taiteeksi ja 
voi toimia resilientin selviytymisen keinona 
haastavissa tilanteissa. Tiedostava verbalisoin-
ti voi rakentaa haastavien ja surullistenkin 
tunteiden käsittelemiseen resilienssiteorias-
sa keskeisen toimijuuden ulottuvuuden ja 
rakentaa voimavarapohjaista vastadiskurssia 
mielenterveyden haasteille niin tekijän kuin 
vastaanottajan näkökulmasta. (Ks. Knuuttila 
2006, 23–25.) Myös Veljeni vartija -elokuvas-
sa perheen, väkivallan, kuoleman ja rakkauden 
teemojen keskiöön nousee eräänlainen noi-
dankehä, sukupolvien ketjun katkaiseminen 
ja ajan arvon korostuminen. Elokuvan teemat 
täydentävät trilogian kokonaiskoherenssia 
ja osien vuorovaikutusta albumin ja kirjan 
tavoin: kokonaisuudessa toistuu monipuoli-
sesti resilienssin paradoksin ja sen reflektiosta 
nousevan tietoisen mielen tematiikka.

Kertomuksilla avartuvia 
kategorioita

Artikkelissani olen tutkinut Cheekin uran-
päätöstrilogian kertomuksia koherenssin ja 
kulttuurihyvinvoinnin näkökulmista. Artik-
kelini osoittaa, että räpin poetiikassa on useita 
Cheekin sanoituksissa havainnollistuvia kielen 
affektiivisuuteen ja performatiivisuuteen no-
jaavia toimijuutta tavoittelevia ilmaisukeinoja. 
Kautta historiansa räpin autenttiset kertomuk-
set ja mahdollisuus samaistua kertomuksiin 
ovat vastanneet inhimillisiin kuulumisen ja 
kohdatuksi tulemisen perustarpeisiin. Sisäl-
löllisesti Cheekin sanoitukset rakentavat usein 

resilienssin paradoksin ja siitä koherenssia 
tavoittelevan teeman mukaisia kertomuksia. 
Useissa Cheekin sanoituksissa paradokseista 
rakentuu itsereflektion kautta koherentti ja 
merkityksellisyyden kokemusta heijastava 
kertomus. Vakavissakaan aiheissa kertomuk-
set eivät luovu huumorista. Ilmaisukeinona 
huumorin voi tulkita heijastavan resilienssille 
keskeistä omien ajatusmallien tarkastelua, ak-
tiivista kokemusten vaihtoehtoista tulkintaa ja 
tietoisen mielen toimijuutta. Cheekin sanoi-
tukset korostavat koherenssia myös tekstimaa-
ilman piirteillään: intermediaaliset viittaukset, 
merkitysverkostot ja eri tasoilla liikkuminen 
tekevät päähenkilöstä moniulotteisen ja ko-
konaiskomposition juonesta paradoksaalisesti 
myös johdonmukaisen. Tekstimaailman ko-
konaisuus rakentuu immersiiviseksi koko-
naisuudeksi, mikä voi taustoittaa sen laajaa 
suosiota ja kulttuurihyvinvointia rakentavia 
resilienssin poetiikan ominaisuuksia.

Cheekin tuotanto liikkuu yhtä sujuvasti 
tragedian ja komedian kentillä ja tiivistää 
näin jotain olennaista elämän luonteesta. 
Cheekin sanoitusten omaelämäkerrallisuus 
on rap-konventionaalisen autenttista ja siinä 
määrin intiimiä, että sen voi tulkita tuotta-
van vahvoja (positiivisia ja negatiivisia) tun-
nereaktioita. Cheekin uranpäätöstrilogian  
kertomuksia leimaava häpeän tekeminen 
voimattomaksi avoimuuden, suoruuden ja 
provokaation keinoin voi muokata keskeisesti 
mielenterveyden kulttuurisia diskursseja. Se 
normalisoi ihmismielen eri ulottuvuuksien 
käsittelemisen tabuja ja tuottaa kulttuuri-
sesti tärkeän lähestymistavan, jossa mielen 
hyvin- ja pahoinvoinnin määrittelyt eivät 
asetu tarkkarajaisiin kategorioihin. Ne saavat 
merkityksensä diagnostisen diskurssin sijaan 
autenttisista kokemuksista ja taiteellisesta 
ilmaisusta. Räpille ominaisesti Cheekin sa-
noitusten diskurssi rakentuu moninaiseksi: 
menestykset ja menetykset kulkevat siinä tois-
tuvasti rinnakkain. Kokonaisuus rakentaa 
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tärkeän reflektion ihmisen kaksijakoisuuden 
hyväksymisestä ja nostaa esiin mielen hyvin- 
tai pahoinvoinnin mustavalkoisen määrittelyn 
mahdottomuuden.

Cheekin uranpäätöstrilogian kokonais-
kompositio havainnollistaa resilienssiteorias sa 
keskeistä lähtökohtaa, jossa haastavista ti-
lanteista nouseva rajallisuuden reflektio voi 
paradoksaalisesti johtaa rajattomampaan 
elämäntuntoon. Hyvinvoinnin kannalta 
kokemuksia oleellisempaa voikin olla kohe-
rentin merkityksen löytäminen kokemuk-
sille. Ajankohtaisen suomalaisen räpin voi 
tulkita rakentavan jatkumoa myös Cheekin 
tuotannon ja etenkin uranpäätöstrilogian 
ilmaisukeinoille ja teemoille. Räpin keskei-
nen asema nuorisokulttuurissa voi vaikuttaa 
merkittävästi tapoihin käsitellä ja käsittää 
mielenterveysteemaa. Samalla se voi tarjota 
nuoriso- ja mielenterveystyön toimijoille au-
tenttista kuvaa arkisista kokemusmaailmoista. 
Räpissä viihteellisen tai provosoivan pinnan 
alta nousee esiin kertomuksia mielentervey-
delle perustavasta autenttisuuden tavoittelusta 
sekä positiivisten että negatiivisten asioiden 
kohtaamisessa. Poeettisella lukutavalla voi 
tunnistaa rap-tuotannoista mielen voimavaro-
ja vahvistavia ilmaisukeinoja ja diskursiivisesti 
tärkeitä temaattisia kokonaisuuksia. Niiden 
pohjalta nuoriso- ja mielenterveystyöhön voi 
kehittää toimijuutta tavoittelevia metodeja, 
joissa sovelletaan rap-sanoitusten tekemistä tai 
kuuntelemista osana laajempaa terapeuttista 
kokonaisuutta yksilöllisellä tai yhteisöllisellä 
tasolla.

Viitteet

1 Suomessa hiphop-kulttuurin musiikista ovat käy-
tössä molemmat kirjoitusasut: rap ja räp. Käytän 
artikkelissani pääsääntöisesti muotoa rap, koska 
sanalle viime vuosina vakiintunut lyhennemää-
ritelmä (engl. rhythmically accentuated poetry) 
kuvaa lajia runouden näkökulmasta merkitsevästi. 

Suomen kielen vaatimien erottelujen vuoksi käy-
tän taivutusmuodoissa myös kirjoitusasua räp.

2 Artikkelini on osa kirjallisuustieteen väitöskirja-
tutkimustani, jossa tutkin Cheekin poetiikkaa ja 
sen suhdetta kulttuurihyvinvointiin. Tutkimustani 
taustoittaa Cheekin koko tuotannon (1998–2018) 
tarkasteleminen. Tutkimuksessani rakennan 
räpin resilienssin poetiikan käsitettä, jota tarkas-
telen useiden eri ilmaisukeinojen alueilla (esim. 
Pakarinen 2023; Pakarinen julkaisu tulossa).

3 Kristiina Brunila ja kumppanit (2021) esittävät, 
että aikaamme leimaa terapeuttinen valta, 
joka kutsuu yksilöitä optimoimaan itseään ja 
elämäänsä yhteiskuntaan paremmin sopiviksi. 
Vallan muotona se on jännitteinen: se voi tar-
jota voimaantumisen kokemuksia, mutta myös 
ohittaa rakenteellisia ongelmia. Artikkelillani en 
ehdota, että räpin taideterapeuttisuus voi korvata 
esimerkiksi nuoriso- ja mielenterveyspalveluiden 
mahdollisia puutteita, vaan tavoittelen dialogia 
näkökulmien välille.

4 Tutkimushaastattelut toteutettiin noin kolmen 
tunnin kestoisina henkilökohtaisina tapaamisina 
Helsingissä. Dialogisissa teemahaastatteluissa 
keskustelua ohjaava temaattinen runko oli jous-
tava: se oli rajattu ennalta rap-sanoittamisen 
alateemoihin, mutta valitussa metodissa korostui 
avoimuus itse tilanteessa nouseville teemoille 
ja rakentuvalle vuorovaikutukselle. Metodin va-
lintaa perusteli hiphop-tutkimuksen dialoginen 
eetos, jossa kulttuurin toimijoiden tuottama 
tieto on aina arvokasta. Omaelämäkerrallisen 
ja sensitiivisenkin aineiston kohdalla (jossa haas-
tateltava osallistuu tutkimukseen poikkeukselli-
sesti tunnisteellisena) valintaa perusteli myös 
tutkimuseettinen tulkintojen reflektio. Reflek-
tion osalta metodissa oli keskeistä myös haas-
tateltavan mahdollisuus lukea ja kommentoida 
artikkelikäsikirjoituksia prosessin aikana. 

5 Alpha Omega on toistaiseksi ainoa albumi, joka 
on täyttänyt suoratoistopalvelu Spotifyn Suomen 
top 10 -listan yhden artistin kappaleilla (esim. 
Rautio 2015). Artikkeliani kontekstoi myös al-
bumin taiteellista prosessia avaava dokumentti 
Jare vs. Cheek (Niva 2015).

6 Suomessakin on toteutettu luovaa sanoittamis-
ta nuorisotyössä soveltavia rap-työpajoja (esim. 
Ylitepsa 2019). Rap-sanoituksia on tulkittu Sanat 
haltuun -hankkeessa, jonka tavoitteena on tukea 
nuorten lukutaitoa toimijuuden resurssina. Hank-
keessa on tuotettu myös työpajojen opasmate-
riaalia opettajille. (Jäkkö 2018; Salusjärvi ym. 2022.)

7 Rajaukseni nojaa myös Patrik Hoganin (2009, 
17–44) käsitteeseen kertomusuniversaaleis-
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ta, joissa esimerkiksi Cheekin tuotannossakin 
korostuville rakkauden ja kuoleman teemoille 
rakentuu ihmismieleen laajasti resonoivia trage-
dian, komedian tai näitä varioivan tragikomedian 
kertomuksia (jotka tuottavat katharsiksen). Alpha 
Omega -albumin ja konserttikiertueen yhteydes-
sä julkaistu Alpha Omega -lyhytelokuva (2015b) 
on kertomusuniversaalien näkökulmasta merkit-
sevä tulkintavihje: se nimeää kohtauksia antiikin 
poetiikasta mukailluin termein kuten strophe, 
antistrophe ja exode. Myös koherenssin teoria 
seuraa jo aristotelisen poetiikan tunnistamia 
periaatteita (Toolan 2013).

8 Michael Viega (2012) esittää vastaavia näkemyk-
siä rap-sanoitusten taideterapeuttisesta sovellet-
tavuudesta sankaritarinan käsitteen avulla.

9 Yksilöllisiä tunnetiloja korostava kaupallinen rap-
musiikki on globaalisti ja lokaalisti usein myös 
”artistiuden etuoikeutetun kärsimyksen” kritiikin 
kohteena. Diskursiivisesta näkökulmasta kritiikki 
voi olla ongelmallista: esimerkiksi toisen henkilön 
kärsimyksen arvottaminen on lähtökohtaisesti 
haitallista mielenterveyden käsittelemisen ja 
käsittämisen tavoille (esim. Jäntti ym. 2019).

10 Herrasmiesliiga on Jare Tiihosen sekä (myös 
vuosien ajan Cheekin konserteissa tuplaajina 
toimineiden) Kari Härkösen (eli Brädi) ja Tomi 
Sipikarin (eli TS) muodostama yhtye.

11 Cheekin sanoitusten puhujaratkaisut olisivat 
laajuudessaan oma tutkimusaiheensa. Alpha 
Omegan sanoituksissa esiintyy pääsääntöisesti 
Cheekin tuotannolle ominainen ensimmäisen per-
soonan kerronta, mutta kappaleissa ”Chekkonen” 
ja ”Keinu” myös kolmannen persoonan kerronta. 
Ratkaisun voi tulkita heijastavan koherenssin ka-
dottamisen ja etsimisen ristivetoa ja reflektiota, 
joka ulottuu sanoituksen sisällöstä muotoon.

12 ”Keinu”-kappaleen sanoitus viittaa etenkin 
kertosäkeellään Eino Leinon ”Jumalien keinu” 
-runoon (1902), joka on ollut Tiihoselle puhut-
televa kuvaus ”hulluudesta” (Tiihonen 2022; ks. 
Aaltonen 2017, 460). Michael Toolan (2013) listaa 
etenkin intertekstuaalisuuden koherenssin piir-
teiden joukkoon. Väitöskirjassani tutkin Cheekin 
sanoitusten intertekstuaalisuutta omassa tutki-
musartikkelissaan.

13 Provosoivasta altavastaajuudesta voimaa tavoit-
televa jatkumo havainnollistuu ajankohtaisessa 
suomalaisessa räpissä. Paradokseista koherenssia 
rakentava ja eri tavoin haasteita, niiden voitta-
mista ja mielen reflektiota käsittelevä tematiikka 
korostuu esimerkiksi Sexmanen omaleimaisella 
albumilla Sextape II (2023) ja Costin temaatti-
sesti koherentilla albumilla Limbo (2022). Sex-

mane samplaa albumillaan esimerkiksi Cheekin 
uranpäätöstrilogiaa edeltävää ”Äärirajoille”-
kappaletta (2014): sanoituksesta muodostuu 
metarunollinen (sanoituksessa itse sanoitusta ja 
samplea kommentoiva) dialogi. Costin albumil-
la dialogisuutta edustaa Tiihosen spoken word 
-intro, jonka sisältö reflektoituu sanoituksissa 
läpi albumin.
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