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Kanadalais-yhdysvaltalainen Emily St. John Mandel (s. 1979) on kirjoittanut novelleja, 

esseitä ja kuusi romaania, joista kaksi on suomennettu. Lasihotellin lukeminen sai minut 

toivomaan hänen koko tuotantonsa suomentamista. Kirjailija käsittelee syvällisiä ja 

synkeitäkin teemoja mutta vailla kyynisyyttä tai paasaamista. Hänen kielensä on 

kaunista ja virkistävää kuin pulahdus syksyiseen mereen. Aleksi Milonoffin suomennos 

on hienoa työtä, vaikka jonkin verran tekstiin on jäänyt pilkkuvirheitä. 

Lasihotellin Ensimmäinen luku Vincent valtameressä on fragmentaarinen ja hieman 

mystinen. Lukijalle puhuu minämuodossa Vincent, joka on jostain syystä päätynyt 

valtamereen. Seuraavassa luvussa seurataan Vincent-nimisen naisen velipuolta Paulia 
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vuosina 1994 ja 1999. Romaanin tapahtumat sijoittuvat enimmäkseen vuosiin 2008 ja 

2018, mutta mukana on myös vuosi 1958, 1990-lukua sekä kurkistus vuoteen 2029. 

Romaanissa on useita tapahtumapaikkoja ja henkilöitä, joita seurataan vuoron perään ja 

joiden kohtalot kietoutuvat toisiinsa. 

Lasihotelli on jaettu kolmeen osaan, jotka koostuvat numeroiduista ja otsikoiduista 

luvuista, jotkin myös alaotsikoista, ja varustettu sisällysluettelolla, mikä nykyisin ei ole 

romaaneissa kovin yleistä. Koska romaanissa on useita henkilöitä ja aikatasoja, St. John 

Mandelin käytännöllinen ratkaisu on kirjailijalta ystävällinen ele, jota ilman romaani 

saattaisi vaikuttaa sekavalta. Hänen taitava tapansa vaihdella kerrontatekniikkaa on 

toimiva. Toisinaan hän käyttää menneitä aikamuotoja, toisinaan pysähtyy tilanteeseen 

preesensillä. Toisinaan hän kirjoittaa henkilöistä kolmannessa persoonassa, mikä tekee 

heidän tarkastelustaan etäisempää ja objektiivisempaa, toisinaan hän ojentaa 

henkilöille mikrofonin käyttämällä minä- tai me-muotoa, kuten luvuissa 10 ja 14, jotka 

kumpikin on otsikoitu Toimiston kuoro. 

”Oli selvää, että olimme ylittäneet rajan, mutta myöhemmin oli vaikea sanoa, missä raja 

oli tarkkaan ottaen kulkenut. Ehkä jokaisella meistä oli oma rajansa, tai sitten olimme 

ylittäneet saman rajan eri aikoina. Uusi vastaanottovirkailija Simone sai tietää, että raja 

oli ylipäätään olemassa, vasta päivää ennen Alkaitisin pidätystä, toisin sanoen vuoden 

2008 pikkujoulupäivänä, kun Enrico kiersi aamupäivällä kertomassa meille, että Alkaitis 

halusi kaikki kello yhdeksi seitsemännentoista kerroksen kokoushuoneeseen.” (s. 177) 

Romaanissa on monenlaisia tapahtumia, kohtauksia, motiiveja ja teemoja, ja siksi siitä 

saisi varmasti antoisan lukupiirikokemuksen. Keskeisin motiivi on tietysti lasihotelli eli 

”erämaahan” rakennettu ylellinen hotelli, jossa on paljon lasia. Sinne rikkaat ihmiset 

vetäytyvät säännöllisesti lomailemaan muka kaukana sivilisaatiosta, vaikka sinne 

pääsee yhteysveneellä 15 minuutissa. Sinne Vincent on päätynyt töihin ja hankkinut 

myös Paulille työpaikan. Lasi on elementti, jonka takaa katsotaan mutta jossa myös 

ollaan näytteillä. Lasihotellissa henkilöt ovat kuin vitriinissä kertojan ja lukijan 

tarkasteltavina mutta myös mahdolliselle tuntemattomalle uhalle alttiina pimeän 

metsän keskellä. Millaiset ihmiset hakeutuvat töihin syrjäiseen paikkaan, jossa asutaan 

ja tehdään työtä samalla porukalla poistumatta mihinkään? Onko heillä kenties jotain 

salattavaa? 

Hotellin kanta-asiakkaisiin kuuluu Jonathan Alkaitis, joka myös ostaa hotellin. Vincent 

lähtee tämän 34 vuotta itseään vanhemman rikkaan liikemiehen mukaan elääkseen 

luksuselämää miehen ”vaimona”. Alfauros Jonathanin rahaimperiumi perustuukin 



pyramidihuijaukselle, joka paljastuu. Moni sijoittaja menettää kaikki säästönsä, jotkut 

päätyvät itsemurhaan. Alkaitis tuomitaan 170 vuodeksi vankilaan, jossa hän elää omissa 

unelmissaan ”vastaelämää”, jossa kaikki olisi mennyt toisin eikä hän olisi joutunut 

vankilaan. Alkaitis ei ole kovin sympaattinen hahmo: 

”Useimmat niistä, joiden kanssa Alkaitis on nykyään tekemisissä, eivät ole sellaisia 

ihmisiä joita hän arvostaa. Muutama poikkeuskin on – mafiosot, jotka johtivat pelottavia 

rikollisimperiumeja, tai entinen vakooja, joka toimi vuosikymmenen kaksoisagenttina – 

mutta jokaista kummisetää ja kolmikielistä vakoojaa kohti vankilassa on kymmenen 

miestä, jotka ovat pelkkiä roistoja. Alkaitis myöntää kyllä, että hänen hienostelunsa on 

hiukan tekopyhää, mutta sitä voi tietää olevansa rikollinen siinä missä muutkin ja silti 

kaihtaa lukutaidottomien aikuisten seuraa.” (s. 127) 

Lasihotelli-romaanin henkilöt ovat täyteläisiä ja uskottavia, kuin ihmisiä eivätkä pelkkiä 

tyyppejä tai hahmoja. Jokainen sivuhenkilökin on harkittu ja tarpeellinen, esimerkiksi 

taidemaalari Olivia ja hänen mallinsa Renata, joka kuoli huumeisiin vuonna 1972. 

Romaanissa on useita kuolleita henkilöitä, joista osan tapaamme ensin elossa, osaa 

emme. Heidän tehtävänsä on toimia elävien henkilöiden peilinä ja omantunnon 

kolkuttajina, sillä kuolleet näyttäytyvät eläville. Heidän tehtävänsä on tietysti myös 

havainnollistaa elämän arvaamattomuutta ja katoavaisuutta. On myös ihmisiä, jotka 

vain katoavat ja jättävät jälkeensä kaipauksen ja epätietoisuuden siitä, mitä tapahtui ja 

miksi. 

Kun pyramidihuijaus paljastuu ja Alkaitis pidätetään, Vincent hakeutuu rahtilaivalle 

töihin. Hän muuttaa ulkonäköään ja aloittaa uuden elämän, joka miellyttää häntä 

suuresti. Mutta sitten hän katoaa laivan kannelta myrskyn aikaan kaukana merellä. 

Rahtilaivayhtiö palkkaa entisen johtajansa konsultiksi selvittämään katoamista 

yksityisetsivän kanssa, jonka moraali vaikuttaa arveluttavalta. Mutta mitä oikeastaan 

selviää? 

Lasihotellin keskeisiä teemoja ovat luottamus ja sen pettäminen. Ihmiset haluavat 

useimmiten uskoa hyvää muista ja varsinkin itsestään. Ihmiset valehtelevat ja 

petkuttavat toisiaan niin suurissa kuin pienissäkin asioissa, mutta ehkä yleisin petoksen 

laji on itsepetos: 

”Tarjoilija otti heidän juomatilauksensa, ja Paul poistui miestenvessaan piikittämään, ei 

paljon, vain sen verran että sai valutettua maailmasta vähän kaaosta pois. Hän seisoi 

hievahtamatta vessakopissa viiden syvän henkäyksen ajan ja palasi sitten pöytään. Hän 



oli nyt rauhallisempi, aikaerorasituksen pahin särmä oli pyöristynyt. Kaikki oli hyvin.” 

(s. 302) 

Pyramidihuijauksella on kauaskantoiset seuraukset. Moni menettää koko omaisuutensa 

ja joutuu luopumaan yltäkylläisestä elämäntavastaan. Moni menettää maineensa, 

työpaikkansa ja vapautensa. Joku menettää itsekunnioituksensa, joku taas sopeutuu 

uusiin olosuhteisiin. Yksi sopeutujista on Leon Prevant, joka hylkää liian kalliiksi tulleen 

omakotitalonsa Floridassa ja lähtee vaimonsa kanssa asuntoautolla kiertämään maata 

elättäen itsensä tilapäisillä hanttihommilla. Prevant menettää korkean 

ammattiasemansa ja omaisuutensa mutta keksii tavan sopeutua. Lasihotellin toiminta 

loppuu omistajansa vankilatuomioon eikä kiinteistölle löydetä ostajaa. Se jää tyhjilleen 

eräänlaiseksi turhamaisuuden monumentiksi – päältä näyttävä mutta tyhjää täynnä, 

kuten valheelle rakennettu menestys. 
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