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2 

 
1 Johdanto 

 

Tutkin tässä tutkimuksessa fiktiivisen todellisuuden rakennetta Italo Calvinon 

teoksessa Marcovaldo – ovvero Le stagioni in città (1963).  

Calvino on esseessään La sfida al labirinto (1962) itse esitellyt käsityk-

siään nykytodellisuuden labyrinttimaisesta rakenteesta, ja siitä haasteesta, 

jonka tämä labyrintti asettaa kirjallisuudelle. Pyrin tutkimaan, kuinka Calvino 

itse on pyrkinyt ratkaisemaan tämän ongelman omassa nykyaikaa kuvaavassa 

teoksessaan. 

Tutkimuskysymyksiäni ovat: Millaista todellisuuskuvaa teoksessa raken-

netaan? Missä määrin se noudattaa Calvinon esittelemää todellisuuskuvaa ny-

kyajasta labyrinttina? 

Hypoteesini tälle tutkimukselle on seuraava: Teoksen Marcovaldo – ov-

vero Le stagioni in città (1963) todellisuuskuva on rakenteeltaan samanlainen 

kuin Calvinon määrittelemä nykyaika esseessä La sfida al labirinto (1962). 

Selvitäkseen nykyajasta on teoksen päähenkilön, Marcovaldon, paettava sitä 

rakentamalla oma todellisuuskuvansa.  

Aluksi esittelen sitä teoreettista pohjaa, jolla Calvino ja Calvino-tutkijat 

ovat esitelleet tätä käsitystä todellisuudesta labyrinttina. Teoriaosan keskeinen 

osa on Calvinon essee La sfida al labirinto (1962), jossa kirjailija esittelee nä-

kemyksensä nykyajan labyrinttimaisesta luonteesta. 

Koska painotan teoksen lajin eli genren merkitystä teoksen tulkinnassa, 

esittelen teoriaosassa Marcovaldo-romaanin syntyprosessia: milloin, miten ja 

kenelle Italo Calvino teoksen kirjoitti. Sisällön tulkitsemisen kannalta on hy-

vin tärkeää ymmärtää myös naurun ja komiikan merkitys teoksen rakenteissa, 

ja sen vuoksi esittelen naurun ja komiikan perusteorioita teoriaosassa. 

Luonto-termin määrittelyllä pyrin teoriaosassa paljastamaan sen yleisen 

retorisen näkemyksen ihmisen ja luonnon suhteesta, mitä teoksessa hyvin il-

meisesti käsitellään. Luontosuhteen määrittely paljastaa myös hyvin teoksen 

todellisuuskuvassa vallitsevan ristiriidan ihmisen ja luonnon suhteessa. 

Metodini noudattaa Hirschin ajatuksia teoksessa Validity in Interpretati-

on (1967), jossa hän painottaa tekijän ja teoksen lajin eli genren asemaa tul-

kinnassa. Hyödynnän tulkinnoissani myös aiempaa teoksesta tehtyä tutkimus-
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ta, siltä osin kuin se antaa tietoa teoksen syntyhistoriasta ja sen rakenteellisista 

erityispirteistä. 

Itse analyysivaiheessa etenen seuraavien kysymysten mukaan: Ensim-

mäiseksi pyrin selvittämään, että voidaanko teoksesta löytää labyrintin kaltai-

nen todellisuus, ja mitkä olisivat tämän labyrintin tunnuspiirteet, mistä se ra-

kentuisi ja ketä se koskettaisi. 

Analyysin toisessa luvussa keskityn enemmän teoksen päähenkilöön 

Marcovaldoon, ja hänen asemaansa teoksessa.  Päähenkilön asema teoksen 

rakenteessa on mielestäni hyvin merkittävä kysymys ja määrittää koko teok-

sen tasapainoa. Erityisesti, kun tutkitaan fiktiivisen todellisuuden rakennetta, 

on määritettävä päähenkilön luonne toimijana tässä ympäristössä. Kuinka pää-

henkilö kokee ympärillään vallitsevan todellisuuden? 

Lopuksi keskityn määrittelemään päähenkilö Marcovaldon mahdolli-

suuksia ja pyrkimyksiä teoksen muodostamassa todellisuudessa. Erityisen tär-

keä kysymys selvitettäväksi on, onko Marcovaldo itsenäinen toimija, erään-

lainen sankari, vai onko hän vain ympärilleen rakennetun yhteiskunnan ohjai-

lema koominen hahmo, eräänlainen antisankari? 

Tähän kysymykseen vastauksen saaminen antaa myös vastauksen esittä-

määni hypoteesiin siitä, noudattaako teos Calvinon esseessään esittämää tapaa 

suhtautua nykyaikaan: joko seurata nykyajan muodostamaa labyrinttia orjalli-

sesti tai sitten kapinoida sitä vastaan vaikka tämä merkitsisikin uuden labyrin-

tin rakentamista. 
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2 Teoria 
 

 

2.1 Tutkimusperiaate ja analyysimetodi 

 

Analyysimetodini painottaa tekijän ja genren keskeistä asemaa teoksen merkitys-

ten tulkinnassa. Tekijän ja genren keskeistä asemaa tulkinnassa on käsitellyt E. D. 

Hirsch, Jr. teoksessaan Validity in Interpretation (1967). 

Kuten Hirsch katson, että tekijä on otettava huomioon, kun arvioidaan teok-

sen merkitystä. Ymmärtääkseen tekstiä täytyy tehdä jatkuvasti tulkintoja sen an-

tamista merkityksistä. Kun näitä tulkintoja tehdään kielen merkityksestä, on näillä 

tulkinnoilla aina jokin lähde, merkitysten antaja, johon ne pohjautuvat.1  

Mihin teoksesta tehdyt tulkinnat voisivat sitten pohjautua, jos eivät tekijään? 

Lukijaanko, kysyy Hirsch, tällöin pitäisi arvioida sitä, kuka on paras lukija, paras 

merkkien tulkitsija. Näin siis lukijasta, kriitikosta, tulisi sekä teoksen merkityksen 

antaja että tässä mielessä myös sen tekijä. Mutta miksi valita joku kriitikko (tai 

todennäköisemmin useita kriitikoita) teoksen merkityksen antajaksi, sen sijaan et-

tä valittaisiin itse tekijä? Koska jokaisella teoksella on tekijänsä, on järkevämpää 

olettaa, että jokaisen teoksen paras merkitysten antaja on sen tekijä.2

Analyysini teoksen merkityksestä pyrkii siis pohjautumaan tekijään ja hänen 

antamaansa merkitykseen teoksesta. Tietenkään ei voida aivan varmasti tietää, 

mikä on tekijän antama todellinen merkitys, mutta paneutumalla tekstin lisäksi 

teoksen syntyhistoriaan ja genreen, jota se edustaa, voidaan yrittää esittää siitä ai-

nakin todennäköinen tulkinta. 

Hirsch ymmärtää kaunokirjallisen teoksen kielellisenä taideteoksena, johon 

tekijä on pyrkinyt sisällyttämään juuri tietyt merkitykset tiettyjen kielellisten kon-

ventioiden avulla. Koska nämä konventiot ovat yleisesti tunnettuja ja jaettuja kie-

len ja kaunokirjallisuuden tuntijoiden keskuudessa, on ne myös mahdollista ym-

                                                 
1 Hirsch 1962, 13. 
2 Hirsch 1962, 4–6. 
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märtää juuri niin, kuin tekijä on halunnut että ne ymmärrettäisiin. Tämä myös 

mahdollistaa tekijän teokselle antaman merkityksen tavoittamisen.3

Hirsch tarkoittaa tällä teoksen sisäisen lajin (intrinsic genre) tulkitsemista. 

Yksinkertaistettuna sisäinen laji voi olla vaikkapa ravintola, jonka olemusta pyri-

tään sanoilla selittämään. Ymmärtäminen muuttuu vaikeaksi silloin, kun tulkitsija 

erehtyy sisäisen lajin tulkinnassa, ja olettaa, että puhutaan esimerkiksi asunnosta. 

Kun sisäinen laji, genre, ei ole tiedossa tai on ymmärretty väärin, ymmärtää tul-

kitsija helposti kielen sisältämät merkitykset väärin, koska hän yhdistää vääriin 

käsitteisiin. Hirschin mukaan avain oikeaan tulkintaan onkin juuri tämän sisäisen 

lajin, intrinsic genren, löytäminen ja tunnistaminen. Sen avulla tulkitseminen saa 

oikean suunnan.4

Hirschin mukaan voimme tulkita teosta oikein silloin, kun tiedämme, mikä 

sen sisäinen laji (intrinsic genre) on. Miltonin Paradise Lost teoksen ymmärtämi-

sen ja tulkitsemisen mahdollistaa vasta kristillisen perinteen tunteminen – ilman 

tätä tietoa runoelman merkityksiä on mahdotonta tulkita johdonmukaisesti. Mil-

tonin teoksen sisäisenä lajina on tunnettu kristinuskon tarina, jonka kuvaamiselle 

koko teos pohjautuu. Suhteessa kristinuskoon ovat sanojen antamat merkitykset 

toissijaisia: ne ovat vain välittäjiä, joilla itse aihetta pyritään tekemään ymmärret-

täväksi.5

Oikean genren löytäminen ja tunnistaminen teosta tulkittaessa ei ole aivan 

helppoa: Hirsch viittaa I. A. Richardsin kokeisiin, joissa hän laittanut oppilaansa 

tulkitsemaan tekstejä sellaisenaan ilman tietoa tekijästä, teoksen otsikosta, ajasta 

tai paikasta. Koe osoitti, että lahjakkaimmatkin oppilaat olivat kykenemättömiä 

tulkitsemaan teoksia, koska he eivät pystyneet sijoittamaan niitä genreensä.6

Richardsin tutkimus osoittaa varsin hyvin, ettei pelkkä teksti vielä riitä kel-

vollisen tulkinnan tekemiseen. Kun tulkitsija ei osaa sijoittaa tulkintansa lähtö-

kohtia tekijään ja kontekstiin, jossa teos on kirjoitettu, erehtyy lahjakaskin kirjal-

lisuuden tulkitsija tulkinnoissaan. Vasta kun teoksella on lähtökohtansa, tekijänsä, 

se on kuin majakka, jonka avulla tulkitsija voi aina tarkistaa suunnan tulkinnas-

saan. 

                                                 
3 Hirsch 1962, 68–71. 
4 Hirsch 1962, 78–89. 
5 Hirsch 1962, 83–85. 
6 Hirsch 1962, 75. 
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Siksi olen omassa tutkimuksessani pitänyt tärkeänä selvittää Marcovaldon 

asemaa suhteessa sen tekijään Italo Calvinoon sekä aikaan ja paikkaan, jossa teos 

on syntynyt. Aikaisempi tutkimus teoksesta on ollut sitäkin tärkeämpää, sillä sen 

avulla kuva tekijästä ja teoksesta on muuttunut yksityiskohtaisemmaksi ja selke-

ämmäksi. 

Hirsch sivuaa hermeneuttista tiedon muodostumisen tapaa – hermeneuttista 

kehää – jossa itse aihe määrittää osiaan ja osat määrittävät kokonaisuuttaan. Hän 

ei kuitenkaan pyri selittämään merkityksen muodostumista pelkästään her-

meneutiikan avulla, vaan pitäytyy kielen tulkinnassaan genre-käsitteessä, jota hän 

pitää paitsi ymmärrettävämpänä niin myös käyttökelpoisempana.7

Hirschin mukaan kaunokirjallinen teos on ensisijaisesti aina kirjallisuutta: 

sen sisäinen laji (intrinsic genre) on kirjallisuutta. Tämä tarkoittaa sitä, että kirjai-

lijan tavoitteena on ollut kirjoittaa kirjallisuutta (esim. runo, romaani tai näytel-

mä). Jotta kirjoittaminen olisi mahdollista, on kirjailijalla itsellään oltava käsitys 

siitä mitä hän haluaa sanoa, mihin hän pyrkii ja millä keinoin se on saavutettavis-

sa. Kirjailijalle ei riitä vain halu ilmaista asiansa runossa, vaan hänen myös pitää 

päättää, mitä runojen sisäisiä ilmaisutapoja hän aikoo hyödyntää, minkälaisen ru-

non hän haluaa kirjoittaa. Teoksen muoto ja kieli kuuluvat kaikki kirjailijan ta-

voittelemaan sisäiseen lajiin (intrinsic genre), siihen kokonaisuuteen, jonka hän 

on pyrkinyt luomaan.8

Jos kirjailija on uudistusmielinen, hän ei tietenkään vain tyydy käyttämään 

vanhoja tunnettuja konventioita. Tämä ei kuitenkaan tarkoita sitä, että kirjailija 

voisi täysin luopua näistä konventioista. Pikemminkin lajin uudistaminen merkit-

see vanhojen konventioiden soveltamista uudella, yllättävällä tavalla. Tässä 

Hirsch käyttää esimerkkinä Picasson tunnettua teosta paviaanista ja autosta: teok-

sessa Picasso on onnistunut yhdistämään nämä kaksi toisilleen vierasta objektia ja 

tehnyt niistä yhden paviaani/auton. 9 Kyse on taitavasta metaforasta, jossa kaksi 

tunnettua käsitettä, tässä tapauksessa muotoa, yhdistyvät yhdeksi uudeksi käsit-

teeksi. Näin tapahtuu Hirschin mukaan myös kirjallisten konventioiden uudistu-

minen: vanhat konventiot yhdistetään uusiin yllättäviin tapoihin, joista syntyy uu-

si käsite, uusi konventio. 

                                                 
7 Hirsch 1962, 76–77. 
8 Hirsch 1962, 146–151. 
9 Hirsch 1962, 104–5. 
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Tässä mielessä kaikki genret ovat historiallisia. Ne ovat jatkumoja, laajen-

nuksia aiemmille tavoille ja säännöille tehdä kirjallisuutta. Tieto teoksen syntymi-

sestä ja asettumisesta genreensä helpottaa sen sisäisen lajin määrittelyssä. Tämä 

tosin vain sillä edellytyksellä, että teos todella sisältää piirteitä ja konventioita 

genrestä, johon se on nimetty. Näin ei kuitenkaan aina ole – siksi tulkitsijan pitäi-

si kiinnittää enemmän huomiota itse tekstiin kuin sen luokitteluun.10

Lopullisessa tulkinnassa Hirsch painottaa, että sisäinen laji (intrinsic genre) 

on aina lopulta tekijän rakentama kokonaisuus – teoksen sisäinen laji ilmentää te-

kijän halua luoda tietynlainen merkityskokonaisuus. Tämän vuoksi tulkinnan on 

perustuttava tähän tekijän haluun. Varsinkin ylitulkintaa voidaan välttää, jos ky-

sytään, olisiko tekijä voinut pyrkiä kyseiseen merkitykseen. Esimerkkinä ylitul-

kinnasta Hirsch esittelee Hamlet-tulkinnan, joka perustuu Freudin Oidipus-

kompleksiin. Hirschin mukaan ei voida osoittaa, että Shakespeare olisi voinut ta-

voitella teoksessaan tällaisen merkityskokonaisuuden muodostumista (hänellä ei 

ollut tietoa Freudista eikä Oidipus-kompleksista). Vaikka Shakespeare olisikin in-

tuoinut jotain tämän kaltaista, olisi ylitulkintaa väittää, että Shakespeare kirjoitti 

juuri Freudin Oidipus-kompleksista. Tämä ei yksinkertaisesti ole mahdollista.11

Analyysissä tulkintaani ohjaa käsitykseni Marcovaldon sisäisestä lajista, jo-

hon olen päätynyt tutustuessani teokseen ja sen syntyhistoriaan. Varsinaisen läh-

tökohdan tulkinnalleni antaa kuitenkin ensisijaisesti itse teos. Turvaudun toissijai-

seen tietoon vain silloin, kun se tukee tai tekee ymmärrettävämmäksi teoksen si-

sältämiä merkityksiä. Itse teoksen sisältämät merkitykset ovat siis keskeisimpiä, 

mutta niiden esiin kaivamiseen olen tarvinnut muutakin tietoa.  

Erityisesti tämä tieto on liittynyt tekijän, Italo Calvinon, pyrkimyksiin ja nä-

kemyksiin teoksesta. Toiseksi analysoin teosta sen sisältämän koomisen aineksen 

pohjalta. Teoksen sisältämä komiikka luo teokseen merkityksiä, joita voi ymmär-

tää vain tulkitsemalla niitä kyseistä genreä kuvaavien nauruteorioiden pohjalta. 

                                                 
10 Hirsch 1962, 109–111. 
11 Hirsch 1962, 121–6. 
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2.2 Italo Calvinon kirjallisuusfilosofiasta ja aiemmasta Calvino-tutkimuksesta 

 

Italo Calvino oli kirjailijana kokeilija, kirjallisuuden uudistaja, filosofi ja tari-

noiden kertoja. Calvinoa on tutkittu ja tutkitaan yhä valtavasti. Niissä Calvi-

no-tutkimuksissa, joita luin päädyttiin usein lopulta Calvinon itsensä lansee-

raamiin käsitteisiin ja ongelmiin. Niinpä Calvino on hallitseva tekijä myös itse 

tutkimuksessa: hänen ajatuksensa kirjallisuudesta ja omista teoksistaan ovat 

hyvinkin opastavia. Ne täsmentävät ja avaavat uusia näkökulmia tulkinnalle. 

Koska seuraavat teokset, joiden avulla esittelen teoriassani esiintyviä 

avainkäsitteitä ja termejä, viittaavat lopulta Calvinon omiin esseisiin, olen kat-

sonut parhaaksi myös itse tutustua noihin teoksiin, ja käytän niitä teoriani kes-

keisinä osina. Tarkastelen kriittisesti voiko niitä soveltaa itse Calvinon tuotan-

toon. 

Tällainen kirjailijan omien kirjallisuusteorioiden soveltaminen hänen 

omiin teoksiinsa voi kenties olla hieman riskialtista, mutta Calvinon kohdalla 

se tuntuu useammankin tutkijan (siis myös minun) mielestä olevan tärkeätä. 

Seuraavat kappaleet selventäkööt Calvinon erityistä suhdetta todellisuu-

teen, kirjallisuuteen ja omiin teoksiinsa. 

 

 

2.2.1 Kirjallisuus on haaste labyrintissa 

 

Calvino kuvaa kirjallisuutta itselleen moraaliseksi haasteeksi: se pakottaa et-

simään selvyyttä, merkityksiä maailmassa, jossa kaikki merkitykset ovat su-

lautuneet toisiinsa. Toisessa esseessään Il mare dell’oggettività (1960)12 hän 

pyrkii selvittämään modernisoitunutta todellisuutta juuri kyseisellä termillä 

mare dell’oggettività, joka merkitsee objektiivisuuden vyöryä, leviämistä 

kaikkialle. 

Samassa esseessä Calvino luo katsauksen 1900-luvun todellisuuskuvan 

kehittymiseen: Calvinon mukaan modernin ajan alussa ihmiset vielä asettivat 

                                                 
12 Calvino 1980, 39–45. 
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toivonsa modernisaatioon. Tästä muistona ovat liikkeet kuten futurismi ja sur-

realismi, jotka hurrasivat koneiden ja automatisoitumisen puolesta. Surrealistit 

pyrkivät sulautumaan tuohon ’ajan virtaan’ automaattikirjoituksen avulla: he 

halusivat vapauttaa yksilön vanhoista moraalikäsityksistä ja vastuusta. Auto-

maattirunoilija oli kuka hyvänsä ja hänen tuotoksensa olivat kenen hyvänsä – 

yksilön tuli sulautua uuteen aikaan ja irrottautua vanhasta moraalisesta minäs-

tään.13

Nimenomaan Sartre kiteytti tämän uuden ajatuksen ihmisestä teokses-

saan La Nausée (1938, suom. Inho), jonka keskeisenä ajatuksena on, ettei ih-

misen olemassaololla ole mitään merkitystä sen jälkeen, kun Jumala on julis-

tettu kuolleeksi. Moderni ihminen saattoi siis luoda oman subjektiivisen mi-

näkuvansa, joka suhtautui olemassa olevaan objektiiviseen maailmaan täysin 

subjektin omien tuntemusten ja mieltymysten mukaan. 

Calvinon mukaan tätä subjektiivista todellisuutta ei enää ole olemassa, 

sillä nykyinen jo modernisoitunut maailma (postmoderni) kieltää sen14. Cal-

vino kuvaa omaa aikaansa tilaksi, jossa subjektin on mahdotonta erotella ää-

rettömän kompleksiseksi muuttunutta objektiivista todellisuutta. Il mare 

dell’oggettività on nykyinen tila, jossa maailma muodostuu kahdesta vastak-

kaisesta suunnattoman monimutkaisesta maailmankuvasta (itä/länsi ja kylmä-

sota) sekä vääjäämättömästä teknisestä ja luonnontieteellisestä kehityksestä. 

Tässä, sanokaamme jälkimodernissa, maailmassa todellisuus lyö subjektia sil-

mille: yksilön on lähes mahdotonta kyseenalaistaan olemassa olevaa, pikem-

minkin hän pyrkii etsimään paikkansa tästä objektiivisuuden merestä, teke-

mään valintoja, joilla määrittää minuuttaan, yksilöllisyyttään.15

Calvino siis toistaa saman ajatuksen kuin Lyotard kuvatessaan postmo-

dernia (tarkemmin elektismiä): valitessaan pukeutua juuri Levi’sin farkkuihin 

ja Niken lenkkikenkiin ihminen tuntee olevansa yksilöllinen huolimatta siitä, 

että noita samoja vaatteita käyttävät miljoonat muut samaan aikaan.16

Calvinon mukaan nykyihmisen ongelma ei siis ole Sartren kuvaama tar-

koituksettomuudesta kumpuava inho, vaan pikemminkin se objektiivisuuden 

                                                 
13 Calvino 1980, 40–1. 
14 Tällä ’jo modernisoituneella maailmalla’ Calvino tarkoittaa toisen maailmansodan jälkeistä maailmaa, 
erityisesti Eurooppaa, mutta Eurooppaa, joka on Amerikan ja Neuvostoliiton ideologisessa puristuksessa. 
15 Calvino 1980, 41–2. 
16 Lyotard 1986, 50–1. 
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vyöry, joka pyrkii täyttämään paitsi päämme niin myös koko olemassa olevan 

maailman ympärillämme. Moderni maailmakuva on niin suuri ja monimut-

kainen systeemi, että sen ymmärtämiseen ja siinä toimimiseen kuluu koko ka-

pasiteettimme – tässä mielessä olemme todellisuuden vankeja.17

Nielaistessaan meidät mukaansa moderni maailma tekee meistä osasen 

systeemissään: näin ihminen futuristien ja surrealistien iloksi todellakin sulau-

tuu mekanismin osaseksi – hän kadottaa minuutensa ja sulautuu koneeseen. 

Hän valitsee puolueensa ja paikkansa, jossa hän alkaa pyöriä vasemmalle tai 

oikealle riippuen niistä ennakkoasetelmista, jotka hänelle on tarjottu. 

Calvino käyttää vertauskuvaa labyrintista: maailma on labyrintti, jossa 

elämme: se on täynnä merkityksiä, oikeita ja vääriä, joiden läpi meidän on 

vaikea nähdä. Kokonaiskuvan muodostaminen ja hallitseminen tuntuu toivot-

tomalta, avantgardistisia visionäärejä ei enää synny. Tämä johtaa helposti vie-

raantumiseen ja uskon menettämiseen – ulospääsyä ei ole eikä millään ole mi-

tään merkitystä.18

Tästä illuusioiden menettämisestä Calvino käyttää termiä la resa al labi-

rinte, jonka voisi kääntää antautumiseksi labyrintissa. Näin on käynyt post-

modernille ihmiselle19, joka on kadottanut uskonsa tarinoihin ja totuuksiin: 

hän on antautunut labyrintissa. Tutkija Asor Rosa leimaa Italian kirjallisuu-

dessa tällaiseksi kirjailijaksi Pier Paolo Pasolinin, jonka tuotannosta hän nos-

taa esiin tällaisia pessimismin, antautumisen piirteitä20. 

Calvino ei kuitenkaan halua sallia ihmisille vaipumista epäuskoon ja tyh-

myyteen, vaan hän haluaa yhä uskoa ihmisen älykkyyteen ja haluun toimia 

labyrintissa. Hän käyttää termiä la sfida al labirinte eli haaste labyrintissa 

saman nimisessä esseessään, joka ilmestyi 1962 (eli vuotta ennen kuin lopul-

linen versio Marcovaldosta21.)  

Esseessään Calvino kartoittaa yhteiskunnan ja kulttuurin kehittymistä sii-

tä lähtien, kun teollinen vallankumous hieman yli sata vuotta sitten alkoi. Hän 

kertaa nimenomaan sitä, kuinka kulttuuri (Baudelaire ja Balzac) ja tiede 

                                                 
17 Calvino 1980, 42–3. 
18 Asor Rosa 2001, 31. 
19 Tässä postmoderni on minun ilmaukseni, ja viittaan sillä Lyotardin näkemykseen postmodernista kaik-
kien tarinoiden loppuna (metanarratiivien kieltäminen ja skeptismi). 
20 Asor Rosa 2001, 7–8. 
21 Calvino 1980, 82–97. 



11 

(Marx) vastasivat kritiikillään tähän uuteen modernisoituvaan maailmaan ja 

sen mukana syntyneeseen porvaristoon ja massojen yhteiskuntaan. 22

Calvino on sitä mieltä, että vaikka Balzac ja erityisesti Zola onnistuivat-

kin paljastamaan uuden elämäntavan mukanaan tuomia epäkohtia ja puutteita 

yhteiskunnasta, niin modernin ajan ensimmäinen todellinen kuvaaja, taiteilija, 

oli kuitenkin vasta Cézanne, koska juuri hän onnistui näkemään uuden ajan 

sellaisenaan ja luomaan siitä uuden tyylin.23

Vasta Cézannen myötä teollistunut maailma sai omat tyylinsä kuten ku-

bismin ja futurismin, jotka sitten johtivat lukuisiin muihin tyyleihin. Tärkeintä 

kuitenkin oli, että näiden tyylien myötä teollistumisessa alettiin nähdä myös 

kauneutta, eikä vain paheita ja ongelmia kuten aiemmin. Calvinon mukaan 

vasta tämä kauneuden etsiminen, joka tulee esiin tyylissä, kertoo kulttuurin 

kypsymisestä, siitä että alamme todella nähdä ja ymmärtää muuttunutta maa-

ilmaa.24

Calvino nostaa esiin avantgarden, joka näiden uusien tyylien myötä syn-

tyi, ja sen visionäärit, jotka kilpaa pyrkivät luomaan eri tulkintoja modernisoi-

tuvasta maailmasta. Erityisesti Calvino arvostaa heistä Picassoa, jonka hän 

ymmärtää olleen kaikkein laaja-alaisin ja avarakatseisin tuotannossaan. Cal-

vinon mukaan Picasso oli aikamme viimeisiä renessanssi-ihmisiä, joka onnis-

tui hallitsemaan koko aikansa maailman tuotannossaan.25

Calvino siis arvostaa taiteilijoita, jotka luovat vahvan näkemyksen, oman 

tyylinsä, tekemässään taiteessa. Sitten hän palaa nykyaikaan, joka hänen mu-

kaansa on jo modernisoitunut ja teollistunut – teollistumisen ja koneellistumi-

sen kehitystä ei voi enää peruttaa – mutta sen lopullista muotoa ei voida vielä 

varmasti osoittaa. Huolimatta eri poliittisten järjestelmien taistosta (kommu-

nismin ja kapitalismin) näyttäisivät kummatkin järjestelmät lopulta päättyvän 

koneistuneeseen teollisuusyhteiskuntaan.26

Calvinon mukaan ulkoisen maailman muutoksen kuvaaminen onkin tä-

män muutoksen (teollistumisen) osalta käynyt merkityksettömäksi: sillä ei ole 

enää mitään annettavaa meille kulttuurillisesti eikä taiteellisesti. Se, mikä nyt 

                                                 
22 Calvino 1980, 85–7. 
23 Calvino 1980, 87–8. 
24 Calvino 1980, 88–90. 
25 Calvino 1980, 90. 
26 Calvino 1980, 91–2. 
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on merkittävää, on ihmisen sisäinen maailma, minuus, self27, jonka tutkimi-

seen taiteilijoiden on paneuduttava.28

Minuuden, subjektiivisuuden palauttaminen, keskeiseksi kirjallisuuden 

ongelmaksi on jo sinällään moraalinen teko, jos suhteutetaan se Calvinon nä-

kemyksiin ajastaan. Huolimatta valtarakenteiden painosta ja jatkuvasti eteen-

päin kehityttävästä tekniikasta ja tieteestä vaatii Calvino yksilöä astumaan 

esiin, ja rakentamaan oman maailmankuvansa, ei tekemällä valintoja olemas-

sa olevasta, vaan luomaan subjektiivisen maailmankuvan. 

Amerikkalaista beatnik-sukupolvea Calvino ei kuitenkaan arvosta, vaik-

ka se epäilemättä onkin pyrkinyt irtautumaan vallitsevasta yhteiskunnasta. 

Beatnik-sukupolven Calvino näkee minäkeskeisen kulttuurin irvikuvana, joka 

edustaa lähinnä eräänlaista villi-ihmiskulttuuria (l’uomo selvaggio). Beatnik-

sukupolvi ei Calvinon mukaan ole paluuta luontoon ja alkuperäiseen ihmisyy-

teen, vaan se on eräänlaista teollistuneen ajan vieraantumista: paluuta toivot-

tomuuteen ja kärsimykseen, jossa teollistunut yhteiskunta muodostaa viida-

kon, jossa nämä villi-ihmiset kulkevat.29

Calvino kysyykin, etteikö olisi mahdollista, että modernin ajan runoilija 

voisi tuntea sekä luontoa että nykyaikaista intellektuaalista tietoutta, niin että 

nämä kaksi tietämisen kohdetta eivät kumoaisi toisiaan, vaan jalostuisivat 

monimutkaisemmaksi ja täyteläisemmäksi maailmankuvaksi kuin mitä ne toi-

sistaan erotettuina ovat (esimerkkeinä tällaisista runoilijoista hän mainitsee 

Dylan Thomasin ja Jean Genet’n).30

Calvino haluaa sanoa, että vaikka todellisuus ja valitseva yhteiskunta oli-

sivatkin mitä ovat, ei ihmisen tarvitse reagoida siihen luopumalla kaikesta si-

vistyksestään ja tiedostaan: ihmisen ei tarvitse ryhtyä tyhmäksi villimieheksi, 

beatnikiksi, vain sen takia, että maailmassa vallitsevat rakenteet ja arvot eivät 

palvelisikaan häntä. 

Näin tulee esiin Calvinon moraalinen puoli kirjailijana: hänellä on vaa-

timuksia itseään että muita ihmisiä kohtaan, hän odottaa heiltä älykkyyttä ja 

rohkeutta. Ihmisellä on velvollisuus käyttäytyä ihmisen luonteen mukaisesti: 

olla toisaalta osa luontoa ja toisaalta intellektuaalinen olento. 
                                                 
27 Self on Calvinon itsensä valitsema ja käyttämä termi, jota hän ko. esseessä käyttää. 
28 Calvino 1980, 92–3. 
29 Calvino 1980, 93. 
30 Calvino 1980, 94. 
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Kirjailijoista Calvino mainitsee Robbe-Grillet’n ja hänen romaaninsa 

Dans le labyrinthe (1959), joka on omaperäisellä tavalla kuvannut nykytodel-

lisuutta esineiden kautta. Robbe-Grillet onnistuu Calvinon mukaan olemaan 

samaan aikaan rationaalinen ajattelija että irrationaalinen fabuloija31. Tällä 

Calvino tarkoittaa, että Robbe-Grillet on rationaalisesti luonut uuden kerronta-

tavan, joka pyrkii olemaan mahdollisimman objektiivinen (järjestelmällisesti 

esineitä kuvaava katse) ja joka toisaalta (oman erityislaatuisuutensa vuoksi) 

synnyttää mysteerin, tarinan kerronnalle tyypillisen jännityksen.  

Calvinon mukaan todellisuuden labyritti voi olla luonteeltaan myös hal-

litseva. Tällaisia labyrintin olemusta kuvanneita kirjailijoita ovat Calvinon 

mukaan Butor, Gadda ja Borghes. Butorilla se näkyy fenomenologisen tietoi-

suuden labyrinttina, Gaddalla puolestaan kielellisten merkitysten ylipursuava-

na labyrinttina ja Borgesilla erilaisten maailmankaikkeuden syntymää kuvaa-

vien oppien labyrinttina. Näille kaikille kirjailijoille on Calvinon mukaan 

ominaista, että he pyrkivät pikemminkin paisuttelemaan todellisuuden laby-

rinttimaisuutta ja sen mysteerinomaisuutta; sen sijaan, että pyrkisivät luomaan 

karttaa siitä.32

Calvinon mukaan nykykirjailija voi siis suhtautua kahdella tavalla todel-

lisuuden muodostamaan labyrinttiin: hän voi joko kuvata todellisuuden laby-

rinttimaista rakennetta, eritellä sen eri polkuja tai rakentaa aivan omaa laby-

rinttia olemassa olevan todellisuuden sisälle, labyrinttia labyrintissa – nämä 

ovat Calvinon arvostamia ominaisuuksia nykykirjailijassa.33

Calvinon mukaan ihmisen on nähtävä todellisuus, labyrintti, haasteena 

älykkyydellemme ja kyvyillemme toimia ihmisinä. Tämä senkin uhalla, että 

pako labyrintista merkitsisi toisen labyrintin rakentamista. Emme saisi luopua 

ihmisyydestämme vallitsevien olosuhteiden vuoksi, vaan meidän pitäisi yrit-

tää säilyttää sekä älykkyytemme että luonnollisuutemme, kirjoittaa Calvino.34

Calvino on toiminnan kirjailija. Hän ei tyydy kuvaamaan vallitsevaa 

maailmaa epäkohtineen ja kritisoimaan sen puutteita, vaan hän haluaa kuvata 

yksilöä toimimassa, kulkemassa läpi labyrintin tai rakentamassa omaansa. 

                                                 
31 Calvino 1980, 94. 
32 Calvino 1980, 95. 
33 Calvino 1980, 96. 
34 Calvino 1980, 96. 
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Siksi juuri proosa on luonteva tapa Calvinolle toimia kirjailijana. Hänen ole-

muksensa ei ole tunteellinen vaan pikemminkin älykäs ja moraalinen.35

 

 

2.2.2 Todellisuuskysymys ja satujen merkitys 

 

Italo Calvinon oma henkilöhistoria on voimakkaasti vaikuttanut siihen, että 

hänestä tuli mies, joka omisti koko elämänsä kirjallisuudelle ja kirjoittamisel-

le. Calvinolle todellisuus asetti moraalisen haasteen, jota hän pyrki jatkuvasti 

tuotannossaan tarkastelemaan ja analysoimaan, mitä mielikuvituksellisimmin 

tavoin36.  

Lucia Re on teoksessaan Calvino and the Age of Neorealism (1990) esi-

tellyt neorealismia ja Italian kulttuurista ja poliittista historiaa toisen maail-

mansodan aikana ja sen jälkeen. Hän määrittelee neorealismin pyrkimykset 

varsin yksityiskohtaisesti, ja sen kuinka neorealismi pyrki todellisuuden ku-

vaamiseen näyttämällä sen sellaisenaan, palana arkipäivää. Re kuitenkin kes-

kittyy tutkimuksessaan Calvinon esikoisteokseen Il sentiero dei nidi di ragno 

(1947), (Polku hämähäkkien pesälle – ei suomennettu, minun suomennokse-

ni). 

Il sentiero dei nidi ragno sijoittuu partisaani-taisteluiden ajalle, joihin 

Calvino itsekin joutui mukaan37. Re analysoi teoksen suhteessa aikaisempaan 

neorealistiseen perinteeseen, jonka Calvino teoksessaan osoittaa tuntevansa 

erittäin hyvin.  

Calvino aloittaa romaaninsa neorealistiseen tapaan kuvailemalla maise-

mia ja ihmisiä ulkopuolelta: neorealististen elokuvien tapaan esitetään lukijal-

le kappale ”elävää elämää”. Kun tapahtumiin sitten alkaa sekoittua lapsen 

mielikuvituksellisia uskomuksia näkemyksiä ja tapahtumat muuttuvat muu-

tenkin yhä fantastisemmiksi, ei Calvino millään tavoin vihjaa lukijalle, etteikö 

edelleenkin käsiteltäisi todellisuutta sellaisenaan.38

                                                 
35 Asor Rosa 2001, 8. 
36 Asor Rosa 2001, 57. 
37 Re 1990, 156–7. 
38 Re 1990, 221. 
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Mielestäni tätä samaa tekniikkaa Calvino käyttää Marcovaldossa, jossa 

kaikki tapahtumat kuvataan yhtä todellisina olivatpa ne sitten uskottavia tai 

eivät. Näin Calvino järkyttää sitä mitä olemme tottuneet kutsumaan realisti-

seksi. Hän on itse kertonut, ettei realistinen tyyli riittänyt hänelle, ettei se ku-

vannut todellisuutta sellaisena kuin hän oli sen kokenut39. 

Mitä sitten merkitsi Calvinolle todellisuus? Marcovaldo sijoittuu kau-

punkiin, jota tutkijat ovat veikanneet Torinoksi tai Milanoksi, kaupungeiksi, 

joissa Calvino kummassakin asui, (ja jotka hän näin ollen myös tunsi hy-

vin)40. Marcovaldo on myös helppo sijoittaa 50–60-luvun Italiaan, niin selkei-

tä ovat viittaukset sen aikaiseen todellisuuteen41. 

Calvino on siis selvästi yhteydessä historiaan, todellisiin tapahtumiin ja 

maailmaan, jossa hän teosta kirjoittaessaan eli. Hän kuitenkin selväsanaisesti 

sanoutuu irti siitä realistisesta kertomaperinteestä, jota 1800-luvulla alettiin 

kutsua realismiksi ja joka Calvinon ajassa näyttäytyi neorealistisena elokuva-

na. Sen keskeisenä pyrkimyksenä oli näyttää katsojalle pala oikeaa elämää.  

Juuri tätä Italo Calvino ei kokenut tehokkaaksi todellisuudenkuvauksen 

metodiksi. Hän koki peili-metodin passiiviseksi ja kömpelöksi. Vaikka Calvi-

no myönsikin sen ansiot ja mahdollisuudet, niin hän ajatteli, ettei peili-

metodilla voinut koskaan paljastaa asioita kokonaisuudessaan.  

Hän itse oli kiinnostunut strukturalismista, siitä kuinka todellisuus raken-

tuu eri osasista, erityisesti vastakohdista ja retorisista kielipeleistä. Jotta täl-

laisten osasten logiikka ja olemus olisi ollut mahdollista kuvata, täytyi Calvi-

non saada etäisyyttä arkitodellisuudesta sekä mahdollisuus liikutella ja varioi-

da noita todellisuudessa vallitsevia struktuureja ja myös tarvittaessa yksinker-

taistaa niitä – tehdä ne näkyviksi.42

Tämä todellisuudessa vallitsevien kokonaisuuksien hahmottaminen on 

tietenkin prosessi, jonka voi tehdä hyvin monella tavalla. Asor Rosa asettaa 

kysymyksen hyvin: oliko Calvino luonteeltaan platoninen vai aristoteelinen 

ajattelija. Eli luottiko hän enemmän järkeensä, kykyynsä ajatella maailmassa 

                                                 
39 Re 1990, 251–2. 
40 Perrella 2001, 7. 
41 tästä kertoo esimerkiksi teoksen esipuhe: Presentazione, sivu X. Calvino, Italo 2003, Marcovaldo – 
ovvero Le stagioni in città. Oscar Mondadori: Milano.. 
42 Lucente 1985, 245–8. 
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vallitsevia lakeja ja voimia vai oliko Calvino empiirinen havainnoija, joka 

hahmotti maailmaa kokemustensa pohjalta.43

Asor Rosan mukaan Calvino oli kumpaakin. Calvino tarvitsi sekä silmää 

”occhio” ja aivoja ”cervello”, jotta oli mahdollista muodostaa näkökulma 

”punto di vista”. Tämä näkökulman muodostaminen merkitsi siis havaintojen 

uudelleen järjestämistä malleiksi ”modelli”, joista Calvinon teokset (ehdotuk-

set) todellisuuden luonteesta kertoivat.44

Olen käyttänyt Asor Rosan esittämiä italialaisia termejä, koska ne ku-

vaavat hyvin kielen merkitystä Calvinolle. Sanonta ”punto di vista” eli näkö-

kulma kuvaa varsin hyvin tätä todellisuuden ymmärtämisen kaksiulotteisuut-

ta: siinä on toisaalta ilmaistu (näkö)havainto mutta toisaalta tuon havainnon 

subjektiivisuus: se että havainto on yksilön ymmärryksen, järjen suodattama. 

Asor Rosa kutsuukin Calvinoa strukturalisti–semiologiksi, joka siis paitsi kä-

sitteellistää todellisuutta jäsentämiinsä malleihin niin myös kielellistää ole-

massa olevaa todellisuutta.45

Mutta jos ajatellaan, että jokainen ihminen paitsi havaitsee, niin myös 

tulkitsee ja kielellistää oman todellisuutensa, niin tämä merkitsee sitä, että to-

dellisuus voi eri näkökulmista näyttäytyä hyvin erilaisena. Todellisuuksia voi 

olla useita.  

Calvinon mukaan todellisuuden täytyy olla vähintään kaksiulotteinen 

(siinä täytyy olla havainto että järki), mutta näkökulmia voi periaatteessa olla 

rajaton määrä tai sitten voi olla niin, että tulkintoja on vain yksi: että tuhannet 

ihmiset havaitsevat todellisuuden juuri samalla tavalla. Tässä Calvino tieten-

kin viittaa politiikkaan ja ideologioihin (fasismiin, natsismiin ja kommunis-

miin) – joukkoliikkeisiin, joita hän oli kuvannut hyvin esikoisteoksessaan Il 

sentiero dei nidi di ragno (1947).46 Tärkeintä Calvinolle kuitenkin on tiedos-

taa, että maailmassa vallitsee loputon moneus (pluralità), jonka joko voi ha-

vaita tai sitten olla havaitsematta.47

Kirjailijana Calvino halusi kuvata juuri tätä moneutta: Calvinon mukaan 

jokin asia voi olla totta, mutta samaan aikaan voi olla totta myös saman asian 

                                                 
43 Asor Rosa 2001, 45–6. 
44 Asor Rosa 2001, 46. 
45 Asor Rosa 2001, 46. 
46 Calvino 2001, 1–147. 
47 Asor Rosa 2001, 47. 
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vastakohta – vastakohdat eivät siis sulje pois toisiaan. Yhtäällä meillä voi olla 

luonto ja biologia ja toisaalla historia ja kehitysusko: se, että luonnon kertoma 

totuus on erilainen kuin historian, ei poissulje historian totuutta. Calvino ke-

hottaa ajattelemaan luontoa ja historiaa lehden kahtena puolena, joista kum-

matkin ovat olemassa: kun katsot toista, on toinen puoli peitettynä ja päinvas-

toin.48

Tämä olemisen kaksijakoisuus (duplicità) on Asor Rosan mukaan olen-

naista Calvinon tuotannossa. Marcovaldossa mielestäni vastaparin muodosta-

vat luonto ja kaupunki, joiden läpi katsottuna todellisuus todellakin näyttää 

erilaiselta. Kuitenkin nämä molemmat ovat yhtä aikaa olemassa samassa tilas-

sa ja ajassa – luonto ja kaupunki eivät siis aiheuta mitään ristiriitaa keskenään 

ennen kuin joku (esimerkiksi Marcovaldo) tuon ristiriidan havaitsee ja raottaa 

lehden toista puolta.  

Tätä näkökulman merkitystä todellisuuden muodostajana Calvino on kä-

sitellyt näkyvimmin teoksessaan Le città invisivibili 1972 (suom. Näkymättö-

mät kaupungit), jossa Marco Polo kuvailee matkoillaan näkemiä kaupunkeja 

Kublai-kaanille. Teoksessa silmää, näkijää edustaa siis Marco Polo ja kuvitte-

lijaa, järkeä Kublai-kaani. Kielen eli kertomisen avulla nähdyt kaupungit saa-

vuttavat Kublai-kaanin mielen, mutta pian Kublai-kaani tajuaa, ettei hän voi 

olla varma, että onko Marco Polo koskaan nähnyt kuvailemiaan kaupunkeja. 

Niinpä Kublai-kaani alkaa kuvata kaupunkia ja pyytää Marco Poloa vahvis-

tamaan, onko kyseinen kaupunki olemassa. Marco Polo sanoo, ettei siitä ole 

epäilystäkään: Koska Kublai-kaani on jo nähnyt sen mielessään, täytyy sen 

ennemmin tai myöhemmin löytyä.49

Calvino siis osoittaa, että olemme lopulta kielen varassa. Calvinon mu-

kaan silmäluomemme erottavat kaksi todellisuutta: ulkoisen ja sisäisen, mutta 

emme koskaan pysty erottamaan, kummasta lopulta puhumme, kummasta 

olemme kertomassa.50

Miksi sitten on vaikeaa erottaa ulkopuolinen maailma sisäisestä eli erot-

taa luonto (Natura) ihmisestä (Uomo) kuten Asor Rosa asian artikuloi51. Tä-

mä johtuu jo pelkästään siitä, että myös ihminen on osa luontoa, ja se mikä on 
                                                 
48 Asor Rosa 2001, 49. 
49 Asor Rosa 2001, 52. 
50 Asor Rosa 2001, 53. 
51 Asor Rosa 54–5. 
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sisällämme on biologisten ja psykologisten lakien määräämää aivan kuten se-

kin, jonka näemme olevan ulkopuolellamme.  

Tästä luonnon ja ihmisen yhteydestä on kirjoittanut Stephen Horigan te-

oksessaan Nature and culture in western discourses (1988). Hän pyrkii siinä 

osoittamaan, kuinka ihminen on perinteisesti pyrkinyt vankistamaan tätä rajaa 

ihmisen ja luonnon välillä. Niinpä se mikä on sisällä meissä on nimetty hu-

manististen tieteiden piiriin ja se mikä on ulkona on nimetty luonnon tieteiden 

piiriin. Horigan kuitenkin osoittaa tutkimuksessaan, kuinka keinotekoinen tä-

mä jako itse asiassa on.  (esittelen tätä asiaa tarkemmin luvussa 2.3.1). 

Calvino on siis omassa tuotannossaan pyrkinyt hämärtämään tätä rajaa 

ihmisen ja luonnon välillä, mikä näkyy hyvin juuri Näkymättömissä kaupun-

geissa, jossa tämä ulkopuolen ja sisäpuolen ohut ja epävarma raja on tuotu 

näkyviin. Teemaa on kuitenkin käsitelty Calvinon muissakin teoksissa, eikä se 

Marcovaldossakaan mielestäni ole aivan merkityksetön.52

Mitä tämä näkökulmien moneus, rajoittamaton määrä totuuksia ja niiden 

alkuperän epävarmuus sitten lopulta merkitsevät? Siitä voisi helposti tehdä 

sen johtopäätöksen, että mikään ei ole lopulta Calvinon mukaan varmaa. Voi-

simme siirtyä nihilismiin ja kyynisyyteen, mutta silloin olisimme jälleen an-

tautumassa labyrintille, kuten Calvino asian ilmaisee. Todellisuuteen olisi to-

dellakin helppo eksyä ja antautua sen moneuden edessä, mutta Calvino kui-

tenkin kehottaa meitä olemaan rohkeita ja älykkäitä: labyrintista on löydettävä 

ulos, vaikka se merkitsisikin uuden labyrintin luomista53. 

Epäjärjestyksen ja kaaoksen vastustaminen ovat Calvinolle tärkeitä prin-

siippejä. Hän on sanonut haastattelussa, että modernin kirjallisuuden vahvuus 

on siinä, että se pystyy pukemaan sanoiksi ne yhteiskunnalliset tai yksilöä 

koskevat asiat, jotka ovat jääneet sanomatta ääneen54. Calvino uskoi moder-

nin kirjallisuuden voivan käsitellä juuri asioita, joista muuten vaietaan. Mo-

dernilla kirjallisuudella Calvino tässä yhteydessä tarkoittaa Italian 1940-luvun 

jälkeistä eli toisen maailmansodan jälkeistä kirjallisuutta. Hän kuvaa tuota 

                                                 
52 Asor Rosa 2001, 54. 
53 Calvino 1980, 96. 
54 Asor Rosa 2001, 57. 
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ajanjaksoa hyvin tärkeäksi omalle kirjailijan uralleen, sillä juuri silloin Calvi-

no sanoo alkaneensa pohtia, kuinka kirjoittaa.55

Tältä ajalta Calvino kirjoittaa omaksuneensa tärkeän prinsiipin: teoksen 

sanoman (morale) on oltava yhtenäinen sen tyylin (stile) kanssa. Asor Rosa 

yhdistää tämän ajatuksen Calvinon toiseen toteamukseen, jossa hän painottaa, 

että jokainen aito runo56 (tässä laajemmassa merkityksessä) sisältää ytimen, 

sanoman (morale rigorosa), opetuksen menneisyydestämme.57  

Calvinon näkemys kirjallisuudesta on, että kirjallisuuden tulee puhua asi-

oista, joista muuten vaiettaisiin. Sen tulee tuoda selvyyttä asioihin eli maail-

maan yleensä, joka on muuten vaarassa muuttua labyrintiksi, jota on mahdo-

tonta ymmärtää. Kirjallisuuden todellinen arvo on siinä, että se voi parhaim-

millaan sisältää sanoman (morale), ytimen, joka auttaa ihmistä ymmärtämään 

ja näkemään paremmin maailmassa. Kirjallisuuden esteettinen arvo puoles-

taan on kytköksissä sen sanomaan, ytimeen – mitä paremmin teoksen tyyli 

yhdistyy sen sanomaan, sitä arvokkaampi lopputulos on myös esteettisesti. 

Ymmärtääksemme paremmin tätä ajatusta on hyödyllistä tarkastella Cal-

vinon suhdetta satuihin. Hänhän oli hyvin kiinnostunut Italian satuperinteestä 

ja toimitti laajan kaksiosaisen laitoksen italialaisia kansansatuja, Le fiabe ita-

liani (1956). Esipuheessaan hän kiteyttää suhteensa näihin satuihin: ”Le fiabe 

sono vere” eli ”Sadut ovat totta.” 58 Tämä merkitsee sitä, että sadut Calvinon 

mukaan ovat kirjallisuutta puhtaimmillaan: ne vastustavat tuntemattomasta 

kumpuavaa kaaosta paljastamalla tuntemattoman maailman ja luomalla siihen 

järjestystä. 

Tyypillisesti sadun alussa on lapsi metsän laidalla ja edessäpäin häntä 

odottaa haaste, labyrintti, josta hänen on selvittävä. Matka sisältää vaaroja: 

kenties metsässä on lohikäärme tai susi, joka lapsen on voitettava. Calvinon 

mukaan olemme jatkuvasti tämän saman haasteen (sfida) edessä, ja meidän on 

keksittävä jokin keino selviytyä labyrintista, todellisuudesta. Sadut ovat tätä 

                                                 
55 Asor Rosa 2001, 57–8. 
56 Ymmärrän Calvinon sanamuodon “in ogni poesia vera” merkitsevän runoutta laajemmassa merkityk-
sessä kuin vain kirjoitettuna runoina: kyse on siitä kauneudesta, harmoniasta ja kekseliäisyydestä, mikä 
voi sisältyä lähes mihin tahansa inhimilliseen toimintaan – tässä tapauksessa lienee kyse kirjallisuudesta. 
57 Asor Rosa, 2001, 58. 
58 Re 1990, 211–2. 
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haasteeseen vastaamista ja onnistumista puhtaimmillaan. Ne opettamat meitä 

toimimaan vaarojen, hirviöiden ja kaaoksen keskellä.59

Sadut, myytit, legendat ovat siis totta. Ne kertovat jotain oleellista meille 

todellisuudesta: niiden avulla voimme paremmin selvitä eteenpäin labyrintis-

sa. Satujen maailma ei Calvinon mukaan juurikaan poikkea todellisuudesta, 

joka myös on eräänlainen pimeä ja vaarallinen metsä, jossa vaani petoja ja 

hirviöitä. Niin on aina ollut ja on edelleenkin.  

Re osoittaa tutkimuksessaan, että Calvinon esikoisteoksesta Il sentiero 

dei nidi di ragno löytyy 21 sellaista satuihin liittyvää rakenteellista elementtiä, 

joita Propp tunnetussa kansansatututkimuksessaan esittelee. Calvinon teokset 

ovat siis jossain määrin uskollisia satuperinteelle.60

Satuyhteyksiä Marcovaldossa on tutkinut Angela M. Jeannet artikkelis-

saan Collodi’s Grandchildren: Reading Marcovaldo. Hänen mukaansa Calvi-

no piti Collodin Pinocchiota yhtenä tärkeimmistä teoksista: se merkitsi hänel-

le suurta mallia kertomisesta ”un modello di narrazione”.61

Jeannet huomauttaa, että Calvino kirjoitti ensimmäiset Marcovaldo-

tarinansa jo vuonna 1954–56, aikana, jolloin hän oli uppoutunut kansansatu-

jen toimittamiseen. Jeannet osoittaakin, kuinka toscanalaista Marcovaldon 

kieli on, aivan kuten satujenkin kieli perinteisesti Italiassa on.62  

Yhtäläisyydet eivät kuitenkaan jää Jeannetin mukaan vain kieleen, vaan 

myös novellien kerrontastrategioissa on selviä yhtäläisyyksiä kansansatuihin. 

Erityisesti Jeannet keskittyy Pinocchion ja Marcovaldon yhteneväisyyksiin, 

joita löytyy niin päähenkilöistä, miljööstä, teemoista aina yksittäisiin kieliku-

viin.63

Jeannet kiinnittää huomiota myös teoksen ulkopuolisiin seikkoihin: Cal-

vino omisti teoksensa nuorille ja koululaisille: se ilmestyi kuvitettuna versiona 

ja siitä on tehty koululaisille suunnattuja versioita laajoine selitysosuuksineen 

ja lyhennelmineen (tyyliin: ”kiinnitä huomiota seuraavaan”, ”tämä osa ei ole 

                                                 
59 Asor Rosa 2001, 9–10. 
60 Re 1990, 201–6. 
61 Jeannet 1994, 56. 
62 Jeannet 1994, 58. 
63 Jeannet 1994, 60–3. 
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kovin tärkeä” jne.). Näinhän on tietenkin tehty myös Pinocchiolle, sadulle, jo-

ta kukaan (italialainen) lapsi ei voi olla tuntematta. 64

Johtopäätöksessään Jeannet toteaa, että Pinocchio on opetussatu lapsille 

siitä, kuinka vihamielisen ja petollisen maailman kanssa voi oppia elämään ja 

että Marcovaldo voisi edustaa samaa Calvinon tuotannossa.65

Calvino on jopa muistuttanut, että ihmisen ensimmäiset tunnetut tarinat, 

myytit, on omistettu ihmiselle, ei jumalalle. Niissä kerrotaan siitä, kuinka ih-

minen on selvinnyt maailmassa kohtaamistaan vaikeuksista (hirviöistä ja epä-

järjestyksestä) aivan kuten saduissakin.66

Calvino muistuttaa myytin voimasta ottamalla esiin myytin Perseuksesta 

ja Medusasta: Medusahan on hirviö, jonka katse kivettää kohteensa. Perseus 

keksii kääntää hirviön katseen takaisin peilinä toimivalla kilvellään, niin että 

Medusa itse kivettyy. Calvinon mukaan aika yrittää edelleen kivettää todelli-

suutemme, ja että meidän on siksi oltava jatkuvasti valmiita vastaamaan sen 

luomaan haasteeseen – hirviö on aina onnistuttava voittamaan älyllä ja roh-

keudella.  

Myytti ei kuitenkaan lopu tähän, vaan Perseus leikkaa Medusan pään irti 

ja laittaa sen laukkuunsa. Näin hän saattaa aina tarvittaessa käyttää tuota ki-

vettävää katsetta. Todellisuuden hirviö on siis nujerrettava käyttöömme: mei-

dän on kannettava tuota hirviötä taakkanamme siihen asti, kunnes taas tarvit-

semme sen kivettävää voimaa. Ei riitä, että voitamme todellisuuden hirviön: 

meidän on opittava siitä, otettava se käyttömme ja pidettävä siitä huolta.67  

Sitten Calvino tarttuu yhteen erityiseen yksityiskohtaan: hetkeen, jolloin 

Perseus on vapauttanut Andromedan ja surmannut hirviön käyttäen hyväkseen 

Medusan hirveätä päätä. Pään hirveydestä huolimatta Perseus huolehtii siitä 

hyvin hellävaraisesti ja asettelee lehtiä sen suojaksi asettaessaan sen hiekkai-

seen maahan. Näistä lehdistä ja oksista syntyvät Ovidiuksen mukaan korallit. 

Calvinon mukaan tämä on mitä hienoin esimerkki siitä, kuinka mitä hirveim-

mästä voi oikein vaalittuna syntyä mitä suloisinta ja ihaninta kuten korallit. 

                                                 
64 Jeannet 1994, 65. 
65 Jeannet 1994, 68. 
66 Re 1990, 193. 
67 Tässä hyvä viesti niille, jotka haluavat mitä pikimmiten luopua kaikesta vanhasta heti, kun jotain uutta 
on saatu tilalle – tulevaisuuden hirviötä ei kesytetä nykyajan tiedolla vaan historian taakalla, jota kan-
namme mukanamme, valittamatta sen painosta. 
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Tähän tarvittiin kuitenkin Perseuksen älykkyyttä ja rohkeutta lähestyä hirviö-

tä.68

Tämän todellisuuden hirviön voittamisen tehtävän Calvino luovutti kir-

jallisuudelle. Järkemme ja mielikuvituksemme avulla voimme suojautua pi-

meydeltä, ulkomaailman epäjärjestykseltä ja asioiden sekamelskalta – siltä 

magmalta, joka muodostaa läpäisemättömän labyrintin ympärillemme. Myytti 

tai satu on siis eräänlainen koodi, joka auttaa meitä voittamaan epäjärjestyk-

sen.69

 

 

2.2.3 Dialektiikka ja strukturalismi 

 

Tutkija Asor Rosan mukaan Calvinon tuotannosta on löydettävissä selvä tyy-

lillinen jatkumo, joka lukuisista kokeellisista teoksista huolimatta säilyy kan-

tavana koko hänen tuotantonsa läpi – se on dialektiikka. 

Calvino käyttää yleensä selkeää vastaparien logiikkaa, dialektiikkaa, jot-

ka luovat todellisuuden, esimerkkeinä hyvä/paha, maailma/yksilö, luon-

to/kaupunki, kommunismi/fasismi, teksti/ei-teksti, tekijä/lukija.70 Näin Calvi-

no tavallaan rajaa todellisuuden kahteen puoleen, jonka väliin hän yrittää san-

karinsa yleensä mahduttaa.  

Marcovaldossa vastaparit esitellään jo alaotsikossa Vuodenajat kaupun-

gissa (Le stagioni in città) eli luonto (vuodenajat eli luonnonvoimat ja muu-

tokset) ja kaupunki (ihmisen rakentama ja määrittämä ympäristö), jotka muo-

dostavat selkeän vastaparin keskenään. Toisaalta luonto on luonnon kasvatta-

maa, kun taas kaupunki on ihmisen työllä ja tahdolla keinotekoisesti rakennet-

tua ympäristöä. Luonto kaupungissa on taas jotain, joka ei ole täysin selvää 

olemukseltaan: se voi joko olla tunkeutunut kaupunkiin tai sitten se on pako-

tettu kasvamaan siellä, mutta joka tapauksessa se muodostaa jonkinlaisen 

ideologisen ja Calvinon teoksessa myös käytännön ristiriidan.  

Tässä mielessä Calvino on myös hyvin radikaali kirjailija. Hän vastustaa 

itsestään selvää, jähmettävää todellisuutta ja yksilön antautumista puudutta-
                                                 
68 Calvino 1999, 14–5. 
69 Asor Rosa 2001, 123–5. 
70 Ricci 1986, 332. 
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vaan keskinkertaisuuteen. Hän vaatii meiltä ihmisiltä henkistä rohkeutta ja ha-

lua tavoitella jotain parempaa. Siis jos vaikka toteamme, että maailma on liian 

raskas paikka elää, olisi meidän alettava kuvitella maailmaa, jossa eläminen 

on kevyttä.71

Asor Rosan mukaan Calvinolle oli olennaista vastaparien käyttäminen 

tuotannossaan eli kun hän vaati keveyttä, oli se aina tehtävä unohtamatta ras-

kautta tai ehkä juuri sen vuoksi 72. 

Tällä periaatteellahan Marcovaldossa luontoa kuvataan keskellä kaupun-

kia: kun kaupunkia on liikaa, yrittää Marcovaldo lisätä siihen luontoa. Näin 

olemassa oleva todellisuus saa itselleen uuden mahdollisen tason, jonka rin-

nalla alkuperäinen näkyvä todellisuus siis kaupunki myös näyttäytyy erilaise-

na. Samoin luonnonilmiöt saavat aivan uudenlaisen konkreettisemman ja mo-

nipuolisemman merkityksen kaupungin läsnäolosta. 

Asor Rosan mukaan Calvino näki todellisuuden kompleksisena ja seka-

vana: nykyaika oli täynnä totuuksia ja valheita, joita oli mahdotonta enää erot-

taa toisistaan. Calvino siis ajatteli, että nykytodellisuus on yhtä suurta sumua. 

Tässä sumussa eläminen asetti Calvinon mukaan hänelle moraalisen ongel-

man, eräänlaisen hiertymän todellisuuden kanssa, mikä sai hänet kirjoitta-

maan. Tätä moraalista ongelmaa vallitsevan todellisuuden kanssa Calvino piti 

tärkeänä tunnusmerkkinä kaikille hyville kirjailijoille.73

De Lauretisin mukaan Calvino jakautui ajattelijana kahtia: Toisaalta hän 

oli sosio-poliittisesti sitoutunut kirjailija, joka tarkkaili todellisuutta hyvin 

kriittisesti. Toisaalta Calvino taas oli mielikuvituksen ja fantasian kirjailija, 

joka rakensi myyttisien mallien avulla todellisuutta (”un modello mitico di es-

sa”).74

De Laurentis selittää Calvinon olemusta Saussuren tunnetuilla termeillä 

langue ja parole: langue on koko kielijärjestelmämme kaikkine sääntöineen ja 

sanoineen, kun parole on se osa, jota kukin yksilö tästä järjestelmästä käyttää. 

Calvino katsoi, että todellisuuden kuvaamiseksi on luotava tällainen langue-

järjestelmä, jonka avulla parole, toimiminen todellisuudessa mahdollistuisi. 

                                                 
71 Bencivenga 2002, 208–9. 
72 Asor Rosa 2001, 95. 
73 Asor Rosa 2001, 68–9. 
74 De Laurentis 1976, 57. 
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Tässä mielessä sadut, fiabet, eivät olleet Calvinolle yrityksiä paeta todel-

lisuutta, vaan olivat sen systemaattista tulkitsemista uudella tavalla, uudella 

mallilla. Sadut olivat uusi tapa rakentaa uusi kieli langue, koodi, joka kuvasi 

todellisuutta täydellisesti oman merkkijärjestelmänsä puitteissa.75

Omassa tuotannossaan Calvino oli aina saman haasteen edessä: todelli-

suus uhkasi häntä labyrintilla, joka ei sopinut hänelle yksilönä. Joko todelli-

suus esiintyi niin mutkikkaana, ettei sitä voinut ymmärtää tai sitten niin vas-

tenmielisenä, ettei sitä halunnut seurata passiivisena. Jotta todellisuus ei kivet-

täsi meitä, oli yksilön rakennettava oma tulkintansa todellisuudesta: oma maa-

ilmansa, jossa elää.76

Tässä mielessä on oikein sanoa, että Calvino oli eräänlainen strukturalis-

ti. 

Yksilön tuli kuitenkin rakentaa oma todellisuutensa järjestelmällisesti ja 

selkeiden sääntöjen puitteissa. Se, että vaihtoehtoja on loputon määrä, ei mer-

kitse mahdollisuutta valita mitä tahansa. Päinvastoin, silloin jokaisesta valin-

nasta tulee entistä vaikeampi, sillä jokainen valinta rajaa pois jonkun toisen 

valinnan. Tämän vuoksi Calvino välttää teoksissaan kuvaamasta henkilöitään 

ja ympäröivää todellisuutta: hän haluaa pitää sen abstraktina, jolloin kaikki 

mahdollisuudet säilyvät tarinassa. 77

Se, mikä aikuisesta saattaa lasten leikeissä näyttää hupsulta hassuttelulta, 

on yleensä tarkkojen sääntöjen kontrolloimaa toimintaa. Samoin Calvinon ta-

rinat saattavat näyttää fantastiselta leikiltä, mutta kuten kaikissa hyvissä lei-

keissä on niissäkin sääntönsä78. Vaikeaa on kuitenkin löytää nämä oikeat 

säännöt ja niitä ohjaavat voimat. 

  

 

2.2.4  Maailman ja kielen automatisoitumisen vastustaminen 

 

Kaupunkiin liittyy vielä modernisaation ja koneistumisen ilmiö, joka on täy-

sin vastakkainen luonnon monimuotoisuudelle ja alkuperäisyydelle. Calvino 

                                                 
75 De Laurentis 1976, 59. 
76 De Laurentis 1976, 68–9. 
77 Bencivenga 2002, 212. 
78 Bencivenga 2002, 207. 
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itse pelkäsi modernisaatiota ja automatisoitumista: erityisesti hän näki sen uh-

kana kielelle ja mielikuvitukselle eli hän pelkäsi järjen köyhtymistä, jonka hän 

näki vaikuttavan myös maailmankuvan ja tieteen yksipuolistumiseen  

Calvino kirjoittaa muistioissaan, että moninaisuus on yksi niistä kuudesta 

elementistä, jonka hän haluaisi lahjoittaa seuraavan vuosituhannen kirjalli-

suudelle. Calvinon mukaan siitä lähtien, kun tiede alkoi muuttua yhä yleis-

luontoisemmaksi ja kapea-alaisemmaksi, siitä lähtien on maailma muuttunut 

yhä vaikeammin ymmärrettäväksi – yleiskuva, metafysiikka, on kadonnut 

maailmasta tai siitä on tullut mahdotonta. Siksipä kirjallisuuden tehtäväksi 

onkin tullut sitoa nämä eri tieteenalojen löydökset yhteen, ja rakentaa niistä 

mitä erilaisimpia maailmankuvia, selityksiä ja malleja todellisuudestamme.79

Calvino tunsi myös, että kieli oli vaarassa joutua tämän yleisluontoisuu-

den piiriin: kieltä oltiin standardoimassa ja näin ollen yksipuolistamassa.  Cal-

vinolle tärkeää olivat merkitykset, semantiikka, joka pikemminkin pyrkii pe-

lastamaan merkkeihin liittyviä moninaisuuksia. Ja hän oli huolissaan tästä kie-

len standardoitumisesta, koska siinä ei ollut enää mukana humaaneja paino-

tuksia tai omaperäisiä näkemyksiä, pikemminkin kieli oli alkanut menettää 

tuoreutensa, merkityksensä. Se oli automatisoitumassa ja neutralisoitumas-

sa.80

Marcovaldossa myös tämä teema on voimakkaasti esillä: ihmisten elämä 

alkaa olla etukäteen suunniteltua, heidän kävelyreittinsä on rajattu ja rytmitet-

ty liikennevaloilla, työajat ja kulutusajat ovat tarkkaan määriteltyjä: kaiken 

kaikkiaan kaupunki pyrkii poistamaan sattuman elämästä ja automatisoimaan 

käyttäytymisemme. Tätä vastaan ovat kritisoineet muutkin merkittävät taiteili-

jat, kukapa ei tuntisi Chaplinin Nykyaika-elokuvaa, jossa Chaplin joutuu itse 

koneen sisälle, hänestä tulee sen osa. 

Calvinolla oli kaksikin tapaa suojautua tältä modernisaation köyhdyttä-

vältä vaikutukselta. Toinen oli enemmän rakenteellinen tapa, jossa turvaudut-

tiin rakentamaan tiukasti rajattu alue, jossa maailma tapahtui. Tärkeintä tässä 

oli rajata kaikki ei-halutut ja epävarmat elementit pois. Tarinan kannalta se 

tarkoitti yleensä juonen rakentamista. Juoni on se elementti, joka näet on täy-

                                                 
79 Calvino 1999, 112. 
80 Asor Rosa 2001, 142–3. 
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sin kirjailijan hallussa ja valittavissa. Juuri kirjailija saa valita mitä tapahtuu 

milloinkin ja miten tarina päättyy.  

 Näkyvimmin se tapahtuu teoksessa Se una notte un viaggiatore (1979, 

suom. Jos talviyönä matkamies), jossa itse teoksesta lukijalle ei anneta luetta-

vaksi kuin kaksi lausetta. Romaanin muu sisältö koostuu muiden (väärien) te-

osten aluista ja sitä kuinka romaaneja kirjoitetaan ja luetaan. Näin lukija siis 

pakotetaan romaanissa etsimään itse romaania, kunnes hänelle kerrotaan että 

hän on juuri lukenut etsimänsä romaanin. Tämä on totaalista kertojan vallan-

käyttöä, mutta samalla automaattisen kielen ja kirjallisuuden vastustamista.81

Toinen Calvinon tapa vastustaa automatisoitumista liittyy kieleen ja to-

dellisuuden nimeämiseen. Modernisaatioon liittyi Calvinon mukaan pyrkimys 

standardoida paitsi kielen merkitykset niin myös kohteet, joita merkit kuvaa-

vat. Tämä siis merkitsee sitä, että vähitellen kaikki paikat ja asiat alkavat olla 

samanlaisia kaikkialla: modernisaatio pyrkii karsimaan eroavaisuudet pois 

asioiden väliltä ja näin köyhdyttämään olemassa olevan todellisuuden. 

Calvino käyttää tästä termiä kielirutto (pestilenza)82, joka on leviämässä 

kaikkialle: kieli ei enää kerro olemassa olevista asioita vaan toistaa jo käytet-

tyjä kaavoja ja puhuu näin asioiden vierestä.83

Jotta maailma ei köyhtyisi merkityksistä, on olemassa kirjallisuus, joka 

voi merkitä asioita ja paikkoja uudella tavalla, uuden merkkijärjestelmän puit-

teissa. Kirjallisuus voi rakentaa uuden kielijärjestelmän sellaisten asioiden 

kuvaamiseksi, joiden olemassaolon modernisaatio on poistanut. Calvinolle 

(automatisoituneen) kielen ylittäminen oli kirjallisuuden ydinaluetta, jota se 

on toteuttanut kautta aikojen aina myyteistä lähtien. 

Myytithän ovat tarinoita, jotka kertovat pimeyden, tuntemattoman koh-

taamisesta: siitä kuinka ihminen kohtaa todellisuuden hirviön, etsii sen ole-

muksesta heikkouden ja lopulta voittaa tuon hirviön. Myytti on kertomus tun-

temattomasta kuvaamattomasta, jonka kirjallisuus nimeää ja vangitsee kielellä 

ja merkityksillä – näin kirjallisuus tuo valoa pimeyteen, tuntemattomaan. 

Tästä hyvän esimerkin Calvino antaa Muistioissaan, joissa hän kuvaa 

täsmällisyyttä: hän viittaa Leonardo da Vincin tekstiin, jossa tämä yrittää ku-
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vata merihirviötä ajalta ennen vedenpaisumusta: tässä Leonardolla oli käytet-

tävinään löytyneet fossiilit, mielikuvituksensa ja kieli. Aluksi Leonardo ei ole 

löytää sopivia sanoja kuvata merihirviötä kuten se hänen mielessään hahmot-

tuu, ja vasta kolmannella yrittämällään hän löytää oikeat sanat. Calvinon mu-

kaan kieli muodostaa heikon ja huteran sillan meidän ja tuntemattoman välille 

(tässä tapauksessa merihirviön), ja vain käyttämällä täsmällisesti kieltä, se voi 

viedä meidät tuon tuntemattoman luokse. (Ilman Leonardon vaivannäköä oli-

simme Calvinon mukaan saaneet merihirviöstä väärän kuvan.) 84

Kirjallisuus onkin Calvinolle keino, jolla voidaan kielellistää asioita, to-

dellisuutta, joista ei voi puhua ja joilla ei ole nimeä eikä olemusta: asioita, joi-

ta emme vielä tunne tai jotka olemme jo unohtaneet. Kirjallisuus voi siis luo-

da kieltä, selvyyttä todellisuuteen, josta merkitykset ja sanat ovat kuolemassa 

pois, todellisuuteen joka on kivettymässä paikoilleen.85

 

 

2.2.5 Teoksen synnystä ja Marcovaldo-hahmosta 

 

Marcovaldo-tarinoita julkaistiin ensi kerran vuonna 1958, kun Calvinon no-

vellikokoelma I racconti julkaistiin. Sen ensimmäisen osan nimi on Gli idilli 

difficili eli ’vaikeat idyllit’, joka sisältää kymmenen tarinaa, joissa seikkailee 

Marcovaldo-niminen henkilöhahmo. Myöhemmin Calvino työsti näitä tarinoi-

ta ja lisäsi niihin vielä kymmenen uutta tarinaa, niin että vuonna 1963 hän jul-

kaisi teoksen nimellä Marvovaldo ovvero Le stagioni in città. Lopullinen tai 

toinen versio Marcovaldosta oli suunnattu lapsille, ja se sisälsi muun muassa 

Sergio Tofanon kuvituksen. Calvino myös muutti vuonna 1958 ilmestyneitä 

novelleja niin, että ne sopivat uuden teoksen tematiikkaan. Hän myös poisti 

seksuaalisia viitteitä teoksesta ja siisti teosta muutenkin paremmin nuorille 

sopivaksi. 

Tutkija Angela M. Jeannet on siis varmasti osittain oikeassa, kun hän väit-

tää, ettei Marcovaldoa voi täysin ymmärtää tutustumatta alkuperäisiin Marco-
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valdo-tarinoihin86. Tutkimuksessaan hän käy kuitenkin hyvin yksityiskohtai-

sesti läpi ne muutokset, joita Calvino teki alkuperäisiin Marcovaldo-

tarinoihin, joten mielestäni tämä tieto näistä novelleista riittää. Käyttämässäni 

Mondadorin Calvinon kootuissa teoksissa Romanzi e racconti 1–3 on myös 

selitysosassa selitetty ne kohdat, joita Calvino muutti vuoden 1963 versioon. 

Suomessa lukijat tuntevat juuri vuoden 1963 version Marcovaldo ovvero 

Le stagioni in città, joka ilmestyi Jorma Kaparin suomentaman vuonna 1986 

nimellä Marcovaldo eli Vuodenajat kaupungissa. Kirjassa ei mainita, että se 

olisi alun perin suunnattu lapsille eikä siinä ole kuvitusta eikä myöskään Cal-

vinon 1966 kirjoittamaa esipuhetta, joka varsin hyvin valaisee teoksen tema-

tiikkaa ja pyrkimystä. Tässä mielessä suomalaiset lukijat ovat joutuneet tulkit-

semaan teosta sellaisenaan, kaunokirjallisena taideteoksena. 

Jeannet käy havainnollisesti läpi, kuinka ensimmäisissä Marcovaldo-

tarinoissa, jotka ilmestyivät otsikon ’Gli idilli difficili’ alla, vallitsee huomat-

tavasti pessimistisempi ja vaikeammin tavoitettava elämännäkemys. Hänen 

mukaansa jo pelkkä otsikko varoittaa tästä: kyse on ’vaikeista idylleistä’. 

Jeannetin mukaan idylli viittaa pastoraaliin, joka puolestaan tuo meille mie-

leen pastoraalitaiteen, niityt, maalaismaiseman ja harmonian.87 Mutta kyse ei 

ole vain harmoniasta, vaan sen ’vaikeudesta’, vaikeudesta tavoittaa tuo har-

monia. 

Ensimmäisissä Marcovaldo-tarinoissa tapahtumat ovat varsin samanlaisia 

kuin myöhemminkin: päähenkilö Marcovaldo haaveilee ja vaeltelee keskellä 

kiireistä teollisuuskaupunkia, hän joutuu erilaisiin kommelluksiin, jotka 

yleensä päättyvät katastrofiin. Varsinaisen idyllin, pastoraalin kuitenkin pal-

jastaa Calvinon käyttämä kieli: kertojan kieli on mitä tavallisinta standardi-

italiaa, mutta Marcovaldon ilmaisut ja havainnot ovat pikemmin runoutta. 

Marcovaldon olemusta ja liikkumista kuvataan runollisin vertauksen ja hänen 

ajatuksensa ovat täynnä runollisia kielikuvia. Jeannet tuleekin siihen tulok-

seen, että Marcovaldo on kuin pastoraali: hän kuuluu menneeseen aikaan, kun 

taas muut kaupunkilaiset mm. hänen vaimonsa ja lapsensa kuuluvat moder-

niin nykyaikaan. Marcovaldo puolestaan pyrkii löytämään luonnon, kadon-
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neen pastoraalin, kaupungista, mutta lopulta hänet on aina tuomittu epäonnis-

tumaan.88

Tämä tekee Marcovaldosta myös koomisen, sillä hän näyttää vallitsevan 

yhteisön näkökulmasta naurettavalta, hän ei ole osa nykyaikaa vaan jotain 

mennyttä. Tämän vuoksi kyse on ’vaikeista idylleistä’, sillä mikäpä olisikaan 

vaikeampaa kuin olla vallitsevan ajan ja yhteiskunnan ulkopuolinen. 

Lopullisessa vuoden 1963 teoksessa, jota minä kutsun yksinkertaisesti 

Marcovaldoksi, on sankari nostettu jo itse otsikkoon, mutta sen lisäksi on käy-

tetty vanhanaikaista alaotsikkoa kuten kirjallisuudessa joskus kauan sitten oli 

tapana. Tästä muistuttaa vanhakantainen sana ’ovvero’, joka on suomennettu 

täsmällisesti ’eli’ – kirjallisuudenharrastajat osaavat yhdistää sen 1600–1800-

lukujen teoksiin, jolloin tätä nimeämistapaa yleensä käytettiin.  

Varsinainen alaotsikko Le stagioni in città viittaa novellien alussa mainit-

tuihin vuodenaikoihin (kevät, kesä, syksy, talvi), jotka muodostavat eräänlai-

sen kiertokulun, syklin, novellien ympärille. Alkuperäiset tarinathan eivät juu-

rikaan tuntuneet liittyvän toisiinsa tai niillä ei ainakaan ollut mitään tapahtu-

majärjestystä.  

Lopullisessa Marcovaldossa tällainen kulkusuunta, matka, on löydettävis-

sä, ja siitä kertoo Calvinon 1966 kirjoittaman esipuhekin: ”In mezzo alla città 

di cemento e asfalto, Marcovaldo va in cerca della Natura. Ma esiste ancora, 

la Natura?”89. Eli lopullisessa Marcovaldossa on kyse Marcovaldon matkasta 

etsimään luontoa kaupungin keskeltä. Enää ei ole kysymys vain yksittäisistä 

novelleista vaan kokonaisuudesta, joka pyrkii etenemään kronologisesti alusta 

loppuun. Lopullinen Marcovaldo esittää kysymyksen, teeman, johon se pyrkii 

teoksen aikana etsimään vastauksia. 

Jeannetin mukaan perussanoma on ensimmäisissä Marcovaldo-tarinoissa 

ja lopullisessa Marcovaldossa sama: todellisuus esittäytyy labyrinttina, josta 

on pyrittävä pakenemaan. Teeman esilletuonti on kuitenkin viitteellisempi lo-

pullisessa versiossa kuin ensimmäisissä tarinoissa. Kun ensimmäisissä Mar-

covaldo-tarinoissa tyyli oli varsin kirjallinen ja Marcovaldo yleensä joutui 

ajattelemattomuuttaan (joutuessaan haaveidensa valtaan) katastrofista toiseen. 
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Lopullisessa Marcovaldossa tyyli on lähempänä Collodin satukieltä, ja sanka-

ri on itsenäisempi toimija, joka pyrkiikin haavemaailmaan, ulos labyrintista90. 

Lopullisessa Marcovaldossa on jo sellaisia tarinoita kuten La fermata 

sbagliata (12), jossa Marcovaldo menee elokuviin nähdäkseen betonikortte-

leiden sijaan villiä Intian viidakkoa. Hän pyrkii siis konkreettisemmin vaikut-

tamaan omaan elämäänsä ja kohtaloonsa. 

Jeannet päätyy myös tähän samaan päätelmään: hänen mukaansa Marco-

valdossa labyrintista pakenemisyritykset ovat dynaamisempia, ja että ne myös 

onnistuvat toisinaan, varsinkin kirjan loppupuolella. Jeannetin mukaan Mar-

covaldo-hahmo runollisen olemuksensa ja mielikuvituksensa vuoksi viittaa 

selvästikin siihen, että juuri kirjallisuus voisi olla luomassa näitä ’aukkoja la-

byrinttiin’.91
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2.3 Katsaus käsitteeseen luonto 

 

Seuraavaksi esittelen hieman sitä miten ihminen on pyrkinyt määrittelemään 

luonnon ja oman suhteensa siihen. Tällainen taustatieto on mielestäni paikal-

laan, koska käytän usein termejä ’luonto’ ja ’kaupunki’ ikään kuin nämä ter-

mit olisivat täysin yksiselitteisiä. Toivon, että seuraava katsaus horjuttaa tätä 

näkemystä, ja saa lukijan ymmärtämään niitä ongelmia, joita jaottelu luontoon 

ja kaupunkiin (kulttuuriin) lopulta tuottaa. 

Tämä taustatieto helpottanee ymmärtämään, miksi Marcovaldossa niin 

usein luonto ja kaupunki ovat ristiriidassa keskenään. Tällä ristiriidalla on nä-

et pitkät perinteet, joita tämä teos sivuaa tuomalla esiin lukuisia ongelmia, joi-

ta jakautuminen luontoon ja kaupunkiin on tuottanut. 

Toivon, että seuraavat luontoteoriat paitsi valottaisivat tätä ongelmaa, 

niin antaisivat avaimia tämän ongelman mahdolliseksi ratkaisemiseksi. Ym-

märtämällä luonnon ja kaupungin välistä ongelmaa on meillä kenties mahdol-

lista ymmärtää paremmin sitä todellisuuden muodostamaa ongelmaa (laby-

rinttia), jota varsinaisesti keskityn tutkimaan. 

 

 

2.3.1 Kahtiajaosta luonnontieteet ja humanistiset tieteet 

 

Stephen Horiganin mukaan meillä on länsimaissa pitkät perinteet siitä, että 

haluamme jakaa asiat luontoon ja ihmiseen. Hänen mukaansa jo Sokrates ja 

Kratylos kiistelivät aikanaan siitä, mistä sanat tulevat. Kratylos oli ehdotto-

masti sitä mieltä, että ne ovat ihmisen keksimiä ja niin ollen abstrakteja. Mutta 

Sokrates vastusti hänen käsitystään, ja oli sitä mieltä, että sanat syntyvät luon-

nosta, ja että tästä on todisteena mm. onomatopoeettiset sanat.92

Varsinaisesti 1600–1700-lukujen valistus irrotti ihmisen luonnosta ja teki 

ihmisestä luonnon herran ja vallitsijan. Erityisesti Hobbes ja Locke korostavat 

ihmisen tarvetta erottautua luonnosta, rakentaa ihmisen kulttuuri, joka suojaa 
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ihmistä luonnolta. Tämä onkin hyvin käytännöllistä, mutta samalla nämä filo-

sofit myös antoivat ihmiselle luvan kaikkeen mitä luonnossa on: ihminen oli 

luonnon hallitsija, ja ihmisen tehtävänä oli hyödyntää näitä luonnon tarjoamia 

resursseja rakentaakseen omasta kulttuuristaan aina vain paremman.93

Lopulta tämä on johtanut siihen, että ihminen määrittelee itsensä ja ole-

massaolonsa kulttuurin perusteella: ihminen eroaa eläimistä siinä, että ihmi-

sellä on kulttuuri ja eläimillä ei. Tämän vuoksi myös tiede on jaettu humanis-

tisiin tieteisiin (ihmistä koskeviin) ja luonnontieteisiin.94

Horiganin mukaan tämä kahtiajako, jonka mukaan ihminen ei siis todel-

liselta olemukseltaan eli kulttuurin osalta kuulu luontoon, on osoittautunut vii-

meaikoina hyvin ongelmalliseksi sekä tieteelle että elämälle yleensä.  

Amerikkalaisessa antropologiassa kahtiajako on ilmennyt niin, että esi-

merkiksi villiheimojen insestisiä sukulaisuussuhteita ei ole hyväksytty kor-

keakulttuurin piriin. Ne on haluttu yhdistää eläimiin, ei ihmisiin.95  

Toisaalta susilapsi-ilmiöt ovat jo pitkään horjuttaneet tarinaa siitä, että 

ihminen ei olisi lainkaan eläimellinen tai voisi tulla eläimeksi. Osa tutkijoista 

on yhä sitä mieltä, että hylättynä kenestä tahansa lapsesta voisi kasvaa susi-

lapsi, joka ei osaisi kävellä ja puhua kuten me kulttuurin piirissä kasvaneet 

ihmiset vaan kulkisi luonnossa kuin eläimet. Horigan ei väitä tätä, mutta hän 

huomauttaa, että tämä ajatus on jakanut tutkijat tiukasti kahtia. Toinen puoli ei 

voi edes hyväksyä ajatusta, että ihmisessä olisi tällaisia eläimellisiä piirteitä, 

kun taas susilapsi-teoriaa kannattavat etsivät yhä uusia todisteita, jotka yhdis-

tävät ihmiset eläimiin.96

Horiganin tutkimus Nature and Culture in Western Discourses (1988) 

pyrkii vertailemaan niitä diskursseja, joilla humanistiset tieteet ovat perustel-

leet ihmisen ja ihmiskulttuurin erityisyyttä verrattuna luontoon ja eläinkult-

tuuriin. Johtopäätöksissään Horigan kyseenalaistaa vahvasti tämän ihmisen 

erityisaseman verrattuna luontoon ja eläimiin. 

Tutkimuksessaan Horigan kumoaa yksitellen yleisimmät väitteet, joilla 

tiede ja yhteiskunta yleensä pyrkivät selittämään ihmisen ja luonnon eroa. En-

simmäinen näistä tietenkin on vetoaminen kieleen: eläimillä ei ole kieltä, kos-
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ka kieli on abstrakti järjestelmä, joita eläimet eivät hallitse. Horigan viittaa 

kuitenkin tutkimuksiin, jotka osoittavat kiistatta, että myös simpansseilla on 

oma kielensä, jonka avulla ne kommunikoivat. Ihminen ei siis ole ainutlaatui-

nen. 

Jatkoväite edelliselle on, että ihmisen kieli on luonteeltaan erilainen kuin 

eläinten, joka rajoittuisi vain vaistonvaraisiin synnynnäisiin signaaleihin. Ih-

misen kieli ja puhuminen kehittyy tunnetusti matkimalla tietyn biologisen 

herkkyyskauden aikana, jolloin hän voi oppia kielen ja puhumaan, mutta tä-

män herkkyyskauden jälkeen se on käytännössä mahdotonta. Tutkijat ovat 

osoittaneet, että myös linnuilla on herkkyyskausi, jolloin ne oppivat laula-

maan. Jos lintu siis jää ilman ’lauluopetusta’, ei se enää myöhemmin opi lau-

lamaan. On siis Horiganin mukaan vaikeaa kiistää, ettei kielemme kaltaisia 

järjestelmiä olisi olemassa luonnossa myös muilla lajeilla ja ettemmekö oppisi 

kieltä kuten muutkin eläimet: tiettynä herkkyyskautena matkimalla ja kuunte-

lemalla. Tietenkin ihmisen käyttämä kieli on järjestelmänä pitemmälle kehit-

tynyt, mutta sen syntyprosessi on hyvin samankaltainen eläinten kommuni-

kointijärjestelmien kanssa.97

Toinen yleinen väittämä, jolla ihminen yleensä erottaa itsensä luonnosta 

on itsetietoisuus: ihmisellä on itsetietoisuus mutta eläimillä ei. Kuitenkin, kun 

simpanssit ja orangit ovat saaneet tutustua peiliin, ovat ne osoittaneet oppi-

vansa tunnistamaan oman kuvansa jo muutaman päivän harjoittelun jälkeen. 

Ne pystyivät myös erottamaan niihin maalatun punaisen maalin ja yrittivät ir-

rottaa sitä itseensä kuulumattomina. Horiganin mukaan tämä tutkimus osoit-

taa, että apinoilla on niitä samoja piirteitä, joilla ihminen on mitannut omaa it-

setietoisuuttaan. Kaiken lisäksi tämä apinoiden itsetietoisuus vieläpä kehittyy 

varsin samaan tapaan, oppimalla, kuten ihmisilläkin.98

Apinoille tehdyissä kokeissa on myös havaittu, että ne oppivat siirtämään 

opittua tietoaan lauman muille jäsenille – taito, jota tutkijat yleensä ovat pitä-

neet edellytyksenä kulttuurin syntymiselle. Ja juuri kulttuurilla ihminen on 

pyrkinyt selittämään omaa herruuttaan luontoon nähden ja oikeutustaan sii-

hen, muistuttaa Horigan. 99
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Koska eläimet selvästikin osoittavat samanlaisia merkkejä oppimisesta, 

kielestä, itsensä tiedostamisesta ja yhteisöllisestä toiminnasta kuin ihminen, 

niin ei ole mitään syytä erottaa näitä kahta toisistaan. Pikemminkin meidän pi-

täisi Horiganin mukaan nähdä itsemme osana evoluutiota (sen pitkälle kehit-

tyneenä osana), mutta kuitenkin sen erottamattomana osana luontoa ja koko 

maailman kattavaa ekosysteemiä. 

Horiganin mukaan tieteen kehityksen kannalta meidän olisikin opittava 

luonnossa vallitsevista samankaltaisista ilmiöistä, sen sijaan että pyrimme 

vahvistamaan kahtiajakoa luontoon ja ihmiseen. Sillä jos kiellämme ihmisen 

biologisuuden, voimme esimerkiksi päätyä väittämään että mies ja nainen 

ovat vain kulttuurillisia luomuksia. Sen sijaan, jos sisällytämme myös biologi-

sen tiedon kulttuuritutkimukseen, voimme todella alkaa ymmärtää ihmistä pa-

remmin.100

Tämä pidettäköön mielessä myös tämän tutkimuksen edetessä. Pikem-

minkin pitäisi ymmärtää, että kun puhun luonnosta, niin puhun ihmisestä. 

Koska kaupunki on ihmisen rakentama, niin on kaupunki paitsi osa ihmistä 

niin myös osa luontoa. 

’Vuodenajat kaupungissa’ ei siis lopulta olekaan mitään ihmeellistä tai 

mahdotonta kuten aluksi halusin ajatella. Kenties kyse oli vain siitä, että halu-

sin ajatella niin, ettei luontoa ole kaupungissa ja ettei varsinkaan kaupunkia 

(siis kulttuuria) ole luonnossa. 

 

 

2.3.2 Luonto ja Ei-luonto 

 

Mitä käsite luonto sitten merkitsee? Ja mikä ei ole luontoa? Kieli itsessään 

pyrkii määrittelemään asiaa seuraavasti: 

Yksi Marcovaldon novelleista on nimeltään ”Il piccione comunale”, joka 

siis merkitsee suomennettuna Kunnallista pulua, suomeksi sanoisimme kui-

tenkin kaupunkipulu.  

Kaupunkipulu on toisaalta pulu, kaupungissa, mutta luonnossa siitä tulee 

kyyhkynen, joka on jo jotain aivan muuta. Tämän lisäksi se on myös: ”[…] un 
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povero piccione, uno di quei grigi colombi cittadini, abituati alla folla e al fra-

stuono delle piazze.”101 eli suom. ”[…] puluparka, noita harmaita kaupunki-

kyyhkysiä jotka ovat tottuneet väkijoukkoihin ja torien meluun”102. Suomen-

nos vahvistaa sen, että on kysymys aivan samasta ilmiöstä, joka vallitsee mei-

dänkin toreillamme: nekin ovat täynnä noita kaupunkipuluja. 

Marcovaldon haaveena olivat ”un volo di beccacce”103 eli parvi lehto-

kurppia, joista hän oli haaveillut saavansa paistin syödäkseen. Sen sijaan pyy-

dykseen tarttuukin tämä kaupunkipulu, jonka makua kuvaillaan seuraavasti: 

”La famiglia di Marcovaldo stava spolpando le ossicine di quel magro e tig-

lioso piccione fatto arrosto […]”104.  

Kaupunkipulu on siis jotain muuta kuin lehtokurppa, joka saa metsämie-

het liikkeelle ja Marcovaldon virittelemään ansojaan kerrostalonkatolle. Kau-

punkipulu on harmaa, laiha ja sitkeä otus – suorastaan siis surkea eläin. Se 

elää kaupungissa ihmisten keskellä eräänlaisena loisena, kun taas lehtokurpan 

kerrotaan tulevan vuorilta ja tekevän syysmuuttoaan105.  

Muuttolinnuista kerrotaan, että niillä on omat reittinsä, joita ne kulkevat: 

niiden kerrotaan seuraavan luonnon merkkejä kuten peltojen- ja metsienreu-

noja ja laaksojenkulkulinjoja, mutta kaupungin nähdessään ne kääntyvät heti 

toisaalle106.  

Lehtokurppia olisi helppo kuvata villeiksi, kun taas pulut voivat toisi-

naan tuntua liiankin kesyiltä. Ero ei ole sama kuin koiralla ja sudella. Pulu 

elää ihmisten keskuudessa jopa ruuhkaisilla toreilla, kun lehtokurppa ei ihmis-

tä lähelleen päästä. Tässä mielessä lehtokurppa on villi. 

Sana villi merkitsee Perussanakirjan mukaan seuraavaa: ”1. luonnonva-

rainen [– –] b. eläimistä: vapaana luonnossa elävä, kesyttämätön. [– –] d. 

luonnonvarainen, koskematon, hoitamaton. Villi luonto, viidakko”107. 

Eli on olemassa sellaisia eläimiä tai alueita, jotka ovat luonnonvaraisia 

tai eläimiä, jotka ovat vapaana luonnossa eläviä. Onko sitten olemassa myös 

                                                 
101 Calvino 2001, 1080. 
102 Calvino 1986, 21. 
103 Calvino 2001, 1079. 
104 Calvino 2001, 1080. 
105 Calvino 2001, 1079–80. 
106 Calvino 2001, 1079. 
107 CD-Perussanakirja, 1997. 
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eläimiä, jotka eivät elä vapaana tai eivät elä edes luonnossa? Onko olemassa 

eläimiä, jotka eivät ole luontoperäisiä? 

Asettelen tässä tarkoituksellisesti vastakkain lehtokurppaa, villiä luon-

nossa asuvaa muuttolintua, ja pulua, joka asuu ihmisten keskellä kaupungissa. 

Toinen on suurta herkkua ruokapöydässä ja toisen syömisestä saattaa saada 

vatsanpuruja108. 

Tässäkin tarkastelussa alkaa pian paljastua selvä kahtiajako luontoon ja 

ei-luontoon, joka on varsin yleinen jako, jolla määrittelemme ympäristöämme. 

Tarkemmin tarkastellessa tämä jako kuitenkin osoittautuu varsin ongelmalli-

seksi kuten Risto Willamo toteaa109. 

Hänen mukaansa käytämme helposti käsitteitä kuten luonnonvarainen ja 

luonnossa elävä ikään kuin näille määritelmille olisi myös vastakohdat (ei-

luonnonvarainen ja ei-luonnossa elävä), joka tekee määrittelyn tarpeelliseksi. 

Willamo mainitsee esimerkiksi ”[…] ’luontoperäiset teejuomat’, joilla koi-

vunlehti- ja mesiangervotee erotettiin ’tavallisesta’, teepensaan lehdistä teh-

dystä teestä.”110.  

Tarkastelemalla vielä termiä pulu voimme havaita tämän saman jaon. 

Pulu on kesykyyhky (Columbia livia domestica), joka asuu tavallisimmin asu-

tuskeskuksissa, kun sen sisarlaji sepelkyyhky viihtyy kaupungin ulkopuolel-

la111. Pulussa on vielä toinenkin kaksijakoisuus: pulu, kesykyyhky tunnetaan 

myös kirjekyyhkynä tai valkoisena rauhankyyhkynä. Varsinkin kirjekyyhky on 

jotain aivan muuta kuin villi: se ei elä vapaana luonnossa vaan on ihmisen ke-

syttämä ja kasvattama, se tekee työtä ihmiselle. 

Luonnonvaraisuuden, koskemattomuuden ja hoitamattoman voi siis 

myös määrittää ihmisen läsnäolo: se mihin ihminen ei ole koskenut tai se mitä 

ihminen ei ole muuttanut voi olla villiä, luonnonvaraista. Katsotaanpa vielä 

pulun määritelmää Perussanakirjasta: ”asutuskeskusten uudelleen villiintynei-

tä kesyjä kyyhkysiä”112. Pulu on siis villi, mutta se on joskus aiemmin ollut 

kesy (kirjekyyhky?), jonka vuoksi siihen liittyy jokin elementti, joka erottaa 

sen sisarlinnuistaan, kyyhkyistä, jotka asuvat metsässä ja joita on tapana met-

                                                 
108 Calvino 2001, 1081. 
109 Willamo 2004, 32. 
110 Willamo 2004, 34. 
111 Imby 1990, 120–1. 
112 CD-Perussanakirja 1997. 
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sästää. Sanalla sanoen pulu on ihmisen tahraama, eikä se sen vuoksi ole niin 

tiiviisti osa luontoa (luonnonvarainen) kuin esimerkiksi lehtokurppa. 

On siis todellakin niin, että luonto ja ei-luonto (termit, joita Willamo 

käyttää)113 ovat eräänlainen liukuva jatkumo: ne eivät olekaan niin selvärajai-

sia tai vastakkaisia ilmiöitä kuten kieli ja merkitykset antavat ymmärtää. Kieli 

siis tavallaan hämää meitä hahmottamaan vaikkapa luonnon ja rakennetun 

ympäristön välille, jonkin tietyn ja erityisen rajan. Se voi vaikkapa olla seu-

raava: Luontoa on se, mihin ihminen ei ole koskenut. Tai luontoa on se, mikä 

ei ole ihmisen rakentamaa. Tai luontoa on se missä ihminen ei ole koskaan 

käynyt. 

Näissä määritelmissä on kuitenkin se ongelma, että mistä löydämme täl-

laisia alueita: onko maapallolla paikkoja, joissa ihminen ei koskaan olisi käy-

nyt, joihin ihminen ei olisi koskaan vaikuttanut (edes saasteiden muodossa)? 

Kuten Soperkin toteaa ovat tällaiset paikat hyvin harvassa elleivät suorastaan 

olemattomissa114. 

Kuitenkin kielessämme on sellaisia sanontoja kuten mennään luontoon, 

viedään lapset luontoretkelle, jotka antavat ymmärtää, että emme olisi luon-

nossa. Willamo huomauttaakin, että meneminen luontoon on yleensä mene-

mistä pois ihmisen rakentamasta, tahraamasta, ympäristöstä. Tämä koetaan 

vieläpä jotenkin terveellisenä tai arvokkaampana, sillä meillä ei ole tapana 

tehdä elämysretkiä yhteiskuntaan.115

Aivan kuten Marcovaldon novellissa L’aria buona, lääkäri määrää lasten 

hoidoksi hyvää raikasta ilmaa kaupungin ulkopuolelta luonnosta, niityiltä, jot-

ka ovat korkeammalla, joissa ilma on raikkaampaa, parempaa116. 

Mutta millaista on niittyjen korkea hyvä ilma? Nälkäiset lapset kysyvät 

Marcovaldolta, että voiko sitä hyvää ilmaa syödä. Tai onko se hyvä ilma kor-

kealla kuten pilvenpiirtäjät? Vaimo Domitilla toteaa sarkastisesti, että raitista 

ilmaa lapset saavat hengittääkseen, kun heidät on häädetty kadulle117. 

Marcovaldo vie kuitenkin lapset luontoon. Tämä ei kuitenkaan ole aivan 

yksinkertaista, sillä lapset eivät vielä osaa tehdä rajaa kaupungin ja luonnon 

                                                 
113 Willamo 2004, 32. 
114 Soper 1995, 18–19. 
115 Willamo 2004, 35. 
116 Calvino 2001, 1104. 
117 Calvino 2001, 1104. 
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välillä: lapset pikemminkin ihmettelevät sitä, miten autot pääsevät kulkemaan 

niityillä, ja että onko taloja pommitettu, kun pihojen ympärillä on vain pelkät 

seinät? He eivät ole koskaan nähneet taloa, jonka piha olisi talon ympärillä ei-

kä sisäpuolella. Ilma ei tee lapsiin mitään vaikutusta, koska se ei maistu mil-

tään.118

Lapset eivät osaa vielä liittää luontoon niitä positiivisia merkityksiä, joita 

aikuiset ihmiset ovat oppineet siihen liittämään, tämän vuoksi se ei tee heihin 

yhtä suurta vaikutusta kuin Marcovaldoon tai lääkäriin, joka uskoo sen paran-

tavaan vaikutukseen. 

Lapset uskaltavat huomauttaa, että hyvää ja maukasta ilmaa on kaupun-

gissakin, jopa parempaa, sillä se sentään maistuu joltain. Tai voisiko ilma pil-

venpiirtäjän katolla olla sitä korkeaa hyvää ilmaa? Ja mitä lopulta merkitsee 

hyvä ilma, täyttääkö se vatsan? Ja vaimo Domitillan näkemys raikkaasta il-

masta on selvästikin hieman toisenlainen kuin tohtorin, joka on sitä määrännyt 

hoidoksi. 

Puuttumatta kaupungin mahdollisiin saastemääriin voidaan sanoa, että 

Marcovaldon perhe kuten kaikki perheet hengittävät niin kaupungissa kuin 

luonnossakin: ilmaa on siis sekä kaupungissa että luonnossa. Tämähän on it-

sestään selvää, mutta toisinaan haluamme sen unohtaa. 

Tällainen ajattelu kertoo siitä, että annamme luonnolle myös positiivista 

arvoa ja jopa rahallista arvoa: ilma luonnossa voi olla arvokkaampaa kuin il-

ma kaupungissa. Se joka asuu merenrannalla maksaa paitsi talosta niin myös 

maisemasta ja ennen kaikkea luonnon läsnäolosta. Puhumattakaan ekologisis-

ta elintarvikkeista, joiden korkeampi hinta selitetään niiden suuremmalla 

luontoperäisyydellä. 

Willamon mukaan meillä on jo kielenkäytössämme tarve erottaa ihminen 

ja luonto toisistaan: käytämme sellaisia termejä kuten luonnonsuojelu ja luon-

nonsuojelija, jotka jo itsessään kertovat, että on olemassa jokin ulkopuolinen 

luonto ja joku joka sitä pyrkii suojelemaan. Luonnonsuojelun sijaan nykyisin 

onkin päädytty termiin ympäristö. Termeillä ympäristönsuojelu ja ympäris-

tönsuojelija halutaan suojelunkohteeksi ottaa myös ihmisen asuttama ja raken-

                                                 
118 Calvino 2001, 1105. 
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tama ympäristö. Näin luonnosta tulee kiinteä osa kulttuuriamme, sen sijaan et-

tä pyrkisimme sulkemaan ulkopuolellemme.119

Lopulta ei olekaan niin, että kaupunki suojautuisi luonnolta ja luonnon-

suojelija suojelisi luontoa kaupungilta, vaan kuulumme kaikki samaan ekosys-

teemiin, jonka olemassaolon pyrimme turvaamaan, koska olemme siitä kaikki 

riippuvaisia. 

Luontoa on kaikkialla ja kaikkialla luonnossa on erilaisia kulttuureja, 

eliöyhteisöjä, jotka ovat mitä moninaisimmilla tavoilla riippuvaisia toisistaan. 

Tässä mielessä ihminen, joka on levinnyt lähes kaikkialle tällä maapallolla, ei 

varmasti ole vähiten luonnosta riippuvainen kulttuuriyhteisö, joten sitä tärke-

ämpää meidän lienee löytää tuo luonto ympäriltämme; sen sijaan että kiel-

täisimme tai yrittäisimme poistaa sen ympäriltämme (mikä lopulta osoittau-

tuisi myös varsin tuhoisaksi). 

 

 

2.3.3 Henkilökohtainen ekologia 

 

Jo ympäristö-sanan myötä luonto lähestyy meitä: se tekee sen myönnytyksen, 

että kaupungissakin on jotain luonnontapaista, mutta mistä lopulta on kysy-

mys?  

Willamon mukaan siitä, että lopulta palaamme takaisin ihmiseen. Ihmi-

nen hengittää ja syö; meissä on muutakin kuin kasa ajatuksia – luonto on jat-

kuvasti meissä sisällämme. Mikrobi-ekosysteemit tekevät työtään meidän jo-

kaisen sisällä. Ruoka, joka on aina osa luontoa, on meidän sisällämme, ja me 

otamme siitä energiaa, jotta jaksaisimme elää, hengittää ja liikkua. Ruumiim-

me on mitä tiukimmin kiinni luonnossa, jatkuvasti ja lakkaamatta – jotta voi-

simme muodostaa ajatuksia, on meidän elettävä luonnosta. 

Willamo käyttää tästä termiä henkilökohtainen ekologiamme. Ihminen ei 

voi elää luonnon ulkopuolella vaan olemme aina erottamattomasti osa luon-

toa.120 Jokainen henkäys ilmaa keuhkoihimme tai pala ruokaa vatsaamme 

muistuttaa ihmistä siitä, että olemme aina luonnossa – kaupunkikin on luon-

                                                 
119 Willamo 2004, 36–7. 
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nossa, koska se on täynnä ihmisiä, elämää siis. Calvino kirjoittaa sen jo Mar-

covaldon alaotsikossa ”ovvero Le stagioni in città” eli vuodenajat kaupungis-

sa. Luonto tulee luoksemme erilaisina vuodenaikoina halusimmepa tai emme, 

mutta myös sateena, aurinkona, ilmana, jota hengitämme. 

Nyt olemme tulleet asian ytimeen: Marcovaldo ei ole kirja kaupungista 

ja luonnosta vaan luonnosta kaupungissa. Tätä voi vielä tarkentaa: Marcoval-

do on kirja Marcovaldon luonnosta kaupungissa. Marcovaldo on kirja siitä 

kuinka Marcovaldon henkilökohtainen ekologia yrittää sopeutua ympäristöön-

sä. Mutta tässä ei ole vielä kaikki, sillä ei vain Marcovaldon henkilökohtainen 

ekologia etsi paikkaansa, teoksessa on muitakin kuten lapsia, kissoja, huone-

kasvi, kani ja niin edelleen. Nämä kaikki elävät kaupungissa – elävät – riippu-

vaisina paitsi kaupungista niin myös ilmasta, ruoasta, juomasta ja lämmöstä. 

Lopulta eläminen kaupungissakin on kiinni mitä yksinkertaisimmalla ta-

valla luonnosta ja sen tarjoamista elinolosuhteista – vaikka usein meistä tun-

tuisi mukavammalta unohtaa tämä tosiasia ja kuvitella että olemme riippumat-

tomia luonnosta. 
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2.4 Naurun teoriaa 

 

Marcovaldon rakenteiden ja sisällön ymmärtämiseksi tarvitaan katsaus nau-

ruun ja komiikkaan, sillä Marcovaldo sisältää varsin paljon koomisia aineksia. 

Mikä Marcovaldossa naurattaa ja kenelle tai mille siinä nauretaan? Seu-

raava katsaus naurun- ja komiikanteorioihin mielestäni selventää ne perus-

seikat, miksi nauramme lukiessamme Marcovaldoa121. Ymmärtäessämme tä-

män on meidän helpompaa analysoida teoksen rakennetta ja erityisesti pää-

henkilö Marcovaldon asemaa teoksessa.  

 

 

2.4.1 Komiikan luonteesta 

 

Mitä on koominen? Ensimmäiseksi se tuo mieleen jonkin hauskan asian, sit-

ten komedian, jota pidetään yleensä tragedian vastakohtana. Mutta ennen kuin 

etenemme sinne asti, on paikallaan pohtia yksinkertaisesti termiä koominen. 

Swabey tarkastelee koomisuutta sellaisenaan, yhtenä yksittäisenä ilmiö-

nä, joka naurattaa. Hänen mukaan koominen on viimeaikoina sekoitettu am-

bivalentteihin tuntemuksiin, seksuaaliseen haluun ja sen sellaiseen, kun Kan-

tin alkuperäinen lähtökohta oli jo itsessään varsin lähellä: koominen on risti-

riitaisuutta (incongruity).122

Tämä ilmiön kuuluminen kahteen ristiriitaiseen kategoriaan tekee siitä 

absurdin, naurettavan. Swabey käyttää puhtainta esimerkkiä minkä keksii: 

ankkaa. Ankka on itsessään koominen: toisaalta se on vesieläin mutta myös 

lintu. Ankan ruumiinrakenne on kömpelö ja raskas kuten myös sen olemus, 

vaappuva kävely, räpylät ja litteä nokka. Kömpelyydestään huolimatta ankka 

on lintu, joka osaa lentää, ja lentääkseen täytyy olla kevyt kuin varpunen ja te-

räväpiirteinen ja voimakas kuin haukka. Swabey tarkoittaa, että se miten mää-

rittelemme ja ymmärrämme linnun ja lentämisen tuo mieleemme pikemmin-

kin keveyden ja liikkeiden sulavuuden, kun taas ankka, lentävänä lintuna, 
                                                 
121 Tässä tarkoitan lähinnä niitä lukijoita, joilla on huumorintajua. 
122 Swabey 1961, 10–1. 
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muodostaa ristiriidan tämän käsitteen kanssa, ja on sen vuoksi huvittava, 

koominen.123

Koomisuuteen liittyy siis käsiteristiriita, joka vastustaa ymmärrystämme 

maailmasta. Päästäksemme eroon tästä ristiriidasta yritämme kuitata sen nau-

ramalla sille. Eräässä mielessä koominen siis vastustaa olemassa olevaa to-

tuutta maailmasta (siis sitä totuutta, jonka jokainen yksilö on itselleen luonut). 

Näin ollen koominen on myös ihmisen omaa jäykkyyttä kohdata hänelle vie-

raita asioita.124 Onhan meillä tapana sanoakin, että ’hän vain nauroi sille’, kun 

tarkoitamme, ettei joku ole ottanut jotakin asiaa tai ihmistä vakavasti. 

Bergson määrittelee naurua hieman toisin: hän pohtii kysymystä enem-

män ihmisen olemuksen kautta. Bergson toteaa, että koomista on se mikä on 

jäykkää125.  

Jäykkyyden korostaminen koomisen lähtökohtana mieltyy paremmin, 

kun Bergson myöhemmin määrittelee käsitystään ihmisen ja ihmisen sielun 

olemuksesta: Hänen mukaansa ihmisen liikkeiden eloisuus kertoo hänen sie-

lunsa elinvoimasta. Sielu on Bergsonin mukaan ihmisen vitaalisuuden ja mu-

kautuvaisuuden merkki. Meillä on kuitenkin tapana yhdistää ruumiin olemus 

sielun tilaan, minkä vuoksi ruumiin poikkeavuudet kuten lihavuus, kyttyräsel-

kä, änkytys yhdistetään sielun jäykkyyteen, mikä on ristiriitaista eli koomis-

ta.126

Hauska on Bergsonin huomautus tragedioiden sankareista, jotka pyrkivät 

kätkemään ruumiillisuutensa. Koska sankari edustaa itseään vain sielunsa eli 

tekojensa ja ajatustensa tasolla, ei hän koskaan syö, juo, istuudu tai peseydy 

kohtausten aikana vain siksi, ettei hänestä saataisi koomista vaikutelmaa. Sa-

nalla sanoen sankari edustaa puhtaasti vain sieluaan.127

Sen sijaan ruumiintoiminnot voivat helpostikin tehdä meistä koomisen, 

Bergson kirjoittaa: ”Ihmiskehon asennot, eleet ja liikkeet ovat koomisia täs-

mälleen siinä määrin, kuin keho tuo mieleemme pelkän koneiston128.” 

Toistuvat eleet kuten änkytys tai kasvojen nykiminen, samojen fraasien 

käyttäminen ovat kaikki vastakohtia joustavalle käytökselle, joka siis määrit-
                                                 
123 Swabey 1961, 9–10. 
124 Swabey 1961, 13–4. 
125 Bergson 2000, 12–3. 
126 Bergson 2000, 39–40. 
127 Bergson 2000, 41. 
128 Bergson 2000, 26. 
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tää myös sielumme, elinvoimamme toimintaa. Kun käyttäydymme mekaani-

sesti vastustamme sitä käsitystä, mikä meillä on ihmisestä. Mekaanisesti tai 

kömpelösti käyttäytyvä ihminen on siis ristiriidassa normaalin ihmiskäsityk-

semme kanssa, ja kuten olemme todenneet, on ristiriitainen koomista. 

Kello kuusi työntekijöistä tuli kuluttajia: 
Alle sei di sera la città cadeva in mano dei consumatori. Per tutta la giornata il 
gran daffare della popolazione produttiva era il produrre: producevano beni di 
consumo. A una cert’ora, come per lo scatto d’un interruttore, smettevano la 
produzione e, via! si buttavano tutti a consumare129. 

Näin alkaa Marcovaldon novelli Marcovaldo al supermarket (Marco-

valdo valintamyymälässä). Bergsonin mukaan nauru syntyy usein tottumuk-

sen paljastamisesta: tämän vuoksi mikä tahansa arkinen asia voi yhtäkkiä 

muuttua naurettavaksi. Riittää, kun tämä tottumus, automatisoituminen, pal-

jastetaan toiminnassamme. Hänen mukaansa meillä ihmisillä on taipumus al-

kaa toimia kaavamaisesti, jäykästi, niin ettemme itse huomaa tätä. Kun sitten 

joku, sanotaan vaikka komediakirjailija, paljastaa tämän mekanisoituneen 

toiminnan, tulee tästä ilmiöstä naurettava, koominen.130

Novellissa Marcovaldo al supermarket noudatetaan varsin tarkkaan tätä 

Bergsonin hahmottamaan kaavaa koomisuudesta. Tarinassa Marcovaldon per-

he yksinkertaisesti muiden kaupunkilaisten tapaan menee supermarkettiin, 

jossa he joutuvat valtavan ostoshimon valtaan. Calvino kuvaa tapahtumia ni-

menomaan niin, että siinä esiintyvät henkilöt näyttäytyvät eräänlaisina ma-

rionetteina, jota ohjaa jokin valtava vietti tai mania. 

Novellissa supermarket on paikka, jossa ihminen työntää suurta ostos-

kärryä pitkin toinen toistaan houkuttelevampia ruokia ja tavaroita. Hänen tu-

lee kulkea ennalta suunniteltua reittiä päästäkseen lopulta kassoille, jossa sit-

ten tämän ’huviretken’ maksu lankeaa. Tämän lisäksi Marcovaldon valtaa ha-

lu kilpailla muiden asiakkaiden kanssa ja täyttää kärrynsä hienommilla tuot-

teilla kuin muut. Novellin lopussa perheenjäsenet löytävät toisensa ja he kaik-

ki ovat täyttäneet kärrynsä tavaroilla, vaikka heillä ei ole niihin varaa ja vaik-

ka Marcovaldo perheen päänä on nimenomaan kieltänyt koskemasta mihin-

kään. 

                                                 
129 Calvino 2001, 1146. (”Kello kuusi illalla kaupunki joutui kuluttajien käsiin. Koko päivän ajan tuotta-
van väestön suuri tehtävä oli tuottaa: he tuottivat kulutushyödykkeitä. Tietyllä hetkellä he lopettivat tuot-
tamisen kuin katkaisijasta käännettynä ja pois!, kaikki heittäytyivät kuluttamaan.” (Calvino 1986, 100.) 
Suom. Jorma Kapari.) 
130 Bergson 2000, 31–3. 
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Supermarket on siis eräänlainen kone, joka tekee ihmisestä mekaanisen 

kuluttajan: pakottaa hänet toimimaan ennalta suunnitellun kaavan mukaan. 

Bergsonilaisittain ilmaistuna supermarket jäykistää ihmisen sielun niin, että 

hänen olemuksensa ja toimintansa muuttuu koomiseksi.  

Mutta jo ennen tätä on kaupunkilaiset mekanisoitu kuten novellin alussa 

todetaan: he tuottivat päivän kulutustavaroita ja yhtäkkiä illalla kello kuusi he 

kaikki muuttuivat kuluttajiksi ja alkoivat kuluttaa. 

Calvino siis mekanisoi kaupunkilaiset: hän yksinkertaistaa heidän toi-

mintansa tuottaja-kuluttajiksi. Näin kaupunkilaisista ja myös Marcovaldon 

perheestä tehdään koomisia, naurettavia, juuri kuten Bergson koomisuuden 

määrittelee. 

 

 

2.4.2 Naurun luonteesta 

 

Tähän mennessä olemme lähinnä pohtineet koomisuuden rakennetta, joka saa 

meidät nauramaan, joten on paikallaan pohtia varsinaisen aktin eli naurun 

luonnetta. Mitä se vaatii ihmiseltä? 

Bergsonin mukaan nauru liittyy pikemminkin älyyn kuin tunteeseen. Ni-

menomaan äly leimaa naurua, sillä se vaatii tunteetonta suhtautumista aihee-

seen.131 Samoin Swabey määrittelee, että nauru viehättää älyä, ja päätyy to-

teamaan, ettei täysin älytön ole enää hauskaa. Hänen mukaansa hauskassa ti-

lanteessa piilee jokin ristiriitainen logiikka, joka saa ihmisen nauramaan. Ja 

vaikka usein tuntuukin, että aivan älyttömät asiat naurattavat meitä, niin lopul-

ta niistäkin voi aina löytää syynsä, ristiriidan logiikan. Swabey siis asettuu 

vastustamaan käsitystä absurdista huumorista. Hänen mukaansa huumori tosin 

usein tuntuu naurajasta absurdilta, täysin järjettömältä, koska emme aina pys-

ty määrittelemään sitä ristiriitaisuutta, joka saa meidät nauramaan.132

Ajatellaanpa vaikka supermarketissa tavaroita rohmuavaa Marcovaldoa, 

jonka on pakko kasata kärryynsä tavaroita, jotta hän ei erottuisi muista (pal-

                                                 
131 Bergson 2000, 8–9. 
132 Swabey 1961, 15–6. 
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jastuisi tyhjätaskuksi) ja toisaalta, että hän samalla huijaa myös itseään laitta-

essaan tavaroita kärryynsä vain tunteakseen olevansa rikas.  

Joku voisi kenties suhtautua Marcovaldoon säälien, tunteella, mutta Cal-

vinon kerrontatapa on pikemminkin koominen. Calvino ei päästä lukijan tun-

teita esiin vaan kuvaa tapahtumia kuivan asiallisesti, niin että tunteen sijasta 

äly saa vallan: Marcovaldo ja koko kuvattu tilanne alkaa vaikuttaa huvittaval-

ta. Tämä johtuu siitä, että Calvino hyvin systemaattisesti käyttää kerrontatek-

niikoita, jotka Bergson määrittelee tyypillisiksi komiikan keinoiksi. 

Bergsonin mukaan nauru syntyy komiikasta – tilanteesta, joka pyrkii hu-

vittamaan meitä. Bergson määrittelee naurun ja komiikan yhteiskunnalliseksi 

ilmiöksi, jossa nauru kohdistuu aina jostakin johonkin. Naurulla on siis aina 

ne jotka nauravat ja ne joille nauretaan – aivan kuten kritiikilläkin on kriitik-

konsa ja ne joita kritisoidaan. Bergsonin mukaan nauru onkin eräänlaista yh-

teiskunnallista kritiikkiä, joka kohdistuu sen tiettyyn osaan ja pyrkii siis nau-

run avulla huomauttamaan ja korjaamaan jotakin yhteisössä olevaa epäkohtaa. 

133  
Meillä esimerkiksi on tapana nauraa ihmiselle, joka käyttää hyvin huo-

miota herättäviä tai epäkäytännöllisiä vaatteita yllään, pidämme häntä kenties 

turhamaisena, ja naurullamme kohdistamme häneen kritiikkiä – haluamme ta-

soittaa hänen olemuksensa paremmin yhteisöömme sopivaksi.  

Nauru ei siis ole jaettavissa kaikkien kesken, vaan sillä on aina naurajansa 

ja ne joille nauretaan, joiden toiminta on jotenkin koomista.  

Ajatellaanpa vaikka novellia Il piccione comunale, jossa Marcovaldo pyy-

dystää lintuja liiman avulla kerrostalonkatoltaan: lopussa hämmentynyt palve-

lusneiti tulee kysymään vuokraemännältä, miksi hänen katolle levittämänsä 

pyykki tarttuu kiinni ja repeytyy134. Tilanne on epäilemättä hauska lukijan 

kannalta, kun hän ajattelee palvelusneitiä repimässä kiinni liimautuneita laka-

noita, ja toisaalta Marcovaldoa, joka joutuu teeskentelemään tietämätöntä vi-

haisen vuokraemäntänsä edessä. Mutta mikä tekee kyseisestä tilanteesta haus-

kan katsojan kannalta, sillä emäntänsä lakanoita repinyt palvelustyttö tuskin 

on hilpeällä mielellä? 

                                                 
133 Bergson 2000, 19–20. 
134 Calvino 2001, 1079–81. 



46 

Mille yleisö sitten nauraa? Bergsonin mukaan meitä huvittavat tilanteet, 

joissa ihminen käyttäytyy kömpelösti: Palvelusneiti tarttuu lakanaan, vetää si-

tä ja lakana repeää. Tämä on jo varsin kömpelöä, ja jos sen näkee sattumalta 

vaikka naapuritalon ikkunasta, niin tapahtuma on jo koominen. Pyykkiä levit-

tävä neiti näyttää käyttäytyvän kömpelösti, ja hänelle on lukijan helppo nau-

raa, koska ei ole olemassa vaaraa, että palvelusneiti kuulisi lukijan naurun. 

Tässä mielessä kirjallisuus vapauttaa meidät vastuusta muiden ihmisten tun-

teita kohtaan. Voimme nauraa estottomasti eli toimia älymme tasolla lukies-

samme. 

Lapset ovat myös jollain tapaa vapautettuja vastuusta, koska he eivät vielä 

tiedä mikä on sopivaa. Siksipä heillä on tapana nauraa estottomasti, kun he 

näkevät vammaisen, joka linkkaa kävellessään, ennen kuin heitä siitä kielle-

tään – jäykkyys on meille vierasta ja torjumme sen nauramalla sille. Nauru ei 

siis ole vain viatonta iloa, vaan sillä on selvä tehtävä: se kohdistaa kritiikin 

siihen, joka käyttäytyy epäluontevasti, jäykästi. Ja on näin ollen ristiriidassa 

sen kanssa mitä pidämme totena.135

 

 

2.4.3 Koomisesta toistosta ja mekaanisuudesta 

 

Ajatellaanpa yhä lakanoihin ja liimaan tarrautunutta palvelustyttöä Marcoval-

don talon katolla: hän tarttuu lakanaan ja se repeytyy – hän ei ymmärrä miksi 

– ja vetäessään uudelleen repeää lakana uudelleen ja uudelleen ja uudelleen. 

Komediassa tämä mekaaninen, kömpelö tapahtuma toistettaisiin, niin että ka-

tastrofi vain pahenisi ja tyttö tarttuisi yhä tiukemmin liimaan ja lakanoihin. 

Bergson selittääkin, että yksi koominen kömpelyys on hauskaa mutta saman 

asian toistuminen on vielä hauskempaa – toisto mekanisoi elämän, ja näin itse 

elämä alkaa näyttää kömpelöltä, jäykältä, mikä taas on sen luonteelle vieras-

ta.136

Toinen koomisuutta lisäävä ilmiö on lumipallo-efektiksi eli saman tilan-

teen toistuminen yhä uudelleen yhä nopeutuvalla vauhdilla. Tästä Bergson 

                                                 
135 Bergson 2000, 19. 
136 Bergson 2000,28–29. 
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esittää esimerkiksi Racinen näytelmän, jossa asianajaja latelee lakitermejä yhä 

kiihtyvällä vauhdilla niin, että lopulta heinätukosta alkanut riita maksaa kanta-

jalleen valtaosan hänen omaisuudestaan. Sitten Bergson siirtyy vaudeville-

teatterin kuvaamiseen, jossa toistetaan yleensä tätä samaa ideaa. Hauskimpia 

nämä tarinat lienevät, kun tarina lopulta muodostaa kehän ja päättyy alkutilan-

teeseensa. 137 Suomen kirjallisuudesta mainiona esimerkkinä tästä käy Maiju 

Lassilan Tulitikkuja lainaamassa (1910), jossa kommellukset alkavat mität-

tömästä tarpeesta laina tulitikkuja. Lopussa muistetaan, että tikut ovat unohtu-

neet – ollaan siis taas alussa. 

Calvino siis esittää kaupunkilaiset naurettavina, kun hän toteaa, että päi-

vän he olivat tuottajia ja naps kello kuusi he muuttuivat kuluttajiksi: tällainen 

mekaanisuus on elämälle vierasta, jos se esitetään näin yksinkertaistetussa 

muodossa, ja siksipä se näyttäytyykin lukijalle koomisena. Jos pysymme Cal-

vinon mukana hänen suorassa ja luetteloivassa tyylissään, jossa tilanteet esite-

tään toistuvina, mekaanisina tapahtumina, jotka yleensä päättyvät katastrofiin,  

alkavat kaupunkilaiset ja Marcovaldon perhe heidän mukanaan näyttää ma-

rioneteilta, joita kello ja markkinatalous siirtelevät väkinäisesti edes takaisin. 

Supermarket-novellin lopussa mainitaan: 
Il girare di Marcovaldo e famiglia somigliava sempre più a quello di bestie in 
gabbia o di carcerati in una luminosa prigione dai muri a pannelli colorati138. 

Supermarketista on tullut vankila, niin ettei Marcovaldo ja perhe enää ole 

vapaa vaan se on joutunut supermarketin valtaan, joka näin on alkanut hallita 

heidän liikkumistaan ja vapauttaan.  

Bergson huomauttaa, että yksi koomisimmista kuvista on sätkynukke, jo-

ka on pakotettu liikkumaan, kun sen langoista vedetään. Myös monet tilanteet 

muuttuvat koomisiksi, jos ajattelemme toimijoita sätkynukkeina, jotka reagoi-

vat, kun tietyistä naruista vedetään. Esimerkiksi juuri kaupunkilaiset, jotka 

tuottavat päivän ja alkavat sitten kuluttaa, kun kello lyö kuusi.139

Jäykkä kaavamainen toiminta, toistot, pakotettu liikkuminen ennalta mää-

rätyssä tahdissa: nämä kaikki ovat siis Bergsonin mukaan komiikan peruskei-

noja, joille yhteisöllä on tapana nauraa, mutta samalla ne ovat modernin yh-

                                                 
137 Bergson 2000, 59–66. 
138 Calvino 2001, 1150. 
139 Bergson 2000, 58–69. 
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teiskunnan tunnuspiirteitä: teollisuuskaupungin, jonne Calvino on Marcoval-

don perheineen sijoittanut.  

Samanlaisessa teollisuuskaupungissa liikkui myös Chaplin ja teki itsestään 

jopa tuon liikkuvan koneen osasen140 – ymmärrämme siis, että modernissa 

kaupungissa ja sen elinrytmissä on jotain, joka on hyvin lähellä komiikkaa, 

kunhan se vain kaivetaan sieltä esiin. Bergsonin mukaan tottumus peittää 

meiltä moniakin tilanteita, jotka oikein esiin nostettuina olisivat mitä koomi-

simpia, mutta koska ne tuntuvat meistä tavallisilta emme kiinnitä niihin mi-

tään huomiota141. 

 

 

2.4.4 Yhteiskunnallinen nauru 

 

Supermarket-novellin loppukohtaus, jossa Marcovaldon perhe yrittää tyhjen-

tää kärryjään ja selvitä ulos kaupasta ilman konkurssia: he tyhjentävät ja täyt-

tävät uudelleen kärryjään, juoksevat edestakaisin liukuportaita samalla kun rä-

tisevät kassakoneet vaanivat heitä142 – koko tämä hysteria paljastaa supermar-

ketin koomisen olemuksen. Supermarket houkuttelee ja lopulta pakottaa ihmi-

set kuluttamaan, vaikka heillä ei olisi siihen edes varaa tai tarvetta. Tietenkin 

koomisimpia ovat ihmiset (Marcovaldo ja perhe), jotka tämä kone on ottanut 

valtaansa. 

Calvino siis esittää jonkinlaista kritiikkiä Marcovaldon perhettä kohtaan: 

hän tekee heistä naurettavia mutta kaupassa on muitakin – itse asiassa koko 

kaupunki on heittäytynyt kuluttamaan kellon lyötyä kuusi. Bergsonin mukaan 

on kahdenlaista koomisuutta: Sellaista joka kohdistuu luontoon, esimerkiksi 

ihmisluontoon eli vaikka Marcovaldoon. Toista komiikan muotoa edustaa yh-

teiskunnallinen jäykkyys, joka siis liittyy yhteiskunnalliseen elämänrytmiim-

me, esimerkiksi byrokratiaan ja virkamiehiin.143

Voimme ajatella, että Supermarket-novelli ei tee koomiseksi vain ihmisiä, 

Marcovaldoa ja muita ostoksilla kiertelijöitä, vaan koko modernin kaupungin 

                                                 
140 Viittaan tietenkin kaikkein tuntemaan Nykyaika-elokuvaan (Chaplin 1936, Modern Times). 
141 Bergson 2001, 32–3. 
142 Calvino 2001, 1150. 
143 Bergson 2001, 37. 
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elämänrytmin, joka etenee automaattisesti ennalta määrättyä rataansa: päivän 

he tuottivat kulutushyödykkeitä ja illat he käyttivät niiden ostamiseen.  

Calvino itse on kirjoittanut juuri yhteiskunnasta ja maailmasta labyrintti-

na, joka pyrkii määräilemään ja ohjailemaan meitä niin, että lopulta eksymme 

emmekä enää löydä mitään suuntaa minne kulkea. Näin meidän jatkuvana 

vaaranamme on joutua labyrintin valtaan niin, että se alkaa hallita teke-

misiämme ja vapauttamme. Ainoa vaihtoehtomme on pyrkiä taistelemaan la-

byrinttia vastaan rakentamalla oma labyrinttimme olemassa olevan sisään, sil-

lä ainakin tässä uudessa labyrintissa tiedämme mitä teemme ja minne kul-

jemme.144

Ehkä Marcovaldon perheen valinta syöksyä Supermarket-novellin lopussa 

kieltotaulujen läpi rakennustyömaalle ja kumota ostoksensa alas pimeyteen on 

tätä oman tien labyrintin rakentamista. Ainakin he kieltäytyvät noudattamasta 

supermarketin kaavaa ja ovat valmiita jopa rikkomaan yhteiskunnan sääntöjä 

vain selvitäkseen ulos supermarketista (vai pitäisikö sanoa labyrintista). 

 

                                                 
144 Calvino 1980, 81–97. 
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3 Analyysi 
 

 

3.1 Moderni todellisuus labyrinttina 

 

Seuraavissa kolmessa kappaleessa pyrin analysoimaan erityisesti Marcovaldossa 

esitettävää miljöötä ja vallitsevan todellisuuden luonnetta. Koska olen jo teo-

riaosuudessa esittänyt, mitä Calvino tarkoitti todellisuutta hallitsevalla labyrintil-

la, pyrin nyt analysoimaan, onko teoksessa tällaisia piirteitä. Analysoin myös sitä, 

millainen on päähenkilö Marcovaldon suhde teoksessa kuvattuun todellisuuteen. 

Lopuksi pohdin luonnon asemaa teoksen maailmankuvassa: Miten päähenki-

lö Marcovaldo kokee ja ymmärtää luonnon? Minkälainen on luonnon asema teok-

sen todellisuudessa, miten siitä kerrotaan ja muodostaako se vastakohdan kau-

pungille? 

Kun saamme tietoa mahdollisesta labyrintista ja sen luonteesta, on helpompi 

ymmärtää teoksen rakennetta, päähenkilön, Marcovaldon, asemaa teoksessa, ja 

erityisesti sitä mitä todellinen pakeneminen labyrintista vaatii. 

 

 

3.1.1 Moderni kaupunki 

 

Paikka, jossa Marcovaldo asuu ja johon suurin osa novelleista sijoittuu, on erittäin 

merkityksellinen koko teoksen tulkinnan kannalta. Missään vaiheessa tarkkaa 

paikkaa ei mainita, mutta siitä on helppoa tehdä päätelmiä: Heti ensimmäisessä 

novellissa kerrotaan Marcovaldon olevan bussipysäkillä menossa Sbav-yhtiöön, 

jossa hän toimii sekatyömiehenä. Edempänä kerrotaan Marcovaldon vaimosta 

Domitillasta ja heidän lapsistaan, kuten myös ongelmista, joiden keskellä Marco-

valdo elää:  
Si chinò a legarsi le scarpe e guardò meglio: erano funghi, veri funghi, che stavano 
spuntando proprio nel cuore della città! A Marcovaldo parve che il mondo grigio e 
misero che lo circondava diventasse tutt’a un tratto generoso di ricchezze nascoste, e 



51 

che dalla vita ci si potesse ancora aspettare qualcosa, oltre la paga oraria del salario 
contrattuale, la contingenza, gli assegni familiari e il caropane.145  

On siis varsin helppoa päätellä, millaiseen miljööhön tapahtumat sijoittuvat: 

Ollaan nykyaikaisessa kaupungissa, jossa on koneita ja tehtaita. Marcovaldo kuu-

luu työläisiin eikä hänellä ole kovin paljoa rahaa. Kaupungistuminen ja rakenta-

minen ovat edenneet hyvin pitkälle, koska sienien löytyminen kaupungin ytimestä 

on suuri ihme. 

Myöhemmin kaupungista kerrotaan, että se oli niin täyteen rakennettu, ettei 

kissoilla ollut kuin yksi puutarha, johon ne kaikki kerääntyivät. Talot on rakennet-

tu niin lähekkäin toisiaan kuin vain säännöt sallivat, niin että niiden väleihin on 

jäänyt vain pieniä kapeita sarakkeita146. 

Tämän lisäksi Marcovaldon perhe, joka ei ole aivan pieni, joutuu asumaan 

ahtaassa ja huonosti tuulettuvassa kerrostalossa, joka on talvisin kylmä147 ja ke-

säisin kuuma148.  

Marcovaldo on töissä tehtaassa, josta mainitaan vain mystinen nimi Sbav. Se 

on suuri tehdas ja tämä onkin se oleellisin tieto. Olemme teollisuuskaupungissa, 

jossa ihmiset työskentelevät päivät tehtaissa tehden kulutushyödykkeitä ja käyttä-

vät sitten illat niiden hankkimiseen kuten Marcovaldo al supermarket -novellin 

alku asian hyvin tiivistää.149

Koska kyse on Italiasta, tuo mystinen Sbav-kirjainyhdistelmä heti mieleen toi-

sen samantyyppisen, nimittäin Fiatin – Italian teollistumisen symbolin150. Ja tämä 

tietenkin johtaa ajatukset Torinoon kaupunkiin, jossa Italo Calvino asui ja työs-

kenteli151.  

Nämä pienet mausteet saavat tarkkaavaisen lukijan tietenkin epäilemään, että 

Marcovaldo asuisi todellakin Torinossa tai kenties Milanossa, mutta tarkkaa paik-

kaa ei sanota, joten se ei ole tärkeintä.  

Tärkeintä on, että ollaan modernissa teollisuuskaupungissa, joka on yhtiöiden, 

eri kirjainyhdistelmien ja niistä kertovien mainosten, hallussa. Se oli kirjan ilmes-

tymisen aikoihin (1958–63) Italian uusi suunta. Maa teollistui ja rikastui ennen-

                                                 
145 Calvino 2001, 1067–8. 
146 Calvino 2001, 1163–73 19. novelli Il giardino dei gatti ostinati.  
147 Vrt. 8. novelli Il bosco sull’autostrada. Calvino 2001, 1101–3. 
148 Vrt. 2. novelli La villeggiatura in panchina. Calvino 2001, 1071–78. 
149 Calvino 2001, 1146. 
150 F.I.A.T. on lyhenne sanoista: Fabbrica italiana. Automobili Torino. Sbav lyhenteelle en ole löytänyt 
mitään muuta merkitystä, kuin että se tuo mieleen Fiatin ja suuret teollisuusyhtiöt. 
151 Perrella 2001, 6–7. 
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näkemättömästi toisen maailmansodan jälkeen. Elämä teollisuuskaupungissa 50- 

ja 60-luvuilla on ollut moderneinta ja varmasti monenkin mielestä edistyneintä, 

mitä Italiassa tuohon aikaan oli mahdollista viettää.152 Tästä Italian taloudellisesta 

boomista kertoo mm. Federico Fellinin tunnettu elokuva La dolce vita (1960), jo-

hon Marcovaldossakin ymmärtääkseni viitataan153. 

Teoksessa eletään siis niitä aikoja, jolloin oltiin aluksi köyhiä mutta myö-

hemmin ennen näkemättömän rikkaita FIAT:n ja muiden teollisuusihmeiden 

myötä. Tämä nopea muutos näkyy teoksessa aiheiden muutoksena: vanhemmissa 

novelleissa käsitellään mm. niukkojen eväiden syöntiä154, mutta teoksen viimeiset 

novellit käsittelevät jo kerskakulutuksen mukanaan tuomia ongelmia155. 

 

 

3.1.2 Marcovaldon moderni kaupunki 

 

Moderni kaupunki mahdollistaa yltäkylläisyyden, mutta vain niille joilla on rahaa, 

ja saadakseen rahaa on tehtävä työtä. Työtä tekevällä taas ei ole aikaa nauttia yl-

täkylläisyydestä kuin rajoitetun ajan – näin moderni kaupunki ei pysähdy kos-

kaan. 

Marcovaldolla ei kuitenkaan ollut rahaa. Tämän vuoksi kaupungin yltäkylläi-

syys on pikemminkin rasite kuin onni hänelle. Novellissa Marcovaldo al super-

market Marcovaldo on kävelyllä vaimonsa ja lastensa kanssa kuten kaikki muut-

kin kaupunkilaiset ja he päätyvät supermarketiin: kauppaan, jossa kaikki maail-

man herkut on aseteltu houkuttelevasti esille. 

Itsepalvelumyymälät kassarivistöineen ja kärryineen olivat uutta Italiassa, jo-

ten Calvino kuvailee hyvin yksityiskohtaisesti, miten tämän uuden kaupan ’me-

kanismi’ toimii. Novellia lukiessa panee merkille, kuinka Marcovaldon kontrolli 

perheeseensä höltyy ja kuinka supermarket alkaa vietellä heitä kaikkia. Jo se, että 

he rahattomina ovat päätyneet sinne, on hyvä esimerkki supermarketin lumovoi-

masta. 

                                                 
152 Calvino 2002, X–XI. 
153 Vrt. 18. novellissa Marcovaldo päätyy avustamaan erästä filmitähtöstä, joka on juuri pulahtamassa 
kaupungin tunnetuimpaan suihkulähteeseen. La dolce vitassa Anita Ekbergin uinti Fontana di Trevin -
suihkulähteessä muodostui elokuvan tunnetuimmaksi kohtaukseksi. Calvino 2001, 1161.  
154 Calvino 2001, 1097–1100. 
155 Calvino 2001, 1174–82. 
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Novellin tapahtumat menevät seuraavasti: Ensin Marcovaldon on otettava 

kärryt, vaikkei hänellä ollutkaan varaa ostaa mitään. Sitten hänen on kuljettava 

kaikkien niiden herkkujen vierestä, joita hänen tyhjä vatsansa tahtoi mutta joita 

hänen lompakkonsa ei sallinut hänelle. Tämän lisäksi hän näkee, kuinka samaan 

aikaan toiset asiakkaat täyttävät kärryjään ostoksilla. Ja lopulta hänen lapsensa 

kysyvät: isä voimmeko ottaa tämän?156

Koska Marcovaldolla ei ole varaa ostoksiin, hän valehtelee lapsilleen, ettei ta-

varoihin saa koskea. Mutta hänen oma tahdonlujuutensa ei ole yhtä vahva: Mar-

covaldo lankeaa ottamaan pari purkkia, vain kokeillakseen miltä se tuntuu. Jottei-

vät lapset huomaisi tätä, päätyy Marcovaldo pakenemaan lapsiaan ja vaimoaan. 

Hän yrittää tyhjentää kärrynsä, mutta hän tulee niin surulliseksi, että ottaa toisella 

kädellä lisää tavaroita, kun toisella hän taas yrittää päästä niistä eroon – irtautu-

minen osoittautuu mahdottomaksi. 

Lopulta koko perhe törmää toisiinsa: he kaikki ovat täyttäneet kärrynsä tava-

roilla. Supermarketin vaikutus on ollut täsmälleen sama heihin kaikkiin – se on 

saanut heidät ahnehtimaan tavaroita.  

Marcovaldo hätääntyy, sillä hänellä ei ole varaa maksaa ostoksia, ja niin koko 

perhe alkaa paeta kassakoneita, jotka odottavat heitä jokaisen ulosmenon edessä. 

Kaupan sulkeutuessa kaiuttimet käskevät asiakkaita menemään kassoille, sillä 

kauppa on sulkeutumassa.157

Il supermarket era grande e intricato come un labirinto: ci si poteva girare ore ed ore. 

Con tante provviste a disposizione, Marcovaldo e familiari avrebbero potuto passarci 

l’intero inverno senza uscire. Ma gli altoparlanti già avevano interrotto la loro musi-

chetta, e dicevano: – Attenzione! Tra un quarto d’ora il supermarket chiude! Siete 

pregati d’affrettarvi alla cassa!158

Asia on juuri kuten Calvino kirjoittaa: ”Il supermarket era grande e intricato 

come un labirinto” eli supermarket oli suuri ja sokkeloinen kuin labyrintti159. La-

byritti on se sana, jolla Calvino määrittelee supermarketin, enkä usko tämän ole-

van sattumaa. 

Marcovaldo on labyrintissa: hän voisi kulkea vaikka koko talven supermarke-

tin käytäviä, mutta ulospääsyä ei löytyisi, ei hänelle, koska supermarket on suun-

                                                 
156 Calvino 2001, 1147. 
157 Calvino 2001, 1147–49. 
158 Calvino 2001, 1149. 
159 Calvino 2001, 1149. 
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niteltu niille, joilla on rahaa – se on supermarketin mekanismi – huvista on lopuk-

si maksettava. 

Ilman rahaa supermarket muuttuukin varsin ongelmalliseksi paikaksi: se hou-

kuttaa ostamaan, pakottaa kulkemaan läpi tavarameren ennalta suunniteltua reittiä 

pitkin ja katsomaan kuinka kaikki muut ostavat, täyttävät kärryjään herkuilla.  

Lopulta Marcovaldon perhe ei voi vastustaa tätä, vaan alkaa toimia kuten 

kaikki muutkin: he ahnehtivat tavaroita kärryihin, ottavat mitä haluavat ja jopa 

tavaroita, joita eivät edes tarvitsisi, mutta koska heillä ei ole rahaa, he eivät voi 

suorittaa kaupan ’mekanismia’ loppuun eli maksaa ja poistua. 

Supermarket on vain yksi esimerkki siitä, kuinka moderni kaupunki rakentuu 

kaupunkilaisten ympärille ja pyrkii hallitsemaan ja kontrolloimaan heidän elä-

määnsä. Supermarketin labyrintissa voi toki kulkea ja siitä voi nauttiakin edellyt-

täen, että taskut ovat täynnä rahaa, mutta viime kädessä sen mekanismille on kui-

tenkin alistuttava. 

Rikkaankin on otettava kärryt, kuljettava käytäviä ennalta suunnitellun reitin 

mukaan, jotka lukuisten risteyksien jälkeen johtavat aina lopulta kassoille, joissa 

odottaa maksu: tämä on labyrintti, jonka moderni kaupunki levittää ympärilleen. 

Ja yleensä siihen kiinnittää huomiota vasta, kun yrittää kulkea sitä vastaan, kun 

yrittää paeta sitä. 

Marcovaldo on jatkuvasti pakenemassa labyrintista, joko tietoisesti tai vahin-

gossa, ajattelemattomuuttaan. Hänestä mainitaan, ettei hän koskaan katsellut mai-

noksia, liikennevaloja, kauppojen ikkunoita tai vetoavia manifestejä, olivatpa ne 

miten vetoavasti tahansa suunniteltuja160 – Marcovaldo ei siis katsellut sitä, mitä 

hänen toivottiin katsovan tai jota hänet oli ohjattu katsomaan, sillä eikö lopulta 

ole niin, että modernissa kaupungissa jopa näkymämme ovat ennalta suunniteltu-

ja? 

Liikennemerkit ja liikennevalot pyrkivät tunkeutumaan kaupunkilaisten ha-

vaintokenttään, mutta sen lisäksi erilaiset mainokset houkuttelevat heitä. Tämän 

lisäksi jokainen talo ja aukio haluaa luoda oman vaikutelmansa, ja yleensä tämä 

vaikutelma ei ole aivan yhdentekevä. 

Näkymien lisäksi Marcovaldon kuten muidenkin kaupunkilaisten kulkeminen 

on ennalta suunniteltua: kaupunki muodostaa autoteiden, jalkakäytävien ja raitio-

                                                 
160 Calvino 2001,  1067. 
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vaunujen labyrintin, joilta ei ole tarkoitus poiketa. Marcovaldo kuitenkin haluaa 

kulkea diagonaaliin:  
[…] Per tutto l’anno Marcovaldo aveva sognato di poter usare le strade come strade, 

cioè camminandoci nel mezzo: ora poteva farlo, e poteva anche passare i semafori 

col rosso, e attraversare in diagonale, e fermarsi nel centro delle piazze. […]161

Kukapa ei olisi joskus halunnut ylittää katua oikaistakseen hieman tai kulkea 

päin punaista, kun muita ei näy missään ja tie on tyhjä. Vapaus kulkea diagonaa-

liin, vastoin labyrinttia, on muutakin kuin laiskuutta tai välinpitämättömyyttä 

sääntöjä kohtaan – se on vapautta, vapautumista liikennelabyrintista. 

Mutta kaupunki ei rajoita vain liikkumistamme ja havaintojamme: koska kau-

punkiasuminen on aivan erityinen asumismuoto, joka on erityisen riippuvainen 

rahasta, rajoittaa kaupunki lähes kaikkia luonnollisia tarpeitamme. 

Esimerkiksi lämmitys: Kahdeksannessa novellissa Il bosco sull’autostrada 

Marcovaldon perhe palelee kotonaan, koska heiltä ovat loppuneet hiilet ja kamii-

na on kylmänä. On talvi. Marcovaldo rohkaisee ensin mielensä ja lähtee etsimään 

polttopuita. Sitten hänen lapsensa päättävät seurata häntä.162

”Andare per legna in città: una parola!”, kirjoittaa Calvino163 ja osuu naulan-

kantaan. Kaupungissa ei kerätä puita: Edes pienen grillin lämmittäminen ei onnis-

tu ilman rahaa. Kaupungissa luonto ei enää tällä tavoin antelias, vaan kaupungissa 

ihminen on kuluttaja, joka tyydyttää tarpeensa rahan avulla (jos siis omistaa ra-

haa).  

Tarinan sankarina Marcovaldo toki keksii ratkaisun ongelmaan, mutta siitä 

myöhemmin, koska nyt tärkeintä on hahmottaa, kuinka kaupunki todellakin muo-

dostaa labyrintin Marcovaldon ympärille. 

Toinen keskeinen perustarpeemme on ruoka, jonka hankkimisen problema-

tiikkaan olemme jo tutustuneet. Kaupungissa se erityisen on vaikeaa, jos ei omista 

paljoa rahaa (kukapa ei sitä tietäsi), mutta on olemassa toinenkin ongelma, jonka 

Calvino valveutuneena ihmisenä tajusi jo 60-luvulla. Se on ruoan alkuperä, ja se 

kuinka kierot kauppiaat ja tuottajat pyrkivät väärentämään ruokaa, ansaitakseen 

enemmän.  
Era un tempo in cui i più semplici cibi racchiudevano minacce insidie e frodi. Non 

c’era giorno in cui qualche giornale non parlasse di scoperte spaventose nella spesa 

                                                 
161 Calvino 2001, 1159. 
162 Calvino 2001, 8. Il bosco sull’autostrada  (1101–03). 
163 Calvino 2001, 1101. 
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del mercato: il formaggio era fatto di materia plastica, il burro con le candele steari-

che, nella frutta e verdura l’arsenico degli insetticidi era concentrato in percentuali 

più forti che non le vitamine, i polli per ingrassarli li imbottivano di certe pillole sin-

tetiche che potevano trasformare in pollo chi ne mangiava un cosciotto. […]164

Novellissa Dov’è più azzurro il fiume Marcovaldo taistelee tämän ongelman 

kanssa. Eli kuinka onnistua hankkimaan ruokaa, jota ei ole väärennetty tai muu-

toin keinotekoisesti käsitelty. Kaupungissa ruoan alkuperän selvittäminen on vä-

hintäänkin hankalaa, sillä sinne ruoka tuodaan muualta ja usean välikäsien kautta. 

Joudumme siis syömään ruokaa, jonka alkuperää, sisältöä, käsittelytapaa tai 

matkavaiheita emme täysin tunne. Yleensä tämä ei ole mikään ongelma, mutta ai-

na toisinaan, kuten Calvino kirjoittaa yllä, saamme kuulla yllätyksiä, joita emme 

oikeastaan edes haluaisi kuulla. Ruoka ei olekaan sitä mitä sen pitäisi olla tai sii-

hen on lisätty jotain, jota emme haluaisi syödä, jotain joka ei olekaan hyväksi 

meille. 

Tätä, sanoisinko, ruoan labyrinttia vastaan Marcovaldo päättää taistella hank-

kimalla ruokaa itse luonnosta, sen alkuperäisestä ympäristöstä, mutta tämä osoit-

tautuukin sitten yllättävän problemaattiseksi.165

Edes ilma, jota hengitämme elääksemme, ei ole kaupungissa itsestään sel-

vyys: novellissa L’aria buona lääkäri määrää Marcovaldon lapsille hyvää il-

maa166. Siis ilmaa, joka olisi raikkaampaa ja puhtaampaa kuin ilma kaupungissa. 

Marcovaldo nousee lastensa kanssa kaupungin ulkopuolella oleville kukku-

loille, joilla he nauttivat niityistä ja hyvästä ilmasta. Marcovaldo alkaa jopa haa-

veilla, että voisi asua siellä ylhäällä, missä ei olisi kaupungin melua, saasteita ja 

ahtautta, mutta se on tietenkin mahdotonta hänelle.167

Pian ’hyvä ilma’ kuitenkin osoittautuu kaupunkiin kuuluvaksi: Marcovaldo ja 

lapset törmäävät miehiin, jotka kertovat, että he ovat itse asiassa parantolan alu-

eella. Hyvä ilma kuuluukin niille, jotka eivät ole kestäneet tehdastyötä vaan ovat 

sairastuneet (oletettavasti saaneet sydäninfarktin). Täällä ylhäällä he sitten lepää-

vät parantuakseen, jonka jälkeen heidät lähetetään taas alas kaupunkiin ja tehtaa-

seen. Heidän kohtalonsa onkin lopulta lääkäreiden käsissä.168

                                                 
164 Calvino 2001, 1130. 
165 Calvino 2001, 1132. 
166 Calvino 2001, 1104. 
167 Calvino 2001, 1106. 
168 Calvino 2001, 1106–7. 
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Marcovaldo tietenkin näkee oman mahdollisen kohtalonsa parantolan asuk-

kaissa ja hänelle tuleekin kiire poistua niityiltä. Kukapa haluaisi joutua lääkärei-

den armoille, jotka ensiksi määräävät lääkettä ja sitten myrkkyä ja sitten taas lää-

kettä – aina loppuun asti. 

’L’aria buona’, hyvä ilma, osoittautuukin lopulta käsitteeksi, joka kuuluu sai-

rastaville: lääkäri määrää sitä Marcovaldon pojille ja sairastuneet työläiset hengit-

tävät sitä parantolassa – ’l’aria buona’ paljastuu lopulta lääkkeeksi, jonka pitäisi 

parantaa kaupungin huonossa ilmassa sairastuneet.  

Periaatteessa ’l’aria buona’ on tiukasti sidoksissa kaupunkiin: parantola on ra-

kennettu ylös missä on hyvää ilmaa ja rauhaa, siis sairastaa ja parantua, mutta pa-

rantolaa ja hyvää ilmaa tarvitaan vain niin kauan kuin on huonoa ilmaa ja työläi-

siä, jotka sairastuvat alhaalla kaupungissa. 

Lopulta ’l’aria buona’, niityt ja vapaus, jota Marcovaldo hetken aikaa niityllä 

tuntee, ovatkin harhaa: ne ovat muistumia siitä ajasta, jolloin hän vielä asui maal-

la eikä ollut tullut kaupunkiin.169 Novellin lopussa tämä harhakuva paljastuu Mar-

covaldolle: hän tajuaa, ettei kyseessä olekaan niitty vaan parantolan rajattu alue ja 

ettei ’hyvä ilma’ ole vain hyvää ilmaa vaan lääkettä sairastaville. Sanalla sanoen 

sama kaupunki, jonka Marcovaldo jo uskoi hetki sitten jättäneensä alas laaksoon, 

nouseekin ylös kukkuloille ja osoittaa jo vallanneessa nekin. 

Näillä esittelemilläni tavoilla kaupunki siis muodostaa tiiviin ja ahtaan laby-

rintin Marcovaldon ympärille: kaupunki vaikuttaa kaikkiin hänen tekemisiinsä ja 

rajoittaa hänen olemistaan jatkuvasti mitä ihmeellisimmillä tavoilla. Marcovaldon 

erityisyys on se, että hän tuntuu huomaavan nuo rajoitteet, kun taas muut kirjassa 

esiintyvät henkilöt eivät niitä tunnu huomaavan. 

Kenties selvimmän kuvan tästä kaupungin hallitsevasta otteesta Marcovaldon 

elinpiiriin saa novellissa Luna e Gnac, jossa katolla syttyvä ja sammuva mainos-

valo määrittää yön keston: 
La notte durava venti secondi, e venti secondi il GNAC. Per venti secondi si vedeva 

il cielo azzurro variegato di nuvole nere, le falce della luna crescente dorata, sottoli-

neata da un impalpabile alone, e poi stelle che più le si guardava più infittivano la lo-

ro pungente piccolezza, fino allo spolverio della Via Lattea, tutto questo visto in fret-

                                                 
169 Marcovaldon menneisyydestä ei kerrota juuri tämän enempää, mutta tämä kyseinen asia mainitaan 
juuri tässä novellissa, joten vertaus muistumaan on mielestäni varsin osuva. ks. Calvino 2001, 1106. 
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ta in fretta, ogni particolare su cui ci si fermava era qualcosa dell’insieme che si per-

deva, perché i venti secondi finivano subito e cominciava il GNAC.170

Kahdenkymmenen sekunnin ajan Marcovaldo saattaa nähdä taivaan ja kuun. 

Hän yrittää tässä ajassa, kiireessä, opettaa lapsilleen avaruuden tähtiä ennen kuin 

tähtitaivas katoaa ja taivaalla alkaa loistaa GNAC, joka on SPAAK-GOGNAC -

valomainoksen loppuosa. 

Nämä mielivaltaiset kaksikymmentä sekuntia symboloivat hyvin modernia 

kaupunkia: se pitää ihmistä otteessaan koneen avulla jatkuvasti ja järjestelmälli-

sesti. Vapaa-aika, nuo kaksikymmentä sekuntia, on vietettävä kiireessä (in fretta 

in fretta) eikä poikkeamia systeemistä tunneta. Olemme tässä hyvin lähellä Chap-

linin Nykyaika-elokuvaa, joka oli tavoittanut tämän saman havainnon jo paljon 

aikaisemmin. 

Jos Marcovaldo kärsii tästä tähtitaivaan sekoittumisesta kaupalliseen mainon-

taan, niin hänen perheensä ei tunnu tuntevan tuskaa tämän asian suhteen: Äiti 

Domitilla huolestuu pimeyden koittaessa lapsistaan, mutta kun mainosvalo syttyy 

kadottaa hän taas ajantajunsa ja unohtaa koko asian. Tytär Isolina haaveilee perin-

teisiä romanttisia haavekuvia kuun loisteessa, mutta mainosvalo saa hänet siirty-

mään haaveissaan sähköiseen jazz-tunnelmaan ja savuisiin kapakoihin. Pojat, joil-

le Marcovaldo yrittää opettaa tähtiä, sotkevat mainosvalot ja tähtien valon keske-

nään ja väijyvät toisiaan pimeän tultua leikkien piirrossankari Nembo Kidiä.171

Marcovaldon perheenjäsenet, itse Marcovaldoa lukuun ottamatta, seuraavat 

orjallisesti kaupungin ilmiöitä, ikään kuin he tuntisivat ja toimisivat täysin kau-

pungin antamien ärsykkeiden mukaan. Heiltä puuttuu kyky analysoida ja erotella 

olemassa olevaa todellisuutta ja kaupungin luomaa todellisuutta toisistaan. 

Jeannetin mukaan tämä johtuu siitä, että he ovat kotoisin kaupungista, kun taas 

Marcovaldo on tullut sinne ulkopuolelta, maalta172. 

 

 

                                                 
170 Calvino 2001, 1132. 
171 Calvino 2001, 1133–4. 
172 Jeannet 2000, 79. 
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3.1.3 Luonto labyrintissa 

 

Marcovaldo on paljon tekemisissä luonnon ja sen eri ilmiöiden kanssa. Tässä suh-

teessa hän myös poikkeaa täysin teoksen muista henkilöhahmoista. Tämän vuoksi 

pyrin tarkastelemaan, mitä merkityksiä Marcovaldo asettaa luonnolle ja kuinka 

luonto lopulta näyttäytyy hänelle tässä teoksessa. 

 Tarkkaa termiä käyttääkseni pyrin määrittelemään, millaisena Marcovaldon 

’henkilökohtainen ekologia’ teoksessa näyttäytyy: kuinka Marcovaldo suhtautuu 

luontoon, mitä hän ajattelee siitä ja miten se näyttäytyy hänelle. 

Heti teoksen ensimmäinen novelli Funghi in città kuvaa hyvin Marcovaldol-

le tavallista luontokokemusta: 
Si chinò a legarsi le scarpe e guardò meglio: erano funghi, veri funghi, che stavano 

spuntando proprio nel cuore della città! A Marcovaldo parve che il mondo grigio e 

misero che lo circondava diventasse tutt’a un tratto generoso di ricchezze nascoste, e 

che dalla vita ci si potesse ancora aspettare qualcosa, […]173. 

Calvino kirjoittaa, kuinka sienet kaupungin keskustassa saavat Marcovaldon 

elämänuskon heräämään: ne ovat merkki siitä, että elämältä saattoi vielä odottaa 

jotakin. Itse asiassa maasta kasvavat sienet saavat maailman jälleen näyttämään 

paikalta, joka on täynnä kätkettyjä rikkauksia. 

Sienet poikkeavat täysin siitä kaupunkimiljööstä, jossa Marcovaldo asuu, ku-

ten olen edellisessä luvussa osoittanut. Moderni kaupunki, jossa Marcovaldo 

asuu, on täynnä rikkauksia, mutta niillä kaikilla on hinta, joka on maksettava pys-

tyäkseen nauttimaan niistä. Sen sijaan sienet ovat luonnon ihme, joista ei tarvitse 

maksaa kenellekään – tässä mielessäkin sienet ovat ainutlaatuisia, ne ovat luon-

non lahja.174

Samanlaisista luonnon antimien runsaudesta Marcovaldo haaveilee kolman-

nessa novellissa Il piccione comunale, jossa hän yrittää metsästää kaupunkiin ek-

syneitä lehtokurppia175. Sekä sitten viidennessä novellissa La cura delle vespe, 

jossa Marcovaldo kuvittelee rikastuvansa ampiaisenpistoshoidolla176. 

                                                 
173 Calvino 2001, 1067-8. 
174 On hyvä muistaa, ettei Italiassa ole jokamiehen-oikeuksia kuten Suomessa, ja että metsä Italiassa ovat 
yleensä rauhoitettuja kansallispuistoja. Niinpä sienet todellakin ovat suurta herkkua maassa, mutta myös 
hyvin kallista herkkua. Kun tämän ottaa huomioon, voi todellakin sanoa, että Marcovaldo oli löytänyt 
aarteen. 
175 Calvino 2001, 1079–81. 
176 Calvino 2001, 1087–91. 
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Kuudennessa novellissa Un sabato di sole, sabbia e sonno lääkäri määrää 

Marcovaldon reumatismiin hiekka-hoitoa: Marcovaldo uskoo luonnon paranta-

vaan voimaan niin, ettei halua luopua siitä edes jouduttuaan keskelle jokea ja pu-

tousta177. 

Novellissa L’aria buona lääkäri määrää lääkkeeksi raikasta, hyvää ilmaa 

Marcovaldon lapsille: Marcovaldo lähtee etsimään tätä hyvää ilmaa, vaikka hänen 

vaimonsa suhtautuu asiaan hyvin sarkastisesti toteamalla, että he kaikki saavat 

raitista ilmaa, kun heidät pian häädetään kadulle178. 

Tämä vaimo Domitillan toteamus on hyvä osoitus siitä, etteivät suinkaan 

kaikki näe suurta eroa kaupungin ja luonnon välillä. Domitillan mielestä raitista 

ilmaa on kaupungissakin, ja että sitä tärkeämpää perheen hyvinvoinnin kannalta 

on hankkia rahat vuokranmaksuun ja kenties moneen muuhun asiaan. Marcovaldo 

sen sijaan luottaa luonnon parantavaan voimaan eikä niinkään tunnu luottavan ra-

haan (varsinkin, kun hänellä ei sitä ole.) 

Luonnon asema Marcovaldon elämässä ei kuitenkaan ole pelkästään prag-

maattinen, niin että hän vain haluaisi saada mahdollisimman paljon sen antimia. 

Novellissa La città smarrita nella neve kaupunki on peittynyt lumivaippaan yön 

aikana. Marcovaldo huomaa asian jo herätessään, sillä kaupungin lumi on vai-

mentanut kaupungin tavanomaisen melun, ja katsoessaan ikkunasta hän toteaa: 

”[…] la città non c’era più, era stata sostituita da un foglio bianco. […]”179. 

Lumi on siis poistanut kaupungin tai ainakin peittänyt sen, ja tämän vuoksi 

Marcovaldo tulee iloiseksi: hän näet saattaa kulkea katuja miten haluaa, vaikka 

keskellä katua, sillä muu liikenne on pysähtynyt. Mutta ei tässä kaikki, sillä Mar-

covaldo kuvittelee, että lumella voisi kenties olla paljon suurempiakin vaikutuk-

sia: 
La città nascosta sotto quel mantello chissà se era sempre la stessa o se nella notte 

l’avevano cambiata con un’altra? Chissa se sotto quei ponticelli bianchi c’erano an-

cora le pompe della benzina, le edicole, le fermate dei tram o se non c’erano che sac-

chi e sacchi di neve? Marcovaldo camminando sognava di perdersi in una città di-

versa […]180. 

Jospa lumi olisikin muuttanut koko kaupungin? Jos vanhaa kaupunkia ei 

enää olisikaan? Marcovaldo löytää lumesta tämänkin mahdollisuuden, ja hän jopa 
                                                 
177 Calvino 2001, 1092–6. 
178 Calvino 2001, 1104. 
179 Calvino 2001, 1082. 
180 Calvino 2001, 1082–3. 
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uneksii että juuri niin olisi käynyt – aivan kuten hän aamulla oli nähnyt kaupun-

gin sijaan vain valkoisen paperiarkin.  

Myöhemmin novellissa Marcovaldo kehittelee tätä ajatusta eteenpäin lapioi-

dessaan lunta:   
[…] Se continuava a fare dei muretti così, poteva costruirsi delle vie per lui solo, vie 

che avrebbero portato dove sapeva solo lui, e in cui tutti gli altri si sarebbero persi. 

Rifare la città, ammucchiare montagne alte come case, che nessuno avrebbe potuto 

distinguere dalle case vere. O forse ormai tutte le case erano diventate di neve, den-

tro e fuori; tutta una città di neve con i monumenti e i campanili e gli alberi, una città 

che si poteva disfare a colpi di pala e rifarla in un altro modo.181

Sitten hän jopa kokeilee lumen muuntautumiskykyä, ja muotoilee siitä au-

tonnäköisen möykyn, johon il presidente commendator Alboine sitten astuu182. 

Eli lopulta koe onnistuu – lumi muuttuu autoksi, ainakin hetkiseksi. 

Marcovaldo jatkaa filosofisluontoista pohdiskeluaan todellisuuden ja lumen 

suhteesta tarkastellessaan lumiukkoa: ”[…] ”Ecco, sotto la neve non si distingue 

cosa è neve e cosa è soltanto riperto. Tranne in un caso: l’uomo, perché si sa che 

io sono io e non questo qui”.183 Eli lopulta vain ihminen erottu lumesta, sillä ih-

minen itse hahmottaa, ettei lumi kuulu häneen. 

Lopulta Marcovaldo saa kasan lunta niskaansa, niin että pihan lapset luulevat 

häntä lumiukoksi: näin siis lumi lopulta kadottaa Marcovaldonkin eikä häntä ul-

komaailman silmissä vähään aikaan ole olemassa184. Lumen muuntautumis- ja 

muokkauskyky ylittää jopa Marcovaldon kuvittelukyvyn.  

Mutta erikoisinta tarinassa on lumen katoaminen, jonka kerrotaan tapahtu-

van, kun Marcovaldo päästää valtavan aivastuksen, joka vie kaiken lumen mu-

kanaan185.  Lumi ei siis lopulta ole vain lunta, vaan ihmeitä tekevä elementti, 

mutta vain ja ainoastaan Marcovaldon silmissä, joka näkee lumen vaikutukset hy-

vin merkillisellä tavalla.  

Sen sijaan työtön Sigismondo suhtautuu lumeen pragmaattisemmin: asiana, 

joka tuo työtä ja mahdollisen työpaikan, jos hän tekee pestinsä säntillisesti, eli rai-

vaa lumen mahdollisimman nopeasti ja tehokkaasti pois kaduilta186.  

                                                 
181 Calvino 2001, 1084. 
182 Calvino 2001, 1084–5. 
183 Calvino 2001, 1085. 
184 Calvino 2001, 1085. 
185 Calvino 2001, 1086. 
186 Calvino 2001, 1083. 
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Näiden kahden lapioijan, Marcovaldon ja Sigismondon, välillä on suunnaton 

ero: toinen näkee lumen massana, josta on päästävä eroon mahdollisimman nope-

asti ja taloudellisesti. Marcovaldolle lumi puolestaan on lähes myyttinen element-

ti, joka muuttaa maailmaa ja jonka avulla voisi kenties myös muuttaa todellisuut-

ta, rakentaa omia maailmoja. Lumi on Marcovaldolle elementti, jonka alle voi 

kadottaa paitsi kokonaisen kaupungin niin myös minuutensa.  

Marcovaldolle luonnon ilmiöt ovat eräänlainen runsauden sarvi, joka poik-

keaa täysin hänen normaalista todellisuudestaan – kaupungista. Kaupunki merkit-

see raskasta työtä, niukkuutta, nälkää ja väsymystä, mutta ennen kaikkea henkistä 

ahdistusta. Luonnon kohtaaminen puolestaan herättää Marcovaldolle toivon pa-

remmasta – sienet, parantavat lääkkeet, mahdollisuus rikastua, muuttaa todelli-

suutta – nämä kaikki tulevat luonnosta kuin lahjoina sille, joka osaa löytää ne. 

Ennen kaikkea lumi, joka on elementtinä, materiana, ehkä mitä arvottominta 

ja ikävintä, jotain josta moderni kaupunki haluaa mitä pikimmiten eroon; mutta 

juuri tässä piileekin lumen arvo Marcovaldon kaltaiselle ihmiselle, joka itse halu-

aisi päästä tuosta modernista kaupungista eroon.  

Lumi erottaa Marcovaldon kaupungista: lumen alta kaupunkia ei voi nähdä, 

joten sellaiselle, joka ei toivoisi sen olevan olemassa, ei ole kovin vaikeaa kuvi-

tella kaupungin tilalle jotain muuta – näin Marcovaldo juuri tekee. Ja koska kaik-

ki, minkä lumi on peittänyt, katoaa tai ainakin muuttuu joksikin muuksi, niin 

myös Marcovaldo katoaa hetkeksi ja hänestä tulee lumiukko – tämän hetken ajan 

voisi ajatella, ettei kaupunkia eikä edes Marcovaldoa ole olemassa, että lumi olisi 

pyyhkinyt todellisuuden kokonaisuudessaan pois. 

Näinhän ei tietenkään ole, mutta lumi herättää Marcovaldossa toivoa ja tämä 

on tärkeää187. Lumi kuten luonto yleensäkin herättää Marcovaldossa toivon, että 

luonnon ilmiöiden avulla hän kenties voisi parantaa oloaan kaupungissa tai jopa 

irtautua kaupungista kokonaan. 

Tämä ei ole mitenkään harvinainen tapa suhtautua luontoon, jos vaikkapa 

ajattelemme meidän suomalaisten mökkikulttuuria, eikö sekin ole alun perin mer-

kinnyt juuri samaa asiaa? Kaupunkilaiset jättivät virkapukunsa ja kaupunkielä-

mänsä paeten tätä kaikkea luontoon, jossa jokainen sai rakentaa elämänrytmin ja 

tavat uudelleen mieltymyksiään vastaaviksi. Mökkejä ei vain rakennettu joka saa-

                                                 
187 Calvino 2001, 1084. 
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reen ja notkelmaan, vaan nuo asuttamattomat seudut vallattiin, ja ne rakennettiin 

uudelleen. Mökki ei suinkaan merkitse asumista poissa sivistyksestä, vaan se on 

ihmisen palaamista luontoon, alkutilaan, jossa ihminen, yksilö, alkaa rakentaa 

ympäristöänsä, todellisuutensa uudelleen. Niinpä nykyiset mökit eivät enää ole-

kaan mitään hökkeleitä, vaan niistä löytyvät yhä useammin sähköt, televisiot ja 

muut mukavuudet. Mökkisivilisaatio kehittyy kuten kaikki sivilisaatiot. Tärkeitä 

kuitenkin tässä on se, että jokaisen mukavuuden ja parannuksen on asukas itse 

saanut valita mielensä mukaan – näin hän on pystynyt säilyttämään kontrollin val-

litsevaan todellisuuteen, ainakin mökillään. 

Marcovaldon kontrolli ei sen sijaan ole säilynyt, vaan hän menettänyt sen 

modernille kaupungille, joka lähes jatkuvasti puuttuu hänen tekemisiinsä rajoitta-

en hänen toiveitaan. Marcovaldo kuitenkin kurkottaa kohti luontoa ja elättelee 

toiveita vapaudesta. 

Voitaisiin siis sanoa, että Marcovaldon henkilökohtaisessa ekologiassa luon-

to määrittyy runsautena ja rikkautena, kun taas kaupunki merkitsee rajoituksia, 

niukkuutta ja epämukavuutta.  

Tässä mielessä luonto edustaa Marcovaldolle myös kapinaa ja yhteiskunnan 

vastaisuutta mutta ennen kaikkea vapautta. Luonnosta Marcovaldo hakee ratkai-

sua rahahuoliinsa, ruokapulaansa, puuta lämmitelläkseen, sieniä syödäkseen, mut-

ta kaikkien näiden tarpeiden taustalta voi kaivaa ihmisen perimmäisen tarpeen – 

vapauden kaipuun. 

Luonto yksinkertaisesti tarjoaa Marcovaldolle ajatuksen vapaudesta: syödä, 

lääkitä itseään, rikastua luontaistuotteilla tai muuttaa koko vallitseva todellisuus. 

Luonto on todellakin Marcovaldolle runsauden sarvi, joka tarjoaa mitä erilaisim-

pia mahdollisuuksia, kun taas kaupunki merkitsee hänelle lähinnä työtä ja kulut-

tamista. 

Ei kuitenkaan riitä, että tutkimme vain sitä, miten Marcovaldo suhtautuu luo-

toon, ja mitä se hänelle mahdollisesti merkitsee. On myös tarkasteltava sitä miten 

luonto teoksessa esittäytyy. Onko se todellakin tuo lähes paratiisin kaltainen paik-

ka kuten Marcovaldo tuntuisi ajattelevan? 

Novellissa Un viaggio con le mucche luontoon palaaminen tuntuisi onnistu-

van, kun Marcovaldon vanhin poika Michelino karkaa kotoa lehmälauman muka-

na vuorille. Marcovaldon tehdessä ilmoitusta poliisille pojastaan toteaa komisa-
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rio, ettei pojalla ole hätää: ”Dietro una mandria? Sarà andato in montagna, a farsi 

la villeggiatura, beato lui. Vedrai, tornerà grasso e abbronzato.”188

Poliisi siis ymmärtää vuoriston ja maaseudun paikkana, jossa poika on lo-

malla ja josta hän palaa lihoneena ja ruskettuneena. Marcovaldo alkaa kadehtia 

poikaansa, kun hän ajattelee tätä pellolla makailemassa ruohonkorsi suussaan.189 

Olisiko Michelino todellakin päässyt kaupungista ja löytänyt onnen maalta, luon-

nosta? Onko maaseutu edelleen se romanttinen paikka, jossa elämä on aitoa ja al-

kuperäistä – paikka, jossa ihmisen sielu ja ruumis lepää? 

Ei ole enää, kertoo Michelino palatessaan: päinvastoin maalla elämä oli ollut 

yhtä työtä. Rusketuksen sijaan poika on laihtunut ja väsynyt.190 Maaseutu merkit-

si hänelle lähinnä jatkuvaa raatamista: 
[…] in fretta, sempre più in fretta, fino a tardi. E al mattino presto, rotolare i bidoni 

fino ai camion che li portano in città… E contare, contare sempre: le bestie, i bidoni, 

guai se si sbagliava…191

Tämä kuvaus työstä maalla ei paljoa poikkea työstä tehtaassa: sitäkin teh-

dään aamusta iltaan. Aamulla täytyy tiettyyn kellon aikaan olla valmiina, kun au-

to kaupungista tulee noutamaan saataviaan. Ja jatkuvasti pitää laskea ja laskea, 

erehtyminen merkitsee rangaistusta. 

Novellin lopussa siis selviää, että maaseudusta on tullut osa modernia kau-

punkia, ja niinpä se noudattaa täysin samaa elinrytmiä kuin kaupunkikin. Kauniis-

ta maisemista ja niityistä ei ehdi nauttia, kun jatkuvasti pitää tehdä töitä kuten 

Michelino asian tiivistää192. 

Jos maaseutu onkin liittynyt kaupunkiin ja muuttunut maaseututeollisuudek-

si, niin kai luontoa sentään on löydettävissä muualta? Hyvän vastauksen tähän 

kysymykseen antaa novelli Dov’è più azzurro il fiume, jos Calvino tuntuu ennus-

tavan luomu-ruuan syntyä.  

Tarinassa Marcovaldon ongelmana on, että mistä löytää ruokaa suoraan 

luonnosta, sellaista ruokaa, jota kukaan keinottelija ei olisi ehtinyt pilaamaan tai 

väärentämään. Marcovaldon huoli ruoan alkuperästä herää, kun uutisissa kerro-

taan väärennetyistä juustoista ja vitamiineilla ja hormoneilla kasvatetuista kanois-

ta ja kaloista, jotka ovat olleet pakasteina vuosikausia. 
                                                 
188 Calvino 2001, 1111. 
189 Calvino 2001, 1112. 
190 Calvino 2001, 1113. 
191 Calvino 2001, 1113. 
192 Calvino 2001, 1113. 
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Parhaiten Marcovaldo uskoo varmistavansa ruoan alkuperäisyyden pyydys-

tämällä tai keräämällä ruokansa itse. Marcovaldo päättää yrittää kalastusta, mutta 

hän ei tyydy kaupunkinsa likaiseen jokeen vaan toteaa: ”[..] ”Devo cercare un po-

sto, – si disse, – dove l’acqua sia davvero acqua, i pesci davvero pesci. Li getterò 

la mia lenza”.”193

Marcovaldon on ensiksi varmistuttava, että hän irrottautuu kaupungista: hä-

nen on päästävä luontoon, jossa vesi on vettä ja kalat ovat todella kaloja. Ja etsit-

tyään aikansa Marcovaldo luulee löytäneensä oikean kalojen ja kalastajan paratii-

sin. Hänen onnistuu täyttää korinsa kaloilla, mutta sitten totuus alkaa paljastua: 

Paikalle tulee vartija. Kalat paljastuvat yläjuoksulla olevan tehtaan myrkyttämik-

si. Joen sininen väri tuleekin maalitehtaan päästöistä. Kalat puolestaan tulevat, 

mitä ilmeisimminkin, yläjuoksulla olevasta kala-altaasta, ja kaiken lisäksi Marco-

valdon pitäisi maksaa kaupungin ulkopuolelta kalastetuista kaloista tulliveroa.194

Alkuperäinen luonto paljastuu lopulta illuusioksi: Marcovaldo ei ole onnis-

tunut pakenemaan kaupunkia, vaan hän on ollut jatkuvasti sen keskellä. Moderni 

kaupunki on ottanut joen haltuunsa, ja hyödyntää sitä omalla tavallaan. Kalojen 

tuomisesta kaupunkiin on maksettava veroa – Marcovaldon on mahdotonta löytää 

oikeaa alkuperästä vettä saati sitten kaloja, ja tämän lisäksi niiden tuominen kau-

punkiin ei sekään olisi kovin yksinkertaista. 

Lopulta siis alkuperäisen ruoan hankkiminen osoittautuu yhtä lailla kadote-

tuksi illuusioksi kuin eläminen maalla luonnon helmassa – moderni kaupunki on 

vallannut luonnon eikä enää ole löydettävissä paikkaa, jota kaupunki ei jotenkin 

hallitsisi. 

Voidaan siis tehdä lopulta johtopäätös, että alkuperäinen ja koskematon 

luonto on yhtälailla suljettuna labyrinttiin kuin moderni kaupunkikin: ne molem-

mat palvelevat kelloa ja tuotanto/kulutus-prosessia, jota me ihmiset pidämme yllä. 

Tämän vuoksi Marcovaldon yritykset nauttia luonnosta tai sen antimista ovat 

yleensä tuomittuja epäonnistumaan, niinpä hän joutuu usein varsin koomisiin ti-

lanteisiin yrittäessään pitää kiinni ihanteistaan. Toisaalta on surullista, ettei Mar-

covaldo saata kalastaa edes yhtä kalaa joutumatta myrkytyksen tai byrokratian 

uhriksi. 

                                                 
193 Calvino 2001, 1130–1. 
194 Calvino 2001, 1132. 



66 

Tarkastelen seuraavaksi lähemmin näitä Marcovaldon tuhoon tuomituilta 

näyttäviä yrityksiä irrottautua kaupungista. Erityisesti yritän selvittää hänen ase-

maansa teoksen päähenkilönä: onko Marcovaldo tyypillinen antisankari, jonka 

toimille nauretaan, vai onko hän pikemminkin traaginen sankari, joka on tuomittu 

epäonnistumaan labyrintin keskellä? 
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3.2 Marcovaldo: koominen antisankari vai traaginen sankari? 

 

Seuraavassa analyysini vaiheessa keskityn päähenkilö Marcovaldoon ja teoksessa 

esiintyvään nauruun. Jaottelen tarkasteluni kahteen lukuun: Ensimmäisessä ana-

lysoin, millaisia koomisen antisankarin piirteitä Marcovaldosta löytyy. Toisessa 

puolestaan tarkastelen Marcovaldosta löytyviä traagisen sankarin piirteitä.  

Selvittämällä teoksessa olevan naurun luonnetta ja suuntaa (sitä kenelle tai 

mille nauretaan), voimme paremmin ymmärtää teoksen rakennetta ja se sisältämiä 

merkityksiä. Nauretaanko teoksessa Marcovaldolle vai vallitsevalle todellisuudel-

le? Mihin naurun kritiikki lopulta kohdistuu? 

Onko Marcovaldo vakavasti otettava toimija teoksessa vai ovatko hänen 

seikkailunsa vain kepeää komediaa? 
 

 

3.2.1 Marcovaldo: koominen antisankari? 

 

Määrittelen Marcovaldon kertojan Rimmon-Kenanin käyttämän termistön avulla 

seuraavasti: Marcovaldon kertojaääni on tarinan ulkopuolinen kaikkitietävä kerto-

ja. Kertoja on extradiegeettinen eli tarinan ulkopuolinen ääni, joka ei osallistu mi-

tenkään tarinan tapahtumiin eikä hänellä ole edes mitään varsinaista hahmoa tari-

nassa. Marcovaldon kertoja yksiselitteisesti kertoo tarinan tapahtumista, henkilöi-

den ajatuksista ja havainnoista.195

Un giorno, sulla striscia d’aiola d’un corso cittadino, capitò chissà donde una ventata 

di sprore, e ci germinaro dei funghi. […] Nessuno se ne accorse tranne il manovale 

Marcovaldo […] Aveva questo Marcovaldo un occhio poco adatto alla vita di città: 

[…] 196

Tämä pieni esimerkki aivan teoksen alusta kuvaa hyvin kertojan ’kaikkitietä-

vyyttä’: Kertoja kertoo, että eräänä päivänä kaupunkiin lensi itiöitä ja niistä kas-

voi sieniä. Kertoja mainitsee, että vain Marcovaldo huomasi nuo sienet. Sitten 

kertoja alkaa kertoa Marcovaldosta, joka ei ollut sopeutunut kaupunkielämään. 

                                                 
195 Rimmon-Kenan 1991, 120–1. 
196 Calvino 2001, 1067. 
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On selvää, ettei kukaan tarinaan osallistuva voisi tietää, onko kokonaisesta kau-

pungista joku muu nähnyt sienet vai ei, mutta tarinan ulkopuolinen kertoja voi 

hallita tällaisiakin asioita tarinassa. 

Lisäksi kerrontaa elävöitetään henkilöhahmojen omilla ajatuksilla ja puheella, 

jotka esitetään suoran esityksen197 muodossa eli henkilöhahmoilta ’lainatuilla 

suorilla sitaateilla’. Nämä siteeraukset voivat olla henkilöhahmojen omia ajatuk-

sia, jotka on erotettu muusta tekstistä lainausmerkein: 
”Basterebbe una notte di pioggia, – si disse [Marcovaldo] – e già sarebbero da co-

gliere”.198

Tai sitten ne voivat olla dialogeja, jotka on erotettu omiksi kappaleikseen 

tekstistä: 
– Ecco quel che vi dico! – annunciò [Marcovaldo] durante il magro desinare – Entro 

la settimana mangeremo funghi! Una bella frittura! V’assicuro! […] – E dove sono 

questi funghi? – domandarono i bambini. – Dicci dove crescono!199

Kysymykseen: Onko Marcovaldo antisankari? Kertojan tarkastelu ei mieles-

täni anna tähän riittävän selvää vastausta. Tämä johtuu siitä, että kertojan ääni on 

varsin neutraali, eikä se esimerkiksi kommentoi mitenkään tarinoiden tapahtumia. 

Paremman vastauksen siihen, onko Marcovaldo antisankari, saa, jos tarkaste-

lee teoksen rakennetta: 20 novellia, joissa kaikissa päähenkilö joutuu enemmän 

tai vähemmän nolojen tilanteiden keskelle. Jokaisen novellin juoni synnyttää jon-

kinlaisen pienen tilannekomedian, ja näiden komedioiden (anti)sankarina on pää-

osin Marcovaldo. 

Halutessaan määritellä teoksen sanomaa tai sen syvempiä merkityksiä, joita 

teoksen pintataso ei kerro, Chatman erotteli viestintämallissaan kirjailijan ja teok-

sen ’sisäistekijän’ toisistaan200. Koska tämä sisäistekijä tuo kirjailijalle tietyn 

neutraliteetin, niin käytän samaa käsitettä.  

Marcovaldossa sisäistekijä on mielestäni parhaiten näkyvissä juuri tarinoi-

den juonessa. Juoni siis paljastaa sisäistekijän antamat merkitykset teokselle. Jo 

aiemmin määritellessäni naurun syntyä totesin, että nauru kohdistuu aina jostakin 

johonkin (naurun suunta). Se, että Marcovaldossa rakennetaan kokonaisia novel-

leja niin, että joku asia tai henkilö asetetaan naurunalaiseksi, on mielestäni selvä 

sisäistekijän antama merkitys tälle novellille että myös koko teokselle. 
                                                 
197 Rimmon-Kenan 1991, 140. 
198 Calvino 2001, 1068. 
199 Calvino 2001, 1068. 
200 Rimmon-Kenan 1991, 110-1. 
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Onko Marcovaldo tarinan antisankari -kysymystä on parasta alkaa selvittä-

mään, pohtimalla, missä määrin nauru teoksessa kohdistuu päähenkilö Marcoval-

doon ja missä olosuhteissa tätä naurua synnytetään. 

Aloittakaamme novellista La villeggiatura in panchina, joka on erinomainen 

esimerkki paitsi Marcovaldon luonteenlaadusta niin hänen pakonomaisesta tar-

peestaan päästä pois kaupungista. Novelli alkaa intensiivisellä luonnon kuvauk-

sella, joka kuvaa puistikkoa, jonka läpi Marcovaldo kulkee aamuisin töihin. 

Vaikka puistikosta kertojan mukaan kuuluu vain epäsointuista rahinaa, niin Mar-

covaldo on kuulevinaan satakielen laulavan. Tyypilliseen tapaan novellin varsi-

naiset tapahtumat alkavat Marcovaldon unelmoinnista (ja hänen unelmointinsa 

niitä pitää myös yllä): 
[…] ”Oh potessi destarmi una volta al cinguettare degli uccelli e non […] oppure: 

”Oh, potesse dormire qui, solo in mezzo a questo fresco verde e non […] qui nel 

buio naturale della notte, non in quello artificiale delle persiane chiuse […] oh, po-

tessi vedere foglie e cielo aprendo gli occhi!”201

Olen katkonut kappaleesta pätkät, jotka kertovat Marcovaldon nykyisistä 

ongelmista, jotka liittyvät nukkumiseen (ahtaudesta, kuumuudesta, kaupungin ja 

muiden perheenjäsenien pitämästä metelistä), koska haluan keskittyä Marcoval-

don käsitykseen ulkona nukkumisesta.  

Ensiksikin on hyvä huomata Marcovaldon käyttämä kieli, joka on vähintää-

kin erikoista sekatyömiehelle: nuo huokailevat aloitukset ovat kuin jostain ro-

manttisesta tyttökirjasta tai pikemmin huokailevan runoilijan suusta, kuten 

Jeannet on oivasti todennut tutkimuksessaan202. Marcovaldo puhuu ja jossain 

määrin ajatteleekin kuin runoilija, romanttinen runoilija: hän kuulee satakieliä 

lehtien rapinan sijaan, hän uskoo ulkoilman autuuteen makuuhuoneen sijaan ja on 

jopa varma, että luonnollinen pimeys olisi parempaa kuin pimennetyt ikkunat. 

Kun runoilijasielu alkaa sitten toteuttaa noita unelmiaan, osoittautuu todelli-

suus hieman erilaiseksi. Tässä kohtaa sekä juoni (sisäistekijä) ja kertoja erottautuu 

Marcovaldosta, joten lukijankin lienee varsin vaikea samaistua tai täysin uskoa 

Marcovaldoon, kun kertoja hieman ivaillen ensin kertoo Marcovaldon virheelli-

sen päätelmän tapahtumista ja sitten korjaa todellisilla tapahtumilla.  

Siispä Marcovaldon kerrotaan näkevän puistonpenkillä nuoren parin, ja Mar-

covaldo tietenkin täydentää kuvan romanttisen runoilijan tapaan: kesäyö, kuuta-
                                                 
201 Calvino 2001, 1071. 
202 Jeannet 2000, 74. 
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mo, puisto, penkki ja kuherteleva nuori pari. Sen sijaan kertoja paljastaa, että 

päästyään lähemmäs Marcovaldo huomasi parin itse asiassa riitelevän.203

Juoni siis kulkee Marcovaldoa vastaan, ja jollei se aina paljastu Marcoval-

dolle niin kertoja pitää huolen siitä, että se paljastuu lukijalle. Kun nämä Marco-

valdon romanttiset oletukset törmäilevät jatkuvasti vähemmän romanttisen todel-

lisuuden kanssa vastakkain, saadaan aikaan varsin hauskoja sattumuksia – sanalla 

sanoen naurua, mekaanista naurua, joka perustuu yksinkertaisesti virhepäätelmien 

toistoon. 

Niinpä Marcovaldo palaa hetken päästä penkin luokse katsomaan, olisiko rii-

ta jo loppunut, mutta nyt se onkin kääntynyt toisinpäin ja tavallaan alkanut alusta: 

repliikit ovat lähes samat kuin ensimmäiselläkin kerralla mutta roolit ovat vaih-

tuneet204. Tämä on tietenkin varsin hauskaa lukijan kannalta, joka samalla tietää, 

että hyvin väsyneen Marcovaldon pitäisi päästä nukkumaan tuolle penkille. 

Nukkuminen ulkona luonnossa ei siis tahdo onnistua niin, kuin Marcovaldo 

oli asian suunnitellut. Kun Marcovaldo lopulta pääsee penkille, huomaa hän lii-

kennevalon vilkkuvan hänen silmiensä edessä. Kun tämä ongelma saadaan rat-

kaistuksi, ei Marcovaldo saa unta kaupungin melun vuoksi, ja hän joutuu avaa-

maan suihkulähteen kuullakseen veden solinaa (!). Lopulta kun Marcovaldo ei 

enää kuule kaupunkia, niin hän haistaa sen, ja repii sen vuoksi kukkia kukkapen-

kistä, joiden tuoksun avulla hän lopulta nukahtaa.205

Ja millainen sitten on lopulta Marcovaldon lepo? Se kestää tasan lauseen lo-

pettavan pisteen ja uuden lauseen aloittavan ison kirjaimen ajan (”[…] e dormì. 

Era l’alba.”206). Emme siis tiedä nukkuiko Marcovaldo kymmenen tuntia vai 

kymmenen minuuttia, mutta yön lukuisien kommellusten perusteella kallistuisin 

jälkimmäisen kannalle. Marcovaldo herää kertojan mukaan suu ja silmät tahmei-

na, selkä jäykkänä ja toinen kylki mustelmilla, jonka jälkeen hän nilkuttaa töihin-

sä ja novelli loppuu207. 

Tämä myös on hyvin tyypillinen ratkaisu Calvinolta Marcovaldossa: kun 

varsinainen seikkailu on loppunut, ei sitä kommentoida mitenkään, ei kertojan tai 

                                                 
203 Calvino 2001, 1072. 
204 Calvino 2001, 1072. 
205 Calvino 2001, 1073–7. 
206 Calvino 2001, 1077. 
207 Calvino 2001, 1078. 
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Marcovaldon taholta. Lukijan pitää siis irrottautua tarinasta omin avuin ja tehdä 

päätelmänsä – yleensä tunnelma jää hieman kaksijakoiseksi, ambivalentiksi. 

Tarina rakentuu niin, että yhden ongelman ratkaiseminen johtaa toiseen: 

niinpä kun Marcovaldo on hankkiutunut vilkkuvasta liikennevalosta eroon, alkaa 

hän kuulla kaupungin häiritsevän metelin, kun tästä on päästy eroon tulevat kau-

pungin hajut hänen nenäänsä.  

Kyse on siis mitä perinteisimmästä komiikasta, jossa sankari yrittää epätoi-

voisesti tehdä jotain, tässä tapauksessa nukkua, mutta joku ulkopuolinen toistu-

vasti keskeyttää. Näin ihminen muuttuu eräänlaiseksi mekaaniseksi nukeksi, sät-

kynukeksi, kuten Bergson asian määrittelee208. Lopulta tämä mekaanisuus alkaa 

huvittaa sitä ulkoapäin seuraavaa. 

Lukija seuraa Marcovaldon edesottamuksia vain ulkoapäin silloin, kun on 

siirrytty haaveilun ja unelmoinnin maailmasta itse toimintaan – juonen maail-

maan. Niin kauan kuin Marcovaldo pitää tiukasti kiinni unelmastaan, nukkua ul-

kona luonnon keskellä, joutuu hän myös kiusallisten tapahtumien koettelemaksi. 

Voitaisiin ajatella, että tarinan opetus on se, että niin kauan kuin ihminen to-

teuttaa jääräpäisesti idealistisia unelmiaan eikä avaa silmiään todellisuudelle, jou-

tuu hän myös naurunalaiseksi. (Mutta tämä on vain osa totuutta, sillä moni muu-

kin idealisti tehdään naurunalaiseksi tässä teoksessa, ei vain Marcovaldo.) 

Totta kuitenkin on, että kaupunki aiheuttaa Marcovaldolle suunnatonta ah-

distusta: mainitaanhan novellin alussa, että Marcovaldon hermot olivat niin huo-

nossa kunnossa, että mikä tahansa pikkuasia saattoi valvottaa häntä niin, että hän 

oli jatkuvasti aivan kuolemanväsynyt209. Jo aikaisemmin olemme saaneet tietää 

Marcovaldon köyhyydestä ja hänen kurjasta työstään Sbav-yhtiössä210. 

Novellissa La fermata sbagliata tämä kaupunkimiljöön ahdistava ilmapiiri 

on hyvin esillä: Heti novellin alussa todetaan, että sillä jolla on epäviihtyisä koti, 

on elokuva mieluisin turvapaikka211. Marcovaldon kerrotaan menevän elokuviin 

juuri siksi, että hän voi katsella kauniita maisemia kalliovuorilta, preerioilta ja täl-

lä kertaa maisemia Intian viidakosta212. Sen sijaan novellissa ei puhuta sanalla-

kaan itse elokuvan juonesta, tyylisuunnasta, näyttelijöistä tai ohjaajasta – asioista, 

                                                 
208 Begson 2000, 58–66. 
209 Calvino 2001, 1073. 
210 Calvino 2001, 1067–70. 
211 Calvino 2001, 1122. 
212 Calvino 2001, 1122. 
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jonka vuoksi elokuvia yleensä katsotaan. Aivan kuin Marcovaldolle elokuvassa 

itse elokuvaa tärkeämpää olisivat juuri maisemat, joissa se on kuvattu. 

Tässä ei ole mitään kummallista, kun muistamme Marcovaldon kiinnostuk-

sen luontoa kohtaan: betonikortteleiden sijaan hän voi elokuvassa kuvitella ole-

vansa mitä hienoimman luonnon keskellä, mikä muutoin olisi hänelle täysin mah-

dotonta. 

Lukiessa eteenpäin novellia tämä vaikutelma vahvistuu: kerrotaan, että kat-

sottuaan elokuvan kahdesti ei Marcovaldo haluaisi palata takaisin kaupunkiin, ja 

hän tulee onnelliseksi, kun huomaa, ettei sankan sumun vuoksi voi nähdä sitä. 

Marcovaldo menee jopa niin pitkälle, että hän seisoo raitiovaunussa selin muihin 

matkustajiin tuijottaen mustaa ikkunaa: näin Marcovaldon on mahdollista kuvitel-

la edelleenkin olevansa mukana elokuvan maisemissa – tosin sillä seurauksella, 

että hän erehtyy pysäkistä ja eksyy213. 

Tämä eksyminen ja siitä seuraava varsinainen seikkailu, josta novelli kertoo, 

on jälleen seurausta Marcovaldon unelmoinnista, hänen luonnonkaipuustaan, joka 

tälläkin kertaa osoittautuu melko romanttiseksi haaveiluksi. Vai voiko muuksi sa-

noa eksymistä, joka johtui siitä, että ihminen halusi kuvitella olevansa Intian vii-

dakossa, vaikka todellisuudessa seisookin raitiovaunussa matkalla kotiinsa?  

Varsinaisten kommellusten lähtökohta on Marcovaldo itse. Hänen haavei-

lunsa ajaa hänet vaikeuksiin ja naurettaviin tilanteisiin. Tällä kertaa (an-

ti)sankarimme eksyy kotimatkallaan, jonka jälkeen hän erehtyy juomaan hieman 

liikaa punaviiniä (eksyttyään baariin!) ja lopulta hän luulee lentokonetta bussiksi 

ja joutuu Bombayhin – todellinen tohelointikomedia siis214. Huomattava on, että 

naurajanpaikka on varattu lukijalle ja että juonenkäänteet rytmittävät naurun syn-

tyä. 

Tällaiset juonenkäänteet ja eksymisen paheneminen aina aste asteelta suu-

remmaksi on tyypillistä tilannekomiikkaa, jossa toistamalla ja suurentamalla al-

kuperäistä erehdystä luodaan naurua. Jos yleisö keskittyisi analysoimaan sattu-

musten todennäköisyyttä, ei sitä voisi syyttää kuin huumorintajuttomuudesta, sillä 

komedia ei piittaa todennäköisyyksistä; päinvastoin se tekee juuri niistä pilaa. Se, 

että joku eksyy ensin pari ratikkapysäkkiä, on normaalia, mutta eksyä heti perään 

pari kaupunginosaa, alkaa jo olla epätodennäköistä, ja siis hauskaa. Lopullinen 

                                                 
213 Calvino 2001, 1123–4. 
214 Calvino 2001, 1124–9. 
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eksyminen Bombayhin on jo niin epätodennäköistä ja niin monen erehdyksen 

summa, että se on suorastaan ratkiriemukasta. 

Tietysti tässä nauretaan Marcovaldolle ja hänen pakonomaiselle tarpeelleen 

paeta kaupunkia luontoon, mikä tekee hänen käytöksestään varsin epäluontevaa, 

suorastaan mekaanista kuten Bergson asian määrittelee. Hänen mukaansahan 

koominen ihminen on juuri sellainen, jota jokin yksittäinen piirre hallitsee, ja sik-

si komiikan sankareihin on helppo samaistaa muitakin ihmisiä. Bergsonin mu-

kaan koomisen sankarin käytös on kömpelöä juuri tämän luonteen heikkoutensa 

vuoksi, joka pakottaa hänet toimimaan tietyllä tavalla. Sen sijaan tavallinen ihmi-

nen on luonteva ja saattaa mukautua tilanteisiin.215

Mutta Marcovaldon käytös ei ole luontevaa: hän on lähes hermoraunio, hän 

yrittää nukkua kaupungin puistikossa ja hän pakenee asunnostaan elokuvateatte-

riin nähdäkseen luonnonmaisemia – Marcovaldon luonnon kaipuu on tehnyt hä-

nestä muun yhteisön silmissä naurettavan ja yhtälailla kirjailija tekee hänestä nau-

rettavan kaikkien näiden kommellusten myötä. 

 

 

3.2.2 Marcovaldo traaginen sankari? 

 

Marcovaldon koomisuudessa on kuitenkin jotain erityistä, joka ei ole aivan taval-

lista koomisille sankareille: Marcovaldo näet on tietoinen omasta naurettavuudes-

taan. Bergsonin mukaan juuri koomisuuden tiedostamattomuus on tyypillistä ih-

miselle, joka on koominen. Hänen mukaansa nauru on yhteisön tapa ojentaa 

koomista henkilöä niin, että hän tiedostaisi vikansa ja korjaisi sen. 

Mutta Marcovaldo jos kuka on tietoinen ongelmastaan: hänhän joutuu lähes 

jokaisen novellin lopussa vastaamaan typeryydestään: milloin sienimyrkytyksen, 

sitkeän kaupunkipulun aiheuttamien vatsanväänteiden, myrkyllisten kalojen tai 

tuhansien ampiaisten pistosten muodossa. 

Kaikesta tästä huolimatta Marcovaldo yrittää paeta kaupunkia heti kuin se 

vain jotenkin on mahdollista. Äärimmäisen esimerkin tästä antaa novelli Luna e 

Gnac, jossa Marcovaldo ihailee tähtitaivasta kaksikymmentä sekuntia, kunnes 

                                                 
215 Bergson 2000, 95–106. 
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mainosvalo syttyy kahdeksikymmeneksi sekunniksi ja peittää tähdet ja palauttaa 

tavanomaisen kaupunkinäkymän.216

Kaksikymmentä sekuntia siis tähtiä ja kaksikymmentä kaupunkia: aika ja 

rytmi, jonka katolla oleva kone, Spaak Cognacin mainosvalo, määrittää. Tällai-

sessa labyrintissa Marcovaldo yrittää nähdä tähdet ja vieläpä opettaa niitä lapsil-

leen, jotka eivät oikein jaksa keskittyä eikä opetus oikein ota sujuakseen217. 

 Vaikka Michelino puolivahingossa onnistuukin ritsallaan ampumaan mai-

nostaulun valot pimeäksi, niin että tähtitaivas taas tulee esiin, ei Marcovaldo elät-

tele suuria toiveita: hän katsoo ulos ikkunasta kuin ennustaakseen huomisen säätä 

ja toteaa: ”Stanotte sarà di nuovo una notte di Gnac”218. 

Näin Marcovaldo osoittaa, ettei hän ole vain runollinen sielu tai romanttinen 

uneksija, joka ei ymmärtäisi tämän maailman realiteetteja. Toisin kuin lapsensa, 

jotka uskovat voivansa muuttaa maailmaa ritsallaan (sammuttaa vaikka kuun)219, 

ymmärtää Marcovaldo, että vaikka kaupungin voikin pimentää hetkeksi, niin mai-

nosvaloa voi pimentää lopullisesti, vaan se palaa yhtä varmasti kuin muutkin vuo-

denajat.  

Ja oikeassahan hän onkin, sillä seuraavana päivänä mainosvalo on taas kor-

jattu. Peloissaan siitä, että joutuu vastuuseen tästä, Marcovaldo menee tekemään 

kieron sopimuksen valomainosagentti Godifredon kanssa siitä, että lapset rikko-

vat mainosvalon aina, kun se korjataan. (Näin kilpaileva yhtiö onnistuu ajamaan 

Spaak Cognac - yhtiön konkurssiin!)220

Marcovaldo hyötyy tästä tietenkin hetkellisesti, mutta kuten hän itsekin oli 

aavistellut, ei mainosvaloja voi sammuttaa lopullisesti. Niinpä Spaak Cognacin 

konkurssin myötä tuodaan paikalle kaksi kertaa suurempi valomainos, joka syttyy 

ja sammuu joka toinen sekunti, niin että taivaalla vilkkuu vain suuri COGNAC 

TOMAHAWK221. 

Lopulta Marcovaldo siis menettää tähtitaivasnäkymänsä kokonaan – hänen 

luontokaipuunsa ei siis ole pelkää romantisointia, vaan luonto todellakin loitontuu 

asteittain hänestä. Modernin kaupungin kasvun myötä luonto loittonee Marcoval-

                                                 
216 Calvino 2001, 1133. 
217 Calvino 2001, 1134–35. 
218 Calvino 2001, 1136–7. 
219 Calvino 2001, 1136. 
220 Calvino 2001, 1137. 
221 Calcino 2001, 1138. 
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dosta, joten on ymmärrettävää, että hän suhtautuu siihen hieman hysteerisesti ja 

pyrkii käyttämään kaikki mahdolliset hetkensä siitä vielä nauttiakseen. 

Moderni kaupunki on todellinen vastus luonnolle, ja novelli osoittaa hyvin 

sen, ettei kehitystä voi pysäyttää; päinvastoin modernin kaupungin rytmi on kas-

vava ja kiihtyvä: mainosvaloista tulee aina isompia ja näkyvämpiä. Kilpailu on 

kieroa ja kovaa yritysten välillä: ne pyrkivät jatkuvasti kasvamaan suuremmiksi ja 

olemaan tehokkaampia – kaupunki kasvaa jatkuvasti vain yhteen suuntaan: suu-

remmaksi, nopeammaksi ja tehokkaammaksi. 

Marcovaldo puolestaan on köyhä sekatyömies, joka ei pysty opettamaan lap-

silleen edes taivaankappaleiden sijaintia. Hän ei uskalla nousta vastustamaan mai-

nosvalojen takana olevia yhtiöitä, koska tietää, ettei hän voisi pärjätä niille. Sel-

laista naiivia idealismia edustavat tarinassa vain hänen lapsensa, jotka eivät vielä 

ymmärrä mitä mainosvalojen rikkominen merkitsee. 

Jos Marcovaldo siis tietää, ettei kaupunkia voi paeta pyrkimällä luontoon, 

ettei tähtitaivasta voi saada takaisin rikkomalla joka ilta mainosvalot ritsalla, niin 

minkä vuoksi hän sitten tekee niin? Miksi Marcovaldo yrittää nukkua väkisin 

puistonpenkillä? Miksi hän yrittää pelastaa laboratoriokaniinin? Miksi hän yrittää 

ystävystyä kissojen kanssa? Miksi kaikki tämä vaiva, jos kaupunkia ei kuitenkaan 

lopulta voi paeta, jos jokainen yritys paeta yleensä päättyy epäonnistumiseen ja 

häpeään?
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3.3 Löytää labyrintti labyrintista 

 

Olemme tulleet analyysissa siihen vaiheeseen, että ymmärrämme jo millainen on 

teoksessa esiintyvät todellisuus. Se todellakin on labyrintti, joka käsittää paitsi 

kaupungin niin myös sen ulkopuolella jäävän luonnon. Meille on selvinnyt jo, ett-

ei labyrintti ole vain tilaa, vaan pikemminkin se liittyy käsitykseen todellisuudesta 

– kyse on todellisuuskuvasta. 

Tarkastelemalla Marcovaldon hahmoa teoksessa ja hänen luonnettaan (an-

tisankari vai sankari) olemme voineet päätellä, että Marcovaldon toiminta teok-

sessa on lähinnä tragikoomista. Toisaalta se naurattaa (ulkopuolista) lukijaa. Toi-

saalta Marcovaldon tietoinen taistelu todellisuutta vastaan on myös sankarillista ja 

näin ollen traagista. Marcovaldon kaksijakoisuus päähenkilönä vaikeuttaa teoksen 

tulkintaa. Kuinka lähelle Marcovaldoa lukija haluaa mennä, vai pitäytyykö hän 

kenties kauempana ja nauraa kommelluksille? 

Tässä tutkimuksessa tutkin todellisuutta labyrinttina, ja oletan, että tähän la-

byrinttiin liittyy myös sieltä pakeneminen. Hypoteesini on, että kun Marcovaldo 

on onnellinen, niin hän todennäköisesti on päässyt pakenemaan häntä ahdistavaa 

todellisuutta. Löytäessäni näitä onnenhetkiä analysoin sitä, mikä niitä yhdistää: 

tämän avulla toivon voivani löytää jonkin yhteisen elementin, jonka avulla teok-

sen todellisuuden rakentamaa labyrinttia on mahdollista paeta. 

 

 

3.3.1 Kaupunki tai luonto: samaa  labyrinttia 

 

Tähänastisessa analysoinnissa on selvinnyt, että teoksessa ollaan yhä kasvavassa 

modernissa kaupungissa, jossa sekatyömies Marcovaldo on hyvin tyytymätön 

asemaansa. Hän kärsii kaupungissa olostaan ja kaipaa joskus taakse jättämäänsä 

luontoa, maaseutua. Tämä muistikuva tai haavekuva luonnosta on Marcovaldolle 

varsin pakkomielteinen ja näyttää jopa siltä ettei hän paljoa muusta välittäisikään. 
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Tätä pakkomiellettä etsiessään Marcovaldo joutuu seikkailuihin, joista nämä 

novellit pääosin kertovat. Novellit ovat usein eräänlaisia katastrofitarinoita ja nä-

mä katastrofit tapahtuvat yleensä Marcovaldolle.  

Tutkiessamme niiden perimmäistä syytä löydämme usein Marcovaldon omat 

virhepäätelmät, haavekuvat ja tuon runollisen mielenlaadun, jota voisi kutsua 

Bergsonin määritelmän mukaan koomiseksi jäykkyydeksi. Epäilemättä Marcoval-

do on koominen hahmo: hänen käytöksensä on poikkeavaa ja omituista, suoras-

taan pakkomielteistä. 

Tähän hänet ajaa tuo suunnaton kiinnostus luonnonilmiöihin, mutta myös se 

varsin ymmärrettävä ahdistus, jonka kaupunki hänelle tarjoaa. Jos Marcovaldon 

ihastus luonnonilmiöihin on hieman vaikeasti ymmärrettävää, niin hänen ahdis-

tuksensa kaupunkia kohtaan on varsin ymmärrettävää. Kaupunki merkitsee Mar-

covaldolle loputonta raskasta huonopalkkaista työtä, jatkuvaa meteliä, ahtautta, 

köyhyyttä, kuumuutta ja yhä uusia sairauksia. Sen lisäksi Marcovaldolla ei ole 

mitään mahdollisuutta lähteä edes hetkeksi pois kaupungista, koska se edellyttää 

rahaa, jota hänellä ei ole. 

Marcovaldo ei voi ratkaista ongelmiaan muiden ihmisten tapaan, vaan hän 

noudattaa omia kummallisia metodejaan. Kaupunkilaisten ehkä myös lukijan sil-

missä Marcovaldo on outo, koominen hahmo. Toisaalta Marcovaldon tietoisuus 

omasta onnettomasta tilastaan, lähes mahdottomasta tehtävästä päästä luontoon, 

ja se että hän kuitenkin yrittää, tekevät hänestä myös eräänlaisen sankarin. 

Marcovaldon sankaruus on hetkittäistä, onnistumiset ovat harvinaisia, mutta 

yrittäminen ja seikkailut jatkuvia, joten hänessä voisi väittää olevan traagisen san-

karin sielun, vaikka usein hänen toimintansa kuvataan koomiseksi. 

Toisin sanoen se, mitä Calvino nimittää labyrintiksi, on paljon tiiviimpi ja 

suurempi kuin miltä aluksi näyttäisi: jos Marcovaldo pakenee kaupunkia, ei se 

käsitä vain kaupungin rajojen sisälle jäävää betoniviidakkoa, vaan tarinoiden 

myötä paljastuu, että myös ympäröivä maaseutu, joet ja kukkulat kuuluvat kau-

pungin piiriin. Marcovaldoa ympäröivä labyrintti kasvaa sitä mukaa, kun hän 

pyrkii sitä pakenemaan: se mitä hän ennen nimitti luonnoksi (siis vapaudeksi) 

osoittautuukin tarkemmin tutkittaessa kaupungiksi, osaksi labyrinttia. 

Näyttäisi siltä, ettei Marcovaldolla ole mitään pakopaikkaa, ettei vapaasti 

kasvavaa luontoa enää ole, vaan että kaikki on istutettua, jalostettua ja säänneltyä.  
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3.3.2 Löytää luontoa ja tulla onnelliseksi 

 

Vapaasti kasvavaa luontoa näyttäisi kuitenkin olevan olemassa, ainakin aluksi. 

Kaupungista löytyvät sienet muuttavat Marcovaldon arjen: kuinka hän ilostuu-

kaan, kun löytää nuo sienet: 
Si chinò a legarsi le scarpe guardò meglio: erano funghi, veri funghi, che stavano 

spuntando proprio nel cuore della città! A Marcovaldo parve che il mondo grigio e 

misero che lo circondava diventasse tutta’a un tratto generoso di ricchezze nascoste, 

e che dalla vita ci si potesse ancora aspettare qualcosa, oltre la paga oraria del salario 

contrattuale, la contingenza, gli assegni familiari e il caropane. 222

Mullistus on valtava: elämältä saattoi odottaa vielä jotain muutakin, kuin vain 

työtä ja laihan palkan siitä. Marcovaldo unohtaa työn tuomat rasitukset:  
Al lavoro fu distratto più del solito; pensava che mentre lui era lì a scaricare pacchi a 

casse; nel buio della terra i funghi silenziosi, lenti, conosciuti solo da lui, maturavano 

la polpa porosa, assimilavano succhi sotterranei, rompevano la crosta delle zolle. 223

Sienet täyttävät Marcovaldon ajatukset, ne saavat hänet innostumaan elämästä. 

Perheelleen hän kertoo sienistä iloisena ja ylpeänä ja selittää lapsilleen miten upea 

asia sienet ovat: 
E ai bambini più piccoli, che non sapevano cosa i funghi fossero, spiegò con traspor-

to la bellezza delle loro molte specie, la delicatezza del loro sapore, e come si dove-

va cucinarli; e trascinò così nella discussione anche sua moglie Domitilla, che s’era 

mostrata fino a quel momento piuttosto incredula e distratta. 224

Ei ole epäilystäkään siitä, etteivätkö nämä sienet muuttaisi Marcovaldon ja ehkä 

hänen perheensäkin elämää muutamaksi päiväksi, kun he haaveilevat niistä ja 

odottavat niiden kasvavan. Marcovaldo on kärsimätön mutta onnellinen: hän haa-

veilee sienistä ja käy katsomassa niitä vähänväliä. Lopulta hän herää keskellä yö-

tä ja riemuitsee sateesta, koska tietää sienien kasvavan vauhdilla.225

Novellissa Il piccione comunale Marcovaldo huomaa lehtokurppaparven: 

hän ei piittaa saamistaan sakoista, joihin lintujen seuraaminen johtaa, eikä niistä 

piittaa hänen vihainen päällikkönsäkään, kun tämä vanha metsästäjä saa kuulla 

linnuista: ”[...] – Ma che cosa guardavi, testavuota? / – Una stormo di beccace, 

                                                 
222 Calvino 2001, 1067–8. 
223 Calvino 2001, 1068. 
224 Calvino 2001, 1068. 
225 Calvino 2001, 1068–9. 
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guadavo… […] – Cosa? e al signor Viligelmo, che era un vecchio cacciatore, 

scintillarono gli occhi.”226. 

Lehtokurpat saavat niin Marcovaldon kuin hänen päällikkönsäkin innostuk-

sen valtaan. Jälleen työt unohtuvat ja Marcovaldo ajattelee vain lehtokurppia: 

”[…] per tutto quel giorno il cervello di Marcovaldo macinò, macinò come muli-

no. […] e se io ci so fare, domenica mangerò beccaccia arrosto.” […] Quella not-

te Marcovaldo sognò il tetto cosparso di beccacce invischiate sussultanti.”227. 

Nuo lehtokurpat siis mullistavat Marcovaldon elämän muutaman päivän ajaksi, ja 

saavat hänet unohtamaan yleisen kurjuutensa. 

Novellissa La città smarrita nella neve lumisade tekee vaikutuksen Marco-

valdoon: hän nauttii suuresti lumen tuomasta maiseman muutoksesta228: jospa 

kaupunki olisikin vaihtunut yön aikana toiseen tai jos lumesta voisi rakentaa uu-

den kaupungin (ehkä paremmin Marcovaldoa miellyttävän). Näin Marcovaldo 

haaveilee: lumi herättää hänessä toivon ja ilon, ja jälleen kerran hän unohtaa arjen 

ja kaupungin.  

Lumi jopa saa hänet rakentamaan tuota uutta lumikaupunkia, jonka raken-

teen vain hän tuntee: kaupungin, jonka katuja ja muotoa hallitsee Marcovaldo, 

kun tavallisesti kaupunki hallitsee Marcovaldoa. Lumen myötä tämä valtasuhde 

muuttuu, ja kaikki lumen alle peittynyt on Marcovaldon määriteltävissä ja raken-

nettavissa – näin siis ainakin Marcovaldon näkemyksen mukaan – hetkeksi Mar-

covaldosta tulee sekä lumen että kaupungin valtias. 229

Novellissa Il coniglio velenoso Marcovaldo ihastuu kaniiniin sairaalassa: 
Ecco che dopo giorni e giorni di squallida degenza in ospedale, al momento 

d’andarsene, scopriva una presenza amica, che sarebbe bastata a riempire le sue ore 

e i suoi pensieri.230

Marcovaldo ottaa kanin mukaansa ja tulee onnelliseksi. Hänen viedessään 

sen kotiinsa kysyy Michelino sen sukupuolta, ja Marcovaldon haaveet alkavat vir-

rata: jos kani olisi naaras, voisi se saada poikasia, joita Marcovaldo voisi alkaa 

kasvattaa. Pian Marcovaldo onkin jo irtautunut kaupungista ja hän on vehreässä 
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227 Calvino 2001, 1080. 
228 Calvino 2001, 1082–3. 
229 Calvino 2001, 1084. 
230 Calvino 2001, 1115. 
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maatalossa peltojen keskellä: ”E già nella sua fantasia gli umidi muri di casa spa-

rivano e c’era una fattoria verde tra i campi.”231

Kani siis auttaa Marcovaldoa pakenemaan kaupungista ja kosteasta kodis-

taan, tosin vain ajatuksen tasolla, mutta kanin läsnäolo on totta, ja vaikka lopulta 

tarinassa käykin huonosti, onnistuu kani irrottamaan Marcovaldon ainakin het-

keksi kaupungista. 

Olemme jo käsitelleen novellia La fermata sbagliata, joten tiedämme Mar-

covaldon tavasta käydä elokuvissa katsomassa lähinnä kauniita kuvauspaikkoja. 

Mutta eikö tämäkin ole vain yksi keino irrottautua kaupungista: väärinkäyttää elo-

kuvaa, unohtaa juoni ja näyttelijät, ja keskittyä katselemaan eksoottisia kuvaus-

paikkoja?  

Katsottuaan elokuvan kaksi kertaa ja nautiskeltuaan Intian metsistä palaa 

Marcovaldo sumun täyttämälle kadulle, joten hän saattaa jatkaa kuvitelmiaan: ”In 

quel momento, s’accorse d’essere felice: la nebbia, cancellando il mondo intorno, 

gli permetteva di conservare nei suoi occhi le visioni dello schermo panorami-

co.”232

Vaikka Marcovaldo sitten eksyykin sumussa, niin eikö hän kuitenkin ole on-

nistunut edes jossain: edes hetkeksi hän on onnistunut tulemaan onnelliseksi. Hän 

on onnistunut tuon erikoisen tekniikkansa avulla pakenemaan kaupungin beto-

niseiniä ja siirtynyt mielikuvituksessaan Intian metsiin. 

Ja miten pitäisi tulkita Calvinon rakentama lopetus tästä novellista: Marco-

valdo luulee olevansa bussissa ja kysyy, että onko pysäkkiä lähellä via Pancrazio 

Pancraziettiä. Ja vastaus on: ”[…] Il primo scalo è Bombay, poi Calcutta e Singa-

pore.”233

Pakostakin lukija jää miettimään, voivatko Marcovaldon haavekuvat todel-

lakin muuttua todeksi, kun muutaman tunnin päästä lentokone todellakin laskeu-

tuu Bombayhin? Olisihan Calvino voinut keksiä määränpääksi vaikka sateisen 

Milanon tai Lontoon, mutta sen sijaan hän tekeekin Marcovaldon haaveista totta.  

Tietenkään emme saa tietää, pääsikö Marvovaldo lentokenttää pitemmälle 

Bombayssä, sillä novelli päättyy lentokoneen nousukiitoon. Varmaa kuitenkin on, 
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että Marcovaldo irtautuu kaupungista ja sen betonisista maisemista: ensin ylös 

pilviin ja sitten kenties Bombayhin. 

Haluaako teos siis kertoa, että kuvitelmista voi sittenkin tulla totta, että kau-

punkia voi sittenkin paeta, ainakin hetkeksi? 

Yksi erikoisimmista novelleita Marcovaldossa on La pioggia e le foglie: sii-

nä Marcovaldo päättää pelastaa työpaikkansa huonekasvin, joka riutuu valotto-

massa toimistossa. Tässä tarinassa ei ole juurikaan katastrofin aineksia, paitsi että 

kasvi alkaa todellakin kasvaa suunnattomalla nopeudella. Muutamassa päivässä 

kasvi kasvaa pienestä huonekasvista monen metrin korkuiseksi puuksi, jonka 

Marcovaldo joutuu palauttamaan takaisin taimistoon, koska se ei enää mahdu si-

sälle. 234

Loppuratkaisu on vieläkin erikoisempi, sillä kasvi ei vain pelastu toimistosta 

vaan se pudottaa kaikki lehtensä (novellin alussa vuodenajaksi on määritelty syk-

sy), ja novelli päättyy mitä kauneimpaan kuvaan, jossa on sateenkaari; käsiä, jot-

ka yrittävät saada kiinni leijailevia lehtiä, jotka pakenevat: 
Alla luce dell’arcobaleno tutto il resto sembrava nero: la gente sui marciapiedi, le 

facciate delle case che facevano ala; e su questo nero, a mezz’aria, giravano giravano 

le foglie d’oro, brillanti, a centinaia; e mani rosse a rosa a centinaia s’alzavano 

dall’ombra per acchiapparle; e il vento sollevava le foglie d’oro verso l’arcobaleno là 

in fondo, e le mani, e le grida; e staccò anche l’ultima foglia che da gialla diventò 

color d’arancio poi rossa violetta azzurra verde poi di nuovo gialla e poi sparì.235

Olen kursivoinut termin foglie d’oro (kultaiset lehdet), joilla ilmassa lentäviä 

lehtiä kuvataan: lehdistä on tullut paitsi keltaisia, kullan värisiä, niin ne ovat myös 

arvokkaita, sillä ne ovat vapaita, eivätkä kädet tavoita niitä, vaan ne katoavat. 

Lehdet pääsevät pois paitsi tukahduttavasta toimistosta niin myös kaupungista: 

tuuli vie ne mukanaan kohti sateenkaarta, mikä epäilemättä viittaa onneen. 

Tässä tarinassa Marcovaldo ei epäonnistu, vaan hän pikemmin yllättää itsen-

säkin. Jo novellin alussa mainitaan, että seistessään sateessa kasvin kanssa Mar-

covaldo tunsi vieressään kohtalontoverin, johon hän samaistuu. Sateessa seistes-

sään hänen mainitaan nauttivan sateesta kuten kasvinkin.236 Marcovaldo ei vain 

kastele kasvia, vaan hän kuljettaa sitä mukanaan kuin ystäväänsä ja huolehtii sen 
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hyvinvoinnista, kunnes lopulta kasvi onnistuu lopullisesti pakenemaan kaupun-

gista ja ihmisiltä. 

Tässä novellissa viittaukset kaupungin kuolettavaan ilmapiiriin ovat hyvin 

selviä (tunkkainen toimisto, jossa kasvi olisi kuollut, jollei Marcovaldo olisi anta-

nut sille vettä), ja kaupungista pakeneminen yhdistetään onneen ja vapauteen. 

Mutta en sanoisi, että juuri kaupungista pakeneminen tekee onnelliseksi, 

vaan pikemminkin se, että kasvi saa tehdä oman tahtonsa mukaan: se vapautuu 

toimistosta, kun Marcovaldo auttaa sitä. Kasvi kasvaa mahdollisuuden tullen 

oman tahtonsa mukaisesti, kunnes se lopulta heittää lehtensä ja leijailee pois. 

Novellissa La città tutta per lui Calvino osoittaa terävästi, ettei vapautta vält-

tämättä ole se, että saattaa ostaa kerran kesässä kalliin lomamatkan perheelleen. 

Calvino karrikoi, että yksitoista kuukautta ihmiset rakastivat kaupunkiaan ja sen 

mukavuuksia, kunnes koittaa elokuu, silloin jokainen vihasi kaupunkia, ja väki ei 

muuta halunnut kuin lähteä mahdollisimman nopeasti pois kaupungista: ”[…] e 

così a furia di riempire treni e ingorgare autostrade, al 15 del mese se ne erano 

andati proprio tutti.”237

Tietenkin on yksi, jolla ei ole varaa kulkea tämän massan mukana pois kau-

pungista, Marcovaldo nimittäin, mutta hän ei ole tästä surullinen, pikemminkin 

päinvastoin, sillä nyt Marcovaldolla on hänen pitkään odottamansa mahdollisuus 

kulkea kaupungissa vapaasti välittämättä liikennesäännöistä tai autoista.238

Mutta ei vain Marcovaldo käytä tätä muiden kaupunkilaisten katoamisen 

mukanaan tuomaa tilaisuutta: ”Si sarebbe detto che, appena disertata dagli uomi-

ni, la città fossa caduta in balia d’abitatori fino a ieri nascosti, che ora prendevano 

il sopravvento: […]”239 Ja seuratessaan kastematoja, muurahaisia ja homeen il-

mestymistä kioskien seiniin Marcovaldolle tulee uusi epäilys: “[…] Ma esisteva 

ancora la città?”240

Oliko kaupunki vielä olemassa? Se ei enää olekaan täysin selvää Marcoval-

dolle: hän näkee tavallisen ympäristönsä uudella tavalla:  
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Quell’agglomerato di materie sintetiche che rinserrava le giornate di Marcovaldo, 

ora si rivelava un mosaico di pietre disparate, ognuna ben distinta dalle altere alla vi-

sta e al contatto, per durezza e calore e consistenza.241

Voisi sanoa, että hetken aikaa Marcovaldo ei enää olekaan kaupungissa: jää-

dessään pois pakolliselta lomareissulta pakoon kaupungista on Marcovaldo sit-

tenkin onnistunut pakenemaan kaupunkia.  

Voitaisiin ajatella, ettei kyse ole vain kaupungista paikkana, vaan pikem-

minkin elämäntavasta, johon Marcovaldo joutuu kaupungissa osallistumaan. Sii-

hen kuuluvat jatkuva työn tekeminen kellon määräämässä tahdissa, ostoskeskuk-

sissa vaelteleminen tiettyjä ennalta suunniteltuja reittejä pitkin, sekä kulkeminen 

liikennevalojen ja muiden rajoitettujen alueiden ja sääntöjen mukaan – sanalla sa-

noen eläminen kaupungissa on ennalta säänneltyä elämää, joka pakottaa ihmisen 

sopeutumaan kaupunkiin ja sen elinrytmiin. 

Marcovaldo puolestaan haluaa enemmän vapauksia, ja erityisesti hän haluaa 

olla enemmän luonnossa, tilassa, joka ei ennalta määritä yksilön toimintaa. Se, et-

tä Marcovaldo samaistuu kasviin, joka alkaa toteuttaa itseään (eli kasvaa sateessa, 

jotta voisi syksyn tullen pudottaa lehtensä), lienee vain osoitus Marcovaldon in-

himillisistä tarpeista. Sillä eivätkö Marcovaldon monet ongelmat olekin lähtöisin 

siitä kaupunkilabyrintista, joka estää häntäkin toteuttamasta omaa erityistä tapaa 

elää ja olla maailmassa? 

Elinolosuhteiden kaventumisesta kaupungissa kertoo hyvin novelli Il giardi-

no dei gatti ostinati, jossa Marcovaldo ystävystyy kissojen kanssa. Hänelle paljas-

tuu kaupungista aivan uusi elinympäristö: kissojen kaupunki. Se koostuu niistä 

kapeista sektoreista, jotka on ollut lain mukaan pakko jättää eri tonttien välille. 

Nuo kapeat joutomaat tai pienet sisäpihat ovat kissojen käytössä.242

Marcovaldo alkaa tarkkailla kissoja lähemmin ja seurata niiden reittejä, mut-

ta ei kestä kauaa, kun mainitaan, että Marcovaldo tunsi pian itsensäkin kissak-

si243. Eikä tämä samaistuminen kissoihin jää vain niiden seuraamiseen, vaan Mar-

covaldon kerrotaan alkavan nähdä asioita kissan silmin, ja hän jopa päätyy kalas-

tamaan kattoikkunan kautta ravintolan kalatankista (!)244. Tällainen oveluus ja 

viekkaus yhdistetään yleensä juuri kissoihin, ei aikuisiin sekatyömiehiin. 
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Voisi siis jopa sanoa, että hetkeksi aikaa Marcovaldo on jälleen siirtynyt pois 

kaupungin elinrytmistä ja tavallisesta orjuuttavasta elinympäristöstään – kissoihin 

samaistuessaan hän noudattaa kissojen tapoja ja kulkureittejä. Ja mikä olisikaan 

itsenäisempi ja vapaampi kuin kissa? 

Novellin lopussa kuitenkin paljastuu myös kissojen hädänalainen tilanne, sil-

lä kaupunki on kasvanut niin nopeasti ja niin suureksi, ettei koko kaupungissa ole 

enää jäljellä kuin yksi tontti, jossa kissat saattavat viettää huolettomasti aikaansa 

kuten kissoilla on tapana245. Jopa kissojen tulevaisuus on uhattuna modernin kau-

pungin kehityksen myötä, mutta novellin lopussa annetaan ymmärtää, etteivät kis-

sat kuitenkaan luovuta taistelematta elintilastaan246. 

Mielestäni tämä kissojen hieman epärealistinenkin kapina rakennustyömie-

hiä vastaan kertoo paljon myös Calvinon viestistä tai sanomasta tässä teoksessa. 

Jopa kissat osaavat taistella ja taistelevat elintilansa puolesta, vaikka vihollinen 

onkin monta kertaa suurempia ja vahvempi. Samoin Marcovaldo etsii pakopaik-

kaa, vaikka se ei olekaan helposti löydettävissä ja etsintä johtaa usein katastrofiin. 

Tästä huolimatta ei pidä lannistua, sillä etsimällä Marcovaldo voi aina silloin täl-

löin tuntea olevansa vapaa kuin kissa. 

Mutta ennen kuin aikuisesta sekatyömies Marcovaldosta voi tulla kissa, on 

hänellä oltava jotain, mitä ei voi rahalla ostaa tai asemalla saavuttaa, nimittäin 

mielikuvitusta. Voidakseen samaistua kissaan tai kasviin täytyy ihmisellä olla 

mielikuvitusta, ja erityisesti rohkeutta käyttää sitä. Kaikkien Marcovaldon tari-

noiden perusteella on helppoa sanoa, että Marcovaldolla on poikkeuksellinen 

mielikuvitus. 

Ja kuten olen aiemmin puhunut Marcovaldon haaveilusta, haaveista, joista 

seikkailut (tarinat) yleensä alkavat, niin olen siinä pisteessä, josta Calvino määrit-

teli kirjallisuuden parhaimmillaan alkavan. 

Calvino oli kiintynyt satuihin ja ritaritarinoihin juuri siitä syystä, että niissä 

ihminen on puhtaimmillaan vallitsevan todellisuuden asettaman haasteen edessä. 

Olen käyttänyt esimerkkiä lapsesta metsän reunalla, joka tietää että metsässä on 

hirviö, joka hänen pitäisi surmata pelastaakseen prinsessan. Calvinon mukaan täs-

sä kirjallisuus on puhtaimmillaan: se vastaa tarinalla, älyllä ja mielikuvituksella 

maailman asettamaan mahdottomalta tuntuvaan haasteeseen. 
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Marcovaldo on juuri tämä yksinäinen sankari keskellä mahdotonta maail-

maa, modernia kaupunkia, labyrinttia, jonka keskeltä hänen pitäisi päästä kar-

kaamaan luontoon. Ja Marcovaldo käyttää nimenomaan tarinan kerronnan lakeja, 

kirjallisuutta, apunaan, jotta hän voisi paeta kaupungista, labyrintistaan. 

Ennen kuin alan tulkita tarkemmin tätä orastavaa johtopäätöstä, palaan vielä 

teoksen viimeiseen novelliin I figli di Babbo Natale, jonka täytyy jossain mielessä 

olla erikoinen, koska se lopulta sulkee tämän teoskokonaisuuden. 

Novelli itsessään on varsin tyypillinen markkinointia ja joulua kritisoiva ka-

tastrofitarina, mutta novellin loppu tuntuu erkanevan alkuperäisestä tarinasta. Lu-

kuisten nöyryytysten jälkeen Marcovaldo palaa työpaikaltaan kaupungin keskus-

taan (luultavasti suorittamaan omia jouluostoksiaan). Kaikkitietävä kertoja ku-

vaillee jouluruuhkaa ja ostoshälinää:  
Marcovaldo tornò nella via illuminata come fosse notte, affollata di mamme e bam-

bini e zii e nonni e pacchi e palloni e cavalli a dondolo e alberi di Natale e Babbi Na-

tale e polli e tacchini e panettoni e bottiglie e zampognari e spazzacamini e venditrici 

di caldarroste che facevano saltare padellate di castagne sul tondo fornello nero ar-

dente.247

Seuraavassa kappaleessa seuraa kuitenkin yllättävä siirtymä: 
E la città sembrava più piccola, raccolta in un’ampolla luminosa, sepolta nel cuore 

buio d’un bosco, tra i tronchi centenari dei castagni e un infinito manto di neve. Da 

qualche parte del buio s’udiva l’ululo del lupo; i leprotti avevano una tana sepolta 

nella neve, nella calda terra rossa sotto uno strato di ricci di castagna.248

Kaupunki loittonee ja aletaan kuvata lunta, sutta ja jänistä, joka piileksii. Ei 

selvästikään enää olla jouluruuhkassa, ei kaupungissa, vaan missä? Mieleen tule-

vat sadut – näin alkavat sadut. 

Jos pitäydyn tässä ensivaikutelmassa ja luen loppuun asti, niin selviää, kuin-

ka tuo jänis pakenee, jättää taakseen uhkaavan suden ja katoaa valkoiseen lu-

meen, valkoiseen kuin tämä paperi249. Näin teos siis loppuu. 

Jänis pakenee sutta tarinassa, jonka rakensi ajatuksissaan Marcovaldo pae-

tessaan jouluruuhkaan hulinaa. Tämä on minun tulkintani, sillä on vaikeaa sanoa 

kenen havainto loittonee kaupungista: onko se Marcovaldon, jonka havaintoja 

kuvataan aluksi, vai kenties kertojan, ehkä sisäistekijän, joka johdattaa lukijan 
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pois teoksesta suoraan toiseen tarinaan ja maailmaan. Varmaa on vain se, että jou-

luruuhkasta ja kaupungista irtaudutaan toiseen tarinaan. 

Tämä siirtyminen yhdestä todellisuudesta toiseen tarinan maailmaan on mie-

lestäni tärkein vihje, jonka novelli kokonaisuudessaan antaa. Se kertoo, kuinka 

jouluruuhkasta voi paeta ’näkemällä’ metsän, jäniksen ja suden – on oltava riittä-

vän älykäs osatakseen paeta. Uusi tarina ei vain mahdollista pakoa edellisestä ta-

rinasta; se myös kertoo uuden tarinan, joka on merkittävä myös sitä edeltävän ta-

rinan merkityksen kannalta.  

 

 

3.3.3 Labyrintista pakeneminen on loikka 

 

Nyt, jos hyväksymme tämän valkoisen sutta pakenevan jäniksen symboliksemme, 

myyttiseksi tarinaksi, joka vastaa kysymykseemme – kuinka todellisuuden laby-

rinttia voi paeta – niin täytyy tutkia tarkemmin tuon tarinan rakennetta. 

Ensinnäkin analysoidaan tuota pientä tarinaa, joka yllättäen kerrotaan I figli 

di Babbo Natale -novellin lopuksi. 
Uscì un leprotto, bianco, sulla neve, mosse le orecchie, corse sotto la luna, ma era 

bianco e non lo si vedeva, come se non ci fosse. Sola le zampette lasciavano 

un’impronta leggera sulla neve, come foglioline di trifoglio. […]250

On siis pieni valkoinen jänis, joka kulkee valkoisen lumen keskellä niin, että 

sitä tuskin pystyy havaitsemaan. Ainoa merkki sen olemassaolosta ovat pienet 

hangelle jäävät jäljet kuin apilanlehdet. 

Jänis on kenties pieni ja avuton, mutta se ei ole tyhmä: se osaa käyttää lumen 

valkoisuutta hyväkseen ja kätkeytyä, sillä se ei ole yksin: 
Neanche il lupo si vedeva, perché era nero e stava nel buio nero del bosco. Solo se 

apriva la bocca, si vedevano i denti bianchi e aguzzi. / C’era una linea in cui finiva il 

bosco tutto nero e cominciava la neve tutta bianca. Il leprotto correva di qua ed il lu-

pa di là. / Il lupo vedeva sulla neve le impronte del lepretto e le inseguiva, ma tenen-

dosi sempre sul nero, per non essere visto. Nel punto in cui le impronte si fermavano 

doveva esserci il leprotto, e il lupo uscì dal nero, spalancò la gola rossa e i denti a-

guzzi, e morse il vento.251
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Susi vaanii jänistä. Sekin on älykäs ja pysyttelee metsän hämärässä, koska 

on tumma, musta. Jänis on valkoinen kuten lumi (bianco), ja susi on musta kuten 

metsäkin (nero). Kumpikin pysyy oman elementtinsä suojissa näkymättöminä toi-

silleen. Mutta susi tietää, kuinka jäniksen voi löytää, saada kiinni: sinne minne 

loppuisivat jäniksen jäljet, sieltä löytyisi jänis. 

Nyt näyttäisi siltä, ettei jänis pääse mitenkään pakenemaan sutta, että sen 

kohtalo olisi sinetöity. Eikö tässä yksinäisessä jäniksessä ole ripaus Marcovaldoa, 

jonka kohtalo kaupungissa näyttää myös sinetöidyltä? Eikö myös jänis ole laby-

rintissa, jossa se voi kulkea vain valkoista lunta pitkin jättäen jälkiä hangelle, 

kunnes susi sen lopulta löytää?  

Mitenkä sitten toimii jänis tässä labyrintissa? 
Il leprotto era poco più in là, invisibile; si strofinò un orecchio con una zampa, scap-

pò saltando. / È qua? è là? no, è un po’ più in là? / Si vedeva solo la distesa di neve 

bianca come questa pagina.252

Jänis siis rapsuttaa korvaansa jalallaan ja katoaa hypäten. Yhdellä hypyllä 

jänis on poissa eikä näy kuin valkoista hankea. Voisi ajatella, että jänis vapautuu 

sudesta eli labyrintistaan yhdellä nopealla loikalla. Tässäkö vastaus kysymyk-

seemme, kuinka paeta labyrintista? 

Muistioissaan tulevan vuosituhannen kirjailijoille Calvino kirjoittaa kevey-

destä kirjailijan perusominaisuutena: hän viittaa Boccaccion novelliin, jossa esiin-

tyy firenzeläinen runoilija Guido Calvalcanti seuraavasti: 
Jos haluaisin löytää vertauskuvan toivotukseksi alkavalle vuosituhannelle, valitsisin 

tämän: runoilija-filosofin notkea yllätyshyppy, joka nostaa hänet maailman raskau-

den yläpuolelle ja osoittaa, että painovoima kätkee itseensä keveyden salaisuuden.253

Voiko olla sattumaa, että Calvino kirjoittaa nimenomaan hyppäämisestä 

maailman raskauden yläpuolelle? Pakeneminen maailman raskaudesta, labyrintis-

ta, tapahtuisi yhdellä hyppäyksellä. Aivan kuten jäniskin pakenee omaa todelli-

suuttaan: se voittaa sen yhdellä hypyllä. 

Tietenkin muistamme myös Calvinon tunnetun teoksen Il barone rampante 

(1957), suomennettu nimellä Paroni puussa254. Tämä romaani saa alkunsa siitä, 

kun nuori paroni saa tarpeekseen vanhemmistaan: hän hyppää puuhun ja alkaa 
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asua siellä. Paroni myös irtautuu roolistaan hyppäämällä, jonka jälkeen hän alkaa 

elää ja toimia puiden tarjoamien mahdollisuuksien mukaan. 

Vallitsevasta todellisuudesta siis hypätään pois muissakin Calvinon teoksis-

sa. Entäpä sitten päähenkilö Marcovaldo? Onnistuuko hän hyppäämään jotenkin 

pois vallitsevasta todellisuudesta, labyrintistaan? 

Voisimme palata edelliseen lukuun, jossa erittelin niitä hetkiä, kun Marco-

valdo tuntee olonsa onnelliseksi, kun hän löytää sieniä bussipysäkin takaa tai ys-

tävystyy kissojen kanssa. Jokainen novelli kertoo oman tarinansa siitä, kuinka 

Marcovaldon mielikuvitus auttaa päähenkilöämme kuvittelemaan valitsevasta to-

dellisuudesta uuden yksityiskohdan, joka saa hänet innostumaan – hyppäämään 

pois labyrintista. 

Sillä mistäpä muustakaan voisi olla kysymys, kuin runoilija-filosofin loikas-

ta pois raskaasta todellisuudesta. Marcovaldosta olen aiemmassa analyysissani 

osoittanut näitä runoilijan, haaveilijan piirteitä, jotka ajavat häntä katastrofeihin, 

mutta myös seikkailuihin, jotka saavat hänet innostumaan ja unohtamaan oman 

kurjan paikkansa yhteiskunnassa. 

Jokainen ajatus lumesta ihmeitä tekevänä elementtinä on eräänlainen hyppä-

ys tarinoiden ja satujen maailmaan, mutta samalla se on myös loikka pois raskaas-

ta todellisuudesta, labyrintista, jonka suuntaa on mahdotonta kääntää. 

Ei tarvitse palata kuitenkaan aivan alkuun tutkiakseen tarkemmin tätä ha-

vaintoa. Riittää, kun muistaa mistä tämä pieni jänis-tarina lopulta alkoikaan. Mar-

covaldo oli jouluruuhkassa ja ihmiset juoksivat kaupoista toiseen. Sitten vain to-

detaan, että kaupunki näytti pienemmältä, ja lukija loitonnetaan kaupungista kes-

kelle metsää, ja tarina jäniksestä alkaa.255

Se, kuka lopulta alkaa nähdä kaupungin yhä pienempänä, ei ole aivan selvää, 

mutta edellisessä kappaleessa kerrottiin Marcovaldon havainnoista kuten yleensä-

kin teoksessa. Niinpä on helppoa yhdistää Marcovaldo näkijäksi: ensin hänen ker-

rotaan näkevän loistavan kadun täynnä ihmisiä jouluruuhkassa, yksityiskohta toi-

sensa perään virtaa lukijalle, ja sitten seuraavassa kappaleessa ikään kuin jatke-

taan tätä havainnointia: ”E la città sembrava più piccola […]256. 

                                                 
255 Calvino 2001, 1181. 
256 Calvino 2001, 1181. 



89 

Mutta juuri tästä alkaakin siirtyminen metsään ja uuteen tarinaan. Kuka siis 

kertoo tämän tarinan? Kuka kuvittelee näkevänsä metsän, jossa on jänis, susi, lun-

ta ja metsä? 

Vastataanpa toisella kysymyksellä: – Kuka haluaa aina löytää luontoa sieltä 

missä sitä ei näyttäisi olevan, kuka haaveilee metsistä tässä tarinassa?  

Oletan siis, että tarinan kertoja on Marcovaldo itse. Se syntyy hänen pääs-

sään, kun hän katselee hälisevää joukkoa kadulla. Kaikkea sitä ostamista ja kulut-

tamista, joka varmastikin novellin aiempien tapahtumien jälkeen tuntuu hänestä 

suorastaan absurdilta. (Itse novellissa Marcovaldo on joutunut toimimaan Sbav-

yhtiön lahjoja jakavana joulupukkina. Ja yhtiön johtajan poika on keksinyt tarinan 

lopuksi maailman tuottavimman joululahjan: tulitikut ja vasaran, joilla saattaa tu-

hota kaikki vanhat joululahjat – tämä lisää uusien lahjojen myyntiä ennennäke-

mättömästi.257) 

Miksei juuri Marcovaldo voisi kuvitella tuota pientä tarinaa unohtaakseen 

sen hullun joulukuluttamisen, kiireen ja hulinan, joka hänen eteensä levittäytyy? 

Tuleeko Marcovaldosta sitten lopulta tarinan kertoja, kirjailija? Sitä en lähde ar-

vioimaan, mutta ainakin Italo Calvino on kirjailija, ja hän lopettaa teoksensa tuo-

hon jänistarinaan. 

Pohtikaamme hetken Marcovaldon rakennetta: Olemme nyt aivan kirjan lo-

pussa, jossa luemme tarinaa joulusta ja Marcovaldosta, kunnes yhtäkkiä hyp-

päämme uuteen tarinaan, josta meidät heitetään tyhjälle valkoiselle paperille. 

Tarinasta toiseen käy siis lukijan tie tässä teoksessa, sillä jos palataan al-

kuun, niin huomataan, että tämä toistuu alusta lähtien. Jokaisen novellin alussa on 

kaupunki ja Marcovaldo, josta tarina alkaa. Marcovaldo lähtee seikkailuun. Hän 

tavoittelee jotakin, joka tuntuu mahdottomalta tai ainakin epätavalliselta. Toisi-

naan hän onnistuu ja toisinaan epäonnistuu. Varmaa kuitenkin on se, että mikään 

ei muutu: lopussa Marcovaldo palaa aina siihen, mistä hän on lähtenytkin. Hän on 

edelleen sekatyömies kaupungissa. Tyypillinen lopetus Marcovaldon novellille 

on ”[…] Marcovaldo correva al suo lavoro.258  tai ”[…] Cacciò tutto in tasca e 

andò al lavoro.259

                                                 
257 Calvino 2001, 1174–81. 
258 Calvino 2001, 1078. 
259 Calvino 2001, 1100. 
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Marcovaldo irtautuu tarinasta juoksemalla pois. Hän siis tavallaan hyppää ta-

rinasta pois ja jättää sen taakseen. Epäonnistumiset eivät lannista Marcovaldoa 

millään lailla, vaan heti seuraavalta sivulta alkaa uusi tarina, jossa Marcovaldo 

heittäytyy seikkailuun yhtä nopeasti kuin aina ennenkin. 

Tässä mielessä Marcovaldo on tyyppi eikä kehittyvä henkilöhahmo, mutta 

ennen kaikkea hän on tyypillinen sankari, vaikkei ehkä sieltä sankarillisimmasta 

päästä, mutta kuitenkin sankarillinen toimija, joka aina etsii ja löytää seikkailun. 

Sillä eihän ole sattuman syytä, että Marcovaldo joutuu seikkailuihin, vaan kyse on 

Marcovaldon omasta tahdosta, hänen haaveellisesta luonteenlaadustaan samalla 

tavalla kuin vaikkapa Don Quijotella, joka löytää ritareita ja hirviöitä sieltä, missä 

muut näkevät vain paimenia ja tuulimyllyjä. 

Mikäpä olisikaan tehokkaampi tapa paeta labyrinttia, raskasta todellisuutta, 

kuin kuvitella jatkuvasti uusia tapoja hypätä siitä pois. Hyppäämisessä on kuiten-

kin se ongelma, että hyppäsipä miten korkealle tai kauas tahansa, niin aina lopulta 

joutuu laskeutumaan maahan. Sen sijaan, jos hyppii jatkuvasti, niin raskas maail-

ma ei koskaan varsinaisesti ehdi vangita hyppijää lopullisesti. 

Hyppiä tarinasta toiseen, kunnes lopulta kädessä on vain valkoinen sivu, ei-

kö tämä ole nerokkain tapa paeta labyrinttia? Näinhän toimivat Tuhannen ja yh-

den yön sadut, joissa jokainen satu johtaa toiseen, niin ettei kertojan satu lopu 

koskaan, ja näin vältetään palaaminen ikävään todellisuuteen. 

Jatkuvasti tarinasta toiseen etenevä kertomus on itsessään labyrintti, josta ei 

myöskään pääse pois. Näin toteutuu Calvinon toive siitä, että on etsittävät 

avaimia ulos labyrintista, vaikka tämä merkitsisikin vain uuden labyrintin luomis-

ta260. 

Marcovaldossa tarinat ovat erillisiä toisistaan, mutta toistuvat vuodenajat 

(kevät, kesä, syksy, talvi) luovat tietyn rakenteen: eräänlaisen kehän, syklin. Viisi 

kertaa palaa jokainen vuodenaika eikä mikään juuri tunnu muuttuneen Marcoval-

don elämässä: hänen ahdistuksensa ja haaveensa ovat edelleen samat. Voisi sa-

noa, että maailma on aina raskas, mutta Marcovaldon ajatukset ovat kevyitä. Joka 

kerta ne lähtevät karkuteille, hyppäävät pois labyrintista, ja yhtä varmasti ne lo-

pussa palaavat tähän labyrinttiin. 

                                                 
260 Calvino 1980, 96. 
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Tässä mielessä Marcovaldon pakeneminen on luonteeltaan lyhytkestoisem-

paa ja siinä on raskaan todellisuuden täyttämiä keskeytyksiä. Toisaalta niissä on 

jotain samaakin. Olen jo esitellyt yhtymäkohtia satuihin, ja nyt olen analysoinut 

tätä viimeistä jänis-tarinaa suhteessa Marcovaldoon. 

Lopulta jänis voittaa suden yhdellä loikalla. Jänis on tapahtumien sankari. 

Marcovaldo puolestaan on tämän teoksen sankari, hän on olemukseltaan hieman 

erilainen, mutta kuitenkin hän on sankari. 

Yhtälailla Marcovaldo on yksin ongelmiensa kanssa, sillä hänen vaimonsa ei 

juuri ymmärrä miehensä pakkomielteitä, lapset puolestaan ovat liian pieniä ym-

märtääkseen ja muut tarinassa esiintyvät henkilöt ovatkin lähinnä esimiehiä tai 

virkamiehiä. Marcovaldolla ei siis ole ystäviä, jotka ymmärtäisivät hänen ajatuk-

siaan ja näkemyksiään. Marcovaldo on yksin ajatusten ja havaintojensa kanssa. 

Mutta kyse ei ole siitä, että Marcovaldo olisi yksinäinen, vaan siitä, että san-

kari toimii yleensäkin yksin. Yksinäinen sankari ei ole riippuvainen kenestäkään 

vaan vapaa. Ja yleensähän Marcovaldon ongelmat johtuvat juuri siitä, että hän on 

riippuvainen kaikesta: perheestään, veloistaan, työstään, kellosta ja rahasta – en-

nen kaikkea kaupungista, josta hänellä ei ole ulospääsyä. 

Mutta saadessaan idean sienistä bussipysäkin takana toimii Marcovaldo yk-

sin: hän pitää paikan visusti salassa, jotta voisi sitten sienien kasvettua loikata pai-

kalle ja kerätä ne kaikki pois. (Tietenkin hän ottaa perheensä avuksi keräämään, 

mutta silloinhan salaisuuden paljastumisella ei enää ole merkitystä.) 

Mistä tulivat nuo sienet, joiden luokse Marcovaldo vie perheensä? Tai miten 

onnistuu jänis loikkaamaan jättämättä itsestään jälkeäkään? Ulkopuoliselle tämä 

näyttäytyy mysteerinä. Jotta siihen voisi saada vastauksen, olisi opittava ymmär-

tämään jäniksiä tai Marcovaldoa.  

Näin Marcovaldo juuri toimii: hän samaistuu kissoihin ja saa selville, missä 

kulkevat kaupungin kissat. Hän oppii tuntemaan niiden salaiset reitit, ja lopulta 

hän jopa löytää niiden salaisen puutarhan, josta hänellä ei aiemmin ollut mitään 

tietoa.  

Marcovaldo hankkii salaista tietoa kaupungista. Hän selvittää ongelmia yk-

sin kertomatta niistä kenellekään, ja lopulta hänelle itselleen paljastuu asioiden 

todellinen luonne. Marcovaldo on eräänlainen löytöretkeilijä: seikkailija, joka et-

sii, kunnes löytää. Ja kuten muillakin löytöretkeilijöillä: toisinaan se mitä löyde-

tään, ei olekaan sitä mitä lähdettiin alun perin etsimään. 
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Kun Marcovaldo on matkalla, hän on onnellinen, täynnä kauniita kuvitelmia 

siitä, mitä hän on etsimässä ja mahdollisesti pian löytämässä. Eikö tämä ole vapa-

utta jos mikä? Sillä kukapa voisi saavuttaa Marcovaldoa silloin, kun etsii jokea ja 

kaloja tai sieniä kaupungista? Ja jos hänet löydetäänkin, niin eikö Marcovaldon 

ole aina helppoa kätkeä aikomuksensa? Muutamalla valheella hän yleensä pääsee 

pälkähästä. 

Yksilön on näet helppoa kätkeä omat ajatuksensa ja havaintonsa: ainakin 

niin kauan kuin hän ei ole kertonut niistä muille. Eikä Marcovaldo kerro aiko-

muksistaan muille, vaan pikemminkin hän pyrkii etsimään, hyppäämään, salassa. 

Sen verran hän haluaa seikkailuistaan kertoa, että kuvittelee yllättävänsä perheen-

sä tuomalla heille tuoretta kalaa tai sieniä mutta tässä kaikki. Itse matkan Marco-

valdo säilyttää aina salaisuutenaan (varsinkin, kun ne usein päättyvät katastrofiin, 

ei niistä ole paljon kerrottavaa). 

Mutta eikö keksijän tai löytäjän (ehkä myös taiteilijan?) elämä olekin juuri 

tällaista? Kuulemme heistä aina heidän suuret saavutuksensa, mutta heidän epä-

onnistumisensa jäävät meiltä hämärän peittoon. Tai jos tiedämmekin, että Ko-

lumbus luuli löytäneensä Intian, niin annamme tämän hänelle anteeksi, sillä löy-

sihän hän sentään Amerikan. 

Ja oikeastaan olemme ylpeitä Kolumbuksesta siksi, että hän uskalsi lähteä 

matkaan ja onnistui löytämään edes jotakin. Samoin Marcovaldosta voi tulla san-

kari, kun hän lähtee matkaan ja löytää jotakin uutta kaupungista. Ehkä olemassa 

olevan labyrintin puhkaisemiseksi riittääkin vain yksinkertaisesti se, että löytää 

siitä jonkin uuden käytävän, jota ei vielä ollut löydetty. 

Eikä tämän uuden löydön tarvitse edes olla mitään täysin tuntematonta, riit-

tää kun se on etsijälleen uutta ja tuntematonta, niin että tämä etsijä tuntee löytä-

neensä jotakin tärkeää. 

Mitä lopulta sitten jää jäljelle Marcovaldon hypyistä tuntemattomaan? Ehkä 

juuri tuo hyppy. Tuo asenne vallitsevaa labyrinttiä kohtaan. Halu hypätä sieltä 

pois sen sijaan, että tyytyisi kulkemaan pitkin sen ennalta suunniteltuja käytäviä. 

Lopulta Marcovaldon hahmossa tärkeintä ehkä onkin hänen tarmonsa toimia 

labyrintissa lannistumatta ja etsiä yhä uudelleen ja uudelleen pelastusta siitä. 
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4 Johtopäätökset 
 

 

4.1 Labyrintti on moderni elämäntapa 

 

Olen edellä analysoinut Marcovaldossa tärkeässä osassa olevaa miljöötä, moder-

nia kaupunkia ja luontoa. Toisaalta olen pohtinut päähenkilön luonnetta suhteessa 

novelleihin (antisankari vai sankari). Ja lopulta olen keskittynyt labyrinttiin, ja 

Marcovaldon pakoon sieltä. 

Mielestäni on jokseenkin selvää, että moderni kaupunki on teoksessa erään-

lainen labyrintti: Kaupungissa kuljetaan tiettyjen sääntöjen ja reittien mukaan. 

Kaupungissa työskennellään lakkaamattomalla rytmillä ja vapaa-ajat käytetään 

kuluttamiseen. Poliisit, puistovahdit ja vartijat vahtivat jatkuvasti, että ihmiset 

noudattavat näitä kaupungin sääntöjä. Ehdoton asia, jolla tulla toimeen kaupun-

gissa on raha, jota toisilla on ja toisilla ei ole. Raha on eräänlainen vapaudenmit-

tari: mitä enemmän rahaa sitä enemmän vapauksia toimia kaupungissa, kun taas 

rahattoman toimintaedellytykset ovat hyvin rajoitetut. Köyhä kaupunkilainen on 

lähes toimintakyvytön kuten Marcovaldo, joka tuntuu jäävän vaille kaikkia kau-

pungin mukavuuksia. 

Pelkkä kaupunki itsessään on Marcovaldon perheelle labyrintti, josta heillä 

ei ole ulospääsyä, ei edes kuukaudeksi lomailemaan kuten muut. Mutta tämä kau-

pungin näyttäytyminen labyrinttina, joka pakottaa ihmiset tiettyyn elinrytmiin ja 

kulutusrytmiin, on vain teoksen alku. Sillä novellien myötä paljastuu, ettei mo-

dernissa elämäntavassa ole kysymys vain kaupungista. Kaupunki on ikävä miljöö, 

joka esittäytyy Marcovaldon kautta lukijalle, mutta Marcovaldon retkien myötä 

paljastuu myös luonnon nykyinen tila.  

Käy ilmi, että myös luonnosta on tullut osa modernia elämäntapaa, jossa ra-

ha ja kello määräävät. Maalla ei enää katsella lampaita pellolla ja pureskella hei-

nänkortta, vaan sielläkin työskennellään vuoroissa kelloa vastaan ja lasketaan jat-

kuvasti aivan kuten kaupungissakin. Kyse ei siis ole tilasta. 
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Labyrintti, joka teoksessa on, ei olekaan itse kaupunki vaan moderni elämän-

tapa, jonka osa kaupunki että maaseutu ovat. Asutut että asumattomat alueet on 

valloitettu, ja ne on valjastettu palvelemaan teollisuutta ja modernia ihmistä.  

Kyse on siitä maailmanjärjestyksestä, joka on vallalla, jota pidetään yllä – 

kyse on modernista elämäntavasta. On nimittäin niin, että aina on olemassa vallit-

sevia totuuksia ja tapoja, joita ei käy kiistäminen. Tästä ajasta voisimme mainita 

vaikkapa demokratian – kukapa uskaltaisi vastustaa sitä? Marcovaldossa kyse lie-

nee teollistumisesta ja modernisaatiosta, jotka ovat teoksessa vallalla. 

Tämän vallitsevan ideologian piirteitä me olemme analysoineet aivan en-

simmäiseksi: sitä kuinka moderni kaupunki toimii ja elää. Ja me olemme huo-

manneet, että se on lähes aukoton systeemi – miksikö? Siksi, ettei sillä ole vasta-

voimaa tai jos onkin, niin ne ovat keskenään sellaisessa tasapainossa, ettei koko-

naisuutta pystytä horjuttamaan. 

Marcovaldon miljöö muodostaa todellisuuden ja totuuden, jota ihmiset pitä-

vät yllä, johon he uskovat. Tässä mielessä jokainen aika muodostaa oman laby-

rinttinsa, ajatusverkostonsa, joka on yksittäistä ihmistä mahtavampi. Yhden ihmi-

sen on mahdotonta muuttaa vallitsevaa totuutta, ellei hän ensin vakuuta muita. 

Vai onko? 

Eikö ole aina olemassa yksi ihminen, jonka voi vakuuttaa? Nimittäin yksilö 

itse, jolla on aina ylin valta omiin ajatuksiinsa, totuuksiinsa. Eikö lopulta jokainen 

ihminen itse voi tutkia ja arvioida elämää omien havaintojensa mukaan ja muo-

dostaa omia totuuksiaan asioita? 

Sillä liikkumisen-, puhumisen- ja jopa elämisenvapaus on aina myös muiden 

ihmisten käsissä, mutta ajattelun vapautta ei voi kukaan toinen ihminen estää. 

Ajatellaanpa vaikka Galileo Galileita: Ensin hän katseli tähtiä, luki kirjoja ja lo-

pulta päätteli että maailma on pyöreä, vaikka vallitseva totuus oli aivan toinen. 

Sitten hän sanoi sen ääneen muille, eikä kirkko voinut hyväksyä tätä. Kuoleman 

uhalla Galilei pyörsi puheensa, mutta uskooko kukaan todella, että hän olisi muut-

tanut ajatuksiaan maailmasta? 

Ajattelun suhteen me kaikki olemme vapaita, eivätkä mitkään ’viralliset to-

tuudet’ voi estää meitä luomasta omia teorioitamme. 
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4.2 Marcovaldo edustaa individualismia 

 

Marcovaldolla ei ole halua vaikuttaa muihin: hän edustaa vain itseään – ihmistä, 

yksilöä. Marcovaldo ei halua suututtaa ketään: hän myöntyy ja mukailee auktori-

teetteja. Se mitä hän tekee, kun nämä auktoriteetit eivät ole läsnä, onkin sitten hä-

nen oma asiansa. Jos hän ei vaikkapa ole tarkkaavainen liikenteessä, vaan katse-

lee lintuja, niin hän ei tee sitä provosoidakseen auktoriteetteja, vaan koska pitää 

enemmän linnuista kuin liikennevaloista. 

Tässä mielessä Marcovaldo on epäpoliittinen henkilö, hän ei ole vallanku-

mouksellinen, vaan yksilö. Yksilönä Marcovaldo pyrkii toteuttamaan omia mieli-

halujaan, ja kun hän tässä onnistuu, tulee hän onnelliseksi. Varsin usein Marco-

valdo, heikon asemansa vuoksi, kuitenkin epäonnistuu ja hänen unelmansa osoit-

tautuvat virheellisiksi. 

En kuitenkaan näiden katastrofien perusteella tulkitsisi Marcovaldoa an-

tisankariksi, typerykseksi, jolle nauretaan. Marcovaldo on liian vakavamielinen ja 

toisinaan myös itsetietoinen, jotta hänestä olisi koomiseksi antisankariksi. Toki 

hän on sitäkin, mutta erehtyisimme, jos väittäisimme että teoksessa on kyse vain 

siitä. Tämä teos ei ole mikään Saituri tai Luulosairas, joissa pilkka keskittyy pää-

henkilön joustamattomaan luonteenlaatuun. 

Marcovaldossa kritisoidaan pikemminkin kaikkia joustamattomia asioita ja 

ideologioita: naurettavia ovat niin byrokraatit, moderni kaupunki, markkinointi, 

lääkärit, yltiöromanttisuus kuin markkinatalous. Sanalla sanoen naurettavaa on 

kaikki ideologinen dogmaattisuus, jolla ihminen yrittää alistaa toisia ihmisiä. 

Marcovaldo sen sijaan on yksilö, joka pyrkii seuraamaan omaa vaistoaan ja 

omia mielihalujaan. Hän tuntee vastenmielisyyttä niitä ihmisiä kohtaan, joilla on 

samoja haluja kuin hänellä. Marcovaldo ei halua jakaa unelmiaan muiden kanssa: 

kun hän löytää sieniä, haluaa hän pitää niiden sijainnin salassa muilta, jotta ne oli-

sivat vain hänen. 

Kyse on hieman samasta asiasta kuin lapsilla, jotka eivät halua jakaa mielile-

lujaan muiden kanssa – ei pelkästään siksi, että pelkäisivät toisten rikkovan ne, 

vaan koska nuo lelut ovat henkilökohtaisia aarteita. Niiden omistaminen tekee 

lapsesta yksilöllisen verrattuna muihin. Naisilla samaa osaa näyttelee juhlapuku ja 

miehillä esimerkiksi kengät tai auto. Nämä ovat banaaleja esimerkkejä, mutta ne 

kenties voivat selventää sitä yksilöllisyyden käsitettä, mistä puhun. Kyse ei siis 
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ole mistään tyylistä tai muodista, vaan todellisesta yksilöllisyydestä, joka on pilal-

la, kun huomaa samanlaisen lelun, vaatteen tai kengät, jollakulla toisella. 

Marcovaldon unelmat ja toiveet luonnosta ovat juuri tällaisia. Hän pyrkii toi-

mimaan aina salassa ja omalla tyylillään. Toki hän saattaa mainostaa lopputulosta 

(sienimuhennosta) jo etukäteen, mutta sen saavuttaminen on aina suuri salaisuus. 

Ymmärtääkseni labyrintista pakeneminen on myös salaisuus. Se ei ole val-

lankumous, joka hyökkää vallassa olevaa systeemiä vastaan, sillä tämä vaatisi 

vaihtoehdon tarjoamista. Ei, pakeneminen suoritetaan aina salassa, niin etteivät 

vartijat välttämättä edes huomaa tätä. 

Sillä eikö yksilön ole helpointa paeta juuri yksin, jolloin hänen ei tarvitse ot-

taa huomioon muita eikä tehdä kompromisseja? 

 

 

4.3 Aikamme löytöretkeilijä 

 

Marcovaldo suunnittelee ja toteuttaa haaveensa salassa muilta. Ja vaikka suunni-

telma sitten menisikin pieleen, kuten usein käy, niin on Marcovaldo ehtinyt naut-

tia työnsä hedelmistä jo pitkän aikaa. Hän on ruokkinut mielikuvitustaan ja ken-

ties unohtanut hetkeksi ikävät asiat ympäriltään. 

Mielestäni pakenemista labyrintista ei pitäisi tarkastella niinkään novellien 

pintatasolla eli tapahtumien valossa, koska Marcovaldo ei selvästikään pyri tai 

usko voivansa muuttaa olemassa olevaa todellisuuttansa pysyvästi. 

Toinen syy, miksi Marcovaldoa ei pitäisi tulkita vain tapahtumien pintata-

solla, on se, että olen jo todennut että labyrintti on paljon suurempi käsite kuin 

yksittäinen tila (kaupunki tai luonto). Jos labyrintti muodostuu tietystä maailman-

kuvasta ja ideologioista, jotka sitten ovat aikaansaaneet modernin kaupungin että 

valjastaneet luonnon hyötykäyttöön, niin eikö sitä ole mahdotonta paeta vain 

vaihtamalla paikkaa? Eikö ole itsensä huijaamista sanoa, että minä lähden kau-

pungista luontoon, kun Mount Everestiltäkin voi nykyisin soittaa satelliittipuhe-

limella suoraan tv-lähetykseen? 

Tarkoitan sitä, ettei enää ole paikkoja, joihin oikeasti voisi paeta kaupunkia 

ja modernia elämäntapaa. Eksyminen autiolle saarelle on käynyt yhä epätodennä-

köisemmäksi, eikä tämä johdu vain mainioista satelliittipaikannusjärjestelmis-
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tämme, vaan myös tiedonkulun valtavasta helpottumisesta. Jos onkin vielä aukko-

ja, joihin ihminen voi kadota, niin kehityksen suunta on kyllä selvästi nähtävissä 

– maailma tiivistyy jatkuvasti. 

Jos ihminen siis haluaa paeta modernia elämäntapaa ja kaupunkia, ei hänen 

kenties kannata lähteä Malediiveille tai Pekingiin, sillä sielläkin on McDonalds, 

Internet ja kännykkämasto, joka yhdistää meidät siihen mitä pakenemme.  

– Ei, kyse ei ole paikasta tai tilasta, jota on paettava, jos haluaa paeta laby-

rintista. 

Mielestäni kyse on pikemminkin mentaalisesta paosta, valmiiden ajatusmal-

lien ja tietojärjestelmien paosta. Kyse on Marcovaldosta – hänen hahmostaan, jo-

ka näkee asiat toisin kuin muut. Marcovaldo ei edusta mitään tiettyä ideologiaa tai 

ryhmittymää, eikä hän juurikaan edusta edes itseään. Hän pikemminkin on omissa 

ajatuksissaan ja havainnoissaan: Löytäessään sieniä hän toteuttaa itseään. Bussi-

pysäkin taakse katsominen, mainosten sijaan, on yksilöllinen ratkaisu. Samoin sa-

laa tehty suunnitelma noiden sienien keräämiseksi on yksilöllinen suunnitelma. 

Se, että hanke paljastuu, ja joku muukin tulee keräämään sieniä, pilaa alkuperäi-

sen suunnitelman. Marcovaldo ei pidä julkisuudesta: hän ei halua jakaa aarret-

taan. 

Epäonnistumisista huolimatta Marcovaldo jatkaa kokeilujaan: hän toteuttaa 

omia unelmiaan ja halujaan ilman, että kukaan houkuttelisi tai kannustaisi toimi-

maan niin; pikemminkin hän on omilla seikkailuillaan, jotka hän aina pyrkii vii-

meiseen asti salaamaan muilta. 

Mielestäni Marcovaldo on sankari, jota ei pidä niinkään punnita hänen yhtei-

sölle tekemiensä tekojensa pohjalta, vaan hänen oman elämäntapansa pohjalta. 

Se, että pyrkii ymmärtämään kissojen kaupunkia tai huomaa kaupungin muuttu-

misen, kun siellä ei ole ihmisiä ja autoja tai kuinka lumi muuttaa ympäristöä, nä-

mä kaikki ovat yksilöllisen sankarin merkkejä, joita tuskin voisi tehdä kukaan 

muu kuin Marcovaldo itse. 

Sen sijaan, että Marcovaldo harmittelisi surkeaa kohtaloaan lähiöön juuttu-

neena sekatyömiehenä ja muuttuisi kyyniseksi vallitsevaa todellisuutta kohtaan 

kuten hänen vaimonsa, Marcovaldo onnistuu löytämään oman maailmansa. Maa-

ilman, joka on olemassa niissä samoissa paikoissa kuin Marcovaldokin eli kau-

pungissa tai hieman sen ulkopuolella. 
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Tietenkin nämä pienet havainnot ja yritelmät tutustua esimerkiksi kissojen 

salaiseen maailmaan ovat aina rinnatusten vallassa olevan todellisuuden kanssa, 

jossain määrin ristiriidassa (vallitsevassa todellisuudessa ei ole käsitettä kissojen 

maailma). Niinpä Marcovaldo ei yleensäkään voi viipyä löytämässään maailmas-

sa pitkään, mutta sehän ei tarkoita sitä etteikö tätä maailmaa olisi olemassa. 

Lopultahan on kiinni juuri Marcovaldosta itsestään, miten hyvin hän onnis-

tuu näitä havaintojaan tekemään. Kyse on ennen muuta Marcovaldon aistien tark-

kuudesta ja mielen mielikuvituksesta, joiden avulla hän voi rakentaa vaihtoehtoi-

sia näkemyksiä siitä mitä hän havainnoi. 

Tässä mielessä jokainen sieni, polttopuu tai sumusta löydetty intialainen vii-

dakko ovat mitä suurinta sankaruutta mutta myös individualismia. Marcovaldon 

retket ovat retkiä uusiin havaintoihin vallitsevasta maailmasta, eräänlaisia löytö-

retkiä ajassa ja paikassa, jossa löytöretkien ei pitäisi olla mahdollisia. 

Kyse on nimenomaan löytämisestä. Löytöretkeilijän pitää paitsi olla tietoi-

nen siitä mitä etsii, niin myös hänen on myös pystyttävä tekemään jatkuvasti uu-

sia havaintoa ja johtopäätöksiä. Löytöretkeilijän on lähdettävä katsomaan, onko 

maailma pyöreä silläkin uhalla, ettei se ei sitä olisi. Nojautumalla aikaisempaan 

tietoonsa ja yhdistämällä sitä havaitsemaansa löytöretkeilijä kuitenkin saattaa on-

nistua löytämään, jotain joka muuttaa aikaisempia käsityksiämme. 

Eikö Marcovaldo olekin tässä mielessä löytöretkeilijä, joka paitsi löytää uu-

sia luonnonilmiöitä kaupungista, niin hän myös yrittää tuoda niitä perheelleen 

(mm. sienimuhennosta, kaneja ja lehtokurppia) aivan kuten löytöretkeilijät aika-

naan toivat perunoita ja papukaijoja Euroopan kuninkaille. Kuten kaikki suuret 

matkailijat joutuu Marcovaldokin toisinaan ’haaksirikkoon’, mutta eikö haaksi-

rikko kerro enemmänkin löytöretkeilijän rohkeudesta kuin typeryydestä? 

Lähteä löytöretkelle – tämä on se tapa, jolla ymmärrän labyrintista pakene-

misen. Lähteä matkaan nimenomaan etsimään jotakin, ei pois kaupungista tai työ-

stressistä. Kyse ei ole rentoutumisesta meren rannalla, vaan vaativasta löytöret-

keilystä kaupungin keskellä tai sen lähistöllä etsimässä sitä mitä ei vielä ole löy-

detty tai koettu. 
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4.4 Paeta labyrinttia, löytää kirjallisuutta 

 

Mitä me sitten lopulta opimme näistä Marcovaldon tarinoista? Tätä on mielestäni 

paikallaan kysyä, varsinkin kun Calvino suuntasi ne aikanaan koululaisille. Jos 

pysyn edelleen siinä tulkinnassa, että Marcovaldo on löytöretkeilijä, joka tekee 

matkojaan kaupungissa ja etsii luontoa, niin mitä siitä pitäisi päätellä? 

Kovin usein ei Marcovaldo onnistu löytämään etsimäänsä, joskus sentään, 

kovin usein hän erehtyy tietämättömyyttään ja tarkkaamattomuuttaan tehdessään 

liian hätäisiä johtopäätöksiä. Kuitenkin hän tuntuu olevan varsin onnellinen etsi-

essään, eikä epäonnistumisiakaan juuri muistella pahalla, ne pikemminkin vaie-

taan. Tarkemmin sanottuna epäonnistumisen jälkeen alkaa uusi tarina ja uusi 

seikkailu. Eikö näin käy usein nuorillekin, jotka ovat vielä hieman kokemattomia 

mutta innokkaita? 

Voitaisiin siis tulkita, ettei epäonnistumisista pidä lannistua, vaan yrittää aina 

uudelleen. Katastrofit kuitenkin varoittavat siitä, ettei pidä olla liian naiivi ja yli-

malkainen tehdessään havaintojaan. 

Jos hyväksymme, että Calvinon teos todella kertoo uuden löytämisestä ja 

vanhasta maailmasta vapautumisesta, niin emmekö ole kaiken kirjallisuuden ja 

taiteen ytimessä? Emmekö ymmärrä nykyisin taiteilijan juuri ihmisenä, joka pal-

jastaa maailmasta jotakin, jota muut eivät vielä ole löytäneet? 

Jos Marcovaldo on toiminnan mies, joka etsii vapautta lähestymällä maail-

maa omilla metodeillaan ja tekee siitä omia pieniä henkilökohtaisia tutkimuksiaan 

tai matkojaan, niin eikö Calvino kirjailijana olekin tämä nykyaikainen taiteilija? 

Kirjoittamalla tämän teoksen hän näyttää meille, kuinka ihminen voi vielä toimia 

löytöretkeilijänä ja nähdä asioita, joita ei vielä ole kukaan nähnyt. 

Calvino osoittaa, ettei maailma olekaan kiinteä tila, jota voi tutkia objektiivi-

sesti tai josta voisi olla objektiivisia tulkintoja. Toisin sanoen Calvino osoittaa, 

ettei se minkä tiedämme ja hyväksymme todellisuutena ja maailmana, olekaan 

maailma kokonaisuudessaan. 

On mahdollista, että vielä on olemassa Marcovaldon kaltaisia ihmisiä, jotka 

onnistuvat murtamaan tämän objektiivisuuden labyrintin pelkästään olemalla yk-
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silöitä. Seuraamalla omia ainutlaatuisia havaintojaan ja käyttämällä omaa älyään 

he voivat löytää oman maailmansa. Paeta labyrinttia edes hetkeksi. 
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