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1. Johdanto

Kesd 1995. Kuopio Tanssii ja Soi -festivaaleilla esiintyvdn Lyonin oopperanbaletin
moderni versio Romeosta ja Juliasta ihastuttaa puvustuksellaan. Enki Bilalin estetiikka
puree tdysilld 13-vuotiaaseen koulutyttoon, joka kiiruhtaa isinsé kirjahyllylle selaamaan
science fiction -sarjakuvia. Futuristinen romantisoitu rappio ei unohdu
myOhemminkién. Unenomaisessa, likaisessa tulevaisuudenkuvassa seikkailee jumalalla
vahvistettu kyborgi, joka voittaa mestaruuden shakkinyrkkeilyssi. Sinisid kyyneleitd
itkevd nainen suree alfatratzi-rakastettuaan, joka vuotaa valkoista verta. Pidivintasaajan
Afrikassa Ekvaattori Cityssd ldmpoétila laskee kolmeenkymmeneen miinusasteeseen.

Enki Bilalin sarjakuvissa uneksitaan sorron yossé .

Kuka Enki Bilal?

Ranskalainen Enki Bilal on nykyeurooppalaisen sarjakuvan ehdottomia tidhtihahmoja.
Vuonna 1951 Belgradissa Jugoslaviassa syntynyt, kymmenvuotiaana vanhempiensa,
bosniakki-isdn ja tsekkididin kanssa Ranskaan muuttanut Bilal teki varsinaisen
lapimurtonsa 1980-luvun alkupuolella. Yhdessé késikirjoittaja Pierre Christinin kanssa
tehdyt albumit késittivat muun muassa korkeatasoista poliittista fiktiota, kuten teokset
Les Phalanges de [’ordre noir 1979 (Koston veljeskunta 1990) ja Partie de Chasse 1983
(Metsdstysretki 1989). Bilalin kypsidn kauden soolotydt aloittaa Nikopol-trilogian
ensimmdinen osa La Foire aux Immortels 1980 (Jumalaton ndytelmd 1985).
Teoskolminaisuuden muut osat ovat La Femme Piege 1986 (Unien vankila 1988) ja
Froid Equateur 1992 (Kylmd pdivintasaaja 1993). Trilogia on kokonaan Bilalin
kisialaa: hin vastaa itse niin késikirjoituksesta, piirrosjdljestd ja véreistd kuin
tekstauksestakin. Teossarjaan pohjautuen Bilal on myos ohjannut elokuvan nimeltd
Immortel — Ad Vitam, joka sai ensi-iltansa Ranskassa maaliskuussa 2004.

Bilal on kuvillaan vallan rappeuttamasta tulevaisuuden maailmasta ylittdnyt monia
taiteen kenttien raja-aitoja. Hianen pidakkeeton kuvallinen visionsa ei kuitenkaan kadnna
selkddnsd todellisuudelle vaan pureutuu maailmamme kipupisteisiin. (Jokinen 2004, 8.)
Sarjakuvataiteilijana parhaiten tunnettu Bilal on varsinainen Euroopan nykytaiteen

moniottelija: hdn on uransa aikana tehnyt myos lukuisia kuvituksia, puvustuksia ja

' Rompétti, Harri 2000. “Enki Bilalin sarjakuvissa uneksitaan sorron yossi.” Helsingin Sanomat
20.8.2000, B3



muita “visuaalisen alan” t6itd. Sittemmin Bilal on kiinnostunut varsinkin
elokuvataiteesta ohjaten muun muassa edelld mainitun Nikopol-trilogiaan pohjautuvan
tyon. Kantaaottavuus on koko ajan siilynyt ldsnd; 1980-luvulla kuvasarjassa Mauer
Bilal kuvasi Berliinin muuria ja Nikopol-trilogian jéilkeinen Sarajevo/Hatzfeld-
sarjakuvatrilogia kisittelee Balkanin 1990-luvun tapahtumia.

Bilalin sarjakuvissa tapahtui merkittdvd tekninen muutos, kun hdn La Foire aux
Immortels -albumissa ensi kerran teki virityksen suoraan alkuperiispiirrokseen. Siihen
saakka hédn oli noudattanut yleisimmin kéytettyd niin sanottua blue line -menetelméas,
jossa viritys tehdddn piirrosviivasta tehdylle kopiolle. Piirrostekniikan muutoksen
myotd Bilal alkoi kéyttdd vérejd entisestd poikkeavalla tavalla. Tummat sévyt ovat aina
olleet Bilalin vdrimaailman perustana, mutta La Foire aux Immortels ikdin kuin toi
mukaan tekijansi lapsuuden kasvuympériston Itd-Euroopan sosialismin vdrimaiseman.
(Kemppinen, Tolvanen 1992, 92.)

Nikopol-trilogiassa Bilalin piirrostyylid voisi kuvailla l&hinné kolkoksi ja kulmikkaaksi.
Hiannisen (2003) mukaan Bilalin kuvat ja kerronta ovat ddrimmilleen viedylld tavalla
kylmid ja etdisid. Siind missd useimmat nykypiirtdjat haluavat pelkistdd ja péaéstda
lukijan ldhelle, Bilal sdilyttdd Hannisen mielestd koko ajan tietyn védlimatkan teoksen ja
lukijan vélissd. Hinen sarjakuvissaan ei ole ldmpdad ja ldheisyyttd, koska hinen
kuvaamissaan ihmisissa ei ole sellaisia ominaisuuksia. Bilalin kuvaama maailma tuntuu
hyldnneen tdydellisesti uskon humanismin voimaan tai ihmisen kykyyn hallita
eldimellisid viettejddn. (Hénninen 2003.) Kuvissa on jihmedd liitkkumattomuutta ja
pysyvyyttd, jopa painavuutta. Uransa alussa Bilal kuvasi maailmaa realismin ja
fantasian sekoituksena, mutta nykypéivda ldhestyttdessd hdnen kuvansa tdyttyvit yhi
enemmaén alitajunnan viesteistd. Nikopol-trilogiassa kuvien surrealistinen utuisuus ja
varikkyys ovat lisdéntyneet entisestddn ja muuttuneet vihitellen yha viitteellisemmiksi.

Samalla juoni on pirstoutunut palasiksi. (Jokinen 2006, 70, 73.)

Minusta valta on rappion alkupiste. Se pelottaa minua enkd pidé siitd. Polititkan perusta
pysyy aina samana, koska siind on aina kyse vallasta. Ja vallan kiyttd6 on aina kaikkien
poliittisten ongelmien perusta. (Enki Bilal teoksessa Kemppainen, Tolvanen 1992, 95.)

Pierre Christinin késikirjoitukset Bilalille ovat olleet hyvin yhteiskunnallisia, mutta
vahva yhteiskunnallisuus on leimannut myds tekijan soolotuotantoa. Nikopol-trilogiakin
suomii ankarasti valtaa ja sen kéyttod. (Kemppainen, Tolvanen 1992, 95.) Bilal on
todennut tarinoittensa sijoittuvan diktatuureihin, koska hén on itse syntynyt sellaisessa,

Titon ajan Jugoslaviassa (Rompdétti 2000). Bilalin mukaan peli vallan ympérilla on aina



ja kaikkialla samanlaista. Se toistuu niin diktatuureissa kuin demokratioissakin. Vaikka
Nikopol-trilogiassa késitellddnkin ihmisten kohtaloita heiddn poliittisten jarjestelmiensé
sijasta, ei tarinaa voi kertoa esittiméttd poliittista maisemaa tai tuomatta sitd jollain
tavalla mukaan. Bilalin mielestd poliittisen vallan kisittely ei ole esteeni sille, etteiko
teoksessa voisi olla vaikkapa eroottinen ydin. (Kemppainen, Tolvanen 1992, 95.)
Nikopol-trilogian padhenkilon, Alcide Nikopolin tarinan Bilal péétti jakaa kolmeen
albumiin, koska Ranskassa yleinen 46 sivun mitta ei liian ahtaana sallinut tarinalle
kyllin vapaata kehittelyd. Bilalin oman arvion mukaan trilogian osat muodostavat
kerronnallisesti ehjédn kokonaisuuden, vaikka osat ovatkin erilaiset. Ensimmaéisen osan
klassisesta kerronnasta Bilal siirtyy La Femme Piegen surrealistiseen, ajoittain
automaattikirjoitusta muistuttavaan tyyliin, josta hidn viimeisessd osassa Froid
Equateurissa palaa takaisin klassisempaan, La Foire aux Immortelsia lihelld olevaan
muotoon. (Kemppainen, Tolvanen 1992, 93.)

Yksittdisten sankarihahmojen puute on ollut leimallista Bilalin sarjoille, joissa toimijana
on useimmiten kollektiivi, kuten kokonainen kaupunki tai suuri ihmisjoukko
(Kemppainen, Tolvanen 1992, 93). Nikopol-trilogiassa padkollektiivi muodostuu La
Foire aux Immortels -teoksen alkupuolella, kun avaruudesta maahan pudonnut Alcide
Nikopol joutuu Horus-jumalan maalliseksi ruumiiksi. Kollektiivi monimutkaistuu
entisestddn, kun tarinaan tulee mukaan Nikopolin poika, joka on isdnsd kanssa
samanniminen, -nidkodinen ja -ikdinen. Teoksen lopussa Horuksen ja Nikopolin yhteys
sarkyy viliaikaisesti, kun jumalat tuomitsevat Horuksen valettavaksi kiven siséén. Sielté

hin vapautuu La Femme Piége -teoksen alkupuolella.

Lyhyesti Nikopol-trilogiasta

Nikopol-trilogiassa on kyse 2020- ja 2030-luvulla tapahtuvasta science fiction
-sarjakuvasta, jossa padhenkiloksi nousee noin kolmikymppinen pariisilaismies Alcide
Nikopol. Hinet on tuomittu karkotettavaksi avaruuteen syvijaddytettynd vuonna 1993,
mutta sattumalta hénen avaruuskapselinsa palaa syoksyen maahan kolmenkymmenen
vuoden kuluttua, teoksen maailman ajassa maaliskuussa vuonna 2023 (Kuva 1). Alcide
Nikopolin poissaolon aikana Pariisista on tullut diktatorinen kaupunkivaltio. Vihitellen
sulavan Nikopolin pelastaa haukkapéinen Horus-jumala, joka on riitaantunut kaupungin
ylld leijuvassa pyramidissa asuvan jumalperheenséd kanssa. Yhdessd Horus ja Nikopol

tekevit Pariisissa demokratiaan tdhtddavin vallankaappauksen. Kaikkien ndiden



tapahtumien jilkeen Nikopolin mielenterveys pettdd, mihin myo6s paittyy La Foire aux
Immortels -albumi.”

La Femme Piege aloittaa Jill Bioskopin, lontoolaisen naisreportterin, tarinan. Bioskop
on rakastunut John-nimiseen ulkoavaruudenolioon, joka teoksen alussa murhataan.
Bioskop lentdd Berliiniin tekeméén toimittajan tyotddn. Syddnsuruissaan hén nauttii
huumaavia pillereitd ja murhaa kolme miestd, joista kukin yrittdd tunkeutua hinen
vuoteeseensa. Tervehtynyt Nikopol ja kiven sisdltd vapautunut Horus ovat téllad vélin
jélleen yhdistyneet. He kohtaavat mieleltddn sekaisin menneen Bioskopin, jolloin
paikalle ilmaantuukin John — vain kadotakseen saman tien uudelleen. Teos loppuu

Bioskopin, Nikopolin ja Horuksen suunnatessa yhdessé jonnekin kauas pois.
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Kuva 1. Alcide leopol kokee fenomenologlsta ihmetysta
heréttydan horroksesta jalkapuolena ja hylitylld metroasemalla (Bilal 2004a, 18).
(Mun jalkani!!! Helvetti, missd mun jalkani on!??)

Froid Equateur paneutuu lihinni Nikopolin pojan isinsd etsintiin. Teos tapahtuu
Afrikassa pédivintasaajalla. Alcide Nikopol vanhempi ja Jill Bioskop ovat hdmérissi
olosuhteissa saaneet lapsen, minka jélkeen he ovat eronneet. Kapinallinen Horus-jumala
ja Nikopol vanhempi jatkavat vield hetken ajan seikkailuaan, kunnes Horus antautuu

muille jumalille. Nikopol nuorempi pédtyy puolestaan syvdjdddytettynd avaruuteen

% Teoksen liittiminen ajalliseen kontekstiinsa tarjoaa mielenkiintoisia nékdkulmia. La Foire aux
Immortelsin julkaisu kylmidn sodan aikana vuonna 1980 ndkyy albumissa muun muassa jadkiekko-
ottelussa (Bilal 2004a, 35—36), jossa ovat vastakkain “Boulets rouges de Bratislava” (”Bratislavan
punamoukarit”) ja “Fleches noires de Paris” (”Pariisin mustat nuolet”). Ottelussa fasistinen Pariisin
kaupunkivaltio voittaa kommunistisen idén, joskin verisessd ottelussa kumpikaan jéarjestelma ei ndyttdydy
toista eettisesti parempana. Hienoista vakaumuksellisuutta talousjédrjestelmien vélilld voidaan silti
havainnoida: kenraalikuvern66ri Choublanc on lahjoittanut pyramidin jumalille Monopoli-lautapelin,
jonka jumalat paittavét tuhota kesken pelaamisen, koska peli heiddn mielestddn on turmeleva ja luo
ihmisille ominaisia alhaisia tarpeita (”-- Ce Jean-Ferdinand Choublanc cherche a nous corrompre! -- Ce
jeu crée des besoins typiquement humains, indignes de notre communaute...”, Bilal 2004a, 4—S5).
Kapitalismi ei siis ole jumalten mieleen.



kolmeksikymmeneksi vuodeksi. Teossarja pdittyy Bioskopin ja Nikopolin ihmeellisen
poikalapsen ndyttdytymiseen.

Lukijan on syytd huomata, ettd tutkielmani ranskankielisten alkutekstien sitaattien
jéljessd kayttdmini suomennokset ovat perdisin teosten suomennetuista laitoksista.
Tastd syystd kaannokset eivét kaikilta osin noudata sanatarkasti alkuperdistekstid.

Kuitenkin viitteet sivunumeroihin patevit sekd suomen- ettd ranskankielisiin laitoksiin.

Nikopol-trilogian narratologiasta

Mikkosen (2005, 304) mukaan Bilalin teos pohtii kuvaa ja sanaa yhdistelevdn
kerronnan mahdollisuuksia sekd liittdd samalla kysymyksen kuvan ja sanan
yhteistoiminnasta monien synkronisten aikojen, identiteettien ja maailmojen vélisen
kokemuksen teemoihin. Totta onkin, ettd lukijan on syytd olla tarkkana Bilalia
lukiessaan, mikéli mielii pysyd mukana aikojen, paikkojen ja jopa henkilohahmojen
moninaisuudessa ja keskindisessd limittyneisyydessd. Saman voi hahmottaa myos
juonellisena ja henkilohahmoihin liittyvéni hajanaisuutena.

Nikopol-trilogian kolme osaa eivdt juonen tasolla muodosta tdysin koherenttia
kokonaisuutta, mikd ilmenee esimerkiksi siten, ettd albumit ovat luettavissa myos
yksittdisind teoksina (joskin teosten keskindiset laajat viittaukset toisiinsa vaikeuttavat
tatd). Osat eivit linkity toisiinsa aukottomasti ja siten jatka lineaarisesti teoksen aikaa,
vaan niiden viliin jd4 melkoisia epdmaidrdisyyskohtia, joiden sisdltimét tapahtumat
jaavit lukijan kuviteltaviksi. Merkittivimmét epadméaardisyyskohdat sijoittuvat ajallisiin
hyppadyksiin teosten viélille. Trilogian aikajana hahmottuu kuitenkin selkeésti: La Foire
aux Immortels alkaa maaliskuun alusta 2023, La Femme Piege 22. helmikuuta 2025 ja
Froid Equateur lokakuussa 2034. Paikoitellen kertojan #ni ohjaa lukijaa ymmértamaan
ajalliset mittasuhteet, kuten La Femme Piégen aluksi: “sen [Jumalaton niytelmai]
tapahtumista on kulunut kaksi vuotta...” Teoksen aika etenee pddosin lineaarisesti eiki
se sisdlld ajallisia hyppidyksid, kuten ennakointeja. Takaumiakin on vain yksi, ja se
sijaitsee La Femme Piegen lopussa. Muutoin menneeseen aikaan viitataan
henkilohahmojen dialogissa.

Trilogiassa esiintyy tarinan ulkopuolinen kertoja, jonka merkitys vaihtelee suuresti
teoksen eri osien vélilld. La Foire aux Immortelsissa kertojan déni kuvailee miljoota

sekd kertoo faktoja ajoista ja paikoista, joihin kulloisetkin tapahtumat liittyvét. Kertojan



rooli on varsin mitdton, mutta padstessdén ddneen kertoja ottaa kantaa muun muassa
adjektiivivalinnoin:

Paris 2023, fragile mais libre, s’appréte a voguer a vue dans des eaux bien troubles, sans son
libérateur, le malheureux, I’infortune, le pitoyable Alcide Nikopol. (Bilal 2004a, 64.)
(Vuoden 2023 Pariisi, vapaa mutta hauras kaupunki varustautuu néin purjehtimaan perin
levottomille vesille, ja ilman perdmiestddn, ilman vapauttajaansa, ilman kovaonnista,
kohtalon kolhimaa Stanku Brickley’éi3 )

Viahamerkityksisen kertojan lisdksi kerronta tapahtuu La Foire aux Immortelsissa
kuvina ja henkilohahmojen suorina sitaatteina (puhekuplat), jotka voidaan tietenkin
luokitella myods kertojan ddnelld kerrotuiksi lausumiksi. Puhekuplissa on kuitenkin
my0s henkilohahmojen omaa sisdistd kerrontaa ja psykologista pohdintaa, joka ilmenee
selvimmin hdmmaistystd ilmentdvind kysymysmerkkeind. Oman mielenkiintoisen
lisinsd tuovat sanomalehtileikkeet, jotka esitetddn sellaisinaan, graafisessa muodossa.
Trilogian toisessa osassa La Femme Piegessd kerronnan tekniikka monipuolistuu, ja
merkittdvimmaksi kerronnan keinoksi nousee Jill Bioskopin fokalisoima miné-kertoja,
jonka kerronta erotetaan muusta tekstistd esittimdlld se valkein kirjaimin
mustapohjaisella palkilla. Joissain paikoin Bioskopin kerronta ldhenee jopa ajatusvirtaa.
Teoksen lopun takaumassa kertojaksi vaihtuu Alcide Nikopolin fokalisoima mina-
kertoja, mutta sen jdlkeen fokalisoijaksi palaa jélleen Jill Bioskop, jonka kerronta
lopussa etenee lainauksina pdivédkirjamerkinnoistd. La Femme Piege -teoksen
monimuotoisuutta lisdd albumin vélissad tullut irrallinen sanomalehti, joka sisiltdd Jill
Bioskopin varsinaisessa teoksessa kirjoittamat artikkelit (Iehti on tdméin opinnéytetyon
liitteend). En kuitenkaan paneudu tarkemmin téhén intertekstuaaliseen suhteeseen.
Trilogian viimeisessid osassa Froid Equateurissa kertojan #ini on jilleen muuttunut.
Talld kertaa tarinan ulkopuolinen kertoja on kaikkitietdvi, ja se kuvaa tapahtumien
taustojen lisdksi henkildiden sisdisen maailman mielenliikkeitd. Kertoja ei kuitenkaan
endd fokalisoidu kenenkédn henkilohahmon kautta. Osa kerronnasta tapahtuu edelleen
lehtileikkeiden muodossa.

Kuvan ja sanan toisiinsa sopimattomuuden sekd merkkien korvattavuuden periaatteen
ongelma kertautuu useilla teoksen tasoilla. Kun fiktiivisen maailman hahmot torméavét
heistd tehtdvddn elokuvalliseen fiktioon, elokuvan todellisuutta koyhdyttiva tulkinta

tulee ilmeiseksi. (Mikkonen 2005, 304.) Mielenkiintoinen on myds Jill Bioskopin

? Nikopol-trilogian suomennosten kahdessa ensimmiisessi osassa Alcide Nikopolin nimi on vaihtunut
Stanku Bricleyksi ja kenraalikuverndori Jean-Ferdinand Choublanc Jean-Fernet Brancaksi. Kolmannessa
osassa nimet ovat alkuperéiset, joskin Yéléna Prokosh-Tootobin etunimi on kirjoitettu suomalaisittain
Jelenaksi.



nimenvalinta tdssd yhteydessd. Kuten teoksen tekstuaalisella tasolla tuodaan ilmi (Ivan
Vabekin lausumana), Bioskop tarkoittaa ’elokuvaa’ jugoslavialaisen lehtimies Ivan
Vabekin kielelld (ilmeisesti serbokroaatilla). Jugoslavia palautuu siis teoksen
maailmaan Enki Bilalin omasta henkilOhistoriasta. Olisiko Bilal jopa sijoittanut
omakuvansa Vabekin hahmoon?

Teossarjan henkilohahmot ovat moninkertaisessa ja monimutkaisessa suhteessa myds
itseensd. Alcide Nikopol kahdentuu isdksi ja pojaksi, minké liséksi hin esiintyy Froid
Equateurissa itseddn esittivind elokuvahahmona. Elokuva toisintaa Jill Bioskopin ja
Alcide Nikopolin rakkaustarinan, ja Nikopol nuorempi toistaa isdnsd kohtalon
joutumalla syvidjdddytettynd avaruuteen. Henkilohahmot saavat merkityksensd vain
suhteessa eroon ja itsensé poissa ja ldsnéd oloon.

Luon vield lyhyen katsauksen trilogian pashenkilohahmon nimenvalintaan®. Nikopol on
ukrainalainen maatalous- ja teollisuuskaupunki. Alcide puolestaan viittaa kreikkalaiseen
mytologiaan, silld se oli Heraklesin alkuperdinen nimi. Herakles on kreikkalaisen
mytologian sankarihahmo, Zeun poika ja puolijumala, joka suoritti 12 urotydté ja liittyi
kuoltuaan jumalten joukkoon. Verisilld toillddn hin saavutti kuolemattomuuden. Alcide
on sindnsd osuva nimi trilogian paidhenkilohahmolle, silld tdmikin sekaantuu moniin
verisiinkin selkkauksiin ja tavallaan saavuttaa kuolemattomuuden saman ikdisen ja
ndkdisen poikansa avulla, joka teoskolmikon lopussa ammutaan avaruuteen
syvdjaddytettynd. Puolijumaluus taas astuu Alciden henkilohahmoon kirjaimellisesti

Horus-jumalan muodossa, joskin tdma4 liitto on vain viliaikainen.

Bilal ja huumori

Bilalin kylmadkiskoiset ja ndenndisen nihilistiset tarinat tuntuvat helposti
tosikkomaisilta. Hén ei alleviivaa huumoriaan, joka on sysimustaa. (Hénninen 2003.)
Jokisen (2006, 73) arvion mukaan Froid Equateur on hieman poikkeava “yleensi
tosikkomaisen” Bilalin tuotannossa: kuvissa saattaa vilahtaa hauskoja yksityiskohtia
mutta ei litkaa ja vain varovasti tekstiin yltden. Enki Bilal ei siis ole suoranaisesti
huumorimiehid; tarkoituksellista komiikkaa saati vitseji teoksista on turha etsid. Myos
henkilohahmojen hymyt ja iloiset ilmeet ovat harvassa Froid Equateuria lukuun

ottamatta. Varsinkin La Foire aux Immortel on vakavien ja synkkien hahmojen juhlaa,

* Tiedot ovat perdisin suomen, englannin ja ranskan kielisistd Wikipedioista hakusanoilla Alcide ja
Nikopol (http://www.wikipedia.org/ luettu 10.4.2007).
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mikéd osaltaan korostaa fasistisen jérjestyksen voimaa. Kulmikkaat kasvonmuodot ja
toyked nyrpeys yhdessd miesten keimailevien meikkien kanssa toimivat kuitenkin
lopulta péinvastoin ja tuottavat huvittavia merkityksid militaristisen jérjestyksen
jaykéstd ja itseriittoisesta miehuuden esittdmisestd. Siten Bilalin teostrilogiaa voisi —

ainakin ensimmaéisen teoksen osalta — lahestyd groteskin kisitteen avulla.

NOUS NE SOMMES

i D NE SURTOUTIIEN TENTERR Coee Ui

Kuva 2. Froid Equateurin ndembusialainen irrationalisti Nkono Jr. miehineen tarkastelee Horuksen ja
Anubiksen nousua pyramidiin (Bilal 2004c, 46). (Kuinka neuvoisit minua? — Heitd vastaan ei ainakaan
kannata yrittdd mitdén... Me emme ole silld korkeudella...)

Kenties tahatonta huumoria trilogiaan on eksynyt jonkin verran. La Foire aux
Immortelsissa kaikkivoipien ja mahtavien egyptildisten jumalhahmojen matkustusvéline
pyramidi on pysdhtynyt Pariisin kaupungin ylle, koska siitd on loppunut polttoaine.
Froid Equateurissa pyramidi putoaa taivaalta Ekvaattori Cityn péille raketin hiirittya
sen voimakenttdd. Onnettomuudessa kolhiintuneet jumalat pééttdvat suunnata kohti
pohjoista  tarkoituksenaan aktivoida uudelleen Kheops-pyramidi seuraavaksi
kulkuneuvokseen. Bilalin mukaan pyramideissa ei siis ole kyse kulttuurihistoriallisesti
arvokkaista  hautamonumenteista vaan  yksinkertaisesti  jumalten takapihan
romuvarastosta.

Varsinaista visuaalista ilotulitusta sen sijaan tarjoaa samaisen albumin ruutu (Kuva 2),
jossa ndembusialainen irrationalisti Nkono Jr. miehineen tarkastelee Horuksen ja
Anubiksen nousua pyramidiin (Bilal 2004¢, 46). Neljilld heistd on venytetty alahuuli,
johon on asennettu valtava pyored tai neliskulmainen levy. Lasittuneet, yhdensuuntaiset

katseet yhdessd liioitellusti venytettyjen ruumiinosien kanssa luovat varsin koomisen
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vaikutelman. Koska hahmot ilmiselvisti ovat tummaihoisia, voisi Bilalia néiltd osin

syyttdd jopa piilevésté rasismista.

Sarjakuvatutkimuksen piirteiti

Sarjakuvatutkimus vakavasti otettavana ja itsendisend tieteenlajina odottaa vield
nousuaan, mutta paljon on jo ehtinyt tapahtua viimeisten parin vuosikymmenen aikana.
Suomessa tehdystd tutkimuksesta kertonee paljon, ettd sarjakuvatutkimus on tidhdn
mennessi tuottanut kaksi tohtorinviitdskirjaa.’” Sarjakuva taiteenalana on myds
nousussa niin Suomessa, jossa on viimeisten kymmenen vuoden aikana tullut tunnetuksi
piirtdvd Jussi Tuominen), niin myds perinteisesti sarjakuvan suurmaana tunnetussa
Ranskassa. Sielld ala voi erittdin hyvin sekd taloudellisesti etti taiteellisesti, vaikka
muualla sarjakuvateollisuus onkin menettinyt asemiaan (Hanninen 2006, 17).

Sarjakuva on aikoinaan leimattu massa- ja lastenkulttuuriksi, mikd on vaikuttanut sen
kulttuuriseen arvoon. Sarjakuvat ovat sinnitelleet taiteen piiriin enemmaén tai véhemmén
menestyksellisesti vasta viimeisten 10—20 vuoden aikana. Sarjakuva on nihty
television tavoin arkipéivdiseksi, viihdyttdviksi ja jopa lapselliseksi mediaksi. Ehka
juuri tdmén vuoksi sarjakuva on ollut lapsipuolen asemassa my0s tiedemaailmassa.
Esimerkiksi angloamerikkalaisissa yliopistoissa sarjakuvista on kiinnostuttu vasta 1980-
luvulla, koska niiden arvostelu ja tuomitseminen on ennen sitd estdnyt monia tutkijoita
puuttumasta aiheeseen, paitsi jos nikokulma on ollut kriittinen. Samaa voidaan sanoa
my0s Pohjoismaista. Sen sijaan Ranskassa sarjakuviin on suhtauduttu mydnteisemmin
ja niistd on tehty esimerkiksi semioottista tutkimusta melko runsaasti. (Herkman 1998,
10—11.) Sarjakuvan arvostusta vaikeuttaa osaltaan ajattelutapa, joka niputtaa yhteen
kaikenlaiset, keskendin hyvinkin erilaiset tuotteet (sanomalehtistripit, lasten sarjakuvat,
eroottinen sarjakuva jne.). Sama ongelma koskettaa myods 1990-luvulla nousuun
lahtenyttd pelitutkimusta (ludologia). Sarjakuvan kulttuurisesta arvoasemasta kertonee
paljon my0s kirjakauppojen varsin kyseenalainen tapa sijoittaa sarjakuvahyllyt lasten
osaston kupeeseen. Aku Ankkojen seassa sulassa sovussa vilahtelevat ralfkonigit tai

milomanarat osoittavat, ettei sarjakuvan monimuotoisuutta ole vield laajassa

> Ensimmiinen oli Pekka Mannisen kasvatustieteen viitoskirja Vastarinnan vilineisté —
sarjakuvaharrastuksen merkityksid vuodelta 1995 (Tampere: Tampere University Press) ja toinen Péivi
Arffmanin Turun yliopistoon tekemi kulttuurihistorian vditos “Comics go underground” — underground-
sarjakuva vastakulttuurina vuosien 1967—1974 Yhdysvalloissa vuodelta 2004. (Sarjainfo 3/2003, 17.)
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mittakaavassa ymmarretty. Toisaalta viime vuosina Suomessakin nousuun ldhtenyt
kiinnostus japanilaista kulttuuria ja varsinkin manga-sarjakuvaa kohtaan saattaa
nostattaa yleisesti myos sarjakuvatutkimusta akateemisena tieteenalana.

Sarjakuvan historia sellaisena, kuin se nykyisin arkiajattelussa ymmaérretddan, on noin
sadan vuoden ikdinen. Herkman (1996, 11) jakaa sarjakuvan kehitysvaiheet kolmeen
osaan: alkusarjakuva 1800—1900-lukujen vaihteessa (sarjakuvailmaisun kehitys,
sanomalehtisarjakuvat), sarjakuvateollisuus 1910-luvulta ldhtien (sarjakuvasyndikaatit,
piirtdjatallit, sarjakuvalehdet) sekd aikuisten sarjakuva® 1960-luvulta lihtien
(underground, taidesarjakuva 1980-luvulla, sarjakuvaromaanit). Tédma ldhinni
amerikkalais-eurooppalaiseen  sarjakuvahistoriaan ~ perustuva  luokittelu  on
yksinkertaistava, ja kaikki kehitysvaiheet eldvdt edelleen toisiinsa limittyneind
(Herkman 1996, 12).

Yleisell4 tasolla voidaan sanoa, ettei mitéén varsinaista sarjakuvan teoriaa ole olemassa,
ainakaan samalla tavoin kuin vaikkapa kirjallisuuden tai elokuvan teoriaa. Sarjakuvan
tutkimus ei ole institutionalisoitunut: ei ole olemassa erityisid sarjakuvan tutkimukseen
keskittyneitd laitoksia tai oppiaineita. Sarjakuvatutkimusta tehddin hajallaan eri
oppiaineiden kylkidisend, esimerkiksi kddnnostieteiden tai taiteentutkimuksen parissa.
Suuri osa sarjakuvatutkimuksesta on edelleen sarjakuva-ammattilaisten (piirtdjien,
kisikirjoittajien ja toimittajien) tekeméé. (Herkman 1996, 24.) Esimerkiksi Herkmanin
(1998) teos on tdhdn saakka laajamittaisin tieteellisen tason vaatimukset tdyttdva
suomenkielinen yritys koota yksiin kansiin sarjakuvan teoriaa.

Sarjakuvatutkimuksen yleisimmadt suuntaukset voidaan jakaa seuraavasti: sarjakuvan
historian tutkimus, sarjakuvaa yhteiskunnallisena ilmiond pohtineet tutkimukset sekd
sarjakuvailmaisuun keskittyneet tutkimukset’ (Herkman 1996, 24). Oma tutkimustyoni
ei lukeudu varsinaisen sarjakuvatutkimuksen kenttddn. Tarkastelen tutkimaani Enki
Bilalin sarjakuvatrilogiaa kirjallisuuden yhteen alalajiin kuuluvana kulttuurituotteena,
jota rajaa sarjakuvan muoto sekd science fiction -genre. Kirjallisuustieteellisen
tutkimukseni teoreettisena kehyksend toimivat feministisen kirjallisuudentutkimuksen
metodit, varsinkin ranskalaisen niin sanotun toisen aallon ajattelijat teorioineen (Cixous,

Irigaray, Kristeva).

6 Kasite “aikuisten sarjakuva” on sarjakuvateollisuuden keksintd, jonka tarkoituksena oli houkutella
uusia, aikuisia lukijoita sarjakuvan pariin. Lukijoita houkuteltiin erilaisilla kielletyilld” aiheilla, kuten
seksilld ja vékivallalla. (Herkman 1996, 20.)

7 Ranskankielisen sarjakuvatutkimuksen bibliografiasta katso esimerkiksi Sabin, Roger 1993. Adult
Comics. An Introduction. London, New York: Routledge, 299—304.



13

Aiempi tutkimus

Sarjakuvatutkimuksen lyhyen historian vuoksi en ty0ssdni voi juuri tukeutua aiemmin
samasta teoksesta tai edes tekijéstd tehtyihin tutkimuksiin. Kotimaisten yliopistojen
sdhkoisid tietokantoja selatessani en ole 10ytdnyt ainuttakaan viitettd yksinomaan Enki
Bilalista tehtyyn laajaan tieteelliseen tutkimukseen. Ainoa suomeksi tehty Bilalia
koskeva tutkimus on osio Kai Mikkosen (2004) teoksessa Kuva ja sana — kirjallisuus,
kuvataide ja ikonoteksti. Kuvan ja sanan suhdetta tutkivassa teoksessa on 24 sivun jakso
Bilalin Nikopol-trilogiasta. Téysin erilaisen tutkimuskysymyksen vuoksi en kuitenkaan
voi juuri hyddyntdd Mikkosen tekemdd tutkimusta. Teosarvosteluja ja haastatteluja on
sen sijaan tarjolla  jonkin verran, varsinkin sarjakuvaan  paneutuvassa
erikoisaikakauslehdessd Sarjainfossa. Internetissdé on lukuisia Bilalille omistettuja
kotisivuja, joilta on linkkejd my0Os hidnestd tehtyihin haastatteluihin (esimerkiksi
http://bilal.enki.free.fr/).

Ainoa kotimaisista tietokannoista 10ytdméni pelkéstddn Bilaliin keskittyvd teos on
vuonna 1987 Les auteurs par la bande -nimisessi kirjasarjassa hinen nimeédidn kantava
osa Bilal, jonka kirjoittajana on Jean-Marc Thévenet (en ole saanut tétd teosta kisiini,
mutta todennékoisesti kyseessd on populaari tekijdesittely vastikddan kuuluisuuteen
nousseesta piirtdjastd, minka liséksi teos on verraten vanhentunut). Kotimainen esittely
Bilalista on Kemppaisen ja Tolvasen (1992) teoksessa Sarjakuva, rakastettuni: uuden
sarjakuvan mestareita. Teos esittelee tunnettuja sarjakuvapiirtdjid, ja olen kiyttinyt sitd
taustaldhteend l&dhinnd henkil6- ja teoshistorian osalta, vaikkakaan kirja ei tdyti
tieteellisen tekstin kriteerejd. Tuoreempia ja ajanmukaisempia esittelyjd on saatavilla
teoksissa Hénninen (2006) ja Jokinen (2004), mutta niiden syvéllisyys ja tieteellisyys
eivit ole Kemppaista ja Tolvasta (1992) tasokkaampia.

Bilalin teoksia on mité todennékoisimmin tutkittu titd enemman, varsinkin Ranskassa ja
Belgiassa. Esimerkiksi vuonna 1984 julkaistu teos La Bande dessinée a l'université...et
ailleurs : Etudes sémiotiques et bibliographiques® sisiltdd semioottisen analyysin
Bilalin sarjakuvasta La spécialité du chef. Teos on vaikeasti saatavilla.

Vaikka en paikannakaan tutkimustani scifi-tutkimuksen pariin, kdyn lépi lyhyen arvion

myos kisitteleméni teoksen genren tutkimuksen alueesta. Tdma Science fiction studies

8 Jean-Louis Tilleuil; Pierre Massart; Jean-Luc Nicks 1984: La Bande dessinée a l'universite...et ailleurs :
Etudes semiotiques et bibliographiques. Louvain (Belgique) : Université Catholique de Louvain
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-nimelld tunnettu aihealue kattaa laajalti tieteiskirjallisuutta, -elokuvaa ja muita
kulttuurisia sekéd fanituotteita koskevan tutkimuksen. Suomessa scifi-tutkimus ei ole
institutionalisoitunut omaksi tutkimusalueekseen, vaan siti harjoitetaan eri oppiaineiden
yhteydessd, ldhinnd kulttuurin- ja kirjallisuudentutkimuksen piirissd. Kotimaisia scifi-
harrastajia yhdistévid foorumeita ovat muun muassa Finnzine-, Portti- ja Tahtivaeltaja-
lehdet. Kansainvilisté tutkimusta edustaa esimerkiksi Science Fiction Studies -lehti.

Sen sijaan metodikirjallisuuteni, feministisen kirjallisuudentutkimuksen, perinne alkaa
jo olla varsin mittava ja se kattaa monenlaisia ldhestymistapoja varhaisesta
naiskuvatutkimuksesta aina viimeisimpiin queer-ndkokulmiin saakka. Erilaisia
naisndkokulmia hyddynnetdén kirjallisuudentutkimuksessa nykyisin laajalti, minka

vuoksi tissd yhteydessi ei ole mielekistd eritelld niitd tarkemmin.

Tutkimuksen positiot ja tyokalut

Lukiessani Bilalin teoksen La Foire aux Immortels ensi kertaa en erityisesmmin pannut
merkille sitd, etti teoksen henkilohahmoista puuttuivat ldhes kokonaan naispuoliset
hahmot. Havaitsin vasta jélkikédteen pitidneeni tdysin luonnollisena asiana, etti sci-fi-
sarjakuva-albumissa kerrotaan vain miesten seikkailuista. Lukutapaani ohjasivat lajille
ominaiset konventiot kerronnassa ja tyyppihahmoissa. Sukupuolta ja seksuaalisuutta
sarjakuvissa tutkineen Johanna Sinisalon (1996, 154) mukaan sarjakuvan naishahmoilla
on ollut taidemuodon alusta l4dhtien selvésti méériteltyjd temaattisia rooleja, jotka ovat
olleet sidoksissa piirtdmisajankohtansa arvoihin ja asenteisiin sekd sarjakuvien sisdiseen
kulttuuriin samalla tavalla kuin muissakin taidemuodoissa. Esimerkiksi tarkasteltaessa
seikkailusarjakuvien naishahmojen suhdetta seksuaalisuuteen on havaittavissa kaksi
kategoriaa, jotka Sinisalo jakaa “hyviin” ja “huonoihin” naisiin. Ensin mainitut ovat
vaimoja, tytt6jd tai tyttOystivid, jotka sankari pelastaa. Jalkimmdiiset ovat usein
rikollisia ja luonteeltaan voimakkaita, jolloin sankarin tulee voittaa heiddt. Naishahmon
funktio miehen katseen kohteena on siirtynyt myds sarjakuviin, joissa nainen on
nostettu sarjakuvan padhenkiloksi. Kuitenkin, jos naishahmojen ympdérille rakennetaan
toimivia juonia, saadaan aikaan sellaisia pdtevid subjektinaisia kuin Natasha- tai
Modesty Blaise -sarjakuvahahmot. (Sinisalo 1995, 154—155.)

Feministisessd tutkimusperinteessd on laajasti kritikoitu tutkijan (yleensd miespuolisen)
tutkija-aseman objektiivisuutta ja todistettu, etti tieteen subjekti ei ole sukupuoleton

vaan silld on aina julkituomaton piilosukupuoli, joka on miehinen. Tdémén havainnon
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nojalla feministisessd tutkimuksessa on viimeisten vuosikymmenten aikana ryhdytty
tuomaan esiin tutkimuksen poliittinen luonne siind mielessd kuin se ilmenee tutkijan
asemassa; feministinen tutkimus on aina poliittista, ja feministisen tutkijan asemaan
vaikuttavat hénen henkilokohtaiset kokemuksensa. Feministisen tutkimusperinteen
mukaisesti en siis vditd tekevini tdysin objektiivista tutkimusta (mutta tietenkin pyrin
mahdollisimman suureen objektiivisuuteen), silld tutkimuskohteeni on poliittinen ja
siten aina henkilokohtainen. Tutkimuskohteestani kayttdmani metakieli ei sekddn voi
olla irrallaan perinteisesti miehisestd akateemisesta metakielest.

Aion lukea Nikopol-trilogiaa positiivisena mahdollisuutena miehen ja naisen uudelle
kohtaamiselle l1dhtokohtanani Luce Irigarayn ajatukset ja teoriat, joissa hidn késittelee
edelld mainittua asiaa. Tdma edellyttdd vallitsevan (1&hto)tilanteen tarkastelua eli siti,
kuinka nainen esitetddn teoksen maailmassa. Ratkaisevaksi tekijaksi nousee eron késite
ja sen uudelleen ajattelu. Etsin teoksesta tekijoitéd, jotka mahdollistavat naisen ja miehen
kohtaamisen kahtena tasavertaisena toimijana. Pohdinnan kohteiksi joutuvat alussa
muun muassa naisen ndkymittomyys, naiseuden poissulkeminen, naishahmojen
puuttuminen ja naisen paikka miesten hallitsemassa symbolisessa jérjestyksessa.

Olen tdssd pro gradu -tutkielmassani pédidtynyt artikkelimuotoon; tyoni jakautuu siis
johdannon lisdksi kolmeen artikkeliin sekd loppupditelmiin. Pyrin tarkastelemaan
Bilalin teostrilogiaa feminististen emansipaatiostrategioiden symbolisena esityksend,
jonkinlaisena feministisend scifiutopiana (siitédkin huolimatta, ettd teoskolmikon alkuosa
on pikemmin dystopia). Tutkimukseni erddnlaisena tyohypoteesina ja ohjenuorana
minulla on ranskalaisen feministiteoreetikon, Julia Kristevan esittdma historiallinen ja
poliittinen kolmijako feministisesta taistelusta:

1) naiset vaativat tasa-arvoista pddsyd miesten hallitsemaan symboliseen;
liberaalifeminismi, tasa-arvo (La Foire aux Immortels)

2) naiset hylkddvdat miespuolisen symbolisen jérjestyksen eroon vedoten;
radikaalifeminismi, feminiinisyyden ylistys (La Femme Piege)

3) naiset hylkddvit maskuliinisen ja feminiinisen vilisen dikotomian metafyysisend
(Froid Equateur). (Moi 1990, 29.)

On huomattava, ettd Kristevan jaottelu ei ole ajallisesti sitova, toisin sanoen eri
vaiheiden ei tarvitse tapahtua tdssi jdrjestyksessd, vaan ne voivat limittyd toisiinsa ja
tapahtua osin samaan aikaan. Samoin seuraavassa esittimani artikkelien aihejaottelu on
luonteeltaan sellainen, ettd kisittelemini teemat limittyvét pakostakin toisiinsa, vaikka

tarkastelenkin niitd kutakin erikseen.
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Ensimmaisessd artikkelissa ”Ero” tarkastelen miehen ja naisen eroa sellaisena kuin se
teoksen maailmassa esiintyy. Millaisia naisen representaatioita Nikopol-trilogian
teoksissa esitetddn tai vastaavasti ei esitetd (La Foire aux Immortels) ja miten nuo
erilaiset representaatiot linkittyvét laajemmin patriarkaaliseen yhteiskuntarakenteeseen
ja siithen kohdistuviin muutospaineisiin? Millainen on naiselle varattu paikka teoksen
maailmassa?

Toisessa artikkelissa ”Mahdollisuudet” tutkin, millaisia mahdollisuuksia naisen aseman
parantamiselle sekd naisen ja miehen uudelle kohtaamiselle on olemassa. Télldin
keskioon nousee varsinkin La Femme Piege -teoksen padhenkild Jill Bioskop, jota
tarkastelen aktiivisena toimijana juuri sukupuolen kautta. Olennaisia tarkastelun
kohteita ovat myos Jill Bioskopin rakkaussuhteet miespuolisiin henkilshahmoihin ja
niiden toteutuminen siind mielessé, kuin ne luovat uudenlaisia mahdollisuuksia miehen
ja naisen keskindiselle kanssakdymiselle.

Kolmannessa artikkelissa ”Kohtaaminen” luen miehen ja naisen kohtaamista uudella
tavalla ja toivon 16ytdvéni kahden toisistaan riippumattoman, toisiinsa palaamattoman
subjektin vélisen rakkauden. Trilogian viimeisesséd osassa analyysin piiriin tarjoutuu jo
useita naispuolisia hahmoja péédpainopisteen kuitenkin séilyessd Jill Bioskopin ja Alcide
Nikopolin suhteessa.

Luen teoskokonaisuutta tarkoituksellisesti vastakarvaan, etsien siitd uusia merkityksii
tavallaan rivien vilistd. Tyokaluina tdssd tehtdvdssd minulla on psykoanalyysiin
pohjaava ranskalainen, niin sanotun toisen aallon feministinen teoria, jonka synnyn
lahtokohdaksi usein nostetaan Simone de Beauvoirin klassikko Toinen sukupuoli
(1999). Tiarkeimmaéksi teoreetikoksi nousee Luce Irigaray ja hidnen Sukupuolieron
etitkka -teoksensa (1996). Nojaan myds Irigaraysta tehtyihin fenomenologisiin
tulkintoihin, oleellisimpana Heindmaahan (1996, 1997, 2000). Miehen ja naisen vélista
(pari)suhdetta tarkastelen Irigayn teorian Heindmaan mukaisen fenomenologisen
tulkinnan avulla, jolloin tutkimuksen keskioon nousee varsinkin Irigarayn ihmetyksen
kisite. Muita avainsanoja ovat sukupuoliero ja sen uudelleen ajattelu, tila ja aika sekd

pelastus ja kieli.
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2. Ero

--Silmét auki kéveleminen riittdd osoittamaan, ettd ihmiskunta jakautuu kahteen luokkaan, joiden
vaatteet, kasvot, keho, hymy, kévelytapa, mielenkiinnon kohteet ja toiminnot ovat selvésti
erilaisia; ehkd ndmai erot ovat pinnallisia, ehkd ne ovat tuomitut hdvidméan. Varmaa on se, etti
talld hetkelld ne ovat mitd selvimmin olemassa. (de Beauvoir 1999, 11.)

Néin pohtii Simone de Beauvoir miehen ja naisen eroavaisuutta Toisessa
sukupuolessaan vuonna 1945. Vilkaisu ulos ikkunasta riittdd todistamaan, ettd havainto
pitdd edelleen hyvin paikkansa. Mutta mitd tuo ero merkitsee sen lisdksi, mitd
pystymme ndkemdin ihmisistd, miehisti ja naisista, ulospdin? Silla onhan sukupuoliero
paljon muutakin kuin vaatteita ja ulkondkdd, vaikkakin ainakin ldnsimaissa miesten ja
naisten pukeutuminen on viimeisten vuosikymmenten aikana ldhentynyt toisiaan
huomattavissa mééirin, eiviatkd esimerkiksi hius- tai vaatemuoti endd tee selvdd eroa
miesten ja naisten vélill4.

Ero on syy, jolla naiset on historiallisesti ja kulttuurisesti asetettu miehid heikompaan
asemaan. Ero on tulkittu osoitukseksi naisten huonommuudesta. Léhtokohdaksi on
otettu mies, jota vasten naista on tarkasteltu. Arvioinnissa kaikki naiseen ja hineen
sukupuolisesti liittyvd on arvostettu miestd huonommaksi, ja tdhdn huonommuuteen
vedoten mies on rajannut naisen eldmdd omaksi edukseen ja asettanut hénet
alamaisekseen. Arvostelu on ollut véird ja perusteeton: sitd ei ole tehty sukupuolten
kesken, niiden viélilld, vaan yksipuolisesti vertaamalla naista mieheen — miehen toimesta
ja miehen katseella. Siksi on syytéd tarkastella, mihin tuo epdoikeudenmukainen eron
médrittely ja sen hyviksikdyttd on johtanut, ja mikd vield tirkedmpéa: uudelleen
madritelld eron késite.

Tamén artikkelin kuva- ja tekstianalyysin taustalla vaikuttaa niin sanotun toisen aallon
ranskalaisen feministisen tutkimuksen teoria ja késitteistd, joka pitkélti pohjautuu
ranskalaiseen psykoanalyyttiseen tutkimukseen. Sivuan joiltain osin my0s Virolaisen
(1995) modernistisen lyriikan tutkimusta sekd Reinersin (1997) ajatusta estetisoidusta

fasismista.

Sukupuoli ideologiana

Sukupuolijdsennys on yksi niistd kulttuurisista arvoasetelmista, joiden hierarkisoinnit

asettuvat helposti tekstien l&dhtokohdiksi. Kielen tasolla voidaan puhua seksistisesti

ideologiasta, joka on patriarkaatin vallankdyton muoto. Diskurssilla tarkoitan jonkin
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kokonaisen eldmidnalueen, tdssd yhteydessd sukupuolen ilmaisuun liittyvéin
eldménalueen, tyypillisid sisdltdjd ja niiden tuottamistapoja. Tiedon alueina tai eri
eldiménalueille ominaisina merkitysjirjestelmind diskurssit ovat puhuttujen tai
kirjoitettujen tekstien rakennusaineksia. Seksismi diskurssissa toimivana ideologiana
viittaa  sithen yhteiskunnalliseen vallankdyttoon, joka ilmenee kielessdkin
tiedostamattomana luonnollistumana tai tietoisena luonnollistamisena.
Tiedostamattomana ideologia ilmenee kasittddkseni kaikessa kielenkdytossa, ellei sithen
erityisesti kiinnitetd huomiota. La Foire aux Immortelsissa seksistinen diskurssi on niin
luonnollistunutta ja luonnollistettua, ettd se on sulautunut todellisuudeksi. Ideologia on
saavuttanut huippunsa poistamalla koko naisen olemassaolon, kun se esimerkiksi
historiallisessa mielessd ldnsimaisen tieteen puhetavoissa on kitkeytynyt universaaliin
ihmiseen, joka kuitenkin kdytdnnossd on merkinnyt vain miehelle varattua
subjektiasemaa. On merkille pantavaa, ettei teoksessa missddn vaiheessa ole
puheenvuoroja, joissa suoraan tuotaisiin esille vihamielisyys toista sukupuolta kohtaan.
Ideologia puhutaan esille hyvin harvoin, esimerkiksi kyltissé, jossa mieliin iskostetaan

fasistisia totuuksia:

La guerre est a ’homme ce que la maternité est a la femme (Bilal 2004a, 30).
(Sota on miehelle miti ditiys on naiselle.)

Esimerkissd ideologia ilmenee &irimmiisend essentialismina, joka kéytdntoon
toteutettuna on yltiopdisen tuhoisaa teoksen kuvitelluille pariisilaisnaisille (joita ei siis
tuoda julki missdén vaiheessa, heiddt mainitaan ohimennen miesten puheessa). Eri
eldménalueiden (sota, vanhemmuus) jyrkkéd jaottelu sukupuolten mukaan ja vain
jommallekummalle soveltuvaksi kertoo kulttuurisesta tavasta jdsentdd maailmaa
vastakohtaisuuksien perusteella, mitd on tutkittu strukturalistisen tutkimuksen piirissa.

Héléne Cixous’n analysoimaa strukturalistista binddristd ajattelua luonnehtivat
esimerkiksi  vastakohtaparit aktiivisuus/passiivisuus ja  kulttuuri/luonto, jotka
pohjimmiltaan perustuvat vastakohtapariin mies/nainen. Cixous on todennut ndiden
olevan suorassa yhteydessd patriarkaaliseen arvojirjestelmédn, silld jokaista
vastakohtaparia voidaan tarkastella hierarkiana, jossa feminiininen on aina negatiivinen,
voimaton puoli. (Moi 1990, 122.) Tavallisesti maskuliinisuuden ajatellaan yhdistyvan
sellaisiin ominaisuuksiin, jotka mielletidn “miehisiksi”. On maskuliinista olla
voimakas, tehokas, aktiivinen, rationaalinen ja aggressiivinen. Téssd ajattelussa
feminiinisyys késitetddn maskuliinisuuden vastakohdaksi ja sithen liitetddn tdysin

pdinvastaisia attribuutteja, kuten tunteellisuus, alistuvuus, passiivisuus ja epavarmuus.
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de Lauretiksen (2004) mukaan sukupuoliin liitettyjd ominaisuuksia uusinnetaan ja
tuotetaan sukupuoliteknologioissa, joiden kéytdnteissd ja prosesseissa sukupuolen ja
seksuaalisuuden representaatiot muuttuvat yksilon itserepresentaatioiksi. Sukupuoli on
sekd  representaationa  ettd itserepresentaationa  erilaisten  yhteiskunnallisten
teknologioiden, erimerkiksi elokuvan, ja institutionalisoituneiden diskurssien,
tietoteorioiden ja kriittisten kéytdntdjen samoin kuin jokapdiviisen eldmén kéytantdjen
tuote (de Lauretis 2004, 37).

Feministit ovat purkaneet kulttuurimme sukupuolta, sen arvostusta ja niiden
piilomerkityksid monin eri tavoin. Esimerkiksi Luce Irigaray on tohtorinviitoskirjassaan
Spéculum, de I’autre femme (1974) osoittanut, ettd tieteessimme jéttildisen isithahmon
osan saaneen filosofian ja sen historian tutkima ihminen on ennen kaikkea mies ja etti
kysymys sukupuolierosta on unohdettu, jétetty késittelematta.

Kaésittelen tdssd artikkelissa tapoja, joilla ero tuodaan ndhtdviksi ja ilmennetddn
Nikopol-trilogiassa. Esitdn myds, kuinka ero toimii miesten naisiin kohdistaman sorron
vélineeni teoksen maailmassa. Mielenkiinnon kohteeksi nousee erityisesti La Foire aux
Immortels. Teoksen maailmassa vallitsee jyrkkd miesten keskindinen sekd miesten ja
naisten vélinen hierarkia: Pariisi vuonna 2023 on jaettu etuoikeutettujen ja rahvaan
asuinalueisiin. Yhteiskunnallinen sukupuolijirjestys toteutuu apartheidin kaltaisena
erotteluna, jossa naiset on eristetty maanalaisiin synnytyslaitoksiin. Niissd he tuottavat
tieteellisesti nopeutetulla tahdilla ja 80 prosentin todennidkoisyydelld biologisesti
miespuolisia lapsia kéytettdvdksi fasistisen hallituksen armeijoissa. Naisten
puuttuminen tarinasta on Bilalin tietoinen kannanotto, jolla hdn on halunnut korostaa
fasistisen  yhteiskuntajdrjestyksen  miesvaltaisuutta (Heikki Jokinen teoksen
suomenkielisen laitoksen esipuheessa, Bilalin poliittisuudesta enemmin Kemppinen ja
Tolvanen 1992). Teoksen loppuratkaisu on varsin sovinnainen, silld verrattain
vékivallattoman vallankumouksen jidlkeen demokratia voittaa, ja naiset pédstetddn
vapaaksi — miesten toimesta.

Bilal on vahvasti ottanut kantaa vallankéyttoon ja vastustanut avoimesti totalitaristisia
jarjestelmid, jollaisessa hdn itsekin vietti varhaisen lapsuutensa. Tatd aihetta olen
késitellyt jo opinnédytetyoni johdannossa. Téstd nikokulmasta La Foire aux Immortelsin
kuvaama maailma tiyttdd dystopian, kédédnteisen utopian, tunnusmerkit. Siind missi
utopia kuvaa tulevaisuuden ihanneyhteiskuntaa, missi kaikki on hyvin, dystopia kuvaa
pdinvastaista asiantilaa. Usein utopian ja dystopian ero on kirjailijan nidkokulmassa,

mika nédkyy selvisti Bilalin toissd ja kannanotoissa. Utopiaa Bilalin tuotannosta on turha
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hakea; sen verran kantaaottavia hdnen tyonsa ovat. Pariisin fasistinen kaupunkivaltio on
tulevaisuuden  epitoivottava  yhteiskunta, ainakin feministille.  Sovinistisesti
suuntautuneelle kirjallisuudentutkijalle tilanne on tietenkin toinen.

Dystopialla viitataan usein kuvitteelliseen ldhitulevaisuuden yhteiskuntaan, jonka
odotetaan  syntyvdn vallitsevien yhteiskunnallisten kehityssuuntien kiihtyessi
huippuunsa. Tuloksena on ihmisarvoa loukkaava sortoyhteiskunta tai nykyisin myos
ekologisen katastrofin kokenut maailma. Pariisi vuonna 2023 on tavallaan kokenut
molemmat; riechuvathan rahvaan kaupunginosassa hallitsemattomat mutaatiot.
Sortoyhteiskunta on puolestaan kiistaton selvio teoksen maailmassa.

Poliittisen dystopian luonteeseen kuuluu jonkin asian, ajattelutavan tai yhteiskunnallisen
litkkkeen vastustaminen kaunokirjallisuuden keinoin. Tunnetuimpia tyyppejd ovat
kapitalismin, sosialismin ja fasismin (kuten La Foire aux Immortelsissa, josta ovat
loydettavissd ndami kaikki!) vastaiset dystopiat. Dystopisessa tieteiskirjallisuudessa
tulevaisuuden yhteiskunta ja tekniikka nahddén kielteisessd valossa. La Foire aux
Immortelsissa yhteiskuntakritiikki esiintyy ddrimmaéisend liioitteluna (miesten meikit ja
pukeutuminen) ja tekniikka tehddén naurunalaiseksi monin eri tavoin (kuten teoksen
loppupuolella, kun laite nostaa piispan ilmaan, mistd hén putoaa lattiaan
maanulkopuolisen olion painaessa tahallaan kytkimesta).

Useimmiten dystopia esiintyy kirjallisissa teoksissa varoituksina tai satiirina. Téssd ne
eroavat utopioista, koska ne eivdt kuvaa mitdén tdysin uutta, uljasta maailmaa vaan
nykymaailman varjopuolten nousua dominoiviksi elementeiksi. La Foire aux
Immortelsin kohdalla ddrioikeistolaisuus esiintyy sind suurimpana varjopuolena, joka
padsee hallitsevaan asemaan. Feministisessd lukutavassa tdrkeimmaéksi tekijéksi nousee
tietenkin darimmaisyyteen asti viety sukupuoleen perustuva sorto, joka toteutuu teoksen
maailmassa apartheidin kaltaisena erotteluna ja toisen sukupuolen alistamisena
tiineyteen yhtend suurena kantavana nautakarjalaumana.

Teoksen nimi La Foire aux Immortels ("kuolemattomien markkinat’) tulisi ndhdédkseni
ymmairtdd juuri tdssd viitekehyksessd: yhteiskunnallisena epdarvoisuutena ja
historiallisena olemassaolona. Naisethan ovat kautta historian puuttuneet virallisesta,
miesten kirjoittamasta maailmankuvasta. Heitd ei kerta kaikkiaan ole, he ovat
kuolevaisia miesten kuolemattomassa (mies)historiassa. Kaupankéynti
kuolemattomuudella olisi siis ymmaérrettdvd markkinatorina, jolla naiset neuvottelevat
uudestaan paikastaan historiassa — de Lauretiksen sanoin sukupuolisopimuksesta:

ndkyvyydestddn ja kuolemattomuudestaan, siitd, ettd heiddt muistettaisiin myds
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materiaalisen olemassaolonsa paittymisen jdlkeen. Tietenkin nimen tulkintaan tarjoutuu
my0s paljon julkituodumpi selitysmalli, jossa Pariisin diktaattori yrittdd ostaa
kuolemattomuutta egyptildisiltd jumalhahmoilta vastikkeeksi heiddn tarvitsemastaan
polttoaineesta. Mutta olisiko Euroopan sarjakuvan tdhtihahmo osoittanut niin suurta
mielikuvituksen puutetta, ettd olisi nimennyt tyonsd tdllaisen yksittdisen tapahtuman
pohjalta?

Voidaan tietenkin kysyd, onko nimessd kyse kuolemattomien tai kuolemattomuuden
myynnistd vai kuolemattomien pitdmistd markkinoista. Ovatko kuolemattomat
(jumalhahmot, miehet) myymaéssi jotain ja kenelle (jumalhahmot diktaattorille, misti he
ehdottomasti kieltdytyvit; miehet naisille vapautta)? Kuolemattomuus on motiivi vain
diktaattori Choublancille. Jumalhahmoille se on osa heidén olemassaolostaan, yksi sen
omaisuuksista muun muassa kaikkivoipaisuuden ohella. Alcide Nikopol -parka tuskin
haluaisi kuolemattomuutta tilanteessa, jossa koko hénen eldminsd on vékivalloin
siirretty vaarddn aikaan, 30 vuoden pddhdn tulevaisuuteen. Muutenkin hdnen uusi
eldmédnsd tuntuu olevan kokonaan ilman johtavaa ajatusta. Sellainen 16ytyy vasta
teostrilogian toisen osa lopussa, kun Nikopol ihastuu. Kuolemattomuus materiaalisessa
mielessé ei siis ole koko teoksen kantava johtomotiivi. Sellainen on loydettdvé jostain
muualta, kuten totalitaristisen jirjestelmén vastustamisesta. Feministisend motiivina

toimii tietenkin naisten aseman parantaminen.

Pahan kukkia: kammottava naisruumis

Naisen, miehen Toisen ja objektin, on noustava “immanenssin suosta”, passiivisesta
olotilasta, johon hinet on kasvatettu. Miehen tavoin hinesti on tultava transsendentti
subjekti sekd osallistuttava ja vaikutettava sithen maailmaan, jossa hdn eldd. (Korsstrom
2003, 152.)

Eksistentiaalisen ajattelun peruskésite immanenssi, olla annetun tilanteen vanki, kuvaa
kenties parhaiten sitd olotilaa, johon naiset on La Foire aux Immortelsin maailmassa
pakotettu (tdssd yhteydessi sanavalinta on tdysin perusteltu). Adrimméisessi
essentialismin hengessd nainen on yhtéd kuin ruumiinsa, joka naisille ultraepdedullisessa
sukupuolisopimuksessa on neuvoteltu (tai péitetty neuvottelematta) valtion ja
reproduktion kéyttoon. Ei ole aivan sattumaa, etti naiset on sijoitettu synnyttimain
maan alle, pois miesten silmistd ja mielistd. Naisella ja kuolemalla on aivan oma ja
erityinen suhteensa, jossa naisruumis uuden elimén vélittdjdnd toimii myds valittdjani

toiseen suuntaan, kuolemaan. Synnytystapahtumassaan nainen tuottaa eldmii mutta
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saattaa itse kuolla lapsivuoteeseen. Niinpd synnytys maan alla, perinteisesti kuolleille ja
heiddn hauta-arkuilleen varatussa tilassa, korostaa pelottavalla tavalla naisen
monimutkaista suhdetta elimén ja kuoleman vilitilassa ja muistuttaa meitd Julia
Kristevan abjekti-késitteestd, joka sijoittuu subjektin ja objektin vdlimaastoon ja niiden
ulkopuolelle. Abjekti ei ole tekijd eikd kohde vaan vasta matkalla sellaiseksi.
(Suomalaisessa naistutkimuksessa termilld on késitteellistetty muun muassa
lahisuhdevikivallan naisuhrien kokemuksia.)

Kuoleman ja naiseuden suhde saa mielenkiintoisia merkityssisdlt6ja teoksen lyyrisissi
intertekstuaalisissa rakenteissa. Modernismin uranuurtaja, dekadenttirunoilija Charles
Baudelairella on La Foire aux Immortelsissa oma keskeinen sijansa ja merkityksensi
padhenkild Alcide Nikopolin siteeraamana mielilyyrikkona. Runonlausuntaan palataan
my6s Froid Equateurin lopussa, jossa Nikopol rakastelee Baudelairea lausuen. Mutta
miksi juuri Baudelaire?

Modernin runouden naiskésitystd sekd naista poissaolona ja kuolemana tutkineen Merja
Virolaisen (1995) mukaan naisen ruumis kuvataan modernistien klassikoissa usein
haisevana ja visvaisena, hukuttavana lampena ja méttdénd, mikd tuo tekstiin alituisen
vihjauksen eldvéltd hautautumisesta. Nainen ja hénen sylinsd kuvataan useimmiten
ahdistavaksi ja tukahduttavaksi paikaksi. Naista ja yhdyntdd kuvaavat tuho ja rappio
sekéd tukahduttava liman, veden ja liejun nielu (Irigarayn kisite limaisa, muqueux, ei
tdssd yhteydessd ole kiyttokelpoinen, silld Irigarayn muqgueux on positiivinen kisite).
Ruumiillinen kosketus liittyy mielikuvana kuolleisiin ruumiisiin, métdnemiseen ja
lahoamiseen. (Virolainen 1995, 264—265.) Tastd rappion, kuoleman ja nekrofilian
ilmapiiristd kertoo myo6s Baudelairen Les Fleurs du Mal -kokoelmassa runsaat sata
vuotta sitten ilmestynyt runo Haaska’, jota Nikopol siteeraa ulkomuistista La Foire aux
Immortels -teoksen sivuilla 43 ja 45 (ensimmaéinen sdkeistd jad lausumatta loppuun,

koska kenraalikuverndorin alamaiset keskeyttiavit Nikopolin):

Rappelez-vous I’objet que
nous vimes, mon ame,

ce beau matin d’été si doux
au détour d’un sentier une
charogne infime

sur un lit semé de...

Les jambes en I’air, comme une

? En tutki tissi yhteydessa tarkemmin runon sisaltimia merkityksid tai ota kantaa runon syvempain
analyysiin sen sanomasta tai “oikeasta merkityksestd”, vaan késittelen runoa ja sen merkitystd Virolaisen
tulkinnan mukaan.
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femme lubrique,

briilante et suant les poisons,

ouvrait d’une facon nonchalante et cynique,
son ventre plein d’exhalaisons...

(Rakas muistatko, mitd me kerran jdimme
kesdaamun loisteessa katsomaan:

polun kéinteessd katalan raadon ndimme;
piikivet olivat vuoteenaan.

Jalat ilmassa niin kuin riettaan naisen,
himokkaana, myrkky4 hikoillen

avas vatsansa, 16yhkistd paisuvaisen,
hépedmittd kuin uhmaten.)

Alcide Nikopolilla on teoksen maailmassa yksi menetetty rakastettu, Clémentine, jonka
haudan hin sattumalta havaitsee entisessd tavaratalossa sijaitsevalla kalmistolla.
Vanhenemiselta syvédjdddytyksen ansiosta sddstynyt Nikopol suree rakastettuaan, jonka
elimdn padttymistd hidn ei osannut odottaa. Inhimillisen surun ja ylldttdvan
eldmdnkidnteen uuvuttamana hin lausuu déneen Baudelairen sékeité, jotka olivat hinen
suosikkejaan jo ennen avaruudessa vietettyd aikaa. Kotikaupungin rappio ja rakastetun
16ytdminen kauan sitten kuolleena ovat toki riittdvid syitd purkaa oloaan dekadentin
modernistin hengentuotteilla, mutta asiassa piilee muutakin. Nikopolilla on tulkintani
mukaan selvésti kahtia jakautunut suhtautuminen naisiin. Clémentine on idealisoitu,
puhdas rakkaus, joka on sitd tdydellisempi mielikuvissa mitd kauempana hén
todellisuudessa on. Ja Clémentinehin on kaukana: hdn on kuollut. Toisaalta Nikopolin
ajatusmaailmaa kuvaa hyvin kommentti, jonka hin paistdd suustaan jumalolento
Horuksen syyttdessd koko ihmiskuntaa erinomaisesta typeryydestd, jolle vetdd vertoja
ainoastaan sen silmiton naisviha (Bilal 2004a, 29). Ja mitd Alcide Nikopol, Pariisin
tuleva aikansa sankari, niihin syytoksiin vastaa? “Bah... nos tares séculaires n’ont fait
que s’accentuer finalement...” (Pah, perussyntejimme kumpikin... minkds pahalle
teet...) Minkés teet, tosiaan. Kuten Simone de Beauvoir siteeraa Montaignea Toisessa
sukupuolessaan (1999, 18): “Naiset eivdt suinkaan ole védrdssi vastustaessaan
maailmaa hallitsevia sdént6jd, etenkin kun miehet ovat laatineet ne ilman heitd. Siitad
seuraa tietenkin juonittelua ja riitaa heiddn ja meidin vélillemme”. Voimme melkein
kuvitella Nikopolin pariisilaisen bah-ilmeen; suupielet alaspédin, kulmakarvojen ja
olkapdiden kohautus, ei mahda mitdén. Niin pitkdlle Nikopol (saati Montaigne) ei
kuitenkaan mene, ettd ryhtyisi puolustamaan naisten oikeuksia. Kuten de Beauvoir
toteaa, mies kuvittelee suhteessaan naiseen tdmén tasaveroiseksi kanssaan kodin sisilla

mutta kodin ulkopuolella tilanne on toinen.
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Koska Nikopolin scifi-seikkailun ”hyvd nainen” Clémentine on kuollut eikd La Foire
aux Immortelsissa esiinny my0Oskdan “huonoja naisia” (Sinisalon 1996 jaottelu), ei
padhenkild-sankarilla endd ole ketddin pelastettavaa tai voitettavaa. Nikopolia eivét
motivoi toimintaan ne 25 000 maan alla makaavaa synnytysvelvollista, joiden kohtalon
hin mitédtoi edellisessd kappaleessa esitetylld kommentilla. Koska Nikopolilta puuttuu
eteenpiin vievd motiivi, hin alistuu'® jumalolento Horuksen maalliseksi asuinsijaksi ja
tamén mielenoikkuihin. Nikopolin eldiménhalua ei palauta edes oman pojan tapaaminen,
joka omasta puolestaan tarvitsisi kauan kadoksissa ollut isddnsd. Tavanomaisten
ajatuskulkujen vastaisesti Nikopolin innostus Haaska-runoon saa varsin arveluttavia
sdvyjd, jos ldhtokohdaksi todella otetaan Clémentinen todellinen ldsnéolo
tavaratalohaudassaan. Nikopolhan ei osoita kiinnostusta kaivaa rakastaan timin
viimeisestd leposijasta (ja hinestd tuskin olisi endd paljon jéljelld), mutta sururunona
Haaska saattaisi hyvinkin ilmaista niitd kaipaavia tunteita, joita Nikopolilla ihmisené on
laheistddn kohtaan. On my0s otettava huomioon, ettd padhenkilon mielessid saattaa
siintdd hyvinkin vihaisia ja petettyjd tuntemuksia sen vuoksi, ettei rakas pitkdn
poissaolon jéilkeen ollutkaan hdntd vastassa uskollisena Penelopena. Vaikka tdhdn on
pitkilti luonnollinen peruste, voi dkisti sekoittuneessa mielessd yhdistyd tdmankin
tyyppinen ajatuskulku essentialistiseen kuvitelmaan naisen yleisesti petollisuudesta.

Virolaisen havainnot modernistien lyriikan naiskuvista ja sanavalinnoista osuvat hyvin
yhteen Cixous’n bindérisia oppositiopareja kisittelevin tutkimuksen kanssa.
Oppositioparien negatiivisena osapuolena naisen merkitykseksi lankeaa suohauta ja
kuolema. Erojen leikissd ja merkitysten loppumattomana viiveend naisesta tulee yhta
kuin kuolema falloksen siilyessd perimmdiisend merkitsijand, transsendentaalisena

signifioijana. Kuten Virolainen (1995) asian ilmaisee:

Nainen on muistutus syntymidstd ja samalla kuolemasta, ruumiin rajallisuudesta ja
katoavaisuudesta. Jos tunnustamme ruumiimme, tdytyy meiddn tunnustaa myods
kuolevaisuutemme. Ehkd ruumis ja seksuaalisuus tdytyy siksi omistaa yksinomaan toiselle, ja
koska timad toinen on kulttuurissamme ollut ennen muuta nainen, tulee ruumiista ja
seksuaalisuudesta naisen méaéreitd. (Virolainen 1995, 266.)

Alcide Nikopol ei padse Baudelairesta eroon koko teoskolmikon aikana. Miksi Nikopol

jatkaa  tunnetun misogynistin, porvarillisen eldméintavan ja  materialismin

10" Alistuminen on sikili oikeutettu sanavalinta, ettei Nikopolilla ole juuri mahdollisuuksia vastustaa
Horuksen suunnitelmia ottaa haltuunsa tdmén fyysinen ihmisruumis. Toisaalta Nikopol ei ainakaan
suoranaisesti vastusta Horuksen suunnitelmia. Ehkd Nikopol ymmértdd toivottoman tilanteensa ja toimii
sen ehdoilla valiten kahdesta pahasta vihemmaén huonon vaihtoehdon (jaddako tuskaisena jalkapuolena
hylatylle metroasemalle vai myontyéko kaikkivoivan jumalan mielenoikkuihin?).
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hengettomyyden parjaajan lausumista? Onko Baudelaire eltaantunut tuulahdus siitd
vanhasta maailmasta, joka kaataa raskaan painolastinsa naisten sekd miesten
naiskésityksen niskaan? Vai onko Baudelaire julkeana kriitikkona ja uudistajana
rakentamassa uudenlaista kisitystd sukupuolia koskevien asioiden laidasta?
Baudelairella voi hyvinkin olla oma merkityksellinen osansa historian naisiin
kohdistaman raskaan perinnon julkituonnissa: tekemélld vanhat (piilo)késitykset
julkisiksi ne on mahdollista kumota.

Baudelairen edustama dekadentin kisite ei ndhdédkseni ole kéyttokelpoinen tdssi
yhteydessd. Baudelairelainen dandyismi on sangen kaukana Bilalin edustamasta
dystopisesta tieteiskirjallisuudesta. Bilalin kuvaamassa maailmassa ei kerta kaikkiaan
ole tilaa hekumalliselle rappiolle ja turmelukselle. Korkeintaan sitd esiintyy
vildhdyksenomaisesti Pariisin fasistisen kaupunkivaltion pormestarin kylpiessd yhdessi
alaisensa, toisen miesvirkamiehen kanssa samassa ahtaassa ammeessa. Jean-Ferdinand
Choublancin puheessa on kylld selvid homoeroottisia vivahteita tdmédn kutsuessa
miesalaisiaan sanoilla ”les filles” ja ’chéri” ("tytot’, 'rakas’), mutta teoksen padpaino on
kuitenkin epitoivottavan tulevaisuuden yhteiskunnan kuvaamisessa naturalistisessa
hengessd (sikdli kuin on ylipddnsd mahdollista puhua naturalistisesta scifi-
kirjallisuudesta), joka on kirjallisuushistoriallisena ilmionéd vastakohtana dekadenssin

kasitteelle.

Juhlivat koneet

Osasyy siihen, miksi seksuaalisuus esiintyy modernistimiesten runoissa niin usein
vékivaltaisena ja nainen moninkertaisena kuoleman kuvana, 10ytyy Virolaisen mukaan
modernin ajan kirjallisista manifesteista. Esimerkiksi futuristeille koneet, vikivalta ja
kulttuurin tuho ilmensivdt voimaa ja kaidntden kaikki eldvd kuollutta. Tésti
nidkokulmasta tuhottavaksi jda ihmisen ruumiillisuus ja seksuaalisuus, jotka
kulttuurissamme liitetddn juuri naiseen. (Virolainen 1995, 266.) Futuristisessa
viitekehyksessd La Foire aux Immortelsin maailma ndyttiytyy selkedn
suunnitelmallisena ja jdrjestdytyneend. Choublancin kaupunkivaltio palvoo sotaa,
vikivaltaa ja miksei myo6s kulttuurin tuhoa. Humanistisille arvoille ei juuri 10ydy sijaa
fasistisesta Pariisista. Sen sijaan koneet juhlivat: vaaleihin valmistautuvassa
kaupungissa armeija saa tilaisuuden ndyttdd ylivertaisuutensa tuhoamalla ylimairdisen

tunkeilijan (Bilal 2004a, 11—12). Teknologian ylistys ja ruumiin haltuunotto merkitsee
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nimenomaan naisruumiin tdydellistd haltuunottoa uusintamistarkoituksiin. Nopeutettu
raskaus ja sukupuolen ennaltamddrddminen ldhentdd medikalisoitua naisruumista
thannoituun, hallittavaan koneeseen, mutta ei — paradoksaalista kylld — nosta
naissukupuolen arvostusta. Pikemminkin naisruumiista tulee miehen sairaan kokeilun-
ja valloittamishalun taistelukenttdd. Siten ndkemys La Foire aux Immortelsista
dystopisen tieteiskirjallisuuden edustajana saa lisdpontta: teos varoittaa liiallisesta
medikalisaatiosta ja militarismista — sekd sovinismista. Néistd keskimmiinen on
varmasti ollut todellinen uhka teoksen ilmestymisajankohtana vuonna 1980, jolloin
lantinen ja itdinen suurvalta vield olivat molemmat voimissaan ja toisiaan vastaan.
Tamé ndkyy selvimmin kahden poliittisen jérjestelmén ottaessa toisistaan mittaa
verisessa jadkiekko-ottelussa, jonka pédtteeksi Alcide Nikopol loikkaa” iddstd lanteen.
Myoés kenraalikuvernodri Choublancin  halu saada kuolemattomuus vastikkeeksi
jumalolentojen tarvitsemasta polttoaineesta ilmentdd &darimmaéistd tarvetta hallita
maallista ruumiillisuutta. Choublancin kohdalla taustalla on lisdksi toive varmistaa
oman diktatuurin jatkuminen mahdollisimman pitkddn, mieluiten ikuisesti.
Adrimmiisyyksiin asti viety vallitsevan tilanteen ylittiminen, transsendenssi,
kuolevaisuuden ylittiminen, merkitsisi teknologian lopullista voittoa. Hengen
ylistdmisestd ruumiin ohi ei tdssd yhteydessd kenties voida puhua, koska Choublancin
pyrkimykset ovat puhtaasti materiaaliset ja koskevat nimenomaan hantd itsedén.
Valaisevan nidkemyksen La Foire aux Immortelsin teoksen maailman futurismista,
fasismista ja niihin liittyvéstd maskuliinisuuden palvonnasta saa tarkastelemalla sivun
kuusi yldlaidan ruutua (Kuva 1).

Yleiskuva Pariisista vuonna 2023 havainnollistaa hyvin teoksen militaristista miljoota.
Ensinnékin ruutu vie noin puolet koko sivusta, mikd tehostaa erityisesti sen sisdllon
vaikutusta. Kyseessd on kaupunkikuva, joka esittdd salaperdisten, jostain avaruudesta
tulleiden, tuntemattomien jumalten asunnon, pyramidin, ankkuroituneena kaupungin
ylle. Kuva siséltdd lukuisia fallisia elementtejd ja osoittaa myds pyramidin suhteen
ympérdivain todellisuuteen.

Ruudun oikeaa laitaa hallitsee rakennuksen julkisivu, jonka parvekkeella on kaksi
sotilasta. Toinen istuu kaidetta vasten ja toinen on hdneen pdin kiddntyneend, istumassa
rennosti pitkdpiippuisen aseen ohjaimissa, kési huolettomasti tykin pailld — teknologia
on hénen hallussaan, se tottelee miehistid kidskyéd varmasti ja sithen voi siksi suhtautua
huoletta. Aseen piippu osoittaa kohti pyramidia, ylimairiistd, tuntematonta tunkeilijaa,

jota tiytyy pyrkid hallitsemaan sen vieraassa ja pelottavassa ldsndolossaan. Taustalla
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nikyy kaksi ylospdin kohoavaa avaruusalusta, joiden jidlkeen jaa pitkd tulivuo kuin
julkituotuna merkkind maskuliinisuuden ja patriarkaatin voimasta sekd sen rajattomasta
ja rajoittamattomasta energisyydestd. Kolmas alus kulkee ruudun ylemmén puolikkaan
poikki kohti vasenta reunaa. Tuhoamis- ja valloittamistarkoitteen pitévét sisalladn tykki

sekd avaruusalukset. Taustalla on lisdksi sotaa ja valloittamista indikoivaa savua.

ecHec
concwe DNIN
T PERDRE

NOTlON 2 Mesure

BLE-T-1

Kuva 1. Yleiskuva vuoden 2023 pariisilaisesta maisemasta. (Outoa ja myds huolestuttavaa... Horuksen
katkera tappio viime jumalaisessa neuvonpidossa tuntuu vieneen hidneltd kaiken tolkun... - Hénen
karkuruutensa on solvaus kaikkeuden pyhdd jarjestystd ja pyhdd idnkaikkisuutta kohtaan... -
Jadhmettdkoon tyhjyys hénet!) (Bilal 2004a, 6.)

Naéiden fallisten elementtien keskelld paikallaan pysyvd pyramidi on helppo tulkita
metaforiselta sukupuoleltaan feminiiniseksi, tuntemattomaksi ja torjuttavaksi
elementiksi, jonka paikallaan olemista sotamiehet vartioivat tykilldan. Pyramidi on kuin
koteloitunut naisellisuus, josta miesten on mahdoton péésti eroon. Se on vihattava
kohtu, sulkeutunut ja umpinainen tila, joka on aina l4snd ja josta mies on saanut
alkunsa, vaikka vdittdisikin toista (jumalalliset luomiskertomukset, joissa nainen saa
alkunsa miehen kylkiluusta). Feminiinisyys on aina ldsnd riippumatta siitd, kuinka
tiukasti se yritetddn torjua. Samalla pyramidia voidaan kasitelld toisena suhteessa
ympdristoonsd, silld se erottuu selvdsti muotonsa ja sijaintinsa puolesta. Pyramidilla ei

ole yhteyttd maahan, silld se pysyy paikallaan ilmassa, jonka esimerkiksi Irigaray
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(1996) tulkitsee nimenomaan feminiiniseksi elementiksi. Pyramidi hautapaikkana
viittaa myos bindérisiin oppositiopareihin, joissa nainen on kuoleman merkki, sekd
kohdun pimeéén hautaan (Virolainen 1995).

Ruutu on ldhes yksinomaan eri sidvyisten harmaiden peittdmi, mika voisi viitata juuri
Kemppaisen ja Tolvasen (1992) tulkintaan Bilalin lapsuuden ankeista kommunismin
harmaista sdvyistd. Ainoat kirkkaat vérit ovat avaruusalusten perdstd ldhtevét
punasdvyiset tulet, minkd voidaan katsoa ilmentdvdin maskuliinisuuden rajatonta
vitaalisuutta. Vallitsevasta ideologiasta muistuttaa sotamiesten vieressd liechuva
mustavalkoinen lippu, jonka symboliikka ja virimaailma ovat tuttuja niin italialaisesta''
kuin saksalaisestakin fasismin kuvastosta.

Tarkastelen seuraavana pyramidin merkitystd tekstissd. Pyramidihan on saapunut
Pariisin ylle niinkin hdmmaéstyttavasti syystd, ettd egyptildisid jumalia muistuttavilta
jumalolennoilta on loppunut polttoaine, jonka saannista he neuvottelevat
kenraalikuverndori Choublancin kanssa. Siten pyhd ja profaani kohtaavat varsin
humoristisella tavalla: kuolemattomat, mahtavat jumalatkin ovat riippuvaisia maallisista

voimavaroista. Kapinallinen Horus-jumala pééseekin piikittelemién kanssajumaliaan:

La technologie de notre vaisseau (du leur devrais-je dire) est trés archaique... J’ai toujours
préconisé ’efficacité atomninonique en maniére de propulsion... Qu’ils s’en mordent les
doiets a present... (Bilal 2004a, 42.)

(Aluksemme tekniikka [heidén aluksensa siis...] on kovin vanhentunutta... Itse puhuin aina
ionivoiman puolesta néissd moottoriasioissa... Kérsikoot nyt nahoissaan...)

Polttoaineen loppuminen jumalallisesta ajoneuvosta tukee osaltaan teoksen sijoittamista
dystopisen tieteiskirjallisuuden kategoriaan, jossa tekniikka nahdddn kielteisessd valossa
— tdllad kertaa humoristisissa sdvyissi.

Symbolisella tasolla pyramidi tarjoaa mahdollisuuksia lukea itsensd torjuttuna
feminiinisend, joka vaatii oikeuksiaan, mikd tissd yhteydessid konkretisoituu haluksi
saada polttoainetta. Pyramidin voimanlédhde on fossiilinen polttoaine, joka on l&htdisin
luonnosta, joka puolestaan liitetdéin naiseen vastakohtana miehiselle henkisyydelle.
Fossiilinen polttoaine muodostuu luonnossa miljoonien vuosien aikana ilman, ettd sen
muodostumista voi nopeuttaa tai sithen vaikuttaa — aivan kuten naisruumis kypsyy ién
myotd. Fossiilinen polttoaine muodostuu kuolleista aineksista syvilld maan sisilla,
ditimaan povessa, ja synnyttdd uutta elimii/energiaa toimien siten vélittdjind syntymin
ja kuoleman polaarisella akselilla. Siksi polttoaine on feminiinistd, mutta sen

vaikutukset voidaan tulkita maskuliinisiksi: luonnon (nainen) saastuminen,

' Alcide Nikopol tuo julki tietimyksensa Italian fasismista La Foire aux Immortelsin sivulla 30, jossa
hén selittdd Horukselle kenraalikuvernoori Brancan iskulauseiden olevan jo Mussolinin peruja.
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sodankdynnin mahdollisuus, kéyttd miesten tekemissd laitteissa ja kojeissa. Néiin
polttoaineesta tulee biseksuaalinen elementti, jonka voidaan katsoa edustavan sekd
miehisen ja naisellisen alkuvaihetta ennen siirtymistd (miehiseen) symboliseen
jarjestykseen.

Pyramidi vaatii jotain, mitd on vaikeasti hankittavissa sen tarpeellisuuden ja vdhdisen
miirdn vuoksi. Pariisilaiset eivdt halua luopua polttoaineestaan, koska se takaa
sotajoukkojen liikkkuvuuden. Ilman polttoainetta kaupunkivaltio on vaarassa halvaantua
ja joutua muiden valloittamaksi — vaarassa menettdd michisyytensd ja joutua
kastroiduksi. Jumalten neuvottelu kenraalikuvernodrin kanssa voidaan tulkita
vaatimukseksi uudesta sukupuolisopimuksesta. Tdssd tulkintakehyksessd ongelman
tuottavat varsinaiset neuvoteltavat seikat: jumalten polttoaine ja Choublancin
vastineeksi vaatima kuolemattomuus. Polttoainehan ei ole ikuista toisin
kuolemattomuus, joten neuvotteluasemat ovat tukalat toisen osapuolen kohtuuttoman
vaatimuksen vuoksi. Toisaalta jumalilla ei ole kiire minnekadn; heilld on rajattomasti
aikaa odotettavana, mutta Choublancilla vain oma inhimillinen eldménkaarensa. Sikéli
jumalat ovat etulydntiasemassa.

Nikopolin syostyd Choublanc vallasta jumalat saavat viimeinkin polttoaineensa, joskin
Nikopol on jo siind vaiheessa menettinyt mielenterveytensd. Samaan aikaan Pariisin
uusi hallinto vapauttaa naiset synnytyslaitoksista. My0s tdma seikka tukee tulkintaani

polttoaineesta naisten reformivaatimusten symbolina.

Jumalhahmot

Luon tdssd vélissd silmédyksen jumalperheeseen, jonka jisenet seikkailevat teoksen
maailmassa koko trilogian ajan'’. Jumalolentojen kesken on kédynnissi oma
valtakamppailu, jossa Horus on vastakkain Anubis-jumalan kanssa. Jumalat, joilla on
eliimen pdd ja ihmisen vartalo, ovat sekd mies- ettd naisvartaloisia, ja heidén
keskuudessaan esitetddn yksi (hetero)parisuhde, joka on Anubiksen ja Bastin vaililla.
Jumalien véliset sosiaaliset suhteet vaikuttavat sikili perinteisiltd, ettd miehet (Anubis ja
Horus) taistelevat keskendén herruudesta. Toisaalta sen pohjalta, mitd pyramidista
kerrotaan, voidaan 16ytdd myos naisystdvéllinen lukutapa, jossa Bast on tasaveroisessa

suhteessa Anubikseen. Monissa kohtauksissa he toimivat yhdessd (kuten neuvottelu

"2 Tiedot jumalista ja heidin myyttisistd tehtivistian ovat perdisin suomalaisesta Wikipediasta osoitteesta
http://fi.wikipedia.org/wiki/ hakusanoilla Horus, Bast ja Anubis, luettu 27.2.2007.
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Choublancin kanssa, Bilal 2004a, 16) ja heiddn kuvatut keskindiset hetkensi viestivét
valtasuhteista vapaata vilittimistd (kuten pelin peluu, Bilal 2004a, 22). Kuitenkin
tarkasti ldhiluettuna Anubiksen ja Bastin puheakteistakin on havaittavissa merkkeja
olemassa olevista hierarkioista, kuten kehotus/kdsky siirtid nappulaa pelissd (Bilal
2004a, 22).

Alcide Nikopoliin sulautuneena teoksen maailmassa seikkaileva Horus (tai pelkistdan
Hor) oli palvottu haukkajumala egyptildisessd mytologiassa. Horus oli muinaisessa
Egyptissd yksi tidrkeimmistd jumalista ja héntd palvottiin jopa kymmenissd eri
muodoissa ympéri maata. Samalla Horus on yksi vanhimmista muinaisessa Egyptissa
palvotuista jumalista. Alun perin Horusta pidettiin taivaanjumalana, joka kuvattiin
haukkana. Auringon ja kuun katsottiin olevan Horuksen silmédt. Sittemmin Horus
liitettiin faaraoon ja my6hemmin yhé tiiviimmin Ra-auringonjumalaan. Ilmeisesti juuri
Horuksen faaraoon liittyvd mytologinen rooli on syynd hidnen halulleen saattaa aikaan
Pariisissa vallankumous yhdessa Alcide Nikopolin kanssa.

Teoksessa Anubiksen puolisoksi paljastuva (myods Horuksen kanssa joskus seurustellut)
Bast/Bastet puolestaan oli muinaisessa Egyptissd palvottu kissajumalatar. Bastet oli
erittdin suosittu Ala-Egyptissd, ja hédnet kuvattiin alun perin leijonajumalattarena.
Leijonahahmossaan jumalar symboloi Ra-jumalan vihaa. Kissapdisend hén oli raskaana
olevien naisten suojelija sekd musiikin, tanssin ja nautintojen jumalatar. Bastet myds
suojeli ihmisid demoneilta. Teoksessa Bast on myo0s itse raskaana ja synnyttdi
jélkeldisen Anubikselle.

Anubis (sanatarkasti Inpu) oli palvottu kuolleiden ja muumioinnin jumala. Anubiksen
palvonta keskittyi alun perin Y14-Egyptiin, jossa hintd palvottiin kuolleiden jumalana,
mutta hénestd tuli myohemmin koko maassa palvottu hautoja suojeleva, hautarituaaleja
valvova ja vainajaa suojaava jumala, Osiriksen korvattua hénet kuolleiden jumalana.
Anubiksen tirkeimmait tehtivit olivat vainajan ruumiin palsamoinnin valvominen, suun
avaamisen seremonian symbolinen suorittaminen, vainajan suojeleminen demoneilta,
vainajan johdattaminen tuonpuoleisessa Osiriksen tuomioistuimen eteen sekd syddmen
punnitsemisen valvominen. Myytin mukaan Anubis tunsi kaikki tiet niin maan paalla
kuin tuonpuoleisessakin ja ajoittain hidn ilmestyi eldinten hahmossa ohjaamaan
eksyineitd. Jalkimmaéinen tehtdvd sopii hyvin Nikopol-trilogian Anubikselle, joka
muiden jumalten tavoin jahtaa omille teilleen 1dhtenyttd Horusta.

Toisin kuin Nikopol-trilogiassa, egyptildisessd mytologiassa edelli mainitut jumalat

eivit ole rakkaussuhteissa keskenddn. Myyttisten tehtdvien perusteella ei ndyta siltd, ettd
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jumalhahmojen valinnoihin kétkeytyisi mitdén erityisid symbolisia tehtdvid kenties
Horusta lukuun ottamatta, jolla on mytologiassa erityisen arvokas asema. Sen sijaan
himmentévai on, ettd yksi korkeimmista jumalhahmoista joutuu karkurina piileksimain
alempiarvoisiaan, minkd liséksi hidnet my0s tuomitaan rikollisena jumalallisten lakien
rikkomisesta. Nidhdidkseni laajempi analyysi valittuihin jumalhahmoihin liittyvista

symboliikasta ei ole tarpeen tutkimukseni ja siihen valitun ndkdkulman kannalta.

Fasismin estetisoitu politiikka

Koska Pariisin kaupunkivaltion edustama totalitarismi on todellinen yhteiskunnallinen
ilmid, katson voivani sivuta jirjestelmdd myos osin historiallisesta ndkokulmasta. Olavi
Paavolaisen teosta Kolmannen valtakunnan vieraana tutkinut Ilona Reiners (1997, 187)
pitdd natsi-Saksan mahtipontisia valondytelmid ja ihmisornamentteja esimerkkeind
politiikan  estetisoimisesta, jopa kokonaisvaltaisesta polititkkan tuottamisesta
taideteoksena, jossa ihmisruumiin dramaattisella esillepanolla oli térked osuus.
Ihmisruumis oli kansallissosialismin keskeinen vallan symboli, jonka representaatioon
siséltyi samalla uuden ihmisen ideaali, itsensd valtakunnalle uhraava koneihminen.
Yhteiskuntajirjestyksen kiinnostus ruumiiseen oli siis ennen muuta ruumiin politiikkaa,
minkd vuoksi ruumis oli monien sukupuolisten ja poliittisten jénnitteiden leikkauspiste.
Koneihmisen utopia vihjaa siihen, ettei fasismin suhde moderniin ollut niin
yksiselitteinen kuin miti sen antimodernista ideologisesta pintatasosta ilmenee. (Reiners
1997, 188.)

Hyddynnin Reinersin ajatuksia La Foire aux Immortelsin tulkinnassa, koska teoksen
fasistisessa miljodssa toteutuu (mies)ihmisruumiin dramaattinen esillepano tyylillisesti
yliampuvissa univormuissa ja maskeissa. Koneihmisen ideaali esiintyy varsinkin
teoksen jadkiekko-ottelussa (Bilal 2004a, 35—36), jossa poliittisesti vastakkaisia
nidkemyksid edustavat joukkueet asettavat henkensd alttiiksi valtakuntansa kunnian
vuoksi. Pelitilanteesta muodostuu ensimmaéisen piirin miesten yhteinen kokemus, jonka
tarkoituksena on opettaa kivun ja kuoleman halveksuntaa. Ruumiillinen kérsimys ja sen
mieltd kovettava vaikutus on viety ddrimmilleen, silld teoksen maailmassa kuvattu
vuoden 2023 jadkiekko on huomattavan paljon vikivaltaisempaa meiddn aikaamme
verrattuna. Pelissd lasketaan maalien lisdksi haavoittuneita ja kuolleita, mailat ovat

lavoistaan veitsenterdvét ja jadlld on tuon tuostakin verta.
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Mekanisoitumisen ja koneellistumisen sisdistyminen ihmisruumiiseen sai ddrimmaéisen
ilmauksensa kansallissosialistien koneihmisen ideaalissa. Siind orgaanisen ja
teknologisen sekoittuminen yhdistyi utopiaan ihmisruumiin rajojen ylittdmisesta.
(Reiners 1997, 191.) Thmisruumiin rajat ylittyvdt teoksessa monella tapaa, joista
naisruumiin  haltuunotto  synnytystarkoituksiin on vain yksi. Vastaavanlaisia
pyrkimyksid ovat yltiovédkivaltainen jadkiekko, Choublancin neuvotteleminen
kuolemattomuudesta sekd paavin rakennuttama nostatuslaite, jolla hédn kohoaa ilmaan
pitdimédnsd messun aikana (Bilal 2004a, 54—55) ilmentddkseen jumalallisuuttaan.
Naytos saa kuitenkin nolon lopun, kun kerubeja muistuttavat ulkoavaruuden olennot
painavat kujeillakseen nappia, joka pudottaa paavin maan pinnalle. Koneihmisen ideaali
kérjistyy todelliseen mekaaniseen ihmiseen saakka, kun robottivddpeli XB2 nousee
pyramidin jumalolentojen avustamana yhdeksi kuverndorivaalien ehdokkaaksi.

Tdhéan koneihmistd idealisoivaan maailmaan Alcide Nikopol terédsjalkoineen sopii
vallan mainiosti. On huomattava, ettd 1900-luvun lopulla eldneeni sotaa vastustaneena
ja tuomittuna kapinallisena Nikopol ei sellaisenaan sovellu koneihmisen
maailmanaikaan, vaan hénestd on tehty karaistu ruumis. Horus-jumalalla ja rautajalalla
varustettuna Nikopol saattaa sidilyttdd eridvdn, pehmeédn sisimpinsd mutta kuitenkin
selviytyd raadollisessa fasistivaltiossa. Téssd viitekehyksessd Nikopolissa ruumiillistuu
sukupuolen sosiaalinen rakentuminen, joskin hén tietoisesti vastustaa militaristista

sukupuoliteknologiaa.

Mullan alta yhteiskunnan jiseniksi

LES FEMMES ENFIN LIBEREES

L’une des premieres mesures du nouveau pouvoir révolutionnaire a consisté a libérer les
quelques 25 000 malheureuses femmes dites “reproductrices” du sinistre centre de natalité
Saint-Sauveur.

Il est evident que la femme retrouvera, dans la nouvelle société en construction, la place
prépondérante qui lui revient de droit et que le fascisme phallocratique lui avait interdit
durant ses trop longues années de joug. (Bilal 2004a, 61.)

(NAISET VIHDOIN VAPAUTEEN

Uuden vallankumouksellisen hallituksemme ensimmaéisid toimia on ollut vapauttaa Sacré-
Coeurin' synkin synnytyslaitoksen uumenista runsaat 25 000 onnetonta “synnyttjatarta”.
Selvéd on, ettd naiset tulevat uudessa yhteiskunnassamme ottamaan takaisin sen arvokkaan
aseman, jonka seksistinen fasistien hirmuvalta heiltd liian kauan kielsi.)

La Foire aux Immortels sisiltdid — ainakin naistutkijalle — onnellisen lopun. Sovinistien

hallitusvalta kumotaan ja naisten orjuutus lopetetaan. Sikéli onkin varsin ikdvad, etti

"> Suomennoksessa muuttunut nimi lienee pelkki tahaton lapsus, silli muualla tekstissé laitoksen nimi on
ranskalaisen laitoksen mukainen.
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naisten vapautuminen teoksen lopussa noudattaa diskursiivisessa mielessd varsin
vanhaa kaavaa, jo otsikon passiivisesta muodosta alkaen. Naisten objektiasema jatkuu,
kun maééritellddn, ketkd vapauttivat ja kenet (tai mitkd). Tulevaisuuskaan ei vaikuta
kovin lupaavalta, kun naisen odotetaan uudelleen 16ytdvinsd vanhan, fasismia edeltivin
”arvokkaan” asemansa. On enemmin kuin oireellista, ettd naisille luvataan
menneisyyttd, kun valtiolla on edesséédn koko tulevaisuus.

Teoksen loppusivuilla vanhan dlymyston edustajat, seitsemin henked joista kaksi on
naista, keskustelevat hulluksi tulleen Nikopolin ongelmallisesta maineesta hallituksen
kaatajana (Bilal 2004a, 62—63). Asiantuntija-asemassa on silmilasipdinen, parrakas
miesldédkari, jonka auktoriteettiasemaa hieman lieventdd hintd haastatteleva itsendisesti
toimiva naishahmo. Teoksen viimeiselld sivulla esiintyy puolestaan  yksi
perinteisimmistd naishahmoista, hoivaava sairaanhoitaja — pariisilaisnainen uusvanhassa
arvokkaassa asemassaan?

Fasismin ikeen alta pdédsseessd Pariisissa on vield paljon tasa-arvotyotd tekeméttd, mutta
naisille on sallittu yhtildinen pddsy miesten hallitsemaan symboliseen. Ongelmallista
on, ettd miehinen siilyy edelleen arvostettuna normina, josta nainen on poikkeus.
Nainen on nyt hieman hengéstyneend saapunut sen yhteiskunnan portille, jota michet
edelleen hallitsevat. Ja miehet avaavat tuon portin kuin parhaatkin herrasmiehet, mutta
kuinka he kohtelevat naisia tuossa yhteiskunnassa? Alistavat ylistimalld, kuten tehtiin
viktoriaanisen ajan ylhdisnaisille (“arvostamme teitd niin paljon, ettei teiddn tarvitse
osallistua likaiseen julkiseen eldméddn vaan voitte pysytelld turvallisessa kodin
lammossd”)? Ottavat vastahakoisesti mukaansa mutta sdilyttavét epdluulonsa?

Laitos, josta on naiset on vapautettu, on nimenvalintansa puolesta suorastaan irvokas.
Kymmenid tuhansia naisia pakolla siséllddn pitdneen laitoksen kutsuminen Saint-
Sauveuriksi, ’pyhdksi pelastajaksi’, on todella rivoa kaunistelua asioiden todellisesta
laidasta. Uskonnollishenkisend nimend valinta on suorastaan kuvottava: Miltd naiset on
pelastettu? Ja kuka on pelastanut? Nimivalinta vahvistaa teoksen uskontoa kohtaan
osoittamaa kritiikkid, jota ilmenee my0s paavin aseman kuvaamisena pompdosini
konstruktiona ilmaannostatuslaitteineen. La Foire aux Immortels on poliittinen teos. Sen
hampaista ei padse myOskdan vanhoillinen katolinen kirkko. Pakkolisdéntymislaitoksen
nimedminen  pyhdksi  pelastajaksi  viittaa  auttamatta  my0s  ankaraan
nunnaluostarilaitokseen, johon historian saatossa on “pelastettu” langenneita ja
tottelemattomia tyttdrid ja muita naisia. Saint-Sauveurin maanalaisissa synnytysluolissa

ei ole mitddn jumalallista. Siittdiminen ja synnyttiminen rakastavaisten vélilla
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platonilaisessa (Pidot-dialogissa esitetyssd) mielessd ei niissd tavoita kauneinta, mita

ihmisessd on, vaan pahinta.

Raiskaus — miehinen vallankiytto

La Femme Piegessd tarkasteluun tarjoutuu péteva subjektinainen, Jill Bioskop. Tutkin
héntd tarkemmin kahdessa seuraavassa artikkelissa, mutta otan téssd yhteydessd esiin
yhden eroon ja sithen vallankdyton muotona liittyvin seikan, ongelman, jonka itsellinen
naishahmo kohtaa miesten hallitsemassa jirjestyksessi: raiskauksen ja sen uhan.

Raiskaus on historiallisesti maédritelty omaisuusrikoksen kaltaiseksi, joskin
siveellisyyteen verhottuna: miehen omistamaa naista on loukannut joku vieras mies,
jolla ei ole tdhdn laillista “kdyttdoikeutta”. Aviomiehen tai vastaavan holhoojan
alaisuudessa naista ei ole voinut raiskata; kyseessi on ollut naisen aviollinen
velvollisuus (esimerkiksi Suomessa raiskaus avioliitossa tuli rikoslakiin niinkin
my6hdin kuin vuonna 1994). Seuraukset, silloin kun rikoksesta on tuomittu, ovat
yleensd kohdistuneet naiseen itseensd, ellei hinelld sitten ole ollut esimerkiksi neljaa
laillisesti patevdd miespuolista todistajaa tukenaan, kuten islamilainen lainsdddénto on
edellyttinyt. Miesten suurimpana motiivina raiskaukseen on feminististen tutkimusten
mukaan vallankdyttd, halu alistaa ja tuottaa véikivaltaa naiselle (esimerkiksi
Brownmiller 1976). Naisen idlld ja ulkondolld ei vialttdmattd talloin ole suurtakaan
merkitystd. Joidenkin sukupuolifeministien mukaan (kuten juuri edelld mainitun
Brownmillerin) kaikki miehet ovat potentiaalisia raiskaajia, mutta timéd nikemys on
sittemmin laajalti hyldtty miehid essentialisoivana. Naisille miehen asettama uhka
raiskatuksi tulemisesta on toiminut tehokkaana pelotteena suojella ja varjella naisen
siveyttd tai rajoittaa tdmin litkkumisvapautta. Raiskaus on miehisen vallan darimmaisin
osoituskeino. Sen tehokkuudesta ja ldpdisevyydesti kielivdt myos varsin yleiset naisten
omat fantasiat raiskatuksi tulemisesta — fantasiat, joita kukaan nainen ei todellisuudessa
haluaisi toteuttaa. Nykyisin, kun naiset ovat pidsseet mukaan miesten hallitsemaan
yhteiskuntaan, raiskaus on entistd hankalampi asia késitelld: onko tiedottomaan kuntoon
itsensd juonut nainen itse vastuussa siitd, mitd hianelle tapahtuu? Raiskaus on miehisen
vallankdyton viline, ja raiskatulle naiselle asia on hédped ja vaikenemisen paikkka (“’se
oli minun syyni”). Siksi raiskaus voidaan katsoa myds osoitukseksi ja opetukseksi

pysy4 naiselle varatulla paikalla.
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La Femme Piegessd Jill Bioskop kokee kaksi kuviteltua ja yhden todellisen raiskauksen
yrityksen. Tulkitsen teot toteutumattomiksi, koska kaikissa tapauksissa Bioskop tappaa
hyokkédjansd lavistimalld heidét kirjoituskoneensa antennilla'®. Bioskop toisin sanoen
kayttdd miehiin heiddn omaa asettaan: penetroi heiddt. Bioskopin ensimméinen
raiskaajakandidaatti on mies, jonka kanssa hénelld on ollut lyhyt suhde muutama vuosi
ailemmin (Suomessakin raiskattu yleensd tuntee hyokkadjansd — tekijanid on puoliso,
poikaystdvé, muu tuttu ja ldheinen mies), hinen ystivinsé ja kollegansa lehtimies Jeff
Wynyatt. Jeff on saanut televisiosta tiedon Bioskopin miesystdvdn kuolemasta. Hian
ottaa pikaisesti taksin, ldhtee Bioskopin luo ja 16ytdd timén tajuttomana. Jeff kantaa
alastoman Bioskopin kylpyammeeseen ja suihkuttaa jadkylméid vettd tdmin rinnoille
herattddkseen hdnet — erdanlaista vikivallan tekoa sekin. Huumeista edelleen
tokkurainen Bioskop ja Jeff ldhtevit hotellin huonotasoiseen ravintolaan sydméén.
Jélkiruoan kohdalla Bioskop kysyy, tekeekd Jeff tdmén kaiken vain toivoessaan
padsevinsad uudelleen sinkyyn hdnen kanssaan (C’est dans 1’espoir de me resauter un
jour, que tu fais tout ca, Jeff ?!). Jeffin vastaus on miehinen: “Saattaa hyvinkin olla,
Jill...” (Ca se pourrait bien, Jill...). Jeffilld on kuitenkin tdrkedmpéékin asiaa juuri silld
hetkelld. Han vaatii Bioskopia unohtamaan kuolleen miesystédvinsi Johnin ja ehdottaa
tdlle suunnitelmaa, joka on ylivertaisempi kuin Bioskopin nauttimat huumeet. John on
jérjestianyt Bioskopille tydomatkan Berliiniin ja 1dht6 on heti seuraavana aamuna. Jeff jai
Lontooseen huolehtimaan yhteyksistd lehtiin. Ja jonkin ajan kuluttua paisen, kukaties,
tulemaan itse perdssi...” (Et dans quelque temps, qui sait, je pourrais peut-étre te
rejoindre a Berlin...) Bioskop on kuitenkin toista mieltd lemmenkipedn Jeffin
suunnitelmista. TyOmatka kelpaa kylld, mutta Jeff ei l&mmitd vasta miesystdvinsa

menettineen Bioskopin sydintd. Bioskopin ajatukset kulkevat sisdisen kertojan dénella:

...Jeff n’aurait jamais dii prononcer cette dérnicre phrase...

...Tout comme il n’aurait jamais dd, cette nuit-1a, s’ introduire dans ma chambre... (Bilal 2004b,
17—18.)

(Tuota viimeistd Jeffin ei olisi pitidnyt sanoa...

...eikd mydskddn tunkeutua huoneeseeni sind yoni...)

Bioskopin ensimmadinen virke on jo sindnsd pahaenteinen; ehkd hidn ennakoi tulevan —
tai sitten Jeffin lausahdus seuraamisesta synnyttdd Bioskopin huumeiden myllddméédn

mieleen fantasian Jeffistd raiskaajana. Entisen miesystidvian tapaaminen (joka kaiken

' Nikopol-trilogian pohjalta tehdyssi elokuvassa Immortels — ad vitam (2004) asia on toisin. Bilalin
itsensd ohjaamassa elokuvassa on jétetty kokonaan pois Bioskopin huumeiden kéytto ja siind tapahtuu
vain Nikopolin ja Bioskopin rakastelu, sekin yhteisymmaérryksessé. Elokuvan tapahtumat ovat muutenkin
varsin 10yhéssd suhteessa varsinaiseen sarjakuvaan.
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lisdksi heti ensimméisend yrittdd padstd sdnkyyn), tdmidn vikivaltainen toiminta
suihkuttaessaan jadkylmii vettd Bioskopin alastomalle vartalolle ja vasta menetetty
rakkaus muodostavat valmiit ainesosat seksuaalissdvytteiselle painajaiselle, jossa
yhdistyvét halu, viha ja menetys. Ravintolamilj6ossd kdydysti keskustelusta siirrytdén

heti seuraavalla sivulla (18) suoraan taisteluun ruumiista ja sen haltuunotosta.

...TOUT COht& IL N*AURAIT JAMAIQ DU CETTE NUIT-LA,S'INTRODUIRE DANS MA CHAMBRE.-

0eeC'EST FOU Ch QU'IL PERD COMME oANG UNE FOIS QUE J'AI EU PERCE SON CCEUR AVEC
L*ANTENNE AMOVIBLE DU SCRIPT-WALKER..e.+PARADOXALEMENT D'AILLEURS,J'AI PLUS DE
MAL A EN DEBARRAoShR .DE TOUTE TRACE MON CORPS ET MES MAINS QU*A FAIRE DISPARAI-
TRE LE CADAVRE LUI-MEME..eceeoe

Kuva 2. Jeff hiipii Jill Bioskopin huoneeseen.

Raiskausyrityksestd kertovassa ruudussa (Kuva 2.) on kaksi hahmoa, jotka kallistuvat
vastakkaisiin suuntiin: Bioskop vasemmalle, poispdin antennilla ldvistetyn Jeffin
kaatuvaa ruumista. Bioskop on kuvassa tdysin alaston ja hidnet on kuvattu edestidpéin
kési veressd, kasvoilla kauhistunut ilme. Jeff on piirretty takaviistosta. Hénen paljaan
ylavartalonsa ldvistdd antenni, ja hdn on pukeutunut housuihin. Sovinnaisen
alastomuuden esittdmiskisityksen mukaisesti naista voi esittdd enemmain kuin miesta.
Bioskopiltakin voimme ndhdi sinisen hipykarvoituksen rajan, mutta Jeffistd ei nidy
muuta kuin paljas selkd. Asetelma uusintaa ja toistaa perinteistd asetelmaa, jossa nainen
alistetaan katseen kohteeksi. Teksti kertoo Bioskopin ldvistdneen Jeffin sydédmen

kohdalta.

. C’est fou ce qu’il perd comme sang une fois que j’ai eu percé son cceur avec 1’antenne
amovible du script-walker... paradoxalement d’ailleurs, j’ai plus de mal a en débarrasser de toute
trace mon corps et mes mains qu’a faire disparaitre le cavadre lui-méme...

.. je décide de m’endormir vite et d’effacer tout ¢a (pilule H.L.V. rouge)... (Bilal 2004b, 18.)
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(... tajutonta kuinka paljon verta hdnen syddmestdén valuu kun olen ldvistidnyt sen script-walkerin

antennilla... kumma kyll4, itse ruumiin hévittiminen ei ole 1&heskddn yhté vaivalloista kuin saada

jéljet pois minusta itsesténi...

... paétén nukahtaa heti ja pyyhk&istd mielestéini kaiken [punainen H.L.V.]...)
Bioskop, nainen, lavistda kirjoituskoneensa antennilla hénti raiskaamaan tulleen miehen
syddmen. Voidaan ajatella, ettd Bioskop symbolisesti kédyttdd michisté kieltd purkavasti,
dekonstruoivasti, tehdessddn silld vastahyokkdykseen hintd hallitsemaan pyrkivad
miestd kohtaan. Mies, symbolinen jarjestys, kieli — kaikki ne yhdistyvit Bioskopin
kuvittelemassa hyokkayksessd. Mutta Bioskop ei antaudu ottamaan vastaan opetusta ja
pysymédn naiselle varatulla paikalla. Hdn on raivannut tiensd miesten hallitsemaan
symboliseen ja hajottaa nyt jirjestystd sen sisdltd pdin. Han kiayttdd hallitsevaan
jérjestykseen sen omaa asetta ja toimintatapaa, iskee kielelld takaisin vékivaltaa
kéyttden ja tunkeutuen ldpi. Siksi Bioskop fantasioi raiskauksen; hin haluaa sitd
voidakseen hyokata takaisin tai voidakseen ajatella hyokkédvinsa takaisin. Kokemus on
kuitenkin niin voimakas ja ennalta kuvittelematon, ettd Bioskop haluaa unohtaa sen
litan traumaattisena. Mutta hinen on vaikeaa tehdi sitd. Jiljet ovat jddneet hineen eiki
hén saa pestyd niitd pois. Bioskop on padssyt fantasiassaan uhmaamaan Isén lakia, eikd
hén tahdo unohtaa sitd. Sen sijaan hén nauttii lisdd huumaavia pillereitd voidakseen
kuvitella kaiken uudestaan ja kokeakseen jélleen vallan ja voiman, jossa hidn pédédsee
vastakkain vallitsevan jérjestyksen kanssa.
Toinen raiskausyritys tapahtuu Berliinissd hotellihuoneessa ja sen tekijdnd on
lentotaksin kuljettaja Nick, joka on katalasti saanut paddhdnsid livahtaa Bioskopin
huoneeseen. Koko tapahtumasarja, jossa Bioskop torjuu toisen hyokkddjanséd, havittaa
tdmin ruumiin sekd jdljet omasta mielestddin, on kuvattu todella taidokkaasti. Sivu
muodostaa yhtendisen kuvallisen kokonaisuuden, joka etenee suorastaan plastisesti

(Kuva 3.). Bioskopilla on vaikeuksia nukahtaa,

.. et je fais bien... car ce salaud de Nick, tel un reptile obscéne et visqueux qu’il est, trouve le
moyen de se glisser, au cceur de la nuit, sous mes draps...
... contre ma peau... le con!
... je nettoie son sang (couleur tamise), et tralne son corps jusqu’a la fenétre. ..
... je le balance...
...plus de trace, nulle part...
... pas méme dans ma téte... (Bilal 2004b, 30.)
(... ja hyvé niin, silld se rivo ja katala iilimato, Nick, keksii yon pimeydessd keinon livahtaa
lakanoideni véliin...
...ihoani vasten... sika!
...siivoan pois veritahrat [ Thamesinpunaiset] ja raahaan ruumiin ikkunaan...
tyonnén sen ulos...
...eik4 jalkedkddn missdédn...
ei edes omassa padssini...)
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eeoET JE FAIS BIEN...CAR CE SALAUD DE NICK,TEL UN REPTILE OBSCENE ET VISQUEUX
QU'IL E

|

f ...CONTRE MA PEAU...
. _LF A1) s

«++PLUS DE TRACE,|
NULLE PART.cces. |

<+ «PAS MENE
DANS MA TETE...

Kuva 3. Jill Bioskop hankkiutuu eroon huoneeseensa tunkeutuneesta Nickisti. (Bilal 2004b, 30)

Nickin pystyasennossa oleva ldvistetty yldruumis huokuu maskuliinisuutta: lihakset
ovat suuret, iho on tumma ja siled, leved rintakehd taipuu ylvééasti taaksepdin Bioskopin
iskusta ja vatsa on treenattu. Auki roikkuva housunsepalus paljastaa aikeet, jotka eivét
toteutuneetkaan. Bioskop raahaa ruumiin ikkunaan, josta avautuu syvénpunainen
maisema. Bioskopin sanavalinnat, joilla hidn kuvailee Nickid, osoittavat syvididn

piintyneen inhon tunteen tuota miestd kohtaan: rivo ja tahmea matelija liukuu
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sydidnyostd lakanoiden alle, ihoa wvasten... Vdhemmastikin tekee mieli liiskata
tuollainen luvaton tunkeilija.

Kolmas raiskaajakandidaatti on jugoslavialaissyntyinen toimittaja Ivan Vabek, johon
Bioskop tutustuu berliinildishotellin aulabaarissa. Tapaus on erikoinen sindnsd, etti
Horus-jumala asettuu Vabekin ruumiiseen ja raiskausyritys tapahtuu Vabekin seotessa
jumalan lasndolon aiheuttamasta paineesta aivoihin. Tdmai yritys péétyy pisimmalle:
Vabek on jo singylld seldlleen kaatuneen Bioskopin jalkojen vilissd, kun Bioskop
lavistdd hinet jo tutuksi kdyneelld kirjoituskoneen antennilla. Ruudussa Horus ldhtee
Vabekin  ruumiista kotkan hahmossa. Bioskop pakenee kylpyhuoneeseen
kirjoituskoneensa kanssa, ja Vabekin ruumis jad lojumaan séngylle.

Albumin lopussa (sivulla 55) kdy ilmi, ettd Bioskop on huumeen vaikutuksen alaisena
kuvitellut Jeffin ja Nickin tunkeutumiset hotellihuoneeseen raiskausyrityksineen.
Ainoastaan Vabekin raiskausyritys oli todellinen, mutta siindkin Vabekin todellinen
tappaja oli Horus-jumala, joka teki tekonsa suojatakseen Bioskopia. Kaksi ensimmaéisti
tapausta voidaan siis tulkita Bioskopin omiksi fantasioiksi raiskatuksi tulemisesta — ja
mikd oleellisempaa, raiskauksen torjumisesta. Bioskop ei hyvéksy sukupuolieroon
perustuvaa vékivaltaa vaan hén taistelee sitd vastaan myds fantasiatasolla. Bioskop
torjuu miehisen ylivallan kielessd, jonka avulla ja jossa fantasiat muodostetaan.
Raiskausfantasiat edustavat naisten symbolisen jérjestyksen ja sen toimintaperiaatteiden
tiedostamista, ja siksi ne ovat ensimmaéinen askel symbolisen jirjestyksen torjumisessa.
Havaitessaan olevansa symbolisen jérjestyksen ja kielen maailmassa Bioskopille
avautuu mahdollisuus horjuttaa jirjestelméé sen siséltd késin. Aseeksi muodostuu kieli

ja kirjoittaminen.

IKkuinen tuntematon

En koskaan tule tietimidn, kuka tai mikd on toinen. Mutta toinen, joka ikuisesti pysyy minulle
tuntemattomana, eroaa minusta sukupuolisesti. Himmaéstyksen, ihastuksen ja ihmetyksen tunne
tuntemattoman edessd pitdd palauttaa paikalleen, sukupuolieron paikalle. Tunteet on joko
tukahdutettu, lannistettu, vaiennettu tai varattu Jumalalle. Silloin téll6in taide-esineille on jatetty
jonkinlaista ihmettelyn sijaa. Mutta milloinkaan ihmetys ei saa oleilla, eiké sitd sijoiteta miehen ja
naisen vilille. Tdhén paikkaan tuli vetovoima, himo, omistaminen, kuluttaminen, inho ja niin
edelleen — ei sitd ihmettelyd, joka aina katsoo katsomaansa ikddn kuin ensimmaéistd kertaa,
sieppaamatta toista objektikseen. Thmettelyn kohdetta ei valloiteta, omisteta, vaan se jda
selittdimattomaksi. Subjektiiviseksi, vield vapaaksi? (Irigaray 1996, 30.)

Olemme edelld ndhneet, kuinka sukupuolieron paikalle todella on asetettu Irigarayn

sanoin omistaminen, kuluttaminen ja inho. Juuri késitteleméttd jaianyt eron kisite on
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perustana La Foire aux Immortelsin synkkiin naiskohtaloihin. Taustalla hddmottaa
pelko — pelko tuntematonta, késittdimitontd kohtaan. Havaitsemalla toisen erilaiseksi
tutkimaton toinen muodostuu pelottavaksi uhaksi, joka tdytyy lannistaa, alistaa samalle
ja samanlaisuudelle. Liittoutumalla sama kerdé tarpeeksi voimia toisen eristdmiseen ja
hyvéksikéayttoon. Alistus sorron ikeen alla takaa samalle, ettei sen endd ikind tarvitse
peldtd toista. Pelko muuttuu inhoksi ja vihaksi, joita on helpompi hallita. Vihaavan ja
inhoavan saman ei tarvitse kysyd itseltdin, onko joku toinen minua parempi.
Tuntematon, toinen, nainen kytketddn kahleisiin ja viedddn pois ndkyvistd, jotta sama
voisi nukkua yonsd rauhassa. Kasvomaalauksin, iskulausein ja yhteisin tapahtumin
sama lujittaa yhteenkuuluvuuttaan (maskuliinisuuden hegemonia, hegemoninen
maskuliinisuus) ja rankaisee rivistd karkailevia, jotta kukaan samasta ei erehtyisi
kysyméién, miksi toinen on todella toinen, asettamaan ihmetystd eron paikalle. Thmetys,
”joka aina katsoo katsomaansa ikdin kuin ensimmaistd kertaa” (Irigaray 1996, 30), olisi
avain  toisen nousemiselle alistuksesta, rivosti nimetyn  Saint-Sauveurin
synnytyslaitoksesta. Samalle on edullista pitdd toinen toisena inholla ja omistamisella
merkitylld erolla. Sama ei ymmaérri, ettd samuus johtaa lopulta vain koyhtymiseen, se
yksinddn ei ole hedelmaéllistd. Samuuden logiikka sitoo yhteen ja estdd kysymaésti,
ihmettelemistd. Samalle on olemassa aina vain yksi, ja se on sama. Sama palautuu
itseensd, eikd se koskaan todella tiedd, kuka on. "Miné olen se, joka mind olen”. Sama
el ymmarri, ettd ihmettelylld se voisi 10ytidd pelastuksen. Kunnes joku, yksi samasta,
uskaltaa viimein kysya toiselta: kuka sind olet? Nostaa katseensa toiseen ja katsoa titi
ensimmadistd kertaa. La Foire aux Immortelsissa sama on yrittinyt etsid todellista
toistaan (ei sitd toista, jonka se on kadottanut alistamalla) valheellisella tavalla:
teknologiasta ja metallista, jotka ovat ndyttdytyneet pinnalta késin samalle sopivalta
toiselta. Thmetyksen kieltimdlld sama on tarttunut kylmiin ja kovaan pintaan,
jollaiseksi se on itsensdkin tehnyt. Kohtaaminen kolahtaa, ja kovaa. Metallista,
kiillotetun ja hallittavan aseen pinnasta sama on néhnyt itsensd ja luullut sitd toiseksi.
Narsistista mielihyvéa tuntien sama on jalostanut metallista itselleen sopivan koneen ja
laitteen, muokannut sen mieleisekseen raaka-aineesta (minkd saman se on tehnyt
naiselle, muokannut materiaalin mieleisekseen, itselleen hyodylliseksi tuottavaksi
lihaksi), asettunut sen ohjaimiin ja luullut kohdanneensa toisen, toverinsa. Saman ja
terdksen liitto on kuitenkin jadnyt hedelméttomaiksi, eikd sama voi endd viistii siti,
miké on odotettavissa: kysymystd ihmetyksen asettumisesta eron paikalle ja valheellisen

toisen kaatumisesta. Kysymyksen esittdd Nikopol vanhempi nousemalla fasistisen
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kaupunkivaltion johtoon ja vapauttamalla tuntemattoman, inhon merkilld erotetun
naisen maan alta (laskemalla karjan kesilaitumelle?). Thmetys on tuotu jélleen esille, ja
on vain ajan kysymys, milloin se asetetaan sukupuolieron paikalle.

Enki Bilalin dystopia Pariisin kaupunkivaltiosta vuonna 2023 varoittaa meiti
totalitarismista, thmisruumiin medikalisoinnista ja ratkaisemattoman
sukupuolikysymyksen seuraamuksista. La Foire aux Immortelsin maailmassa miehet
hallitsevat yhteiskuntaa ja julkista tilaa, symbolista jarjestystd. Vallitsevaa tilannetta
horjuttaa ja lopulta murtaa metallijalalla kulkeva, menneisyydestd saapunut ja jumalalla
vahvistettu mies, Alcide Nikopol. Hén on itsekin ulkopuolinen ja toinen suhteessa
vallitsevaan jirjestykseen, koska hin ei hyviksy sitd. Perimméisend vallankdyttdjani
toimii kuitenkin Horus-jumala, jolla on omat, julkituomattomat syynsid ja motiivinsa.
Horus kuitenkin on ainoa, joka suoraan moittii ihmiskuntaa sen naisvihasta ja tunnustaa
siten feminististd varid. Koska kehotus kohdella naisia paremmin tulee Horukselta,
voimalliselta egyptildiseltd jumalhahmolta, voidaan todeta, ettd Bilalin mukaan

feminismi on siis jopa jumalallinen aate.
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3. Mahdollisuudet

Sukupuolieron tulisi pdéstd toimimaan kunnolla, mutta se edellyttdd ajattelun ja -etiikan
vallankumousta -- Ja ensimmaéiseksi on tartuttava sithen tosiseikkaan, ettd subjekti on aina
kirjoitettu miehisessd muodossa, /’homme, vaikka se pyrkii olemaan universaali ja neutri. (Irigaray
1996,22—23.) °

Luce Irigarayn teoriassa keskeiselle sijalle nousee ajatus sukupuolieron uudelleen
ajattelusta. Taméd merkitsee mahdollisuutta ajatella uudelleen myds miehen ja naisen
vilinen suhde. Ajattelemalla uudelleen eron késite ja sukupuolten vélinen suhde
avautuu  mahdollisuus uudenlaisen, positiivisen naissubjektiuden  syntymadlle.
Tarkastelen tissd artikkelissa, miten Nikopol-trilogian maailmassa toteutuvat Irigarayn
vaatimuksen mahdollistavat tekijat. Analyysini La Foire aux Immortelsista oli
lahtokohtaisesti negatiivinen sekd naisen ettd sukupuolten vilisen suhteen kannalta.
Teos sisélsi kuvauksen lahtotilanteesta, josta késin teossarjan seuraavat osat jatkavat ja
muuntavat asioiden laitaa. Huolimatta teoskokonaisuuden dystopisesta aloituksesta
trilogiasta on ndhddkseni luettavissa myds myonteinen kehityskertomus, ehdotus
miehen ja naisen véliseksi uudenlaiseksi suhteeksi ja uudeksi naisidentiteetiksi. Vaikka
kuvattu léhtotilanne on feministisestd nidkokulmasta vaikea, on teossarjan kahdessa
jalkimmaéisessi osassa lukuisia mahdollisuuksia miehen ja naisen uudelle kohtaamiselle,
jonka seurauksena mies ja nainen voivat 16ytdd pelastuksen.

Bilalin trilogian ensimmaisessd osassa La Foire aux Immortelsissa toimiva subjekti on
vain ja ainoastaan mies ja miehinen. Teoksen maailmassa on vaikeaa, ellei jopa
mahdotonta kuvitella itsendistd toimivaa naissubjektiutta. Ero on selked, ehdoton ja
ddrimmadisen essentiaalinen: nainen on yhtd kuin ruumiinsa. Hénen koko
olemassaolonsa on rajattu ditiyteen, lajin jatkuvuuden turvaamiseen. Naisen tila on
fyysisesti rajoitettu (Saint-Sauveurin valtavat synnytyslaitokset) ja sukupuolten vélinen
ero toteutuu apartheidin kaltaisena: poissa ndkyvistd, poissa mielestd maan alla,
fyysiseltd sijoituspaikaltaankin todellisuudessa miesti alempana.

Irigarayn mukaan (1996, 26) nainen on perinteisesti edustanut miestd varten olevaa
paikkaa. Téllainen rajaus tarkoittaa hdnen mukaansa, ettd naisesta tulee esine tai asia,

joka tosin historiansa aikana voi ottaa eri muotoja. ”"Nainen huomaa tulleensa rajatuksi

1> Ranskanssa [’homme tarkoittaa sekd miesti ettd ihmistd. Myos suomen kielesti on 16ydettivissi
tiedostamattomana vaikuttava miehinen toimija, joka selvimmin nékyy siini, ettd naispuolinen toimija
tdytyy ilmoittaa erikseen (vertaa esimerkiksi 14dkari, asianajaja, puhemies ja naisladkari, naisasianajaja ja
naispuhemies).
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esineend” (Irigaray 1996, 26). Ajatus paikasta ja ajasta kdy hyvin naisen tilanteen
tulkintaan La Foire aux Immortelsin maailmassa. Vain tekstuaalisella (kirjoitetun
tekstauksen) tasolla mainittuna, ei edes piirroksissa kuvattuna, naisen kuin ohimennen
kerrotaan joutuneen kokonaan pois julkisesta yhteiskunnasta ja sen eldmésta.
Biologiseen tehtdvédnsi sidottuna ja alistettuna naisen koko olemassaolo on kutistunut
materiaksi, esineeksi ja asiaksi tdydellisimmilldén. Esine tai asia (la chose) kuvaa naisen
asemaa teoksen maailmassa erityisen hyvin, silld mikd muu asia naisruumis on, kun se
pakotettuna toimii pelkkdnéd kohtuna, astiana, johon mies istuttaa siemenensi (ja kuten
Horus toteaa sivulla 29: modernin teknologian tarjotessa jopa 80 prosentin
todennékoisyydellad pelkkid poikalapsia)?

Irigarayn (1996, 23) mukaan sukupuolieron todelliseksi tekeminen, sen  ajatteleminen
ja eldminen edellyttdd, ettd tilaan ja aikaan liittyvid kysymyksid tarkastellaan tdysin
uudella tavalla”. Hénelle aikakauden vaihtuminen edellyttdd muutosta tila-ajan
havaitsemisessa ja késittimisessd (Irigaray 1996, 24). Vaatimus on radikaali mutta ei
tdysin uusi. Jo Simone de Beauvoir kirjoitti naisen erityisestd suhteesta aikaan Toisessa
sukupuolessaan (1980). Beauvoirin mukaan nainen on miestd enemmén ajasta ja sen
kulumisesta riippuvainen; hdnen koko eldminsd rytmittyy sen mukaan. Naisen aikaa
madrittivdt hdnen miestd ja suvun jatkamista palvelevat ikdvaiheensa: puberteetti,
avioliitto, lapsen saanti, vaihdevuosien tuoma hedelméttomyys. Hedelmaéllisessd idssi
naisen elimdi ohjaa hinen kuukautiskiertonsa. Arjessa hinen olemisensa on jatkuvaa
odottamista: taikinan tiytyy kohota ja uunin ldimmeté, ennen kuin leipd voidaan leipoa.
Beauvoirin arkikuvaus on verraten omassa ajassaan kiinni oleva (alkuperdinen teos
ilmestyi vuonna 1945), mutta miksei se sopisi meiddnkin aikamme kotiditeihin?
Nikopol-trilogia ei tarjoa tarkasteltavaksi kotiditihahmoja, mutta aikaan ja paikkaan
sidottuja (julkituomattomia) naisia on kylld jo La Foire aux Immortelissa ja sen
synkissd maanalaisissa synnytyssaleissa. Lukumiirdkin on mainittu tarkkaan: noin
25 000. Kun teostrilogian ensimméiisessd osassa otetaan vasta ensimmadinen, haparoiva
mutta merkittivd askel ajan ja tilan tarkastelemiseksi uudelleen (onnettomien
synnyttijéttérien vapauttaminen), on teoskolmikon toinen osa La Femme Piége jo
olennaisesti pidemmalld. Paitsi ettd La Femme Piege tarjoaa meille aktiivisen
naistoimijan, Jill Bioskopin, se osoittaa my0s pyrkimysti kisitelld uudelleen tilan ja
ajan suhdetta purkamalla perinteistd késitystd ajan lineaarisuudesta. Teoksessa reportteri
Jill Bioskop kirjoittaa uutisia vuodesta 2025. Kirjoittaminen tapahtuu erityiselld

laitteella, Script-Walkerilla, jolla Bioskop myds ldhettdd reportaasinsa menneeseen
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aikaan. Bioskop ei tiedd, mihin aikaan laite on ohjelmoitu ldhettiméan hianen juttunsa,
eikd hidn myoskddn osaa kayttdd sitd tdydellisesti. Bioskopin miesystivd 10ytda
kuitenkin arkistoista pikku-uutisen, josta kdy ilmi juttujen padtyneen vuoteen 1993.
Luon téhdn viliin silmiyksen vield teoksen nimen merkitykseen. La Femme Piége
(’naisansa’) on semanttiselta sisdlloltddn hyvinkin vanha. Jo Vanhan testamentin
luomiskertomus kuvaa tilannetta, jossa viaton Aatami lankeaa Eevan tarjoamaan
houkutukseen, ansaan, ja haukkaa tuota kuuluisaa kielletyn puun hedelmai
kohtalokkain seurauksin. Nainen on ndhty ja ndhddin edelleen salakavalana
(seksuaalisena) houkuttimena, jota miesten on syytd kiertdd kaukaa. Kreikkalaisessa
tarustossa Odysseus Vvélttdd seireenien houkutukset kidskemdlld merimiestensd tukkia
korvansa vahalla. Itsensd hén kdskee koyttda kiinni vélttydkseen seuraamasta seireenien
viekoittelevaa laulua. Islamilaisessa maailmassa naisten on peitettdvd pédnsd, jotta
onnettomat  hurskaat miespolot eivdt sortuisi lankeemukseen. Kaikkialta
kulttuuristamme on 16ydettdvissd esimerkkejd, joissa nainen kuvataan mehukkaana
mutta tahmeana hunajana, johon innokkaat miesporridiset jadvit jaloistaan kiinni. La
Femme Piegessd naisansa toimii vailla “ansan” omaa tahtoa: Jill Bioskop vetda
raiskaavia miehid puoleensa kuin paraskin kérpaspaperi. Toisaalta La Femme Piege
voidaan ymméirtdd myos sind ansana, johon mies on naisen johdattanut: omaksi
alamaisekseen. Kenties Jill Bioskop on havainnut joutuneensa miesten luomaan ansaan
ja pyristeleekin nyt siitd irti. Siten naisansa voidaan ymmairtdd myos paitsi yksittdisen
naishenkiloéhahmon myo0s koko naissukukunnan emansipaatiopyrkimyksend. Naisansa
toimii siis kahteen suuntaan: toisaalta kuviteltujen kavalien naisten tekosina rehellisii
miehid kohtaan ja toisaalta miesten naisille laatimana (sala)juonena, ovelana
sukupuolisopimuksena, johon naiset on viekkaudella houkuteltu (tdllaista tilannetta
kuvaa myds Betty Friedan klassikkoteoksessaan The Feminine Mystique vuodelta
1962).

Edellisessd artikkelin osoitin, ettdi La Foire aux Immortels edustaa dystopista
tieteiskirjallisuutta. Mutta kuinka on La Femme Piegen laita? Teostrilogian toisen osan
kohdalla kategorisointi ei endéd ole yksinkertaista. La Femme Piégessd on dystopisia
merkkejd (kuten miljoon likaisuus, jengitappelut), mutta se ei ole siti tyylipuhtaasti.
Teoksessa ei endd keskitytd yhteiskunnallisen tilanteen kuvaamiseen, vaan sen pidpaino
on ihmissuhteissa ja péddhenkilohahmonsa eldméntarinan kuvaamisessa. La Femme
Piége kuitenkin siilyttdd ensimméisestd osasta tutun pohjavireen ja varimaiseman.

Trilogian kolmanteen osaan mennessd dystooppisuuden aste laimenee entisestddn.
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Kokonaisuutena Bilalin teoskolmikkoa voi siis kutsua dystopiseksi, mutta rajan
vetdminen dystopian ja utopian vililld vaikeutuu toisesta osasta kolmanteen mentéessa.

Otan tisséd artikkelissa tarkastelun kohteeksi yhden mielenkiintoisen rakkaussuhteen,
maallisen naisen ja ulkoavaruudesta tulleen miehen, sekd pohdin naisen suhdetta kieleen
esimerkkindni La Femme Piegen padhenkild. Oletukseni on, ettd La Femme Piege
siséltdd potentiaalia ja ehdotuksen niistd rajoista, joilla mies ja nainen voisivat luoda
uudenlaisen suhteen. Kdésittelyyn nousevat myds ehdot, joilla Irigaray ajattelee
uudelleen sukupuolten vilistd eroa ja mahdollisuutta toisen kohtaamiseen todellisena

toisena.

Bioskopin sininen

La Femme piegen padhenkilo Jill Bioskop on iholtaan valkea ja hiuksiltaan sininen.
Myo0s hidnen kyyneleensd ovat siniset. Mutta mitd tuo valittu véri merkitsee?

Siniselld'® on virind lukuisia symbolisia merkityksid. Sisustuksessa se merkitsee usein
masennusta ja alakuloisuutta. Toisaalta sininen on myds taivaan ja meren véri. Se
mielletddn paitsi viiledksi ja etdiseksi my0s rauhoittavaksi ja luottamusta herattavéksi,
mistd syystd virkavallan edustajat, kuten esimerkiksi poliisit, kayttdvit sitd. Sinisti
kiytetddn siis usein symboloimaan rehellisyyttd. Tahdn liittyen sininen assosioi
perinteisesti kristillistd uskoa hyvyyteen. Toisaalta sininen viittaa myos naiiviuteen,
kuten puhuttaessa sinisilméisyydesta.

Siniverisyys merkitsee aatelisuutta. Késite on perdisin vaaleasta ihosta, jonka ldpi
verisuonet nikyvét selvemmin. Sininen kuuluu klassisiin heraldisiin véreihin.
Polititkassa  sininen merkitsee valkoisen lailla auktoriteettia. ~Vastakohtana
vallankumoukselliselle (sosialistiselle) punaiselle ja anarkistiselle (fasistiselle) mustalle
valkoinen on kansainvélisesti symbolisoinut konservatiivisuutta ja on Suomessa juuri
Kansallisen Kokoomuksen viri ruiskukkalogoineen.

Uskonnollisessa elaméssi siniselld on suuri rooli useissa maailman uskonnoissa. Koska
sininen on taivaan ja meren Vviri, se symboloi usein jumalallisuutta. Muinaisille
egyptildisille sininen oli totuuden véri. Kristillisyydessd sininen on Neitsyt Marian
paillysviitan viri ikoneissa. Se voi myods merkitid toisilleen vastakkaisten voimien

vilistd tasapainon tilaa.

' Sinisen symboliset merkitykset perdisin suomen-, englannin- ja ranskankielisistd Wikipedioista
hakusanoilla sininen, blue, bleu. (ranskaksi http://fr.wikipedia.org/wiki/Bleu) Luettu 30.4.2007.
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Néhdékseni juuri rehellisyys ja toisaalta alakuloisuus ovat ne tulkintavaihtoehdot, jotka
parhaiten sopivat Bioskopin siniseen. Bioskophan ei missdén vaiheessa valehtele.
Pikemminkin hén on jopa epdkohteliaisuuteen saakka tinkiméttomén suora puheissaan
ja teoissaan. Esimerkiksi hénen entisen miesystdvansd Jeffin pelastettua hénet
huumetokkuroista Bioskop kysyy téltd suoraan, tekeekd mies tdmin kaiken vain
paidstikseen hidnen kanssaan sédnkyyn (C’est dans 1’espoir de me resauter un jour, que tu
fais tout ca, Jeff ?! Bilal 2004b, 17). Alakuloisuus on puolestaan tdysin oikeutettua,
onhan Bioskop juuri menettinyt ulkoavaruudesta tulleen rakastettunsa Johnin.
Houkuttelevaa olisi liittdd Bioskopin siniseen myos jumalallisia sdvyji: teossarjan
lopussa hén on synnyttinyt ihmeellisen poikalapsen, jonka isdnd on mité
todennikoisimmin egyptildinen jumalhahmo Horus. Siten sininen saisi téssd yhteydessi

myo0s hedelmaélliseen alkumereen viittaavia merkityksia.

Jill Bioskopin ja Johnin suhde

La Femme Piegen padhenkild, Lontoossa asuva journalisti Jill Bioskop on suhteessa
ulkoavaruudesta maahan tulleen Johnin kanssa. Heiddn suhteensa alku kerrotaan
Libération-lehden vuonna 1993 ilmestyvéssd lehdessd, joka on teoksen liitteend
faksimilejéljennoksend (Liitteet 1. ja 2.). Bioskop on kirjoittanut tekstin vuonna 2025 ja
lahettanyt sen menneisyyteen Script-Walker-laitteen avulla. Teoksen suomennetussa
laitoksessa Libération-liite on kéidnnetty lyhentden, joten tdssd kayttiméni
suomennokset ovat omiani'’. Tutkimusaiheeni rajauksen vuoksi en ryhdy tarkemmin
tutkimaan liitteen ja varsinaisen teoksen intertekstuaalisia suhteita. Ranskalaisen
alkuteoksen liite on kaksipuolinen: ensimmadiselld puolella on lehden toimituksen omaa
aineistoa, jossa pohditaan tulevaisuudesta tulleen Bioskopin tekstin alkuperdisyyttd ja
oikeellisuutta. Tekstissi todetaan, ettd Bioskopin ldhettdma teksti on absurdia ja mukana
olleet kuvat osin pilalla. Ensimmdiselle sivulle on kuitenkin painettu viiristynyt
kasvokuva, jonka lehti otaksuu esittdvin Bioskopia. Toisella sivulla on Bioskopin teksti
kokonaisuudessaan seké piirroskuva Johnista kaasunaamari kasvoillaan.

Bioskopin teksti alkaa samoilla sanoilla, jotka hin kirjoittaa varsinaisessa teoksessa

istuessaan Savoy-hotellin huoneessaan:

' Téssd luvussa kiyttimani teoksen lainaukset ovat Libération-liitteestd, enki siksi ole merkinnyt niihin
erityisid viitteitd. Lehti on timén opinnéytetyon liitteena.
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3 février 2025. Londres. Hotel Savoy. Correspondance spéciale Jill Bioskop. Transmission “’script-
walker”.
(3. helmikuuta 2025. Lontoo. Hotelli Savoy. Erikoiskirjeenvaihtaja Jill Bioskop. Script-walker-

yhteys.)
Teksti sisdltdd uutismateriaalia teoksen maailmasta, kuten juttuja afro-pakistanilaisten ja
zuben’ubien vilisistd yhteenotoista. Bioskop Kkirjoittaa samoja tekstejd myods
varsinaisessa teoksessa, mutta tietenkddn niiden tekstisisdltod ei kerrota
kokonaisuudessaan sarjakuvaruutujen rajallisen tilan vuoksi. Jatdn uutiset huomioimatta
ja siirryn kisittelemdin kuvausta Bioskopin ja Johnin suhteesta, joka on tutkimukseni
kannalta erityisen merkittdvd. Bioskop aloittaa suhdetta kasittelevin tekstinsd
lastensaduista tutulla aloituksella, mikd ehkd kuvaakin onnistuneesti Bioskopin ja
Johnin suhteen arkirealismin yldpuolella olevaa luonnetta (maagista realismia?).
Tiettyyn tekstilliseen lajityyppiin kytketty aloitusmuoto luo myds ennakko-odotuksia
tarinan jatkon kehittelylle ja lopputulokselle. Toisaalta se toimii myds tehokeinona ja
luo sadunomaisuutta ja fantastista hohdetta rakkaustarinalle, joka osapuolilleen on

maa(ilma)llista todellisuutta:

11 était une fois John et moi...

Notre histoire a di commencer en 2022... Une histoire d’amour rare, entre un extraterrestre et une

Terriene.

(Olipa kerran John ja mini...

Meidédn tarinamme on tdytynyt alkaa 2022... Ulkoavaruudesta tulleen miehen ja maallisen naisen

harvinainen rakkaustarina.)
John on tullut maahan vuonna 2014 erikoisen sddilmion, maanulkopuolisen sateen
seurauksena. Hdn on ainoa alfaratzi, jonka kuninkaallinen ulkomaalaisvirasto on
virallisesti hyviksynyt. Johnin ruumis ei kesté lainkaan valoa, vaan pieninkin valonsidde
aiheuttaa tuskaa hénen ihollaan. Siksi hidn peittdd vartalonsa tiydellisesti aina
kasvosuojaa mydten. Ei siis ole ihme, ettd Bioskop ja John ovat tavanneet yolla
metroasemalla, jolla John odotti pimeyden laskeutumista voidakseen liikkua ulkosalla.
Metroasema tapaamispaikkana viittaa eldmdin matkana sekd toisaalta liikkeeseen,

varsinkin rakkauden kaksoisliikkeeseen. Bioskop kirjoittaa rakastuneensa ensiksi Johnin

didneen ennen hinen nakemistiin:

Je suis tombée amoureuse du son de sa voix avant méme d’avoir pu distinguer péniblement sa
longue silhouette sombre. Lui, c’est la blancheur de ma peau, ” plus forte que I’obscurité”, disait-
il, qui I’accroché.

(Rakastuin hdnen dédnensd sointiin ennen kuin pystyin edes tuskin hahmottamaan hénen pitkéa
tummaa varjokuvaansa. Hénelle se oli ithoni valkeus, “vahvempi kuin pimeys”, kuten hén sanoi,
johon hén jéi kiinni.)

Bioskopin ja Johnin suhde on edennyt nopeasti. Tapaamisiltana he ovat menneet oluille

ja jo viikkoa myohemmin John on muuttanut Bioskopin Savoyn huoneistoon
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ikkunattomaan pieneen huoneeseen. Suhde on pian kehittynyt vahvaksi erityisesti
seksuaalisella tasolla. Merkille pantavaa on, ettei Bioskop missdén vaiheessa nde
rakastettuaan, koska tdméin vartalo ei siedd valoa, jota taas ihmissilmid vaatii
toimiakseen. Bioskop himmastelee itsekin, kuinka hén kykenee suhteeseen, jossa hén ei
nide kumppaniaan. Ulkondkddhidn monesti pidetddn ensimméiisend ja jopa tdrkeimpéana
vaatimuksena, jonka perusteella ihmiset solmivat rakkaussuhteitaan. Katseen puute
kertautuu myo0s teoksen sivuilla: John esiintyy ruuduissa vain muutamaan otteeseen ja
silloinkin naamionsa peitossa. Koko Nikopol-trilogian tasolla John on hyvin ndkyméton
hahmo mutta vaikuttaa vahvasti taustalla. Nakymisen puute ei kuitenkaan ole esteeni
rakkaudelle. Ehkd juuri tissd kohtaa tulee parhaiten todistetuksi Bioskopin sinisen
merkitys viittauksena juuri rehellisyyteen: Bioskop uskoo Johniin ilman ndkyvaa'®
todistetta Johnin ulkomuodosta. Hénté ei pelota, ettd John olisikin ruma katsella, vaan
antautuu rakkaudelle puhtain sydédmin, jopa sinisilmdisyytta hipoen (kuten muuttaessaan
yhteen Johnin kanssa vasta viikon kuluttua ensitapaamisesta). Johnin ja Bioskopin
sitoutuminen ja puoleensa vetidvyys perustuu ainakin Bioskopin osalta muille aisteille,
erityisesti ddneen, varsinkin, kun Johnin suojavaatetus on Bioskopin mielestd 1dhinni

vastenmielinen.

Jamais je n’aurais imaginé faire I’amour avec quelqu’un sans voir le moindre trait de son visage,
ou méme la plus infime parcelle de sa peau. En fait, tous mes contacts avec lui étaient ceux d’une
non-voyante, car tout se passait dans le noir le plus opaque qu’on puisse imaginer. En dehors de la
chambre, devenue le cceur de notre liaison, il portait son abominable cagoule noir, des lunettes de
mineur de fond et un filtre a air, espéce de museau inesthétique qui donnait pourtant a sa voix ce
son que j’aimais tant.

(En olisi koskaan voinut kuvitella rakastelevani kenenkddn kanssa, jonka pienintdkddn kasvojen
juonnetta tai edes mitétontd osaa ihosta en ole ndhnyt. Oikeastaan, kaikki yhteyteni héneen olivat
sellaisia, joissa ei née, koska kaikki se tapahtui mustista mustimmassa, jonka vain voi kuvitella.
Suhteemme syddmeksi muodostuneen huoneen ulkopuolella hédn pukeutui kauheaan mustaan
kaapuun, pieniin laseihin ja epdesteettisen kuonon kaltaiseen suojanaamariin, joka kuitenkin antoi
hénen dédnelleen soinnin, jota rakastin niin.)

Bioskopin ja Johnin, jolla siis on miehen nimi ja johon jatkuvasti viitataan miesti
osoittavalla pronominilla i/, suhdetta mutkistaa entisestddn Bioskopin kuvauksen jatko,
jossa viitataan Johnin erikoiseen sukupuolisuuteen (La Femme Piégen suomenkielisessa
laitoksessa viitteet Johnin moninaiseen sukupuolisuuteen jddvét tyystin pois liitteen
lyhennetyn suomennoksen vuoksi). Téssd vaiheessa voisi tietenkin kysyé, noudattaako
alfaratzi-lajin (biologinen) sukupuolijirjestelmi ihmisen vastaavaa, ja kuinka eroottinen

yhteys kahden eri planeetoilta kotoisin olevan lajin vélilld ylipddnsd on mahdollinen.

'8 Bioskopin sininen saa tissi ajatuskulussa myds jumalallisia merkityksii kristillisessé mielessi:
Raamatussa Jeesus pitdd uskoltaan vahvimpina juuri heitd, jotka uskovat, vaikka eivét née (esimerkiksi
Joh. 20: 29)
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Koska tutkimuskohteena kuitenkin on scifi-sarjakuva, tdytynee vain tyytyé toteamaan,

ettd yhteys on yhtd mahdollinen kuin sarjakuvassa kuvatut muutkin tapahtumat.

Mais j’aurais sans doute encore mois imaginé faire ’amour avec un étre pouvu de deux sexes, a
part dans mes fantasmes de fille. Que je m’explique!

(Mutta epdilemittd olisin vield vdhemmaén pystynyt kuvittelemaan rakastelevani olennon kanssa,
jolla on kaksi sukupuolta/sukupuolielintd, paitsi tyttdidn kuvitelmissani. Kuinka selittdisin!)

John ei kuitenkaan ole fyysisesti kaksineuvoinen, vaan hénen sukupuolisuutensa
moninaisuus ilmenee toisin tavoin. Tdssd esiin nouse jélleen dini, tai ehkd puheen tai
jopa kielen eroottisuus. Johnin ja Bioskopin suhteen laatu pysyy lajiltaan

heteroseksuaalisena, kuten seuraavassa implikoivat Bioskopin sanavalinnat.

John, en plus d’un sexe normalement situé et assez semblable a celui des hommes, avait la faculté,
dans certaines circonstances d’excitation, de transformer, par une mue spectaculaire, sa langue en
second phallus, avec toutes les propriétés du premier...

(Johnilla, tavanomaisesti sijoittuneiden ja tarpeeksi ihmismiestd muistuttavien sukupuolielimiensa
liséksi, oli kyky tietyissd kiihotustiloissa muuntaa huomattavassa muutostilassa/ddnenmurroksessa
kielensi toiseksi fallokseksi, jolla oli kaikki ensimmaéisen ominaisuudet...)

Bioskopin ja Johnin yhteys on siis yltiopdisen heteroseksuaalinen ja huipentuu
kithkeimmilld4n kaksinkertaiseen penetraatioon. Bioskopin kéyttdmi fallos-sana on
kuitenkin ristiriidassa hénen aiemmin véitteensd kanssa, joka koski Johnin kahta
sukupuolta (mikili ranskan sexe tulkitaan sukupuoleksi'). Ehki Bioskop tarkoittikin —
ei kahta eridvdd sukupuolta — vaan kahta samaa sukupuolta, jolloin John on
kaksinkertaisesti mies ja miehinen? Tilanteeseen tarjoutuu kuitenkin toinenkin,
vidhemmin fyysinen tulkintamalli. Ensin meidédn on vain pohdittava, mitd tarkoittaa
Bioskopin mainitsema /angue. Sanan sanakirjamerkitys on kahtalainen: kieli abstraktina
ja kieli anatomisena ilmiond. Jo de Saussuren teorioista on tuttu jaottelu langue
(kieliaines) ja parole (puhuttu kieli). Onko Johnin toinen sukupuoli hénen tuntematon
alfaratzin kielensd (oletuksella, ettd John rakastelee alfaratziksi)? Talloin tarjoutuu
tulkintamahdollisuus, jossa Bioskop hurmaantuu toisesta, uudesta ja tuntemattomasta
kielestd, joka hyvinkin voisi olla maallisia kielid naisystdvéllisempi.

Ei ole epdilystékién, ettd John on tehnyt Bioskopiin suuren vaikutuksen. Ehké hén on
jopa Bioskopin eldmin suurin rakkaus. Ainakin Bioskopin luonnehdinta Johnista jattaa
kylmésti muut miehet varjoonsa (sikdli kuin on oikeutettua tehdd vertailua
maanpaillisten ja ulkopuolisten miesten ja rakastajien kesken, vaikka Bioskop
kayttadkin maanpaillisid kriteerejd):

John, selon des critéres humains, aurait pu étre une sorte de caricature de la perfection. C’était trop
par moments a vivre, a tel point qu’il m’arrivait de disparaitre des jours entiers -- Il nous est arrivé
de rester ainsi prés d’une semaine, sans sortir, sans manger, sans maigrir.

' ranskan sexe 1 sukupuoli 2 sukupuolielimet 3 seksi
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(Thmisten mittapuulla John olisi voinut olla yhdenlainen tdydellisyyden karikatyyri. Se oli liian
hetkittdistd eldméia, sellaisesta ndkokulmasta kuin joskus minulta katoaa kokonaisia péivid --
Saatoimme viettdd kokonaisen viikon sisdlld menemétti ulos, syométté, laihtumatta.)

Johnin ja Bioskopin eldmit kietoutuvat toisiinsa. Emme tiedd Bioskopin tai Johnin
alemmasta eldmastd juuri mitdén, tai ainakaan mitién oleellista. Taistelujen tayttimassi
tulevaisuuden Lontoossa pdivdnvaloa sietimdton ulkoavaruuden olento ja jélleen
tyottomaksi jadnyt toimittaja 10ytévit toisistaan pakopaikan, maailmasta poissaolon ja
nautinnon. Pimed, pieni ikkunaton huone riittdd kahdelle rakastavaiselle. Mitdén muuta

ei tarvita. Symbioottiseksi kehittynyt suhde on mennyt jopa liian pitkalle.

John était devenu ma drogue vitale, et il le savait...
(Johnista oli tullut minun elintérked huumeenti, ja hén tiesi sen...)

Suojatakseen ihmisrakastettuaan John ehdottaa hinelle keinoa, jolla selvitd eteenpdin,
mikéli rakastavaiset joskus jostakin syystd joutuvat erilleen. Kyse on mieleen
vaikuttavista H.L.V.-pillereistd, jotka John antaa Bioskopille. Ilmeisesti John aavistaa
jotain olevan tulossa, silld La Femme Piege alkaa onnettomuudella, johon John joutuu,
ja jonka seurauksena Bioskop luulee hianen kuolleen. Libérationin juttu ”John et moi”
(John ja mind) pdattyy pillereiden nauttimiseen (joka tapahtuu myds varsinaisessa

teoksessa) ja polttavaan kaipuuhun.

Aujourd’hui John est mort, le HLV se dilue dans mon corps, et j’ai sommeil...
Je m’allonge sur notre lit... Sa place est encore chaude...

(Ténéén John on kuollut, HLV laimenee ruumiissani ja minua nukuttaa. ..
Paneudun vuoteellemme... Hénen paikkansa on vield ldmmin...)

Palaan vield késittelemédn Johnin moninaisen seksuaalisuuden Bioskopissa herdttdmai
viehitystd. Ensiksi on kuitenkin syytd tarkastella hieman ihmisnaisen sukupuolisuutta.
Irigarayn tunnetun kuvauksen mukaan naisen sukupuolielin ei ole yksi ja yhdenlainen
vaan monta ja moninainen. Toisin kuin Freud viitti (ettd naisen tdytyy kasvaessaan ja
kehittyessddn siirtyd klitoriksen tuottamasta mielihyvéstd vaginaaliseen ja siis valita
ndiden kahden vililld tullakseen todelliseksi aikuiseksi ja kypsédksi naiseksi), naisen
Jjouissance on Irigaraylle paljon monipuolisempi ja laadultaan ei yksi eikd kaksi, vaan
monikon kaltainen. Liséksi naisella on erityinen kyky koskettaa ja hyviilld itseddn
jatkuvasti, mitd Irigaraylle symboloivat toisiaan lakkaamatta koskettavat huulet. Naisen
seksuaalisuus ei siis Irigaraylle ndyttdydy jatkuvana puutteena, toisin kuin Freudille (’ei
mitddn ndhtdvad”, peniskateus). Puutteen kisite onkin itse asiassa miestd varten
keksitty. Mies siirtdd naiseen oman kastraation pelkonsa. Koska nainen “on jo
menettinyt” peniksensd, miehen ei tarvitse peldtd omansa puolesta. Naisen “puutteen”

havaitsemalla mies voi olla varma, ettd hinelld on ”se”. Nainen pakotetaan kadehtimaan
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miestd korostamalla miehen ylivertaisuutta. Naisen kastroiminen kiinnittdd hénet
samuuden haluun, haluamaan samaa: penistd. Naisen oman seksuaalisuuden ehdot
jaavat unohduksiin, silld halu on merkitty nékyvélla sukupuolielimelld, joka naiselta siis

puuttuu. Mutta mité naisesta jaa jiljelle? Irigarayn mukaan paljonkin.

Naisen itse-eroottisuus on hyvin paljon miehestd eroavaa. Koskettaakseen itsedéin mies tarvitsee
vélineen: oman kétensd, naisen vartalon, kielen... Ja hénen itsehyvéilynsd vaatii ainakin jonkin
verran aktiivisuutta. Nainen puolestaan koskettaa itse itsedéin ilman mitédn vilinettd, eikd siksi ole
mahdollisuutta erottaa aktiivisuutta passiivisuudesta. Nainen “’koskettaa itseddn” koko ajan, eika
kukaan voi kieltdd héntd tekemistd niin, koska hénen sukupuolielimensd ovat muodostuneet
kahdesta toisiaan jatkuvasti koskettavasta huulesta. Siten, nainen itsessddn, on jo kaksi — jotka
eivit ole jaettavissa kahteen yhteen — jotka hyvéilevit toisiaan. (Irigaray 1990, 24.)

Irigarayn (1990, 26) mukaan nainen saa enemmin mielihyvdd koskettamisesta kuin
katsomisesta ja hidnen astumisensa sisddn michiseen katseen maailmaa merkitsee naisen
alistumista passiivisuuteen, jossa hianen sukupuolielimensd edustaa kauhua (”ei mitddn
nihtdvid”). Bioskopin nékoaistiin perustumaton suhde ja eroottinen kanssakdyminen
merkitsevit siten uudenlaista avausta miehen ja naisen kohtaamiselle. Suhteen alku
asettaa kuitenkin osapuolet eriarvoisiin asemiin: John nikee Bioskopin, mutta Bioskop
ei Johnia. Sindnsi asetelma on perinteinen, jopa perinteen liiallinen vaaristyma: Johnilla
on miehend edelleen mahdollisuus peilata itsedéin Bioskopista, naisesta, mutta Bioskop
ei pysty heijastamaan omaa subjektiviteettiaan miehestd. Bioskop ei voi palata
mihinki4n, koska hin itsessddn on toinen. Mies voi heijastaa itsedédn toiseen ja peilata
itseddn negaation avulla; toinen on se, mitd hin ei ole. Bioskopin kauhu Johnin
kuollessa La Femme Piegen alussa voi siten padtyd merkitsemdin sitd lopullista,
todellista kauhua, kun nainen yrittdimisen jilkeen huomaa, ettei hdn lopultakaan voi
nihdi itseddn miehessd — ja toisaalta kauhua uudenlaisen, ndkdaistiin perustumattoman
kohtaamisen mahdollisuuden yhtakkia kadotessa.

Johnin ja Bioskopin uudenlainen, voimakkaasti eroottinen suhde perustuu nimenomaan
kosketukseen, ei katseeseen. ’Saatoimme viettdd kokonaisen viikon sisdlldi menematta
ulos, syomattd, laihtumatta”, Bioskop kertoo. Kokonainen viikko pimedsséd, pienessi
ikkunattomassa huoneessa. Aika ja tila vairistyvit, pdivit katoavat. Mika tekee Johnista
Bioskopin huumeen? Onko se Johnin moninainen seksuaalisuus, hdnen kaksi
sukupuoltaan/sukupuolielintddn? Kiehtooko Bioskopia se, ettd hidn viimein on
kohdannut omanlaisensa sukupuolisuuden, joka ei ole yksi eikd kaksi vaan monta?
Kohtaako Bioskop Johnissa todellisen Toisen, jonka erikoislaatuista maailmassa

olemisen tapaa ja sukupuolista eroa, ihmetystd eron paikalla, hdn voi tarkastella? Onko
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Bioskop pédssyt Johnin avulla samuuden logiikan ulkopuolelle ja kykenee viimein
kokemaan omankaltaistaan seksuaalisuutta, joka ei perustu miehen haluun?

Fallos on edelleen ldsnd, mutta sitd ei ole tehty nidkyvéksi merkiksi. Nainen on ottanut
sen haltuunsa kosketuksella. Kielen, Bioskopin kirjoitustaidon ja Johnin toisen falloksen
avulla rakastavaisille on mahdollista siittdd ja synnyttdd, 16ytd4 kuolematon ihmisessi,
kuten Diotima sanoo Sokrateen suulla Platonin Pidot-dialogissa: ”Miehen ja naisen
yhtyminen on néet siittimistd ja synnyttdmistd, ja se on jumalallinen tapahtuma ja
kuolematonta ihmisessd, joka muuten on kuolevainen, on juuri raskaana oleminen ja
siittdiminen” (Platon 1979, 206). Pidot-dialogi (Symposion) on antiikin kenties syvéllisin
rakkauden ja seksuaalisuuden olemusta kisittelevd teos. Siind rakkaus ymmaérretdén
haluksi kauneuteen ja hyvddn. Rakkaus on sen haluamista, mikd itseltd puuttuu.
Irigarayn (1996, 38—51) Diotima-tulkinnassa rakkaus on hedelmaillistd jo ennen
siittdmistd, ennen niin ruumiillista kuin henkistdkddn lasta. Sen sijaan, etti Diotima
esittdisi meille ennalta madrdtyn pdédmaiéran, jonka mukaan yhden kauniin ruumiin
rakastamisesta siirrytddn nidkemédn kauneus kaikissa kauniissa ruumiissa ja lopuksi
ymmarretddn kauneuden olemus yksimuotoisena ja ikuisena, hin esittddkin
ndkemyksen, joka koskee kaikkia minén ja toisen suhteita.

Kauhu ja suru, joita Jill Bioskop kokee luultuaan Johnin kuolleen, ovat merkkind hénta
uhkaavasta vaarasta pudota jdlleen miesten rakentamaan ansaan. Ansaan, josta Bioskop
on juuri padssyt pois Johnin ansiosta. Kenties tuo ansa onkin juuri se katala freudilainen
pyydys (La Femme Piege), joka metsdstdd naista haluamaan sitd, mitd mies haluaa:
samaa. Ansa, johon naista yritetddn metsistdd, on puutteen ja ei-omistamisen alue, jolla
nainen hdviii aina ja mies voittaa. Bioskop suree, koska hin on ndhnyt sudenkuoppansa
reunan yli toisenlaiseen maailmaan, naiset siséllyttdvddn uuteen symboliseen
jérjestykseen, jossa nainen on itsensd ja omistaa seksuaalisen vastinkappaleen, joka on
tasavertainen miehen vastaavan kanssa. Bioskop on pééssyt irti naisansastaan ja suree

nyt tulevaa uhkaa, joka vield koettelee hianen vapauttaan.

Nainen, Kkieli ja Kirjoitus

”Naisenpuhe: idiootin kertomus?” on yksi Toril Moin kirjan Sukupuoli/teksti/valta
(1990, 160) viliotsikoista. Se tiivistdd mielestdni hyvin feministisen (ranskalaisen)
tutkimuksen naisen, kielen ja kirjoituksen suhteesta. Feministisessid tutkimuksessa

kielen on ajateltu olevan — psykoanalyysin perinteen mukaisesti — Iséin vallan aluetta
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erotuksena maternaaliseen imédginddriseen. N&in ollen miehisen hallitsemassa
symbolisessa jirjestyksessd, johon kieli kuuluu, ei ole sijaa naisen puheelle. Nainen ei
pysty ilmaisemaan itsedfin miesten kielelld, silld siind ei ole sanoja erityisille naisten
kokemuksille. Siksi naisen puheesta tulee epdselvdd. Ratkaisuksi on ajateltu erityisti
naisen kirjoitusta (écriture feminine), jonka olemassaolosta ja sen ehdoista on sittemmin
kayty kovaa keskustelua feministisen (kirjallisuuden)tutkimuksen piirissa.

Irigaray osoittaa varhaisessa kieltd koskevassa tutkimuksessaan, ettd dementikkojen
kieli hajoaa; tdllainen potilas ei ole endd puhuva vaan puhuttu. Samanlainen suhde on
naisilla miesten kieleen. Heilld ei ole omaa kieltd: naiset pikemminkin jiljittelevét
annettua kieltd, joka ei kuulu heille, vaan miehille. Téll4 on vakavia seurauksia naisen
identiteetille, joka Irigarayn mukaan rakentuu juuri kielen kautta. (Songe-Mgller 1997,
23—24))

On selvéa, ettd nykyinen kieli vaimentaa naista ja estdd hantd puhumasta. Herkimmin
tdma tulee esiin tilanteissa, joissa kielesti puuttuvat sanat pitdvat naisen mykkéna — joko
tottumuksesta tai sanojen todellisesta puutteesta. Suomenkin kielessd on lukuisia vain
naista koskevia solvauksia, joille ei ole olemassa miehisid vastineita. Mykkyys on
erityinen naisille varattu ominaisuus, joka johtuu olosuhteiden pakosta, ei niinkdidn
henkisestd vajavuudesta. Kauhu, joka valtaa naisen hénen huomatessaan kielensi
rajallisuuden ja estdéd hiantd puhumasta, tuo julki naisen sorron kielessé ja pakottaa hdnet
hysteerisyyteen, nauruun ja sekopiiseen puheeseen, jolla hin epitoivoisesti yrittdd
ylittdd (sen hetkisen) olemassaolonsa ahtaat rajat. La Femme Piegessd 10yddmme Jill
Bioskopin huutamassa dineen hirviomadistd mutta vapauttavaa kirkunaa. Bioskop on
Berliinissd  tarkoituksenaan kirjoittaa juttu maahan laskeutumassa olevasta
avaruusaluksesta Europa I:std. Bioskopin virkaveljet ovat innoissaan (mes confréres

gueulent), mutta Bioskop itse ei ole innostunut.

... de toute facon les histoires de fusées ¢a m’a toujours fait chier... et Europa I finalement je m’en
fous...

... plus tard dans la nuit son vrombissement assourdissant, a la limite du supportable, déchire le
ciel noir de Berlin et me permet durant quelques secondes de pousser un cri monstrueux mais
libérateur... un cri venu de trés profond et qui me fait du bien... (Bilal 2000b, 37.)

(... sen kun hyorivdt niiden avaruusjuttujensa kimpussa... mind en ole koskaan voinut sietdd
niitd... ja Europa I:std en vélitd paskankaan vertaa...

.. my6hemmin samana iltana sen sietokyvyn rajoja hipova jyrind viiltdd halki Berliinin mustan
yon... saan tilaisuuden kirkua kuin eldin... karmeaa mutta helpottavaa huutoa, joka nousee hyvin
syvélti...)

Bioskopia ei miesten tavoin kiinnosta kirjoittaa avaruusaluksen saapumisesta. Kenties

Bioskopin kylldstyneisyys ulottuu kattamaan koko miehisen kielen ja sen (rajoittuneet)
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mahdollisuudet kuvata olemassa olevaa todellisuutta. Jos kielelld voi kuvata vain
tiettyjd asioita ja jattdd toiset kuvaamatta ja kielellistiméttd (jattdd havaitun ja
tunnustetun maailmankuvan, olemassaolon ulkopuolelle), ei ole ihme, ettei Bioskopia
kiinnosta kertoa vain niistd asioista, joista hin pystyy kertomaan olemassa olevalla
(miehiselld) kielelld. Kun Bioskopin virkaveljien niin ihannoima ja odottama
avaruusalus viimein saapuu, Bioskop saa mahdollisuuden purkaa itsedén hirvittavalla

huudolla (Kuva 1).

| +..PLUS TARD DANS LA NUIT SON VROMBISSEMENT ASSOURDISSANT,A LA LIMITE DU SUPPOR-
TABLE, DECHIRE LE CIEL NOIR DE BERLIN ET ME PERMET DURANT QUELQUES SECONDES DE

| POUSSER UN CRI MONSTRUEUX MAIS LIBERATEUR...UN CRI VENU DE TRES PROFOND ET QUI
(.m: FAIT DU BIEN....

Kuva 1. Jill Bioskop huutaa hirvittdvda huutoa (Bilal 2004b, 37).

La Femme Piegen sivun 37 alareunan kuvassa Bioskop seisoo Katakombe-kabareen
edessd. Hénet on rajattu vyotiaron kohdalta. Bioskopin silmét ovat kiinni (pddosassa ei
taaskaan ole katse vaan kosketus ja déni), kddet kasvojen eteen kohotettuina ja suu auki
hirvittdvdd huutoa. Hansikkaan verhoamasta oikeasta kddestd valuu verta. Bose
Maidchen (huonoja/pahoja tyttdsid’) -kyltin edessd Bioskopin takavasemmalla
ithmismies on kauhistunut maahan palaavan avaruusaluksen kamalaa &intd ja sulkee
korvansa késillddn. Ulkoavaruudesta tullut otus katselee epdillen taivasta kohti.

Bioskopin oikealla puolella ilmeisesti kabareesta tullut punatukkainen, pikkumustaan ja
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turkisshaaliin ~ pukeutunut nainen tdhyilee ylospdin. Paheellista  Berliinin
kaupunkimilj66tid ja sen miesvaltaista kadunkulkijajoukkoa vasten Bioskopin syvalti
nouseva huuto saa kahtalaisia merkityksid: se on kauheaa, todellisuuden vankeudesta
nousevaa hatdhuutoa ja toisaalta kutsu vapauteen. Mutta Bioskop ei pédstd kirkunaansa
irti muitten kuullen, vaan ainoastaan yleisen melun suojissa ja sen peittimana.
Bioskopin huudon kauhua tehostaa koko aukeaman sukupuolijakauma: edelliselld
sivulla Bioskop on virkaveljiensd ympardima, huuto-ruudussa naisiin liitetyn eroottisen
paheellisuuden miljodssd. Jos Bioskopin kaltaiselle pateville subjektinaiselle tarjotaan
vain joko poissaoloa tai huonon naisen roolia, mitd muuta hén voi tehdd kuin huutaa
kauheaa syviltd nousevaa huutoa? Kuitenkaan Bioskopin huuto ei ole julkista. Se
kéantyy sisddnpdin, itsedén kohti. Kenties se on olemassa vain itselleen ja vain hetken,
joidenkin sekuntien ajan.

Ranskalaisista toisen aallon teoreetikoista Cixous yhdistdd kielen &aneen. Morrisin
(1997, 148) mukaan kyse ei ole vain tyylistd, vaan silli on syvempi merkitys. Morris
ottaa esimerkiksi Lacanin ja Freudin, joiden molempien seksuaaliteoriat perustuvat
voimakkaasti ndkemiselle (nédkoaistille puutteen havaitsijana). Sen sijaan Cixous,
yhdistidessddn kielen déneen, palaa takaisin esioidipaaliseen, aikaan, jota hallitsevat
ennemminkin tuntoaisti sekd ddni ja rytmi kuin ndkdaisti. Ndin avautuu mahdollisuus
paéstéd kieleen rytmind, ddnnekuviona ja ldheisen ldsndolona. Bioskopin suhde daneen
(huuto, Johnin toinen sukupuoli) ei siis merkitse takaisin kdéntymistd ja regressiota,
vaan uudenlaista tapaa, kenties ainoaa naiselle mahdollista tapaa, paasté kieleen kasiksi,
sen sisélle. Nykyisessd, ndkoon ja havaittavaan eroon perustavassa symbolisessa, padsy
kieleen ddnend mahdollistuu Cixous’n kirjoitustavan mukaan naisellisena tyylind, joka
ilmenee paitsi uudenlaisena syntaksina, myds sanaleikkeind, tyylin runsautena ja
luovana hillittdmyytend. Morrisin (1997, 148, 150) mukaan tdmin ruumiin
aineellisuuteen koodatun laulun on ohjattava ja muovattava feminiinistd kirjoitusta,
jonka yhtend osana on pyrkimys tuoda kieli léhelle tunteiden ruumiillista aineellisuutta
ja vangita syntaksiin viettipohjainen rytmi. Tdssa Johnin kielellinen sukupuolisuus tulee
esiin ja nousee tirkeddn rooliin. Pystydkseen luomaan feminiinisti kirjoitusta, joka on
ymmarrettivdd myds maskuliiniselle, Bioskopin on ldhestyttivé toista ja tunnettava
my0ds timén ruumiillinen aineellisuus. Néin feminiinisesti kirjoituksesta voisi lopulta
tulla molempien kirjoitusta, jonka syntaksissa kuuluu molempien viettipohjainen rytmi.
Feminiinisen kirjoituksen synty on uhka symboliselle sekd — Morrisin (1997, 150)

sanoin — lacanilaisittain ndhdyn symbolisen péditosvallalle. Lacanille kielijarjestelmé on
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kulttuurin kokonaistava jérjestys, ja se on jarjestys, joka synnyttdd tukahduttavan Isdn
Lain — Cixous’n sanoin fallosentrisyyden. (Aidin) menetys ja biseksuaalisen
rajattomuuden kokemuksen kieltdminen pakottavat ihmiset tédhén jérjestykseen. (Morris
1997, 150.) Jos jarjestys on tdysin tukahduttava, kuinka on ylipddnsd mahdollista
ajatella mitdén sen ulkopuolella? Kuitenkin jo Freud epiili, pystyvétko kaikki naiset
ylipddnsd siirtiméddn haluaan isdén ja kehittyméédn todellisiksi naisiksi (siirtymédn
symboliseen). Siirtymd ei ldheskddn aina onnistu. Niinpd Morris (1997, 150) jatkaa,
etteivdt naiset voi samastua kompensoivasti isélliseen auktoriteettiin; heiddn
subjektiasemanaan on aina marginaalisuus suhteessa patriarkaaliseen jérjestelmaén.
Vastarinnan vilineeksi nousee erityinen naiskirjoitus.

Huudon liséksi Bioskopilla on toinenkin mahdollisuus itsensd kielelliseen ilmaisuun,
joka on kirjallisena puhetta, huutoa arvostetumpi. La Femme Piégessd Jill Bioskopilla
on erityinen laite, Script-Walker, jolla hén kirjoittaa reportaaseja. Voidaan siis tulkita,
ettd Bioskopin laite on viline, jolla hdn murtaa naista mykistdvdn miehisen kielen ja
kykenee siksi kirjoittamaan. Toisaalta laite ei voi olla ratkaisu miehisen kielen naisen
sortavuuteen, silld se ei ratkaise koko ongelmaa. Bioskopin tilanteessa merkittdvdd on
myo0s jo mainittu tilan ja ajan uudelleen tarkastelu. Bioskop ei kirjoita teoksen ajassa,
vuonna 2025 samana vuonna elédville lukijoille, vaan menneisyyteen. Hén ei tiedd
tarkasti, mihin vuoteen jutut ovat menossa, kunnes hidnen miesystiavinsd John 16ytda
arkistoista lehtileikkeen, jossa juttujen kerrotaan ilmestyneen vuonna 1993. Itse asiassa
Bioskopin monisyinen suhde erikoiseen Kkirjoituslaitteeseensa tarjoaa useita
tulkintavaihtoehtoja:

1. Script-Walker on Isén vallan edustaja, fallogosentrisen symbolisen kieli, jolla
Bioskop ei kykene ilmaisemaan itseddin tdydellisesti. La Femme Piegen
liitteessd, vuonna 1993 ilmestyneen Libération-lehden faksimilepainoksen alussa
Bioskop kirjoittaa laitteen jumiutuneen jonnekin vuosien 1980 ja 2000 vilille.
Hin ei osaa kéyttdd laitetta. Bioskop, nainen, epdonnistuu miehisen kielen
kayttdmisessd tdydellisesti, mitd symboloi laitteen rdjahtdminen ja tuhoutuminen
teoksen lopussa.

2. Bioskop, nainen, kéyttda laitetta miesten hallitseman kielen dekonstruoimiseen.
Bioskop murtaa laitteen avulla miesten ylivallan kieleen, ajattelee uudelleen ajan
ja tilan suhteen kirjoittamalla toiseen aikakauteen, menneisyyteen. Isén vallan

hallitsema symbolinen tuhoutuu symbolisesti Script-Walkerin rdjahdykseen.
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3. Bioskop, nainen, luo uutta naiskirjoitusta (écriture feminine) tai naiskieltd
(parler-femme) hysterian, mimesiksen ja masqueraden avulla. Hysteerinen huuto
Europa I -aluksen laskeutuessa kuvastaa Bioskopin suhtautumista miehiseen
kieleen ja pyrkimysté luoda uusi naiskieli ja/tai -puhe Script-Walkerin avulla.

On merkille pantavaa, ettd teossarjan kerronnan tasolla Jill Bioskop on yksi harvoista
kertojan fokalisoijista. Bioskopin kautta ja hinen danelldén tapahtuva kerronta esitetidn
kuvan tasolla erikseen kirjoituskoneella valkoisilla kirjasimilla mustalle taustalle
kirjoitettuna. Talld tavoin kerrotaan paitsi Bioskopin sisdistd puhetta myds muiden
ihmisten puhetta Bioskopin fokalisoimana. Siten La Femme Piége jo itsessidin teoksena
antaa naiselle ddnen ja kuuntelee hinté, toisin kuin La Foire aux Immortelsissa, jossa
nainen on hiljaa. N&iin teos jo narratologian tasolla arvottaa naista aiempaa
korkeammalle ja tarjoaa naiselle puheenvuoron — ja miké tarkeintd; vaatii kuuntelemaan

hénta.

Naissubjektiuden syntyminen

Irigaraylle identiteetti rakentuu kielen kautta: se rakennetaan olemalla puhuva subjekti,
sanomalla ”mind”. Mutta kun nainen sanoo ”“mind”, timi tulkitaan maskuliiniseksi
mindksi, ldnsimaisen perinteen maskuliinisen diskurssin mukaan. Feminiinistd minié ei
siksi ole — vield. Se merkitsee, ettei sen paremmin feminiinistd subjektiasemaakaan ole
olemassa. (Songe-Mgller 1997, 24.) Naisellisen subjektiaseman luomisen edellytyksid
on hahmoteltu edelld. Naiisti tdrkeimmaéksi tekijéksi on noussut kieli, jonka Jill Bioskop
on ottanut omiin kidsiinsd ja kdyttinyt omalla (naisellisella?) tavallaan.

Irigarayn ajattelua ohjaavat hinen omien sanojensa mukaan kolme pyrkimysta: kritiikki
sitd kulttuuria kohtaan, joka perustuu yhteen ainoaan, miespuoliseen subjektiin; niiden
tekijoiden maééritteleminen, jotka sallivat autonomisen naissubjektiuden syntymisen
sekd niiden filosofisten, kielellisten ja poliittisten ehtojen tutkiminen, jotka
mahdollistavat kahteen, toisiaan alistamattomaan subjektiin perustuvan kulttuurin
(Korsstrom 2003, 203). Ero-artikkelissa olen hahmottanut kriittisesti miespuoliseen
subjektiin perustuvaa yhteiskuntarakennetta Nikopol-trilogian maailmassa. Tassé
artikkelissa esille ovat nousseet tekijit, joiden avulla tai joita muuttamalla on
mahdollista luoda uudenlainen, positiivinen naisidentiteetti miespuolisten ehtojen
varjomaailmasta. Irigaraylle naisen nousu subjektiasemaan tarkoittaa muun muassa

vaatimusta ajatella uudestaan tilan ja ajan suhde. Nikopol-trilogiassa tila ja aika ovat
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hyvin monikerroksisia ja toisiinsa limittyneitd. La Foire aux Immortelsin
sanomalehtileikkeet, La Femme Piégen irrallinen Libération-sivu ja Froid Equateurin
elokuvaruudut sekd sanomalehtisivut hajottavat perinteistd lineaarista aikaa
tulevaisuuden, nykyisyyden ja menneisyyden kietoutuessa toisiinsa.

Niin elokuvafragmenteissa, upotetuissa still-kuvissa ja niiden sarjoissa kuin uutislehden
paratekstissdkin eri ajalliset tasot tunkeutuvat kertomuksen aikaan tavalla, joka vaatii
lukijalta ajallisten kerrostumien ja kosketuskohtien hahmottamista. Tulevaisuudesta
lahetetyn viestin kautta kertomus esittdd itsensd eri aikojen rinnastuvissa tiloissa,
metaforan muodossa, jota ohjaavat korvaavuuden, identifikaation ja vertauksen
periaatteet. (Mikkonen 2005, 304.) Tilan ja ajan suhteen uudelleen hahmottamalla
padsemme askeleen eteenpdin tehtdvdsséd, jonka lopullisena pdédmaédrand on pyrkimys
sukupuolieron uudelleen maédrittelyyn ja titd kautta miehen ja naisen suhteen uusi
tuleminen.

Néhddkseni luentani Bioskopin ja Johnin suhteesta sekd Bioskopin suhteesta (tai
muotoutumassa olevasta suhteesta) kieleen ovat avainasemassa etsittiessd positiivisia
mahdollisuuksia sekd feminiinisen subjektiasemaan luomiseen ettd rakkauden
asettamiseen miehen ja naisen viliin. Tehtdvd ei kuitenkaan ole helppo. Johnin ja
Bioskopin suhde kariutuu, mutta Bioskopin ja Nikopol vanhemman rakkaus on vasta
aluillaan. Ehk& juuri se pystyy todistamaan, ettd kahden erilaisen kohtaaminen ilman
alistussuhdetta, rakkaudessa, on mahdollinen. Jatkan tisti mydnteisestd ja lupaavasta

ajatuksesta seuraavassa artikkelissa.
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4. Kohtaaminen

Teoksensa [hmetys ja rakkaus Merleau-Pontyn havainnon fenomenologista
muunnelmaa koskevan luvun alussa tunnettu suomalainen filosofi ja naistutkija Sara
Heindmaa luonnehtii fenomenologiaa ilmenevéd koskevaksi tutkimukseksi. Heindmaan
(1999, 73) mukaan fenomenologia on “tarkemmin sanottuna niiden tapojen kuvaamista
ja analysoimista, joilla maailma ilmenee meille kokemuksena”. Fenomenologisessa
lahestymistavassa meiddn tulisi unohtaa kaikki ennakkokadsityksemme kustakin
havainnoitavasta asiasta tai ilmidstd ja tarkastella sitd kuin ensimmadistd kertaa, vailla
raskauttavia ja havainnointia vairistdvid vanhoja kuvitelmia.

Metodi houkuttelee feministisesti painottuneen tutkimuksen tekijdd monestakin syysta.
Se avaa mahdollisuuden tarkastella miehen ja naisen ainutlaatuista maailmassa olemisen
muotoa sellaisena kuin se meille ilmenee, ilman mieheyttd ja naiseutta rasittavia
perinteisid essentialistisia késityksid. Vaarana kuitenkin on havainnoidun olemuksen
historiallisuuden unohtaminen: se, mikd meille ilmenee nyt, on muotoutunut ajan mya&ta
tietyistd syistd (de Beauvoirin naiseksi ei synnyti, naiseksi tullaan”). Toisaalta voimme
my0ds “unohtaa” kuvitelmamme tasa-arvosta, joka joidenkin mielestd on jo toteutunut
riittdvilld tavalla. Voimme siis ldhestyd Bilalin teoksia unohtamalla kisityksemme
miesten ja naisten vilisistd suhteista ja tarkastella sen sijaan, miten naisen ja michen
suhde ilmenee meille kokemuksena Nikopol-trilogiassa. Unohtamalla kirjallisuutta ja
sen eurooppalaista kulttuuriperimdi ja -historiaa koskevat ennakko-oletuksemme (”on
luonnollista, ettd kirjoissa kerrotaan miehistd, ettd miehet ovat teosten aktiivisia
subjekteja ja toimivia henkilditd, ettd naiset sarjakuvissa esiintyessdin ovat sivuosissa”
ja niin edelleen) voimme tarkastella teoksia sellaisinaan. Tietenkin on aiheellista kysya,
eroavatko lukijoiden viliset kokemukset toisistaan. Onko minun kokemukseni erilainen
kuin sinun? Jos todella olisi mahdollista tarkastella maailmaa kuin ensimmaisté kertaa,
voisi olettaa, ettd eri lukijoiden kokemukset olisivat samanlaisia, koska heisti
kenelldkddn ei olisi kokemuksen laatuun vaikuttavia ennakkokésityksid. Tadmén
tutkimuksen kannalta fenomenologian voima piilee kuitenkin siind, ettd sen avulla
voimme unohtaa erilaiset naista, naisellista ja naiseutta koskevat essentialistiset
kasitykset, joiden avulla naisen elintilaa ja olemista on kautta aikojen rajoitettu ja

latistettu. Samalla kun kysymme, millainen on La Foire aux Immortelsin maailma seké
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sen edustama naisen ja miehen vélinen suhde, voimme esittdd kysymyksen, joka on
askarruttanut (mies)ajattelijoita ldpi historian: mika on nainen?

Samaa voidaan tietenkin kysyd myds michestd, ja vield suuremmalla syylld. Miehen
olemassaolo kun on historian saatossa aina ollut itsestddn selvyys, eikd sen tutkimista
ole katsottu tarpeelliseksi. Ainoastaan nainen on ollut mielenkiintoinen erityistapaus,
joka on poikennut normista, michestd, ja siksi katsottu erityisen tutkimisen ja
spekulaation arvoiseksi. On syytd mainita erikseen, ettd my0s miehen olemassaoloa ja
yleistd késitystd hénestd vaivaa tietynlainen myyttisyys, kisitys oikeanlaisesta
mieheydestd, joka rasittaa hyvinkin suurta osaa miehistd. Tdmad on kuitenkin
miestutkimuksen (maskuliinisuuksien tutkimuksen) alaa. Seuraavana tarkastelemani

ihmetyksen késite tarjoaisi kuitenkin paljon myos miehen tutkimiselle.

Thmetys eron paikalle

Luce Irigaray esittdd teoksensa Sukupuolieron etiikka (1996) aluksi, ettd kysymys
sukupuolierosta on meidédn aikakautemme keskeisin filosofinen ongelma. Irigaray
argumentoi, ettd ihmetys on asetettava takaisin miehen ja naisen vilille. Kuten
Irigarayhin perehtynyt Heindmaa kirjoittaa:

Sukupuolisuhde voi Irigarayn mukaan uudistua vain ihmetyksessd. Meiddn on kyettdva katsomaan
sukupuolisesti toista — mies ja naista — ilman, ettd arvioimme, onko hén meille sopiva. Meididn on
kyettdivd ndkemién toinen ennen kuin kysymme, edistddkd hén elimiddmme ja hyvinvointiamme
vai onko hin meille este. (Heindmaa 2000, 65.)

Heinimaan omaan itseen ja itselliseen etuun palautuvat esimerkkikysymykset oman
eldmidn ja hyvinvoinnin edistimisestd osuvat suoraan oman aikakautemme kylméén ja
talouskeskeiseen hermoon. Filosofina Heindmaa kiinnittdd huomiota my0s siihen,
minkilaista ihmetyksen kisitettd Irigaray tarkoittaa. Heindmaa kdy ldpi Descartesin
kuvauksen ihmetyksestd, joka on luonnollinen, spontaani tapahtuma, ja jossa ihmetysta
edeltdd joukko arvottavia toimintoja. Fenomenologinen asenne puolestaan merkitsee jo
kéynnistyneiden ja voimassaolevien asenteiden peruuttamista. Heinimaan mukaan
“fenomenologi  keskeyttdd aktiivisesti luonnollisen  sitoumuksensa olioiden
olemassaoloon ja arvojen péatevyyteen” (2000, 67—68). Téltd pohjalta Irigarayn
vaatimukset ithmetyksen palauttamisesta takaisin sen alkuperiiselle paikalle merkitsee
siis jonkinlaista peruuttamista, ennakkokisitysten unohtamista tai takaisinpdin
vetdmisti. Kuinka on mahdollista unohtaa tdysin aiemmat kisityksensé jostakin asiasta,

ilmiosti tai ihmisestd? La Femme Piegessd Jill Bioskop tarjoaa ongelmaan ratkaisun —
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tai oikeastaan hénen ulkoavaruudesta saapunut miesystdvansid John, jolta Bioskop on
saanut purkillisen keltaisia ja punaisia pillereitd. Niitd nauttimalla Bioskop pdisee eroon
mieleensd jadneistd epamieluisista tapahtumista.

Heindmaan (2000, 68) mukaan Irigarayn kuvaama ihmetys on tietynlaista keskeytysti

teoreettisesta ajattelemisesta ja tavanomaisesta havaitsemisesta.

Hén [Irigaray] esittdd, ettd meiddn on pantava syrjddn totunnaiset késityksemme toisesta
sukupuolesta, niin tieteelliset oppimme kuin uskonnolliset ideamme ja arkikésityksemme. Tamai ei
kuitenkaan vield riitd. Kyse ei ole tiedollisten asenteiden, teorioiden ja uskomusten peruuttamisesta
vaan myo0s luonnollisten tunteiden, havaintojen ja liikkeiden keskeyttdmisestd. Tdméa kaikki on
pysaytettiva, jotta sukupuoliero saisi tilaa muodostua. (Heindmaa 2000, 68.)

La Femme Piegessd keskeytys tapahtuu Bioskopin pillerien nauttimisena ja teossarjan
tasolla La Femme Piégen ja siti seuraavan Froid Equateurin vilisend
epamadrdisyyspaikkana. Aikaa ihmetyksen syntyyn tarjoaa myds Jill Bioskopin ja
Alcide Nikopolin ero: Froid Equaterissd he tapaavat vasta teoksen viimeiselld sivulla.

La Femme Piege sisdltdd yhden suuren rakkaustarinan, Jill Bioskopin ja hénen
miesystdvéinsd, ulkoavaruudesta tulleen Johnin surullisesti pddttyvin suhteen. Johnin
viistyminen Bioskopin eldmaistd avaa uuden, maallisen rakkauden mahdollisuuden, kun
Horus-jumala ja Alcide Nikopol (vanhempi) saapuvat etsiméidn pillereistd sekaisin
mennyttd Bioskopia. Nikopol vanhempi on jo aiemmin ndhnyt Bioskopin
painajaisunessaan telepaattisen Gogol-kissan vélitykselld. Hén toteaakin Horuksen
kanssa keskustellessaan, ettd --J’aimerais bien que tu me présentes la fille aux cheveux
bleus... elle m’a bien plu dans mon dernier cauchemar... (Bilal 2004b, 50.)” (...Olisin
kiitollinen jos esittelisit minut sille sinitukkaiselle tytolle... hén oli oikein kiva
viimeisessd painajaisunessani...) Nikopol vanhemmalla on siis jo olemassa jonkinlainen
késitys kauniista sinitukkaisesta tytostd. Kuitenkin hénen todellinen ndkemisensd on
rakkautta ensi silmiykselld parhaimmillaan. Néhddkseni tdssd kohtaa on teossarjan
ensimmadinen mahdollisuus luoda uudestaan naisen ja miehen vélinen suhde ihmetyksen

kasitteen avulla. Kuten Heinimaa kirjoittaa:

Ei siis riitd, ettd kdsitdmme naisen tai miehen uudella tavalla, meiddn on myods kyettdva
katsomaan, koskettamaan ja kuuntelemaan toista — miestd tai naista — ikd4n kuin ensimmaéista
kertaa. Jotta voisimme nihdi ja tuntea hénet, meidén on ensin lakattava mittaamasta hiantd omilla
arvoillamme ja tavoitteillamme. (Heindmaa 2000, 68—69.)

Ymmartédkseni juuri tdssd piilee mahdollisuus miehen ja naisen kohtaamiseen kahtena
tasavertaisena subjektina. Ilman menneisyyden painolastia ja naista rasittavia
vanhakantaisia sukupuolisuuteen sidottuja késityksid — ja toisaalta myOs miesti
rasittavia hegemonisen maskuliinisuuden késityksid — voimme todellakin 16yt44 miehen

ja naisen suhteen aivan uudessa valossa.
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Toisen kohtaaminen

Sara Heindmaan (1997, 37) mukaan Luce Irigarayn kysymyksenasettelussa
sukupuolieron merkityksestd rakkauden ja ihmetyksen luonteessa on kyse yrityksesté
ajatella uudestaan miehen ja naisen suhde — siis filosofiasta sanan kirjaimellisessa
merkityksessd. Irigaray ei hyvéksy kisitystd naisesta miehen johdoksena eiké toisaalta

taman lahtokohtana: tavoitteena on luoda niiden tilalle toisenlainen nainen.

Tdma “toinen nainen” ei olisi sen paremmin miehen olemisen seuraamus kuin sen ehto. Yksi ei
johtuisi toisesta eikd toinen palautuisi yhteen, vaan molemmat olisivat itsessddn. (Heindmaa 1997,
38.)

Paamidrdnd on ajatella sukupuoliero kahden palautumatta erilaisen, kahden
riippumattoman subjektin véliseksi suhteeksi (Heindmaa 1997, 37). Irigarayn ajatusta
voidaan selventdd hinen rakkautta koskevalla kuvauksellaan, jota on mahdollista
symboloida  ddrettomyyttd tarkoittavalla ~matemaattisella merkilli oo. Sen
kaksoissilmukka kuvaa kahta toisistaan jatkuvasti loittonevaa ja ldhenevdd subjektia.
Irigaraylle sukupuolieron unohtaminen on ollut ratkaiseva tekijd naisten heikkoon
asemaan historiallisesti ja yhteiskunnallisesti. Todellisen eron paikalla on aina ollut
jonkin muu — viha, himo, inho. Irigaraylle ihmetys on avainsana mairiteltdessi
uudelleen miehen ja naisen vélistd suhdetta: ithmetys on asetettava takaisin eron
paikalle. Vain ihmetyksen avulla voimme ajatella uudelleen miehen ja naisen suhteen ja
16ytdd pelastuksen.

Sara Heindmaa (2000, 9—10) nostaa esiin kaksi Irigarayn késitettd, ihmetyksen ja
rakkauden, joille molemmille on yhteistd ajatus liikuttumisesta: jokin koskettaa sielua ja
ruumista. Irigaray kayttdd késitteitd kuvaamaan ennen kaikkea sukupuolieroa: nididen
passioiden avulla etenemélld on mahdollista ajatella uudelleen miehen ja naisen vélinen
suhde. Heindmaa (2000, 10) tiivistda, etti Irigaraylle sukupuoliero on juuri se kysymys,
jota meiddn aikanamme on ajateltava ja ettd rakkaus ja ihmetys ovat valttimattomia
sukupuolieron tapahtumiselle (événement).

Heindmaa kuvailee Irigarayn tapaa kasitelld filosofisia tekstejd miltei romanttisesti
kuvailemalla tapaa lempeéksi ja jopa hyvéileviksi. Padmadrénd ei hdnen késityksensi
mukaan ole synnyttdd uutta &dlyllistd lasta, ei teoriaa eikd kasitettd, vaan avata perinteen
ja lukijan viélille hedelmaéllinen tila, jossa molemmat voisivat liikkua ja tulla

litkutetuiksi ennalta arvaamattomilla tavoilla.
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Heindmaan mukaan Irigarayn erityinen rakkauden ja sen hedelmillisyyden merkitys on
16ydettivissd Platonin Pidot-dialogista kohdasta, jossa Sokrates kertoo keskustelustaan
Diotima-papittaren kanssa. Irigaray on lukenut tekstid kriittisesti ainakin Sukupuolieron
etiikka -teoksensa (1996) Noitarakkautta-luvussa. Irigarayn luenta Diotiman opetuksesta
nostaa esiin ristiriitaisuuksia, jotka ovat voineen olla tahattomia tai tahallisia; Sokrates
on ehki tieten viiristellyt naisopettajansa sanoja (mitd papitar tietdisi “oikeanlaisten
poikien rakastamisesta”?). Irigarayn tulkinnassa rakkauden hedelméllisyys ei merkitse
henkisid tai fyysisid rakkauden tuotoksia, henkisid tai fyysisid lapsia, vaan hedelmallistia
on jo itse toiminta: siittdminen ja synnyttdminen.

Lihden tdltd pohjalta etsimddn kohtia, joissa rakkauden ja ihmetyksen késitteet
todentuvat Nikopol-trilogiassa ja mahdollistavat naisen ja miehen kohtaamisen kahtena
toisiinsa palautumattomana ja toisistaan riippumattomina. Huomioni kiinnittyy eritoten
La Femme Piégen loppuun seki Froid Equateuriin. Keskityn Nikopol vanhemman seké
Jill Bioskopin suhteen tarkasteluun ja jitdn Nikopol nuoremman ja Y¢éléna Prokosh-
Tootobin sivummalle, vaikkakin suhteet limittyvitkin toisiinsa Froid Equateurin
lopussa.  Yritin my0s etsid vastausta kysymykseen, toteutuuko teoksen

henkilohahmojen kesken sellainen rakkauden kaksoisliike, jota Irigaray kuvaa.

Verta ja rakkautta

La Femme Piégen lopussa Jill Bioskop seisoo suihkussa ja pesee vartaloaan kuin
pakkomielteen vallassa kuviteltuaan H.L.V.-pillereiden vaikutuksen alaisena kaksi
epitodellista murhaa ja koettuaan yhden todellisen. Sivun 51 ylédlaidan ruudussa (Kuva
1.) voidaan ndhdd kahden virin tehokas kontrasti: kalpean valkea, viattomuuteen ja
puhtauteen viittaava iho, ja tumma punainen; verta, kuolemaa ja pahuutta mutta myds
vikevad rakkautta symboloiva voimakas véri. Yhdistelmi tehostaa sekavaa tunnelmaa,
jossa edelleen pillereiden vaikutuksen alaisena toimiva Bioskop yrittdd turhaan pestd
itsestddn pois syyllisyyttd hokien kuolleeksi luulemansa maanulkopuolisen
miesystdvinsd nimed. Sanatkin sotkeutuvat toisiinsa. Kuviteltu veri on maalattu
ndkyviksi Bioskopin vartalolle. Veri on perdisin hénen oikeasta kddestddn, jolla
Bioskop kuvittelee tappaneensa miehet Script-Walker-laitteen antennilla lavistimalla.
Bioskop ei itse asiassa voi pestd itseddn puhtaaksi, silld kuvitteellista verta vuotava kési

vain levittdd kuoleman tunnusmerkkid entistd laajemmalti. Téhéin tilanteeseen Nikopol
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vanhempi ja Horus astuvat sisddn. Kerronta tapahtuu Nikopol vanhemman
fokalisoimana miné-kerrontana.

Nikopol vanhemman ensimméiinen katsominen Jill Bioskopiin on varmasti ihmetysté
taynnd. Kohtaus on kerrottu takaumana, jonka Nikopol vanhempi kuvailee myohemmin
Bioskopille. Juonen todellisen ajan pdittymisen ja takauman alkamisen véliin sijoittuva
epaméadrdisyyskohta on ilmaistu kuvan tasolla ruutuna, jossa Bioskopin fokalisoima
hinen sisdinen ddnensd viimein menettidd jirjen ja suhteellisuuden tajun. J-kirjaimista
muodostuva jono sotkeutuu yhdeksi sammuvaa sydankdyrdd muistuttavaksi sotkuksi ja
lopuksi pelkéksi yhdysmerkkien viivaksi. Takauman kerronta alkaa teostrilogian

viimeisen osan miljootd ennakoivasta pyramidimaisemasta.

... on t’a trouvée sous la douche, alignant des propos incohérents...

... tu frottais ton sublime corps, blanc immaculé avec une inquiétante obstination... ta machine a
écrire, complétemant cramee, fumait encore... je crois bien que je suis tomb¢ amoureux de toi a ce
moment-1a... Horus était perplexe et moi désemparé... (Bilal 2004b, 50—51.)

(...Loysimme sinut suihkusta, hoit sekavia...

...hieroit kalpeaa vartaloasi pakkomielteenomaisesti ja kiihkedn jirjestelméllisesti... rdjdhtineestd
kirjoituskoneestasi tyontyi vield paksua savua... luulen ettd rakastuin sinuun silld hetkelld... Horus
katseli mykkéana vierestd ja mind olin poissa toltaltani...)

Tulkitsen lauseen et moi désemparé” (sanasta sanaan ’olin neuvoton’) miehisen
ithmetyksen ilmentyméksi. Nikopol vanhempi rakastuu, ’putoaa rakkauteen’ (’je suis
tombé amoureux”), ja on neuvoton. Menettdd itsensd hallinta, seisahtua, pysihtyd ja
ihmetelld on varmasti sitd keskeyttdmisti, joka Heindmaan tulkinnan mukaan parhaiten
kuvastaa Irigarayn ihmetys-késitystd. Tdssd neuvottomuuden suomasta keskeytyksesti
Nikopol vanhemmalle tarjoutuu tilaisuus tarkastella toista, todellista Toista,
ensimmaistd kertaa. Emme nie Nikopol vanhemman katsetta tai hAmmastynyttd ilmetta,
koska ruudun tasolla on kuvattuna ainoastaan Bioskopin vartalo (ndin nainen jéilleen
kerran esiintyy katseen kohteena, mutta miesté ei esitetd). Sen sijaan ndemme Nikopol

vanhemman himmaistyksen Johnin saapuessa paikalle.

... C’est alors que ce type est arrivé... ou plutot apparu, on ne sait comment... il avait le visage
band¢ de gaze noir... il dégageait quelque chose d’extrémement puissant... puissant mais
paisible... il n’a rien dit... personne n’a rien dit... pas méme Horus... (Bilal 2004b, 51.)

(... Yhtikkid se tyyppi vain seisoi siind, miten lie tullut... kasvot oli kddritty mustaan harsoon...
hénestd séteili jotenkin kédsittdimétontd voimaa... ja samalla rauhaa... hin ei sanonut mitdén...
kukaan ei sanonut mitéén... ei edes Horus...)

Ihmetyksen voima on niin suuri, ettd se tekee mykiksi. On mahdotonta puhua, kun ei
ole mitdin sanottavaa, kun késitystd tapahtuneesta ei ole vield muodostunut. Nikopol
vanhempi ja Horus ovat ihmetyksen vallassa, vailla ennakkokésitystd tapahtuneesta tai
kokemusta vastaavista aiemmista tilanteista. Nikopol vanhempi ei ole ennen ndhnyt

Bioskopia (paitsi unessaan) eikd kumpikaan ole ennen nahnyt Johnia, joka varmasti on
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erikoinen ilmestys saapuessaan aivan yllittien ja pukeutuneena kaiken peittdvadn

mustaan.

. TU FROTTAIS TON SUBLIME (ORPS BLANC IMMACULE AVEC UNE INQUIETANTE OBSTINATION /. ;TA MACHINE
N ECRIRE , COMPLETEM EMrCRAMéE MMT ENCORE JE (ROIS BIEN que JE SIS TOMBE AMOUREUX
DE 101 A CE MOMENT-LA ... HORUS émvr PERPLEXE ET MOI DESEMPAR

w C'EST DLORS QUE & TYPE EST

ARRIVE .04 PLUTOT APPORLU , ON

NE SBIT COMMENT... IL AVAGT LE

VISAGE  BANDE. DE GATE NOIRE

w |L DEGAGEMT m& CHO-

SE D EXTREMEM; ISSANT
. PUISSANT MAIS PA\SIBLE,,,

IL N’A RIEN DT, PERSONNE

RIEN DIT... S MEME Honus

Kuva 1. Jill Bioskop yrittidd pestd itsedén puhtaaksi kuvitellusta verestd. Horus, Alcide Nikopol vanhempi
ja John tulevat paikalle. (Bilal 2004b, 51.)
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John arvaa heti, mistd Bioskopin tilassa on kyse. Hian laskee pilleripurkissa jéljella
olevat pillerit ja toteaa Bioskopin tehneen annosteluvirheen (mistd Bioskop olisi tiennyt,
kuinka paljon ottaa punaisia tai keltaisia, hénellihédn ei ollut asiasta mitidén kéasitystd).
John syo6ttdd Bioskopille seitsemin keltaista pillerid tasatakseen annosteluvirheen.

Kerronta jatkuu edelleen Nikopol vanhemman suulla.

... Puis il t’a sortie de sous la douche et t’a fait avaler les sept jaunes qui restaient...
... Il t’a déposée ensuite avec précaution dans la baignoire... j’ai remarqué des impacts de balles
en plein milieu de son dos... ¢a saignait... tout blanc... (Bilal 2004b, 52.)
(... Hén kantoi sinut ja pani sinut nielemédin ne jéljelld olevat seitsemén keltaista...

asettaakseen sinut sitten helldvaroin kylpyammeeseen... huomasin luodinreikid hénen
seldssddn... ne valuivat valkoista verta...)

Johnin toiminnassa tapahtuu rakastava kosketus, joka on olennainen luotaessa
uudestaan miehen ja naisen vélistd suhdetta. Toimimalla ndin John on tavallaan
esikuvana Nikopol vanhemmalle, joka ldsndolollaan ja katseellaan on mukana

rakastavan kosketuksen aktissa.

... Aprés t’avoir embrassée a travers son drole de masque, il a avalé a son tour deux pilules (une
de chaque couleur), et a dit : ”les deux qui restent sont pour elle... un jour elle en aura peut-&tre
besoin... pour une autre histoire.” (Bilal 2004b, 52.)

(... Hén suuteli sinua omituisen naamarinsa lépi, nielaisi vuorostaan yhden tabletin kumpaakin
virié ja sanoi: loput on hénelle... jonain pdivénd hin saattaa tarvita niitd... toista tarinaa varten...)

Kuolleeksi luultu John on kadonnut Bioskopin eldmistd ja palannut takaisin
huolehtiakseen rakkaansa tulevaisuudesta. Etddntynyt ja taas ldhentynyt John on
tavallaan toteuttanut rakkauden kaksoisliikettd (loitontua — ldhentyi), mutta Bioskop ei
ole ollut valmis tdhén uuteen rakkauden kaksoisliikkeeseen. Hian on tulkinnut Johnin
kadonneen idksi, milld on ollut kauaskantoiset seuraukset. Rakastavaisten yhteiselld
sopimuksella Bioskop on nauttinut unohduksen tuovat pillerit vaaridlla annostuksella
kohtalokkain seurauksin. John saapuu tekemdin viimeisen rakastavan eleensi
auttaakseen Bioskopia selvidmiddn. Loitontumalla uudelleen, télld kertaa lopullisesti,
hédn avaa mahdollisuuden maalliselle, todelliselle rakkaudelle, jonka kaksoisliikkeen

toiseksi osapuoleksi tulee Nikopol vanhempi.

... Alors il est sorti de la salle de bain... je I’ai entendu murmurer en mettant ton béret sur sa téte
noir : ’dernier souvenir...” Horus et moi, on était comme des cons. On ne comprenait rien... dans
la seconde qui a suivi, il a disparu... aussi proprement qu’il était venu... son dos dégoulinait

toujours...

... sur le lit le cadavre du malheureux Vabek nous a vite ramené a la dure réalité... (Bilal 2004b,
53))

(... Sen sanottuaan hién painoi baskerin pddhédnsd ja ldhti kylpyhuoneesta... kuulin hénen

99.

mutisevan jotain “viimeisestd muistosta”... Hénen seldstddn valui yhéd valkoista ainetta... hdn
katosi yhté tyylikkéaésti kuin oli tullutkin... Horus ja mind seisoimme siind kuin kaksi ankkaa...
Vabek-paran raato lojui edelleen sédngyssa... ndky sai meidét taas tilanteen tasalle...)
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Tilanteen yliluonnollinen luonne pitdd jumalallisen Horuksenkin kiedottuna
pauloihinsa. Hammaéstys ja ihmetys jatkuvat ("On ne comprenait rien”, ’[me] ei
ymmaérretty mitddn’), kunnes kuolema (murhatun Vabekin ruumis) tehokkaana
merkitsijind herittdd Nikopol vanhemman ja Horuksen ihmetyksen keskeytyksestd ja
palauttavat heidédn takaisin jo eletyn ja koetun maailmaan, jossa kokemus ohjaa heitd
toimimaan. Kuolema polaarisuuden navan toisessa pddssd indikoi vastaparikseen
syntyméd, joka tissd yhteydessd on ehdottomasti Nikopol vanhemman hedelméllinen
rakkaus vield tiedottomaan Bioskopiin.

Péadstyddn takaisin tietoiseen maailmaan Nikopol vanhempi ja Horus varastavat
lentotaksin ja ottavat mukaansa vield tiedottoman Bioskopin. Mukana on myds
telepaattinen Gogol-kissa. Léhtod kuvaavassa ruudussa Horus on taksin ohjaimissa.
Nikopol vanhempi istuu takana Bioskop sylissddn. Nikopol vanhempi ja Horus ovat
innoissaan ja Gogol irvistdd vihaisesti, mutta Bioskopin pda lojuu alaspdin kérsineen
oloisena.

Nikopol vanhempi kertojan danell:

Et moi, Alcide Nikopol pére (je t’expliquerai un jour) excité par I’aventure, j’attendais simplement
ton réveil...

(Ja mind, Stanku Brickley vanhempi [selitdn joskus toiste], olin huumaantunut meitd odottavasta
seikkailusta ja odotin ainoastaan ettd siné heréisit...)

Horus puhekuplassaan:

Tu voulais des trucs inédits, Nikopol!!! Tu vas en avoir!!! (Bilal 2004b, 53.)
(Puhuitko jotain eldmyksistd, Brickley!!! Saamasi pitda!!!)

Miehet ovat innoissaan (naisenrydstdstd?) uusista tulevista seikkailuista, vaikka ovat
vasta dsken olleet hammastyksestéd soikeina. Kenties ihmetys ja sen aiheuttama jannitys
nyt purkautuvat innostukseksi? Nikopol vanhempi on ainakin onnesta sekaisin
rakastuttuaan ensisilmiykselld ja saatuaan vield rakkautensa kohteen mukaansa.
Innostukseen liittyy vield paljon odotusta: odotusta siitd, ettd rakastettu herdisi ja
katsoisi rakastajaansa. Rakastaja haluaa, ettd rakastettu herdd ja katsoo héntd: mind
rakastan jo sinua, mutta rakastatko sind minua?

Sata tuntia myoOhemmin Bioskop herdd. Kolmikko on kissoineen suunnannut
egyptildiseen maisemaan. Nikopol vanhempi kysyy riutuneen oloiselta Bioskopilta
tdmin vointia. “Je sais pas... bizarre...” (En oikein tiedd... kumma olo...), kuuluu
vastaus (Bilal 2004b, 54). Bioskop alkaa kirjoittaa paivékirjaa, jonka sisdlto kerrotaan
lukijalle harmaapohjaisina ruutuina, kuin valokuvina todellisesta paivikirjasta (tekstaus

on erilaista kuin puhekuplissa). Bioskop pohtii mielenterveyttdin ja hinelle selviii,
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ettei ole tappanut kolmea miesti. Bioskop péétyy polttamaan kaikki H.L.V.-huumeen

alaisena kirjoittamansa tekstit.

Ce méme 6 Mars 2025, je brile cette triste prose, témoin d’un cauchemar progressif et
sanguinolent de douze jours... A I’exception d’Ivan Vabek, tué par Horus (pour me sauver dixit ce
dernier) les autres morts (Jeff et Nick) ne ’auvont ét¢ que dans ma réve... Reste le cas de John,
plus douloureux... En brilant le récit de notre liaison, je seus mon ventre se contracter sur du vide,
comme une énorme blessure... Ma mémoire, amputée par le H.L.V. ne mesurera sans doute jamais
I’ampleur du désastreux malentendu sur sa mort... Puisse-t-il vivre heureux, sans moi, (il doit étre
immortel), comme j’essaierai de le faire sans lui... (Bilal 2004b, 55.)

(Ténddn, edelleen 6. maaliskuuta 2025, olen polttanut kaikki tuon 12 pidivdd kestdneen
verensekaisen painajaisen todistuskappaleet... Lukuun ottamatta Ivan Vabekia, jonka Horus tappoi
[pelastaakseen minut, sanoo hén itse], murhia ei ole tapahtunut kuin omassa paissini [Jeff ja
Nick]...

... Kertomus Johnista ja meiddn suhteestamme paloi hetkessd ja jétti jilkeensd vain kirvelevén
tyhjyyden... John oli asia erikseen... kaikista tuskallisin... H.L.V n typistimd muistini pystyy
tuskin koskaan tajuamaan Johnin kuolemasta aiheutuneen vaarinkisityksen todellisia mittoja...

... Kunpa hén kykenisi eliméin onnellisena ilman minua [ilmeisesti hdn on kuolematon] niin kuin
minun on opittava eliméddn ilman hénti...)

Bioskop on saanut uuden alun unohtamalla entisen. Aivan kokonaan John ei kuitenkaan
ole unohtunut, vaikka Bioskop puhuukin huumeen mieltd amputoivasta vaikutuksesta.
Ehkd John jda jonkinlaiseksi aavesédryksi, koska Bioskop edelleen muistaa hinen
olemassaolonsa ja pohtii, kuinka hénen entiseksi tullut rakastettunsa mahtaa parjété
ilman hénti. Uusi alku on kuitenkin viistiméton, ja sen mahdollisuuden John tarjosi
ehdottamalla Bioskopille huumetta. Kirveleva tyhjyys saa vidistyd orastavan optimismin

tieltd.

7 Mars 2025 — j’ai I’'impression que je vais tout recommencer a zéro... I fait trés chaud et toujours
pas d’eau dans la piscine... (Bilal 2004b, 55.)

(7 maalis 2025 — Minusta tuntuu ettd olen aloittamassa kaiken alusta... On hyvin kuuma eika
altaassa vieldkéén ole vettd...)

Nollasta aloittaminen on varsin kielteinen ilmaus, mutta eteenpdin on mentdvi. Veden
puuttuminen altaasta kuvastaa hyvin Bioskopin timén hetkisessi tilanteessaan kokemaa
tyhjyyttd suuren rakkauden menetyksen jilkeen, huumeen tyhjennettyd hén mielensa.
Tuskallinen kuumuus voisi hyvin viitata jonkinlaiseen henkiseen krapulaan. Bioskop ja
Nikopol vanhempi ovat ulkona ottamassa aurinkoa, ja Bioskop sallii Nikopolin painaa
itsensd varovaiseen syleilyyn. Vasta tiensd alkutaipaleella oleva pari vetdytyy sisélle
auringon poltteesta. Albumin viimeiselld sivulla kolmikko telepaattisine kissoineen on
jélleen pakosalla taivaalle ilmestynyttd lentdvdd pyramidia karkuun. Horus ohjaa
lentotaksia, kissa katselee ikkunasta ulos ja Bioskop on Nikopol vanhemman sylissi.
“Embrasse moi...” (Suutele minua...), hin pyytdd. Viimeinen péaivikirjamerkinti

ennakoi jo Nikopol vanhemman ja Bioskopin rakkaussuhdetta:

Quant a ma disponibilité face a une nouvelle liaison amoureuse, elle me ferait presque peur, s’il
n’y avait quelquepart au fond d’une de mes poches, ces deux petites pilules, dont une jaune, aux
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effets spectaculairement abrasifs... Je suis déja presque heureuse, il est midi pile et on remer cap
plein sud, plein soleil, plein sable... Toujours plus loin des villes froides, de leurs blessures et des
larmes bleues... (Bilal 2004b, 56.)

(Miti rakkauteen tulee... tuskin olisin siihen heti valmis, ellen tietdisi ettd jossain taskuni pohjalla
lojuu kaksi pientd pillerid... joista keltaisella on tasoittava vaikutus... En siis pelkéd... Olen jo
melkein onnellinen, on keskipdivd ja kiiddmme kohti eteldd, kohti aurinkoa, hiekkaa... Yha
kauemmas kylmisti kaupungeista ja sinisistd kyynelisti...)

Bioskop epdilee kykyédén uuteen rakkaussuhteeseen, mutta tieto kahdesta unohduksen
tuovasta pilleristd rauhoittaa hédnen mieltddn. Raiskausyritysten ja murhien tiyttimén
painajaisen jidlkeen hdn on jo melkein onnellinen pééstessidén pois huumehoyryisesti
menneisyydestidén. Nikopol vanhemmalla ja Jill Bioskopilla on tdydet mahdollisuudet
muodostaa tasavertainen rakkaussuhde, jonka kumpikaan osapuoli ei palaudu toiseen
eikd alista toista. Teoksen viimeiselld sivulla vastasyntyneet rakastavaiset, Horus-
jumala ja Gogol-kissa suuntaavat lentotaksilla jonnekin kauas pois. Mutta mité sitten

tapahtuu?

Ensimmaiiisia kertoja

La Femme Piéged seuraava teos Froid Equateur jatkaa myos Jill Bioskopin ja Alcide
Nikopol vanhemman tarinaa. Teosten vililld on kulunut yhdeksdn wvuotta. Froid
Equateur alkaa Alcide Nikopol nuoremman isinsi etsimiselld jossakin piin Afrikkaa
sijaitsevalta elokuvastudiolta. Sielld hén ja ohjaaja Giancarlo Donadoni katsovat filmii,
jossa Nikopol vanhempi ja Bioskop néyttelevit itsedén ja omaa tarinaansa. Donadoni
kertoo, ettd Nikopol vanhempi ja Bioskop olivat hidnen luonaan kaksi vuotta, kunnes
studioiden pdidlle ilmestyi outo pyramidi ja Nikopol vanhempi katosi. Bioskop oli
tuolloin kolmannella kuulla raskaana, hyvin rakastunut ja hyvin surullinen Nikopol
vanhemman kadotessa. Raskaus ei sujunut hyvin, ja pian myos Bioskop katosi. Néisti
tapahtumista on teoksen alussa kulunut kahdeksan vuotta. Nikopol nuorempi ldhtee
studioilta omille teilleen.

Froid Equateur jatkaa kahden edellisen osan dystopialinjalla mutta ldhenee ajoittain
utopiaa. Yhteiskunnallisuus on edelleen ldsné rikollisliigoina ja ilmastonmuutoksena,
josta kertoo jo teoksen nimi. Sininsi Froid Equateur (kylmi paivintasaaja’) on
semanttisella tasolla mahdoton syntagma; todellisuudessa ei ole olemassa kylmé&i
paivédntasaajaa, silld (ainakin meiddn aikamme) péivintasaajalla vallitsee ldpi vuoden
trooppinen ilmasto. Teoksen maailmassa yhdistelmi kylmé + péivintasaaja kuitenkin

tayttdd todellisuuden kriteerit, on lausekkeena yhtd kuin totta. Lokakuussa 2034
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alkavassa teoksessa pdivéntasaajalla tosiaankin sataa lunta. Tdma voi olla Bilalilta myds
tietoinen kannanotto ilmastonmuutokseen. Teoksen ilmestymisvuonna 1992 vield
kasvihuoneilmioni tunnettu tapahtumasarja on jo tuolloin ollut tiedossa mahdollisine
seurauksineen. Kylmi piivéntasaaja voi siis viitata suoraan teoksen miljoon sddoloihin.
Toinen, vaihtoehtoinen tulkintamahdollisuus avautuu, jos kylmélld viitataankin
emotionaalisesti kylmiin henkilohahmoihin: teoksen lopussa niin Alcide Nikopol
vanhempi kuin Jill Bioskopkin ovat unohtaneet toisensa, silld heiddn muistinsa on
pyyhitty. Tunteita ei endd ole; on vain kylmyys.

Olen jo aiemmin selostanut Irigarayn ajatuksen miehen ja naisen suhteen uudelleen
ajattelusta ja siitd, kuinka miehen ja naisen tulisi katsoa toista kuin ensimmadistd kertaa.
Konkreettisena tapahtumana Froid Equateuriin sisiltyy ainakin kolme mystistd
“ensimmaistd kertaa” -kohtausta:

1) Alcide Nikopol nuorempi tapaa Yéléna Prokosh-Tootobin junassa, ja nainen tietdd
hinen nimensd, vaikka he eivét ole tavanneet aiemmin. Tdmi on myds ainoa kerta,
jolloin henkilohahmot todellakin tapaavat toisensa ensimmaisté kertaa.

2) Alcide Nikopol vanhempi ja Y¢éléna Prokosh-Tootob rakastelevat junassa ja Nikopol
vanhempi lausuu Baudelairea. Nikopol vanhemmalle kumpikin on ensimmadinen kerta
(rakastelu ja lausunta), koska hdnen muistinsa on tyhjentynyt. Y¢léna luulee
rakastelevansa Nikopol nuoremman kanssa, johon hén on jo tutustunut.

3) Alcide Nikopol vanhempi ja Jill Bioskop kohtaavat teoksen lopussa. Kumpikin on
tyrehdyttdnyt muistinsa, joten he kohtaavat omasta mielestddn ensimmaistd kertaa,
koska eivét endd muista toisiaan.

Ensimmaisid kertoja toistamalla teos korostaa ihmetyksen asemaa ja merkitysti
ihmisten vilisissd rakkaussuhteissa ja kohtaamisten hedelmaillisessd luonteessa. Toiston
avulla ensimmaiseen kertaan liittyvad ihmetysti suorastaan tyrkytetdédn miehen ja naisen
véliin. Se myds kuvastaa rakkauden kaksoisliikkeen ldhentymisen ja loitontumisen
toistumista.

Kohtaamisista ensimmaéinen, Nikopol nuoremman ja Yéléna Prokosh-Tootobin
tapaaminen tapahtuu junassa, jossa Nikopol nuorempi etsii vapaata istuinpaikkaa. Kun

Nikopol nuorempi on esitteleméssi itsensd Yélénalle, timé ehtiikin ensin.

Je me présente, Ni...

... Nikopol, je sais... moi, c’est Yéléna Prokosh-Tootobi... appelez-moi Yéléna, je vous appellerai
Niko!

1? (Bilal 2004c, 14.)

(Miné olen Ni...
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... Nikopol, tiedén... Minéd olen Jelena Prokosh-Tootobi... voit kutsua minua Jelenaksi. Mina

sanon sinua Nikoksi.

12)
Nikopol nuoremman ja Yélénan ensimmdinen tapaaminen alkaa perinteisesti: Nikopol
tulee sisddn vaunuosastoon, kysyy mahtuuko istumaan ja alkaa heti itsevarmasti flirtaten
esitelld itseddn naiselle. Mutta nainen ehtiikin ensin. Y¢éléna keskeyttd4d miehen lauseen,
tietdd tdmdn nimen ja ehdottaa saman tien sinunkauppoja. Ei ihme, ettd Nikopol
nuoremman padn yldpuolelle on piirretty huuto- ja kysymysmerkkejid. Nikopol
nuorempaa hdmmentdd eritoten naisen aktiivisuus. Tdma sekd voimistunut tasa-arvo
henkilohahmojen vélisessd kanssakdynnissd ovat molemmat lisddntyneet teossarjan
edetessd. Néin mies kohtaa ensimmadistd kertaa aktiivisen naistoimijan ja himmaéstyy
tata.
Toistoa tapahtuu myos koko teossarjan tasolla, kun Froid Equateurin loppupuolella isi
on ottanut poikansa paikan. Nikopol nuorempi on ammuttu jaddytettyni avaruuteen, ja
Nikopol vanhempi astuu junassa Yélénan vaunuosastoon, jossa tdmid on lukemassa
kirjaa. Nikopol nuoremman paikan ottanut Nikopol vanhempi, jota Yéléna luulee
Nikopol nuoremmaksi (Nikopol vanhempi on itse menettdnyt muistinsa, joten hidn ei

tiedd eroa), rakastelee Baudelairea®® lausuen, mitd Yéléna ihmettelee:

Tu fais toujours I’amour en récitant Baudelaire?

C’est la premicére fois...

... Que tu récites Baudelaire ou que tu fais I’amour?...

Les deux!

Tu as pris trop de coups, Niko... Amnésie passagere, ¢a arrive... je vais t'aider a te
“reconstruire”... fais-moi confiance...

C’est qui, Baudelaire? (Bilal 2004c, 53.)

(Rakasteletko sind aina Baudelairea lausuen?

Tamé& on ensimmadinen kerta...

... Kun lausut Baudelairea vai kun rakastelet?...

Kumpaakin!

Sinua on ly6ty litkaa, Niko... tilapdinen muistinmenetys... miné autan sinua “kokoamaan itsesi”...
luota minuun...

Kuka se Baudelaire on?)

Rakastelukohtaus on ainoa, jossa koko teoksessa mainitaan jonkun tekevédn jotain
ensimmaistéd kertaa. Kohtaus ei kuitenkaan ole sellainen, jossa kohtaisi aito ihmetyksen
passio miehen ja naisen vélilld. Nikopol vanhempi on muistinsa pyyhkimisen jdlkeen
niin sekaisin, ettei hin ymmaérrd edes itsedén — kuinka hén siis voisi ihmetelld toisen
erityislaatuisuutta? Y¢lénalla puolestaan on jo omat suunnitelmansa hinen ja Nikopol

nuoremman/vanhemman varalle. Téstd vihjaa jo Yélénan pyyntd “luota minuun”, jonka

*% Baudelairen asemaa teoksen tason merkitsijini olen pohtinut jo opinniytetyoni ensimmaisessi
artikkelissa Ero.
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sanomalla Y¢léna ottaa itselleen aktiivisen rakastajan roolin. Kun Nikopol vanhempi
mielensd tyhjentdmisen jélkeen rakastelee ensimmaistd kertaa, Yélénan aktiviinen rooli
saa jopa maskuliiniselle osapuolelle varatun osan neitsyyden (poikuuden) viejadna.
Yéléna esiintyy rakastelutilanteessa kokeneempana osapuolena, jolla on omalta osaltaan
selvét suunnitelmat mielessdén. Ehkéd hintd voisi jopa luonnehtia sydjattireksi, ellei se
olisi vastoin feminististd viitekehysténi. Selvdd kuitenkin on, ettd Yéléna tietdd, miti
haluaa, ja my0s saa sen: télld kertaa kyse on seksuaalisesta nautinnosta, jonka
saavuttamisessa Yéléna “kéyttdd” Nikopolia. Siten kohtaus toimii hyvinkin perinteisié
sukupuolirooleja ja -asetelmia dekonstruoivasti, mikd on harvinaista taiteellisissa
tuotteissa ylipddnséd saati tieteiskirjallisuudessa, joka yleensd on miespuolisten scifi-
harrastajien tuottamaa ja kuluttamaa.

Jill Bioskop puolestaan on rakastanut Nikopol vanhempaa koko ajan, huolimatta timén
katoamisesta Horuksen kanssa, kun Bioskop oli vaikeasti raskaana. Froid Equateurin
loppupuolella (sivu 44) hin tarkastelee kiddessddn olevaa unohduksen tuovaa H.L.V.-
pillerid ja kysyy kehdossa makaavalta lapseltaan sekd Gogol-kissalta, mitd hén tekisi
Nikopol vanhemman kanssa. Seka kissa ettd lapsi kehottavat héntd unohtamaan tdman.
Niinpd Bioskop nauttii pillerinsd. Nikopol vanhemman muisti puolestaan pyyhitdén
tyhjaksi, kun kapinallinen Horus-jumala viimein antautuu muille jumalille. Nikopol
vanhemman on rakennettava itsensi tdysin uudestaan.

Jill Bioskop ja Nikopol vanhempi tapaavat toisensa uudestaan (ja ensimmaisti kertaa)
teoksen loppusivuilla, joilla Bioskop on sittemmin kuolleen Giancarlo Donadonin
studioilla kuvaamassa loppuun hénestd ja Nikopol vanhemmasta kertovaa elokuvaa.
Bioskopin muisti ei ole aivan kokonaan pyyhkiytynyt, silli hinelldi on vield
jonkinlainen muistikuva aiemmasta tapaamisesta, kun Nikopol vanhempi hieman
flirttaavaan sdavyyn kyselee hinen ulkonddstdin. Bioskop epdilee, ettd hdn ja Nikopol

ovat jo tavanneet jossain aiemmin:

Ces cheveux bleus et cette peau blance, c’est naturel?

Ca vous plait?

Pas mal, oui...

On ne s’est pas déja vus quelque part? (Bilal 2004c, 54.)
(Nuo siniset hiukset ja valkoinen iho, ovat ne luonnolliset?
Pidittekd niistd?

Ei hassumpaa.

Olemmeko kenties tavanneet jossain?)

Bioskop ja Yéléna keskustelevat tulevaisuuden suunnitelmistaan. Bioskop aikoo filmata
Donadonin elokuvan loppuun, palata Eurooppaan, jatkaa reportaasien kirjoittamista ja

hankkia toisen lapsen, tavallisen, silld Bioskopin ihmeellinen lapsi parjid pian omillaan:
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Mon fils deviendra trés vite autonome. Il partira avec Gogol et vivra une vie dont j’ignorerai tout,
ce qui vaudra mieux pour moi. (Bilal 2004c, 55.)

(Poikani itsendistyy nopeasti. Hén ldhtee Gogolin kanssa ja alkaa eldd eldméaé, josta mind en tieda
mitddn. Minun kannaltani se on hyvi.)

Yélénan suunnitelmat ovat selkeédt, kuten odottaa sopiikin junassa tapahtuneen
rakastelukohtauksen perusteella: seitsemdn myrskyisdd onnen vuotta Nikon kanssa,
perheen perustaminen jonkun toisen miehen kanssa ja ura perinndllisyystutkijana.
Oireellista on, ettd hin suoraan ja dineen sanoo péittineensd Nikopolin puolesta, etti
heiddn suhteestaan tulee maiédrdaikainen. Millainen ihminen pystyy etukiteen
paéttdmidn suhteensa kestosta? Hén ei siis missddn vaiheessa aikonutkaan kehittdd
todellista suhdetta Nikopoliin, mikd ilmenee tarjoamalla hinelle vain médrdaikaista
vakanssia rakastajanaan. Tai ehkd seitsemdn vuotta on hyvinkin pitkd aika nykyisten
kevytsuhteiden aikakautena. Mielenkiintoista on myds Yélénan valitsemien vuosien
lukumiéra seitsemén, jolla on muun muassa vanhassa kristillisessd mystiikassa monia
viittauskohteita esimerkiksi sakramenttien lukumiirddn. Seitsemidn on mystiikassa
tietylld tapaa pyha luku.

Joka tapauksessa Yé¢lénan suunnitelmat hinen ja Nikopolin suhteen véliaikaisuudesta
tarjoavat tilaa ja avaavat mahdollisuuden Bioskopin ja Nikopol vanhemman uudelle
kohtaamiselle joskus myohemmin, Yélénan asettaman seitsemén vuoden aikakehyksen
umpeuduttua. Ainakin Nikopolille Yélénan suunnitelmat riittdvdt hyvin, ainakin
toistaiseksi. Hantd kiinnostaa tissd itsensd kokoamisvaiheessa enemménkin Baudelairen
lausunta ja kaiken ympérillidn ndkeménsd ihmettely, mukaan lukien Gogol-kissan
raitojen alkuperdisyys. Sindnsd Alcide Nikopol tavoittaa tdssd mielentilassaan aidon
fenomenologisen otteen: kaikki on uutta ja ihmeellistd, tutkimisen ja tarkastelemisen
arvoista. Nikopol katsoo maailmaa vastasyntyneen lapsen silmin ja arvuuttelee
ilmididen ja asioiden todellisuutta ja alkuperii.

Froid Equateurin viimeiselli sivulla Bioskopin, Nikopol vanhemman ja Horus-jumalan
ihmeellinen poikalapsi esiintyy viimein (Kuva 2.). Hinet on kuvattu utuiseksi, siniseksi
hahmoksi, jolla on kotkanpdd. Tami todistaa sen, etti myds Horuksella on ollut
sormensa pelissi mukana®'. Siten Jill Bioskopin ja Alcide Nikopolin rakkaussuhde saa
konkreettisen jumalallisen ulottuvuuden. Onko téssé siis kyse Platonin Diotiman suulla
puhumasta jumalallisesta siittdmisestd ja synnyttimisestd ihmisessd, joka muuten on

kuolevainen?

*! Trilogiaan pohjautuvassa Immortels — Ad Vitam -elokuvassa Alcide Nikopol vanhempi ja Horus-jumala
todella rakastelevat Jill Bioskopin kanssa yhdessé, Horus Nikopolin vartaloon asettuneena. Sarjakuvassa
Bioskopin lapsen isé jdd hieman epaselvéksi.
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; Jouc prez

VOUS N'ALLEZ
PAS ME (ROIRE.
MMS I ATIENDS
TOUTOURS qu'IL

Me & DISE ...

Kuva 2. Jill Bioskop ja Yéléna Prokosh-Tootobi ihmettelevit Bioskopin poikaa (Bilal 2004c, 56).

Bioskop keskustelee pojasta Yélénan kanssa:

Vous avez beaucoup de chance... il ne sort pas tous les soirs...
Donnez-moi son nom au moins.

Vous n’allez pas me croire, mais j’attends toujours qu’il me le dise...
? (Bilal 2004c¢, 56.)

(Teilld oli onnea.. hén ei tule ulos joka ilta...

Sanokaa edes hdnen nimensé.

Uskokaa tai dlkad, mutta odotan itsekin, ettd hdn sanoo sen minulle...

?)
Yélénan ensimmiisen kommentin jdlkeen dialogiin tulee kuvan tasolla katkos, jonka
osoittaa ldhikuva Bioskopin ihmeellisestd pojasta. Se on ikddn kuin ajatukselle annettu
hetki vastauksen miettimiseksi ennen sen antamista. Tai hetki, jolloin ihmetys valtaa
mielen. Katkoksen jdlkeen Bioskopin vastaus nimen sanomisen odottamisesta tulee
tdysin ymmarrettivaksi ja hyviaksyttdvdksi, vaikka Yéléna ihmetteleekin sitd (mitd
ilmaisee kysymysmerkki puhekuplassa). Katkoksen ldhikuva noin seitsemidn—
kahdeksanvuotiaan lapsen kotkanpdistd tuo my0s korostetusti esiin Horuksen isyyden.
Tyylitelty hahmo ei kuitenkaan anna juuri vihjeitd lapsen muusta ulkomuodosta.
Kotkanp#d saattaa kuitenkin paljastaa jotain oleellista Horuksesta ja timén omista
salatuista tavoitteista. Ehkd hinen motiivinaan olikin vain oman jilkeldisen hankinta,
kun kissajumala Bast péétyikin Anubiksen puolisoksi. Tdssd tehtdvdssd Nikopol on
hyvinkin voinut toimia vain tarvittavana vélikappaleena ja Bioskop astiana, johon mies
on istuttanut siemenensd itdmédn. Téssd tulkintamallissa Horus on voinut olla syy
sithen, miksi Bioskopin ja Nikopolin suhde kariutui. Kahden kuolevaisen

rakkaussuhteessa ei ole tilaa yhdelle kuolemattomalle. Horus on toiminut kuin kaki,
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joka kdy munimassa vieraaseen pesiddn ja hylkdd sitten poikasensa. Siksi Horus on
hyvinkin voinut ansaita tuomionsa, jonka muut jumalat langettavat hénelle Froid
Equateurin loppupuolella. Mutta mihin kuolematon, kaikkivoipa Horus-jumala tarvitsee
perillistd? Ehkd jumalten vélinen kamppailu vallasta ei ole vield ldheskdin loppu, ja
Horuksella on kéyttod liittolaiselle. Jumalana hénelld olisi kuitenkin syyti tietdd, ettei
perillisten uskollisuuteen ole luottamista.

Kaiki-teoriaa tukee my6s Horuksen katoaminen Nikopol vanhemman kanssa pyramidin
saavuttua elokuvastudioiden ylle. Melkoista raukkamaisuutta kaikkivoivalta Horukselta
jéttdd raskaana oleva nainen oman onnensa nojaan. Varsinkin, kun raskaus ei suju
hyvin. Ja ihminen Nikopol on tietenkin seurannut isdntédénsd kuin paraskin uskollinen
koira. Ehkd Horus ei olekaan aivan niin moraalinen henkilé kuin mitd hdn on esittanyt,
esimerkiksi soimatessaan ihmismiehid jarjettOméstd naisvihastaan La Foire aux
Immortelsissa. Ttse hidn ei ndytd jirin lupaavaa esimerkkid kadotessaan raskaaksi
saattamansa naisen eldmésti. Tai ehkd katoaminen oli perusteltu, mikéili Horus pelkési
Nikopolin vield tajuavan Horuksen osuuden lapsen alullepanossa timédn syntyessa.
Mutta jélleen kerran, mitd peldttdvad kaikkivoivalla kuolemattomalla Horukselle voisi

edes olla?

Kuva 3. Toisensa unohtaneet Jill Bioskop ja Alcide Nikopol vanhempi hyvéstelevit toisensa (Bilal 2004c,

56).
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Lapsen ihmettelyn jédlkeen tapahtuva Bioskopin ja Nikopol vanhemman viimeinen
tapaaminen (Kuva 3.) on merkitykseltddn kaksijakoinen. Se ilmaisee joko tulevaa tai

mennyttd mahdollisuutta:

Ravie d’avoir eu I’impression de vous avoir connu...
Tout le plaisir aurait été pour moi. (Bilal 2004c, 56.)
(Olisi ollut mieluista tutustua teihin...

Ilo olisi ollut kokonaan minun puolellani...)

Perfektissd oleva konditionaali on surullinen, samoin hahmojen asennot ja koko ruudun
likainen védrimaailma. Myds Bioskopin hahmo on surullisemman nékdinen kuin
ailemmassa trilogian osassa. Nikopol vanhempikin on jotenkin nuutuneen oloinen.
Bioskopin ja Nikopol vanhemman kéttely merkitsee joko sovintoa menneestd tai
lupausta tulevasta. Kirjallisuudentutkimuksen nidkokulmasta voisi todeta, ettei yksikéan
hyva rakkaustarina voi padttyd onnellisesti. Toisaalta Bioskopin ja Nikopolin hyvéstely
antaa mahdollisuuden tulkintaan, jonka mukaan kaikki on vield mahdollista ja mennyt
vain harjoittelua jotakin suurempaa varten. Ehkd Bioskop ja Nikopol vanhempi tapaavat
vield Yélénan kanssa vietettyjen vuosien jilkeen ja voivat aloittaa kaiken alusta.

Teos paittyy Yélénan ja Nikopol vanhemman 14hto6n lentokoneella, jonka Bioskop
filmaa Donadonin elokuvan loppukohtaukseksi (Kuva 4.). Adrettdmyydestid ja
rajattomuudesta kertoo Bioskopin vastaus kameramiehelle, joka kysyy, milloin pannaan
nauha poikki:

- tu coupes pas! ... on laisse filer jusqu’au bout, jusqu’au noir, jusqu’a la FIN. (Bilal 2004c, 56.)
(- et pistd poikki! ... antaa pyorid kunnes filmi on LOPPU.)

Nauhan loppuminen merkitsee myos itse teoksen loppumista; loput kytkeytyvét
toisiinsa intertekstuaalisessa suhteessa. My0Os Bioskop haluaa viedd kaiken loppuun
saakka. Hén on valmis kaikkeen. Mikéddn ei endd pelota hantd. Kenties juuri téssé
hetkessd hdn on saavuttanut lopullisen feminiinisen subjektiasemansa, jossa mikdén ei
voi enéd liitkuttaa hénta pois saavuttamastaan paikasta. Tai sitten ei. Lopettamisen kielto
ennen luonnollista loppua voidaan tulkita myos tavoitteluksi kohti daretdntd, jossa
tavoitteellisuus ei voi palata takaisin, koska se ei tavoita mitéén, josta kééntyd takaisin
itseensd (aivan kuten Irigarayn kuvaus vajaasta, saavuttamattomasta feminiinisen
subjektin asemasta). Nayttadkin siltd, ettei Bioskopista vieldkddn ole muodostunut — tai

hén ei ole itse pystynyt rakentamaan — itselleen paikkaa todellisena subjektina. Nikopol
vanhemman ldhdettyd toisen naisen matkaan Bioskopin rakkauden kaksoisliikkeen

toinen silmukka on poissa.
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Kuva 4. Jill Bioskop kuvaa loppuun Donadonin aloittaman elokuvan.

Kuvaamalla loppuun toisen ihmisen elokuvan (ihmisen, joka ei koskaan saanut loppuun
yhtddn ainoaa elokuvaa), Bioskop piittdd yhden tarinan eldméssddn. Tavallaan hén
sulkee myds osan omasta eldmistién; tarkoittaahan “bioskop” elokuvaa serbokroaatiksi.
Samalla hin dokumentoi ja tallentaa rakastettunsa 1&hdon toisen naisen kanssa. Loppu
on surullinen, ruma ja likainen: Ilma on sakeana kérpasistd. Lentokone nousee synkkien
mustien pilvien sekaan. Tunnelma on raskas ja valittu virimaailma tumma, kylmi ja
likainen. Kohtaus kuvataan vain kerran, ja kameraan annetaan pyorid niin pitkdin kuin
filminauhaa riittdd. Elokuva (bioskop) viedddn loppuun niilld aineksilla, joita on
saatavilla. Kenties ndin on my0s Bioskopin itsensi laita. Saattamalla loppuun jonkun
toisen eldméntyon hdn saa suljettua yhden vaikean luvun omasta eldmistdin. Froid
Equateurin paittivissi viimeisessd ruudussa on lentokone useaan otteeseen kuvattuna,

otteena filminauhan patkastd. Toisto on jélleen ldsni.
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Rakkaus eron ehtona

Irigarayn mukaan rakkaus ja ihmetys ovat vilttdmiton ehto sille, ettd kykenemme
nidkemiin toisen radikaalisti itsestimme eroavana; timd on hénelle kunnioituksen ja
suvaitsevaisuuden ehto (Songe-Mgller 1997, 24—25). Vaatimus on haastava. Onko
koskaan pddsty eron ylitse ilman, etté toista olisi arvioitu eroon vedoten huonommaksi?
Ero tulisi siis ndhda positiivisena ja todellisena ilman, ettd siihen sisdllytettdisiin mitddn
yliméérdisid, vihaan ja haltuunottoon vihjaavia merkityksid. Lausahdus “Elakdon se
pieni ero” on myrkkya naistutkijan sielulle, silld se oikeuttaa ja juhlii eroa alemmuuden
merkkina.

Kahden sukupuolen vastakkaisuus on Irigarayn mukaan hyléttiva, silld vain silloin on
mahdollista synnyttdd kaksi toisiinsa palautumatonta oliota. Ero on eroavien vilinen
aika ja paikka, ja tdllaisen etdisyyden olemassaolo on edellytys kaikelle eroavien
véliselle veto- ja viehdtysvoimalle. Vilimatka on itse vetovoima, jolle alueelle rakkaus
ja ihmetys asettuvat. (Songe-Mgller 1997, 25—26.) Vilimatka ja etdisyys toteutuvat
ainakin Bioskopin ja Nikopol vanhemman suhteessa, ehki liiankin kanssa. Nikopol
vanhemman outo pako raskaana olevan Bioskopin luota Horuksen matkaan ei
varmastikaan ole sitd etdisyyttd, jota Irigaray hahmotteli kahden eroavan viliin.
Bioskopin ja Nikopol vanhemman suhde epdonnistuu. Néhdékseni sithen on monia
syitd, joista tirkein on se, jota Irigaray kutsuu kuolettavaksi hierarkiaksi.

Hierarkian ylin napa on korkein, normi, ja kaikki muu kuvataan puutteeksi. Hierarkia on
tamén vuoksi kuolettava: ylempi pyrkii aina havittdméaén alemman, eikd jirjestelmaissi
ole tilaa erolle, vilimatkalle eikd todelliselle viehdtysvoimalle. (Songe-Mgller 1997,
26.) Naisella ei sittenkddn ole vield paikkaa itselleen, johon palata, eikd rakkauden
kaksoisliike pddse toimimaan kunnolla.

Toinenkin selitysmalli on mahdollinen. Kunnaksen (2005, 12) mukaan moderni ihminen
on liian suuri yksilé kokeakseen kahden henkilon joukkoliikkeeksi késitetyn rakkauden
altruistisen ja kollektiivisen ulottuvuuden omakseen. Essentialistisesta nakokulmasta
tdmin voisi katsoa koskettavan nimenomaan maskuliinisia subjekteja (varsinkin, jos
ihminen vallitsevan sukupuolijirjestelmin diskurssin mukaan ymmaérretddn miehiseksi
ja vasta henkild-kdsite myds naiset huomioonottavaksi luoduksi kategoriaksi). Onhan
naiset perinteisesti kdsitetty miehid uhrautuvammiksi niin rakkaus- ja kuin muissakin
suhteissa, mutta tima on feministiseltd kirjallisuudentutkijalta erittdin huono perustelu,

joka vetdd pohjan muilta todisteluilta. Aikalaisdiagnostisesta nikokulmasta Kunnas on
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varmasti oikeassa. Aikamme kevytsuhteissa osapuolet saattavat olla yhdessi vain tavan
vuoksi, odottaen koko ajan ”jotain parempaa”. Kehityksestd saattavat kielid myos
lisddntyneet avioerot ja uusperheiden madrd. Ehkd ihmetys on liian haavoittava ja
avoimeksi tekevd tunne, johon antautumiseen nykypdivin rakastavaiset eivét ole
valmiita. Kenties timin ajan miehet ja naiset eivdt kerta kaikkiaan uskalla osoittaa
himmaistystddn erityisen ja ainutkertaisen edessd aikana, jona “’kaikki on tehty ja nihty”
ja sdhkoiset viestimet latistavat ihmisen (miehen ja naisen) ainutlaatuisen olemisen
tavan maailmassa tirkistelyyn ja paperinuken ohuihin henkilohahmoihin ja idoleihin.

Kunnas on samoilla jéljilld Irigarayn kahta subjektia koskevan rakkauskésityksen
kanssa, mutta hén korostaa suhteen yhteisOllistd luonnetta ja tuo mukaan kohteen

kisitteen. Kunnaksen mukaan

Rakkaus ei ole subjektin ja objektin vdlinen suhde. Se on kahden fiktiivisen subjektin ja kahden
fiktiivisen objektin vilinen suhde. Se on kokonaisuus, jossa rakastava ja kohde kuuluvat samaan ja
ovat osa laajempaa kokonaisuutta. (Kunnas 2005, 12.)

Néikemyksessd on se vaara, ettd todelliset rakastavaiset havidvit. Puhe fiktiivisistd
subjekteista ja objekteista saattaa hyvinkin péted rakastumiseen ja sen huumaan, jossa
tuoreet rakastavaiset nakevit toisistaan vain parhaat puolet. Rakkauden suuntautuminen
kohteeseen merkitsee kuitenkin yksipuolisuuden uhan tuomista suhteeseen. Rakkauden
olemassa olon muoto ei kuitenkaan liene mallia sdilyttiminen ja varastoiminen, jossa
kahden osapuolen vilin voisi tdyttdd siind pysyvdlld rakkaudella. Taillaisessa
nidkemyksessd rakkaus voi hévitd ja haihtua sille varatulta paikalta hyvinkin nopeasti.
Néhddkseni ndin on kdynyt juuri Jill Bioskopin ja Nikopol vanhemman suhteessa La
Femme Piégen ja Froid Equateurin viliseni aikana, jona Nikopol on ldhtenyt omille
teilleen. Bioskop sdilyttdd rakkauttaan Nikopoliin, mutta se ei ole endd hedelmallista
rakkautta, koska se ei palaudu toiselta rakastavalta subjektilta vaan jdi joko itseensd tai
suuntaa koko ajan johonkin tyhjyyteen. Niinpd Bioskop paityy valitsemaan
unohduksen.

Siind missd Irigaray korostaa rakkautta vilitilana ja kahden subjektin vélisend
kaksoisliikkeend, Kunnas haluaisi palauttaa rakkaus-kdsitykseemme henkisen
tavoitteellisuuden. Kummankin ndkemyksen taustalla viikkyy Platonin Pidot-dialogissa
Diotiman suulla esittiméd ajatus synnyttdmisestd ja siittdmisestd jumalallisena
tapahtumana. Kuitenkin Kunnaksen kritiikissé tavoitteiden palauttamisesta rakkauteen
on piiloajatuksena, ettd rakkaudella tavoitteellisena toimintana tulisi olla jonkinlainen

maaliviiva ja tulos:
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Rakkauskulttuurimme on enemmén hedonistista kuin tavoitteellista, henkisté ja altruistista. Siiné
ei ole kasvatuksellisia tavoitteita. Rakkauden kulttuurin arvokkain siséltd nédkyy kuitenkin sen
tavoitteissa. Niiden palauttaminen voisi olla rakkauden kulttuurimme suurin haaste. (Kunnas 2005,
154.)

Kasvatuksellinen tavoite yleensd pyrkii sithen, ettd sen toteuttaja saavuttaa jotakin, ja
tuon tavoitteen toteutumista yleensd arvostellaan jollain mittarilla. Voiko ja — mika
tairkedmpdd — saako rakkauteen tuoda téllaisia merkityssisdlt6ja? Eikd se latista
rakkauden ainutlaatuista kokemusta? Irigarayn mukaan Diotiman ajatus rakkauden
henkisistd lapsista on ymmérrettdvd siten, ettd synnyttdminen ja siittdminen ovat
jumalallisia jo itsessddn, ilman henkisid tai fyysisid lapsia. Tulkintaan viittaa myos Jill
Bioskopin suhteestaan Nikopol vanhempaan saama jumalallinen ja fyysinen lapsi, joka
pian ldhtee omille teilleen. Rakkauden tulos ei siis ole oleellinen, vaan itse tapahtuma:

rakkauden kaksoisliike.
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5. Lopuksi

”En koskaan tule tietiméan, kuka tai mikd on toinen. Mutta toinen, joka ikuisesti pysyy
minulle tuntemattomana, eroaa minusta sukupuolisesti.” (Irigaray 1996, 30.) Onko
kysymys toisen erilaisuuden laadusta lopultakaan merkittdvd? Emmekd voisi vain
ihmetelld hénen erityislaatuisuuttaan suhteessa minuun ja nauttia hénen
olemassaolostaan sellaisena, kuin se meille ilmenee? Olen ty0sséni esittdnyt, kuinka
vaikeasti kohdattava ero ja erilaisuus voikaan olla. Liian usein se on tullut
merkitsemadn huonommuutta ja perustetta toisen alistamiselle. Kehitysmahdollisuuksia
on kuitenkin olemassa. Ennakko-oletukset unohtamalla voimme ainakin yrittdd palata
sithen perimmaéiseen tunteeseen, passioon, jolle ei ole olemassa vastakohtaa, ja joka
siksi on muita tunteita ainutlaatuisempi: ihmetykseen. Kuten maallinen nainen Jill
Bioskop tekee, ottaa rakastajakseen maan ulkopuolisen miehen, myds meidin tulisi
palata tuohon lapsenomaiseen hyviksyntddn sitd kohtaan, joka eroaa meista.
Lapsillahan ei ole ennakkoluuloja, ennen kuin he oppivat ne aikuisilta. Unohtamalla
miehen ja naisen suhteen viliin ja sukupuolten vélisen eron paikalle tavallisesti asetetun
inhon, vihan ja himon ja korvaamalla ndmé negatiiviset ennakkoluuloiset tunteet
puhtaalla ihmetykselld meilld on mahdollisuus kohdata toinen hinen erityislaatuisessa ja
ainutkertaisessa olemassaolossaan. Vain télld tavoin voimme l0ytdd pelastuksen ja
todellisen rakkauden.

Irigaray (1996, 30) esittdd vaatimuksen, jonka mukaan hdmmaistyksen, ihastuksen ja
ihmetyksen tunne tuntemattoman edessd pitdd palauttaa paikalleen, sukupuolieron
paikalle. Vain télloin voimme katsoa katsomaamme kuin ensimmadistd kertaa,
alistamatta titd kohteeksi. Nikopol-trilogiassa tdmé pyrkimys toteutuu ainakin Jill
Bioskopin ja Johnin sekd Bioskopin ja Alcide Nikopol vanhemman suhteessa. Ikévi
kylld suhteet eivdt onnistu, vaan kumpikin Bioskopin rakastajista katoaa.
Ihmismiehenkdin kanssa ei lopulta pddse muodostumaan kahden riippumattoman,
toisiinsa palaamattoman subjektin vilistd rakkauden kaksoisliikettd. Epdonnistumisen
syyni on, ettei nainen (Bioskop) ole vield onnistunut luomaan itselleen omaa paikkaa ja
subjektiasemaa; hidn ei voi palata itseensé, koska hinelld ei ole paikkaa, johon palata.
Hén voi vain pyrkid eteenpiin.

Teossarjan loppu on surullinen: rakastavaiset ovat unohtaneet toisensa. Mutta heiddn

eronsa voi olla myds viliaikainen, mihin viittaa Nikopol vanhemman uuden rakastajan
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ilmoitus viettdd tdmin kanssa vain seitsemin myrskydviad vuotta. Ehkd Bioskopin ja
Nikopol vanhemman uusi kohtaaminen on vield mahdollinen.

Nikopol-trilogiassa ei onnistuttu luomaan naiselle omaa subjektiasemaa, joka olisi
mahdollistanut kahden rakastajan syntymén. Yritystd kuitenkin oli. Bioskop toimi
marginaalissa  suhteessa miesten hallitsemaan symboliseen ja loi  téstd
marginaaliasemastaan késin uutta tilan ja ajan suhdetta erityiselld tavallaan kayttaa
miesten hallitsemaa kieltd. Se antaa toivoa ja vahvat perusteet feminiinisen
subjektiaseman todelliselle luomiselle. Talloin ihmetys on todella asetettu eron paikalle.
“Thmettelyn kohdetta ei valloiteta, omisteta, vaan se jdd selittdiméattomaksi.
Subjektiiviseksi, vield vapaaksi?” (Irigaray 1996, 30.)

Olen tutkinut Enki Bilalin dystopista tieteiskirjallisuutta edustavaa Nikopol-trilogiaa
genrelle epdominaisella tavalla: naistutkimuksen ndkokulmasta. Ranskalaisen toisen
aallon teoreetikon, Luce Irigarayn teoria on tarjonnut mielenkiintoisen ja poikkeavan
matkan halki Enki Bilalin unenomaisen maailman. Positiivisen tulkintamahdollisuuden
tarjoava mutta ei kovinkaan pragmaattinen teoria on ndhdédkseni toiminut hyvin
vahintddn yhtd kaukana nykyisestd arkitodellisuudesta olevan tieteiskirjallisuuden
tuotteen tutkimuksessa. Siind missé Irigaray tarjoaa utooppisen teorian, Bilal on esitellyt
dystooppisen taiteellisen tuotteen. Ndhdédkseni Irigarayn teorian soveltaminen Bilalin
teokseen on kuitenkin tuonut uudenlaisen paidnavauksen kirjallisuudentutkimuksen
laajalle kentidlle. Jatkotutkimuksen kohteiksi voisi hyvin nostaa varsinkin kysymyksen
henkilohahmojen kerrostuneisuudesta ja toisiinsa kietoutuneisuudesta. Varsinkin Alcide
Nikopolin hahmon jakautuneisuus/kaksinkertaisuus olisi syytd ottaa tarkemmin

suurennuslasin alle.
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Ce texte va faire
histoire

n connait des langues,
mortes et enterrées,
revenues du néant pour
délivrer un message qui
reste parfois longtemps
indéchifirable. Jusqu’a ce que
Parchéologie nous le rende a sa
verité. Faut-il supposer par-
dela tout scepticisme, qu’il
puisse exister des langues plus
vivantes que celles que nous

Aujourd’hui, le 3 février 202 5 rencontre porions i, an présent, et dont
y

Par définition le futur n’est pas

encore structuré comme un
e o o re langage. Alors d’ou viennent
L]} des fragments d’une histoire a

dormir en apesanteur pendant
toute une éternité ?

Libération, avant de publier les
textes de J. B., a comme 3 son
habitude cherché a vérifier leur
datation. Nous avons consulté
les scientifiques les plus
compétents, dans toutes les
disciplines concernées, y
compris — pour ne rien omettre
dans la recherche d’une
éventuelle supercherie — des
archéologues, des physiciens du
langage. Il faut reconnaitre que
nous avons recu tant sux
Etats-Unis, qu’en Union
soviétique, en France qu’au

Japon et en Allemagne

fedérale, mais aussi au Brésil
et en Australie, le concours de
‘ tous les spécialistes autorisés
g . 4 o . ‘ - i : iy - ) g 1 . . auxquels ROUS NOUS sonumes
adressés. Aprés une réaction

dubitative spontanée,
évidemment logique, tous, sans
exception, ont dii admettre que
Pon se trouvait 1a-en présence
d’un phénoméne inexpliqué, et
inexplicable dans les limites
actuelles de la connaissance.

Nous publions par ailleurs le
détail, parfois fastidieux, de ces
expertises multiples et
concordantes. Certes, rien ne
permet d’en déduire qu’il s’agit
bien d’un document authentique
de 2025. Mais, pour autant, il
n’est pas possible d’exclure
absolument non plus cette
possibilité...

Sur les téléscripteurs de
« Libération », une cataracte
de dépéches post- datées de
trente ans a bouchonné,
entre le 2 et le 10 octobre
deyniers. Réédition des
Martiens d avant-guerre
d'Orson Welles ['vm posteur,
a New York?

Ou précipité foudrovant
d'cspace- temps ? Dans ['état
actuel des connaissances
sollicitées par « Libévation »
(en vue d'un numéro
spécial a paraitre), 1l est
impossible de conclure
catégoviquement au canulay.

Live pages 2 a 17.

Avouons-le : nous avons cru a
fond a la supercherie. Si nous
publions ces textes,
aujourd’hui, c’est presque de
mauvais gré, parce qu’en dépit
de tous nos efforts, il n’a pas
été possible de démontrer
Péventuelle supercherie.

Ce résultat paradoxal est, & lui
seul, une information capitale,
parce que totalement
énigmatique, qui défie le savoir
universel dans ses limites
actuelles. A tel point méme,
que si supercherie il y avait,
elle poserait finalement le
méme probléme: comment et
selon quels procgdés une telle
construction a-t-elle été
possible ?

Il est impossible de conclure.
Ce texte va faire histoire.
Souhaitons que celle qui
commence ne s’achéve pas
réeliement en 2025. On peut
souhaiter que le mystére quand
méme soit levé d’ici Ia.

 Unodes rares photos lisibles cnvovées
du futur par il Bioskop,

Un portrait dute de Fex 0
Celuide 1B elle.meme

POURTOUT PAYS , PAIEMENT PAR EQUIVALENCE D’UNITES MONETIQUES INTERNATIONALES. DANS LE CENTRE DE REGROUPEMENT DE VOTRE CHOIX. BASE DE CONVERSION: 2 UMI = 15 CM




DECODAGE OPTIQUE, INPUT ¥

L E V E N E M E N T

G e O e I N O Bl S S

« [e ne sais vien de cette machine et le programme
tempovel semble blogué entre 2000 et 199O... »

Il est 22h30, le samedi 2
octobre,a “Libération” .
Dans les locaux déserts de
lazl d Evry, “Jill
Bioskop” nait d’ un vieux
Berlin disqualifié. Qui est
Jill Bioskop ? Le premier a
se poser la question est
I"archiviste stagiaire qui
s'inquiéte du réveil, dans
Iindifférence générale, de

de cette frénésie d'images
(illisibles) et de textes
{absurdes)... Absurdes ?

continue a passer,
décidément troublant ¢a et
la, toujours signé J.B. La
rédaction s’ émeut et décide
de publier I'intégralité du
texte déchiffrable. La
question de départ subsiste
pourtant : qui est Jill
Bioskop ?

ce téléscripteur oublié, saisi

L’ étrange message aberrant

La revanche des
hyper-libéraux

ombre présage pour I'alliance tra-

vaillistes-communistes, qui vient

de gagner, cette année, les légis-
latives en Grande-Bretagne. La défai-
te des ultra-libéraux de la vieillissante
Margaret Thatcher ne sera que tem-
poraire. En 2025, si 'on en croit la
« correspondance  spéciale » de  Jill
Bioskop., on vit a I'ére de I'hyper-
libéralisme.

Le mode de réglement de la ques-
tion de la drogue a Chelsea par le
R.L.S. est inspirée d’'un mode de pen-
sée que les plus extrémistes des liber-
tariens des années 80 n'auraient osé
imaginer.

Au lieu de traiter policiérement la
question, voire de jouer la classique
prévention pour protéger les victimes,
les agents tres specialisés de Sa Majes-
té (malgré ses promesses, la gauche
britannique n'aura pas réussi a ins-
taurer la République) introduisent le
ver dans le fruit. Ou plutét, ils laissent
se developper le cancer zubenubien
dans le maléfique organisme afro-
pakistanais. Le mal par le mal. Et que
le pire gagne. Sachant que les dégats
provoqués dans les rangs des uns et
des autres, au cours de terribles
combats que nous suggere le reporter
du Daily Day, seront tout bénéfice
pour la salubrité publique.

Le fait que P'on ait recours a des
extra-terrestres pour bousculer le
pouvoir ethnique qui régne sur le
trafic de la drogue dans ce quartier de
Londres étonne modérément. Apreés
tout, & une époque ou la société
multiraciale est assise sur des territoi-
res bien structurés et chérement dis-
putés, il fallait bien inventer de nou-
veaux immigrés. Ceux-la. 4 tous
égards, seront tombes du ciel.

Jean-Michel HELVIG

CORRESPONDANCE SPECIALE, 2025

La prewaére page de quotidien entievement véalisée dans une autre dimension.
Fallait-1il vépondre a cet appel du pied de I'aveniy, le telex ci- dessous ?

3 février 2025. Londres. Hotel Savoy.
Correspondance spéciale Jill Bioskop.
Transmission «script-walker »

aily Day, le journai qui m’em-
D ploie, est mort et enterré... Je suis

de nouveau au chémage. Jai
encore un peu dargent. ¢t surtout, il
‘me reste ce fameux prototype de
script-walker, sur lequel je commence
a éerire... Je précise que je ne sais rien
de cette machine, et que le program-
mateur temporel semble bloqué quel-
que part entre an 2000 et 1990... Je
vais essayer, avec I'aide de John, d'en
trouver des traces, dans les vieilles
archives de la presse londonienne...

Jouvre donc aujourd’hui avec un

reportage sur le conflit entre les mino-
rités  afro-pakistanaise et Zuben
Ubienne dans Chelsea.
Le conflit entre minorités afro-pakis-
tanaise et zuben’ubienne dans Chelsea.

La R.1.S. (Royal Intelligence Servi-
ce). 4 eu une fausse bonne idée, sacré-
ment perverse, qui commence a tour-
ner tres mal.

Pour affaiblir, voir épuiser le réseau
«drogues dures» du ma réchal dicta-
teur N'Guasseda de la coalition afro-
pakistanaise de Chelsea-Sud. la R.LS.
a cru bon d'implanter en plein ceeur
de la plaie une communauté extrater-
restre de Zuben ' Ubicns (voir encadré
« La Grande Anomalie »).

Cette communaute, extrémement
agressive. est en effet réputée pour sa
consommation effrénée des drogues
les plus-diverses. Son installation bru-
tale dans le Chelsca Royal Hospital,
abandonn¢ en 2016, d-donc, pendant
pres de deux ans, fait {'éponge, absor-
bant la quasi-totalité de la production
N'Guasseda. Le probléme. . depuis
quelque temps. c'est que les. Zuben'
Ubiens. pietres gestionnaires,” n'ont
plus de quot payer. Devenu «accro»
au dernier degré, et aprés quelques
tentatives de- vol dérisoires sur des
dealers isolés. ils ont brutalement fait
basculer la fragile cohabitation dans
un conflit sanglant et meurtrier. Ré-
sultat inévitable : Chelsea s’est vidé de
tous les non-concernés par la gué-
guerre en question, et il ne fait plus
bon s’aventurer sur King's Road...
Conflit Chelsea. Chapitre 2
15 février...

Le Zuben'Ubien moyen mesure
deux métres quinze. Il vit nu, mais on
ne voit rien car il est pratiquement
transparent. Le Zuben'Ubien moyen
est gelatineux, aussi. J'en ai frolé un
une fois par mégarde. C'était tout
froid... En plus le Zuben'Ubien
moyen est loin d'étre con... Son truc
préfere, fourrer de 'explosif la ou on
"attend le moins. Récemment dans
les bombes factices en platre peint
(hyperréalisme saisissant), que Fred-
dy Bombex et ses sculpteurs gallois
avaient greffées sur de nombreux
murs londoniens. pour d’obscures
raisons artistiques.

Autant dire que la tache des Afro-
Pakistanais n'est pas aisée... Et ce,
malgré 'armement hyvper-sophistique
dont ils disposent (payé en partie par
des capitaux texans et siciliens).
Londres, 22 février 2025... Correspon-

dance spéciale Jill Bioskop... Trans-
mission script-walker...

... Suite reportage: conflit minorités
afro-pakistanaise et zuben’ubienne
dans quartiers de Chelsea...

Chapitre 3
Revanche de la coalition bénino-togo-
lo-ghanéenne

Prise de King's Road. centre né-
vralgique Zuben'Ub.. .

La grande anomalie

Plus communément appelée « pluie
extraterrestre », la grande anomalie
est cet étrange accident survenu le 17
aolt 2014 et qui a vu s’abattre sur
plusieurs régions de I’hémisphére
nord, de maniére tout a fait inexplica-
ble et toujours inexpliquée, des mil-
liers d'entités, en majorité vivantes,
d origine extraterrestre. On a parlé de
« puils cosmiques.interdimensionnels »
et d’autres conneries du méme genre,
La vérité est que personne ne
comprendra jamais rien a cette histoi-
re et que, aussi implacables soient-ils,
seuls les faits comptent. Les extrater-
restres sont parmi nous depuis plus de
dix- ans, et c'est pas demain: qu'on
réglera les innombrables problémes
de cohabitation qui ne cessent de se
poser J.B.

=

John et moi

[1 était une fois John et moi...

Notre histoire a di commencer en
2022... Une histoire d’amour rare,
entre un extraterrestre et une Terrien-
ne. John était le seul Alphératzien
officiellement recensé par la Commis-
sion royale chargée des affaires des
non-humains. Issu de la Grande Ano-
malie de 2014, il avait la trés désagréa-
ble particularité de ne supporter au-
cune source de lumiére. La moindre
lueur de bougie ou d’allumette pou-
vait infliger a sa peau sans défense des
blessures terribles et douloureuses.
Pas étonnant dans ces conditions
qu’on se soit rencontrés dans le noir, &
Ioccasion d’une panne de courant
dans le métro (station Pimlico), au
fond d’un boyau suintant ou il atten-
dait la nuit pour sortir. Je suis tombée
amoureuse du son de sa voix avant
méme d’avoir pu distinguer pénible-
ment sa longue sithouette sombre.
Lui, c’est la blancheur de ma peau,
« plus forte que ['obscurité », disait-il,
qui 'a accroché. Le soir méme on
prenait une biére a 'immuable Chel-
sea Potter, sur King's Road. Et une
semaine plus tard, il s’installait dans
la petit chambre sans fenétre de mon
appart du Savoy.

Notre relation est devenue forte
tout de suite. Sexuellement surtout.

Jamais je n’aurais imaginé faire
I'amour avec quelgu’un sans voir le

moindre trait de son visage, ou méme
la plus infime parcelle de sa peau. En
fait, tous mes contacts avec lui étaient
ceux d’une non-voyante, car tout se
passait dans le noir le plus opaque
qu'on puisse imaginer. En dehors de
la chambre, devenue le cceur de notre
liaison, il portait son abominable ca-
goule noire, des lunettes de mineur de
fond et un filtre a air, espéce de
museau inesthétique qui donnait
pourtant & sa voix ce son que j'aimais
tant.

Mais j'aurais sans doute encore
moins imaginé faire 'amour avec un
étre pouvu de deux sexes, a part dans
mes fantasmes de fille. Que je m'expl-
que!

John, en plus d'un sexe normale-
ment situé et assez semblable a celui
des hommes, avait la faculté, dans
certaines circonstances d’excitation,
de transformer, par une mue specta-
culaire, sa langue en second phallus,
avec toutes les propriétés du pre-
mier... Vous imaginez le tableau... ...
Mais je raconte des conneries... peut-
étre le HLV qui commence a agir...
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Car c’était pas seulement ¢a, nos
relations.

John, selon des critéres humains.
aurait pu étre une sorte de caricature
de la perfection. C¢tait trop par
moments a vivre, a tel point qu’il
m’arrivait de disparaitre des jours
entiers, histoire de rééquilibrer ma
téte, de reprendre un bain de réalite
crasse... Je revenais généralement au
bout de trois-quatre jours et j'allais
m’allonger, ou plutot me fixer.
comme aimantée, contre son corps,
dans la chambre noire. I nous est
arrivé de rester ainst prés d’une semai-
ne, sans sOrtir, sans manger, sans
maigrir.

John était devenu ma drogue vitale,
et il le savait...

A propos du HLV

Sans doute inquiété par cette dé-
pendance physique et psychique ex-
cessive, il me parla un jour des pilules
HLV et de leur action abrasive sur la
mémoire et I'affectivité dans certains
cas de chocs érotionnels. Il me fit
jurer alors, et jura lui-méme, d’en
prendre le jour ou, pour une raison ou
une autre, notre histoire finirait...

Aujourd’hui John est mort,le HLV
se dilue dans mon corps, et j’ai som-
meil...

Je m’allonge sur notre lit... Sa place
est encore chaude ... .

J.B.

Eierkrieg
Berlin. ler mars 2025.

(a commence en général trés tot le
matin, par la bande son. Tirs de
mortiers, de roquettes, de mitrailleu-
ses lourdes, ¢t méme, parfois, lacher
de bombes... A travers le vitrage
blindé du Mauerpalast, on a, si on
veut, I'image. Premiére loges garan-
ties.

Eierkrieg, la guerre de I'ceuf, fait
rage. Le jeu, aussi simpliste que ridi-
cule, consiste, pour la temporaire coa-
litton des deux familles, 'une chré-
tienne maronite, la famille Feghalib,
et l'autre chiite (imamite), la famille
Saadelleh, a nettoyer, purifier, en un
mot dégommer tous les ceufs de Men-
kar qui poussent, proliferent et éclo-
sent dans le lieu le plus sacré qui soit,
celui de leurs cultes.

Ce lieu, la gare de Kreuzberg en
fait, construite a cheval sur le mur en
1999, abandonnée dix ans plus tard et
progressivement détournée en église
pour une moitié et en mosquée pour
l'autre, est en effet régulierement in-
vesti par ces ceufs venus de Menkar
(toujours « La Grande Anomalie »),
plutot inoffensifs de nature, mais
dont la présence malodorante et ex-
traterrestre dérange le fanatisme obs-
tiné des deux clans

En quelques semaines d*apre pilon-
nage, tous les ceufs sont détruits jus-
qu’'a la prochaine saison. Commence
alors le pénible nettoyage du bitiment
sacre, littéralement enomelettisé, dé-
gueulasse...

Lorsque tout brille a nouveau, clin-
quant, impec, les familles reprennent
leur autonomie, leurs rites, puis leurs
querelles qui redéclenchent le vérita-
ble conflit, meurtrier et sale, le leur,
celut qu’ils font durer de pére en fils et
de mére en fille depuis le dernier quart
du vingtiéme siécle, un certain jour
d’avril 1975 ou Beyrouth et tout le
Proche-Orient ont commencé a plon-
ger dans un chaos sans fin...

Car en fait, c’est une histoire de
religion a la con que nos deux familles
continuent d'écrire, a leur petite
échelle, avec leurs petits moyens, ici, &
Berlin, loin de leurs attaches et avec la
méme imbécile obstination.

Ibrahim, 14 ans, mon beau petit guide
chiite, répond...

Qui, il est né a Berlin, dans le
dépotoir de Kreuzberg, oui, il a beau-
coup de freres et de sceurs. Non. il n'a
plus de parents, tués tous les deux.
Oui, il s'est déja battu, oui, il croit
avoir donné la mort. Il a méme viole,
en représailles. Non, il ne regrette pas.
Parce que c’est comme ¢a. Oui, il réve
de pays chauds et de chameaux. Non,
il ne restera pas la... J.B.

Berlin, Mauerpaiast Hotel

Construit conjointement par les
Tchéscosoviets et les Allemands de
I"Ouest, le Mauerpalast est devenu le
symbole lourdingue de la « mort» du
mur de Berlin. Un traité de libre
circulation y: fut en effet signeé, a
"occasion: de son inauguration, le 27
septembre 2001,

Privatisé et fortifié en 2020, le
Mauerpalast se distingue principale-
ment par ses prix exorbitants, sa
milice particuliére, sa robinetterie
pourrie et Pabsence d’eau chaude.

4 sur 10, pas plus.

J.B.
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