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Tiivistelma — Abstract

Pro gradu -tutkieimassa tarkastellaan, millainen on aitikuva Anna-Leena Harkdsen (s. 1965)
romaanituotannossa. Kasiteltavat teokset ovat Harantappoase (1984), Sotilaan tarina (1986},
Akvaariorakkautta (1991) ja Avoimien ovien paiva (1998}). Romaaneja lahestytaan
psykoanalyyttisesta ja strukturalistisesta teoriasta kasin. Henkildhahmoihin suhtaudutaan
ruumiillisina olentoina. Keskeinen on jako naiselliseen ja miehiseen, Jacques Lacanin
imaginaariseen ja symboliseen, Julia Kristevan semioottiseen ja symboliseen. Kasilys didista
villittyy teoksissa lasten fokalisoimana, ei didin omalla danelld: Harantappoaseessa paahenkilo
on nuori poika, kolmessa muussa &iti kuvataan tyttdren nakodkulmasta.

Aitiyteen kuuluu romaaneissa konkreettisen toiminnan aspekti, ditiys on kotiin sidottua toimintaa
ja lasten ohjeistamista. Qhjein ja varoituksin aidit kasvattavat lapsiaan symboliseen
jarjestykseen, joka on naispuolisille henkilshahmoille ainoa mahdollisuus edes hetkellisen
subjektiaseman saavuttamiseen. Kaikkiin romaaneihin kuuluu olennaisesti kasitteleméatén
aitisuhde, ns. toteutumaton didinmurha, takertuminen semioottiseen ja imaginaariseen. Tama
koskee seké paahenkildiden ettd naiden aitien sukupolvea. Kasittelematon aitisuhde aiheuttaa
erityisesti naispuolisille paahenkiidille erifaisia ruumiittisia oireita: syomishairigita,
seksuaalielaman ongeimia ja aborttifantasioita. Oireet on tarkoitetiu kohdistumaan aitiin, mutta
ne kohdistuvatkin omaan itseen, koska ero &idista ei ole toteutunut.

Positiivista ditikuvaa romaaneissa edustaa Sotilaan tarinan rinnakkaistarina teatterista, missa
eroon perustuva identiteetti toteutuu. Harantappoaseen paahenkilén on mahdollista suhtautua
&itiinsa itsenaisend subjektina naispuolisia romaanihenkilitd mydnteisemmin.
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1 JOHDANTO

Tyoni primaarilahteitad ovat Anna-Leena Harkdsen (s. 1965) romaanit Héréntappoase
(1984), Sotilaan tarina (1986), Akvaariorakkautta (1991) ja Avoimien ovien pédiva
(1998). Harkénen on tullut tunnetuksi paitsi Kirjailijana myds nayttelijana,
kasikirjoittajana ja kolumnistina. Han on opiskellut Teatterikorkeakoulussa vuonna
1983 ja Tampereen yliopiston nayttelijitydn laitoksessa vuosina 1985-1989 ja on
koulutukseltaan teatteritieteen kandidaatti. Han jatkaa 1970- ja 1980-luvun vaihteessa
ilmaantunutta uutta naiskirjailijalinjaa, jolle muun muassa $inikka Tuohimaan mukaan
on tyypillista silloiseen naisliikkeen teemaankin sopiva aggressiivinen kielenkdyttd ja

naiseuden uudelleen arviointi {Tuohimaa 1988, 110, 113).

Harkosen esikoisromaani, Hérédntappoase, kertoo Allusta, joka peruskoulun jalkeisena
kesana ei paasekaan Tukholmaan, vaan joutuu vékipakolla Torvenkyldan sukulaisten
heinatydavuksi. Kes#sta tuleekin unohtumaton: Allu kohtaa Kertun ja oppii jotain
peruuttamatonta itsestadan ja rakkaudesta. Allu on yksinhuoltajadidin ainoa lapsi; aidilla
on kylla uusi mies, mutta Allu ei titd juuri noteeraa. Harkdsen seuraava romaani,
Sotilaan tarina, on kertomus Sutista, joka haaveilee nayttelijan urasta. Haave kylla
toteutuukin, muttei aivan halutun kaltaisena, vaan aiheuttaa kriisejé. Sutin perheeseen
kuuluu Vappu-aiti, ammatiltaan kaantsja, mieleltadn jarkkyvéd Borje-isé ja kaksi
nuorempaa sisarusta. Sutin tarinan rinnalla kulkee mielikuvituskertomus Laakson
teatterin asukkaista. Elokuvaksikin paatynyt Akvaariorakkautta on tarina Saarasta ja

Jounista, jotka yrittdvat elda parisuhteessa, jota Saaran mahdottomat odotukset,



tyytyméttomyys ja syyllisyyden tunne terrorisoivat. Saarankin lapsuudenkoti on
perinteinen ydinperhe: aiti, isa ja pikkuveli. Harkésen viimeisin romaani, Avoimien ovien
péivd, on puolestaan selkedsti jo perusasetelmaitaan kertomus perhesuhteista,
erityisesti voimakkaasta kiinnittymisesta aitiin, ja pdahenkilo-Astan lisdksi puheenvuoro
on edellisid selkedmmin myods tdman kahdella nuoremmalla siskolla. Perheen isd jaa

hahmona aika etaiseksi.

Héréntappoaseen paahenkilé, Allu, on siis miespuolinen, nuori poika; kolmessa muussa
padosassa on nainen. Yhteistakin paahenkiloilla on: Kaikilla hahmoilla on selkiytymatén
suhde omiin vanhempiinsa. Kaikilla on myds kokemusta tietynlaisesta henkildkemiaan,
ei niinkdan sukulaisuussuhteeseen perustuvasta "henkisestad A&itisuhteesta”: Allulla
tallainen suhde on erityisesti Torvenkylan Lahja-tatiin, Sutilla teatteriohjaaja Anitaan,
Astalla Leila-tatiin. Saara puolestaan on omalle pikkuveljelleen, Sepolle, paljoiti kuin
aiti. Myos omaelamakerrallisia aineksia teoksissa voi tulkita olevan: esimerkiksi Sotilaan
tarina liikkkuu nayttelijdopiskelijapiireissa, joissa opettajana toimii hyvin turkkamainen
mies. Avoimien ovien péivé sijoittuu myods osaksi taiteilijapiireihin. Hérdntappoasetta
lukuun ottamatta kaikkien péaéhenkildiden vanhemmat asuvat pohjoispohjalaisissa
pikkukylissd - Harkénen on itse kotoisin Limingasta, Pohjois-Pohjanmaalta.

Mahdollinen omaeldmakerrallisuus ei kuitenkaan ole tyéni kannalta tarkeaa.

Tarkoitukseni on tassa tyossa piirtdd Harkdsen neljan romaanin pohjalta kuva niissa
ilmenevasta aitiydesta. Lahinna kyseeseen tulevat paahenkildiden didit, mutta monin

paikoin katson aiheelliseksi nostaa esiin my6s Hardntappoaseen Kertun ja taman Anni-



aidin. Ei &itid ilman lapsia - aitien rinnalla kéasittelyyn tulevat myoés lapset, joiden
toimissa tarkastelen &itien vaikutusta. Tulen kuljettamaan romaaneita rinnakkain, koska
uskon sen olevan hedelmallisempéa kuin jokaisen kasitteleminen erikseen. Nain ollen
yritdn |6ytda yhteisid piirteitd, jopa suuren linjan tai kaaren, jota sitten esimerkein
valaisen. Lahestyn ongelmaani primaarildhteiden tekstistéd késin ja rakennan sen
mukaan Kkasittelyni. Paaasiallinen tulkintakehys tulee olemaan psykoanalyyttinen,
erityisesti  feministinen, strukturalistinen teoria. Eritoten bulgarialaissyntyisen,
sittemmin ranskalaistuneen Julia Kristevan ajattelu on keskeisessd asemassa, mutta
tarkeitd ovat myos Sigmund Freud ja hanen tybtoverinsa C. G. Jung sekd Jacques

Lacan, joihin myds Kristeva oman teoriansa pohjaa.

Omassa tyéssani on huomioitava, ettd kuva &idistd muodostuu lasten fokalisoimana -
Allu, Saara ja Asta ovat mina-kertojia, Suti esiintyy hédn-muodossa - joten &itien oma
kertomus jaa puuttumaan. Hérdntappoaseen Kerttu ja Kertun &iti kuvataan Allun suulla.
Marianne Hirsch puhuu "aidillisesta hiljaisuudesta”: tyttaren kehitystarinasta on &idin
tarina pyyhitty pois, vaikka térke&a tarinassa on Aaidin irtautuminen lapsesta (Hirsch
1989, 4). On kuitenkin huomattava, ettd koska identiteetin muodostuminen perustuu
kulttuurissamme eroon, on tytdn identiteetin muotoutuminen jatkuvaa taistelua aitiin
samastumisen ja t&t4 vastaan kamppailemisen vilillda (Lappalainen 1995, 69-70).
Oletukseni on, ettei aitiys vality kovinkaan positiivisena, mutta mielenkiintoiseksi

kasittelyn tekeekin tdman suhteen erittdin voimakas rakkauden ja vihan liitto.



Luvussa 2 esittelen tyoni teoriapohjan. Erityistd huomiota kiinnitdn psykoanalyyttiseen
teoriaan ja strukturalismiin, jotka ovat oman tyoni kannalta merkittdvimpid. Ensin
kasittelyn kohteeksi tulevat Sigmund Freud ja Jacques Lacan; ilman Freudia ja Lacania
ei siis ole mahdollista ymmartad esimerkiksi tydsséni keskeistd teoreetikkoa, Julia
Kristevaa. Freudin yhteydessi esiin tulee mydés C. G. Jung, jolle tyoni on velkaa
muutaman keskeisen termin. Luvun 3 alaluvuissa tulen esittelemadn , millaisena
kasittelemieni romaanien &itiys kuvataan tekstin tasolla: esitédn aitiyden toimintana ja
aforismeina - "luonnollisena asiana" - ja katson, miten 4&itien rooli istuu tytérten
kasvamiseen. Luku 4 on tarkoitettu syvemméksi pohdiskeluksi romaanien aitiydesta,
siitd, miten &itiys on ikuinen asia: havainnoin aitiyttd ja sen vaikutuksia sukupolvien
ketjussa. Tarkastelen asiaa sekd symbolisella ettd konkreettisella tasolla. Luvussa 5
tulen kasittelemaan aitiydesta kieltdytymistd ja lopulta luvussa 6 A&itiyteen kéatkettyd
toivoa paaasiassa Sotilaan tarinan rinnakkaiskertomusta tulkiten. Tydn lapi kulkevana
perusasenncitumisena suhtaudun henkiléhahmoihin myds ruumiillisina, ei vain
henkisind hahmoina: ruumis on eletty ruumis, tilanteeseen ja kulttuuriin sidottu
"koodivarasto”, joka kantaa mukanaan esimerkiksi kasitystd sukupuolesta ja oirehtii
(ks. esim. Butler 1990, 7-8; Heindmaa, Reuter & Saarikangas 1997, 7; Naskali 1998,

41).



2 TEORIATAUSTA - PSYKOANALYYSI JA STRUKTURALISMI

2.1 Sigmund Freud ja Carl Gustav Jung

Psykoanalyyttinen teoria perustuu Sigmund Freudin 1800-luvun lopulla Wienissé
tekemiin tutkimuksiin. Keskeisiksi nousivat vietit ja mielihyvaperiaate, joka on pakko
tukahduttaa todellisuusperiaatteen takia. Terry Eagleton toteaa, ettei suinkaan Marx
ajatellut ihmiskunnan motiivien olevan viime kadessé taloudellisia, vaan néin teki Freud
teoksessaan Johdatus psykoanalyysiin. Freudille tukahduttamisen alle joutuu myds
seksuaalisuus, joka itsessdan on hanelle perversio. Viettind se syntyy yhteydessa &itiin:
aidin rintaa imiessddn lapsi huomaa tédméan sindnsd Dbiologisen toiminnan
nautinnollisuuden, jolloin lapsen suusta tulee myods erogeeninen elin. Aidin rinta on
koko sukupuolieldman ldhtékohta ja aiti kokonaisuudessaan molempien sukupuolten
ensirakkaus, joka koetaan osana oman ruumiin jatkumoa, ei vield itsesta erillisend. Kun
lapsi kasvaa, hén l6ytda muitakin erogeenisia alueita. Oraalisen ja anaalisen vaiheen
kautta lapsi elad fallisen vaiheen, jossa libido viimein kohdistuu sukuelimiin. Freud
kutsuu tatd vaihetta nimen omaan falliseksi, ei genitaaliseksi, koska hdnen mukaansa
ainoastaan miehinen sukupuolielin tulee tdssa vaiheessa tunnistetuksi. (Freud 1981,

273; Eagleton 1997, 188-191; Morris 1997, 119.)

Freudin teorian mukaisesti ensimmaisten vuosien aikana lapsi ei viela ole niin sanottu
sukupuolinen subjekti, hanen libidinaalinen energiansa ei erota feminiinista ja

maskuliinista. Lapsen minuuden ja ulkomaailman rajat ovat hahmottumattomia - vietit



kohdistuvat  satunnaisiin  kohteisiin, jotka voivat vaihtua toisiksi. Oman
sukupuolisuuden 16ytaminen vaatii oidipuskompleksin lapikaymista. Lapsen suhde &itiin
laajenee kolmiodraamaksi, johon tulee mukaan myds toinen vanhemmista: omaa
sukupuolta edustava vanhempi on kilpailija taistelussa vastakkaista sukupuolta
edustavan vanhemman tunteista. Poika selvidd tastd vaiheesta kastraatiouhan takia:
Han havaitsee, ettd tytté on kastroitu ja pelkda itse joutuvansa saman rangaistuksen
kohteeksi. Han luopuu sukurutsaisesta haaveestaan, mutta haaveilee yhad isan
paikasta, jonka voi joskus mydhemmin symbolisesti, omassa parisuhteessaan tayttaa.
Poika astuu miehisyyden symboliseen rooliin, hénestd tulee sosiaalisesti
sukupuolistettu subjekti, joka seksuaalisen uusintamisen tietd yllapitdd yhteiskuntaa -
subjekti, joka kuitenkin samalla on katkenyt kielletyn halunsa tiedostamattomaan. Jos
poika ei kykene oidipusvaihetta voittoisasti ldpdisemaan, hénestd voi tulla
seksuaalisesti kykenemé&ton isan rooliin tai han saattaa asettaa aitinsad kaikkien naisten
edelle, mikd voi Freudin mukaan johtaa homoseksuaalisuuteen. (Eagleton 1997, 191-

193.)

Erityisen kiinnostavaa tatd tyota ajatellen on Freudin kasitys siitd, miten tytén olisi
ylipaatdan mahdollista selvitd omasta oidipuskompleksistaan. Freud pitda "normaaliksi
naiseksi" kasvamista huomattavasti vaikeampana kuin pojan kehittymistd mieheksi.
Tytt6a ei voi uhata kastraatiolla, joka itse asiassa tekisi mahdolliseksi alkuperéiseen
aitiin  kohdistetun homoseksuaalisen halun - poikahan saa pitda Aaiti-rakkautensa.
Freudin ajattelussa tyttd kaantadsd halunsa isddn huomatessaan olevansa kastraation

vuoksi huonompi. Viettely ei ole tarkoitettu onnistumaan, ja hén joutuu



vastentahtoisesti k&antymain takaisin &idin puoleen ja omaksuu feminiinisen,
maskuliinista passiivisemman sukupuoliroolin, jonka ainoana aktiivisena piirteené Freud
pitdd jalkeldisiin  suuntautuvaa hoivaviettida. Nainen siis kadehtii itselleen
saavuttamatonta penistd, mutta asettaa sen tilalle vauvan, jonka tahtoo isdltdan saada.
(Freud 1981, b507-511; Eagleton 1997, 192-193.) Freud-krittikistd tdméan tydn
kannalta olennaisinta varmasti on, ettd hénen teoriaansa on pidetty hyvin seksistisena:
nainen on passiivinen ja kadehtii penistd, jonka puuttuminen véhent&a naissukupuolen
arvoa molempien sukupuolten silmissa. Han on myds moraalisesti hailyva olento, josta
Freud saattoi esittdd kysymyksen: "Mita nainen haluaa?” Mies oli siis se, joka halusi
tietda, nainen oikeastaan kysymyksen ulkopuolella, objektina, ei puhuvana subjektina.
(Freud 1981, 518; Rojola 1992, 135, 137.) Asenne-eron voi havaita vertailemalla
esimerkiksi Freudin analyysia pienestd pojasta, Hansista, nuorta naista, Doraa,
koskevaan tutkimukseen. Savy on edellisessd lammin, jalkimmaisessd epéluuloinen.
Toisaalta Eagleton muistuttaa, ettei Freud todennékéisesti ollut yhtdan sen
patriarkaalisempi kuin suuri osa muista sen ajan wienildismiehistd. Voi myds ajatella,
ettd Freud kylla esitti, miten patriarkaalisen rakenteen psyykemekanismit toimivat,
muttei valttdmattd kannattanut itse rakennetta. (Eagleton 1997, 200-201; Morris

1997, 120.)

Oidipuskompleksi ansaitsee kuitenkin tdssa nain runsaan huomion, koska siind luodaan
mies ja nainen  subjektina,  siirrytddn  mielihyvaperiaatteen  alaisuudesta
todellisuusperiaatteeseen, Luonnosta Kulttuuriin, patriarkaalisen lain sisdan, jossa alkaa

muodostua freudilainen ylimina (Eagleton 1997, 193). Merkittavaa jatkon kannalta on



myés, ettd subjektiuden saavuttamisen edellytyksena on ero ja poissaolo - tdma ja jako
"&idin" luontoon ja "isdn" kulttuuriin tulee jatkossa esiin Lacanin ja Kristevan
vhteydesséa. Tiedostamattoman vaikutuksesta koko subjekti on jatkuvan epadvarmuuden
rakennelma: tiedostamaton ei ole kokonaan piilotettu, vaan se ilmoittaa itsestdan unien
symboleissa, kielellisissa lipsahduksissa, lopulta aina neuroosissa tai psykoosissa asti,
joissa tiedostamaton alkaa rakentaa omaa harhatodellisuuttaan. (Eagleton 1997, 195-
197: Morris 1997, 135). Tiedostamaton ja sitd edeltdvét prosessit seka erilainen,
yleensa vahvasti ruumiillinen oireilu ovat tyéssani, erityisesti luvussa 5 hyvin keskeisia.
Suhtaudun niihin kuten Freud: "Oireiden muodostumista voidaan pitda korvikkeena

joillekin toteutumatta jaaneille pyrkimyksille™ (Freud 1981, 243).

Freudia positiivisempi ndkemys tiedostamattomaan on Carl Gustav Jungilla,
sveitsildiselld psykologilla ja Freudin tyotoverilla. Freudista poiketen Jung pitéa
tiedostamatonta - josta han kayttaa termia piilotajunta - yksilén eldman todellisena ja
elavand osana, ei mindan "romuvarastona”, jota psyyken sensuuriosa vartioi.
Piilotajunta ilmaisee itsensé unissa ja sen kieli on symbolien kieltd. Osa symboleista on
kaikille yhteisid, ympaéristdésta riippumattomia arkkityyppeja, jotka sijoittuvat
piilotajunnan kollektiiviseen puoleen. Jung selittaa arkkityypit taipumuksena muodostaa
tietynlaisia mielikuvia jostain aiheesta, esimerkiksi kuolema voi unissa saada
samanlaisia arkkityyppisiad ilmaisuja kulttuurista riippumatta. (Freeman 1991, 12; Jung
1991, 63, 67-68, 75; Stdhl 1997, 90-100.) Jatkossa analysoin muutamia

eldinsymboleja nimenomaan piilotajunnan (tai tiedostamattoman) ilmaisuina, erityisesti



kaikissa romaaneissa esiintyva lintu-symboli on tyossani téarked Aitisuhteen

kuvaamisessa.

Jungilta tyéhoni tulee myds varjon kasite osana piilotajunnan persoonallista puolta,
johon kuuluvat Jungilla mydés omalta kannaltani merkittdvat sisaistetyt &idin ja isén
mallit. Varjolla Jung tarkoittaa piilotajuntaan siséltyvid tuntemattomia tai véhan
tunnettuja puolia, jotka voisivat yhta hyvin olla tietoisiakin. Varjon tunnistaminen
merkitsee siten sellaisten persoonallisuuden piirteiden I16ytamista ja tiedostamista, jotka
henkil® kieltdd itsessdadn mutta joita han voi toisissa ihmisissad havaita. Varjolla voi olla
joko positiivinen tai negatiivinen tehtdvd ja naiden kahden erottaminen unen
vaikeaselkoisista symboleista on haastavinta varjon ja itsen kohtaamisessa. Toisin
sanoen yksildn pitéisi ratkaista, symboloiko varjo jotain, joka pitéda torjua vai jotain,
joka olisi hyvaksyttava. Yksilon ehedn sisdisen kokemuksen kannalta varjon
kohtaaminen on kuitenkin ensisijaisen tarkeaa (von Franz 1991, 168,175-176; Stéhi

1997, 84-85, 117-122.)

2.2 Jacques Lacan

Psykoanalyyttisessa feminismissd voidaan erottaa kaksi suuntausta. Naista
ensimmainen nojaa tiukasti 1920-1930 -luvun keskusteluun ja kritisoi freudilaista
naisellisuuden ja naisellisuuden tuottamisen teoriaa. Tamé suunta miettii, mitkd ovat
sukupuolisen eron ontologiset ja anatomiset perustat ja mitkd ovat perheen ja omien

kédsitysten vaikutukset naisellisuuden ja miehisyyden omaksumisessa. Toinen suuntaus
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on tukeutunut erityisesti Jacques Lacaniin, jonka teoria yhdistdd psykoanalyysin

kielitieteeseen ja strukturalismiin. (Sivenius 1984, 6-8.)

Ranskalaisen Jacques Lacanin pyrkimyksend on ollut lukea freudilaisuutta uudesta,
strukturalistisesta ja jalkistrukturalistisesta ndkdkulmasta. Monet feministit - tdhén
joukkoon kuuluvat myds Julia Kristeva ja Luce lIrigaray - ovat kayttédneet hénen
ajatteluaan omien tutkimustensa lahtékohtana, vaikka Lacanin asenne naisliikkeeseen
ei olekaan jarin positiivinen. Terry Eagletonin mielestd Lacanin teorioiden valossa on
mahdollista kuitenkin vetda yhteyksia tiedostamattoman ja yhteiskunnallisten suhteiden
vélille, sillda tiedostamaton ei ole jotain subjektin sisdistd, vaan se on seurausta

suhteista toisiin subjekteihin. {(Eagleton 1997, 202-203, 214.)

Freudin mukaanhan lapsi ei vielad kehityksensa varhaisvaiheessa ole itsenainen subjekti,
hén on irrallaan ulkomaailmasta ja sen objekteista. Lacanilla tdma vaihe on nimeltdan
imaginaarinen: minalld ei ole yhtenaistd keskusta ja lapsi eldd symbioosisuhteessa
aitinsd ruumiin  kanssa. |lhminen on psykoanalyyttisissd teorioissa siis hyvin
ruumiillinen, ja subjekti syntyy mielen ja ruumiin vuorovaikutuksessa; Lacanilla
suhteessa imaginaariseen ruumiiseen. Ruumis ei ole yhtenédinen ja koherentti, vaan siita
on tehtava sellainen. Mindkuva alkaa kehittyd imaginaarisen sisdlld niin sanotussa
peilivaiheessa: peilissd nakyva omakuva on jotain, joka on lasta itsedan, mutta myés
jotain, joka tulee ulkomaailmasta. Lapsi tunnistaa kuvassa itsensd Lacanin mukaan
vaarin ja tuntee yhteytta, jota todellisuudessa ei tunne omassa ruumiissaan - Lacanilla

imaginaarinen on kuvien maailma, jossa tunnistetaan, mutta samalla havaitaan vaérin
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oma itse, samastutaan peilin tarjoamaan kuvaan. Tassd imaginaarisessa vaiheessa on
viela vain kaksi osapuolta, &iti ja lapsi. (Eagleton 1997, 203-204; Haapala 1991, 15.)
Merkittavintd oman tyoni kannalta on ajatus peilistd nimen omaan &idin symbolina:

tasté peilista lapsi sitten tunnistaa itsenséa - vaarin.

Lapsi ei voi jddda imaginaariseen, vaan han joutuu siirtymaan symboliseen, kielen ja
iséin maailmaan. Freudin oidipuskompleksivaiheen tapaan mukaan tulee siis kolmas
osapuoli, isd, joka Lacanilla edustaa Lakia. Laki tarkoittaa erityisesti yhteiskunnallista
insestitabua. Lapsen on erottava aidistd ja piilotettava halunsa tiedostamattomaan,
jolla on kielen logiikka. Lacanilla halu oikeastaan on tiedostamaton, koska vasta Lain
myota lapsi tunnistaa tabun ja tukahduttaa syyllisen halunsa. (Eagleton 1997, 204.)
Samalla kun lapsi siirtyy imaginaarisesté symboliseen, isén valtaan, hdn omaksuu mydés
symbolifunktion eli kielen. Lacanin mukaan kieli "odottaa" lasta jo ennen kuin tdmé on
edes syntynyt, hadnet on sijoitettu sen rakenteisiin "poikana” tai "tyttarena" (Morris
1997, 128). Taméa tiedostamattoman ja reaalisen, isdn vallan alaisen todellisuuden
vastaamattomuus ja siitd aiheutuva oireileva kaipuu tulee kasittelyyn pé&aluvussa 5,
mutta kdytdnndssa jo ennenkin tiettynd perusasenteena: kaikilla teoreetikoillani on
tiedostamaton-symbolinen -jako tai sitd vastaava konstruktio keskeinen vyksilon

kehityksen osa.

Nostan téssd kohtaa esiin Freudin artikkelin "Mielihyvan tuolla puolen”, jossa han
esittdd anekdootin tyttérenpoikansa Ernstin leikistd. Ernst heittd3 ollessaan yksin, ilman

aitia, pientd puukapulaa edestakaisin. Puolan heiluessa kauemmas, han huudahtelee
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aannetts, jonka Freud on tulkinnut tarkoittavan "fort” 'poissa’, ja kun puola tulee taas
poikaa kohti, han huutaa "da" ' tassa'. (Freud 1993, 70-72.) Elisa Heindméki selventas
artikkelissaan "Toistosta tanssiin. Naisen esittaminen Luce lrigarayn mukaan”, miten
fort/da -leikissa imaginaarinen kaksikko murtuu ja luo tilaa erolle, jota symbolinen kyky
edellyttaa. "Kielellinen minuus, erottautumisen kautta muodostuvat suhteet ja
merkitysten omaksuminen tulevat mahdollisiksi.” (Heinamaki 1997, 85.) Fort/da johtaa
siihen, ettd subjekti on erotettu todellisuudesta ja &idin ruumiista, joiden tilalle han

koettaa koko ajan etsid korvikeobjekteja: tuloksena on loppumaton kaipuu, kaipuu

epamaaraisesté jostain (Eagleton 1997, 207; Heinamaki 1997, 87).

Lacan kutsuu kaksikon erottavaa tekijaa fallokseksi. Hdnen mukaansa aidin poissaolo
avaa kuilun, joka sijoittuu lapseen itseensa, hanen peruuttamattomaksi
ominaisuudekseen tulee myés tyhjyys. Puola ei siis kuvaa &itid, vaan jotain, joka voisi
korvata aidin jattaman tyhjién. Kielen ominaisluonne on néin ollen negatiivinen:
poissaoleva tulee lasndolevaksi sanassa. (Lacan 1980, 65.) Merkitys syntyy, kun on
olemassa toinen, erilainen entiteetti. Heindmaki kiinnittdd huomiota siihen, miten Lacan
ei ole kiinnostunut &didin kohtalosta. Lacanin mukaan olennaisempaa kuin se, mihin &iti
joutuu, on lapsen rikkoutuva narsisitisen ykseyden kuvitelma. Lacan kirjoittaa siis aidin
poissaolosta alkavan “"draaman” kokonaan ilman a&itia. (Heindméaki 1997, 87.)
Ylipdataan nainen ei voi symbolista jarjestystd koskaan tédydellisesti samastaa, koska

se ilmaisee isan valtaa ja kieltda aitiin kohdistuvan halun (Morris 1997, 135).
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Lacanilaisessa ajattelussa symbolifunktion I6ytymisen myoté subjekti on vaistdmatté
feminiini tai maskuliini, tatd ennen hén on neutri. Sukupuolen omaksumisen rakenne on
herattanyt myos kritiikkid, silld Lacan olettaa sen kuuluvan sindnsa neutraaliin kielen
logiikkaan - symbolisen sukupuolen omaksuminenhan tarkoittaa kuitenkin sukupuoleen
litettyjen tulkintojen omaksumista. Fort/da -kritiikistd oman tydéni kannalta
kiinnostavinta on Luce Irigarayn tulkinta, jonka mukaan on oleellista huomioida, etta
Ernst on poika. Tytdlle jaisi samassa tilanteessa "halvaantunut ruumis” ilman sanoja,
silld ei ole olemassa ilmaisua naisen aitisuhteelle, joka on suhde samaan. Tytélle &iti ei
voi olla objekti, koska hanelld on &iti "nahkansa alla", eikd han voi samanlaisella
edestakaisella liikkeelld hanta ldhestya. Tytélle ominaisempaa on pydrivd, rytmikés
liike, tanssi, vierella oleminen. (Ks. esim. Heinamaki 1997, 88-90, 95-97; Naskali
1998, 198-199.) Fort/da -kritiikki tulee esimerkein kéasittelyyn alaluvussa 3.2, aitiyden

tekojen yhteydessa.

2.3 Julia Kristeva

Julia Kristeva, bulgarialaissyntyinen, nykyaan Ranskassa vaikuttava kielitieteilija ja
psykoanalyytikko on saanut runsaasti vaikutteita lacanilaisesta ajattelusta. Koska
Kristeva siis on itsekin psykoanalyytikko, tarkoittaa se, ettd hanen kirjoituksissaan
sekoittuvat teoria ja kaytantd, joten valillda on vaikea hahmottaa, tarkoittavatko
esimerkiksi "&iti" tai "nainen” metaforista vai empiirisen tason &itid ja naista. Monen
hinen termeistddn kuvaavat myds asioita, kuten ruumiillisuutta ja vietteja, joita ei

oikeastaan voi edes tasmaillisesti kuvata. (Lappalainen 1996, 107; Sivenius 1984, 9.)
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Toisaalta Kristeva ei edes suostu maarittelemaan naisellisuutta, vaan nakee sen
ennemminkin asemana. Aiti ja naisellisuus ovat teoreettisia konstruktioita, eivat
kulttuurisia kasitteitd tai identiteetteja (Kristeva 1993d, 137). Toril Moin mukaan yritys
kuvata naisellisuutta kristevalaisittan olisi, ettd naisellisuus on "se, minka
patriarkaalinen symbolinen jarjestys marginalisoi". Tdman itsessddn epamaardisen

maaritelman avulla voidaan toki vaittda, ettd mydés miehen on mahdollista olla

symbolisen marginaalissa. (Moi1990, 30.)

Aitiys - tdman tydn kannalta olennaisin osa - on Kristevan tuotannossa ollut esilld
monin eri tavoin 1970-luvulta |ahtien. Paivi Lappalainen kirjoittaa, ettad ranskalaisessa
tutkimuksessa &itiytta on arvioitu uudelleen Freudin ja Lacanin teorioista kasin, jolloin
painopiste on ollut seksuaalisessa erossa ja kieless3, ei sosiaalisissa tekijdissa. Aitiytta
on pidetty naisen ainutlaatuisena ominaisuutena, ja kiinnostus on suuntautunut

esisymbolisiin ruumiin prosesseihin ja aitiyden diskursseihin. (Lappalainen 1996, 89.)

Kristeva puhuu kuten Lacan symbolisesta, isédn ja kielen maailmasta, johon lapsi siirtyy
erotessaan aidistd ja primaarinarsismista. Lacanin imaginaarista vastaa semioottinen,
jossa eletddn yhteydessa aitiin, ennen kieltd ja symbolista. Semioottinen ilmenee
esimerkiksi rytmind ja nauruna symbolisen sisélid - ne eivat siten ole toisistaan erillisia
asioita. Subjekti, samoin merkityksenantoprosessi, muodostuu naiden, symbolisen ja
semioottisen, vuorovaikutuksessa. (Kristeva 1993a, 95-98; Eagleton 1997, 234.)
Kaytanndssd siis semioottinen on viettien hallitseman ilmaisevan tuotannon muoto,

joka on kiinni ruumiissa ja tiedostamattomassa. Symbolinen puolestaan on lacanilainen
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kielen jarjestys ja kuuluu kiintedsti kulttuuriin. (Sivenius 1984, 17.) Jatkon kannalta on
merkittavad symbolisen ja semioottisen eriytyméattdmyys ja erityisesti semioottisen
tunkeutuminen symboliseen jo puheena olleina oireina. "Ylakasite” on kuitenkin
subjektius ylipaataan ja se, voiko kahden eri puolen, symbolisen ja semioottisen valillé
tempoileva subjekti saavuttaa mink&anasteista kiintedd minda. Tai toisesta

nakokulmasta: Onko epédvakaa subjektius mahdollista kokea positiivisena tunteena?

Kristevan teorioissa nainen eldd toiston ja ikuisuuden ajassa. Han on Kkiinnittynyt
biologisen rytmin maarittdmaan ikuiseen paluuseen, esimerkiksi kuukautiskiertoon ja
raskauden kestoon. Syklinen aika on totuttu liittdmaan naiselliseen subjektiuteen nimen
omaan kun naista ajatellaan aitina. (Kristeva 1993b, 166-167.) Raskausaikana naista
voisi kuvata suodattimeksi, jonka kautta Luonto kohtaa Kulttuurin. Nainen ei ole

raskaudentilansa subjekti, vaan lapikulkutien omainen kaytava. Kristeva kirjoittaa:

Through a body, destined to insure reproduction of the species, the
woman-subject, although under the sway of the paternal function {as
symbolizing, speaking subject and like all others), more of a filter

than anyone else - a thoroughfare, a treshold where "nature” confronts
"culture”. (Kristeva 1980, 238.) [Naissubjekti on ruumiillaan, joka on
maaratty varmistamaan lajin jatkuminen enemman suodatin kuin mitaan
muuta. Naissubjekti asettuu toimimaan paternaalisen vallan alle, pater-
naalisen ollessa symbolinen, puhuva subjekti. Naissubjekti on kéytava,
jossa "luonto™ kohtaa "kulttuurin”. (suom. kirjoittajan.)]

Kristevan ajattelussa syntynyt lapsi tekee mahdolliseksi rakkauden ja paasyn kohti
toista raskausajan "institutionalisoidun" psykoosin jalkeen (Kristeva 1993b, 180).

Poikalapsen kohdalla &idin oleminen muodostuu poikaa varten olemiseksi, tytén
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kohdalla han elaa uudelleen kaanteisesti suhteen omaan aitiinsa (Kristeva 1993c, 199-
120). Taman "sukupuolen sidotun aitiyden" tarkastelu tulee mahdolliseksi myéds
Harkosen romaaneissa, koska niistd yhden, eli Hérdntappoaseen péaéhenkilé on

miespuolinen, muissa pashenkil6t ovat naisia.

Kristevan mukaan primaarinarsismin vaiheessa lapsen libido on keskittynyt téysin
lapseen itseensd, eikd selvda eroa minan ja toisen valilla ole. Lapsen identiteetti ei ole
vakaa, koska vakaan identiteetin olemassaolo edellyttdd objektista erottautumista, eiké
aidistd ei ole vield tullut objektia, vaan han on lapselle symbolisen lain valittaja ja
choran jarjestymisperiaate (Kristeva 1993e, 193; Lappalainen 1996, 91.) Chora-
kasitteen Kristeva lainaa Platonilta, ja se kuuluu semioottisen yhteyteen. Chora on
"gidillinen tila, imettaja, nimeamatén, Yhtd ja Jumalaa edeltdvd ja sen mukaisesti
metafysiikkaa uhmaava" (Kristeva 1993b, 166). Chora ei ole merkki, eika vield ilmaisu,
vaan niitd edeltdva rytminen tila ennen symbolista, jossa lapsi on vield yhteydessé
aidin ruumiiseen. Aidin ruumiin kautta valittyvat sdannét, jotka koskevat kuolemaa ja
aggressiota; Kristevan mukaan chora on subjektille sekd synnyn ettd negaation tila.
(Sivenius 1984, 19.) Leena Laaksonen  kasittdd semioottisen choran
tiedostamattomaksi alueeksi, jossa kielellinen prosessi ei jdsenny verbaalisesti
(Laaksonen 1989, 116). Chora on siten omassa tydssani niiden oireiden joukko, joka

murtautuu symboliseen hairitsemaan sen jarjestysta.

Lapsen on siis erottava aidista tullakseen subjektiksi. Taméa tapahtuu kieltamalla &iti:

Aiti ei ole objekti, vaan jotain inhottavaa ja hyljeksittavaa, aiti on abjekti. Abjekti ei ole
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kohde, muttei myoskaédn ei-kohde. Se on rajalla ja siksi kauhistuttava ja minuutta
uhkaava, mutta toisaalta siind on mukana myds muisto jonkin hyvan menettamisesta -
Kristevan mukaan esimerkiksi taiteellisen ilmaisun juuret ovat abjektissa,
nimedmattdman nimeamisessa. Tarkeda on mybs huomata, ettd vaikka naisen ruumiin
abjektoiminen on valttdmatonta, se ei tarkoita kaiken naisellisen hyljeksimista.
{Kristeva 1982, 16, 26; 1998, 290.) Subjektiasemaan pyrkiminen ja tédman
pyrkimyksen vaikeus tulevat késittelyyn luvuissa 4 ja 5 tarkastellessani sisdistynytta
ditia ja yrityksia passta tastd hahmosta irti. Aidista irrottautuminen ja primaarinarsismin
tdydellistyminen ovat kristevalaisessa teoriassa oleellisia: Kristeva puhuu aidinmurhan
vélttamattémyydesta. Kasvaakseen yksiloksi edellytyksena on, ettd a&iti tulee

menetetyksi. {Kristeva 1998, 39-41).

3 AITI MEIDAN

3.1 "Kohdun huuto” - ditiys elamantehtavana

Harkésen kaikissa romaaneissa paahenkiloitd edeltdvan polven &itiys on
essentialistista: se on naiselle valmiiksi kirjoitettu rooli, joka perustuu tdméan biologiaan
ja huolehtivaisuuden, empaattisuuden, uhrautuvaisuuden ja mukautuvaisuuden
kaltaisiin ominaisuuksiin (Freud 1981, 507-508; Korte 1988, 107). Jopa Sotilaan
tarinassa Sutin "korvikeaditi”, teatteriohjaaja Anita, itsellinen ja uralleen omistautunut

hahmo, kuulee biologian danen:
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- Kun mulla ei paljoa ole niin sanottuja naistenvuosia

jaljella, ja mun kroppa alkoi oikeen huutaa etta lapsi

tanne! Nyt se on taalla! Jotain pysyvaa, jatkuvuutta. Ei

ole mitaan valia silld etten kuulu enda kokonaisvaltai-

sesti tydlleni. Ei ole mitdan valia silla onko se poika

vai tyttdé kunhan on terve. - - Mun kohtu suorastaan kir-

kui, sitd pakotti, pakotti pelkasta onttoudesta!

(ST 121.)
Edellisessd katkelmassa kuten Harkésen muissakin romaaneissa nakyy essentialistisen
feminismin aitiys tiettyna aitiyden mystifioimisena, ajatuksena matriarkaalisesta
alkuyhteis6sta (ks. Saarikangas 1991, 234-235, 239). Anitakin kaipaa jotain tai
jonnekin, joka kuuluu enemméan myyttiseen kuin arkilogiikan piiriin. Luen katkelman
myds esimerkiksi freudilaisesta peniskateudesta, jonka ilmentymé& on naisen halu
kantaa isan lasta. Kristevan nimitys samalle ilmidlle, naiselliselle tyhjalle kohdulle, joka
odottaa tayttymista, on &itiyden symbolis-paternaalinen sdrméa (Kristeva 1980, 238).

Katkelmassa ei puhuta isdstd, mutta kyseessd onkin tiedostamaton halu kieltd

edeltavaan yhteyteen.

T&han haluun Kristeva liittdd naisellisen toistoon perustuvan ajan. Hanen mukaansa
fantasian tasolla toteutuva isén ja tyttéren insestisuhde tulee tiensd paahan objektin,
eli lapsen, synnyttya. Se herad kuitenkin uudelleen eloon, ja "seremonia”, naisen
raskaus ja synnytys, on toistettavissa loputtomasti. (Mt., 239.) Tama tulee Harkdsella
esiin erityisesti Avoimien ovien péivdassd, jossa aiti kohdistaa halveksuntansa
yksilapsisiin, "itsekkaisiin" perheisiin {AOP 189), eika itse ole koskaan halunnut olla
mitddn muuta kuin &iti (AOP 124). Ajatus paljastaa jalleen myds aitiyden

essentialismin, naiseen on sisddnrakennettu aitiyden entiteetti.
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Artikkelissaan "Motherhood According to Giovanni Bellini" Kristeva viittaa myods
Freudiin: naisen halu aitiyteen johtuu kaipuusta kantaa isan lasta, ja lapsi usein on isdn
symbolinen kuva - tdma on juuri symbolis-paternaalinen sarmé, joka paljastaa
naisellisen afasian. Kun lapsi ei ole enda osa &itid, vaan objekti - tuleva subjekti - tdma
halu muuttuu melankoliaksi. Toinen sarméa, homoseksuaalis-maternaalinen, tyydyttéa
alkujaan omaan &itiin kohdistuneen halun. Kyseessd on nais-didin kuvitteellinen
yhdistyminen oman aidin ruumiin kanssa. Tama ilmenee tunteina, rytmeind, 4anind ja
véldhdyksina. Naiden kahden puolen valilld horjuminen saattaa johtaa naisen erilleen
utkomaailmasta: nainen menettdd kokemuksen yhteiséllisestd merkityksestd. Kyse on
maternaalisesta nautinnosta, jonka voi saavuttaa vain raskaudessa ja synnyttdmisesséa
tai taiteessa. Tama nautinto on erilainen kuin objektiin sidottu, maskuliinisen libidon

synnyttdma nautinto. (Mt., 238-240.)

Maternaalisen nautinnon kaipuusta puhuu Anitakin puolustellessaan
teatteriseurueelleen raskauttaan vetoamalla "raskaana olevan naisen siséiseen
maailmaan” (ST 122). Han kaipaa siten jotain, mitd ei ole ennen kokenut,
mahdollisuuden nauttia toiseudesta itsessa (Rojola 1992, 144). Saman nautinnon voisi
Kristevan mukaan kokea myés taiteen kautta - Anitahan edustaa juuri taidemaailmaa -
mutta taide, erityisesti sanataide kuuluu Kristevalla miehille, joiden aluetta kieli on
(Kristeva 1987, 112). Nain Kristevan mukaisesti Anitakaan ei naisena ole teatterin

kautta voinut maternaaliseen nautintoon ylta3.
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Hérédntappoaseen kohdalla essentialistista aitihahmoa edustavat muista romaaneista
poiketen muut kuin paahenkilon &iti. Erityisesti tallainen aiti on Lahja Takkinen, Allun
sukulaistati, jonka luo hanet vakisin kesaksi ldhetetdan. Hérdntappoaseen kohtaus,
jossa Allu tutustuu navettaty6hén, nédyttda Lahjan suhtautuvan myds lehmiin samalla
essentialistisella aitimaisyydelld kuin Alluunkin. "Se lassytti lehmilleen niin ku se ois
synnyttdny tuskalla ja hielld joka sorkan”, Allu huomioi (H 82). Hédrdntappoaseessa
essentialistinen &iti on myés Anni Hurme, Allun ensirakkauden, Kertun, &iti. Lahjalle ja
Annille seka Sutin, Saaran ja Astin dideille maailma nayttaytyy pitkélti patriarkaattisen
yhteiskunnan nakékulmasta: aidit toimivat ja ajattelevat arkipuuhissaan, kuten heidan

totutusti ajatellaan tekevan.

Nama &idit edustavat sita mallia, jota Eeva Jokinen kutsuu "Aidiksi". "Aiti" on
suodattunut lansimaiseen kulttuuriin kuuluvista puhe- ja kasittamistavoista. Aidin ja
"Aidin" suhde on keinotekoinen ja symbolinen kuten kaikki, mika liittyy kieleen ja
kulttuuriin.  "Aidin" ilmaisuja voivat olla esimerkiksi esineet, esittdvd taide tai
mentaalinen kuva, kuten uhrautuva aiti. (Jokinen 1996, 17.) C. G. Jungin termein
kyseessd on arkkityyppinen kuva &idista, joka sitten on sisdistetty erottamattomaksi
osaksi piilotajuntaa (ks. Stdhl 1997, 84-85, 94-95). Seuraava esimerkki on
Héardntappoaseesta, jossa Allu on saapumassa juhannusta juhlimasta oltuaan poissa

koko yén. Vastassa on huolestunut "Aiti", Lahja:
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- Missa hyvénen aika sind oot ollut! Meinattiin usuttaa jeparit sinun

peradan, Taunoakin yritettiin saaha autolla ettiin mutta seki oli niin

humalassa taas ettei pdassy rattiin! Niilla teillakd se sinéki olit?

- Mitd...een. M4 olin tuolla vaan, ulkona.

- Tuolla vaan, ulkona, matki Lahja. Se k&anty ja haki kahvikupin

poytaan.

- Tuolla vaan, ulkona! Me luultiin ettd oot pulahtanu jérveen, kerta-

kaikkiaan niin me pelattiin! Vahanké sitéd voi sattua kaikenlaista

juhlien aikana. Ja mies tulee ja sanoo etté tuollavaanulkona!

- Anteeks nyt kauheesti.

Ma tosiaan tarkotin sitd. Jotenkin tuntu kivalta ettd se oli huolehtinu

musta. Ma istuin p6ytaan ja se kaato mulle kahvia ja tékkas pulla-

lautasta nokan eteen. {H 221.)
Ulkoinen olemuskin tukee lapseen, ei ditiin itseenséd panostavaa aiti-kuvaa, esimerkiksi
juuri Lahja kulkee vanha pipo padssaan, eikd Astan aiti valita hankkia itselleen uusia
vaatteita, koska ei koe tarvitsevansa. Akvaariorakkaudessa Saara kuvaa a&itidan
"pérhistelevaksi ja raskasmahaiseksi majavaksi" (A 80). Aidill4 ei ajatella enaa olevan
mitdan syytd koristautua. Kyse on myds ruumiin hdivyttdmisesta, mutta toisaalta
tiukasta kiinnittymisestd sen rajoihin, kuten Paivi Molarius on havainnut tutkiessaan
Anja Kaurasen /hon ajan &itid. Ruumista ei mitenkdan korosteta, se on vain kone, jota

valttamattomana pahana on pakko hoitaa, mutta jolle kaikki nautinnot ovat kiellettyja.

{Molarius 1997, 117-118.)

Tausta-ajatuksena on edelleen naisen seksuaalisuuteen kohdistuva pelko, joka é&itien
kohdalla tekee tilaa hoivaamis- ja huolenpitovieteille. Lea Rojola kertoo Aino Kallaksen
Sudenmorsianta késittelevdssd artikkelissaan, miten seksuaalisuus erityisend
sukupuolisen kokemisen konstruktiona tuli yleiseksi keskustelunaiheeksi noin 1850-

luvulta  lahtien, mutta  vield 1900-luvun  ensimmaisind  vuosikymmenini
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seksuaalisuuttaan etsivd tai toteuttava nainen koettiin uhkaavana. Nainen muuttui
pedoksi, pahuuden ruumiillistumaksi, hirvidksi tai vampyyriksi - kaikki kuvia
freudilaisesta seksuaalisuudesta, joka kontrolloimattomana ottaa kauhistuttavan vallan.
(Rojola 1992, 135.) Nain Sotilaan tarinan Vappu, ainoa koristautuva 4&iti, jonka
kuvataan kayttdvan huulipunaa ja hiuslakkaa, saa ylleen halvan leiman: huulipuna on

rdikeaa, Vappu itse kuin Marilyn olisi ollut, jos olisi elanyt vanhaksi (ST 23).

Harkésen &idit voidaan jakaa myds koti- ja uraditeihin. Kotiaitejd ovat Lahja ja Anni
sekd Astan aiti, muilla on palkkaty6nsa. Toisaalta uraditien tyd kuvataan l&hinnd
puuhasteluksi: Allu kutsuu aitiadn "konttorirotaksi” (H 126} ja ilahtuu Lahjan
huolehtimisesta (ks. H 221 edelld). Akvaariorakkaudessa Saara kuittaa &itinsa tyduran
surkuttelevasti yhdelld virkkeella: "Kakskyt vuotta juustotiskillda” (A 80). Sotilaan
tarinassa Sutin mielestd Vapun ty6, ranskan kaantédminen, ei ole "normaalia” ty6té,
kuten olisi esimerkiksi verovirastossa tyOskenteleminen. Erityisesti han vieroksuu
Vapun toivetta "pistdd omaa itsed tekstiin". (ST 23-24.) Kyse on jilleen taiteesta
naiselta suljettuna alueena seki siitd, ettei feminiinista kieltd voi olla; kieli kuuluu
symboliseen ja miehiseen (ks. Kristeva 1987), kasitys, jota yllattéavasti tukeekin tytér,

ei aiti.

On kuitenkin muistettava, ettd kéasitys 4&ideistd muodostuu lasten fokalisoimana.
Aideille ei romaaneissa anneta mahdollisuutta kertoa omaan versiotaan aidillisen
hiljaisuuden takaa. (ks. Hirsch 1989.) Na&in kaikkien Harkosen tytarten kohdalla

toteutuu  Kristeva-kritiikin mukainen ajatus naisen mykistdmisestd, jonka jalkeen
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tyttarelle ei ja8 muuta mahdollisuutta kuin sotia &itid vastaan. Yhteys éitiin merkitsisi
subjektiuden ja aadnen menettamista. (Silverman 1988, 113.) Nain ollen kaikissa
Harkésen aiti-tytér -suhteissa &iti saa negatiivisen leiman riippumatta &itiyden
luonteesta. N&in myds essentialistisen aidin huipentuma, tdydellisesti kotiditiyteen
panostava Astan &iti, ei olekaan oman tyttdrensé silmissé ollenkaan téydellinen aiti,
Asta kokee aidin totaalisen rakkauden, sen, ettei hdn koskaan ole itsestdan valittényt,

ahdistavana ja syyllistavana (ks. esim. AOP 11, 121).

Edelld oleva ajatus todentuu tarkasteltaessa Hérdntappoasetta, jossa fokalisoija on
miespuolinen. T&ss& romaanissa a&itiin suhtaudutaan paljon suorasuokaisemmin.
"Konttorirotta"-kommenttikin on huomattavasti vdhemmaéan negatiivisesti arvottunut
kuin tytarten lausunnot muissa romaaneissa. Allu selvasti - ainakin ajoittain - ihailee
aitiadn, joka on vyksinhuoltajana pystynyt pitdm&an talouden kasassa ja lapsen

hallinnassa. Allu ihmettelee, miksi aiti on ottanut uuden miehen, Pekan:

Ma en tieda mita varten mutsi otti Pekan. Se on napakka ja itse-

ndinen nainen, ei se ainakaan mitdan kasvatusapua ois tarvinnu.

Ma oon sita paatad pidempi mut yha se tapittaa vihasesti yléspain

ja sanelee Alpo Korvalle tuomiota. (H 56.)
Allu kehuu myds aitinsa ulkonédkod, han on "kaunis nainen kolkytviisvuotiaaksi” (H 54).
Aidilliseen hiljaisuuteen ja naisen mykistamiseen liittyen tdhdn yhteyteen sopii myds
Paivi Lappalaisen havainto kirjallisuushistorioista. Hanen mukaansa niistad ei voi 16ytaa

kahden naisen muodostamaa paria: jos nainen on &iti, lapsi on mies, eli diti-tytar -ketju

tai Aiti subjektina on mahdoton. Lansimainen traditio ei tosin suo subjektiasemaa &idille
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edes poikalapsen vanhempana. {Lappalainen 1995, 97.) Omaa tarinaa ei Allun &itik4én
paédse kertomaan, mutta hdnen asemansa on joka tapauksessa erilainen kuin muiden
sitien. Han ei ole mikaan myyttinen "Aiti", jota vastaan tyttaret kapinoivat. "Aideiksi"
lasken myds Lahjan ja Annin, joista Lahja kuvataan positiivisemmassa valossa kuin
Astan &iti, mihin katson edellisen perusteella olevan syyna sen, ettd Allu on mies, Asta
nainen. Anniin Allu suhtautuu huomattavasti nihkedmmin, mikd johtuu oikeastaan
Kertusta: Allun tulkinta Annista perustuu pitkalti Kertun mielipiteeseen, joka ei ole

kovin mairitteleva: Kerttu ja Annihan ovat aiti-tytér -pari.

Sotilaan tarinassa Vappu, Saaran &iti Akvaariorakkaudessa ja Hardntappoaseen Allun
aiti - siis ty6ssakayvat aidit - poikkeavat Avoimien ovien pdivdn aidistd, koska heidan
taustoistaan ei paljon puhuta. Allun &iti kuvataan keskiluokkaiseksi virkanaiseksi, jolla
on keskiluokkaisia huolia: mies on pettanyt, mutta Allun sanojen mukaan hén on
saanut "kaks karpastd yhdelld iskulla" miehen kuoltua kolarissa (H 56). Sotilaan
tarinassa Vappu on ilmeisesti elanyt joskus kotiditiyttd hurjempaa eldméaa (ST
20).Saaran &idista mainitaan, ettd han on "perakylaltd, puolihullun kanttorin perheesta”
ja saanut sukupuolivalistuksena ainoastaan toteamuksen "kauneinkin mies on aktin
aikana ruma" (A 80). Astan aidistd paljastuu enemman, muttei kuitenkaan nime4,
kuten ei Saaran tai Allun dideistakaan: pelkka aitiys riittdd. Tama on edelleen Hirschin
mainitsemaa aidillistd hiljaisuutta, joka téltd osin toteutuu siis myés Allun &idin osalta
ja toteuttaa Lappalaisen ajatusta subjektittomasta pojankin aidistd. Myds Kristeva
puhuu &ityden yhteydessd tuhoutuvasta identiteetistd, Nimen heilahtamisesta ei-

kielelliselle alueelle. Toisaalta naisten, vaikka lapsettomienkin, yhteisd® on Kristevalla
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"delfiinien yhteisd”, jossa yksittaistd jésentd ei voi erottaa. {Kristeva 1993d, 138,
1567). Yhdistettynd Kaja Silvermanin Kristeva-kritiikkiin Hérkésen &idit ovat mykkié

diteja, eivat puhuvia subjekteja.

3.2 "Lisaa rahkapiirakkaa” - aitiys tekoina

Harkésen romaaneissa ditien teot ovat jaettavissa kahteen kategoriaan, kodin sisalla
tapahtuvaan toimintaan ja tekoihin, jotka tahtaavat lasten kautta kodin ulkopuolelle.
Jalkimmaisissékin lahtokohta on koti, jota aidit pyrkivat ulkopuolisillekin esittelemaéan.

Késittelen ensin kodin sisélla tapahtuvaa toimintaa.

Aitiys on Harkésen romaaneissa kodin sisélld hyvin vahvasti tekoja, jotka suuntautuvat
perheen ja erityisesti lasten parhaaksi. Aiti ahertaa jonkun muun kuin oman itsen takia.
Aiti tekee ruokaa ja katsoo, ettd muut sydvat. Aiti jarjestdd sitkedsti perheen
perinteisia juhlia. Aiti soittaa ja kyselee kuulumisia. Varsinkin ruokailutilanteet toistuvat
kaikissa teoksissa:

- - Se [Vappul laski lisaa rahkapiirakkaa pdydalle juh-
lallisesti kuin uhrilahjan.

- Ole kiltti ja leikkaa sitd niin kuin ihmiset &laka runtele
miten sattuu. Sitad taytettad on tdsmalleen yhta pal-
jon joka kohdassa. (ST 228.)

Aiti juoksuttaa poytaan ruokalajeja eikd malta itse istua ollenkaan. Han
syo6ttdd muut palloiksi, mutta ei itse juu-

ri koskaan sy6 mitdan. Hyvin harvoin olen ndhnyt hénen

istuvan kaikessa rauhassa p6ytaan. Joskus han hotkii ruo-

kansa seisten paallystakki paalla. {AOP 20-21.)
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Tamakin on essentialistista &itiyttd, johon liittyy myos Freudin ajatus periaatteessa
passiivisen naisen aktiivisuudesta. Tdma aktiivisuus tulee ilmi nimen omaan suhteessa
jalkelaisiin, ndiden ruokkimisena ja hoivaamisena. (Freud 1981, 507.) Ravitseminen
juuri konkreettisena ruuanlaittona ja palvelemisena on naisen tehtéva patriarkaatissa,
sielun ravitseminen - esimerkiksi pappeus - on usein naisilta kielletty alue (Korte 1988,
107). Marita Torsti puolestaan liitt4a ravitsevuuden yhdeksi naisen siséatilan (sisatila
tarkoittaa naiseutta ruumiillisena ja sielullisena elementtind) elementiksi: naisen ja
lapsen suhde alkaa ruokkimistilanteessa aidin rinnoilla (Torsti 1996, 157, 161). Tassa
tilanteessa lapsen lisdksi didin sisdlla syntyy myds myyttinen lapsi: lapsen liséksi
syntyy siis my0s &idin sisdisen elaman uusi ulottuvuus ja harvinainen kokemus,

rakkaus toiseen (Korte 1988, 121; Kristeva 1993b, 180).

N&itd ruokaan liittyvid tilanteita on kaikissa romaaneissa siis lukuisia. Niissd toistuu
myds nimen omaan lasten sydminen. Aitien oma ruokailu, erityisesti herkuttelu,
kuvataan paikoin jopa hapeilliseksi. N&in esimerkiksi Avoimien ovien péivdssa, jossa
aiti kerran "paljastuu” olevan yksin kotona syéméssd muilta katkemé&énsa leivosta
(AOP 159). Tilanteen hapedluonne lahtee &idistd itsestddn, aidin omasta

essentialistisen didin vaatimuksesta, Asta suhtautuu asiaan Idhinna ihmetellen.

Uradidiksi leimattu Allun &itikin kuvataan l&dhes poikkeuksetta kotiin ja sen askareisiin,
esimerkiksi imuroimaan (H 54), peseméaan pyykkia (H67) ja laittamaan ruokaa (H 61),
Sutin ja Saaran Aiteja ei oikein muuhun voisi kuvitellakaan. Tydssa kdymisesté ei ole

kuin mainintoja, kodin ulkopuolelle &idit suuntautuvat vain Héréntappoaseessa Alun
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aidin valmistautuessa Mallorcan matkaan (H 297-298) ja Astan a&idin vieraillessa
tyttérensd luona kaupungissa (AOP 118-165). Maatalon emannéat, Lahja ja Anni,
Harkénen kuvaa hyvinkin Aiteind (ks. Jokinen 1997): Naiset, &idit, jaavat, jopa Allun
aiti, kun poika lahtee Torvenkylélle heinat6ihin. Ja kaupunkivierailullakin &iti kuvataan
selvasti ympaéristostddn hammentyneena:
Aiti kaivaa kassistaan pienen lapun ja tavailee ystavattarensa osoitetta
liioitellun avuttoman nakdisena.
- Miten tdmmdseen Herttoniemeen mennaan?
- Metrolla, mina vastaan.
Aidin silmat laajentuvat pelastyksesta.
- Ai silld milla me tultiin? Miten mina osaan, se vaikutti niin monimutka-
selta? Ne lippuautomaatit ja kaikki!
Alan sutia mascaraa ripsiini.
- Kylla sa osaat, kysy ihmisilta. Se on parin pysakin paidssa Haka-
niemesta.
Aiti rutistelee lappua késissaan.
- Voi ettd kun mina oon niin huono naissa!
En jaksa vastata. Miss& helvetissa hdnen reippautensa nyt on?
(AOP 135-136.)
Koti on siten Hark&sen romaaneissa aidin oikea ympéristd, sen ulkopuolella han ei enda
osaa toimia. Koti didin symbolina tuo taas esiin Jungin, se on arkkityyppinen viittaus
kohtuun, naiselliseen suojapaikkaan. Kirsi Saarikankaan mukaan kohtuun assosioituu
eriytyméattémyys. Han pitdd osuvampana aidin kuvana rinnastamista syliin, silla
tilankokemus edellyttda erillisyyden tuntemusta. (Saarikangas 1991, 241-242))
Harkésen romaaneissa Saarikankaan jalkimmainen syli-symboli ei ole relevantti: kyse
on nimen omaan eriytymattémasta, aitiin ja kohtuun lapset kytkevéasta aitiydesta. Eeva
Jokisen mukaan &itiys ja koti muodostavat kuvion, jonka voi tulkita samakeskeiseksi

ympyraksi. Keskelld ovat kohtu ja tulisija, laidoilla didin ruumiin seké kodin ja yksityisen

rajat. Aitiyteen - naiseuteen ylip4dataan - yhdistyy oleminen ja jadminen - &idithén on
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Harkosella sidottu selvasti kotiympéaristéon., Miehisyys sitd vastoin rakentuu tyén ja

toiminnan kautta, liikkkeessa. (Jokinen 1997, 81, 87-88.)

Konkreettinen esimerkki didin ja kodin ykseydesté on erityisesti Avoimien ovien péivén
iti, joka pitdd omaa vuodettaan ja ybuntaan erittdin tarkedna. Tama on &iti-koti -liiton
erikoistapaus, kodin sisdlla aidilla on viela oma tila - valttamatonta se ei enda olisi (mt.,
93):
- Muistathan sitten saann6t? han kysyy. - Kun nouset séngysté, ala
témayta jalkoja lattiaan. Ala veda vessaa. Ala avaa aamulla hanaa.
Jata vesilasi keittion poydalle valmiiksi jos y6lla tulee jano.
Erostani on ilmeisesti kulunut tarpeeksi aikaa, kun hén
kehtaa taas luetella saédntéjaan.
- Etké sitten taas née painajaisia, han lisda viela ja
naputtaa minua kovalla etusormellaan olkapaéahéan.
Mina henkaisen uskomatta korviani.
- Mita?
- Kun sulla on joskus ollu tapana huutaa yélla.
- Enhdn ma sille mitadan voi!
- Et tietenk&an. Leikkidhan se vaan oli. (AOP 229.)
Aidin yduni on Astan perheessad pyha, eivitka s&annét oikeasti ole "vain leikkia".

Avoimien ovien pédivdssd aiti on kaytannbtssa yhtd vuoteensa ja ydunensa kanssa.

Tastd myShemmin lis&da ohjeiden ja torjutun aitimisen yhteydessa (ks. luvut 3.3 ja 5).

Yleisemmalla tasolla kotiin sidottu &itiys - nimen omaan, kun se on eriytymé&tdnta
"kohtuaitiyttd" Kirsi Saarikangasta mukaillen - edustaa Kristevan termein semioottista
choraa, joka valittda lapselle symbolisen maailman periaatteita. N&in hénen
ndkemyksensa aiti-lapsi -suhteen alkamisesta poikkeaa edellisestda Marita Torstin

kasityksestd siten, ettd hén ajattelee 4&idin ja lapsen ValilldA olevan paljon
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moniulotteisemman siteen jo ennen konkreettisia ruokkimistilanteita. Kiinnostavan
nakdkulman Kristevaan ja muihin edellisiin antaa Luce lIrigaray. Haénen mukaansa
mitdan perustavaa ykseytta aitiin ei koskaan olekaan ollut. Irigaray ajattelee, ettei &iti
ole ollut téydellisen lasnd edes kohdunsisdisessd maailmassa (kohtu on t3ssa paikka,
johon assosioidaan ajatus tdydellisestd lasnaolosta). Jotain, eli istukka, on jo silloin

aidin ja lapsen vilissa. (Ks. Heindmaki 1997, 96.)

Toinen aitiyden tekojen malli Harkésen romaaneissa on lapsiin ja sitd kautta oikeastaan
aitiin itseensa liittyva kunnianhimo, joka saa aidit tekem&an mitd moninaisimpia tekoja.
Luce Irigarayn mukaisesti tulkiten tama (ja myos edelliset ruokaesimerkit) osoittaa, etté
didillda on omasta paikastaan erotettu tila, joka on olemassa vain toisia, ei naista
itsedan varten. Nainhan oli esimerkiksi Astan &idilld, joka itse koki oman herkuttelunsa
hapedlliseksi. Irigarayn mukaan aiti uhkaa juuri silld, mitd hanelld ei ole, omalla
paikallaan. Koska &iti ei kykene muodostamaan itseensé paikkaa omalle itselleen eika
itse asuttamaan itsedan, han turvaa jatkuvasti lapseen palatakseen itseensé. Han py®drii
- naiselle tyypillisellda liikkeelld - toisen ympérilld ja toinen tulee vangituksi hénen
sisdisyyteensa. Paradoksaalisesti didistd tulee samalla kaikkivoipa. (Irigaray 1996, 27.)
Suhteessa lapsiin tdamaé tarkoittaa tarvetta hallita naitd, saada lapset tekemaén aidin

tahdon mukaan.

Esimerkkejd aitien kunnianhimosta I6ytyy kaikista kasittelemistdni romaaneista.
Sotilaan tarina poikkeaa Harkdsen muista teoksista, silla siind ulkomaailmalle nédytet&én

puhtaasti vain &itia:
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Kuinka jollakin saattoi olla sellainen &iti? Kaikki [ahién lapset tulivat
katsomaan sita kuin suurtakin ndhtavyytta. Ja Vappu otti esiintymisis-
tdan kaiken irti. Tietyssé vaiheessa se riisui aina puseronsa ja naytti
rintojensa vélissé hehkuvaa arpea.

- Tupakan tumpin jattdma jalki, Vappu esitteli. - Se oli minun espanja-
lainen kihlattu, vietdvan mustasukkainen mies. Oltiin Montmartrella,
Pariisissa. Istuttiin katukahvilassa. Joku mutakuono vei teekuppia
pdytaan ja mind hullu aloin tuijottaa sita. Luizi tumppasi tupakan tuohon
noin. Kihlaus loppui kuulkaa kun seinaan!

- Saat sa puhua mun kavereille, nyyhkytti Suti Vapulle, - mut onko sun
pakko alkaa riisumaan niille? (ST 19-20.)

Kyse on vain aidista, Suti jaa tilanteessa ulkopuoliseksi, toivomaan "normaalimpaa”
ditia. Kolmessa muussa romaanissa &itien kunnianhimo purkautuu kuitenkin lasten
kautta. Seuraavassa Astan &iti antaa haastattelun Jaana-lehteen otsikolla "Kuinka
asettaa lapsille sopivat rajat":

Kolmen erilaisen kakun ja voileipien &arella, vinkuvan puhtaaksi

hangatussa olohuoneessa &iti vastailee naisen kysymyksiin. Lapsia

han ei télla kertaa héatistele pois jaloista, Heli istuu didin sylissé ja Sil-

ja saa ahtaa makeaa sisdansa niin paljon kuin lystaa. Han saa jopa

esittdd nokkahuilulla kappaleen "Talitintti hakkaa jaista talipakkaa”.

Nainen kirjoittaa koko ajan jotain pieneen vihkoonsa.

- Meilla ei ole koskaan ollut mink&anlaisia vaikeuksia lasten

kanssa, aiti selittaa. - Ehka me ollaan joku poikkeustapaus, en tieda. Ei, en

00 koskaan huomannu minkaanlaista sisarkateutta. Meidan lapset on aina

osanneet olla kiitollisia siita, ettei ne ole ainoita lapsia. ... (AOP 140)
Kyse on oikeastaan aidin omasta nayttdmisen halusta, perhe on vain véline hanen
pyrkimyksissdan, naytekappale hanen kyvyistdaan. Oikeastaan haastattelu on suurta
teatteria, kuten Astakin huomioi, silld "kerrankin"” &iti ei hatistele lapsia pois. Vastaava

kohtaus Avoimien ovien péivéssé on myos aidin tullessa vierailulle Astan luo. Aiti

kohtaa junassa yksitoista lasta kasvattaneen "valoisan” emannén, jota han kutsuu
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"sukulaissielukseen” (AOP 121). Maéarite valoisa on tarkoitettu todellisuudessa
koskemaan Astan a&itia tdman omassa mielessd. Samanlainen esimerkki on mydés
Akvaariorakkaudessa. Siinakin lapsi ndkee selvasti aidin lapi tdmén todelliset motiivit
nayttdd omia ompelutaitoja:

Aiti teki meille joulunviettoa varten tonttupuvut joissa oli perkeleesti

kulkusia. Meidéan ei tarttenu ku hengittaa niin ne kilisi. Aiti yritti jopa

saada mua pistdmaian sen puvun paivakerhon joulujuhliin, se hekumoi

ajatuksella ettd méa astelisin kilisten sisalle ja kaikki kaantyis

katsomaan ja nédkis miten taitava ompelija meidan aiti on, miten

luova ja kekselids ihminen, mutta ma en suostunu. (A 97.)
Harantappoaseessa puolestaan Allun &iti jarjestaa usein melkoisia spektaakkeleja, joihin
mukaan saattaa tulla jopa koko muu kerhoryhma. Ja aiti valmistelee ldhes kaikkia
tuntemiaan ihmisid olemaan paikalla. Esimerkissani hé&n on jarjestanyt Allun
paivakotiryhman televisioon Kylli-tadin vieraaksi. Allunkin on mentavéa viikkorahojen
jaddyttdmisen uhalla, mutta mitaan aidin toivomaa tahtiainesta pojassa ei ole:

Ja arvatkaa havettik6é kun juttu tuli ulos telkusta? Mutsia ainakin ha-

vetti. Se oli kehunu jokaiselle joka viitti kuunnella ettd hénen poikansa

esiintyy televisiossa. Sit koko Suomen kansa naki miten pieni kér-

passienihattuinen poika mossétti koko ajan hartiat jaykkina ja tuijot-

ti maahan. Kun muut puheli mukavia ja tuijotti vékisin kameraan, ma

olin valtavan hattuni alla hiirenhiljaa. Mutsi ei puhunu mulle sanaakaan

koko iltana. Musta se oli raukkamaista. Yrittd4 luoda vékisin toiselle

filmitahden uraa kun toinen on luonteeltaan vaatimaton. (H 66-67.)
Viimeisen lauseen katson olevan Allun ironiaa omaa itsedan kohtaan: han ei mitenk&an
ole "vaatimaton"”, vaan ennemminkin mielellaadn esilla. Mutta tdma ja seuraava
esimerkki yhdessa osoittavat my6s kiinnostavasti, kuinka Allu jattda heti harrastukset,

joista aitikin innostuu suurelta osin juuri siksi, ettd kokee &idin herdnneen innostuksen

olevan aivan liiallista. Allu tulkitsee itsekin lopettamisensa syyksi liiallisen
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"kyttdamisen”. Allulla on ollut lapsena toisena "paahaaveena" tulla kirjailijaksi, ja han
rustailee "hulluna” kertomuksia vihkosiinsa:

Ma olin varma etta musta tulee vield kuuluisa kirjailija, tilat varattu jo

valmiiksi lehtien palstoilla. Mutsi ei oikeen pitdny mun raaputtelusta.

Se hoki etta tee jotain hyodyllisempé&a, tuo on ajanhukkaa. Ku ope

sano vanhempien illassa sille ettd Alpo on mielikuvitusrikas poika,

se innostu ja alko kantaa mulle duunipaikaltaan kynia ja vihree-

kantisia vihkoja. Se kehu sukulaisille ettéd hédnen poikansa tekee

romaaneja ja venttas mun inspiraatiota innokkaammin ku ma itse.

Sillon ma lopetin. (H 25.)
Edellisissd Hérdntappoaseen esimerkeissd - ja my6s Akvaariorakkaudessa, jossa
Saarakaan ei suostunut aidin tiukupukua paalleen pukemaan - voi havaita sen, mita
Ulla Kosonen kutsuu pakottamisen elementiksi. Han kirjoittaa artikkelissaan "Nahdyksi
tulemisen kaipuu ja haped" tyttéjen kokemasta liikuntatuntien hépeéasta, mutta juuri
pakottaminen ja kontrollointi sopivat tadhénkin. Kososella opettaja antaa vain hyvin
harvoin lapselle mahdollisuuden oman tahdon mukaisiin ratkaisuihin, Harkésella aitihan
toimii omasta mielestdan taysin painvastoin, mutta yhteistd on pakottaminen ja sen
tuottama héaped, paijastumisen pelko, joka tyt6illd on konkreettiseen riisuutumiseen
littyvéa, Allulla enemmaénkin henkiselld tasolla. (Kosonen 1997, 25.) Allun
rungsuonen ehtyminen johtuu aidin kontrolloivasta katseesta ja pelosta, ettd omat

ajatukset tulevat paljastetuiksi. Samalla han pyrkii rimpuilemaan irti kehést&, johon &iti

hanet koettaa sulkea.
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3.3 "Voi hyvin, sy6 paljon sitrushedelmia!” - ditiys ohjeina

Toinen merkittdva aitiyden ilmenemismuoto Harkdselld ovat &itien vuolaasti viljelemat
aforistiset eldmanohjeet, jotka toistuvat kaikissa neljdssd teoksessa. Edellisesséd
luvussa oli puheena aidin ja kodin tiukka liitto, johon liitdn nyt my&ds aforismit Kirsi
Saarikangasta mukaillen. Han istuttaa heideggerilaisen ajatuksen kielestd "Olemisen
talona" myds aitiyteen: kieli ja kertominen on &itiyden tila, puhe on &idin Koti.
{Saarikangas 1997, 107.) Kasittelemissédni romaaneissa aforismit jakaantuvat karkeasti
kahteen ryhmaan: positiivisiin, kannustuvaksi tarkoitettuihin ja negatiivisempiin

varoitusneuvoihin.

Yliattden neuvoja jakaa eniten Sotilaan tarinan Vappu, joka muuten erityisesti
ulkonasdltaan poikkeaa muiden romaanien "Aideista". Seuraavassa katkelmassa Vappu
esittdd seka varoitus- ettd kannustusneuvon Sutille, joka on pettynyt liikuntanumeron
laskettua. Aiti koettaa lohdutella:

Liikunta kahdeksan. Yksi lenkki liikaa. En itke. En. Mindké itkisin? Ei
ikina.
- Ellet sina lopeta tuota, sina tukehdut, Vappu totesi, yritti tyrkyttaa
leipasiivua. Suti sivautti siivun lattialle.

Se mitd Vappu sanoi oli totta. Kuitenkaan hén ei voinut
lopettaa itkua.
- Sinulla on viela koko elaméa edesséas. Ehdit sina vield liikuntakouluun
tai sirkuksees, vuositolkulla aikaa. Mitd se meinaa yksi kahdeksikko
joulutodistuksessa? (ST 50.)

Naytteen lopussa kyse on kannustavasta neuvosta, johon Suti kuitenkin suhtautuu

varsin kyynisesti. Kysymykseen, mitd merkitsee yksi kahdeksikko joulutodistuksessa,
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hén vastaa yhdella sanalla: "Kaikkea" (mt., 50). Kannustavat neuvot sijoittuvat yleensé
jonkinlaiseen nimenomaan lasten eldman rajakohtaan: Hérdntappoaseessa Allu
muistelee aidin "lipevasti lipertdneen ja lapertdneen” pojan aloittaessa koulunkdynnin
(H 19), Vappu Sotilaan tarinassa laulaa opiskelemaan léhtevélle tyttarelleen samaa
laulua kuin hdnen oma &itinsd aikoinaan samantyyppisessé tilanteessa héanelle itselleen
(ST 139-140). Akvaariorakkaudessa Saaran perhe muuttaa Lohtajalta Kokkolaan. Aiti
pitdd lapsilleen puhetta juurien térkeydestd ja muistuttaa ylpeésti, ettd heilld on
kotiseutu, he ‘ovat jostain kotoisin. (A 26.} Asta puolestaan saa Avoimien ovien
péivéssd avioeronsa jalkeen &idilta jalkikateen ohjeen, jonka mukaan puhuminen ja
erilaiset "hoidot" auttavat aina ja olisivat voineet pelastaa avioliiton rikkoutumisenkin

(AOP 162).

Aitiyden aforismien toinen suuri ryhmé ovat siis erilaiset varoittavat neuvot. Téllainen
sisaltyy myés edelld esitettyyn Sotilaan tarinan katkelmaan, jossa &iti varoittaa Sutia
tukehduttamasta itseddn itkuun. Varoituksen sana kohdistuu ndisséd aforismeissa
hillittdémaan kayttadytymiseen - skaala voi vaihdella yleisistd sosiaalisen kdyttaytymisen
muodoista seksuaalikédyttédytymiseen, kuten seuraavassa Astan kohdalla:

Ensimmaiset kuukautiset mullistivat aikoinaan koko eldmani. Ennen
niitd minulla ei ole mitédan kotiintuloaikoja. Saan olla kylassé niin kauan
kuin haluan, leikkid kenen kanssa haluan. Kun saan 12-vuotiaana kuu-
kautiset, kaikki muuttuu.

Aiti alkaa varoitella minua itseni "saastuttamisesta”. Han
pelottelee, ettd miehests saattaa tulla pelkasta jarkytyksesta impotentti,
jos han huomaa haayéna, ettei vaimo olekaan neitsyt.

- Se kato pelkaa ettd nyt vaimo vertailee hdntd muihin
miehiin! aiti selittda (AOP 46.)
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Yleisemmalld neuvomisen tasolla liikutaan seuraavassa néytteessa:
- Pitda kuitenkin muistaa aina kdyttaytya ystavallisesti
ja hillita itsensa, vaikka toinen kayttaytyisikin huonosti.
- Miksi? Ei tyly ihminen ansaitse hyvaa kohtelua.
- Ole sina viisaampi! lhmiset niin helposti alkaa takana
péin puhua pahaa. (AOP 159-160.)
Edelld olevat &itiyden aforismit kuuluvat kristevalaisen mykéan aidin diskurssiin ja
feminiiniseen adnettémyyteen. Toisin sanoen vaikka aidit puhuvatkin, eivat he missaén
nimessa puhu "omalla d4&nelladn”, vaan jostain muualta oppimallaan. Tamé& muu taho
voi olla vaikkapa naistenlehti, kuten Saaran &idilla:
- On ne vaan niin kivoja timmdset juhlat, se sano ja tarkasteli hdavakea
péa kallellaan. Pirtanauha oli valunu melkein nenadan asti mutta se ei
huomannu mitaéan.
- Maa tykkaan juhlista! Maa yritdn omassa eldmasséanikin aina juhlistaa
jotenki arkea semmosilla pienilld asioilla, ostan vaikka kirkkaanvérisen
huivin ihan ex tempporee. Arkipdivasta juhlaa, se on mun motto... (A
145.)
Sanavalinnat, "arjen juhlistaminen”, "kirkkaanvéarinen huivi”, "pienet asiat” ovat selvdi
naistenlehtijargonia, jota nimestdan huolimatta en pidad naisten omana, vaan ulkoa-
annettuna kielend. Aili Nenola kirjoittaa my6s Edwin Arderneriin viitaten "mykista

naisista”, joiden on pakko ilmaista itseddn hallitsevan ryhman, eli miesten ehdoilla

{(Nenola 1986, 36). Kyse on Saaran aidillakin juuri tasta.

Mielenkiintoista on, miten tahan aforismeiksi kutsumaani aitiyden puheeseen kuitenkin
katkeytyy selvad imperatiivimuoto, jonka edustaa verbaalisella tasolla samaa kuin
toiminnan tasolla jo puheena ollut niin sanottu pakottamisen elementti. Nain Allun aiti

tekee hyvinkin selvaksi, ettd pojan on lahdettdva Torvenkyldén:
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- Suu kiinni Allu taall3 ei kaytetéa tuollaista kielta siella Torvenkylalia

tarvitaan apua ja taytyyhan sita nyt sukulaisia auttaa ja ne on sinut

viimeksi kolmikuisina ndhneet sinun on aika aikuistua kertakaikkiaan

koko heindkuuhan TAALLA menisi hukkaan sin& olet aina niin

ennakkoluuloinen ja mité olet siitd kesdmatkustelusta koko ajan

puhunut? (H 61.)
Aidit ilmentavéat ohjeissaan miehista, kielen ja symbolisen jarjestyksen maailmaa, siis
ilmaisevat itseddn hallitsevan ryhmaéan kielellda. Julia Kristevan teoriassa naisellinen
edustuu imaginaarisessa, kieltd edeltdvassa tilassa, viettimaailmassa, josta han kayttaa
nimitystd semioottinen. Merkityksenantoprosessi perustuu naiden kahden, symbolisen
ja semioottisen, vuorovaikutukseen. Tassad prosessissa rakentuu mydés subjektius.
(Kristeva 1993a, 95-98.) Aidit siis suorittavat sosiaalisen yhteisén symbolimaailmaan
sopeuttamista. Paivi Naskali on todennut Platonin Pitoja tarkastellessaan saman asian:

didin tehtdva on toistaa oppineiden miesten puheita ja olla perustana varsinaiselle

kasvatustydlle {Naskali 1998, 171).

Katson myés, ettd &ditien puhe on oikeastaan aidillisen hiljaisuuden lisdédmista. Asta
sanoo didistdan: "Han puhuu valillemme turvallista muuria, silld hiljaisuus voisi
paljastaa meid&t" (AOP 125). On turvallista jattaytya periaatteessa merkityksettdmien
lauseiden taakse. Puheen erds tulkinta on, ettd &idit jatkavat tdssd jo vanhaan
kansanrunouteen liittyvda ohjelaulujen traditiota, joka on osaltaan tarkoitettu
sosiaalistamiseksi. Tahan perinteeseen on kuulunut ohjeiden eteneminen ei-toivotun

vaihtoehdon kieltona: "4ld mene tuvattomalile, lehméattomalie, leivattémalle.” (Timonen
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1988, 207.) Kyse on siis aidosta aitien huolesta, joka ei kuitenkaan valttdmatta kohtaa

eri sukupolven tyttéria.

Puheen vastapoolina leimallista on kuitenkin jo mainitsemani jatkuva vaikenemisen
vaatimus, "hiljaisuuden muuri”, joka nakyy seuraavassa Sotilaan tarinan katkelmassa:

Vappu vastasi vasyneesti.

- Mika Bérjelld on? Suti huusi.

- Ei mik&an, Vappu sanoi nopeasti. - Juo enemman, ei muuta. Ala sin
meistd huolehdi, mina taalld paremminkin huolehdin sinusta, soittelet
keskiyolla ja kyselet Milenaltakin mita sattuu.

Suti paiskasi luurin paikoilleen. (ST 189.)

Seuraavat Akvaariorakkauden ja Avoimien ovien pédivén esimerkit jatkavat samaa linjaa:

Meidan perheessé oltiin aina tuijotettu surumielisesti.

Mitaan vyiiroiskuvia tunteita koskaan naytetty, ei rak-

kautta eiké raivoa. Mua ei lapsena koskaan ly6ty. Mua

vaan tuijotettiin surumielisesti. Niin ma jouduin aina

pitkiksi ajoiksi loukkuun syyllisyyksieni kanssa.

(A 114.)

- Meilld saa itked ja nayttaa tunteensa, han sanoi ai-

na. Kylla. Mutta vain selkean ilon ja surun. Raivo on

kielletty. Kaikki sellainen, minka voi kasittaa kri-

tiiksi &itid kohtaan, on kielletty. Kritiikiksi aitia

kohtaan voi kasittda minka tahansa. (AOP 1486.)
Esimerkeissa nakyy juuri sukupolvien ero. Aideille aitiys on "totaalisen mykistettya ja
myytistettya yhden asian ymparille kapristymista" (Kauranen 1991, 122). Niissad nakyy
myos kulttuurisesti  voimakas &iti-myytti, jonka Tuija Nykyri on naisen vihaa
kasittelevassa tutkimuksessaan havainnut hillitsevan aidin vihan ilmaisemista: myytin

rikkomisesta aiheutuu aidille syyllisyyden tunne, ja diti haluaa myds suojella lastaan -

ylipdataankin alitajuinen rangaistuksen pelko liittyy myyttien rikkomiseen (Nykyri 1998,
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143; Naskali 1998, 78-79). Tulkitsen H&rkdsen romaaneja niin, ettd aidit kieltdessaan
lapsiltaan "yliroiskuvat" tunteet koettavat ndin myds suojella itseddn yli myytin
roiskuvilta vihan ilmauksilta. He ovat siten itsekin sisaistaneet, kuten Nancy Chodorow
toteaisi, "patriarkaatin idealisoidun &itikasityksen" ja koettavat valttdd potentiaalista
joutumistaan kaiken pahan syypaédksi (ks. Chodorow & Contratto 1982, 54-55.) Néin
erityisesti Astan aiti, joka tahtoo vapauttaa itsensd mahdolliselta lastensa
syyllistdmiseltd ja toteaa esimerkiksi: "Jokainen on vastuussa omasta elamastdan, ei

kaikkea saa sysatd vanhempien niskoille!” (AOP 231).

Seuraava Hérdntappoaseen katkelma on paitsi esimerkki aiti-diskurssista - kuten myés
muut  aforismindytteet - myds nayte jo aiemmin puheena olleesta
pakottamiselementistéd, pyrkimyksestd kontrolloivaan katseeseen (ks. Kosonen 1996).
Tilanne kiristyy Kerttu ja Anni Hurmeen vélilla, kun Kerttu on alkanut liikkua Allun
kanssa:

- Laps kulta kuule Kerttu rakas kun se on tytén maine &kkia pilalla
ja sitten ei paase kunnon naimisiin, kunnon pojan kanssa.

Kerttu naurahti teennéisesti. Sit se nakkas niskojaan,
vaihto suuntaa ja alko kaahata ympari huonetta niin et polvilumpiot
hélsky.

- Niin niin niin niin niin, se pauhaa ykstoikkosella nuotilla ku
haaremieunukki. - Niin niin aiti rakas, alota taas &iti rakas. Pistd mulle lappu
selkaan ku kayvvaan Kalajoella. Kirjota siihen ettéd Tyttéreni, Taatusti
Lapaisematon! Varatkaa mukaan taltta ja kdykaa kiinni!

Anni paasti valloilleen volisevan itkunpurkauksen. Se
naytti ndlkakuolemaa lahestyvaltd ahvenelta ku se auko kitusiaan ja
ulvo. Mut Kerttu sai vaan lisda vettd myllyynsa.

- ja sano viela yksiki elaménviisaus, niin mda meen ja
jumputtelen pohjaan asti ensimmaisen tolpan kans joka kavelee kylalla
vastaan, joo kaikkien nahen niin maa teen! Maa oon vésyny suhun! Itte
oot voinu kylla olla polkematonta reviirid ennen ku kirkkokuorolainen kanto
sut kynnyksen yli mutta 4la tuu mulle tulkuttaan teorioitas! (H 175.)
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Harkdésen romaanien kasittelyyn sopii Johanna Kuivakankaan tutkimus, jossa hén on
tarkastellut aidin ja lapsen vilistd diskurssia ja jakanut perheet puhetavan mukaan
neljgan eri malliin. Ensimmaéinen, Kuivakankaan mukaan ihanteellisin, on
keittibnpéytamalli, jossa kotona kuullaan ja keskustellaan. Toinen on paistinpannumalli,
jossa aikuinen on kodin saneleva auktoriteetti, kolmas puolestaan silitysmalli, jossa
kodin asiat pyritddn silittdm3in ongelmattomiksi. Viimeinen Kuivakankaan
diskurssimalleista on kaapinhyllymalli, jossa kotona eletadn sivullisen eldamaa, el
vanhemmat nakyvét lastensa eldmésséa vain sattumanvaraisesti, ajoittain. (Kuivakangas
1998, 51-64.) Katson Harkdsen romaanien aiti-lapsi -diskurssien edustavan l&hinna
paistinpannumallin ja silitysmallin sekoitusta: Aidit, erityisesti Astan, Kertun ja Allun,
ainakin pyrkivdt olemaan madradvassad asemassa. He myos toivovat, ettd perheen
julkisivu on kunnossa ja elavat itse sen mukaan. Kuivakangas puhuu silitysmallin
yhteydesséd pyrkimyksestd ongelmattomuuteen ja "kunnon ihmisten” eldméan (mt.,

59). Tata linjaa edustavat kaikki aidit.

4 IKUINEN AITI

4.1 "Mina en kestd sitd kun se ei enai kerro asioitaan” - muuttumaton aiti

Harkdsen romaaneissa éitien rooli ei kolmessa ensimméisessd muutu lasten
varttumisen myo6ta, vain Avoimien ovien pdivdssé aidin historiaa voi piirtdd muutosten
my6ta (tdhdn palaan mydhemmin). Aidit siis kohtelevat jo aikuistuvia tyttéariaan samoin

kuin lapsena, samoin Allun &iti poikaansa, eikd esimerkiksi pysty huomaamaan
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lapsessaan kesan aikana tapahtuneita muutoksia. Leena Erdsaari kirjoittaa, ettei Aiti
koskaan elaméansa aikana paase eroon lapsestaan, vaikka tdmaéa kasvaisi kuinka isoksi
(Erasaari 1994, 34). Seuraavassa esimerkissd a&idin kiinnittyminen nakyy
konkreettisenakin toimintana: Saaran aiti séilyttda lapsensa esiliinan taskussa:

Aiti ripusteli pyykkia narulie pallokuvioinen esiliina

paalla.

Koko rétti oli tdynna taikinaa ja liimaa ja ras-

valaikkia ja rdkaa. Taskuihin ma en ollu uskaltanu kur-

kistaa pitkiin aikoihin. Sieltd ois varmaan Idytynyt joku

helvetin hiekkahentusen pala jonka ma olin viisvuotiaana

sylkeny pois. (A 94.)
Harkésen romaanien A&itiyteen sopii Julia Kristevan ajatus &idin intohimoisesta
identifikaatiosta. Aiti eldd uudelleen omaa lapsuuttaan ja suhdettaan aitiinsa. N&in han
loytdd paikkansa suhteessa ideaaliobjektiin, jota lapsi edustaa. Intohimoinen
identifikaatio on samalla sekd ekstaattinen ettd tuskaisa. Kristeva ei katso tdmaéan

rilppuvuden sindnsa olevan naisellinen piirre, mutta aiti-lapsi -suhteen jalkend se nékyy

kaikissa myohemmissa rakkaussuhteissa. (Kristeva 1993d, 147.)

Vappu Sotilaan tarinassa lataa voimalla aidillistd puhetta Sutin ollessa lahdossa
opiskelemaan. Esimerkissd tulee esiin my0ds ohjeitten sukupolvittaisuus: téllaisessa
rajatilanteessa Vappu toistaa laulua, jota hdnen oma &itinsa lauloi hédnelle lapsuuskodin
jdadessd taakse - kyse on siis myds kannustavasta aforismista (ks. luku 3.3).
Laujullaan Vappu edustaa Kristevan semioottista, silld laulu, rytmi ja melodia ovat
esikielellisen edustajia symbolisessa:

- - Sitten Vappu alkoi yhtakkia laulaa.

- Jospahan siilyisi aidin lapset kylmalta maailmassa...
Hyva Jumala, lopettaisi!
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- Tatd minun &itini lauloi kun mina lahdin Borje Halosen
matkaan!

- Ala sin& kuitenkaan viitti mulle, Suti sanoi. [- -]

- Ota viela mehupullotkin.

- En ota, Suti sanoi.

- Ota edes myslitarvikkeita.

- En.

- Mina voisin kylla vieda sinut autolla.

- Ei. (ST 139-140.)

Erityisesti tytédrten kohdalla &itien kiinnittdytyminen korostuu. Hérédntappoaseesta ei
Allun ja tdman &aidin valilld ole mitdan katkeraa taistelua, eikd ainakaan ldhtemiseen
liittyvaa ahdistusta. Asta analysoi Avoimien ovien péivdssa:

Nyt mind ymmarran, ettd sehan juuri oli pahinta mita olin

tehnyt; olin kasvamassa aikuiseksi, irrottautumassa ko-

dista ja hdnen otteestaan. Suurin syntini oli se etta

kasvoin, etten jaanyt veltoksi lihakimpuksi hanen rin-

noilleen. {AOP 170.)
Julia Kristevan ajatusten mukaan aidit edustavat kantaa, jonka mukaan on olemassa
vain "yksi Nainen". Ainutlaatuisuuden "jaarapainen” vaatimus ei ole perusteltua aidin
katsoessa tytartddn, vaan aiheuttaa vihaa. Kristeva kirjoittaa:

En nde hanta itsessdan, vaan katson kauemmaksi, ainutlaatuisuuden

vaatimukseen, tuohon sietaméattémaan kunnianhimoon olla jotakin

muuta kuin lapsi, jotakin muuta kuin poimu plasmaa, josta me kaikki

koostumme tai kaiku kosmoksesta, joka yhdistaa meidat. (Kristeva

1993d, 157-158.)
Erityisesti &ideille tuottaa sopeutumisongelmia tytartensd kuukautisten alkaminen.
Kuukautisiin liitetddn yha vieldkin hapean ja likaisuuden npiirteitd, ja kuukautisten
alkamiseen liittyy voimakkaita kulttuurilatauksia. Etappi se on myds juuri aiti-tytar -
suhteessa. (Simonen 1995, 50-51.) Harkdsen romaaneissa mitdan ldhenemista aitien

ja tyttarien valilla ei tapahdu. Saara muistelee Akvaariorakkaudessa: "Aiti taputti mua

nopeasti olalle. Sen jalkeen kun ma sain kuukautiset niin se lakkas melkein kokonaan
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koskemasta muhun” (A 94). Astaa puolestaan &iti varoittaa itsenséd "saastuttamisesta”
ja kertoo, miten mies voi hadyénd muuttua impotentiksi, jos huomaa, ettei vaimo
olekaan neitsyt (AOP 46). Kuukautiset yhdistyvat siis ainakin a&itien ajattelussa
voimakkaasti tytdrten seksuaalikdyttaytymiseen. Aidithdn suhtautuivat omaan
ruumiseenkin kieltavasti ja peittdvasti, eivatkd sopeudu tytartensakaan kuukautisiin tai
rintaliiveihin tai hyvaksy naiden ehostamista (ks. Molarius 1997, 117). Nain
Harédntappoaseessa Anni purkaa tuntojaan Lahjalle ja Aliulle - Allulle, koska tdmé& on
Kertun kanssa "pelehtinyt".
- Miné en kesta sita ettei se endd kerro asioitaan ja se on sentadan
alaikanen vield! Ei anna selkaa pesta!
- Pitadhan niitten itsenaistya joskus...
- Mutta kun on viiminen lapsi menossa, ei sitd kestal
- Ota kahvia! Lahja yritti ja juoksi hakeen kuppia.
Anni mérritti suu vapattaen eikd huolinu kahvia. - Ei mi-
nulle tarvi, mind oon kahvini juonu! Mika tassa Lahja endéa voi lohuttaa
tdammosessa tilanteessal Siellad se piirtelee omassa komerossaan!
Se haluaa vakisten tehda minun tahtoa vastaan! Se on niin kamalaa
kun miné oon kieltény sitd kayttdmasta niitda Dampaxeja vai mita ne
totterdt on, niistd menee pian paikat rikki kun ne on tarkotettu aikuisem-
mille ihmisille kun Kerttu. Ja mita tytto tekee? Silld on niitéd joka paikas-
sa, sédngyn alla, laatikoissa, taskuissa! (H 282-283.)
Aitien suhtautuminen tytdrten seksuaalisuuteen rinnastuu mielestani yleisempaan
kokemukseen naisen seksuaalisuuden uhkaavuudesta. Analysoidessaan Jean Jacques
Rousseaun Emile-teosta Paivi Naskali on 16ytanyt ajatuksen naisen naamioinnista. Se
tarkoittaa omien halujen katkemistd, havelidisyyttd, jonka opettaminen tyttarelle on
didin tehtava. (Naskali 1998, 157.) Tat4, jo siis rousseaulaista, ndkemystd Harkésen

didit edustavat: he pyrkivat itse peittdmaédn oman naiseutensa, eivat ainakaan korosta

sitd, ja ohjaavat tyttariddn samaan suuntaan.
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Harkésen tyttaristd voimakkaimmin juuri Kerttu uhmaa aktiivisesti myyttid Kkiltista
tytostd ja asettuu kontrolloivaa katsetta vastaan. Kiinnostavaa on myds Allun
suhtautuminen: Kertun ja Allun valien hetkellisesti kylmettyd Allu kuulee "pojilta”
Kertulla olleen suhteen "mustalaiseen"”, Veijo Haagertiin. Kerttu kertoo myés
haluavansa "Viimeiseksi Viihdyttajaksi", viettdamaan kuolemaantuomitun kanssa tdman
viimeisen yon. (H 2b52-255.) Kertun kertomuksessa ja vain maininnaksi jadvasséa
Haagertissa on paljon samaa kuin siind, mitd Lea Rojola l6ytdd Kallaksen
Sudenmorsiamesta. Kertussa on myds uhkaavaa vampyyrinaista, jolla on mystinen
valta vietelld mies pimeille, kontrolloimattomille alueille. Samoin han rikkoo ajatuksen
passiivisesta naisesta, halun objektista, ja aktiivisesta miehestd, halun subjektista.
{Rojola 1992, 140, 142.) Kristevan ajattelussa Kerttu olisi saavuttanut puhuvan
subjetkin aseman. Allu puolestaan edustaa selvasti miehistd katsetta, jonka kautta
naisen ruumis valittyy - aitidankin han kehuu erityisesti juuri ulkondkonsa takia (ks.
luku 3.1). Nuorten tavatessa ensi kertaa Allu seisoo ja katsoo arvioivasti saapuvaa
Kerttua, subjekti katsoo objektia (H 128). Kun objekti ei tyydykéan olemaan paikallaan,
miessubjekti pelastyy, silld on vaara, ettd han joutuu itse katseen kohteeksi, objektin

asemaan. (Ks. Rojola 1992, 141.)

Aitien kasvaminen tyttariaan hitaammin nakyy myés jatkuvana tunkeutumisena néitten
omalle, erilliselle alueelle. Aitiydesta tulee "hypersymbioottista”, aidin ja tyttdren rajat
haviavat ja &iti koettaa tunkeutua lapsensa ytimeen (Honkasalo & Utriainen 1995,

200). Kristevaan vedoten voisi tosin kysya, onko naisella olemassa mitaan yksityista,
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nainenhan on Yksi, joukko naisia "nimeamattémien joukko"(ks. Kristeva 1993d, 157-
158). Irma Korte puhuu "myyttisestd kauheasta &idistd", joka ik&an kuin nielee
lapsensa, koska hanella ei ole muuta elamantehtdvaa (Korte 1988, 121). Suora viittaus
symboliseen nielemiseen on Avoimien ovien péivdssé, tyypillisessa ruokakohtauksessa:

Aiti latoo eteeni aamiaista; riisipuuroa, kahvia, voi-

leipad. [- -] Han katsoo kun syon.

Minusta tuntuu silta kuin aiti haluaisi sy6da minut.

Imaista takaisin sisdansa, etta varmasti pysyisin hdnen

lahelladn. Mikaan vahempi ei hanelle riitd? (AOP 19.)
Astan &idin kohdalla tunkeutuminen tyttéren elamaan huipeﬁtuu muutenkin: diti lukee
Astan paivékirjat ja kouluaineet ja poistattaa jopa kylpyhuoneen ovesta lukon. Asta
toteaa: "Hanelta ei saa salata mitdan" (AOP 30). Marja Rytkdnen kirjoittaa tulkitessaan
Liudmila Petrusevskan pienoisromaania Vremja noc samanlaisesta tilanteesta, jossa
perheen &iti sulattaa kaiken oman, "oikean" suodattimensa lapi. Han jopa kommentoi
tyttaren paivékirjaa ja esittda asioista mielestdan "virallisen version". (Rytkénen 1997,
72.) Samaan tapaan Astan &iti puolestaan palaa Astan kouluvuosien aineeseen. Asta
on kirjoittanut Matti-veljensad kuolemasta ja maininnut aitinsd kayttaneen rauhoittavia
laskkeitd. Aidin on moneen kertaan korjattava ja vakuutettava kyseessid olleen
unildsdkkeiden, koska hénelld ei "koskaan ole ollut minkaanlaista tarvetta" kayttaa
psyykeladkkeita. (AOP 241-242.) Mielestani tdméan voi tulkita myds kaytanndén tason

silitysmalliksi Johanna Kuivakangasta mukaillen: ongelmat pyritddn silittdméaan

nakymattémiin puuttumalla toisen dokumentoituihin muistoihin.
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Nakékulman myyttiseen ja kauheaan aitiin tarjoavat myds Sandra M. Gilbert ja Susan
Gubar analysoidessaan Lumikki-satua. He katsovat &idin ja tyttaren edustavan ikaén
kuin peilin kahta puolta: enkelid ja noitaa, passiivista ja aktiivista - he siis liittdvat
naiseuteen ja aitiyteen myds aktiivisen elementin. Gilbert ja Gubar eivdt tyydy
selitykseen, jonka mukaan pelkdstdan Lumikin "nupullaan oleva seksuaalisuus”
aiheuttaa kuningattaren vihan. Heiddan mukaansa Lumikki edustaa kuningattarelle
luopumista ja sen valttamattomyyttd, joten viha tytartd kohtaan on olemassa jo ennen
kuin peilikuva antaa tunteelle selvdan syyn. Sindnsd ndkymattomissa oleva isa,
kuningas, on kuitenkin voimakkaasti ldsna, sillda han on peilin aani, eli se, joka

"ohjelmoi" peilin padattdamaén, kuka on kaunein. (Gilbert & Gubar 1984, 36-38.)

4.2 "Mater dolorosa” - karsiva aiti

Kuten jo aiemmin totesin, Harkésen romaaneissa aitien taustat jadvat suhteellisen
epaselviksi, varsinkin Sotilaan tarinassa ja Akvaariorakkaudessa, mutta myods
Hérdntappoaseessa, josta tosin voi padtellda monen sukupolven taakse
maaseutulapsuuden. Sutin &iti on kaant&ja, joka ainakin omien sanojensa mukaan on
elanyt hurjan nuoruuden. Saaran 3iti puolestaan on juustotiskin myyjad ja kotoisin
ankarista olosuhteista. Heistad tyttdret esittavat tulkintoja, joissa aidit nayttaytyvat
rankkojen tapahtumien runtelemina.

Siina se istui, horppasi kahvia kupista ja putsasi suu-

pielidadn huolellisesti ranteeseensa. Kylla se loppujen

lopuksi oli aika huikea nainen. Sai kolme lasta, halusi

lisda, mutta sitten joku meni vinoon eiké lapsia parin
keskenmenon jalkeen en&a tullut. Kaikkea se oli saanut
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nielld. (ST 67.)

Nuoruuden kuvissa se hymyili aina koko naamallaan. Silla

oli kellohameita ja raskas yloskammattu tukka ja niin sy-

vat hymykuopat etta olis voinu tunkea sormen sisdan. Nyt

sitd ei olis tunnistanut samaksi ihmiseksi.

Kerran mé& nain ku se tarkasteli saunan pesuhuo-
neessa alastonta vartaloaan peilista.
- Rinnatki on ku ajokoiran korvat, se sano eika

nauranu sen jalkeen. Ei edes hymaéahtany. (A 80-81.)
Toisaalta nama ymmartamaan pyrkivat kohtaukset ovat vdhemmisténa: paéasiassa
Suti ja Saara tuntuvat ihmettelevan, miten didit ovat antaneet itsensa alistua eldm&an
juuri tallaista eldamaéa. Toisaalta tyttdret eivat juuri mieti aitiensa historiaa, eikd kahden
sukupolven vélilla oikein ole télla tasolla toimivaa yhteyttd. Nain pohtii Saara:

Musta on aina ollu kasittamaténta etta jotkut pystyy juomaan aitinsa

kanssa viinaa. "Oltii mutsin kans kaljalla”, niin ku aina joskus kuulee.

Ma en voi kuvitellakaan ettd me istuttais aidin kanssa jossain Pick

Wick pubissa vierekkain ja heitettads huiviin isoja tuoppeja ja puhut-

tais asiat halki. (A 13.)
Edellinen esimerkki suhteutuu Kristevan késitykseen naisten valisille suhteille
tyypillisestd viestinnasta, joka ei toteudu vyksilditten valisend, vaan korkeintaan
"lauseenpisaroitten vastaavuuksina". N&in ollen naisen tunnustaminen naiseksi voi

tapahtua joko valinpitamattémyytend tai vastakkaisesti suuttumuksena, joka kohdistuu

toisen haluun olla "mind" nimeamattémasséd naisten joukossa (ks. Kristeva 1993d,

157-1568).

Astan &iti on Harkdsen aideistd se, josta paljastetaan eniten konkreettista tietoa. Han

on sota-ajan lapsi, jonka isd on joutunut rintamalle ja joka on jaanyt kotiin &itinsa
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kanssa. Eeva Jokinen mainitsee sota-ajan ankaruuden usein seuraavan nykypaivaankin
syyllisyytend, orpoutena, turvattomuutena (Jokinen 1996, 56). Astan 4&iti on
muodostanut omista vanhemmistaan hyvin selkedn kasityksen: hénen &itinsad on aina
tyytymaétdn valittaja, isd puolestaan tyttdrensd ehdoton idoli. "Jo silloin, ihan pienena
mina péatin ettd minusta itsestd tulee iloisempi &iti", hédn sanoo (AOP 195). Monella
aitinsa toimiin pettyneelld naisella on suhteessa omiin lapsiinsa taipumus "korjaavaan”
aitiyteen ja  uhrautumiseen toimimalla korostuneesti aiti-normin mukaan (Jokinen
1996, 60). Esimerkki &iti-normin viemisesta darimmilleen on myds se, ettei Astan &idin
lapsiluku naytd tulevan ollenkaan téyteen. Tulkitsen sen my&s merkitsevdn toivetta
kokea vain synnytyksen yhteydessd mahdollinen "maternaalinen nautinto" -

semioottinen symbolisessa - yha uudelleen (ks. Kristeva 1980, 238).

Todellisuudessa tilanne onkin ollut aivan erilainen, silld ihannoitu isd on pettanyt
vaimoaan. Tata Astan aiti ei voi hyvdksyad, hén siis todella kieltdytyy uskomasta ja
rikkoo ndin vélinsa Leila-siskonsakin kanssa. Jopa paivakirjoissaan han valehtelee asiat
parhain pédin itselleen sopiviksi.Jokisen mukaan paéivakirja voisi olla naisen
tiedostamattoman muistin  ja ruumiin kielen [dhin mahdollinen muoto, jonka
konventioita ovat esimerkiksi rehellisyys ja aarimmaistenkin tunteiden kirjaaminen
{Jokinen 1996, 144, 149). Astalla ndin onkin: hénen paivakirjojensa sivuilta voi (myds

aiti!) lukea tyttévuodet ja murrosikdisen kapinan.

Astan aidin suhde menneisyyteen on samanlainen kuin se, jonka Paivi Lappalainen

loytad Minna Canthin Hannasta. Lappalainen vertailee Henrik Ibsenin Kummitteljjoita ja
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Canthin Hannaa ja havaitsee, ettd edellisessd A&iti-hahmo pystyy tunnustamaan
menneisyyden, vaikkei voikaan sitd muuttaa. Jéalkimmaiseltd puuttuu tallainen
aktiivisuus, jolloin hénelle jaa "passiivisen kérsijan" osa. (Lappalainen 1993, 21.)
Loppuun asti ajateltuna rakenne on Astan &idin kohdalla on mielenkiintoinen:
periaatteessa aktiivista menneisyyden uudelleenkirjoittamista suorittava &iti onkin

passiivinen kérsija.

Yhdistan tdhan passiiviseen karsijanaiseen Kristevan "Mater dolorosan”, myyttisen
aidin, joka itkee kuolleen lapsensa ruumiin ylla aivan kuin kristillisen kuvaston Maria
kietoutuneena poikansa Jeesuksen ruumiin ympérille. Kristevan mukaan tdmaékin suru
on ilmaus ikuisesta kaipuusta, kaipuusta maskuliiniseen - nainenhan, Maria, ei kuole,
hanti ei ristiinnaulita, vaan han ikdan kuin siirtyy, toistaa naisellista syklia. (Mt. 145,
151-152.) Mater dolorosa -motiivi I8ytyy kaikista Harkésen romaaneista. L&hes
taydellinen Mater dolorosa -kohtaus on Avoimien ovien péivédssd, jossa "viimein”
syntynyt poikavauva, Matti, kuolee. Asta kuvaa tilannetta suruviestin saavuttua:

Aiti seisoo isan edessi, kumartuu koukkuun vatsaansa pidellen ja

huutaa daneen. Se on eldimen huutoa, suoraa ja kimeé&a, aani ei

mene rikki. Niin paljasta surua en ole koskaan nahnyt. {AOP, 243.)
Aidin huuto kuvastaa jalleen kerran semioottista symbolisessa: kimeé ja sérkyméaton
aani sarkee oikeastaan symbolista jarjestystd hetkeksi. Kristevan kasitystd, jonka
mukaan aidin suru on kaipuuta maskuliiniseen, tukee my6s Astan suhtautuminen &idin
suruun. Han on loukkaantunut, koska kokee, ettd &iti kehuskelee surullaan ja

kaynnillddn "huoneessa, joka on muilta suljettu” (AOP, 245).
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Hérédntappoaseessa ja Akvaariorakkaudessa Mater dolorosa liittyy kiinnostavasti
tyttariin, Kerttuun ja Saaraan. Kerttu kertoo haluavansa olla joskus "Viimeinen
Viihdyttdja", nainen, joka viettdisi kuolemaantuomitun kanssa tdmaéan viimeisen yoén.
Aamulla mies haetaan teloitettavaksi:

Se ammutaan vankilan pihalla. Maa en koskaan, en koskaan mee

kattoon. Maa kuulen vaan laukaukset. Sitte maa puen vaatteet paalle

ja ldahen koko paivaksi kaupungille. Kukaan ei tunne mua. Mulla on

mustat vaatteet aina. Pikimustat. Joskus joku tulee kysyyn ettd miks

mulla on mustat vaatteet ja méa sanon ettd méaa vietédn omia

hautajaisiani. Omia hautajaisia ja vdhan sen miehen joka aamuy®dlla

kuoli. (H 254.)
Saara puolestaan on onnellinen, kun rakastellessaan miehensa valityksella kerran jo
melkein "irtautuu itsestdan, paasee jollekin vieraalle, upottavalle alueelle, josta ei tieda
mitdan" (A 53). Nain siis kaipuu maskuliiniseen ja kuolemaan ja oma siirtyminen on
ylipdataan naisellinen, ei vain aidillinen haavekuva. Mater dolorosan kaipuuta
maskuliiniseen ulottuvuuteen ilmentdd myds Allun aiti, joka ei kestd poikansa
"valumista" musiikin mukana:

Ma leijuin, rytmi sykki mun kapylisdkkeesséa asti ja mé valuin syville

johonkin. Mutsi ei kestd mun valumista. Se on sille yhtd mustasukkanen

ku se aikoinaan oli kirjottamiselle. Jos ma makaan ja valun musiikin

mukana, se saattaa tulla ja repiad kuulokkeet paasté ja voivottaa ettei

tule enaa mistaan mitaan kun ei omaan poikaan saa mitaan otetta ja

kaikki se sulkee ulkopuolelle ja on niin niin passiivinen! (H 55.)
Sotilaan tarinassa Mater dolorosa itkee muista romaaneista ja Kristevan teoriasta

poiketen tytartdan, Vappu itkee Sutia, jolla on kiristyskeino "koko maailmaa” vastaan:

hén osaa sdngyssd maatessaan irrottautua ruumistaan, hanen ruumiinsa tarisee ja
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ohimot kuumottavat (ST 21). Aidin osa on kuitenkin sama kuin muillakin karsivilla

aideilld: kaipuu maailmaan, josta on osaton.

4.3 "Tyttarille kolmanteen ja neljanteen polveen” - didin varjo

Aitien historia siis vaikuttaa myds tyttariin, ndin myds Harkéselld, jolla paahenkildita
edeltavakdan polvi ei ole omaa aitisuhdettaan selvittanyt. Merja Hurri puhuu tyttérien
elamaad myrkyttavasta aitien katkeruudesta, noidankehastd, jossa ndma toistavat
ditiensd virheitd, vaikka vannoivat sitd valttdvansa (Hurri 1991, 186). Tama tulee
Harkésen romaaneissa ilmi sekd konkreettisella ettd tiedostamattomalla tasolla, joista
tassd luvussa kasittelen jalkimmaistd. Luvun loppupuolella analysoin kahta
elainsymbolia, kissaa ja lintua, jotka toistuvat kaikissa tarkastelemissani teoksissa ja

ovat jungilaisittain piilotajuisia ilmaisuja kasittelemattdomasta aitisuhteesta.

Taustaoletuksena kasittelemattémiin aiti-tytér -suhteisiin pidéan Kristevan kéasitysta,
jonka mukaan kaytdnndssa aina nainen kay lapi toista naista kohtaan tuntemansa
vihan ja rakkauden tunteet vasta ottamalla oman &itinsa paikan - tulemalla itse didiksi -
varsinkin suhteessa omaan tyttéreensa (Kristeva 1993d, 160). Kristeva puhuu
aidinmurhan valttamattomyydestd (ks. esim. Kristeva 1998, 39.) Toisin sanoin
samasta asiasta kirjoittaa my6és Marianne Hirsch, jonka mukaan - ironisestikin - ainoat
mydnteiset &ditihahmot fiktiivisessd maailmassa ovat kuolleita, joka tapauksessa
poissaolevia &itejd (Hirsch 1989, 47). Kristeva jatkaa, ettd vyksiloksi kasvaminen

edellyttdd aidin menettamistd. Téssd yhteydessd han kayttdd termid Asia, joka
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symboloi menetettya aidillistd kohdetta, joka ei kuitenkaan ole vield muodostunut
kohteeksi, vaan on epaméardinen ja liittdd yhteen aidin ja kuoleman: vaikka &iti on
menetetty, tytdr on kuitenkin hanet pysyvasti sisdistéanyt. Nain ollen &itid kohtaan
tunnettu viha kohdistuukin vaistdméattd omaan itseen. (Kristeva 1998, 40, 291.)
Avoimien ovien pdivdssd Asta muotoilee oman tilanteensa seuraavasti: "Mina
mieluummin vihaan kuin olen surullinen. Suru tarkoittaa hyvéasteja, enkd mina ole viela

valmis hyvéastelemaan" (AOP 38).

Kristeva kirjoittaa myés "kuolemaa varten elavastd" aidistd, jolle lapsi on oman itsen
varjo, jonka han haluaa hoitaa ja haudata. "Masentunut &iti ei uhraudu ilman
vainoharhaista omahyviaisyyttd", han toteaa. Esimerkkind han kayttaa tapausta, jossa
aiti ottaa hoitaakseen kaikki mahdolliset tydét ja velvollisuudet ja haluaa hallita
taydellisesti lapsen ruumista ja sielua. (Mt., 105-107.) Hoivaan liittyy olennaisesti
myés vallankayttd, vaikkei sitd Paivi Naskalin mukaan juurikaan ole tutkittu - usein on
itsestadnselvéasti oletettu hoivan olevan yksinomaan mydnteinen, naisen olemukseen
kuuluva asia. Kuitenkin my&s hoivaajalla on usein omia alitajuisia tarpeita, joita tdmé
hoitosuhteessa tyydyttaa. (Naskali 1988, 60-61.) Harkdsen romaaneissa téllaisia
hahmoja ovat erityisesti Avoimien ovien pdivdn &iti sekd Anni  Hurme
Héréntappoaseessa. Seuraavassa esimerkissd tulee esiin myds Kristevan mainitsema
"vainoharhainen omahyviéisyys", kun Anni muistelee ja péivittelee riidellessaén
tyttérenséd kanssa - sdvy on aivan erilainen kuin Hardntappoaseen Mater dolorosa -
kohtaukessa (ks. luku 4.2), jossa Allun 3iti tuskailee poikansa valumista hénelta

suljettuun musiikkimaailmaan, vaikka sanavalinnat ovat samanlaisia:
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- Minulla kasvattajana, huusi Anni, - on oikeus tietdd minkélaisten

tyyppien kanssa pesueen nuorin peuhaa! [- -]

- Ettd tdma on kamala, kammottava koettelemus. Kukaan muu meijén

lapsista ei oo ollu yhta kamala ku sina, niin se on! Pitihdn se jo aavis-

taa kun sina viisvuotiaana sy6tit voikukkia omalle serkulles, kylldhén

miné jo sillon aavistin ja mielessani huokasin ettd mitad ihmetta tuom-

mosesta kehkeytyy! (H 174-175.)
Avoimien ovien pédivdn naytteessa esiintyy myds kiinnostava kissa:

Kun olin lapsi, meilla oli monta vuotta vitivalkoinen

kissa, Lumikki, joka synnytti ahkerasti pentueen toi-

sensa jalkeen. Aiti rakasti kissanpentuja eika yleensa

luopunut niista ajoissa, halusi pitda ne itselldan niin

kauan kun ne olivat pienia ja suloisia. Kun ne kasvoivat

liilan suuriksi, hén kokosi ne laatikkoon ja tapatti ne.

(AOP 16.)
Katkelmassa pienten kissanpentujen kiihked hoitaminen, taydellisyyden tavoittelu ja
my6hemmin tappaminen osoittavat symbolisesti, miten Astan aiti ei ole paassyt eroon
omastakaan &idistdan. Toisaalta kissat symboloivat teoksessa myo6s lapsia, joita Astan
lapsuudenkodissa on &idin mielestd valttamattd oltava: kun nayttdd, ettd nuorinkin

tyttéristd on ennen pitkda lahdéssd omaan elamaanséd, hanen "tilalleen” otetaan kissa

(AOP 225).

Kissa-symboli jo sindnsad on kiinnostava piilotajunnan merkki. Yleensa sitd pidetaan
kielteisena, naisellisena symbolina. Erityisesti musta kissa on tarkoittanut himokkuutta
ja se on esiintynyt muun muassa noitien "apuhenkend", joka latinaksi on spiritus
familiaris! (Ks. Biedermann 1993, 132.) Sinikka Tuohimaa kirjoittaa kissan voivan

edustaa my0Os naisen toiveminaa, joka on vapaa, itseriittoinen ja edustaa ykseyttéa.
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Kissaan on liitetty my6s attribuutti "ndéyrdn kuolematon"”: se ei ole sidottu
yksiléllisyyteen ja sukupuoleen kuten ihminen, vaan on myds syntymaén ja kuoleman
tavoittamattomissa. (Tuohimaa 1994, 134, 136.) Tuohimaan ajattelussa Kristevan
vksil6llisyys-yhteisé - tai mies-nainen -jaottelu kaantyy ylésalaisin ja naiseus ja
yhteiséllisyys ovat positiivisesti merkittyjad. Harkdsen kissat eivat kuitenkaan yleensé
ole naitd viehkoja olentoja, esimerkki téstd on myds Saaran lausunto
Akvaariorakkaudessa:

- Ma en tykkaa kissoista. Ne on semmosia vastaanvenkoilijoita.

"Kissat on itsenaisia, kissoja ei voi kahlita.” Vittu mé vihaan kissojen

itsendisyytta. (A 74.)
Asta puolestaan kuvaa Avoimien ovien pédivdssd Helin korvikkeeksi otettua kissaa:
"Kissa on savunharmaa pullero. Sen viikset vapattdvat hermostuneesti, kun se ahmii
sardiiniméss6ad muovilautaselta” (AOP 225). Lumikki-kissa sen sijaan on "vitivalkoinen"
ja keskittynyt poikimaan. Se on siten vastakkainen pahaenteiselle mustalle kissalle (ks.
Tuohimaa 1994, 136). Tulkitsen Lumikin olevan ainoan, joka saa armon, ja sen se saa
juuri suvunjatkamistehtdvénséa takia - ja rinnastuu néin teoksen &itiin. Kokonaisuutena
kissat kuvaavat sitd, miké henkiléhahmojen todellisuudessakin reaalistuu: nainen ei ole
saavuttanut itsendistd subjektin asemaa kuin jatkaessaan myyttisen &idin tehtévaa.
Kissa ei siis tassd nouse symboloimaan naisen toiveminas, vaan tukee kissa-symbolin

negatiivista luonnetta.

Toinen Harkésen romaaneissa esiintyva eldinhahmo, jonka myds tulkitsen piilotajunnan

kuvaksi, ilmaisuksi kéasittelemattomaéastad aidistd, on lintu. Lintu on jungilaisessa
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teoriassa transkendenssisymboli, vapautumisen symboli. Ihminen voi saavuttaa
"psyyken transkendentin funktion” vilitykselld korkeimman p&amaérénsad eli
persoonallisen itsensd mahdollisuuksien tayden toteuttamisen. Lintu on esimerkiksi
lentdessdan nain ollen kuva vapautumisesta, jonka eteen ihminen joutuu erotessaan
perheestdédn tai muusta sosiaalisesta ryhmastd. (Henderson 1991, 149, 152.) Sotilaan
tarinassa lintu-symboli esitetdan aidin nékdkulmasta. Vappu varoittaa Sutia
harjoittelemasta lilkaa mandoliinin soittamista, koska on lukenut kirjan pojasta, jossa
paljon lintujen kanssa aikaansa viettdnyt poika luulee lopulta olevansa itsekin lintu ja
joutuu sairaalaan (ST 20). Kyse on niin jo muuttumattoman &itiyden (ks. 4.1)
yhteydessa kasitellystad aidin kiinnittymisestd lapseen. Vappu ei halua hyvéksyé sita,

ettd hanen lapsensa kenties oppii lentaméaéan itse, tekee asioita &idin ulkopuolella.

Ylipaataan Harkésen lintujen lento ei onnistu: Avoimien ovien péivédssd Asta nakee
kituvan, siipirikon linnun ja pyytaa isddnsa tappamaan sen. Isé poistuu paikalta, mutta
Asta itse haluaa jdada tuijottamaan kuollutta lintua, "veristd, janteistd mosséa ja
pehmeita haivenia." (AOP 35.) Unessaan Astfa on itsekin lintu:

Unessa hyppaan puuliiterin katolta, levitédn kéteni ja lennén. Luotan

siihen, ettd alhaalla seisoo joku, joka ottaa minut vastaan. Mutta siella

ei ole ketdan, ja témahdan markaan maahan ensin kyykylleni, sitten

kyljelleni, nilkkoihin koskee, kyyndrpaani osuu pieneen kiveen.
Herdan 1apimarkana ja purskahdan saman tien itkuun.

Siella ei ollut ketdan. Miksi siella ei ollut ketdan? (AOP 63.)

Asta toivoo siis edelleen, ettd lentomatka padttyy jonkun luo, ettd joku ottaa vastaan.

Han ei viela ole valmis lentdmaan itsenaisesti omilla siivilldan. Saaran kohdalla

Akvaariorakkaudessa lintu tulee kopauttamaan nokallaan ikkunaa Saaran ollessa
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lukemassa paasykokeisiin. Saara kuulee kolahduksen, muttei nde mitdan. (A 85.) Saara
on nain suljettu sisdan ja eristetty lentdvien maailmasta. Linnun kohtalo jaa
epdselvdksi: Onko se tormannyt ikkunaan pahasti, eikd kykene enaad lainkaan
nousemaan lentoon? Onko Saaran piilotajunnan lintu pysyvasti lentokyvytén? Saaran
aidin lintu sitd vastoin kuvataan tarkasti: hdn on kalkkuna, jolla on kaulan alla
laskiheltta (A 80). Saaran silmissa aiti on lennossaan epaonnistunut, kalkkunahan on

lentokyvytén lintu.

Lintu-symboli esiintyy myoés Hérédntappoaseessa. Allu on Takkisen Taunon kanssa
lintumetsalld ja joutuu hammentyneend todistamaan Taunon harhanékyja. Lopulta
Tauno saa variksen tahtdimeensd ja ampuu. Laukaus vain haavoittaa lintua, mutta
Tauno ei suostu ampumaan toista kertaa eikd muutenkaan lopettamaan karsivaa lintua.
Lopulta Allu itse toimii: "Ma potkin ja hypin sen p&illd ja se alkaa pehmetd mun
- saappaitten alla. Se nuljahtelee ja pehmenee ja nytkahtda ja kuolee.” (H 191-192.)
Allun kohdalla kyse on eniten Taunoon kohdistuvasta ihmetyksestd, mutta Taunon
henkilohahmoa murskautuva lintu traagisesti symboloi: Tauno on sulkeutunut ja

haaveistaan jo ajat sitten luopunut vanhempiensa luona asuva aikamies.

5 TORJUTTU AITIMINEN

5.1 "Epavarmat ruumiit” - oireileva aiti

Lapset joutuvat aina karsimian tdydellisesta aidistd, koska tdydellisyyttd vaaditaan

silloin myds lapselta. Pettymys lapsen inhimillisyydesta ja erehtyvéaisyydesta voi saada
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aidin lisddmaan huolehtimista, mutta myéhemmin myos etadntymaan lapsesta. (Torsti
1996, 174-175). Seuraavassa hyvin tyypillinen esimerkki Avoimien ovien péivésta:

Isa heréé ja kohottautuu ylos.

- No? Mika Astalla on? han kysyy ja hieroo silmiaan.

- Sita pelottaa!l &iti tuhahtaa. - Yllatys yllatys!

- Anteeksi ettd ma heratin, mina alan sopertaa.

Aiti katsoo minuun kylmasti. Toivoisin, etta lattia

avautuisi ja imisi minut pimeaan kuiluun, pois naky-

vista. Olen halveksittava raukka. Tériseva surkimus,

vapiseva kasa inhottavaa valkoista lapsenlihaa.

- Jos Asta nukkuis taman yon taalla? isa ehdottaa va-

rovasti.

- Helppohan sun on puhua, sd3 nukahdat sekunnin murto-

osassa uudelleen, maa taas valvon koko lopun yo6n! Ei

tdnne mahdu kolmea ihmista! Enkd mina jaksa pyorittaa

téta perhettd jos mind en saa nukuttua! (AOP 130-131.)
Katkelmassa Astan aidistd tulee marttyyriditi, joka ei pysty ollenkaan kasittdmaan,
miten hanen "helpoin lapsensa" pelkdd yoén pimeytta. Aiti itse on tehokas hahmo,
jonka varassa perhe pyorii tai ei pyori. Siind tulee esiin myo6s &didin uhkaavuus ja
pelottavuus: katse on kylma, &ani tuhahtaa halveksivasti. Katkelmassa on mydés

aiemmin mainitsemani sdnky symboloimassa aitiyttd, mikd tekee &idin torjuvasta

asenteesta entistd torjuvamman: Asta kokee didin hyljeksinndn taysin totaalisena.

Astakaan ei kykene kasittelemaan aitidan, kuten eivat muutkaan Hérkdsen tyttéret.
Kristeva kirjoittaa: "Suojellakseni aitia tapan vaikka itseni vaikka tieddnkin - tieto on
fantasmaattinen ja suojaava - ettd kaiken takana on hén, tappava &iti-gehenna... Nain
vihani on turvassa ja syyliisyyteni didinmurhaan pyyhitty pois" (Kristeva 1998, 39).
Suorittamaton aidinmurha oireilee romaaneissa erityisesti taipumuksena sairastaa seka

ongelmina suhteessa naiseuteen ja seksuaalisuuteen. Tyttdret ovat Susan Bordon
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termin mukaisesti "epavarmoja ruumiita” (suom. Martina Reuter). Bordon mukaan 95
% normaaleista naisista yliarvioi jossain suhteessa oman ruumiinsa, koska he pyrkivéat
objektivoimaan sen ladnsimaisten standardien mukaisesti (ks. Reuter 1997, 1486.)
Ruumiin epavarmuuden tulkitsen tukevan myds feminiinisyyden rajalla olemisen
luonnetta. Nainen on kaaoksen ja symbolisen vélissa, ja tdmé tila ja yhteisé tekee
hanet sairaaksi. Han ei kykene ilmaisemaan itsedan samalla kielelld kuin muut, hanen
halujensa ja tunteittensa kieli on unien ja symbolien kieli. (Eagleton 1997, 234;

Tuohimaa 1994, 83.)

Omalta osaltaan tytarten subjektiuden l6ytamistd haittaa myds isén rooli - oikeammin
roolittomuus. Kun &iti kdyttdd perheessa patriarkaalista valtaa ja herattda tyttéressa
vihaa, eikd mahdollista identifikaatiota, on isd puolestaan vaisu, hankaan ei tue
tyttaren naisidentiteettia. Tyttéarelle ei jaa kuin tyhjyys, umpio. {Tuohimaa 1994, 76.)
Kaikissa Harkésen romaaneissa toteutuu niin sanottu aidin ja lapsen kaksikkosuhde,
jossa isd on ulkopuolinen tarkkailija. Historiallisena faktana malli ulottuu aina 1800-
luvun perhemalliin. (Saarikangas 1997, 115b.) Hérdntappoaseessa Allu mainitsee
isdstdan vain tdman kuolleen kolarissa (H 53), Kertun isd puolestaan kuvataan arjesta
vieraantuneeksi kirkkokuorolaiseksi (H 145, 175). Sotilaan tarinassa isé, Borje, on
romaaneista eniten esilld. Tadma on kuitenkin juopotteluun taipuva ja Kkarsii
mielenterveysongelmista (ks. esim. ST 13, 42, 158). Saara kuvaa isdéanséa
Akvaariorakkaudessa puhumattomaksi ja homofobiseksi henkiloksi (A 34, 99), Asta ei

mielellddn edes henno ajatella surukatseista, omissa oloissaan viihtyvaa iséa (AOP 91).
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Erityisesti Avoimien ovien péivén Astalle on leimallista pakeneminen tyohén, mutta
etenkin sairauteen ja tuskaan. Asta yrittdd itsemurhaa ylioppilaskirjoitusten jalkeen,
juuri kun on tullut ajankohtaiseksi irrottautua kodista ja 4&idistd. Astan mielen
jarkkyminen isdn Lain - jota siis edustaa iti - alla voi katsoa olevan myds jatkoa jo
1800-luvuilla alkaneelle "hullun™ ja "enkelimaisen naisen” traditiolle (ks. Laaksonen
1989, 120-121). Itsemurhayritys epaonnistuu ja aiti "piristad" tytartddn parhaalla
mahdollisella tavalla, joka varmistaa, ettd Astan didinmurha jaa tekeméatta:

Muutun juuri sellaiseksi kuin &iti on minut aina halun-
nut. Syon. Otan koko ajan lisda. En meikkaa. En pese
edes hiuksiani. Kipitdn hdnen perdssaan ja kyselen mita
voisin tehda ollakseni hyddyksi. Kotitoitd, mité tahansa.
Mina, jonka pelkka imurin nakeminen sai ennen melkein it-
kemaan.

Kaytan kaiken valveillaoloaikani siihen, etta
yritdn hyvittaa hanelle sen mité olen tehnyt. Poliisi-
auton pihalla. Sadikdhtdmisen. Sen, etta olin ottanut ela-
mani omiin kasiini ja yrittdnyt saman tien tuhota sen.
(AOP 294.)

Kaytannon tasolla kyse on siita, mistéd Kristeva kirjoittaa seuraavasti:

Tama nainen kantoi surunsa kohdetta ihonsa ja lihansa tuskaan,
jopa ihonmyotaisen puseronsa sitkkiin kirjattuna. Silti surun kohde

ei siirtynyt hdnen henkiseen elaméansa, se pakeni hanen puhettaan,
tai pikemminkin: [--] puhe oli hylannyt murheen ja hanen Asiansa ra-
kentaakseen logiikkansa ja kylmenneen, halkaistun yhtenaisyytensé.
Samalla tavoin karsimysta paetaan heittaytymalla silmittémaén tyon-
tekoon, joka on yhta menestyksekéasté kuin se on epéatyydyttavaa.
{Kristeva 1998, 69.)

Astan pyrkii sairastamalla saamaan &idin hoivaa, silla lapsuuden parhaat kokemukset

ovat juuri sairastamisen ajalta: &iti on ollut kéarsivéllinen ja |dheinen hoitaja. Freudin
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teoriassa Astan kaytos kertoo taméan tavoittelevan itselleen "sairausetua": Asta saa
valittaa sairautta, ei asioita, jotka todella ovat vinossa ja syynd sairastamiseen (ks.
Freud 1981, 334.335). Kristeva paikantaa tuskaisuuden tarkemmin semanttiseen,
muistissa séilytettyyn muistikuvaan aidista (Kristeva 1998, 76). Se on myés "ruumiin
puheen” etsimistd verbaalisen yhteyden kadottua &idin ja tyttdren vaéliltd kuten Paivi
Lappalainen havaitsee analysoidessaan &iti-tytér -problematiikkaa Minna Canthin
Hannassa (Lappalainen 1993, 26-27). Astan aitihdn reagoi myds fyysisesti
unettomuudellaan. Ajatusta voi rakentaa vieldkin pidemmalle, paluuksi Kristevan esi-

kielelliseen, naiselliseen tilaan.

Sotilaan tarinassa Sutilla on suuria ongelmia oman sukupuolisuutensa kanssa. Hénen
kasityksensa aitiydestd on, ettd "aidit pettdvat aina” (ST 123). Han kieltda
naiseutensa, sairastuu anoreksiaan ja saa kuukautisensa loppumaan. Han on
ahdistunut - ahdistus saattaakin olla ainoa eldmisen muoto. Kristeva kertoo esimerkin
naisesta, joka koki oman &itinsad puheet liian paljastaviksi tyttdren ollessa ystéviensa
seurassa. Nainen alkoi eldd aivan kuin jo toisessa maailmassa, jatti syémétté tai
painvastoin ahmi liikaa. (Kristeva 1998, 89-91.) Ennen anorektisuuttaan Sutilla oli
lapsena tapana ahmia valtavia maéaaria esimerkiksi pullataikinaa tai imeskella
kirjoituskoneen mustesydantad (ks. esim. ST 40). Sutin lapsuudessa 4&iti on ollut
kulmakunnan nahtavyys, joka esittelee lapsille rintojensa vélissa olevaa arpea, joka on
tullut "vietdvan mustasukkaiselta" espanjalaiselta kihlatulta (mt., 19-20). Suti hdpe&é

aitidédn syvasti, mutta ei kuitenkaan kykene tekemaan eroa haneen. Sutin naiskuva on
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tuskan ja kdrsimyksen tayttdma. Han puhuu naisista "rédkivina limaisina lehmind" (mt.,

150).

Martina Reuter on tutkinut sy6mishairiéitéd artikkelissaan "Anorektisen ruumiin
fenomenologia”. Oireet voi Reuterin mukaisesti tulkita aktiiviseksi kapinaksi. (Reuter
1997, 148.) Itse itsensd passiiviseksi hahmoksi tulkitseva Astakin on haivahdyksittain
tilla tapaa aktiivinen, vaikka tulkitsenkin motiivin olevan kaipuu takaisin imaginaariseen
aitiyhteyteen:

16-vuotiaana aloin Iaihdyttaa. Sdin pelkkiad tomaatteja ja nakkileipaa.

Aiti ja is& huolestuivat. Aiti alkoi laittaa usein lempiruokiani, joita oli

tasan yksi: makaronilaatikko. Mutta en sy6nyt sitd, halusin pysya

faihana. Laihtuneena saa enemman hellyytta. Terveen nédkdinen tyttd

parjaa yksin. Mina en halunnut péarjatéd yksin. (AOP 67.)
Syémishairidinen subjekti -tdssd nainen saa subjektistatuksen - on kuitenkin aktiivinen
toimija. Reuterin teksti tukeutuu paljolti Maurice Merleau-Pontyn fenomenologiaa;m,
Merleau-Pontylta han ottaa esimerkiksi termin "kerrostuma" (sédimentation), joka
tarkoittaa menneisyyden |dsn3oloa subjektin peruspiirteend. Reuterin mukaan
sydmishairié  kayttdytymismallina on "kerrostunut menneisyys": se muodostuu
kulttuuristen odotusten ja omien toiveitten vélissd, mutta on myds aktiivinen valinta,
joka voi olla ulospadasy muuten suljetusta naisroolista. (Reuter 1997, 148, 1568-159.)
Sydmishéirid on myos erityisesti Sutin kohdalla merkki vaikeudesta suhtautua
ylipaataan sukupuolirooleihin, sitd ennen pitéisi 16ytdd oma subjektius ylipdatéan, kuten
Judith Butler seuraavassa kirjoittaa: "- - the qualifications for being a subject must first

be met befor representations can be extended" (Butler 1990, 1-2).
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Paras esimerkki "aktiivisesta syOmishairiosta"™ tai ainakin sen mahdollisuudesta on
Kerttu Héréntappoaseessa:.

Mun mahassa on jotain vikaa. Se ROIKKUU kammottavasti. Maa

pelkdan aina etta alan paisua semmoseksi sietamattomaksi palloksi

eikd kukaan halua mua enaa.

Maa oon kylla lukenu ettd Marilynillaki oli pallomaha. Mutta

se onki tehny itsemurhan, (H 208.)
Sutin kohdalla on siis ilmeistd, ettei hdn ole omaa naisena olemisen muotoaan I6ytényt.
Pertti Karkama kirjoittaa Sutin etsivan jatkuvasti turvallista jarjestystd, Karkaman
mukaan tallaista jarjestystd tulisi Boérje-isdn edustaa, mutta tdma on siihen
psyykkisestikin sairaana kykeneméaton {Karkama 1994, 290). Isdn
kykenemattomyyden voi tulkita myds nimenomaan Sutin itsensd kannalta niin, ettd
patriarkaalinen valta torjuu hénet, vaikka se olisi juuri taho, jonka hyvaksynt&d Suti
kaipaisi (ks. Tuohimaa 1994, 58). Itse katson, eftd jo mainittu omaa &itid kohtaan
tunnettu héped ja kasittelematon aitisuhde vaikuttaa myds hyvin  olennaisesti

subjektiaseman l6ytamisen vaikeuksiin: tyton ei ole mahdollista tuntea kuin

epamaaraista tuskaa, koska ei ole edes kasvanut omaksi subjektikseen.

Suti [6ytda Karkaman mukaan turvaa ja todellisen subjektiuden tunteen samastumalla
rooleihin (Karkama 1994, 290). Syémishéiriokin kuuluu rooliin, silld se asettaa ruumiin
tarkkaan, turvallisen tuntuiseen jarjestykseen (ks. Molarius 1997, 118). Tarkeéksi tulee
sotilas-hahmo: lapsena Suti on kuulunut pelastusarmeijan "pieniin sotilaisiin®,

myéhemmin teatterikoulussa han alistuu ilolla sadistisen rehtorin, Sotilaan, vallan alle.
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(Karkama 1994, 290-291.) Taméa puoli Sutista onkin tempoilevuudestaan huolimatta
passiivinen epavarma ruumis, syomishériopuolen tiettyd aktiivisuutta ei tdssa ole - ja
katkelman lopussa on jélleen lentokyvyttéman linnun kuva (ks. 4.3):

Minun taytyy olla jonkun materiaalia! Jos sina koskaan

hylkaat minut, Sotilas, minulla ei ole en&da ketaan. Joudun takaisin

posetiiviin, posetiivin pyérteisiin ja paa kolisee ja aivot

puhkeavat. Tayta sind minut, haluan tulla sinusta kipe-

aksi! Haluan tahraantua vierailla vareilla. Haluan tun-

kea sateenkaaren sisdani. Raakkaa minut hikiseksi mokel-

tavaksi ihmismoykyksi, niin etta raiskin kahleeni irti,

ne ovat valesiivet, niilla ei paase lentoon! (ST 135.)
Omassa parisuhteessaan myos Avoimien ovien pdivdn Asta on alistuja miehensd Arin
véki- ja mielivallan alla:

Ei minun tarvitse aina huutaa, itkukin riittdad hyvin. Jossain vaiheessa

alan reagoida melkein kaikkiin asioihin itkemélla. Kun itken, yritén

saada lukkiutuneet tilanteet auki, yritdn havahduttaa Arin, saada hanet

tuntemaan sé&alia. Sen sijaan saankin hanet halveksimaan minua,

matkimaan itkuani. Tai pakenemaan. Roikun hanen lahkeessaan

kiinni, polvillani maassa, mutta han karistaa minut irti ja lahtee. (AOP

107.)
Karkama nostaa esiin John Locken vertauksen, jonka mukaan nainen on tyhja astia,
joka miehen pitda tayttda, ettd naisesta tulisi jotain. Sutin identiteetti muodostuu
masokistisesta alistumisesta, samoin Astalla, joka edeltdvdssd esimerkkindytteessa
ripustautuu mieheensa. Karkama kirjoittaa: "Yksildistyminen kaéntyy kiellokseen, ja
identiteetti on paradoksaalisesti taydellistd samastumista toiseen ja tahdottomana
objektina olemista" (Karkama 1994, 291). Kristevalaiselle kielelle kdadnnettyna tytéar

huutaa avukseen &idin rakkautta miehestd, han ei pysty eldméan elaméansé naisena

eikd ymmarra sita, silld hdnen sisélladn on edelleen &iti {Honkasalo & Utriainen 1994,
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195). Naiseuden kiellon ja oman identiteetin havittamisen yksi ilmentym& on, miten
ihailtu Anita kutsuu Sutia ainakin tdman omissa kuvitelmissa miessukupuoliseksi - ja

esimerkissa esiintyy jalleen my&s sotilashahmo: "Rohkea poikani. Sotilaani.” {ST 100.)

Sotilaan tarinassa on kuitenkin my0s kiinnostava kohta, jossa Sutin tédydellisesti
alistunut ei-subjekti 160ytaa hetkeksi oman identiteettinsé:

Ensimmaisen kerran Sotilas kutsui hdnta nimeltad kesken harjoituksen.

- Susanna.

Itsestdén selvasti, kuin vahingossa. Susanna. Susanna!

Han oli elain jota kutsuttiin etunimeltd, nimikkotamma jonka kouluttaja

tunsi lapikotaisin lautasista ikeniin. Susanna! Minun tallissani! Kuuluu

minulle! Minun! (ST 149.)
Téssd héivahdyksessd Suti kokee |0ytdvénsd itsensd siind asemassa kuin on
toivonutkin: miehen katseen hyvaksymana. Kuvio on hyvin kaukana feministifilosofien
"ihannetilanteesta”, silld Suti tekee tassa todeksi Freudin ja Lacanin analyysin, joka
tunnustaa naisen seksuaalisuuden vain miehisen halun vastaanottajana ja kohteena.
(Ks. Naskali 1998, 152-153.) Tata tukee myds muutenkin romaanissa usein toistuva
tamma voimakkaana seksuaalisena symbolina. Hyvéksyessaan itselleen taman roolin
Suti saa itselleen myds subjektiaseman. Tarkedssd asemassa feminiinisen subjektin
syntymisessd on kieli. Kuten Monique Wittigin uudelleenmuotoilee Simone de
Beauvoiria: "One is not born a woman, one becomes one; one is not born female, one
becomes female."

{Butler 1990, 113). Sutiakin kutsutaan nimella, hanta kutsutaan vielapad Susannaksi, ei

edes lempinimella, kuten yleensd muuten.
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Akvaariorakkaudessa Saara taistelee tyytymattomyyttansa ja tyydyttamattomyyttansé
vastaan. Periaatteessa hanelld pitaisi olla hyvinkin toimiva parisuhde Jouniin, koska
heidan vaélilladn puheyhteys toimii. Suhde kuitenkin takkuaa Saaran seksuaalisten
ongelmien takia:

Ma oon aina kuvitellu kaikkien muitten naisten olevan
monipuolisempia ja rennompia ja rohkeampia ja luonnol-
lisempia ku mina. Kun ma katselen naisia ympaérillani
niin mé ajattelen kenelld tahansa valintatalon kassalla
olevan mielettdmasti huikeampia kokemuksia, kaikki ta-
valliset sarit ja tarjat ja pirjot kylla pystyy heit-
taytymaan ties minkélaisiin suhteisiin. (A 78.)

Kun ma lapsena kysyin aidiltda mité on rakastelu, se sano
ettd se on sitéd etta kaksi aikuista ihmistéd on niin l1a-
helld ettd ne on ku yksi ihminen.

Ma kuvittelin sellasen ihmispallon joka pyorii
ympdri permantoa ja sieltd taalta térrottéda kasia ja jal-
koja ja kuuluu vikisevas aanta.

Vaikka ma kuinka yritdn, ma en pysty nytkdan né-
kemaan muuta ku sen pallon. (A 65.)

Myobs Sotilaan tarinasta 16ytyy vastaava kohtaus:

Eihan siind viela mitdan jos haluaa naisia, sehédn on

paras ase tata saatanan jarjestelméa vastaan, mutta

enta jos ei halua ketaan! Enté jos ei halua ketadan!

(ST 195.)
Seksuaali-identiteetin  saavuttamisessa  kristevalainen &idinmurha on erityisen
valttdmaton ja erityisesti naisilla, joilta vaaditaan psyykkista, alyllistd ja tunteellista
ponnistelua 10ytaadkseen vastakkainen sukupuoli eroottisena kohteena. Heiddn on

luovuttava alkuperaisestd eroottisesta kohteesta, aidista, ja siirryttdva samanaikaisesti

symboliseen jarjestykseen ja toista sukupuolta edustavaan seksuaaliseen kohteeseen.
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Jos d@iti onkin edelleen "surematon suru”, se pidattelee toteutumatonta intohimoa,
sulkee tyttdren imaginaariseen yksindisyyteen, jonka sisélld oleva nainen on
muukalainen pinnalla elavalle naiselle. Kumppanin tulisi voida olla "&itid enemman”,
jolloin naisen olisi mahdollista p&dstad nauttimaan toisesta, erillisestd, symbolisesta ja
fallisesta. (Kristeva 1998, 39-41, 93-94, 264.) Saara kertoo erddssd kohtauksessa
asian lahes suoraan:

Ma ajattelin: Me ollaan todella estottomia ihmisig, tdma on mahtavaa,

tdma on tosi kova juttu, miltdhén me naytetdan ulospéain, mita jos aiti

nakis.

Ma kuvittelin miten sen pullea naama alkais tyrista ku

hyyteld, syvélle uponneet silmat ravahtais esille ja suu avautuis

hitaasti danettémaan huutoon. (A 25; alleviivaus kirjoittajan.)
Saman toteaa myds Asta eronsa jalkeen: "Min&hé&n olen ajatellut viimeisten kuukausien

aikana l8hinnd@ aitidni. Paljon enemman &itid kuin tatd eroa.” Ex-mies, Ari, on

muistoissa valayksind, mutta aiti on Astassa koko ajan. (AOP 181.)

Kristevalaista, omaksi subjektiksi muodostumatonta, &idin vangiksi jadnyttd ja siksi
seksuaalisuutensa kanssa taistelevaa tytdr-kasitystd katson myos Markku Soikkelin
tukevan. Han pitdd Saaran ja Jounin ongelmien syynd nimen omaan Saaran
"intohimoisen rakkauden tarvetta”, silld vain se voisi poistaa vajavaisuuden tunteen ja
tehda identiteetistd kokonaisen. Jokainen toteutettu tai toteuttamista odottava -
Saaran, ei koskaan Jounin - fantasia on Saaralle uusi alue tdméan identiteettikartalla.
Jouni ei myodskain voi koskaan todella "tietd3", mitd Saara "on". (Soikkeli 1998, 107,

115.) Katson, ettd Saaran identiteetti ei koskaan voi téyttya juuri siksi, etta &iti on
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edelleen haneen kiinnikasvanut, eikd hanelld ndin ollen ole mahdollisuutta olla oma
itsendinen subjekti: hanen on jatkuvasti pohdittava, kuka olla:

Ma en koskaan unohda itseéni, en hetkeksikdan. Ma tarkkailen itseéni

koko ajan, kuuntelen dannahtelyani, katselen reittani jota pitkin alus-

hame liukuu, vatsaani joka poimuttuu niin ku paksu viltti kun ma istun

miehen p&aalld. Vaikka ma kuinka yritédn keskittya siihen toiseen ja

tilanteeseen niin aina ma naen itseni utkopuolelta heilumassa

erilaisissa asennoissa. (A 140.)
Samoin kuin Astalla ja erityisesti Sutilla myds Saaralla seksuaalisen kriisin ratkaisu
nayttdd olevan miehisen katseen alle alistumisessa - samalla hén tosin luo paineita
Jounin suuntaan, jonka nayttdad olevan vaikea olla "oikeanlainen” mies (ks. Soikkeli
1998, 118). Jouni sanoo: "S& yritdt jotenkin koko ajan toteuttaa jotain miesten
toiveita, olla sellanen niin ku sa kuvittelet ettd ne haluais sun olevan. Samalla sa vaadit
miestd olemaan "oikea" perinteinen mies. Se on helvetin ahdistavaa.”" (A 162.) Ja
kuten Sutin oli mahdollista saada kosketus omaan identiteettiinsd miehen kautta,
samoin on Saaralla:

Sen lasnaolo jotenkin runnoo esille koko mun piilossa olleen pimeyden.

Ma& en tiennytkaan elaneeni niin ahtaassa pullossa. Ma olen

vahingossa, kuukausikaupalla torjunut mielesséni ties mita, ja sitten

kun yksi ihminen tulee niin kaikki alkaa purskua ulos. (A 36.)
Saara vahvistaa siis my6s kuviota, jossa nainen voi saavuttaa (seksuaalisen) subjektin
aseman vain hyvaksymalla olevansa miehen halun kohde - siis objekti.
Lopulta tdhan voi samaan tematiikkaan voi kutoa myés sydOmishéiridiset epévarmat
ruumiit, toisin sanoen kaikki kasittelemani Harkdsen tyttaret lankeavat samaan

kategoriaan. Kaikissa on kyse miehen halusta ja naisen halun hillitsemisestéd tai

alistamisesta miehen alaisuuteen. Martina Reuter kirjoittaa: "Yht&altd siis sydminen
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sukupuolistetaan, mutta toisaalta my6s seksid kuvataan sydmisena” (Reuter 1997,
143.) Kaunokirjallinen ja valaiseva esimerkki tastd teemasta on Lumikki-satu, jossa halu
tarttua omenaan ja sydda se koituu kuolemaksi. Gilbert ja Gubar kirjoittavat Lumikista
néin tulevan - vaikka onkin kuollut - patriarkaalisen kulttuurin toivoma, ikuisesti kaunis
objekti (Gilbert & Gubar 1984, 40). Itse luen kuoleman tassa symboliseksi subjektin

kuolemaksi, joka ei niinkaan tarkoita konkreettista hengenlahtéa.

5.2 "Koriseva kehto" - ditimisen halu

Merja Hurri kirjoittaa: "Rakkaus ja viha, 1@&mpd ja kylmyys, hellyys ja julmuus on
tuhoisin yhdistelma auringon alla. En halua todistaa sitéd kaytdannodssa. Ketju on nyt
poikki. El&n omaa eldmaani, vihaamatta muita kuin korkeintaan itsedni” (Hurri 1991,
192) . Viha kohdistuu siis itseen, mutta itsessd voi jalleen kerran ké&sittdad olevan
sisddnkasvaneen &idin, jota kohti viha oikeasti on suunnattu, kuten seuraava lainaus
Kristevalta osoittaa: "Tai tama tyhjyyden huohotus, avoin haava syddmessé, joka sallii
minulle vain kiirastulen” (Kristeva 1993d, 151). N&in myds Harkésen romaaneissa,
joissa Harantappoasetta lukuunottamatta kaikissa toistuu aborttimotiivi: kukaan

tyttérista ei ole jatkamassa sukupolvien ketjua.

Seuraava esimerkki on Sotilaan tarinasta:

Sotilas, yllytd minut murhiin, itselle tehtyihin abortteihin, haluan
mellastaa mielen rapakoissa, nostaa sikiét lamppujen paahteeseen!
Mina teen mita tahansa. Hypin kuin nuoleva narri hullun
kuninkaan hovissa! Rakastan sinua niin paljon, Sotilas, ettd kaikki
entiset rakastamiset, jos niitd koskaan on ollut, tuntuvat raiskauksilta
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raiskauksilta raiskauksilta, ja nyt vain seison tassé ja odotan, eika
huomenna tule ketédan, paitsi sina.
Sano vain yksi sana ja vaihdan vuoteeni sinun korisevaan

kehtoosi. (ST 135-136.)
Katson esimerkin kuvastan jo edelld puheena ollutta alistumista ja sen seurauksena
saavutettua keinotekoista identiteettia. Luen edelleen, ettd koska 4&iti on tyttéren
sisalla, sinne ei mahdu ketdan toista. Erds nakdkulma on myds kulttuurinen: naisen
seksuaalinen vapautuminen on tuottanut ahdistavan ristiriidan, koska seksuaalinen
mielihyva ei enda olekaan sidottu uusintamiseen (ks. Braidotti 1993, 180). Katson,
ettd ahdistavaa on tédssd tapauksessa juuri vapautumisen vaatimus itsessdan - Sutin
kohdalla tuleekin jalleen esiin myds turvan etsiminen alistuvasta roolista. Esimerkin
lopussa on myos kiinnostava viittaus Sotilaan "korisevaan kehtoon”, jonka senkin

tulkitsen viittaavaan aborttiin ja lapsen kuolemaan, kuolinkorinaansa &éntelevaan

lapseen kehdossa.

Selvemmin Kristevaa noudattaa Akvaariorakkauden Saara:

- Jos me saatais lapsi niin se nayttdis varmasti ihan
ET:Ita, se sano. - Tulis tietysti enemman isdénsa.

- Ei me saada lasta. Ma en uskalla synnyttaa.

- No tottakai sa uskallat. Ma istun sun vuoteen vieres-
sa ja pidan sua kéadesta ja juotan sulle tuttipullolia
shamppanjaa.

- Jaa.

Ma naurahdin vdhan ja kdansin kylkea.

- Vauvat on mun mielesta kuvottavia. Ma en halua lasta.
Ma en halua keskustella tasta aiheesta. (A 73.)

Edeltdvassa katkelmassa tulkitsen myds olevan myds Kristevan késitysten vastustusta.

Saara ei uskalla synnyttdd eikd halua "kuvottavaa" lasta - ajatus muistuttaa kovasti de
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Beauvoirin kasitystd sikidbstd polyyppind naisen siséllda (ks. esim. Saarikangas
1991,234). Samalla Saara kieltdytyy "maternaalisesta nautinnosta”, joka olisi
laillistettu tapa kokea semioottinen symbolisessa. Nain hanen voi katsoa asettuvan
vastustamaan symbolista, toisin sanoen han kieltdd myds symboliseen jarjestykseen
kasvattavalta aidiltdan isén valtaan alistetun "keinosemioottisen” (ks. Butler 1990, 85-

87).

Avoimien ovien péivdssd Asta paatyy konkreettisestikin aborttiin. Sen syy on suurelta
osin Astan aiti, koska Asta kokee, ettd tuleva lapsi, jo kasvava vatsakin, siirtyisivat
hanen itsensa edelle adidin huomiossa (AOP 274-275). Nain Asta alitajuisesti paljastaa
jalleen oman sidoksensa é&itiin, han ei ole itsendinen subjekti vaan osa &itid. Katson
kuitenkin, ettd Astan aitikin edustaa Eeva Jokisen mukaista aitiydesta kieltadytyvaa
tyyppia, sen eraanlaista alalajia korjaavalla &itiydelladn, toimimalla itselleen tutun
aitinormin vastaisesti (ks. Jokinen 1996, 60). Samoinhan Asta kieltdytyy oman éaitinsa
antamasta mallista tehdessaan abortin:

Levatessani kotona yritan kuulostella tunteitani. Minusta ei tunnu
miltdan. Ajattelen verista sikiotd kappaleiksi revittyna. Ei mitdan
vaikutusta. Yritan olla jarkyttynyt edes siité, ettei minusta tunnu
miltddn, mutta en pysty siihenk&an. Olen tdysin kylma.

Kylmyyden jalkeen tulee ilo. Kun paédsen taas ulos, en
malta olla hyppelematta lumisia katuja pitkin. Olen hervottoman
hilped, olen oikein elossa. Suurempaa vapauden tunnetta on vaikea
kuvitella. Mina hallitsen ruumistani. Minulla on oikeus itseeni. Kohtu
verta tihkuen, yha kipua sykkien tunnen olevani enemman nainen kuin
koskaan, tunnen pienen hetken hallitsevani jopa maailmaa ympérillani.

Ensimmainen itsendinen tekoni. Minka mina sille voin,
ettd se sattui olemaan murha. (AOP 275-278.)
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Abortti tekee Astasta hetkeksi itsendisen, didistd vapaan subjektin. Katson, ettd oma,
kuollut lapsi symboloi hanelle nain oikeastaan murhattua aitid. Hdn on myds nainen,

joka on alkanut ajatella ruumiinsa kautta (ks. Rich 1976, 192).

Eeva Jokinen kayttada termeja "aitiminen" ja "(halu) &itid" vastaamaan englanninkielisigd
kasitteitd "mothering” ja "to mother”, joille ei vakiintunutta suomennosta ole. Halu
aitia tai siitd kieltdytyminen syntyvéat, kuten Jokisen mielestd subjektius yleensékin,
ruumiin | muistamisena, tiedostetuista ja tiedostamattomista samastumisista tai
kieltdytymisistd aitiyden representaatioihin. (Jokinen 1996, 45, 62.) On kiinnostavaa,
ettd vaikka aidit kovasti haluavatkin kieltda tyttariltdan kasvamisen ja seksuaalisuuden,
eivat siis hyvaksy sitd, he kuitenkin olettavat, ettd lapset menevat naimisiin ja saavat
lapsia. Tulkitsen taman osoittavan vain aitien hoitavan Lain vaatimusta ja kasvattavan
tyttariadn symboliseen. Kristevaa kohtaan on esitetty paljon kritiikkia. Esimerkiksi
Judith Butler on todennut hinen vain koettavan laillistaa ilmaisut, jotka nayttavéat isén
ja aidin kielen rajan. Hanen mielestddn Kristeva jad paternaalisen lain liekaan, silla
symbolisen kielto tai emansipoituminen eivat voi tulla kyseeseen: vain synnyttédminen
ja runous voivat edustaa semioottista tavalla, joka ei johda psykoottisiin oireisiin.
Aitimisen halu on téssd rakenteessa vain lisdarvon asemassa, ei mitenkaan
vélttamaton.Lea Rojolan mukaan Kristevan maternaalinen nautinto antaa naiselle
mahdollisuuden nauttia toiseudesta itsessd. Maternaalinen nautinto kuuluu myds
naisen eroottisen ruumiin dimensioon, vaikka patriarkaalinen kulttuuri ja uskonto
ovatkin yrittaneet sitd "puhdistaa”. Samoin sitd on koetettu tukahduttaa myds, koska

siihen liittyy muisto seké yhteydests &idin ruumiiseen ettd yhteyden jélkeisesté erosta.
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(Rojola 1992, 144.) Nain esimerkiksi Sotilaan tarinassa Suti kokee, etta &iti haluaa
Sutin saavan lapsia vain tunnustaakseen naissukupuolensa:

Kun hén kaksitoistavuotiaana osti nahkatakin ja ripusti kananluita

korvakoruiksi, Vappu sanoi: Sinun on ennen pitkaa pakko hyvaksya

se ettet ole poika vaan tytto!

Suti kuvitteli itsensa maha pystyssé ditiysneuvolaan ja

Vapun siihen viereen vanisemaéan: Viimeistdan nyt sinun on

hyvéaksyttava ettet ole mies vaan nainen ja eiké tuokin muka jotain

todista? (ST 12.)
Vappu Sotilaan tarinassa ja Saaran aiti Akvaariorakkaudessa muistavat myds kysella,
onko tyttarilld miesta ja haluavat mahdollisia sulhasia tavata (ks. esim. ST 245; A 95.)
Astan tilanne on siind mielessa erilainen, ettd han on juuri eronnut. Aitia kiinnostaa
kovasti eron syy, ja Asta valehtelee, ettei ex-mies kyennyt saamaan lasta. Parempaa
syyta ei juuri olisi voinut olla, silld se vakuuttaa &idin Astan &itimisen halusta. (AOP
161-162.) Lopulta paljastuu, ettd perheessd on tehty kaksi aborttia: Astalle ja
pikkusisko-Helille. Aiti romahtaa:

- Saahan oot varas. S&aa varastit minulta mummina olemisen

riemun![--]

- Mina olisin halunnu hoitaa sitd! han voihkii. En tied3

kumpaa han tarkoittaa, minun lastani vai Helin lasta. Vai

Mattia.

- Mitd maa nyt teen, ei oo mitédan jaljella, en maé osaa

muuta kun hoitaa lapsia! (AOP 283-284.)
Esimerkissa tulee esiin, miten Astan aidillekin aitiys on tehtavé, johon ei liity &itimisen
halu. Tuija Nykyri toteaa, ettd A&itiyden paikka on niin kokonaisvaltainen, ettei sen
"asuttaminen” omilla aitiyden ulkopuolisilla tarpeilla ole yleensd mahdollista. Tésta

asemasta voi toki tietoisesti pyrkid irrottautumaan tai siitd voi kokea tahtomattaan

putoavansa pois. (Nykyri 1998, 142.) Astan &iti tulee tiputetuksi roolista, joka on
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ainoa, mihin han kokee sopivansa. Harkdsen tyttiret puolestaan kieltdvat aidiltédéan
ainoan minka voivat, oman itsensé sijasta seuraavan sukupolven, ja kuten jo todettua,
tiedostamattaan - kenties "oikean semioottisen” asein - hetkeksi my&s symbolisen
rakenteen. He murhaavat tai kuvittelevat murhaavansa lapsen, mutta &iti eldéd heissé

edelleen.

Kuitenkin kaikilla Harkésen tyttérilla on selvésti "piileva" aitimisen halu: Suti, Saara ja
Asta hoitavat omia nuorempia sisaruksiaan, Asta myés tydkavereitaan ja ystaviaén,
Kerttu puolestaan lemmikkihamsteriaan. Kaikissa romaaneissa on myés henkinen aiti,
jonka &itimisen kaltainen toiminta ei ole biologiaan tai rooliin sidottua. Téllainen
vapaaehtoinen side néyttdd olevan normiin sidottua merkityksellisempi monessa
mielessa. Kristeva kutsuu psykoanalyysia "rakkauden diskurssiksi”. Sinikka Tuohimaa
kuvaa tatd diskurssia seuraavasti:
Se on ainoa tilanne kulttuurissamme, jossa ihmiset kertovat
haavoistaan, joita jokainen saa. Transferenssin avulla psykoanalyysissa on
mahdollista kohdata oma heikkoutensa ja oppia uudelia tavalla
tiedostamaan itsensé. (Tuohimaa 1994, 34.)
Katson, ettd henkiset aidit suorittavat juuri rakkaudellista diskurssia ja toimivat ikdan
kuin terapeutteina. Avoimien ovien péivdssé Astan henkinen iti on ollut didin sisko,
Leila. Asta muistelee kertoneensé télle murrosikdisenékin ensimmdisista ihastuksistaan

ja "muista vavisuttavista uutisista” (AOP 179). Henkinen &iti on siis ihminen, jolle voi

puhua asioita, joita ei muille voi.
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Tulkitsenkin haluttomuuden omien lasten hankkimiseen oikeastaan kapinaksi
symbolisen jarjestyksen asettamaa &idin rool/ia kohtaan. Naiden henkisten &itien asema
tytarten eldméssé on kuitenkin tarjota heille samaa, mitd omilta, biologisilta &ideiltékin
haetaan, imaginaarista haavemaata. Téss& Saara muistelee Ritva-tatia:

Mun tekee mieli painaa naama sen rintojen véliin ja nuolla hohkaavaa

vakoa, mun tekee mieli pdasta kokonaan sen sisélle. - Ritva, ota mut

sun laskien uumeniin, mun tekee mieli huutaa. Ja vielé paljon

myo6hemmin, ja yha edelleenkin ma saatan havahtua siihen ettd Ritvan

héllyva olemus hddmoéttdd mun mielen pohjalla, ja ma tunnen

kasittdmatonta halua heittaytya Ritvan armoille, repid vaatteet pois

paalta ja sukeltaa uppeluksiin Ritvan ruhon uumeniin. (A 122-123.)
Jokinen puhuu "niin-hyvésta-aidista-kuin-kykenee". Tamé korvaa Donald Winnicottin
kasityksen "kyllin hyvasta" aidista, jossa on vield perusoletuksena didin potentiaalinen
pahuus. "Niin-hyva-aiti-kuin-kykenee" pystyy herattdamaan lapsessaan halun omaan
aitimiseen: hdn on tuntenut itsensd hyvéksytyksi, kyennyt muodostamaan
mielikuvituksessaan lapsen ennen kuin haluaa saada oman lapsen. {Jokinen 1996,
190.) Jokiseen ja Tommi Hoikkalaan pohjaten Johanna Kuivakangas esittelee
artikkelissaan "yksilollisen aidin" mallin, joka perustuu laheisyyteen,
antiautoritaarisuuteen ja jopa itsekriittisyyteen (Kuivakangas 1998, 53-54}. Viimeisena
mainittua itsekriittisyytta - oikeastaan "niin-hyvaa-aita-kuin-kykenee"
kokonaisuudessaan - voi mielesténi tarkastella myds katsellen sen ké&&antdpuolta
"tulevien &itien" kannalta. Katson, ettd tdh&n tilanteeseen pédaseminen edellyttéda
naiselta omien ilkeiden puolien 16ytdmista ja tunnustamista, kiltin tyton tappamista, eli

kykya "rakkauden diskurssiin" monologina (ks. Gilbert & Gubar 1984, 40). Rinnastan

siis kiltin tytdn roolin naiseen, jonka didinmurha on tekeméatta.
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Harkdésen romaaneista 10ytyy myds "niin-hyva-aiti-kuin-kykenee"” -tyyppi. Lahja
Takkinen Hérdntappoaseessa on puhtaimmin téllainen. Hankdidn ei ole tyypin
taydellinen edustaja - jos oletetaan, ettd sellainen voisi jossain olla - mutta kykenee
kuitenkin ilmentdmaan naita piirteitd. Allu kuvaa Lahjaa verratessaan tété vierailevaan,
snobistiseen Nyyssélan perheeseen:

Vasta nyt ma tajusin miten ma tykkésin siita. Siiné ei ollu mitdan

hienostelevia piirteita. Se ei valittany turhista vouhotuksista. Ainut ilo

ja pahe minka se itselleen soi oli kukkapurkit. Se kasvatti kaikenlaisia

rehuja ikkunalaudalla ja s6i niitd. Se jytysteli lehtid ja vatkutti kaktusten

karjet tylpiksi. Steariini kelpas sille kans. Se sytytti kynttil6ita iltasin

ihan vaan siks ettd sais murkinoida steariinia. Rikkain se jonka huvit

on halvimmat. (H 236.)
Merkittdvaa on, ettd "niin-hyva-aiti-kuin-kykenee" -tulkinnan tekee nimenomaan Allu,
miespuolinen henkildhahmo. Katson hanen oikeastaan arvostavan Lahjassa enemminkin
aiti-myyttid, huolehtivaa hahmoa ja kodin hengetarta, jolle han "armollisesti” suo
tdman huvit, koska ne eivat esimeriksi hienostelevuudella riko aiti-myyttid. Toisaalta
Lahja varmasti pystyy suhtautumaan Alluun ja toiseen kesdapulaiseen, Rutaseen,
rennommin kuin omaan Tauno-poikaansa, jonka umpimielisyyttd ja juroutta hénen
kuitenkin kuvataan hapeavan (ks. esim. H 237). Samoin tyttdren silmissa todella
pahan aidin esimerkki, Astan &iti, onkin Astan miespuolisen ystévan, Jatskin, mielesta
nimen omaan "niin-hyva-aiti-kuin-kykenee", "normaali” ibhminen, jolta ei kannata

odottaa "mahdottomia” (AOP 171-172). Harkésen romaaneissa ei siis tyttdren ole

mahdollista kuvata &itid positiivisin attribuutein, tdhan kykenee vain mies. Katson, etté
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edellytyksend tille on pojan oma subjektiasema, itsenainen, aidistd irrallinen

identiteetti.

6 TAKAISIN KOHTUUN - SEMIOOTTINEN SYMBOLISESSA

Sotilaan tarinassa kulkee Sutin tarinan rinnalla kertomus Laakson teatterista, jota
kuvataan seuraavasti:
Minne joutuvat vammaiset satuolennot? Mita tapahtuu kayttokelvotto-
mille leikkikaluille? Missa ovat raajarikot keijukaiset, spitaaliset
enkelit, pahoinpidellyt piparkakku-ukot?
Missd on murtuneitten unien maa? Mielikuvituksen
kuumehorkkainen kadotus? Marionettien poikkihiertyneet langat?
Laaksossa, kaukana maasta. Laaksossa, minne ei
aurinko paista eika 6ita ja paivia erota toisistaan. (ST, 5.)
Luen Laakson tarinaa naisellisen, Kristevan semioottisen, Lacanin imaginaarisen
ilmenemisend symbolisessa jarjestyksessa. Semioottinenhan ei taivu symbolisen
kielelle, vaan murtautuu sen piiriin unina, symboleina, muodottomina ilmaisuina,
hysteriana. (Ks. esim. Kristeva 1982, 238-240; Eagleton 1997, 234;Tuohimaa 1994,
86; Morris 1997, 174). Laakson tulkitsemista naiselliseksi tukee my6s paikan ainainen
y0: sinne ei aurinko paista, vaan kuunsirppi sumuverhon takaa (ST 5). Jako naisen
kuuhun ja miehen aurinkoon on yksi tunnetuimmista sukupuolieron symboleista (ks.
esim Biedermann 1993, 165). Laakson maailma on tadynna hyvin merkillisida hahmoja ja
reaalitodelle - siis symbolisen jarjestyksen kielelle - jasentyméttomia tapahtumia.

Tarinaan liittyy myo6s periaatteessa symboliseen kuuluva mykan naisen hahmo

Turvakodin sielunhoitajan, Tasanaama-Ellin hahmossa. Hanelld on vaitiolovelvollisuus,
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jonka hén ottaa niin vakavasti, ettei puhu edes kaupassa asioidessaan mitdan. Jopa

sanan "kiitos" han kirjoittaa paperille. (ST 86.)

Laakson tarina on tulkittu Sutin naiseuden haavemaaksi, pehmeaksi maailmaksi kovan
teatteriyhteisdn ja sen vékivaltaisen miesopettajan rinnalla sekd myds "naisellisen
teatterimuodon” etsimiseksi (Ahola 1989, 701). Sen voi ajatella myds olevan niin
sanottua naiskirjoitusta, syntaksin hajoamista ja sanaleikkejd, kuten naiskirjoitusta ovat
lahestyneet erityisesti Irigaray ja Cixous (ks. esim. Morris 1997, 150, 1565). Kyse on
siis kristevalaisittain semioottisen murtautumisesta symboliseen. Kiinnostavasti siina
voi lukea myds tarinan &itimisen halusta ja kyvystd antaa myyttisen lapsen menné.
Erityisesti se on kertomus aitiydestd, joka ei ole kiinnittynyt mihinkdén (myyttisiin)
ennakko-oletuksiin. Riukuluu voi siksi sanoa kuten Anja Kauranen olevansa "paras
mahdollinen mutsi muksuillensa” (Kauranen 1991, 122-123.) Nama nakdkulmat
tukevat tulkintaani semioottisen murtautumisesta symboliseen: Laakso on

esioidipaalisen ditiyhteyden maailma, ikuisen kaipuun kohde.

Laakson teatterin tarinan keskeiseksi hahmoksi nousee teatterin kuiskaaja, Riukuluu,
rattimainen rasynukke, yksindinen nainen, jonka elaman kohokohta on Benny Hill.
Hanen ammattinsa katson merkitsevan, ettd semioottisessa naisella voi olla my6s &&ni
(vrt. Tasanaama-Elli) - ainakin murtautuessaan symboliseen se kuuluu "kuiskauksena”.
Riukuluu huomaa mystisesti - tai semioottista edustaen - olevansa neitsytaidin lailla
raskaana. Seuraavassa katkelmassa han puhuu myds "sulkeutumisesta sisdén pain",

minka tulkitsen merkitsevdn my&s oman imaginaarisen paratiisin etsimista.
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Huomattavaa on, ettd Laakson maailmassa tama itseen sulkeutuminen ei ole
negatiivista, vaan "oma asia":

- Ettei muka voi tapahtua Pyhéstd Hengesta sikidmista.

Mita tdma sitten on?

Mutta Riukuluu tiesi senkin ettei sellainen
selitys menisi Laaksossa lapi. Raaka totuus oli se, etta
han oli yksindinen odottava &iti.
Riukuluu oli siita yhta vahan pahoillaan kuin

oli ollut kuolettavasta kasvista, eikd taaskaan tajunnut

miksi.

- Mina sulkeudun sisaén pain ja muut miettik66t vaikka

aivonsa verille, han ajatteli. - Se on minun asiani. Min&

en tiedd mité tésta tulee, mutta en varmasti en ainakaan

anna tyhjentas itseani! (ST 93.)
Riukuluun tarina on positiivinen, rajoja rikkovan &idin tarina; tarina radikaalifeministien
"mainostamasta"” itsendisestd aidistd. Synnytyksessd, ponnistuksen viime vaiheessa
hén suostuu jopa kiroamaan, mikd muodostuu ratkaisevaksi synnytyksen nopealla
kululle (ST 176). Vastakkainen esimerkki on Avoimien ovien péivdn é&iti, joka
synnyttdessdan pyytaa katilsltd anteeksi yhtd ainoaa inahdustaankin (AOP 17).
Tulkitsen Riukuluun synnytyksenkin osaltaan perinteisesté aitiydesta poikkeavaksi: &iti
ei ole pyhimys, vaan inhimillinen - "niin-hyva-aiti-kuin-kykenee” -aiti, jonka
maternaalinen nautinto on omaehtoinen, ei symboliseen taivutettu. Virheettémié eivat
ole mydskadan lapset: hén synnyttdd siamilaiset kaksoset, Kirvelin ja Karvelin, ja
kykenee estoitta rakastamaan lapsiaan sellaisina kuin ndma ovat. "Vain rujoa lasta voi
rakastaa”, laulaa Riukuluu lapsilleen, "on kuoleva enemman elava"” (ST 178-179.)

Jalkimmaisessa sdkeessd han edustaa jélleen kuolemattoman Mater dolorosan itkua

kuolevaisen lapsensa vierella (ks. Kristeva 1993d, 144-145).
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Riukuluun &itiys on vapaaehtoista ja pyyteeténta. Han tekee kaikkensa lasten eteen,
mutta nditten omaa parasta ajatellen. Pidan héantd talldéin kykenevédna "rakkauden
diskurssiin” (ks. Tuohimaa 1994, 34). Niin hanen on mahdollista toteuttaa myoés kipea
lasten erilleen leikkaaminen; Kirvelin seurustelu on kdynyt mahdottomaksi, koska hanen
on otettava siskonsa aina mukaan. "He tahtovat vapautensa” (ST 215). Vapaus ei tule
tuskattomasti, kuten ei mikdan muukaan. Lapset leikataan erilleen, leikkaus onnistuu,
arvet alkavat parantua. Nain toteutuu myds didinmurhan "ensimmainen néytds”, silla
antaessaan lapsilleen vapauden omiin paatdksiin Riukuluu on tekeméassad myds itsedan
tarpeettomaksi, siis mahdollistamassa myds oman itsensé poistumisen lastensa sisélta.
Télle on puolestaan edellytyksend oman &idinmurhan onnistuminen, muutenhan
Riukuluu jaisi véaistdmatta kiinni omiin lapsiinsa. Tulkitsen Riukuluun &idinmurhan
onnistuneen, silld tdstd ei kertomuksessa ole yhtddn mainintaa. Palaan uudelleen
Riukuluun neitsytaitimiseen. Tassa yhteydessd, semioottisessa maailmassa, katson
ettei Riukuluun neitsyys ole yksiyhteen symboli kristilliselle Neitsyt Marialle, vaan se
merkitsee astraalia Neitsyttad, oikeudenmukaisuuden ja uhrivalmiuden personifikaatiota

(ks. Biedermann 1993, 239).

Kirvelin saatua vapautensa hanen rakastettunsa, Hapanovits, haipyy. Kirveli on
onneton. Hanen selkdansa kasvaa siivet ja han lentda pois (ST 273-274) - Laaksossa
lentdminenkin onnistuu (vrt. 4.3). Lopulta molemmat palaavat ja saavat toisensa (mt.,
279-282). Kirveli on kaunis, niin myds Riukuluu, joka katsoo merkitsevésti Onkelia,

liian tiukkaan ommeltua nallea - Laakson maailmassa myds naisella on mieheen
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kohdistuva "halun katse"”, jonka saavuttamisen tulkitsen kuitenkin edellyttavan
adidinmurhaa. Ja teatterin ohjaaja, Tynkky, tulppaaninainen, jonka nuppu on jaanyt
aukeamatta, puhkeaa kukkaan. (Mt., 283.) Kukan aukeaminen sinadnsad on helppo
tulkita eroottiseksi symboliksi, mutta tulppaani itse symboloi sisdisyyttd ja sisdisen
arvon ensisijaisuutta ulkonaisen loiston rinnalla (Biedermann 1993, 156). N&in jilleen

Laakson tarinassa korostuu sisdinen elementti, semioottinen.

Muutenkin tapahtumissa on luonto tarkedna kehyksené: tyttaret syntyvat myrsky-y6na
(ST 174), Kirveli palaa toukokuisena paivdnad aamutuulen kuljettamana (ST 276) ja
haapaiva on kirkas ja valkea (ST 280); monet hahmot itsessdan ovat kasveja. Nama
luontoviittauksetkin tukevat osaltaan runsasta semioottiseen liittyvadd symboliikkaa:
tuuli on usein feminiininen ja epavakaa, mutta myds maailmaa jasentdva prinsiippi ja

ilmoittaa kuten myrskykin Jumalan tahdon (Biedermann 1993, 233, 381).

Laakson tarina on myds kertomus anteeksiantamisesta, silld Riukuluu hyvéksyy seké
tyttdrensa ettd Hapanovitsin takaisin naiden selittamattdomastd lahddsta huolimatta (ST
277). Myds néin toteutuu hanen astraalineitseellinen oikeudenmukaisuutensa. Edelleen

tama kuvaa paluuta semioottiseen aitiyhteyteen, tilaan, jossa ei vield ole eroa.

Kristevan mukaan anteeksianto sallii ihmisen syntyd uudelleen ja mahdollistaa
kiinnittymisen rakkauteen. "Anteeksianto ei ole oikeudenmukaisuutta eika
epéoikeudenmukaisuutta, se on 'oikeudenmukaisuuden ylenmaéaraisyytta’,

arvostelukyvyn tuolla puolen. Apostoli Jaakobin sanoin: 'Armahdus voittaa tuomion.'"
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(Kristeva 1998, 224, 234.) Anteeksiantohan n#yttdd muuten kovin vieraalta

puhumattomien &itien ja tyttarien suhteessa.

Kiinnostava on myds Kirvelin ja Karvelin symbioosi. Taman voi lukea kristevalaisittain
muunnelmana kahden omalle itselleen vieraan  muuttumisena "omaksi
kaksoisolennokseen ja omaksi toisekseen". Kaksoisolento voi hetkeksi pyséyttaa
saman epédvakauden ja antaa sille véliaikaisen identiteetin. Kahdentuminen on ajan ja
perspektiivin ulottumattomissa. (Kristeva 1998, 270, 278.} Seuraavassa lapset on
juuri leikattu erilleen:

Karveli liikahti ensin ja inahti hiljaa kivusta. Kirveli avasi myds silménsé

ja jai katsomaan Karvelia kasvoihin.

- Oi, han sanoi.

- En uskalla katsoa! Karveli vaikeroi ja rapytteli silmidan.

- En mina ole peilikuvaasi pahempi, Kirveli sanoi. (ST 219.)
Esimerkissé tulee esiin myds Lacanin peilivaihe, jossa oman itsen tunnistaminen alkaa.
Lopulta symbioosi siis rikkoutuu, vain valiaikaiseksi tilaksi se on tarkoitettukin.
Kristevan mukaan ei ole olemassa erityistd semioottiseen ("aidilliseen”) jarjestykseen
tai symboliseen (maskuliiniseen) jarjestykseen perustuvaa identiteettia, vaan kaikkien
identiteetti on jakaantunut. Vasta symbolisesssa jarjestyksessd subjektista tulee
varsinainen subjekti, joka sitten pysyy jakaantuneena. (Sivenius 1984, 20-28.) Tésséa
Kirveli ja Karveli hetki erottamisensa jéalkeen:

- Outoa, ajatteli Karveli hiukan alakuloisena. - Olen myds vapaa.

Mutta kenen takia? Ketd varten?

Paiva valkeni jo ulkona. Riukuluu kerasi verisen viltin
lattialta ja paiskasi sen pesusoikkoon.

- Huomenta, han sanoi.
- Huomenta &iti, vastasivat Kirveli ja Karveli mutta eivit endéd samaan
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tahtiin.

Karveli otti varovaisia askeleita huoneessa ja hyppasi
itmaan.
- Kuinka kevytta! Ja nyt sind saat sisko kulta pyo6rtya niin paljon kuin
sinua huvittaa, minun ei tarvitse raahata sinua! (ST 220.)

Luen jakautumisen siis viittaukseksi identiteetin "eheytymisestd": yhdestd tulee kaksi,

kuten myds aidista ja tyttaresta pitaisi, molempien suostumuksella.

Tulkintani, jonka mukaan Laakso on semioottinen, joka sardilee symboliseen vaatii
loppuhuomion - symbolisen eduksi. Katson, ettd semioottista edustava tarina kuitenkin
paatyy lopulta symboliseen: vaikka symbolisessakin subjekti on vakiintumaton ja
horjuva, on se kuitenkin vasta silloin varsinainen subjekti. Tatéd tukee jalleen myés
nimeaminen: miespuolinen Onkeli on ainoa, joka tietdd Riukuluun "nuoruusvuosien
nimen", Ritvan (ST 202). Semioottinen on siten vain haavekuva, kangastus kaipuusta,
jonka kohteen todellisuus on vahintdan epédvarma. Kristevakin on esittdnyt runsasta
kritiikkid saaneen viitteen, jonka mukaan semioottisen on kaikkein kiihkeimmissakin
esiintymismuodoissaan kyettdva sailyttaméaan symbolisen jarjestyksen kontrolli,
muuten voimalliset vietit voivat johtaa psykoosiin {(Morris 1997, 174-175). Esitin jo
alussa Judith Butlerin kritiikkid tatd symbolisen jarjestyksen kyseenalaistamattomuutta
kohtaan, mutta Laakson tarinan katson osoittavan, ettéd ideaalitilanteessa semioottinen
voisi tuoda symboliseen onnistuneen aidinmurhan kautta anteeksiannon ja tietynlaisen

herkkyyden, rakkauden diskurssin.
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Laakson teatteri antaa toivoa muuten avoimeksi, mutta synkéksi jadvéssa Sotilaan
tarinan lopussa, jossa Sutin ystava, Tiltu, on tehnyt itsemurhan. Pertti Karkama sit3
vastoin pitéda loppua "kaoottisena tyhjidna, jota mikdan logiikka ei jasennd" (Karkama
1994, 291). Romaani loppuu, kun naytelmassad huudetaan Anne Frankin sanoin:
"AVATKAA, AVATKAA! AUF MACHEN!" (ST 284.) Taman Karkama katsoo
symboloivan tuntemattoman, "feminiinisen Godot'n odotusta" (Karkama 1994, 291.)
Itse tulkitsen kuitenkin lopun siis jollei pelkdstdan positiiviseksi, ainakin toivoa
antavaksi. Katson, ettd Karkaman kutsumalle "kaoottiselle tyhjiclle” on semioottinen
logiikkansa, joka vaatii symbolien tulkitsemista. Kasitystad tukee myos "avatkaa"-huuto,

pyynto 16ytaa avain tiedostamattomaan.

My6s muiden romaanien loput ovat toiveikkaita. Ndin nimenomaan fokalisoijien eli
lasten kannalta. Hérdntappoaseessa Allu, tosin aitinsd pakottamana, palaa Vaasaan,
mutta jotain on kuitenkin muuttunut: han ei innostukaan kaverinsa soitosta, vaan
ldhtee pois paikalta, tekee siis itsendisen ratkaisun (H 313-316.) Kertun kohtaloksi sita
vastoin tulee ilmeisesti jaaminen, toisaalta Hérdntappoaseen paahenkilét ovat nuoria,
joten Kertun ei voi muuta olettaa tekevénk&an. Ainoana hadn romaanien tyttérista ei
kuitenkaan ole "miehisen katseen" objekti. Akvaariorakkaudessa Saara haluaa palata
Jounin luo, koska ei 16yda pettdmisestakaan kaipaamaansa intohimoa. Matkalla han
miettii:

Ma istuin taksissa matkalla Pispalaan. "Mun on ihan turha yrittaa olla

niin ku muunlainen. Kun mé oon Lehtolan Kaija ja that's it." Se ei

jostain syysta enaa naurattanu mua.

Ma muistin yhtakkia mitd Jouni oli mulle sanonu. "S&
yritdt koko ajan olla jonkinlainen". Mikd m& olin yrittdny olla? (A 190.)
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Markku Soikkeli tulkitsee Saaran niin I6ytavan tien oman eldméansé "diskursiivisena
jarjestajana”, vaikkei valttamatta kelvollisena rakastajana (Soikkeli 1998, 120).
Tahdnkin  oman subjektiuden I8ytamisen alkuun liittyy kuitenkin asettuminen
symboliseen jarjestykseen, silla kirjallisuutta opiskeleva Saara kieltdad naiskirjoituksen
mahdollisuuden: hénen mielestdan nainen ei voi kirjoittaa "aistillisesti ja kiihottavasti”
(A 184.) Edellisesséa ilmenee paljon kritisointiakin aiheuttanut ajatus mykasta naisesta
ja &idistd, jonka puolesta puhuu miestaiteilija. Kristeva ei esimerkiksi arvosta
naiskirjailijaa, joka ei pysty kayttdmaan kieltd kuten mies - jonka aluetta kieli Kristevalla
{(vrt. Lacan edelld) on. Kristeva siis kieltdd feminiinisen kielen olemassaolon, vaikka
toteaakin, ettd naisten kirjoituksissa voidaan havaita tiettyja tyypillisid tyylipiirteita ja
teemoja. {(Kristeva 1987, 112.) Muun muassa Kaja Silverman on arvostellut t&ta
kasitysta. Hanen mukaansa Kristeva sijoittaa oikeastaan &idin samanlaiseen tilaan kuin
mink3 aiti antaa lapselle - siis kohtuun, vaikkei &iti voi seka olla chora ettéd asuttaa sita.
Samalla Kristeva myds Silvermanin ajattelussa vastustaa eroa ja merkityksen

muodostumista. (Silverman 1988, 108.)

Avoimien ovien péivdn lopussa Asta soittaa aidilleen jo etukateen aitienpéivaonnittelut,
vaikkei aio nimenomaisena péaivdnad paikalla ollakaan. Teos loppuu kauniiseen
kohtaukseen, jossa Asta katsoon kuvaa didistaén ja iséstdan:

Katson paivdmasraa, joka on kirjoitettu kuvan alalaitaan.
He ovat olleet naimisissa pari kuukautta. Aidilld on ly-
hyt, paksu kampaus ja hén nauraa. Isd on hyvin laiba ja
muistuttaa jollakin tavalla sardiinia. Hankin nauraa.
Nauru kiristda hanen kasvonsa kapeita viiruja tayteen.
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Kuva on mustavalkoinen, mutta auringon valo ryopsahtaa

silti ulos kuvasta, sen [&mmdn voi melkein tuntea. He

nayttavat hdpeamattdoman onnellisilta.

Aidin vatsa on vield litted, mutta sielld olen

mind, liikkumassa kohdun seindmia vasten, pelkaamatta

mitaan. (AOP 319.)
Kohtuun palaaminen nayttad jalleen naisen kahtalaisuuden, silld sen voi tulkita
mielisairauden ja regression kuvana. Se on myds positiivinen, henkisen
uudestisyntyman vertaus, jollaisena se esiintyy jo Raamatussa ja myds vanhoissa
kiinalaisissa teksteissa. (Korte 1988, 72.) Tassé se on selvésti positiivinen kuva, joka

taas kertoo myo6s semioottisen sisatilan voimallisuudesta ja valttdmattomyydesta.

Aidista voi paasta eroon. Tytdr on syntymassa omaksi itsekseen.

7 PAATANTO

Olen tutkielmassani kasitellyt Anna-Leena Harkdsen romaaneja Hdérdntappoase,
Sotilaan tarina, Akvaariorakkautta ja Avoimien ovien péivd keskittymaéllia
tarkastelemaan niiden esittamaa aitikuvaa. Aitiyden myé6ta kasittelyyn tulivat myds
edeltdvd, mutta varsinkin seuraava, kertojien sukupolvi. Koska nakékulma oli tytér-
fokalisoijien, Hérdntappoaseessa pojan, jaa aidin versio tapahtumista "aidilliseen
hiljaisuuteen”. N&in Harkdsen romaanit edustavat romaanitaiteelle tyypillistd linjaa,

jossa kahden naisen muodostama pari on mahdoton.

Johdannossa esitin toiveen "suuren linjan" |6ytadmisestd. Sellainen myds [Oytyi.

Kertojasukupolvea edeltdvdn polven aitiys on sidottuun vanhaan, myyttiseen



85

aitikasitykseen. Aitiys on heille naisen elaman Suuri Tehtdva, jonka painopiste on
konkreettisessa kodinpidossa, esimerkiksi ruokkimisessa ja siivoamisessa. Koti on
nadiden &itien symboli: heidat kuvataan lahes poikkeuksetta kodin puuhasteluissa. He
myds jaavat kotiin, kun muut lahtevat. Kotiasioiden lisdksi tadhan aitiyteen kuuluu
seuraavan sukupolven ohjeistaminen kannustamalla ja varoittamalla. Ohjeista paljastuu,
ettd ne eivat todellisuudessa olekaan aitien omakohtaisiin kokemuksiin tai havaintoihin
perustuvia, vaan edustavat miehistd, symbolista, Lain jarjestysta. Aitiys ei siis olekaan
mitenk&én itsendisesti "naisellinen” asia, vaan ennemminkin vallitsevaan miehiseen
kulttuuriin sovitettu ja sen kasvatustehtavaa palveleva instituutio, jossa halu aitia ei ole

valttamaton.

Kertojasukupolven tasolla erityisesti tyttéret pyrkivat irrottautumaan myyttisesta,
essentialistisesta aitikuvasta. Hérdntappoaseen Allun kapina &itid kohtaan on enemman
"normaalia” teinipojan uhmaa. Vastustaessaan &itejaan tyttéret kiinnittyvat kuitenkin
naihin entistakin tiukemmin. Aiti on heissa edelleen Julia Kristevan sanoin "surematon
suru”, silléd he eivat ole kyenneet tekeméain didinmurhaa, joka on valttamatdn subjektin
kehitykselle. Tyttéarilla osoittautuu todeksi jo Sigmund Freudilta l&htdisin oleva,
Jacques Lacanin ja Kristevan kehittelema ndkemys, jonka mukaan ollakseen subjekti -
vaikka kokonaisenakin aina hailyvad - on ihmisen astuttava symboliseen, "isén kielen"
jarjestykseen. Tama tarkoittaa samalla eroa &idistd ja 4&idin  edustamasta

imaginaarisesta tai semioottisesta, joka jaa kuitenkin eldaméan tiedostamattomana.
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Tyttéret kantavat siis aitid sisadssédan ja kaipaavat takaisin esioidipaaliseen paratiisiin.
Toteutumaton &idinmurha suuntaa &itia kohtaan tunnetun vihan néin ollen tyttériin
itseensd. Kaytin naistd "ei-subjekteista” Susan Bordon termin mukaan nimitysta
"epavarmat ruumiit". Hérkésen romaaneissa ruumiin epavarmuuden, suorittamatta
jaaneen aidinmurhan oireet voi jakaa kahteen, sy6mishéiridihin ja seksuaali-identiteetin
hahmottumattomuuteen. Hyvin konkreettinen sisalle pdin suuntautunut oire on myés
abortti, joka haavekuvana esiintyy Sotilaan tarinassa ja Akvaariorakkaudessa, Avoimien
ovien pdivdsséd se toteutuu myo6s kaytannodssa. Abortti voi olla myds merkki halusta
kumota symbolisen jarjestyksen struktuuri. Piilotajunnassa toteutumaton ero &idista
nakyy erilaisina symbolisina kuvina, joista lentokyvyton lintu esiintyi kaikissa neljassa

romaanissa.

Harkésen romaaneissa aitiys ja semioottinen saa hetkittdin my6s positiivisen
etumerkin. Miespuoliset henkilshahmot kykenevat, koska ovat itse subjekteja,
suhtautumaan &iteihin pd&dosin ymmartavaisesti. Erityisesti myonteinen aitiys edustuu
Sotilaan tarinan rinnakkaiskertomuksessa Laakson teatterin yhteisdstd, jonka tulkitsen
Kristevaan pohjautuen semioottisen, tiedostamattoman murtautumisena symboliseen
tallaisena unenkaltaisena tarinana. Laaksosta l6ytyy paras malli myés Eeva Jokisen
"niin-hyva-aiti-kuin-kykenee" -tyypille. Han on Riukuluu, &iti, joka antaa lapsilleen
vapauden menna, eika ole itse kiinnittynyt omaan &itiinsa. Hén kykenee siten Kristevan
"rakkauden diskurssiin”, kipeiden ja haavoittavien asioiden kasittelyyn. Lapset, Kirveli

ja Karveli, puolestaan ovat hyvin konkreettisella tasolla esimerkki eroon perustuvasta
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identiteetistd: he ovat siamilaiset kaksoset, joiden subjektiasema mahdollistuu

irtileikkaamisen kautta.

Oman subjektiaseman saavuttaminen pysyvésti ei Harkésen romaaneissa kuitenkaan
tyttérille ole mahdollista. Paras ratkaisu on astuminen symboliseen jérjestykseen ja
miehisen, haluavan katseen objektiksi, tdhdn ei kuitenkaan alistu Hérdntappoaseen
Kerttu. Objektiasemassa tyttaret |Gytdvat ainakin hetkeksi subjektiutensa ja heité
kutsuttaan oikealta nimeltd. Taman osoittaa myos Laakson teatteri. Julia Kristevan
teoria sopii siten tutkielmaani sen saamaa usein angloamerikkalaista kritiikkid myéten:
Harkésen romaaneissakin semioottinen on saavuttamaton muisto Aidillisesta
yhteydesta, eika sitd saakaan paastaa irti kuin symbolisen kontrollin alaisuudessa. N&in
onnistunut adidinmurha ja oman identiteetin 16ytdminenkin merkitsee pelkastdan
onnistunutta siirtymista symboliseen ja siihen ilmaantuvia laillisia - paremmin Laillisia -

semioottisen piirteita.

Tutkielmani péaotsikko on Eihdn minulla ole oikeutta omaan itseeni? Sen katson
viittaavan henkiléhahmojen tasolla sekd a&iteihin ettd tyttériin, jotka eivat kykene
padsemaan irti omista aideistaan, vaan jadvat myyttisen ja kiinnikasvaneen, vallitseviin
yhteiskuntarakenteisiin syvélle juurtuneen aidin vangeiksi. Rakenteellisena tasolla se
merkitsee ylipdataan &idin, tyttdren ja naisen ei-subjektiutta, subjektiuden
saavuttamista tunnustautumalla objektiksi symboliseen ja kasvattamalla tdh&n myds

omia tyttaria.
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