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THVISTELMA - ABSTRACT

Tassa tutkielmassa analysoidaan John Fowlesin pienoisromaania The Ebony
Tower (1974). Analyysin metodina kaytetdan subtekstianalyysid, jonka konteks-
ti rajoitetaan maalaustaiteeseen. Kyseessa on siis intermediaalinen subtekstiana-
lyysi. Aikaisemman tutkimuksen valossa The Ebony Tower on jadnyt suhteelli-
sen vahaiselle huomiolle, ja tehdyt tulkinnat ovat perustuneet kasitykseen pie-
noisromaanista kelttildisen romanssiperinteen, erityisesti Marie de Francen Eli-
duc-lain jatkumona. Tassa tutkielmassa nakokulma rajoitetaan maalaustaiteen
toimintaan subtekstisena elementtind. The Ebony Tower perustuu pitkalti maa-
laustaiteeseen ja maalausten kayttoon niin rakenteellisina elementteing, kuin
myos tekstuaalisen kerronnan tasolla. Keskeiseen asemaan tulkinnan kannalta
nousevat Italian renessanssin edustajat Antonio Pisanello ja Paolo Uccello. Mui-
ta tulkinnan kannalta merkittavia taiteilijoita ovat Caravaggio, Eduard Manet,
Rembrandt ja John Everett Millais. Pisanellon ja Uccellon maalaukset Pyhéasta
Yrjosta ja Trebizondin prinsessasta toimivat The Ebony Towerissa tarinan ker-
ronnallisen tason subteksteind, mutta ennen kaikkea ne paljastavat kerronnan
pinnan alla kulkevan naytelman, jonka olemassa oloa tarinan paahenkilé David
Williams ei ymmarrd, vaikka muut tarinan henkil6t siihen useasti vihjaavatkin.
Nain maalaustaiteen avulla paljastuu aikaisemmassa tutkimuksessa huomiotta
jaanyt, tulkinnan kannalta keskeinen elementti. Tutkielman alussa asetettu hy-
poteesi, muuttaako aikaisemmin lahes huomiotta jatetyn subtekstitason mukaan tuo-
minen analyysiin novellin tulkintaa, ja jos muuttaa niin miten, saa siis vahvistusta ja
pienoisromaanin tulkinta muuttuu ja kehittyy aikaisempaan tutkimukseen ver-
rattuna.
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1 JOHDANTO

1.1 Tutkimusasetelma

Taman tutkimuksen kohteena on englantilaisen? kirjailijan John Fowlesin pie-
noisromaani The Ebony Tower (1974). The Ebony Tower on samannimisen novel-
likokoelman aloittava kertomus nuoremmasta taiteilijasta, joka tulee haastatte-

lemaan vanhempaa taiteilijaa Englannista Ranskaan, Bretagneen.

Luen The Ebony Toweria muiden taiteiden lapi. Erikoisesti tassd lahestymista-
vassa korostuu maalaustaiteen osuus. Metodina kaytan subtekstianalyysia, jos-
sa keskityn maalaustaiteen merkitykseen subtekstisend elementtind. Pyrin siis
intermediaaliseen subtekstianalyysiin. Kirjalliset subtekstit jadvat tassa tutki-
muksessa vahemmalle huomiolle, koska niitd on jo tutkittu aikaisemmin.2 Kes-
kityn analyysissani maalaustaiteeseen siksi, ettd vaikka maalaustaide on kes-
keinen aihealue koko novellissa, on tdma elementti jatetty aikaisemmassa tut-
kimuksessa joko kokonaan tai suurelta osin lapikaymatta. Ylipaansakin koko
subteksti/Zintertekstuaalisuus —tutkimuskentdssa on maalaustaiteen ja muun
visuaalisen kulttuurin taustatekstind toimimisen tutkimus jaanyt yllattavan

pienelle huomiolle.3

Kayn tyoni alussa lapi aikaisempaa The Ebony Toweriin kohdistuvaa tutkimus-

ta luodakseni kuvan novellista tehdyistd analyyseista. Tehdyt analyysit ovat

1 Fowles on useissa yhteyksissa korostanut olevansa englantilainen, ei brittildinen,
kirjailija. Katso erityisesti Fowles 1964, 154-162.

2 Katso esimerkiksi Brax 1992.

3 Svetlana Alpers on tehnyt teoksessaan The Art of Describing samanlaisen huo-

mion koskien maalaustaiteen tutkimusta. Alpersin mielesta taidehistorioitsijat
syyllistyvat valitettavan usein oman tutkimuskohteensa toisarvostamiseen. Ku-
valliselle aineistolle ei useinkaan anneta tulkinnassa yhtéd painavaa arvoa kuin
kirjalliselle.
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lahes poikkeuksetta olleet liikuttavan yksimielisia Fowlesin novellin tulkinnasta
ja tarkoituksenani onkin tutkia, tuoko maalaustaiteeseen keskittyva subteksti-
analyysi mukanaan mitdan uutta. Hypoteesi voidaan siis asettaa muotoon:
muuttaako aikaisemmin lahes huomiotta jatetyn subtekstitason mukaan tuominen ana-

lyysiin novellin tulkintaa, ja jos muuttaa niin miten?

On otettava huomioon, ettd subtekstianalyysissa ja intertekstuaalisuudessa
yleensékin on merkitysta silla, minka kontekstin lapi teoksia tulkitaan.* Ana-
lyysissa maalaustaiteeseen keskittyminen tuo mukanaan kokonaan toisenlaisen
maailman ja on oletettavaa, ettd analyysi nain jonkin verran muuttuu pakosta-
kin. Pyrin ”motivoimaan” kaikki analyysissa kaytetyt subtekstit, vaikkakin
usein subtekstien motivointi subtekstianalyyseissa tapahtuu kirjailijan intentioi-
ta ja vaikutussuhteita analysoimalla. Tall6in liikutaan varsinaisen subtekstiana-
lyysin rajojen ulkopuolella, silla kuten Tammi (1999, 9) toteaa: ”..the subtextual
approach should not concern itself with poet’s ”sources” or “influences”...”
Tama Tammen toteamus sisaltdd myo6s koko subtekstianalyysimenetelman pa-
radoksin: vaikka itse lahestymistapa pyritdan rajoittamaan primaaritekstin ana-
lysointiin, kaytetaan loydettavien subtekstien motivoinnin toteennayttamiseen
usein pakostakin kirjailijan intentioita ja vaikutussuhteiden analysointia. Mikali
jaljet johtavat kirjailijaan ja hanen tarkoitusperiinsa, ei sita tassakaan tyossa py-
rita valttamaan. Ei subtekstianalyysi voi sulkea pois merkittavinta subtekstig;

kirjailijaa itsedan.

Analyysini pohjaksi huomasin tarvitsevani huomattavan méaaran taidehistorial-
lista lahdeaineistoa, silla The Ebony Towerissa on viittauksia kymmeniin eri
taiteilijoihin ja heidan maalauksiinsa. Vaikka Kirjailijan lahteet eivat tarkasti ot-
taen kuulukaan subtekstianalyysin/intertekstuaalisuuden piiriin, sai tama mi-
nut kiinnostumaan myo6s Fowlesin omista lahteistd. Suurimmalla osalla Fowle-

sin The Ebony Towerissa mainitsemista taiteilijoista on ollut toita naytteilla joko

Katso esimerkiksi Keskinen 1996 ja Pietilainen 1998.
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Lontoossa National Galleryssa, Tate Galleryssa tai Oxfordissa Asmolean Mu-
seumissa. En pyri tarkoituksellisesti osoittamaan Fowlesin ldhteita tai tekemaan
lahdekriittisia arvioita, vaan osoittamaan kuinka tietyt taiteilijat ja taideteokset
toimivat tulkintaa muokkaavina tekijoind. Koska subtekstianalyysi teoreettisena
lahtokohtanaan pyrkii perustamaan analyysin pelkastaan primaaritekstiin, ei
kirjailijan kayttamilla lahteilla ndhda olevan merkitysta itse analyysille. Tassa
tutkielmassa tietyt Kirjailijan intentiot ja lahdekriittiset arviot ovat kuitenkin
osa analyysid, mutta talléinkin lahtokohtana toimii itse primaariteksti. Joissakin
tapauksissa kaytetyn lahteen osoittaminen on jopa valttamatontd analyysin
kannalta. Myds Fowlesin oma kasitys taiteesta ja sen merkityksestd muotoutuu

olennaiseksi lahtokohdaksi koko tulkinnalle.

Subtekstianalyysin ja vaikutus-suhdetutkimuksen valinen ero on siing, etta sub-
tekstianalyysi lahtee liikkeelle vain ja ainoastaan primaaritekstista. Tutkimus-
kohteena on siis teksti, ei sen taustat. Mutta usein ndiden taustojen unohtami-
nen tai rajoittaminen tulkinnan ulkopuolelle myds rajoittaa itse tulkintaa. Ta-
man vuoksi subtekstianalyysistd muodostuu vain tassa tyossa kaytettava vali-

ne, ei itsetarkoituksellinen lahtdkohta.

The Ebony Towerissa merkittdvimpaan osaan nousevat taiteilijat ovat italialai-
set Antonio Pisanello (1395-1455) ja Paolo Uccello (1396-1475). Taman vuoksi
tutustuin lAhemmin koko Quatrocento -kulttuurikauteen, joka kukoisti Italiassa
ja erityisesti Firenzessa 1400-luvulla. Italian renessanssin maalareiden lisaksi
analyysin kannalta keskeiseen asemaan nousee 1900-luvun taiteen kehitys fau-
vismin ja kubismin kautta kohti toisen maailmansodan jalkeista abstraktia eks-

pressionismia ja op-taidetta.

Olen merkinnyt kuvaluetteloon kaikki tydssani kayttamani maalaukset. Ne on
myos lisatty mukaan tekstiin joukkoon, jotta olisi helpompaa muodostaa kuva

siitd, kuinka Fowles kayttaa niita hyvakseen.



1.2 Fowles

John Fowles syntyi maaliskuun viimeisend paivanad 1926 Leigh-on-Sea -
nimisessa pikkukaupungissa Englannissa. Han kavi koulunsa Bedford Schoo-
lissa, minka jalkeen han palveli puolitoista vuotta Kuninkaallisissa Merijoukois-
sa vuosina 1945-1946. Vapauduttuaan merijoukoista han opiskeli New Colla-
gessa Oxfordin yliopistossa ranskan kielta ja valmistui vuonna 1950. Taman jal-
keen han lahti englannin kielen opettajaksi Ranskaan, Poitiersin yliopistoon.
Han teki erilaisia opetustehtavid aina vuoteen 1963, jolloin ilmestyi hanen en-
simmainen varsinainen romaaninsa The Collector. Romaanin elokuvaoikeuksien
myynti mahdollisti sen, ettd Fowles saattoi siitéa eteenpdin omistautua pelkas-

téaan kirjoittamiselle.

John Fowlesilta on ilmestynyt seitseman romaania, joista kolme ensimmaista on
tehty myos elokuviksi. Parasta aikaa myds romaania Daniel Martin ollaan ty6s-
tamassa valkokankaalle. Lisaksi hanelta on ilmestynyt yksi runokokoelma seka
novellikokoelma The Ebony Tower, jonka nimikko-pienoisromaania tassa tyos-
sa kasitelladn. Myos The Ebony Tower on tehty elokuvaksi.6 Fowles on kirjoit-
tanut myds huomattavan maaran ei-fiktiivisia teoksia, viimeisin Wormholes :

Essays and Occasional Writings on ilmestynyt vuonna 1998.

Rakkaus, seksuaalisuus, vapaus ja luonto ovat Fowlesin keskeisia teemoja héa-

nen romaaneissaan. Itse asiassa ndma kaikki sitoutuvat toinen toisiinsa:

5 Lisda Fowlesista, katso esim. Harry Ransom Humanities research center:
http://www.hrc.utexas.edu/index.html

6 Fowlesin teosten pohjalta tehdyt elokuvat: The Collector (1965) (suom. Neitoperho), The
Magus (1968) (suom. Jumalten naamiot), French Liutenant’s Woman (1981) (suom. Rans-
kalaisen luutnantin nainen) ja The Ebony Towver (1984) (suom. Eebenpuutorni). Liséé elo-
kuvista katso esim. Internet Movie Database : http://www.imdb.com seka Yahoo! - Enter-
tainment:Movies and Film:Databases:
http://www.yahoo.com/Entertainment/Movies_and_Film/Databases/ Katso myods
Thomas 1990 ja Nash & Ross, 1985.



the realization of love brings with it a sense of freedom and the
responsible assumption of one’s freedom allows for the full
realization of the possibilities of love.”

The Ebony Tower ilmestyi 1974. Se oli ensimmainen teos, jossa Fowles yritti
kayttad novellimuotoa. Teos koostuu The Ebony Tower pienoisromaanista,
kolmesta novellista, Poor Koko, Enigma ja Cloud, sekd Fowlesin kaannoksesta

Marie de Francen kelttildisestda romanssista Eliduc.8

Pienoisromaani The Ebony Tower on keskiaikaisen ritariromaanin perinteen
mukainen kertomus David Williamsista, joka saapuu Ranskaan haastattele-
maan tunnettua taidemaalaria Henry Breasleya. Perinteen mukaisesti Williams
rakastuu paikalla olevaan ”’linnanneito” Dianaan, joka asuu yhdessa ystavansa

Annen kanssa Breasleyn vieraana ja oppilaana.

Breasleyn vieraana Williams joutuu ristiriitaisten tunteiden valtaan. Toisaalta
han ihailee Breasleya taiteilijana mutta ei voi toisaalta ymmartaa, kuinka tama
vihaa niin voimakkaasti Williamsin taiteilijana edustamaa abstraktia taidetta.
Samalla tavalla Williamsin tunteet ovat ristiriitaisia hanen suhteessaan Dianaan.

Han rakastuu tyttdéon ja haluaisi karata pois taman kanssa, mutta kotona odot-

7 Olshen 1978, 14. Katso my6s Conradi 1982, Huffaker 1980, Loveday 1985, Palmer
1975, Tarbox 1988, Pifer 1986, Barnum 1988 ja Neary 1992.

8 Marie de France eli 1100-luvulla. Hanen henkil6llisyytensd on sailynyt

salaisuutena, vaikka arvailuja siitd on runsaasti. Marie de France ei ollut hanen
oikea nimensa. Lisdys de France on tehty myodhemmin. Vaikka Marien
elamékertaa ei tunneta, varmana pidetdan, ettd han oli sivistynyt nainen,
mahdollisesti nunna, ja tunsi aikansa aristokratian ihanteet ja kirjalliset
mieltymykset. Hanen lai-runoelmansa saavuttivat suuren suosion Englannin
hoveissa. Hanté pidetdan Ranskan ensimmaisena naiskirjailijana.
Katso esim. Medieval Woman  Writers - Marie de  France:
http://www.ce.mun.caZdcs/courses/ms3351/mariedefrance.html [viitattu
1.12.2001], josta loytyy erinomaisia linkkeja esim. International Marie de France
Society:iin. Katso myo6s Burgess 1987 ja Le Mee 1978. Hyvat biografia seka
bibliografia 16ytyvat myos teoksesta An Encyclopedia of continental women
writers. Volume two. Ed. by Katharina M. Wilson. Muutenkin erinomaisen
kattava teos. Yleisesti ranskalaisesta keskiajan kirjallisuudesta katso A Critical
Bibliography of French Literature vol 1.
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tava vaimo Beth vie kuitenkin voiton ennen kaikkea pelkuriksi ja tunteidensa

kieltgjaksi osoittautuvan Williamsin mielessa.

Fowlesin kokoelman alkuperaisend nimena oli ”’Variations”, muunnelmia. Fow-
les pyrkii tekem&an The Ebony Towerin novelleista muunnelmia paitsi héanen
aikaisemmista romaaneistaan, myos toinen toisistaan.® The Ebony Towerin no-
velleissa Poor Koko, The Enigma ja The Cloud punoutuu johtavaksi teemaksi

elaman ja taiteen yhteenkuuluvuus ja erottamattomuus.10

1.2.1 Aristoi ja hoi polloi

Edella mainittuja teemoja Fowles on Kasitellyt myds ensimmaisessa ei-
fiktiivisessa teoksessaan The Aristos (1964). Fowles teki teoksestaan uuden ver-
sion 1979 mutta ei tehnyt sithen merkittavia muutoksia, vaan The Aristos ilmes-
tyi lahes alkuperaisessd muodossaan vuonna 1980. Sitd ei voida pitdd mindan
mullistavana filosofisena teoksena, ja yleensa kriitikot ovat suhtautuneet siihen
vahatellen ja Kielteisesti. Kuten James R. Baker huomauttaa, se on ehka tarke-
ampi teos Fowlesille itselleen kuin suurelle yleisolle ja kriitikoille.ll The Aristos
on kuitenkin siind mielessa tarkea teos, etta se sisaltaa sellaista tietoa Fowlesin
filosofiasta, mita ei ole muualta saatavissa. Myds Fowlesin omien taidekasitys-
ten lahteena silla on keskeinen merkitys esimerkiksi téssa tydssa tehtéavan ana-

lyysin kannalta.

Perussyy siihen, miksi Fowles yleensa kirjoitti The Aristoksen on siing, ettei han
halunnut tulla leimatuksi pelkéksi romaanikirjailijaksi. Koko teoksen paateema

liittyy tahan:

o Fowles 1974, 119.

10 Katso esim. Barnum 1986, Sollisch 1983, Mc Sweeney 1980, Baker 1980 ja Alder-
man 1985.

1 Baker 1980/1981, 167.
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My chief concern in The Aristos is to preserve the freedom of the individ-
ual against all those preassures-toconform that threaten our century: one
those preassures put upon all of us, but particulary on anyone who comes
into public notice is that of labelling a person by what he gets money and
fame for — by what other people most want to use him as.12

Edelliseen liittyen Fowles korostaa teoksessaan ihmisen oikeutta omistaa mieli-
pide itseddn koskevissa asioissa. Mutta han huomauttaa, ettd 1900-luvun ihmi-

nen on menettamassa tata perusoikeuttaan.!3

Fowles on riisunut tietoisesti teoksestaan kaiken, mik& voisi vaikuttaa lukijan
mielipiteen muodostukseen. Han ei halua johdatella lukijaa, vaan pikemmin-
kin pakottaa lukijan itse muodostamaan mielipiteensa: By stating badly what |
believe | hope to force you to state badly to yourself what you believe”!4. Teos
on Kirjoitettu lyhyiden sékeiden ja aforismien muotoon, milla Fowles havittaa

teoksestaan viimeisenkin retoriikan ja suostuttelun.

The Aristos perustuu noin 550-470 eKr. eldneen joonialaisen filosofin Heraklei-
toksen ajatuksiin. Herakleitos esitti, ettd yhteiskunta on jakautunut kahteen
ryhmaan: moraalisesti ja alyllisesti ylempéaan eliittiin (aristoi) tai harvat, ja intel-
lektuaaliseen ajatteluun kykenemattoméaan tavalliseen kansaan (hoi polloi) tai
enemmisto, jota suurin osa ihmiskunnasta edustaa. The Aristos -nimi tulee
muinaiskreikan ’hyvid” tarkoittavasta sanasta aristoi” tai “aristos”, jonka
Fowles kaantaa tarkoittamaan paras annettuun tilanteeseen15, Tama jako on
tietysti hedelmallistd maaperaa erilaisille kasityksille johtavasta rodusta tai yli-
ihmisestd, mutta se mitd Fowles tarkoittaa, tai ymmartaa Herakleitoksen tar-
koittavan on, etta rajan harvojen ja enemmiston valilla tulee kulkea jokaisen yk-

silon lapi, ei yksildiden valilla.16

12 Fowles 1980, 7.

13 Fowles 1980, 8.

14 Fowles 1980, 7.

15 Fowles 1980, 7-9.
16 Fowles 1980, 9-10.
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Fowles kaytti hyvakseen Herakleitoksen ajatuksia jo ennen The Aristosta. The
Collector -romaanissaan (1963) han pyrki tekemaan analyysia nyky-
yhteiskunnassa kaytavasta taistelusta “harvojen” ja “enemmiston” valilla.l” Ku-
ten aikoinaan Herakleitos, myds Fowles ymmarrettiin vaarin, ja niinpa The Col-

lectoria pidettiinkin yleensa trillerina.

The Aristoksessa Fowles pyrkii selvittimaan, mitd ovat ne muutokset ja uhra-
ukset, joita meidan tulisi tehda saavuttaaksemme aristoksen, parhaat mahdolli-
set olosuhteet ihmiskunnan kannalta. Mutta koska aristos voidaan kasittéa
myo6s yksilod koskevaksi termiksi, on tutkittava sitd, mitka ovat yksilon mah-
dollisuudet tavoitella aristosta. Saavuttaakseen parhaat mahdolliset olosuhteet
itselleen, yksilon on valtettava sitoutumasta mihinkaan poliittiseen, uskonnolli-
seen tai valtiolliseen jarjestoon. Hanen on elettava kuin han olisi yksi ”harvois-
ta” mutta samalla tiedettava todellisuudessa kuuluvansa “enemmistoon”. Mut-
ta tastd muiden joukossa sitoutumattomana, maattomana ja yhteiskuntaluokat-

tomana elamisesta seuraa valttamatta tietty eristyneisyys:

To accept one’s limited freedom, to accept one’s isolation, to accept this re-
sponsibility, to learn one’s particular powers, and then with them to hu-
manize the whole: that is the best for this situation.18

Fowles on vuodesta 1968 lahtien asunut pienessa Lyme Regisin kaupungissa
vapaaehtoisessa “maanpaossa” (a sort of exile, kuten Fowles itse asian ilmai-
see)!9. Néain Fowles on asettanut itsensd muiden brittildisid asenteita ja arvoja
pakoon lahteneiden kirjailijoiden joukkoon, kuten Lawrence Durrell ja D.H.
Lawrence. Fowles pitada kirjailijalle lahes valttamattomana eristaytyneisyytta

muusta yhteiskunnasta:

But | think most novelists are implicitly in exile from most of society

w Fowles 1980, 10. Katso myds Conradi 1982, 26, Huffaker 1980, 87-90 ja Olshen
1978, 26-29.

18 Fowles 1980, 214.

19 Halpern 1971.
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around them because of the elements in the novel which require you to
look at your society objectively and criticize it.20

James R. Baker tuo tassa yhteydessa esille eraan Fowlesille merkittavan taiteili-

jan, Gabriel Dante Rossettin:2!

Rossetti may be taken as a prototype for the English aristoi of the modern
age. It is not solely in The French Lieutenant’s Woman that he is a significi-
ant presence: his shadow, like Hardy’s falls across many scenes and situa-
tions in the other novels and the short stories collected in The Ebony
Tower.22

Rossetti oli aikansa kapinallinen taistellessaan vallassa olleita akateemisia oppi-
kéasityksid vastaan. Ne vaativat yleisesti Oljyvarien kayttéd maalauksissa, kun
taas Rossetti kadantyi latinalaisen perinteen puoleen ja maalasi valon tayttamia
vesivaritoitd. Halveksien aikansa luokkarakenteita, han kaytti malleinaan
alemmista luokista lahtoisin olevia malleja, kuten Elizabeth Siddal, Fanny Corn-
forth ja Jane Morris.23 Myds Fowles mainitsee Siddalin Rossettin pitkaaikaisena
suosikkimallina haastattelussaan Carol Barnumin kanssa, paljastaen nain tun-

tevansa Rossettin elaman vaiheet erittain hyvin.24

James R. Baker korostaa, ettd Rossettin vaikutus nakyy erityisesti The Ebony

Towerin Henry Breasleyn henkiléhahmossa:

In “The Ebony Tower” (the title story of that volume) the English artist-in-
exile, Henry Breasley, conciously imitates Rossetti in his style of living as

20 Fowles 1988, 174.

21 Gabriel Charles Dante Rossetti (1828-1882). Englantilainen taidemaalari ja
kirjailija. Prerafaelisen koulukunnan perustajia. Kéansi mm. Dantea. Katso
tarkemmin esim. Waters and Hutton 1969, 223-224, Cooper 1970, Beerbohm 1987
ja  Swinglehurst 1994. Myo6s Art history resources on the web:
http://witcombe.bcpw.sbc.edu/ARTHLinks5.html sekd WebMuseum, Paris:
http://sunsite.unc.edu/wm/, molemmat erinomaisia linkkikokoelmia maailman
taiteeseen. Katso my6s The D. G. Rossetti Hypermedia Archive:
http://www.iath.virginia.edu/rossetti/fullarch.html

22 Baker 1980/1981, 171-172.

23 Baker 1980/1981, 170-171.

24 Barnum 1985, 197.
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well in his painting and theory. His tirades against the moralists rationalists
and abstractionists - those who decry the natural energy of the sensuous
“romantics” but who themselves are prisoners in the ebony tower of the
modern mentality - echo the ideas of the Pre-Raphaelites.?

Fowles osoittaa, ettd hanen filosofiansa palautuu aina taiteeseen. Nain kay ha-
nen fiktiivisissa teoksissaan, kuten myods The Aristos -teoksessa (1964, revised
edition 1980), jossa Fowles kay lapi kasityksiaan taiteesta, elamasta ja filosofias-
ta. Fowlesin kasityksia elamasta voi ymmartad ainoastaan tutkimalla niita tai-
teen yhteydessa. Taméa on yksi perussyistd, miksi tassa tutkimuksessa subteks-
tianalyysi tehdaan nimenomaan taiteen Iapi. Jos taiteen erityinen merkitys Fow-
lesin fiktiossa unohdetaan, unohdetaan samalla koko Fowlesin tuotannon kes-

keinen taustavoima ja tulkinta jaa vajavaiseksi.

1.2.2 Taide jatiede

The Aristoksen jaksossa “Art and science” Fowles pohtii taiteen tieteellistamista
ja taiteen ja tieteen eroja yleensd. Tama jakso on sikali merkittava, etta silla on
suora yhteys The Ebony Tower -teokseen. The Aristoksessa Fowles kritisoi tai-
dekoulutusta, jonka ainoana padmaarana on luoda oppilaille vahva ammattitai-

to. The Ebony Towerin Fowles Kirjoitti sama kritiikki mielessaan:

The too much was because | was angry with the art teaching establishment
in this country at the time, and | really wanted to have a go at that.26

Fowles haluaa erottaa taiteen ja tieteen toisistaan. Taiteella ja tieteelld on eri teh-
tavat ja erilaiset paamaarat. Fowles vaittaa, ettd taide ilmaisee yksin-
kertaisimmissa muodoissaankin sellaisia totuuksia, jotka ovat tieteelle lilan mo-

nimutkaisia ilmaistavia.2” Haastattelussaan Daniel Halpernin kanssa han ker-

25 Baker 1980/1981, 172.
26 Barnum 1985, 189.
21 Fowles 1980, 151.



14

too, miksi ndin hdanen mielestaan on:

I should have said good art. But I think art is always stating something that
science cannot state as yet. There’s always a dimenson in art that science
hasn’t yet evolved a science to describe and analyse. It’s a sort of quantum
of mystery, which you cannot really pir down by scientific means. An n
guantity.28

Fowles huomauttaa kuitenkin, ettei tiede eika taidekaan voi antaa tietoa todes-
ta” todellisuudesta, mutta niiden antama tieto on kuitenkin tietoa siitd ainoasta

todellisuudesta, joka koskee meita:

The “real” reality is a meaningless particularity, a total incoherence, a
ubiquitous isolation, a universal disconnection... Our interpretations of re-
ality are not “the” reality, anymore than the blanckness of the paper is the
drawning. Our drawnings, our equations are ultimately pseudo-realites,
but those are the only realites that concern us.2?

Fowles antaa ymmartaa, ettei elaméaa voida pitda mindan ylempana tai ensisijai-
sena todellisuutena, johon taide perustuu. Enemminkin han selittaa, ettéa elama

muodostuu erilaisista havainnoista ja tulkinnoista, joista taide on tarkeimpi&.so

Fowles kohdistaa kritiikkinsa my0s taiteentutkimukseen. Tieteen periaatteiden
mukaisesti taiteentutkimuksessa kasitetdaan, etta taideteosta voidaan parhaiten
ymmartaa tutkimalla sité ilmiond, joka analysoidaan ja luokitellaan tieteellises-
ti. Tastd on syntynyt Fowlesin mukaan harhakuva, etta tiede, joka pystyy ana-
lysoimaan ja luokittelemaan taidetta kattaa koko taiteen. Téallainen taiteen tie-

teellistdaminen pyrkii havittdmaan taiteesta kaiken sen, mihin taide perustuu:

Above all it scientices the inmost characteristic of art - mystery. For what
good science tries to eliminate, good art seeks to provide - mystery, which
is lethal to the one, and vital to the other.3!

28 Halpern 1971, 43.
29 Fowles 1980, 155.
30 Holmes 1985, 51.
31 Fowles 1980, 153.
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Tama kaikki koskee tietenkin myds Kirjallisuudentutkimusta. Fowlesin mielesta
kirjallisuudentutkijalle on tarkeinta, ettd han uskoo itseensa ja nojaa tutkimuk-
sensa sille perustalle, minka tuntee olevan oikein - ei tunnustettuihin auktori-
teetteihin: “For me, good criticism must induce a feeling of greater knowledge
of himself or herself in the reader”.32 Fowles pitaa itsestdanselvana sita, etta kri-
tiikki on aina vain huonompi kopio taiteesta. Kirjallisuuskritiikki ei voi olla tar-
keampaa kuin itse kirjallisuus. Fowles jopa vaittaa: “A bad novel is humanly

more important than the very best criticism”.33

The Ebony Towerin erddna teemana on taiteen opetus ja yleensa sen mahdolli-
suus. The Aristoksessa Fowles luo kuvaa siitd, mikd hanen mielestdan on hy-
vaa ja mikd huonoa koulutusta. Hyvassa koulutuksessa tiedetta ja taidetta tulisi
arvostaa aina yhtéa paljon. Tasta seuraa, ettd todellinen tiedemies arvostaa aina
taidetta vastaavasti kun todellinen taiteilija arvostaa aina tiedettd. Mutta jos tai-
teesta pyritadn tekemaan eraanlaista pseudo-teknologiaa, korostetaan tekniik-
kaa sisallon kustannuksella, niin tuloksena on onttoa ja sisallyksetdnta teknolo-
gia-taidetta. Fowles uskoo, ettd tiettyjen erityistekniikoiden opettaminen pi-

kemminkin rajoittaa nakemysta kuin laajentaa sita.34

The Ebony Towerin David Williams on téllaisen koulutuksen saanut taiteilija.
Hanen elamastaan, kuten myos hanen taiteestaan puuttuu sisaltod. “He lacks the
passion, the drive, and the inner direction of the true artist”.3> Williams on ai-
kansa kuva; teknologian, ei tunteen edustaja. Han ei voi olla todellinen taiteilija,
koska han ei tunne itsedan. “Being an artist is first discovering the self and then

stating the self in self-chosen terms™.36

32 Tarbox 1988, 181.

33 Halpern 1971, 43.

34 Fowles 1980, 155-156.
35 Olshen 1978, 95.

36 Fowles 1980, 156.
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1.2.3 Taiteen tehtava

Voidaksemme tutkia taiteilijan pyrkimyksia seka taiteilijaa persoonana on syyta
ensin selvittdd Fowlesin kasityksia ajan ja taiteen suhteista. Fowlesin mukaan
taide on paras ase aikaa vastaan. Taiteen avulla on mahdollista kokea ajaton
maailma, joko luomalla taidetta, jolloin ihminen kuuluu ajattomuuteen tai ko-

kemalla, jolloin han on siséalla taideteoksen ajattomuudessa:

For experiencing art is experiencing, among other things that others have
existed as we exist, and still exist in this creation of their existing.3’

Taideteoksen ajattomuus perustuu siihen, ettei sen oikeellisuutta tai virheelli-
syytta pystyta koskaan todistamaan. Taman vuoksi taideteosta ei ole sidottu
mihinkaan kayttokelpoisuuteen juuri NYT, kuten tiedeteos on. Virheellisiksi
todistetut tiedeteokset menettavat kiinnostavuutensa ja muuttuvat pikkuhiljaa

valepukuisiksi taideteoksiksi ja niiden arviointi saa esteettisen pohjan.

Seka taiteilija etté taiteen kokija yrittavat taiteessa ylittad ajan rajat. Taideteok-
sella on tassa yhdistava rooli, silla se on aina ajan ihmisessa herattamien tuntei-
den yhtymakohta. Taiteilijan tehtava on siis kuvata suhdettaan aikaan. TAman
tehtavan liséksi Fowles asettaa taiteilijalle kolme perustavoitetta. Ensiksi hdnen
tavoitteenaan on kuvata ulkoista maailmaa, toiseksi ilmaista omia tunteitaan
ulkoista maailmaa kohtaan, ja lopuksi ilmaista tunteitaan omaa itseddn koh-

taan.38

Viimeisen sadan vuoden aikana on taiteilijan sisaisid tuntoja kuvaava taide saa-
nut yhad enemman merkitystd. Modernin maailman mukana on ihmisen miné-
keskeisyys noussut hallitsevaan asemaan. Taman seurauksena on ollut muodon

tuleminen taiteellisen arvon mittapuuksi. On syntynyt valtavasti erilaisia tyyle-

37 Fowles 1980, 185.
38 Fowles 1980, 189.
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ja ja tyylisuuntia, jotka eivat pane juurikaan painoa ulkoisen maailman tarkalle
kuvaukselle. Fowles ndkee téssa vaarana sen, etta jos yksilollisyydesta tulee tai-
teen keskeisin tekija, taiteilija laiminlyd yleisonsa, ja yleisd puolestaan hylkaa

tallaisen itsekkaan taiteen:

But if the main concern of art becomes to express individuality, the audi-
ence must seem to the artist less important; and the slighted audience will
turn reject this doubly selfish art, especially when all other artistic purposes
are so exluded that the artefacts must appear hermetic anyone without spe-
cial information about artist’s intentions.39

Taiteilijoiden liiallisen yksilokeskeisyyden liséksi Fowles tuo esille my6s toisen
modernia taidetta kahlitsevan seikan. 1900-luvun my6té ovat vakivalta, pahuus
ja turvattomuus nousseet populdarin taiteen tunnusomaisiksi piirteiksi. Tama
on tulosta siitd, ettd taide pyrkimystensd mukaisesti yrittda kuvastaa ymparilla
olevaa yhteiskuntaa. N&in ollen voidaan katsoa 1900-luvun mustan taiteen ole-
van taysin oikeutettua. Mutta Fowlesin mielesta taiteilijan ainoa tehtava ei saa
olla pelkka ymparilla olevan maailman kuvaaminen. Taiteilijan tulisi pystya
myo6s korkeampiin tavoitteisiin. Usein tdma tavoite jaa saavuttamatta. Tama

johtuu siitd, etta yhteiskunta on valjastanut taiteen omaan kayttoonsa:

This is not to deny that a great of the “black” art of our time is, alas histori-
cally justifiable; but it is very often a result of the pressures unfairly put

39 Fowles 1980, 193. Wassily Kandinsky puhuu teoksessaan Uber das Geistige in
der Kunst (1952/1912) taiteilijasta ja taiteesta hyvin samanlaisilla danenpainoilla
kuin Fowles. My6s han nékee taiteen tarkoituksellisessa yksilokeskeistamisessa
vaaransa: “Das racht sich aber bald, da der Kunstler und der Zuschauer (welche
mit der seelensprache miteinander reden) sich nicht mehr verstehen, und Hilfe
letztere wendet dem ersteren den Ricken oder sieht ihn an wie einen Gaukler,
dessen d&ussere Gesschicklichkeit und Erfindunskraft bewundert werden”
(Kandinsky 1952, 135) (Se kostautuu kuitenkin pian, koska taiteilija ja katsoja
(jotka puhuvat toisilleen sielujen Kkielelld) eivat endd ymmarra toisiaan, ja
jalkimmainen kaantad edelliselle selkdnsd tai nakee tdméan silmankaantdjana,
jonka ulkonaista taidokkuutta ja kekseligisyyttd ihaillaan.) (suom. Marjut
Kumela). Kandinsky korostaa Fowlesin tapaan myds sitd, etta taiteilijan on ennen
kaikkea tunnettava itsensa. Taiteilijalla téaytyy olla jotain sanottavaa, koska
pelkkd muodon hallinta ei riitd. Taytyy pystya soveltamaan muoto sisaltoon.
(Kandinsky 1952, 135-136.)
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upon art by society. The artist creates blackly because society expects him
to; not because he essentially wants t0.40

Vaikka Fowles The Aristoksessa kritisoi taiteilijoita lilasta mina-keskeisyydesta
tai boheemisuudesta, hdn monissa muissa yhteyksissa painvastoin edellyttaa
todelliselta taiteilijalta tiettyd boheemisuutta. TAma kay ilmi erityisesti The
Ebony Towerin henkildbhahmoissa. Teoksen “’todellinen” taiteilija Henry Breas-
ley on boheemi jos kuka. Mutta Fowles onkin valjastanut Breasleyn boheemi-

suuden omaan kayttoonsa kuvatakseen suhdetta nykytaiteeseen:

Yes | was, but I also think that it was necessary for the particular theme |
had, which is that kind of Bohemian or eccentric behaviour was in fact, tied
in with something much deeper about the approach to art, which 1 find
rather lacking in alot of modern art. | don’t like the intensely cold, scien-
tific, calculated approach that you hear of nowadays.4!

Myds David Williamsista tulisi parempi taiteilija, jos han kayttaytyisi bohee-
mimmin. Tama tarkoittaa sita, ettd jos Williams tekisi omaa elamaansa koske-
vissa asioissa ratkaisut tunnepohjaisesti eika rationaalisesti, hanen elaméansa

olisi enemman elamaa ja myds hanen taiteessaan olisi elamaa:

I meant to suggest that if he ran of with her he would be a better artist - not
necessarily a better person. One central truht the story was meant to aim
that good moral behaviour and good art have no relation at all.42

Seksuaalinen vapautuminen olisi Williamsille tie parempaan taiteeseen ja pa-
rempaan itsetuntemukseen. Tatd samaa teemaa Fowles on kayttanyt myds mo-
nissa muissa teoksissaan: The Maguksen Nicolas Urfe ja The French Lieutenant’s
Womanin Charles Smithson saavat myas tilaisuutensa kasvaa ihmisina seksuaa-
lisen vapautumisen kautta, erona David Williamsiin on vain se, ettd he myds

kayttavat tilaisuutensa hyvaksi.

40 Fowles 1980, 194-195.
41 Robinson 1974.
42 Barnum 1985, 196.
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The Aristoksessa Fowles kritisoi sitd, etta taide yha enemman suuntautuu pie-
nelle eliitille. Taidetta tekee suppea alymyston joukko ja sen tekema taide on
my6s suunnattu sille itselleen. Vaikka Fowles kritisoi alymystolle tehtya taidet-
ta, on hanen omansa sitd mita suurimmassa maarin. Kaikissa hanen teoksissaan
kaytetadn paljon ranskan kieltd, useimmissa myds latinaa, eri alojen taiteilijoi-
hin viitataan toistuvasti, jo The Ebony Tower -pienoisromaanissa mainitaan

nimelta ldhes 50 taidemaalaria.43

Fowles pitdd modernia taidetta liian itsekkdana. Yleiso ei voi ymmartaa taidete-
oksia, ellei heilla ole riittdvan hyvid pohjatietoja teoksista ja niiden tekijoista.
Jatkossa pyrin osoittamaan, ettd myds The Ebony Tower -pienoisromaania on
mahdotonta ymmartaa taysin, ellei omaa hyvinkin laajoja erityistietoja analyy-
sin pohjaksi. Varsinkin maalaustaiteen tuntemus osoittautuu lahes valttamat-

tomaksi.

1.3 Aikaisempi tutkimus

John Fowlesin tuotantoa on tutkittu paljon. James R. Aubrey luetteloi jo vuonna
1991 teoksessaan John Fowles: A Reference Companion parikymmenta pelkastaan
Fowlesia kasittelevaa kirjaa, noin 200 artikkelia ja viisikymmenta vaitoskirjaa.
Fowlesin teoksista on kuitenkin The Ebony Tower jaanyt pienemmalle
huomiolle. The Ebony Towerista tehdyt tulkinnat keskittyvat ldhes kaikki
kuvaamaan David Williamsia epdonnistuneena taiteilijana. Subteksteja etsivat

analyysit keskittyvat yleensa Marie de Francen Eliduc-romanssiin.

43 Katso liite 1. Karen M Lever on kirjoittanut mielenkiintoisen artikkelin (Critique 1979, 21:2)
Fowlesin tuotannossa toistuvista piirteista ja tuo esille, ettd Fowlesin teokset ovat kaikki
ldhes samanlaisia. Niissa kaikissa koulutetaan miespuolinen paahenkil6 kohti suurempaa
itsetuntemusta. Artikkelin tekee mielenkiintoiseksi se, etta Lever osoittaa, ettei Fowles itse
kasva padhenkildidensd mukana vaan toistaa samoja teemoja. Lisaksi Lever késittelee
Fowlesin The Aristoksessa esittdmien ajatusten ja itse teosten valisia ristiriitaisuuksia, joista
jo mainitsin alylliselle eliitille suuntautumisen.
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Keskeisid John Fowlesin tuotantoa tutkivia teoksia ovat esimerkiksi Barry N.
Olshenin (1978) John Fowles, Robert Huffakerin (1980) John Fowles, Peter Conra-
din (1982) John Fowles, Simon Lovedayn (1985) The Romances of John Fowles seka
Kathrine Tarboxin (1988) The Art of John Fowles. Naissa teoksissa on Tarboxia

lukuunottamatta tutkittu myos The Ebony Toweria.

Simon Lovedayn analyysi The Ebony Towerista erottuu téssa joukossa siina,
ettd Lovedayn mielesta ainoa oikea” tapa lukea The Ebony Toweria on lukea

sitd kelttildisen romanssiperinteen ja erityisesti Marie de Francen Eliducin lapi:

On these realistic terms, | do not see that "The Ebony Tower” can succeed,;
its morality is too incoherent and its contradictions too obvious. It is impos-
sible to believe, as the narrative asserts that the value of David’'s art de-
pends on a chance act of intercourse with a girl he will probably never see
again. We will fully appreciate the story only if we read the whole Coétmi-
nais episode as the symbol, not the crux of the matter. Such a reading
pushes us back towards Eliduc as the dominant story in the book.44

Loveday pitéd romanssimuotoa muutenkin keskeisena Fowlesin tuotantoa ku-
vaavana elementtind. Maalaustaiteen merkitystd The Ebony Towerissa Loveday

ei kasittele teoksessaan lainkaan.

Robert Huffaker perustaa analyysinsa taiteeseen. Ei niinkdan maalaustaiteeseen
ja sen merkitykseen, vaan siihen, mitd Fowles yrittad meille taiteen kautta ker-
toa. Huffaker ndkee Fowlesin teoksen yhteiskuntakriittisend manifestina, joka
kuvaa tunteen ja jarjen ikuista taistelua niin taiteessa ja politiikassa kuin seksu-

aalisuudessa ja rakkaudessa.4s

Maalaustaiteen merkityksen Huffaker jattaa yksittaisten esimerkkien tasolle,
vaikka han selvasti tiedostaa niiden merkityksen tulkinnalle. Tulkinnassaan

Huffaker asettaa vastakkain abstraktin taiteen ”tunteettomuuden” ja Pisanellon

44 Loveday 1985, 102.
45 Huffaker 1980, 133.
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edustaman 1400-luvun "’realismin™:

He [Breasley] dismisses the painting Guernica, Picasso’s abstraction of that
Basque city’s destruction in 1937 by Franco’s German bombers, as a ”good
gravestone” which allows a show of fine feelings” by those who ignored
the atrocity when it happened... Old Breasley shudders at his nightmare vi-
sions of the Ebony Tower, and hanged corpses in Pisanello’s St. George and
the Princess reinforce his childhood terror at Foxe’s Book of Martyrs. The
Foxe woodcuts show expressionless mobs clmly torturing Protestants to
death under Bloody Mary’s Catholic reign. Breasley knows the horror that
follows man’s subordinating human feeling to abstract ideas such as Ca-
tholicism, Nazism, Cubism, Communism, or Democracy.46

Barry N. Olshenin tulkinta The Ebony Towerista seuraa yleista teoksesta tehty-
jen tulkintojen tyylid. Se perustuu ajatukseen, jonka mukaan The Ebony Tower
on vain toisenlainen versio Fowlesin omasta teoksesta The Magus sekd Marie
de Francen Eliducista. Olshen kylla mainitsee, ettd The Ebony Tower asettaa
kriitikon epéatavallisen ongelman eteen: sen merkitys on vaikeasti tavoitettavis-
sa ja artikuloitavissa. Varsinainen toiminta pienoisromaanissa on hyvin vahais-
téd. Olshen vertaakin sitd TSehovin naytelmiin, joissa toiminta on enemmankin
sisaista kuin ulkoista, nakyvaa.4” Varsinaiset kliimaksit, esimerkiksi seksuaaliset
aktit, puuttuvat taysin, vaikka sellaisen odotus on koko pienoisromaanissa kes-

keinen teema.

Olshen nakee The Ebony Towerin Fowlesille tyypillisend nuoren miehen koulu-
tuksena kohti parempaa itsetuntemusta ja vastuullisuutta. Erona muihin Fow-
lesin teoksiin on se, ettd The Ebony Towerissa tata kasvua ei paahenkilén David
Williamsin kohdalla tapahdu. Tarina jattdd voimattomuuden ja kykenematto-

myyden vaikutelman:

The Magus and The French Lieutenant’s Woman end with their protago-
nists’awareness of expanded horizons and new directions because they
stress the translation of important perceptions into freely chosen acts. The
point here seems to be that without action, the insights are lost and the

46 Huffaker 1980, 121.
47 Olshen 1978, 93.
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transformation of personality not possible.48

Olshenin analyysissa ei puututa taiteen tai yksittaisten taideteosten merkityk-

seen millaan tavalla.

Peter Conradi on tasté joukosta ainut, joka toteaa The Ebony Towerin kohtaus-
ten asettuvan pitkéalti maalausten ymparille.#® Tosin analyysissédan Conradi ei
tatd huomiota kayta lainkaan hyvakseen, vaan viittaukset maalaustaiteeseen
jaavat maininnan asteelle. Nain myds Conradin analyysi seuraa Huffakerilta ja

Olshenilta tuttua linjaa:

The putative common origin that the story creates — in the magically at-
tended natural scenes of Pisanello, with their chivalrous saint — is in courtly
romance, with its twin pulls of sexual passion and social duty, of attention
to both sacred and profane. The Ebony Tower handles these rival and com-
plementary claims, of abstraction and emphaty, romance and realism, the
demands of the magical enclosure predicates, with a command and sub-
tlety not always apparent in The Magus, whose problems it also recapitu-
lates.50

Mielenkiintoisen poikkeuksen aikaisemman tutkimuksen kentéassd muodostaa
Richard Bevisin artikkeli Actaeon’s sin: The ”previous iconography” of Fowles’s
”The Ebony Tower”. Bevis ndkee The Ebony Towerin huomattavasti yleista na-
kemysta merkittdvampana teoksena. Bevisin mukaan teosta on luettu liian suo-

raviivaisesti ja vaarista lahtokohdista kasin:

However, | find the title story more interesting than most critiques have,
not because Fowles said that it demystified The Magus, but because he did
not say how it mystifies the reader.5!

Kriitikot ovat yleensa ndhneet keskiaikaiset romanssit, kuten Eliduc ja Chretien

de Troyesin Ywain The Ebony Towerin selkeiksi taustateksteiksi, joita Fowlesin

48 Olshen 1978, 98-99.
49 Conradi 1982, 84.
50 Conradi 1982, 84.
51 Bevis 1996, 114.
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teos versioi. Bevisin mielesta viittaukset naihin teksteihin ovat Fowlesin asetta-

mia ansoja lukijalle:

The tales conclusions are diametrically opposite; the actual outcome of the
lai [Eliduc] is demoted by Fowles to an adolescent fantasy, a cruel joke, in
The Ebony Tower. The relationship of these romances to the modern story
is almost entirely negative: it inverts them.52

Bevis perustaa analyysinsd kreikkalaisiin Diana/ZArtemis ja Actaeon -
myytteihin33. The Ebony Towerin keskeiset henkilohahmot Diana ja David Wil-
liams vertautuvat monin tavoin myyttisiin pooleihinsa Dianaan ja Actaeoniin.
Viittaukset tapahtuvat seka tekstin ettd kuvien tasolla. Bevis nostaa esiin erityi-
sesti Uccellon Night Hunt —-maalauksen, joka hadnen mielestdan taydentaa Ac-
taeonin myyttid Breasleyn maalauksesta Moon-hunt puuttuvilla hirvilla ja koi-

rilla.54

Bevisin mukaan Fowles lisdd myytin kautta pienoisromaaniinsa siitd puuttu-

van, pinnan alla kytevan toiminnan:

The disere to expose and destroy Williams — not just the individual but the
type — made the choice of Actaeon as mythic analogue a natural and effec-
tive one. Each is torn asunder by something of his own that he thought he
controlled, but that turns upon him in response to a force majeure. His
hounds do not recognize Actaeon in the stag and so devour him; Wil-
liams’s mind, seeing him for the first time as ”an eternal also-ran” and a
”yellowbelly”, is equally pitiless. His spirit is torn by a civil war pitting
past against present, critic against artist, head against heart.s

Bevis tuo tulkintaansa mukaan muilta kriitikoilta puuttuvan pinnan alaisen ta-

52 Bevis 1996, 115.

53 Myytin mukaan Actaeon nakee metsastysretkellddn sattumalta Diana-
jumalattaren alastomana kylpemassa metsdlammessa. Diana hermostuu ja heit-
tad vetta Actaeonin péaalle, joka muuttuu hirveksi. Actaeonin omat metsastys-
koirat repivat Actaeonin kappaleiksi. Katso lisad esimerkiksi Rose 1974 ja Ovidin
Metamorphoses.

54 Bevis 1996, 120-121.

85 Bevis 1996, 122.
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son. Tuo primaaritekstissa nakymaton tulee esiin myyttien ja erityisesti maala-
ustaiteen kautta. Juuri tuo taso otetaan myds téssa analyysissd mukaan tulkin-

taan ja tutkitaan, kuinka se vaikuttaa tulkintaan.

2 SUBTEKSTISYYS/INTERTEKSTUAALISUUS

2.1 Subteksti-kasite

Termi subteksti on tullut kayttéémme Kiril Taranovskyn kuuluisasta esseesta
Osip Mandelstamin runoista. Termi ei sinansa ollut uusi, sita oli kaytetty jo ai-
kaisemmin esim. Stanislavskyn Tsehov tulkinnoissa. Talléin termilla tarkoi-
tettiin mitd tahansa ”piilotettua” merkitystd, mika oli 16ydettavissa pinnan alta.
Kuitenkin vasta Taranovskyn myota subtekstianalyysistd tuli strukturaalisen

analyysin valine.>6

Taranovskyn ja hdnen seuraajiensa malli on orientoitunut enemman yksittais-
ten tekstien tulkintaan ja analyysiin kuin muissa intertekstuaalista lahestymis-
tapaa kayttavissa suuntauksissa. Toisin sanoen subtekstin kéasite on heille ennen
kaikkea tekstiin liittyvien hermeneuttisten ongelmien analyysivéaline. Alunperin
Taranovskyn malli oli tarkoitettu vain Mandelstamin runouden tulkitsemiseen.
Sita ei ollut tarkoitettu miksikaan yleiseksi teoriaksi, jota voitaisiin soveltaa
mink& tahansa tekstin tulkintaan. Taranovsky kuvasi termilla Mandelstamin
tapaa kirjoittaa, mutta se on samalla myds tapa lukea ja siten se on tulkinnan va-
line. Mita tahansa tekstia voidaan lahestya nain kayttamalla subtekstianalyysin

periaatteita.>’

56 Tammi 1999, 3.
57 Tammi 1999, 4-5.
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Taranovskyn lahestymistavan ydin on siind, ettd hdnen mukaansa Mandelsta-
min runoudessa ei ole lainkaan motivoimattomia verbaalisia elementteja. Vaik-
ka kuinka yksinkertaisilta ja sattumanvaraisilta jotkut sanat ja kuvaukset vai-
kuttavatkin, tarkempi analyysi osoittaa niilld olevan selvan semanttisen funkti-
on. Toisaalta Taranovsky myds korostaa Mandelstamin runouden “vaikeutta”,
niiden epaymmarrettavyytta erillisind teksteind. Taman vuoksi Mandelstamin
runojen motivaatiota on etsittava tekstin sisdisen rakenteen lisaksi myos varsi-
naisen tekstin ulkopuolelta, toisista teksteista. Naitd motivoivia ulkoisia tekste-

ja kutsutaan subteksteiksi.>8

On totta, ettd vaikeasti ymmarrettavat tai muuten merkilliset ilmaukset teks-
teissa voivat saada ymmarrettdvan funktion, kun niiden yhteydet muihin teks-
teihin saadaan selvitettya. Yleensa tekstit vaativat kuitenkin myds tekstin sisai-
seen kontekstiin liitetyn funktion, tai tulkinnan kautta saavutetun temaattisen
funktion. Toisin sanoen vaikka jokin tietty elementti tekstissa saa motivaationsa
suhteessaan toisiin teksteihin, lukija aina etsii merkityksia myos lineaarisella
tasolla, tekstin sisalla. Tammi muistuttaakin, ettd usein ulkoiseen subtekstiana-

lyysiin keskittynyt tulkinta unohtaa tekstin sisaisen kontekstin.>®

Subtekstuaalisten yhteyksien merkitysta ei kuitenkaan pida vaheksya. On sel-
vaa, etta primaariteksti saa uusia merkityksia ja yhteyksia, kun sen intertekstu-
aaliset linkit muihin teksteihin on selvitetty. Mielenkiintoisinta taman tutki-
muksen kannalta on kuitenkin se vuorovaikutus, mika syntyy tekstin vaihtoeh-
toisten lukemistapojen valille. Juuri tdma on se keskeinen elementti, mihin py-
rin tassa tutkimuksessani kiinnittdmaan huomioni. Subtekstianalyysin avulla
tekstia voidaan lukea toisin. Ja jopa subtekstianalyysin sisalla lukemistapaan

voidaan vaikuttaa subtekstien valinnalla.

58 Tammi 1999, 6.
59 Tammi 1999, 7.
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Kun tutkielmassa tarkastellaan kahden tekstin vélisia suhteita, 1dhtokohtana on,
ettd alluusion synnyttaman yhteyden paikantaminen on vasta ensimmainen
tehtava. Kiinnostavampi on kysymys siitd, mité seurauksia intertekstuaalisesta
suhteesta on tekstin lukemiselle ja tulkinnalle.0 Michael Riffaterre on esittanyt
jopa niin voimakkaan nakemyksen, etta varsinaisena intertekstina (subtekstina)
olisikin pidettéava vain sellaista tekstid, joka tuo jotakin olennaisesti uutta teks-

tin tulkintaan:

An intertext is one or more texts which the reader must know in order to
understand a work of literature in terms of its overall significance (an op-
posed to the discreate meanings of its successive words, phrases, and sen-
tences).6!

Toisin sanoen Riffaterren mukaan intertekstin tunteminen auttaa lukijaa tayt-
tamaan jonkin tekstin tulkinnallisen aukon. Tama maaritelméa on eksklusiivinen
verrattuna Kiril Taranovskyn maaritelméaan, jonka mukaan "subteksti on teksti
joka ilmenee uudessa tekstissd. Kun Taranovskyn mallia sovellettaessa kuiten-
kin erotetaan ne subtekstit, jotka aktivoituvat tulkinnassa ja ne, joihin viittaus
on puhtaasti mekaaninen, ero Riffaterren maaritelmdan on vain termin alaa
koskeva.®?2 Olennainen on ajatus siitd, ettd tutkija osoittaa subtekstille jonkin

tehtavan tulkittavan tekstin kokonaisuudessa, sen lukemisessa ja tulkinnassa.

Subtekstin (ven. Podtext, Hannes Sihvon suom. Pohjateksti) toiminnassa on kaksi
logiikkaa. Yhtaalta subteksti on perusta, 1ahtékohta, alkuperéinen alusta, jolla
toinen teksti lepdé ja jonka merkitysvarantoja se hyoédyntdd. Toisaalta usein
subteksti pysyy miltei huomaamattomana, Mikko Keskisen (1996, 34) sanoin
sublimaalisena. Tekstin ja primaaritekstin valinen suhde voi toimia luonnolli-

sesti monella tavalla. Taranovsky esittaa naistda muutamia:

60 Brax 1996, 12.
61 Riffaterre 1990, 56.
62 Vrt. Tammi 1980, 151.
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1 Subteksti, joka tarjoaa yksinkertaisen impulssin kuvan luonnille.
2 Subteksti, joka tukee tai paljastaa mydhemman tekstin sanomaa.

3 Subteksti, jota runoilija kasittelee poleemisesti.

Selvastikin esimerkiksi kohta 1 vaikuttaa enemmankin tekstin luomistapahtu-
maan, kuin auttaisi lukijaa ymmartamaan tekstia paremmin. Tallainen subteks-
tuaalinen lahestymistapa viittaa enemman tekijan lahteisiin ja vaikutteisiin ja on
siten enemmankin perinteisen komparatiivisen tutkimuksen alaan kuuluvaa.
Kohdissa 2 ja 3 kahden toisiinsa linkittyvan tekstin voidaan katsoa Taranovs-
kyn ilmausta kayttden tuottavan “suuremman maaran poeettista informaatio-
ta”, koska néissa tapauksissa primaaritekstin ja subtekstin merkitykset aktivoi-

tuvat yhta aikaa.®3

Usein subteksteind toimivat toiset kaunokirjalliset tekstit, mutta subteksteind
voivat toimia muutkin konkreettiset asiat, kuten muut taideteokset, historialli-
nen tapahtuma tai henkil6. Se, mika tatd moninaisuutta yhdistaa, on konkreetti-
suus. Subtekstind, tekstina toisen tekstin sisalld, voi esiintya ainoastaan konk-
reettiset asian, eivat abstraktiot. Tassa tutkimuksessa Kiinnitetddn erityista

huomioita maalaustaiteen toimintaan subtekstisena elementtiné.

2.2 Intertekstuaalisuus

Subtekstisyyden kasite rajautuu semioottisen tutkimuksen tuottamaan interteks-
tuaalisuuden kasitteeseen. Intertekstuaalisuus-termin on tuonut yleiseen kayt-
toon Julia Kristeva, joka teoksessaan La révolution du langage poétique (1974)
maadrittelee intertekstuaalisuuden yhden tai useamman merkkisysteemin siir-
tymiseksi toiseen tai toisiin merkkisysteemeihin.t* Kristeva lanseerasi termin

Mihail Bahtinin “kirjallisen sanan” dialogisuutta kéasittelevassa artikkelissaan.

63 Taranovsky 1976, 7.
64 Lahdelma 1986, 22.
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Kristevan tulkinta oli ndin varsin kauaskantoinen, silld han oli ensimmaisia
Bahtinin esittelijoitéa lansimaissa. Kristeva ei kuitenkaan tyytynyt vain valitta-
maan tai uskollisesti kdantamaan Bahtinin ajatuksia, vaan han paivitti ja uudel-
leenkirjoitti joitakin tutkijan keskeisia oivalluksia strukturalismin, psykoanalyy-

sin ja jopa joukko-opin avulla.6>

Intertekstuaalisuus ei liity niinkdan yksittaisten tekstien valiseen yhteyteen,
vaan pikemminkin intertekstuaalisuus luonnehtii kirjallisuutta totaalisesti, Kir-
jallisuuden tapaa rakentua ja olla olemassa. Kun yksittaisen teoksen sanotaan
olevan ”intertekstuaalinen”, se ei tarkoita sitd, ettd kyseinen teos liitettaisiin
konkreettien jalkien perusteella johonkin tiettyyn toiseen teokseen, vaan se tah-
dentda sita, etta yksittéisen teoksen ainekset ovat aina peraisin muusta kirjalli-
suudesta, siirtymaa.ss Kirjallinen sana nahdaan yksittaisen pisteen sijasta teks-
tuaalisten pintojen risteyskohtana. Tasta seuraa, ettd sanassa tai tekstissa on ai-

na kaynnissa useiden tekstien dialogi.

Perinteinen vertaileva tutkimus on luonteeltaan ekstratekstuaalista, eli sité so-
veltavat tutkijat pyrkivat todistamaan aikaisemman Kirjallisuuden vaikutuksen
teoksiin kirjailijan elamakerrallisin tiedoin: mita han on todella lukenut. Toisin
sanoen vaikutus- ja lahdetutkimuksessa kirjailijan oletetuille intentioille anne-
taan merkittava rooli perusteltaessa sitd, mitéd vaikutteita teoksessa on luvallista
nahda. Jos tekstista 10ytyvat viitteet vievat Kirjailijan aktuaalisiin lahteisiin,
saadaan tasta luonnollisesti vahvistusta esitetylle vaikutussuhteelle, mutta
merkittavaa on tietenkin se, ettd lahtékohtana on vain teksti. Tekstienvalisyys

on siis ennen kaikkea lukemisstrategian ongelma.6’

Pekka Tammen (1991, 72-73) mielestd intertekstuaalisuus-termillda on selvasti

65 Keskinen 1996, 31.
66 Lahdelma 1986, 22. Katso myd&s Eagleton 1983, 138.
67 Brax 1996, 7.
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ideologinen luonne. Termin takaa l6ytyy kasitys, jonka mukaan yritykset rajata
tekstien valisia suhteita analyysia varten ovat tuomittu epdonnistumaan. Teks-
tien lahteet jaavat usein anonyymeiksi, silla niiden alkupera on jo kadonnut ja
ne pysyvat nain kirjallisen analyysin tavoittamattomissa. Na&in subtekstisyys
voidaan nahda kirjallisuutta kokonaisuutena luonnehtivaa intertekstuaalisuutta
konkreettisempana ja rajoittuneempana tulkinnan valineend, silla se pitaytyy

konkreetteihin tekstien valisiin yhteyksiin.

Intertekstuaalisuuden piiriin kuuluu myds pohdinnat tekstien retrospektiivises-
téa vaikutussuhteesta. Koska kirjallisuus mielletédn yhdeksi suureksi tekstiksi,
josta lukija hakee eri tekstien valisia yhteyksid mielensa mukaan, voidaan ajatel-
la, ettéd varhaisempien tekstien merkityksia voi motivoida my6s kronologisesti
myohemman Kirjallisuuden avulla.®® Taranovskyn maaritelma subtekstista sul-
kee kuitenkin retrospektiivisen vaikutussuhteen analyysin ulkopuolelle: sub-
tekstind hanen kasityksensa mukaan voi toimia vain ’jo olemassa oleva teksti,
joka tulee esiin uudessa tekstissd”. Mutta voiko mikaan annettu teksti koskaan
pysayttaa intertekstuaalisen efektinsa varastoa tiettyyn aikarajaan? Jokainen
tekstihdn antautuu vaistamatta myos tuleville lukijoille ja tuleville teksteille.
Taranovskyn kasitys subtekstisyydesta on aikaan ja paikkaan sidottu. Eri kon-
teksteihin sidotut lukijat tulkitsevat kuitenkin tekstia aina oman kontekstinsa
lapi ja nain ei myoskaan subtekstind toimiva teksti voi sdilyd “puhtaana”, vaan
myo0s se saa analyysin kautta uusia merkityksia. Nain jokainen teksti avautuu
myos Kaikille tuleville teksteille, aikaan ja paikkaan sidottu jaghmettynyt merki-

tys on mahdoton.%?

Julia Kristeva jakaa sanan statuksen tekstuaalisessa tilassa horisontaaliseen ja
vertikaaliseen puoleen. Horisontaalisessa puolessa sana kuuluu samanaikaisesti

seka kirjoittavalle subjektille ettd tekstin vastaanottajalle. Vertikaalisessa sana

68 Tammi 1991, 73-74.
69 Keskinen 1996, 34.
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suuntautuu kohti kirjoittamisajankohtaansa edeltdvaa tai sen kanssa samanai-

kaista kirjallista perinnetta.”®

Mikko Keskinen (1996) on artikkelissaan tutkinut tata tekstien epakronologista
olemistapaa seka teoreettisen radikaaliuden ja kdytannon sovinnaisuuden valis-
ta ristiriitaa. Kristevan sanan vertikaalisuus on Kirjailijan lukemien tekstien uu-
delleenkirjoittamista ja samalla kirjoittavan subjektin sulauttamista niihin. Ta-
ma Kristevan tulkinta lahentdd dialogisuutta perinteiseen vaikutushistorialli-
seen ajatteluun, siis tietoiseen tai tiedostamattomaan neuvotteluun jo kirjoitetun
kanssa. Keskisen mukaan tilanteen voisi kuitenkin jasentdd radikaalimminkin.
Kun Kristeva (1993, 22) Kirjoittaa dialogisuuden muuntavan diakronian synk-
roniaksi ja lineaarisen historian nayttaytyvan abstraktiona, jonka Kirjailija voi
ylittédd ainoastaan Kirjoitus-luennalla, niin miksi prosessi pysahtyisi Kirjoittami-
sen ajankohtaan? Sama kysymys siséltyy Keskisen mukaan myds dialogisen
sanan horisontaalisuuteen. Maaritelméansa mukaisesti tekstin vastaanottaja on
aina myohaisempdaan aikaan kuuluva kuin Kirjoittava subjekti ja siten dialogi-
suuden periaate murtautuu menneesta ja samanaikaisesta tulevaan. Toisin sa-
noen: annettu teksti ei koskaan voi pysayttaa intertekstuaalisen efektinsa varas-
toa tiettyyn aikarajaan, silla se vaistamattda antautuu paitsi tuleville lukijoille

myos tuleville teksteille.”

Keskinen hakee tukea tekstin epakronologiseen olemistapaan myds Kristevan
bahtinilaisen sanan tulkinnasta. Yhtaalta sana on valittaja rakenteellisen mallin
ja kulttuurisen tai historiallisen ympariston valillg; toisaalta sana saatelee,

”kontrolloi muutosta diakroniasta synkroniaan” (Kristeva 1993, 23). Néain sana

0 Kristeva 1993, 23.

n Keskinen 1996, 32. Keskinen tutkii artikkelissaan Kristevan lisaksi my®s Taranovskyn,
Genetten ja Barthesin teorioiden metaforia. Keskisen lahestymistapa voidaan kiteyttaa
kysymykseen, liittyykd intertekstuaalisen tutkimuksen muodikkuus, sen tulosten
turvallinen ennustettavuus ja ainakin ndennaisen kivuton asettuminen vaikutustutki-
muksen jatkoksi siihen, ett teoreetikkoja on tulkittu yksipuolisesti (Keskinen 1996, 31).
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altistuu vagjaamatta tuleville seemisille elementeille - vastaanottajalle ja kon-
tekstille - joita ei ole vield olemassa. Sana kalvona ei siis ainoastaan voisi, vaan
sen myos taytyy olla kahteen suuntaan lapaiseva. Keskinen on taipuvainen lu-
kemaan sekoittuneet metaforat merkkina siita, ettd Kristeva ei pysty paatta-

maan, mika intertekstuaalisuuden luonne on.”2

Intertekstuaalisuus on siis itsessdan hankala termi. Vaikka tekstien alluusiot,
suorat lainaukset, pastissit, parodiat jne. ovat tarkeita tekijoita intertekstuaali-
suuden rakentumisessa, ilmiota pitad tarkastella myos laajemmassa mielessa
tekstin kontekstin ja my6s vastaanottajan kontekstin kannalta. Keskittyminen
pelkastaan kirjailijan tekstissaan kayttdmien intertekstien selvittamiseen ei auta
ymmartamaan tekstin tulkintojen erillaisuutta. Jos tama halutaan ottaa huomi-
oon, on puhuttava myds lukijoiden erilaisista intertekstuaalisista lukutavoista,

seka huomattava erilaiset lukemisen kontekstit.”3

Intertekstuaalisuuden yhteydessd puhutaan myo6s siitd, etteivat tutkimuksen
kohteena ole kirjailijan intentiot tai tekstien véliset vaikutusyhteydet vaan se,
miten tekstit yhdessd muodostavat uusia merkityksia. Tama onkin yksi oman
tutkimukseni lahtokohdista, pyrin osoittamaan, kuinka eri tekstit, eri mediat
luovat yhdessa uuden tulkinnan Fowlesin novellille. Pyrin ainakin jossan maa-

rin seuraamaan Roland Barthesin usein siteerattua intertekstin maaritelmaa:

Herkuttelen.. Muotoilujen elinvoimaisuudella, niiden alkuperan yldsal-
aisen kaantamiselld ja silla luontevuudella, jolla varhaisempi teksti syntyy
myohemmin kirjoitetun kautta... Juuri tata on interteksti: mahdottomuutta
elad koskaan paattymattoman tekstin ulkopuolella.’

72 Keskinen 1996, 33.
73 Pietilainen 1998, 126-127.
74 Barthes 1993, 60.
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2.3 Sanan ja kuvan suhteesta

Kuvallinen esitys on taideteorioissa usein asetettu kielta ja kirjoitusta vastaan ja
nahty toisaalta joko luonnollisempana ja totuudellisempana, mutta toisaalta
myo6s illuusionomaisempana ja pinnallisempana tapana kuvata ja kokea maa-
ilmaamme. Nama voimakkaan ambivalentit perusasenteet suhteessa kuvaan
tulevat erityisesti esiin renessanssin ajalta periytyvissa teorioissa taiteiden vali-
sestd kamppailusta ja paremmuusjarjestyksesta (paragone). Voimakkaan arvot-
tava vastakkainasettelu kuvallisen ja verbaalisen ilmaisun valilla liittyy usein
my06s ajatukseen sisartaiteista tai ut pictura poesis’> —periaatteeseen, ideaaliin,
jonka mukaan runouden on oltava maalauksen kaltainen ja maalauksen runo-

kielenomaista.’®

Viime vuosikymmening on taidehistoriassa alettu uudella tavalla tutkia kuvien
kielellisyytta, kielioppia, kerronnallisuutta tai metaforisuutta.”” Samoin kuvien
kirjalliseen taustaan , metakuvallisuuteen seka kuvien vastaanottoon liittyvaan
intertekstuaalisuuteen keskittyva tutkimus on vienyt taidehistoriaa lahemmaksi
tekstuaalisuuden kysymyksia ja kirjallisuudentutkimusta.”® Kirsti Saarikankaan
(1999, 13) mukaan tdma uusi asenne nakyy liikahduksena uuden ja vanhan vas-
takkainasettelusta eteenpain kohti niiden dialogia. Sité voi luonnehtia joko-tai —
logiikan sijaan seka-etta —ajatteluksi. Tama merkitse myo6s dikotomisten, tutki-
musta halvaannuttavien erottelujen purkamista: kuvaa ja sanaa, teoriaa ja kay-

tantdd, muotoa ja sisaltod, tekstid tai kontekstia on hedelmallisempaéa lahestya

s Ut pictura poesis —periaatteen lahtokohtana pidetddn Horatiuksen Runousopissa
olevaa mainintaa runoista maalausten kaltaisina. Horatiuksen vertaus ei sisalla
arvoasetelmaa vaan lahinna kehoituksen tarkastella runoutta ja maalaustaidetta
yhdessa.

76 Mikkonen, 1999, 115.

Ll Kuvien kertomuksellisuudesta, kuvien ja kerronnan suhteesta ja narratologiasta
katso esim. Hietala 1993, 79-88, Bal 1991, 100-108, myds Alpers 1983.

78 Kuvataiteen intertekstuaalisuudesta katso esim. Bal 1991, Bryson 1981, 1983 ja
1988 sek& Kuusamo 1996.
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suhteessa toisiinsa kuin toistensa vastakohtina.

Kuvan ja tekstin vastaanottaminen ovat perustaltaan lahella toisiaan. Vaikka
kuva vaikuttaa katsojaan vareind ja muotoina, niin usein vastaanottoon liittyy
kielellista kasitteellistamista ajatteluna tai keskusteluna. Nakemista eli kuvaa ja
kielellista ilmaisua eli sanaa ei pida tarkastella vastakkaisina, eiké@ niiden ensisi-
jaisuutta suhteessa toiseen voida osoittaa. Kuvan ja sanan valiset suhteet ym-
marretdan paremmin, kun lahtokohdaksi otetaan se, ettd havaitseminen on
kulttuurin luoma merkityksen ehdollistettu tila, eiké valitonta tai vaistonvarais-

ta.”™

Kieltd ja kuvaa voidaan pitaa erilaisina esityksen tai merkityksen osina tai muo-
toina. Kuitenkin kieli ja kuvallisuus ovat I6ydettavissa myos toistensa sisalta.
Kai Mikkosen (1999, 117) mukaan tallaiset kuvan ja tekstin konventioille perus-
tuvat esitystavat ovat toinen toisensa sisdistamia eritasoisten ja molemminpuo-
listen yhdistamis-, sisallyttdmis- ja omaksumisyritysten kautta. Téalle vaitteelle
kuvan ja tekstin sisdisestéd esitysmuodollisesta ristiriitaisuudesta ja hybri-
dinomaisuudesta on haettu lisatukea myos sellaisista taiteentutkimuksen ja
muun kielen jokapaivaisyyksista kuten “kielikuva(llisuus)”, kirjallinen kuval-

lisuus” (literary pictorialism) tai ”kuvalinen tekstuaalisuus” (pictorial textuali-

ty) .80

W.J.T. Mitchell on tutkinut teoksissaan Iconology: Image, Text, Ideology (1986) ja
Picture Theory: Essays on Verbal and Visual Representation (1994) tekstin ja liikku-
mattoman kuvan valisia rajauksia. Mitchellin mielesta tarkeampaa kuin tai-
teidenvalinen vertaileminen sindnsa on niiden periaatteiden ja intressien tutki-

minen, jotka ovat muotoilleet taiteidenvalista kamppailua ja vertailua seka luo-

& Kuusamo 1990, 21.
80 Mikkonen 1999, 117.
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neet jollekin esitysmuodolle dominoivan aseman.8!

Seka ut pictura poesis- etta paragone —perinteissa tehty vertailu perustuu vahvoil-
le vastakohta-asetelmille ja niiden vahvistamille maaritelmille.82 Tallainen vas-
takohta-asettelu on tapa havainnollistaa kuvan ja sanan vélistéa suhdetta tutki-
viin taideteorioihin usein sisaltyvia kasityksia taidemuotojen luonteenpiirteista.
Naita piirteitd tukevat usein arvoasetelmat eri aistien valilla sekda ennakko-

oletukset aistien ja esitysmuotojen suhteista.83

John Fowles kuvaa The Aristoksessa kasitystédan eri taiteista juuri aisteihin pe-
rustuvan arvoasetelman kautta. Fowles pitdd runoutta arvokkaimpana taide-
muotona, koska muista taiteista puuttuvat sanat. Fowlesin mielesta niin musii-
kin kuin visuaalisenkin taiteen pinnan alle jaa aina jotain, jota voidaan kuvata
vain sanoin. Sanat puolestaan kuuluvat olennaisena osana kaikkeen taiteeseen,
koska voimme analysoida muiden taidemuotojen meissa herattdmia tunteita

ainoastaan sanojen avulla.

Fowlesin omaan sanalliseen taiteeseen liittyy kuitenkin voimakas visuaalisuus
aivan keskeisena elementtind. Ertyisesti tdmé& korostuu The Ebony Towerissa,
kuten tassa tutkimuksessa jatkossa osoitetaan. Taman tutkimuksen ja yleensa-
kin sanan ja kuvan valistad suhdetta tutkivan tutkimuksen ongelma on, kuinka
todentaa missd havaittu vuorovaikutusasetelma liittyy johonkin olennaiseen
merkitystd luovaan kysymykseen. Kyseeseen tulevat erityisesti ne esittamisen
heterogeenisesti rakentuneet kdytannaot, joissa voidaan perustella kuvan ja teks-
tin nivoutuminen yhteen, ja joissa nivoutumisen ja vuorovaikutuksen tutkimi-

nen auttaa paljastamaan muita tulkintaa hyodyttavia yhteyksia.s

81 Mitchell 1994, 24.

82 Mikkonen 1999, 123.
83 Mikkonen 1999, 124.
84 Mikkonen 1999, 132.



35

3 MAALAUSTAIDE SYMBOLISENA ELEMENTTINA

3.1 Pisanello

Suurin osa John Fowlesia tutkineista tutkijoista on jattanyt The Ebony Towerin
vahemmalle huomiolle. Syyna téhan on se, etta sitd on yleisesti pidetty The
Magus-romaanin uutena lyhennettyna versiona. Esimerkiksi Kathrine Tarbox
jattéaa teoksessaan The Art of John Fowles (1988) The Ebony Towerin kokonaan
kasittelemattd vedoten juuri edella mainittuun syyhyn. Tarkoitukseni on kui-
tenkin osoittaa, ettd The Ebony Towerilla on Fowlesin tuotannossa oma merkit-

téava ja erikoinen asemansa.

The Ebony Towerin tekee erikoiseksi se, ettd se perustuu hyvin pikalle maalaus-
taiteeseen. Eika tama koske pelkastdan teoksen sisaistd teemaa, vaan mydos ul-
koisia asetelmia, joita Fowles on lainannut paljon suoraan Pisanellon ja Uccellon
toistd. Fowles pyrkii haivyttaméaan visuaalisen ja kertovan taiteen rajat, yhdis-

tamaan kirjoituskoneen ja siveltimen jaljet.

David Williams on tullut Ranskaan tekemaan esipuhetta taiteilija Henry Breas-
leysta kertovaan kirjaan. Breasley oli jo aikaisemmin erdassa haastattelussa an-
tanut ymmartaa, ettd han oli saanut vaikutteita tdihinsa Antonio Pisanellon
tyodsta Pyhan Eustachiuksen néky (The Vision of St.Eustace).8> Tama oli saanut Wil-
liamsin Kiinnostumaan Breasleysta ja tekemaan artikkelin Pisanellon ja Breas-
leyn valisista yhtalaisyyksista. TeepOydassa yhdessa Breasleyn ja tdman kahden

naisseuralaisen Annen “Freak” ja Dianan “Mouse” kanssa Williams mainitsee

85 Katso esim. Web Gallery of Art: http://www . kfki.hu/~arthp/html/p/pisanell/
seka Paccagnini 1973. My6s Ruotsin kansallisen kirjastojarjestelméan erinomainen
Pisanello-kokoelma: http://www.libris.kb.se/
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Pisanellon ja taméan vastikaan l6ydetyt freskot Mantuassa.

Williamsin mainitsemat freskot I6ysi italialainen professori Giovanni Paccagni-
ni, joka kertoi 10yddistadn vuonna 1972 teoksessaan Pisanello e il ciclo cavalleresco
di Mantova.88 Teos ilmestyi englanniksi 1973 Jane Carrollin kdantaméana ja oli
nain saatavilla myos Fowlesille. Lynne S. Vieth on vakuuttunut siita, etté kysei-
nen teos oli Fowlesin taidehistoriallinen lahdeteos tdman kirjoittaessa The Ebo-

ny Toweria:

Because of the striking similarities between Breasley’s art and Paccagnini’s
detailled description of Pisanello’s style, | am convinced that this particular
study must have been Fowles’s art-historical source.8”

Frank Horvatin kanssa tekemassaan teoksessa The Tree (1979), Fowles paljastaa,
ettd Breasleyn tuntema mielenkiinto Pisanelloa kohtaan on itseasiassa hanen

omaansa:

We all have our favourite pictures, or ikons, and one of mine has long been
a painting by Pisanello in The National Gallery in London, The Vision of St.
Eustace.s8

Lahes samoilla sanoilla Fowles kuvaa Breasleyn tuntemaa mielenkintoa kyseis-

td maalausta kohtaan:

But pressed on Pisanello, Breasley had cited a painting in The National
Gallery in London, The Vision of St. Eustace; and confessed it had haunted
him all his life.8®

Se mika Fowlesia tuossa maalauksessa kiinnostaa, on kuinka Pisanello kuvaa

siind luontoa. Maalauksessa Kristus roikkuu ristiltd suuren peuran sarvien

86 Katso myds Woods-Marsden 1988.

87 Vieth 1991, 220.

88 Fowles and Horvat 1979 (The Treen sivuja ei ole numeroitu).
89 Fowles 1974, 19.
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valissa® ja Fowles ymmartaa taman luontoa kuvaavaksi symboliksi: “What is

truely being haunted is not Christ, but nature itself.”

Kuva 1. Pisanello, Pyhan Eustachiuksen naky.

Téassa Pisanellon myo6héaiskauden tydssa néakyy selvana flaamilaisen maalaustai-
teen vaikutus. Erityisesti Jan van Eyckin analyyttiseen yksityiskohtien kuvaa-
miseen pyrkinyt tyyli on vaikuttanut tdéhan ja myos toiseen tunnettuun Pisanel-

lon miniatyyrimaalaukseen Madonna, lapsi ja Pyhimykset Antonius ja Yrj6. Pyhan

% Maalaus 16ytyy esim Web Gallery of Art:sta
http://sunserv.kfki.hu/~arthp/art/p/pisanell/vision.jpg
Katso myds Paccagnini 1973. Legendan mukaan St. Eustace eli Eustachius oli 100-
luvulla elanyt roomalainen sotapaalikkd, jonka nimi oli Placidas. Metsastysret-
kelldan Tivolin lahelld han naki nayssa uroshirven, jonka sarvien valissa oli
sateileva ristiinaulittu Kristus. Placidas kaantyi heti kristityksi, hanet kastettiin ja
héan muutti nimenséa Eustachiukseksi. St. Eustacea pidetdan metsastéjien
suojelijamarttyyrina. (Hallam 1996, 86.)
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Eustachiuksen naky on sikali erikoinen Pisanellon maalaus, ettd se on ainoita
hanen toitdan, jossa nadkyy myds toscanalaisen koulukunnan®l geometriseen
tarkkuuteen pyrkivan tyylin vaikutus. Kun teosta tutkitaan tarkemmin, huoma-
taan ettd teoksen eléinten sijaintia maaraa nakymaton akseliverkosto, jonka tu-
kipiste on lahella maalauksen keskikohtaa, Pyhan Eustachiuksen ja Kristusta
kantavan peuran valissa. Vaikka Pisanelloa pidettiin omana aikanaan hyvinkin
modernina taiteilijana, tassa tydssdan han palaa takaisin 1300-luvun geometri-
aan ja perspektiivikokeiluihin tuoden helposti mieleen aikalaisensa Paolo
Uccellon ty6t.92 Rauch (1995, 351) pitaakin Pisanellon maalausta keskiaikaisen
gotiikan ja ranskalais-alankomaisen Kirjankuvitusperinteen aristokraattisena

jatkumona.

Jos Pyhan Eustachiuksen naky toimii The Ebony Towerissa Breasleyn (ja samal-
la myds Fowlesin) symbolisena kuvana, niin David Williamsille on varattu toi-
nen Pisanellon maalaus; Pyhd Yrjo ja Prinsessa (kuva 2). Maalauksessa Pyhan
Yrjon pitéisi pelastaa Trebizondin prinsessa kaupunkia terrorisoivalta lohi-
kadrmeeltd. Mutta Pyha Yrjo vain tuijottaa epétietoisena, lasittunein silmin jon-

nekin prinsessan ja ihmisluita pullottavan pedon pesan valimaastoon.®

Samassa tilanteessa on my6s David Williams. Han ei tieda mita tekisi: kotona
odottaisi rakastava vaimo, mutta toisaalta vieressa on prinsessa Diana, joka ha-
nen pitaisi pelastaa pois Breasley-pedolta. Merkittdvaa tilanteessa on se, etta

Pisanellon ja Williamsin vélisen yhteyden luo Williams itse:

...there rose a confrontation he had once analysed, the focus of that same
Pisanello masterpiece, not the greatest but perhaps the most haunting and
mysterious in all European art, that had come casually up with the old man
earlier that evening: the extraordinary averted and lost eyes of the patron

o1 Katso esim. Dictionary of Art sekd Guide to the Literature of Art History.
92 Paccagnini 1973, 224.

93 Myds esim Web Gallery of Art, katso myds Lavin 1990, Hills 1987 ja Baxandall
1972 seké Art Index.
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saint of chivalry, the implacably resentful stare of the sacrifical and to-be-
saved princess of Trebizond. She had Beth’s face now.%

Williams siis ymmartaa tilanteen vaarin. Bethistd on tullut prinsessa ja Dianasta
lohikadarme “the girl cast as dragon”. Jos David muistuttaisi esikuvansa vaelta-
vaa ritaria, Eliducia, hanen tulisi empimatta ja seurauksista piittaamatta antau-
tua rakkaudelleen ja lopulta vieda Diana pois Coétminaisista. Mutta David epa-

roi, han ei uskalla ryhtya vaadittaviin toimiin.

Pisanellon Pyha Yrjo on myds haasteen edessd; hanen tulisi pelastaa prinsessa ja
surmata lohikaarme, jolle prinsessa ollaan uhraamassa. Mutta myds Pyha Yrjo
eparoi, hanen ilmeensé on suorastaan epatoivoinen, han ei tiedd mita tehda —
lohikdarmeen luolasta pilkottavat luut ja padkallot pelottavat. Prinsessa® on
puolestaan karsimattoman, jopa vihaisen nakdinen; eikd Pyhasta Yrjosta ole-

kaan hanen pelastajakseen.%

%4 Fowles 1974, 100.

95 Pisanellon mallina naissd maalauksissa toimi Maria Komnena of Trebizond,
keisari John Palaeologuksen vaimo.

9% St. George, Pyha Yrj(ana)d -tradition mukaan Libyan Silenen asukkaita terrorisoi
lohikdarme, joka myrkytti kaupungin ilman hengitykselldan. Lepyttaakseen hir-
viota sileneldiset uhrasivat sille ensin lampaita ja sitten lapsia, jotka valittiiin ar-
valla. Lopulta arpa osui kuninkaan tyttareen, Cleolindaan. St. George lupasi pe-
lastaa tyttaren ja seivastikin lohikaarmen peitselldaan ja kayttéaen Cleolindan vyota
kaulapantana talutti sen kaupunkiin jossa sitten surmasi sen.



Kuva 2. Pisanello, Pyhé Yrjo ja Prinsessa

Myds Paolo Uccellolla on maalaus samasta aiheesta, itse asiassa hanellad on kak-
si versiota kyseisestéa legendasta. Molemmissa versioissa Uccellon Pyha Yrj6
tappaa lohikdarmeen epartimatta.®” Mutta merkillepantavampaa onkin se, etta

molemmissa maalauksissa padosan varastaa prinsessa.

Lontoon National Galleryssa olevassa versiossa (kuva 3) prinsessa kuljettaa lo-
hikdarmetta talutushihnassa, kuin ulkoiluttaisi lemmikkidan! Hanen ilmeensa
on valinpitamaton, epauskoinen. Kasivarren liike kysyy: nainko tassa kavi? Ha-

lusiko han ylipaataan ritarin pelastavan hanet?

o7 Hyvia linkkeja Uccelloon voi hakea esim. osoitteesta
http://www.ug.net.au/iacobus/uccello/works.html , josta 16ytyy taydellinen
lista Uccellon tdista kuvineen. Katso myds Pope-Hennessy 1950, erinomainen,
suuri teos Uccellosta.
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Kuva 3. Paolo Uccello, Pyha Yrjo ja lohik&darme

Toinen Uccellon versio (kuva 4) voidaaan ndhda suoranaisena parodiana Wil-
liamsista. Siind prinsessa siunaa kadet yhteenliitettynd lohikddrmeen surmaa-
vaa Pyhaa Yrj6a. Hanen suupielissddn on havaittavissa jopa pieni hymyn vére.
Vai onko se ironista hymya? Maalauksen taustalla on nimittdin kolme pienta
hahmoa, mies ja kaksi naista. Myds he taputtavat iloisina kasidaan. Mies on sel-
vastikin taustalla olevan linnan herra ja naiset hanen seuralaisiaan. Kaksi mies-
téa ja kolme naista: Breasley, Williams, Diana, Anne ja Beth! Surmaako Williams
uljaan ratsunsa seléssda, muiden asianomaisten seuratessa sivusta vain itsensa?
Toisen minansd? Vapauttaako David itsensa abstraktiosta ja pelkurimaisesta
harkinnasta? Ei, vaan han surmaa vihredn minansg, villin lohikéarmeen itses-
saan. Maalaus on kuin Davidin uni, ironinen haavekuva. Han ei ikina pysty

seuraamaan esikuviensa Pyhéan Yrjon ja Eliducin jalkia. Pisanellon Pyha Yrj6 on



42

todellisuus ja Uccellon pyhimys on haavekuva.®® Epdrealistiset, lapsenomaiset
kuvitelmat ovat Williamsin ainoa keino ndhda itsensa taman taistelun voittaja-

na:

His mind slid away to imaginary scenarios. Beth’s plane would crash. He
had never married. He had but Diana had been Beth. She married Henry,
who promptly died. She appeared in London she could not live without
him, he left Beth. In all these fantasies they ended at Coét, in a total har-
mony of work and love and moonlit orchard.%

Kuva 4. Paolo Uccello, Pyha Yrjo ja lohik&arme

Jos pidamme Williamsin kuvana Pisanellon Pyhaa Yrjoa, osoittautuu, ettd myos
nama haavekuvat siitd, mita olisi voinut olla ovat tuhoutuneet. Pyha Yrjo ja

Prinsessa oli nimittdin alunperin vain osa suurta kerronnallista kokonaisuutta.

9% Téassa on suora yhteys Fowlesin teokseen The Magus. Aivan kuten The Magus:n
Nicholas Urfe, David on pantu mukaan naytelmaan, jossa hanen on vain oltava
mukana, ohjattavana ja koulutettavana. Elama on teatteria ja naytelméan ohjaaja
ohjaa sitd mielensd mukaan. Katso esim. Onega 1989, Salami 1992, Barnum 1988
seka Wolfe 1979.

99 Fowles 1974, 108.
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Nama Veronan St. Anastasia kirkon Pellegrini kappelissa sijaitsevat freskot ei-
vat ole sailyneet kokonaisina. Juuri sopivasti ne osat freskoista, joissa Pyha Yrjo
lopulta surmaa lohikaarmeen ovat tuhoutuneet. Giorgio Vasari kertoo freskojen
alkuperdaisesta sisallostd kuuluisassa taiteilijoiden elemakertateoksessaan Lives
of the painters, sculptors and architects (Le Vite de piu eccellenti architetti, pittori, et

scultori italiani):

This St. George, after having killed the dragon, is about to sheat his sword,
and rises his right hand to put in the point while he lowers left. The dis-
tance between the hands in sheating this long sword gives a graceful effect
and is in such exellent style that it could not be improved... Over the arch of
the chapel, St. George after the slaying of the dragon is represented freeing
the king’s daughter, who is near the saint in a long garmaet, such as was
worn in those days. Here again the figure of St. George is admirable.100

Julma kohtalo on todellakin paattanyt, ettei David Williamsin tassa naytelmassa
esittdma Pyha Yrjo saa prinsessaa. Se on tuhonnut jalkipolvilta myds kuvalliset
todisteet sankarimme urotdistd. Myds haavekuva siitd, mité olisi voinut olla, jos

David olisi uskaltanut ottaa haasteen vastaan, on tuhoutunut.

Paccagnini tuo teoksessaan esille, ettd Pisanellon tarkeimpina Kirjallisina inspi-
raatioina toimivat keskiajan ritarikertomukset, erityisesti Roman de Tristan ja
Kuningas Artturin legendaan perustuva tarusto; Lancelot, Merlin ja Pyo6rean
Poydan Ritarit. Erityisesti juuri The Ebony Towerissa mainitut freskot ovat suo-

raa kuvitusta kirjallisista ritarikertomuksista.

Tehdessdan seinamaalauksia Mantuassa, Pisanellolla oli ainutlaatuinen tilai-
suus tutustua ranskalaiseen tarustoon, silla Gonzagan hovi, jolle Pisanello t6i-
téansa teki, omisti ehkéa tuon ajan laajimman kokoelman ranskalaisia romansseja
kirjastossaan koko Italiassa. Vuoden 1407 inventaario sisalsi ainakin 67 ranska-

laista chanson de gested ja proosa- romanssia.10l

100 Vasari 1980, 19.
101 Paccagnini 1973, 45-46.



44

Pisanellon freskot ovat romansseja rakkaudesta ja ritareista kuvin kerrottuna.
Tama ei tarkoita tietenkdan suoraa yhteytta Pisanellon téiden struktuurin ja
vanhojen romanssien kerrontatekniikoiden valilla vaan sitd, etta ritariromanssit
ovat aktiivinen ainesosa Pisanellon poeettisessa mielikuvituksessa, kuten Pac-

cagnini huomauttaa.10?

Paccagnini osoittaa, ettd Mantuan freskot ovat syntyneet Kuningas Artturin le-
gendan inspiroimina. Kaikkein eniten Pisanelloon on vaikuttanut Roman de Tris-
tan, jonka keskeiset hahmot Tristan ja Isolde ovat tunnistettavissa Pisanellon

seindmaalauksista.

Tarkeinta tassa ei ole kuitenkaan pelkkd huomio siitd, ettd Pisanellon freskot
Mantuassa perustuvat ritariromansseihin, vaan se kuinka han niita kasittelee ja
tulkitsee. Pisanellon seinamaalauksista ei tullut suinkaan sellaisia, kuin hanen
tyOantajansa Ludovico Gonzaga oli halunnut.103 Gonzaga halusi tehda Sala del
Pisanellosta upean juhlasalin, jonka seinia koristaisi ritarien rohkeutta ja kunni-
aa, turnajaistaisteluiden ylevaa juhlallisuutta korostavat maalaukset. Mutta Pi-
sanello oli mielestdan nahnyt tarpeeksi taisteluita ja tiesi, etta niista oli juhlalli-

suus kaukana:

In some of the episodes he represented incidents which his sharp eye must
have caught as they actually happened in combats he had witnessed, when
with his detached critical sense he must have realized that there was no dif-
ference between bellicose and bestial fury.104

102 Paccagnini 1973, 164. Hammastyttavan samoilla sanoilla kuvaa Simon Loveday
késitystdan Fowlesin tuotannosta: “There is, however, one particular key which
seems to me unlock Fowles’s work - one pattern which runs through it. This pat-
tern, which in my view underlines the whole of Fowles’s work and gives shape
to every product of his imagination, is the romance. (Loveday 1985, 7.)

103 Tama on myos yksi mahdollinen syy siihen, mikseivat freskot koskaan
valmistuneet kokonaisuudessaan: Ludovico Gonzaga erotti Pisanellon, koska ei
ollut tyytyvdinen tédméan Kkuvituksiin. Toinen ja Paccagninin mukaan
todennakoisempi syy on se, etta Pisanello kuoli. Hanen kuolemastaan ei tiedeta
muuta kuin se, ettd vuonna 1455 han oli varmuudella kuollut.

104 Paccagnini 1973, 239.
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Niinpa Pisanello kasitteli Roman de Tristania uudella tavalla. Han karsi pois
ritarillisen romantiikan ja teki maalaukset, jotka kuvastivat enemman todel-
lisuutta. Hanen freskoissaan kuollaan oikeasti, eikd ole ihmetta, joka herattaisi
henkiin. Myo0s ritarit tuntevat tuskaa ystavansa kuoleman johdosta. Ihmisen

olemassaolon suurin mysteeri on elaméan ja kuoleman valinen suhde.

Samalla tavalla perustuu myds The Ebony Tower kaskiaikaiselle traditiolle. Ta-
rinan juonen pohjana on Marie de Francen05 1100-luvulla kirjoittama tarina
Eliducista, ritarista joka joutuu kahden naisen ja kahden rakkauden valiin aivan
kuten The Ebony Towerin David Williams. Eliducin ja The Ebony Towerin véa-
listd yhteyttd taydentaa se, ettd Fowles on sisallyttanyt novellikokoelmaansa
myo6s kdannodksensa Eliducista. My6s The Ebony Towerin teksti tuo esille yh-
teyden Eliduciin. Henry Breasley vertaa kahta seuralaisnaistaan Annea ja Dia-
naa Eliducin kahteen naiseen: “Then he went off on Marie de France and Eli-
duc."Damn good tale...Those gels now. Two gels in Eliduc’.”106 Mutta kuten

Ruth Morse (1984) huomauttaa, on Breasley téssa joko vaarassa tai sitten han

105 Keskiajalla on elanyt myds toinen Marie de France. Ja merkillista kylla myds han
oli nunna ja lahtdisin hyvastd sivistyneestd perheestd, aivan kuten meidan
“oikeakin” Marien arvellaan olleen. Joan Evensin teoksessa Art in Mediaeval
France 987-1498 kerrotaan Italian taiteen vaikutusten levidmisestd Ranskaan
1300-luvun lopulla. Erds merkittavistd italialaisen taiteen kerailijoista oli Duke of
Berry, Berryn Herttua, Duc del Berry. Han kerési erityisesti Italian
mitalitaiteilijoiden mitaleja. Ja kuin sattumalta Pisanello oli erds tunnetuimmista
mitalitaiteen uranuurtajista. Evans kirjoittaa: “In 1402 the Duke purhased from a
Florentine merchant established in Paris medals of Constantine, Heraklius, Cae-
sar and Octavian, Tiberius and Faustina set in jewels. At the same time the Duke
patronized Italian arts on other fields. At the end of the fourteenth century he
had commissionned from Italian sculptors a great retable in ivory (not in ebony!,
kirjoittajan lisdys) as a present to his niece, Marie de France, who was a nun at
Poissy”. (Evans 1952) Kyse ei voi kuitenkaan olla “oikeasta” Mariesta, silla
ajankohta ei sovi, vaikka muut yksityiskohdat sopisivatkin. Ja Evansin
maarittama ajankohta pitédd paikkansa, silla myds muut lahteet todistavat Duc
del Berryn ostaneen kyseisen alttarikorokkeen noin vuonna 1400. Katso esim.
Seymour Jr 1966, 106 sekd WebMuseum, Paris: http://sunsite.unc.edu/wm/
[viitattu 25.4.1998], jossa on erikoisnayttely Les trés riches heures du Duc del
Berry. Retable de Poissy kuuluu nykyisin Louvren kokoelmiin Pariisissa. Louvre:
http://mistral.culture.fr/louvre

106 Fowles 1974, 58-59.
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johdattaa tahallaan Williamsia harhaan, silla The Ebony Towerissa on kolme
naista. Emme voi unohtaa Williamsin vaimoa Bethid. Eliducin naiset, prinsessa
Guilliadum ja Eliducin vaimo Guildellec, vastaisivat ennemminkin paria Beth -

Diana, koska nimenomaan he kilpailevat paikasta Williamsin mielessa.

Morse ei ota kuitenkaan tulkinnassaan huomioon kaikkein todennakdgisinta
vaihtoehtoa. Breasley voi aivan hyvin olla taysin oikeassa verratessaan Dianaa
ja Annea Eliducin naisiin. Tassa tulkinnassa oletetaan, ettéd Breasley ymmartaa
itsensad Eliducin asemaan, hdnhéan eldd yhdessa kahden naisen kanssa. William-
sin asema Eliducina on taas taysin hanen itsensd luomaa. Breasley antaa Wil-
liamsille vain palapelin palaset ja Williams tekee niistd omien tulkintojensa

mukaisen kokonaisuuden.

Tarkeda yhdistava seikka The Ebony Towerin ja Eliducin valilla on molemmisssa
tarinoissa esiintyva lumikko. Myo6s “A Personal Note”ssa Fowles mainitsee
lumikon: “l have a dead weasel on my consciense, and deeper still, a dead
woman’107, Virke painottaa lumikkokohtauksen symbolista merkitysta ja aut-

taa lukijaa oivaltamaan yhteyden Fowlesin ja Marien kertomusten valilla.108

Poistuessaan Coétminaisista David ajaa autollaan lumikon yli. Lumikon yliajo
on alluusio Eliduc-lain kohtaukseen, jossa Guildellcain palvelija tappaa lumi-
kon. Laissa toinen lumikko herattaa henkiin kuolleen lumikon asettamalla pu-
naisen kuka sen suuhun. Samalla symbolisella kukalla heratetdan henkiin myoés
Guillecdun, joka kuoli murheeseen saatuaan tietda Eliducin toisesta vaimosta.
Ihmeen jalkeen Guildeluic ryhtyy armeliaasti nunnaksi ja Guilliadum voi men-

na Eliducin kanssa naimisiin.

107 Fowles 1974, 117.

108 Fowles lisasi lumikkokohtauksen pienoisromaaniinsa vasta jalkeenpdin. Saatuaan
tarinansa valmiiksi, hdn huomasi siihen asti tiedostamattoman yhteyden Eliduc-
laihin, ja paatti lisatd lumikkokohtauksen mukaan tarinaansa lisatékseen tarinoi-
den samankaltaisuutta. Katso tarkemmin esim. Acheson 1998, 48.



47

The Ebony Towerissa Davidin yliajaman lumikon suusta on valunut tielle veri-

lammikko, joka muistuttaa muodoltaan punaista kukkaa, *“.and a tricle of
blood, like a red flower, had split from the gaping mouth’1%, Fowlesille punai-
nen kukka symboloi ihmeita tekevan rakkauden sijasta kuolemaa. Davidin au-
ton rengas on murskannut lumikon siten, ettd vain sen paa on jaanyt ehjaksi: “It
was a weasel. One of his weels must have run straight over it. It was dead,

crushed. Only the head had escaped”.110

Carom M. Barnum (Barnum 1986, 139) katsoo taman merkitsevdan muodonmuu-
toksen maagisten voimien kuolemaa vain ajattelukyvyn sailyessa vahingoittu-
mattomana. Diana on aiemmin Breasleyn sanoja tulkiten todennut, ettéd David
pelkdéd ihmisruumista. Abstrakti ja vain teorioiden avulla ymmarrettava taide,
jota David arvostaa, merkitsee Breasleyn mielesta kastraatiota. Davidin toimin-

ta ei vastaa Eliducin intohimoista ja tunteille uskollista kayttaytymista.

Lumikkokohtaus paljastuu siten ironiseksi vertauskuvaksi siitd, ettd David on
matkallaan torjunut Dianan, olemisen intohimon ja muutoksen mahdollisuuden
seka elamassaan etta taiteessaan. Mouse-lempinimi kertoo Dianan olevan ver-
tauskuvallisesti muusa ja myds kuin tuo hiirtd muistuttava lumikko, jonka Da-
vidin auton rengan on murskannut. Ajaessaan lumikon yli, David surmaa ver-

tauskuvallisesti Dianan.

Lumikkokohtauksen voidaan ajatella myos kuvaavan ironisesti Davidin missi-
on epaonnistumista. Ritarin ominaisuudessa Davidin olisi pitanyt tappaa terro-
risoiva lohikdarme. Ainut mihin han kuitenkin pystyy, on lohikdarmeen pikku-
veljen lumikon tappaminen, ja sekin tapahtuu taysin vahingossa. Lumikosta ja
lohikdarmeesta jaa molemmista jéljelle vain punaiset veriset kukat. Lumikon

veren punainen kukka ja lohikdarmeen verisista jalanjaljista legendan mukaan

109 Fowles 1974, 108.
110 Fowles 1974, 108.
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kasvaneet punaiset kukat.

Lynne S. Vieth (1991) etsii Annelle ja Dianalle esikuvaa my6s suoraan Pisanel-
lon toista. Kaksi Pisanellon piirrosta Alastomat Naiset ja Luxuria vastaavat sel-
vasti Fowlesin kuvauksia rannalla alastomina oleilevista Annesta ja Dianasta.
Luxuria-piirroksessa makaa hyvin hoikka, tummaksi paivettynyt alaston nai-
nen hiekalla pyyhkeen paalla. Han on hyvin eksoottisen nakdinen erikoisine
hiuspehkoineen.1! Piirros muistuttaa paljon kuvauksia Annesta: “Something

about her, perhaps just the exotic hair and the darkness of her tan, was faintly

negroid, aboriginal, androgynous”.

Kuva 5. Pisanello, Luxuria

Alastomat Naiset on puolestaan piirros, jossa nelja alastonta naista on selvasti-

kin menossa uimaan tai tulossa sieltéd. He ovat kaikki vaaleita, hoikkia, feminii-

11 Katso esim. Paccagnini 1973.
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nisia ja heidéan hiuksensa ovat epamaaraisesti nutturalla. Dianaa Fowles kuvaa

hyvin samanlaisin sanoin:

The Mouse, despite her slightness, had much more feminine figure, long
legged, attractively firm small breasts... her wheaty hair was drying,
slightly tangled, careless; and a smallness, a Quattrocento delicasy.!12

Lynne S. Vieth pitaa selvana sita, ettei Fowlesin kahden naisen ja Pisanellon

piirrosten samankaltaisuus ole sattumaa:

It can hardly be coincidental that his discription of the naked girls drying
off after a swimm correspondes rather precisely to two-to back sketches in
Paccagnini’s book.113

3.2 Caravaggiosta Rembrandtiin

Ellen Mc Daniel Kirjoittaa artikkelissaan “Fowles as Collector: The Failed Artist of
The Ebony Tower”, ettd John Fowlesin fiktion maailma on vastakohtaisten voi-
mien polarisoima. Naita voimia han kutsuu nimilla Stasis ja Kinesis.114 Kasitteet
ovat perdisin Fowlesin The Aristos teoksen luvusta, jossa kirjailija tulkitsee pro-
faanisti syntiinlankeemusmyyttid. Aatami edustaa Fowlesin tulkinnassa stasis-
ta, elaman kieltdvéad voimaa, jota karakterisoivat passiivisuus, konservatismi,
muuttumattomuus ja steriili elaméattémyys. Kinesis, jota Eeva edustaa merkit-
see tarvetta edistyd, inhimillisen vastuun kantamista, liikettd. Kinesis on elaman
takaava voima, joka edustaa inhimillistd hyvaa. Vaikka kinesis on “feminiini-
nen” ominaisuus, se voi toteutua sekd miehissd ettd naisissa. Syntiinlankee-
musmyytin kdarme edustaa Fowlesin tulkinnassa mielikuvitusta, itsetietoisuut-
ta ja valinnan mahdollisuutta.ll> Kinesiksen ja stasiksen véalinen opposiotio to-

teutuu myos The Ebony Towerissa. Aatamin ja Eevan vastineet ovat David ja

12 Fowles 1974, 63-64.
13 Vieth 1991, 220.

114 Mc Daniel 1987, 70.
115 Fowles 1980, 165.
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Diana. Pienoisromaanissa on myds konkreettinen viittaus syntiinlankeemus-
myyttiin. Jakso, joka kuvaa evasretked koskemattomaan luontoon on para-
tiisimyytin muunnelma. Jarven rannalla alaston Diana ojentaa Davidille symbo-

lisen omenanpalan:

She sat sideways, facing the lake, and peeled an apple; passed a quarter
back to the old man, then offered another to David. 116

Diana-Eeva tarjoaa David-Aatamille mahdollisuutta muutokseen, taydellisem-
paan elaméaan ja luomisvoimaan. David aistii tilanteen keinotekoisuuden, eika

omenan pala vaikuta kovin innostavalta: "It was antiseptic; and disturbing”.

Torjuessaan Dianan ja muutoksen mahdollisuuden David osoittaa kuuliaisuutta
turvalliselle instituutiolle, avioliiton velvoituksille ja akateemiselle tiedemaail-
malle. Davidin toimia ohjaavat sellaiset ehdottomat kayttaytymisnormit, jotka

vallitsevat Fowlesin mukaan Aatamiyhteiskunnassa:

Adam societies are ones in which the man and the father, male gods, exact
strict obedience to esteblished institutions and norms of behaviour, as dur-
ing a majority of the periods of the history in our era..17

Syntiinlankeemuksen kautta 16ytyy myds yhteys Uccelloon. Uccellon Storia della
Genesi -freskosta 10ytyy yksityiskohta Aatamin ja Eevan syntiinlankeemuksesta.
Eeva tarjoaa Aatamille omenan ja heidan valissddan on naisen paata kantava
kédarme kietoutuneenna puun ymparille. Kéarme edustaa tietenkin Annea, jon-
ka Vieth!18 ndkee erdanlaisena Gorgon-Meduusana, eika ihme, silla kuten jo on
mainittu, Anne muistuttaa suuresti Pisanellon naista Luxuriaa. Annen vertaa-
minen Luxuriaan tuo mukanaan my6s mielenkiintoisen myyttisen ulottuvuu-

den. Pisanellon Luxurian hiukset ovat samannakdiset kuin Meduusalla Cara-

116 Fowles 1974, 64.
117 Fowles 1980, 166.
18 Vijeth 1991, 22.
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vaggion (Michelangelo Merisi) (1573-1610) kuuluisassa maalauksessa Meduusan

pé&a.11% Ero on vain se, ettd Meduusan hiukset ovat kaarmeita.

Meduusan myytti kiinnittaa vaarallisena esitetyn katseen problematiikan ja su-
kupuolisen subjektiuden toisiinsa.l20 Myytin mukaan Perseus kykeni tappa-
maan hirvion, joka oli niin kauhea, ettéa pystyi kivettamaan kuoliaaksi jokaisen,
joka uskalsi katsoa sitd. Tama myytti katsomisen ja katsottavana olemisen vai-
kutuksesta vihjaa verbaalisen ja visuaalisen kommunikaation samanarvoisuu-
teen. Perseus onnistui tappamaan Meduusan saamalla timan katsomaan oman
kiiltdvan kilpensa peiliin, ja ndin Meduusa kaansi oman katseensa itsedan vas-
taan.’2! Caravaggion tyd on maalattu pyoreédlle puukilvelle, jollaisia sotilaat
yleisesti kayttivat 1400- ja 1500-luvuilla.122 Sotilaiden kilvissd Meduusan paan
tarkoituksena oli luonnollisesti pelottaa vastustajia. Caravaggion Meduusa on
ehkd enemmankin kauhistunut kuin pelottava. Meduusan, joka Caravaggion
rotellassa on poika, katse on tdynna sisadn pain kaantynyttd kauhua. Tata ko-
rostaa vielad rotellan kuperuus, sen keskipiste tyontyy suoraan kohti katsojaa.
Téasta aiheutuu ilmio, jossa Meduusan paasta luikertelevat kddrmeet nayttavat
tulevan suoraan eteenpdin. Nain myods Meduusa itse nakee kaarmeet, ja tima
saa hanet kauhistumaan. N&in Caravaggion maalauksen merkitys siirtyy ulkoi-

sen kauhun kuvaamisesta kohti siséisen pelon analysointia.123

119 Katso esim Art History resources on the Web:
http://witcombe.bcpw.sbc.edu/ARTHLIinks5.html ja WebMuseum, Paris:
http://sunsite.unc.edu/wm/paint/auth/caravaggio/ On paljon mahdollista,
ettd Caravaggio olisi lukenut Vasarin tekstin, jossa han kuvaa Leonardon
sittemmin kadonnutta ty6td, joka myo6s kuvasi Meduusan paéata, ja saanut siitéa
inspiraation omalleen. Vasari kirjoittaa: “Leonardo then had the fancy to paint a
picture of the Medusa’s head in oils with a garland of snakes about it, the most
extraordinary idea imaginable..” (Vasari 1980, 159-160).

120 Bal 1999, 307.

121 Bal 1999, 307.

122 Friedlaender 1974, 87. Katso myo6s Bal 1999, 307-312, jossa Bal problematisoi
Caravaggion Kkilven kolmiulotteisuuden, mika Kkyseenalaistaa maalauksen ja
kuvanveiston vélisen erottelun.

123 Bal 1999, 307-312, Moir 1982, 98. Katso myds Hertz 1985, 161-192.
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Kuva 6. Caravaccio, Meduusan paa

Mutta Meduusan paalle 16ytyy myo6s selvda symbolinen merkitys. Meduusan
paalla on suora yhteys taiteeseen ja taiteilijoihin. Antiikin Roomassa kasityolais-
ten ja taiteilijoiden suojelija Minerva kantoi kilvessdan Meduusan paan kuvaa.
Tama kay ilmi esimerkiksi Mantegnan nimiin merkitysta vanhasta kaiverrus-
tyOsta Philosophia, jossa Minerva seisoo toisessa kadessaan keihas ja toisessa kil-

pi, jota koristaa Meduusan paa. My6s John Milton kirjoittaa:

What was that snaky-headed Gorgon shield

That wise Minerva Wore, unconquer’d Virgin
Where with she freezed her foes to conqueal”d stone
But rigin looks of Chaste austerity

And noble grace...124

Ennen kuin David voi paasta sisaan Breasleyn Minervan/Pallas-Athenen suoje-

lemaan maailmaan, héanen on lapikaytava koe ”A kind of ordeal”. Breasleyn

124 Comus 447-451.,
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maailma, hanen paratiisinsa on tarkoin suojeltu. Han on pitanyt huolta siit4,
ettd hantd nuoruudesta asti seurannut maine boheemina taiteilijana ja reippaa-
na viininkayttajana on pitanyt pintansa. David kuitenkin huomauttaa “the old
man must know his persona would never wash in the Britain of the 19707s”.125
Mutta Breasleyn yliampuva boheemisuus ja sarkastinen ékkipikaisuus ovatkin
vain keino korostaa raja-aitaa hanen keskiaikaisen villeytensa ja betonisen ny-
kykulttuurin valilla. Jos Meduusan irtileikatun paan on tarkoitus jarkyttaa, niin
myo6s Breasleyn harkitun hirviomaisen (“his tongue slipped out like li-
zard’s”126) kaytoksen tarkoitus on sama. Breasley syyttad abstraktia taidetta
inhimillisten tunteiden kastraatiosta; “triumph of the bloody eunuch” on héanen
arvionsa. Breasleyn kommentti osuu hyvin yksiin Sigmund Freudin Meduusan
paasta tekeman analyysin kanssa. Freud yhdistad Meduusan péaan irtileikkaa-

misen psykoanalyyttisessa mielessa kastraatioon.12?

Toisaalta Meduusan paan voidaan katsoa myds kuvaavan jarjen voittoa tun-
teesta. Gorgonin Meduusahan muutti kaikki hantd katsoneet miehet kiveksi.
Meduusan hahmo siis kieltda tunteiden, varsinkin seksuaalisten tunteiden nou-
dattamisen. On seurattava jarjen aanta.’28 Meduusan hahmo toimii siis kahdella
tavalla Breasleyn maailman vartijana. Toisaalta se korostaa Breasleyn asemaa
linnansa herrana suojelemalla taté ja toisaalta se on vertauskuva siitd, mita
Breasley ei voi hyvaksya ihmisissa tai taiteessa. Meduusan edustamilla tunteen-

sa kastroivilla ihmisilla ei ole asiaa Breasleyn maailmaan.

Lapaistyaan Breasleyn asettaman kokeen, David ymmartad, etta Breasleyn gro-
teski naamio on vain suoja, jonka takana han voi toteuttaa itseddn ja antaa to-

dellisen mindnsa juosta vapaana, “his real self to run free”. Itsensa toteuttami-

125 Fowles 1974, 59.

126 Fowles 1974, 82. Maailman hirvio- ja lohikdarmemyyteista katso tarkemmin esim.
Francis Huxleyn (1979) teosta The Dragon; Nature of spirit, spirit of nature.

127 Freud 1981, 24.

128 Katso esim. Hibbart 1988, 68 ja Friedlaender 1974, 87.
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nen ja ihmisen vapaus, riippumattomuus ovatkin The Ebony Towerin keskeisia
teemoja. Kaikkein syvimmin taméa kysymys koskee Dianaa, joka on ajautunut
elamassaan tilanteeseen, jota han ei enada itse kontrolloi. Hanen suhteensa Hen-
ry Breasleyiin on muuttunut riippuvuus-velvollisuussuhteeksi. Han kaipaisi
ulkopuolista apua tilanteen laukaisemiseksi. Breasley tajuaa kylla tilanteen
mutta han on puolestaan pelkuri, han tarvitsee Dianaa aivan konkreettisesti,
jotta hdnen Kermesse-tyonsa valmistuminen olisi mahdollista. Niinpa han antaa

Dianan uhrata itsensa.

Williamsin mielesta Breasleylla ei ole oikeutta tuhota Dianan elaméaa: “Not even
a Rembrandt has the right to ruin someone else’s life”.12° Viitaus Rembrandtiin
tuo esille mielenkiintoisen yhteyden Fowlesin romaaniin Daniel Martin. Siind
Daniel vaeltaa aivan romaanin lopussa lontoolaisessa taidemuseossa ja jaa tui-
jottamaan eradstd myodhdaistd Rembrandtin omakuvaa.13® Rembrandt maalasi yli
60 omakuvaa, mutta tassa Fowles tarkoittaa Kenwood House:ssa olevaa maala-
usta, joka oli Rembrandtin aivan viimeisia omakuvia. Taidehistorioitsija Svetla-
na Alpers kuvaa Rembrandtin myoéhaiskauden tyylia siirtyména pois kertovas-
ta esityksesta kohti psykologisen syvyyden kuvaamista. Tata han pitéaa suorana
seurauksena Rembrandtin siirtymisesta kohti humanismia, “the result of what
is loosely called his humanism™.131 Mydhaistdissadn Rembrandt kdantyy pois

traditiosta kuvata luontoa sellaisena kuin se on:

Rembrandt’s ultimate refusal to simply mirror the natural world rejects on
entire tradition of Dutch painting dedicated to the visual foregrounding of
objects; in his mature works figure and ground are bound together and
thus elided through the medium of paint.132

129 Fowles 1974, 96. Tamahan Williamsin koko ongelman ydin on. Han kylla tajuaa
tilanteen, mutta ei tee sille mitadan, vaikka hanelle suorastaan tyrkytetdan
avaimia, joilla ratkaista tilanne.

130 Fowles 1978, 666.

11 Alpers 1976, 24.

132 Alpers 1983, 225.
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Tama pitaa paikkansa myos Kenwood House:n omakuvan kohdalla. Taméa on
yksi harvoista maalauksista, jossa Rembrandt kuvaa itseddn puhtaasti taiteilija-
na. Maalaus on kuva taiteilijasta, joka on taysin syventynyt itseensa. Kaikki ul-
koinen on riisuttu pois. Varien kaytdssa Rembrandt on palannut varhaisemman
tuotantonsa viileisiin vihredn ja harmaan savyihin.133 Maalauksessa Rem-

brandtin vaatteet sulautuvat tummaan taustaan pakottaen katsojan keskitty-

maan taiteilijan kasvoihin ja erityisesti silmiin.

Kuva 7. Rembrandt, Oma kuva

Alpers esittaa, ettei maali ole pelkka valine tyon tekemiseen, vaan etta se on
tunnustettava materiaksi sinansa: “like the very earth itself in the biblical
phrase, out of which the figures emerge and to which they are bound to re-

turn”.13 Rembrandtin myohaistdissa, kuten Alpersin tutkimassa David ja Saul -

183 Wright 1981, 99-102.
134 Alpers 1983, 227.
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maalauksessal®> henkilohahmojen vaéliltd puuttuu kompositionaalinen yhteys.
Myds omakuvissa Rembrandtin kuva on kuva eristaytyneesta ihmisesta. Alpers
esitta, ettd taman tarkoituksena on korostaa yksiléa. Antamalla yksilolle tilaa,
talle annetaan mahdollisuus toteuttaa itseddn paremmin ihmisend. Rem-
brandtin ja Breasleyn tavoite on siis sama. Ihminen on eniten ihminen silloin,
kun han saa toteuttaa itseddn. Aika ja kokemus, ei valimatka erottavat ihmiset

toisistaan.

Alpers, joka on erads tunnetuimmista Rembrandt-tutkijoista, kuvaa teoksissaan
The Art of Describing (1983) ja Remrandt’s Enterprice (1988) visuaalisen kulttuurin
katsomisen kaytanttja ja valottaa erityisesti myohemmassa teoksessaan Rem-
brandtin omaa spekulatiivista toimintaa varhaiskapitalistisilla taidemarkkinoil-
la. Alpersin teos heratti Kkriittisyydessdaan melko kiivasta ja osittain suorastan
kaunaista keskustelua.13¢ Amsterdamin yliopiston kirjallisuusteorian professori
Mieke Bal on kuulunut harvoihin Alpersin puolestapuhujiin. Tutkimuksessaan
Reading Rembrandt (1991) Bal asettaa historiallisen Rembrandtin sulkeisiin ja
keskittyy vastaanotossa tuotetun ”Rembrandtin” tutkimiseen. Han ei ole ensisi-
jaisesti Kiinnostunut aikalaisvastaanotosta vaan rinnastaa tarkkailemansa ku-
vamaailman monimuotoiseen ja ajallisesti vaihtelevaan temaattiseen aineistoon,
joka on yhté hyvin kuvallista kuin kirjallista.13” Bal maarittaa tutkimuskohteen-
sa siis hyvin eri tavalla kuin esimerkiksi Rembrandt Research Projectini38 tutki-
jat, joiden tavoitteena on erottaa Rembrandtin kadenjalki oppilaiden ja seuraaji-
en toista. Balin kannalta on olennaista vain se, ettd analyysin kohteeksi valittuja
toita on jossain vaiheessa pidetty Rembrandtin teoksina. Semiootikkona hanta

eivat kiinnosta teosten syntyhistoria ja aitous vaan se, miten kuvat toimivat

135 Katso Alpers 1976.

136 Bal 1990, 138.

187 Palin 1999, 148.

138 Rembrandt Research Project on jo vuonna 1969 aloitettu ja edelleen toimiva
Alankomaiden valtion rahoittama projekti, joka tutkii Rembrandtin tekemiksi
vaitettyjen teosten aitoutta maailman eri museoissa ja pyrkii kanonisoimaan tai-
teilijan autenttisen, omakaétisen tuotannon (Palin 1999, 147).
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moniulotteisessa semioottisessa kentéassa, jossa merkityksia tuotetaan ja yllapi-
detdan. Bal tarkastelee teoksessaan maalauksia semioottisina teksteind”, jotka
ovat dialogisessa suhteessa Kirjalliseen aineistoon. Bal ymmartaa kuvien ja sa-
nojen valisen suhteen eri tavoin kuin Alpers, joka ainakin periaatteessa tavoitte-

lee maalaustaiteen materiaalisuutta ja kuvien erityisluonnetta.139

Téassa tutkimuksessani pyrin lukemaan Fowlesin novellia hyvin pitkélle samalla
periaatteella kuin Bal analysoi Rembrandtin maalauksia. Tarkastelen Kirjallista
aineistoa, joka on dialogisessa suhteessa semioottisiin maalauksiin. Tai toisin
pain yhdistamalla Balin ja Alpersin lahtékohdat: tarkastelen semioottisia maa-
lauksia, jotka ovat dialogisessa suhteessa materiaaliseen, erityisluonteiseen

tekstiin.

David Williamsin syvasti arvottava lausahdus “Not even a Rembrandt has the
right to ruin someone else’s life” muuttuu suoranaiseksi parodiaksi kun otetaan
huomioon Rembrandt Research Projectin tulokset, joita Alpers esitteelee teok-
sessaan Rembrandt’s Enterprice (1988). Tutkimuksen kuluessa on osoittautu-
nut, ettei Rembrandt ollutkaan mikaan yksinainen nero vaan merkittava koulu-
kunnan luoja, jolla oli pitkédn uransa aikana yli viisikymmenté avustajaa tai op-
pilasta. Nama avustajat tytskentelivat ilmeisen omatoimisesti ja itsenaisesti
pyrkimyksendan luoda omat rembrandtmaiset teoksensa itse alusta loppuun
saakka. Rembrandt halusi oppilaidensa omaksuvan oman erityisen maalausta-
pansa ja pani sitten ndiden maalaukset omiin nimiinsa. Toisen toimintamallin
mukaan Rembrandt teki ensin suunnitelmat maalattavista tauluista, jonka jal-
keen oppilaat toteuttivat ndméa suunnitelmat mestarin tarkan valvovan silman
alla.140 Myo6s The Ebony Towerissa viitataan tahdn Rembrandtin gloorian
arkipaivaistymiseen: ”One had to cling to it, even though one felt embarrassed,

that some obscure loss of face was involved, the Dutch uncle being swiftly

139 Palin 1999, 149.
140 Alpers 1988, 59-60, 101-102.
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proved the emperor with no clothes” 141

Aivan kuten Antonio Pisanello aikoinaan my®ds Rembrandt joutui jatkuvasti
riitoihin tilaajien kanssa. Hanen muotokuviinsa oltiin usein tyytymattomia,
koska ne eivat olleet tarpeeksi muotokuvamaisia: toisin sanoen kuvatun henki-
I16n yksil6llisyytta ei korostettu edellytetylla tavalla.l42 Rembrandtin mydhéis-
tuotantoon kuuluvista henkildkuvista on vaikea sanoa, ovatko ne muotokuvia
vai eivat. Naissa muotokuvissakin olennaista on mestarille tyypillinen esitysta-
pa, ei kuvattavan henkilollisyys tai fysionomia. Tallaista lajinmaarityksen vai-
keutta on totuttu pitamaan kiusallisena taidehistoriallisena tulkintaongelmana,
mutta Rembrandtin toiminnan nakdkulmasta voidaankin puhua taiteilijan ja
tilaajan valisen sosioekonomisen valtasuhteen tahallisesta hamartamisesta tai

kaantamisesta.143

Rembrandtille maalaukset toimivat eraanlaisina arvopapereina, joilla oli abst-
rakti, suhdanteiden maarittdma arvo. Helposti tunnistettava yksilollisyys oli
helppoa ja kdypaa kauppatavaraa. Rembrandt antoi esimerkiksi sitoumuksia
maalattavista tauluista velkojensa vastineeksi, han kaytti teoksiaan rahan tapai-
sena maksuvalineend. Han nostatti tietoisesti taulujensa markkina-arvoa osta-
malla niitéd itse ylihinnoin. Han my0ds spekuloi oman grafiikkansa myynnilla
kauppaamalla samasta laatasta erilaisia, yha uudelleen tydstettyja versioita ke-

railijoita silmalla pitaen.144

Jos yksil6llisyyden korostaminen ja itsensa toteuttaminen liittavat Rembrandtin
ja Henry Breasleyn toisiinsa, liittdd Rembrandtin yksil6llisen tyylin hakeminen

ja massasta erottumiseen pyrkiminen taloudellista syistd héanet ja David Wil-

141 Fowles 1974, 97.

142 Nainhan kavi myos esimerkiksi Pisanellolle seka Leonardo da Vincille.
143 Palin 1999, 162-163.

144 Alpers 1988, 96-104.
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liamsin toisiinsa. Williams on tietoisesti pyrkinyt muuttamaan taidettaan aina
sithen suuntaan, mikd paremmin myy, silla hénelle on erittain tarkeaa saada

paatoimeentulonsa maalauksistaan:

His own work came under the influence of Op Art and Bridget Riley, and
benefited from her star. He became one of the passable young substitutes
those who could not afford Riley herself tended to buy. ...his own work,
now shifting away from the Riley influence — drove him to look for extra
income. ...His paintings had a technical precision, a sound architectonic
quality inherited from his parents’predilections and a marked subtlety of
tone. To put it crudely, they went well on walls that had to be lived with,
which was one good reason (one he knew and accepted) that he sold; an-
other was that he had always worked to a smaller scale than most non-
figurative painters. 145

3.3 Manet

Luonnolla ja erityisesti metsdlla on The Ebony Towerissa keskeinen asema.
Fowles rakentaa lahes kaikki merkitykselliset tapahtumat metsan yhteyteen.
Henry Breasleylle hdnen Coétminaisin metsansa on elintarked, silla se merkitsee
héanelle vapautta olla oma itsensd. Samalla se toimii sekd héanen taiteellisen

tyonsa inspiraattorina, ettd sen kohteena.

The Ebony Towerissa metsa toimii seka metaforisella, etta kirjaimellisella tasol-
la. Metsa on Breasleylle suojamuuri ulkoista maailmaa vastaan. Sen mustan
muurin takana han voi piileksia ja eldd ulkopuolisista valittamattd. Han on jopa
sulkenut ainoan talolleen johtavan tien portilla ja lukinnut portin riippulukolla.
Portin ja lukon merkitys osoittautuu kuitenkin metaforiseksi, silla lukko ei ole
lukossa vaan aukeaa nykaisemalla. Nain Breasley tarjoaa tietd metsaansa, johon
paasy edellyttad kuitenkin tiettya rohkeutta ja vastaanottavuutta. Metsa tarjoaa
Breasleylle taiteilijan tarvitseman eristaytyneisyyden ja toimii taman taiteellisen

luomisvoiman lahteena:;

145 Fowles 1974, 20-21.
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He did not really live at the manoir; but in the forest outside. All his life he
must have had this craving for a place to hide.146

Breasleyn taulu Moon-hunt on hanen versionsa Uccellon maalauksesta Metsés-
tys (Caccia Notturna). Nama molemmat ovat metsakuvauksia, joissa metsa ikaan
kuin vetaa katseen syvemmalle metsaan. Aivan samoin toimii Breasley itse, kun
han, Williams, Diana ja Anne ovat matkalla piknikille lammen rannalle. Kun
nuoret yrittavat lahted oikaisemaan kohti lampea ennen oikean polun merkkina
olevaa tammea, Breasley ottaa joukon komentoonsa ja johdattaa heidat paa-
maaraansa, joka on huomattavasti syvemmalla metsassa kuin he olivat kuvitel-
leet. Idyllinen piknik lammen rannalla on Breasleyn vapauden julistus ja hdnen

todellisen minansa kuva.47

Nimi Henry tarkotti alunperin kodin tai aidatun alueen hallitsijaal4® ja Breas-
leyn talo ja erityisesti hdanen metsansa ovat tiukasti hanen hallitsemiaan alueita.
Fowlesille maa-alueen aitaaminen merkitsee siirtymistd pois keskiaikaisesta
luontoa pelkaavasta asenteesta kohti renessanssin luontoa arvostavaa asennet-
ta.149 Tama siirtyma nakyy myds maalaustaiteessa. Jo Pisanellon myo6haiskau-
den toissa alkoi nakyd muuttunut asenne luontoa kohtaan, kuten on jo kaynyt
ilmi tulkitessa hanen tyétaan Pyhan Eustachiuksen nédky. Paccagnini luonnehtii

Pisanellon myo6haiskautta flaamilaisorientoituneeksi Jan van Eyckin!*0 ja Roger

146 Fowles 1974, 82.

147 Salys 1983, 13.

148 Klein 1966, 720.

149 Fowles and Horvat 1979.

150 Jan van Eyckilla oli tapana sijoittaa itsenséd mukaan maalauksiinsa. Tydssdan The
Arnolfini Wedding hdn on maalannut keskelle maalausta, vihkiparin valiin
peilin, josta nékyy taiteilija itse maalaamassa kyseisté tilannetta. Peilin paalla on
vield hyvin pienella Kirjoitettu teksti: “Johannes de eyck fuit hic” todistamassa,
etta taiteilija todellakin oli paikalla ikuistamassa haatilaisuutta (katso esim
WebMuseum, Paris:
http://sunsite.unc.edu/wm/paint/auth/eyck/arnolfini/arnolfini.jpg [viitattu
25.4 1998]. My06s van Eyckin maalauksessa Madonna with the Canon van der
Paele, taiteilijan hahmo heijastuu Pyhan Yrjon haarniskasta. Kuten Svetlana
Alpers (1983, 180) huomauttaa, tdma herattda kysymyksen verbaalisten ja
visuaalisten merkkien valisestd yhteydesta. Tatd samaa kysymystahan myds
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van der Weyden fuusioksi ja jo Pisanellon Pyha Yrj6 ja Prinsessa nahtiin nostal-

gisena jadhyvaisena keskiajalle.15!

Renessanssin myot4 maalaustaiteessa painopiste siirtyi keskiajan kuvaavasta
tyylista kohti kertovaa ilmaisua.152 Tutkiessaan 1600- ja 1800-lukujen realistisen
maalaustaiteen yhteyksia, Alpers tuo esille eraitd mielenkiintoisia poikkeuksia
tasta yleisesta suuntauksesta ja luo samalla tiettyja taiteilijoita yhdistavan linjan,
joka ulottuu 1600- luvun alusta 1800-luvun loppuun. Nama taiteilijat, jotka
keskittyivat vastoin yleista linjausta kuvaamaan tilanteita, joissa kuvauksen
kohteena oli ihmisvartalo, eik& narratiivinen kertomus, olivat myos The Ebony
Towverille tarkeat nimet Caravaggio - Rembrandt - Manet. Merkittavaa heidéan
toissdan oli Alpersin mukaan se, ettd niissa korostettiin tilanteen pysahtynei-
syyttd, ihmisvartalot olivat ikdan kuin jahmetttyneet asentoihinsa. Paapaino oli

kuvauksessa, ei kerronnassa.1%3

The Ebony Tower on tyyliltddn samanlainen. Siind on varsinaisia tapahtumia
hyvin vahan, kuten monet tutkijat ovat huomauttaneet,’>* ja Fowlesin painopis-
te on tilanteiden kuvaamisessa. Paras esimerkki tallaisesta jahmettyneesta tilan-
teesta, jossa kuvauksen kohteena ovat nimenomaan ihmisvartalot on novellin
piknik-kohtaus, josta osan Fowles on lainannut suoraan Manet:n kuuluisasta
maalauksesta Aamiainen ruohikolla (Dejeuner sur I"herbe, 1863), jota Alpers pitaa

vastaavana esimerkkitapauksena maalaustaiteen puolella.1%s

Manet:n aikanaan suurta paheksuntaa herattaneessa maalauksessa on kuvattu

kaksi naista ja miestd aamiaisella pienen lammen rantaruohikolla. Toinen nai-

Fowles pyrkii tuotannossaan ja erityisesti The Ebony Towerissa kasitteleméaan
(katso esim. Vieth 1991).

151 Paccagnini 1973, 45-54.

152 Alpers 1976, 17.

153 Alpers 1976, 15-38.

154 Katso esim Salys 1983 ja Loveday 1985.

155 Alpers 1976, 18.
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sista, ehkad hieman kainompi on polviaan myéten lammen rantavedessa pelkka
alushame yllaan. Toinen naisista istuu alastomana kahden téaysissa pukeissa
olevan miehen valissa ruohikolla ja katselee taysin ujostelematta suoraan katse-
lijaa silmiin. Vaikka Manet:n pyrkimyksené oli kuvata paluuta luontoon ja hu-
maanisuuteen, kuten George Hamilton (1986, 50) toteaa, hanen tyonsa vylitti
1800-luvun ihmisen moraalinormit, tai ehka se teki sen juuri siksi. Teosta pidet-
tiin sdadyttomand, mutta toisaalta myos teoksen yleinen paheksunta herétti pal-
jon ihmettelyakin, silla olihan alastomia ihmisvartaloita kuvattu maalaustai-
teessa aina. Eikd Manet:n maalauksen komposition idea ollut edes hdanen oman-
sa, vaan se on peraisin Giorgionen (n.1477-1510) teoksesta Konsertti luonnonhel-
massa (Fete Champetre n.1508), jossa on samoin kuvattu kaksi alastonta naista

kahden taysissa pukeissa olevan miehen seurassa.156

Mutta merkittavintd Manet:n maalauksessa on sen pysahtynyt tunnelma. Aivan
kuten liike, my06s aika on pysahtynyt. Maalauksesta puuttuu narratiivinen puo-
li. Tama pysahtyneisyys voidaan nahda merkkina murroksesta. Aika on pysah-
tynyt, koska ollaan astumassa uuteen aikaan; moderniin taiteeseen ja moderniin

elamaan.

156 Manet oli muutenkin ihastunut Giorgionen maalauksiin. Hénen yhtélaista
paheksuntaa herattdnyt maalauksensa Olympia on myo6s saanut lédhtékohtansa
Giorgionen tyosta. Giorgionen Nukkuva Venus on tutkielma alastomasta vartalosta
ulkoilmassa;, se on tdman pédasiassa venetsialaisen aiheen prototyyppi, jossa
jumalatar heittaytyy vasyneend unen helmaan kevéisen maiseman keskell&.
Giorgione kuitenkin kuoli ennen kuin sai Nukkuvan Venuksensa tdysin valmiiksi.
Hanen tyonsa taydensi Tizian, tosin erdiden lahteiden mukaan ei kovin
onnistuneesti (katso esim. Flamand 1971, 64). Vuonna 1538 Tizian kuitenkin teki
taysin oman versionsa makaavasta Venuksesta. Tasta Tizianin maalauksesta Manet
sitten teki Olympiansa ja jopa tdysin tietoisesti kaytti l1dhes samoja yksityiskohtia
kuin Tizian. Manet:lle oli muutenkin ominasta traditionaalisten kompositioiden
kayttd. Se oli hanelle tapa hahmottaa omaa aikaansa, murrosta kohti modernia
aikaa, se oli hanen taiteensa tunnusomaisimpia piirteitd, kuten Hamilton toteaa:
“.namely his conviction that the traditional compositions of the past could be used
for deciption of the life of his own times” (Hamilton 1986, 152).
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Kuva 8. Edouard Manet, Aamiainen ruohikolla

Samalla tavoin on myds Fowlesin kuvaus retkestd pysahtynyt. Jo itse paikka,
jonne retkelaiset saapuvat on ajasta irrallaan. Metsa jarven ymparilla on hiljai-
nen, jopa linnut ovat hiljaa, ei taloja nakyvissa, jarvi on peilityyni. He astuvat
jarven rantaan kuin sisalle maalaukseen. Itse paikka tuo Davidille mieleen kaksi
Breasleyn viimeaikaista maalausta; paikka on kuvattu niissa. Aika pysahtyy ja

todellinen maailma haviaa:

Strange, how Coét and its way of life seemed to compose itself so naturally
into such moments, into the faintly mystic and timeless.157

David on aluksi hieman hamillaan tytt6jen riisuutuessa alastomiksi mutta tot-
tuu vahitellen heidéan alastomuuteensa ja uskaltautuu vihdoin itsekin uimaan

heiddn kanssaan. Pian kaikki tuntuu luonnolliselta ja David huomaa tytt6jen

157 Fowles 1974, 62.
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alastomuuden rauhoittavan myds Breasleyn temperamenttia:

Soon during the eating, the girl’s bare bodies seemed natural. They seemed
to still something in the old man as well. There were no more obscenities,
but a kind of quiet pagan contentment”.158

Davidista alkaa tuntua, etteivat hanen salaiset fantasiansa miehestd kahden

seksid pursuavan alastoman naisen valissa olekaan niin mahdottomia:

Not much more than twelwe hours ago he had very nearly dismissed and
condemmed them as beneath his notice; and now what had been lazily hy-
pothetical during lunch had grown, even then, so much closer more precise
in its potentialities, more imaginable. It was like the days or weeks one
might have spent on a painting, bringing it up, refining it all compressed
onto few hours.15

Mutta ehka viela tarkemmin tuossa tilanteessa on kyseessa jalleen Pisanellon
vaikutus, kuten Lynne S. Vieth huomauttaa: “But more precisely, ha has step-

ped into the “autumnal art” of Pisanello’s mature style’ 160

Paccagnini kuvaa Pisanellon mydhempien téiden tyylia ja samalla koko 1400-
lukua seuraavasti: “When mediaeval forms attained the rich colours and succu-
lence of fruit at the peak of ripeness and just ready for harvesting”.161 Ja kuin
seuraten Paccagninin kasikirjoitusta Williams, Breasley, Anne ja Diana todella-
kin poimivat matkallaan takaisin Breasleyn talolle “juuri kypsyneen sadon”

karhunvatukoita.

Mutta jo kertomuksen téssa vaiheeessa Fowles on tehnyt selvéksi, etteivat Da-
vidin fantasiat tule toteutumaan. Maalatessaan kuvaa Williamsista Fowles ottaa

jlleen kayttoon maalaustaiteen. Breasleyn viettdessa paivasiestaansa lammen

158 Fowles 1974, 63.
159 Fowles 1974, 76-77.
160 Vieth 1991, 221.
161 Paccagnini 1973, 77.
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rannalla, David ja tytot poistuvat vahan kauemmaksi antaakseen Henryn nuk-
kua rauhassa. David saa padahansa mielestddn absurdin muistuman maalauk-
sesta, jossa kaksi poikaa istuu rannalla kuuntelemassa merimiehen kertomuk-
sia. Tam& mielikuva osoittautuu tarkemmassa tutkimuksessa kaikkea muuta
kuin absurdiksi. Tassa Fowles nimittain rakentaa yhdella virkkeella kuvauksen

Williamsista taiteilijana nyt ja tulevaisuudessa.

Maalaus joka Williamsille tulee mieleen on John Everett Millaisin maalaus The
Boyhood of Raleigh (1870) (Kuva 9). Tam& maalaus oli aikoinaan lahes jokaisessa
Englannin koulussa. Kun Millais maalasi tdman maalauksen, han oli jo
arvostettu osa englantilaista taide-instituutiota. Hyvin samanlaisella
adanenpainolla kuin Fowles kuvaa Williamsia, kuvaa Edmund Swinglehurst
Millaisia:

By the time Millais painted this work, he was well settled in his marriage to
Effie, former wife of John Ruskin, and he himself was a well-regarded
member of the artistic establishment, having been elected RA in 1863. From
this period, his style became looser and his subjects more popular in char-
acter.162

Maalatessaan kuvaa Millaisista vanhempana, Swinglehurst maalaa itseasiassa

myds hyvin todennakgista kuvaa David Williamsista timén vanhetessa:

Less uncompromising than Hunt, Millais became more sentimental as he
grew older and completed his life’s work with such paintings as Cherry
Ripe and Bubbles which, though immensely popular among the public, did
little to enhance his artistic reputation.163

162 Swinglehurst 1994, 27.
163 Swinglehurst 1994, 27.
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Kuva 9. Millais, The Boyhood of Raleigh

4  ABSTRAKTISEN TAITEEN NORSUNLUUTORNI

Williamsin henkildohahmo kietoutuu The Ebony Towerissa abstraktisen,
nonfiguratiivisen taiteen ymparille. Han edustaa itsekin taiteilijana abstraktis-
mia ja on saanut erityisesti vaikutteita op-taiteesta ja Bridget Rileylta.164 Louna
ja Markku Lahden Suomalaisessa taideoppaassa (1989) maaritelladn op-taide geo-

metrisen abstraktismin suuntaukseksi, joka pyrkii saavuttamaan optisen liik-

164 Op-taiteesta ja Bridget Rileysta katso esim. Turr 1986, sekd Art Bibliographies, Modern.
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keen ja kolmiuloitteisuuden tunnun.1% Bridget Riley on ehk& tunnetuin op-
taiteen edustaja ja hanen kolmiuloitteisuuden illuusiota ja ndkdharhoja aiheut-
tavat tyonsa kuten Fall (1963), Descending (1965/1966) ja Paean (1973) edustavat

sitd, mihin op-taide parhammillaan pyrkii.

n
k.

Konfliktin abstraktisen ja esittavan taiteen valille The Ebony Towerissa luo

Kuva 10. Bridget Riley, Paean

Henry Breasley. Han luo sen tarkoituksella, silla hanella on teoksessa Fowlesille
niin tyypillinen kouluttajan rooli. Breasleylle abstrakti taide on kaikkea sit4,
mika on elamalle vierasta ja sitd tuhoavaa. Se edustaa vaarallista tunteetto-

muutta, joka voi vain ajaa ihmiset tuhoamaan toisiaan. Breasleyn mielesta to-

165 Lahti ja Lahti 1989, 195.
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dellinen taide tarvitsee vain elamaa:

Pair of tits and a cunt. All that goes with them. That’s reality. Not your
piddling little theoremas and pancy colours. | know what you people are
after, Williams.166

Breasleylle luonto on tarkea taiteellisen voiman lahde. Han voi maalata vain, jos
hanelld on kiinted kosketus elamaan luonnon ja naisten (jotka ovat hanen mie-
lestaan lahempéanad luonnon harmoniaa) avulla. Vastakohtana hanen rakkaudel-
leen luontoa kohtaan on hanen vihansa abstraktisia teorioita ja abstraktia maa-
laustaidetta kohtaan.16” Breasley vihaa abstraktiota, koska se kieltda inhimilliset

tosiseikat ja luonnon ymparillaan.

Teoksessa Contemporary Artists (1989) Bridget Riley kuvaa itse suhdettaan

luontoon:

I draw from nature. | work with nature, although in completely new terms.
For me nature is not landscape, but dynamism of visual forces - an event
rather than an appearance - these forces can only be tacled by treating col-
our and form as ultimate identities, freeing them from all descriptive or
functional roles.168

Rileylle luonto ei ole siis suinkaan yhdentekeva elementti. Huomiota herattaa
kuitenkin se, ettd hanen mielestddn luonnon voimat ovat sellaisia voimia, jotka
pitaisi jotenkin nujertaa tai taklata (tacle). Toinen seikka mik& kiinnostaa, on se
ettd Riley nékee vérin ja muodon ensisijaisina elementteina eli Riley kuvaa juuri
sita taidetta, joka korostaa muotoa sisallon kustannuksella ja josta Fowles Kir-

joittaa The Aristoksessa.

The Ebony Towerissa esittavan ja ei-esittdvan taiteen ja samalla myds Breasleyn

166  Fowles 1974, 46.
167 Salys 1983, 14 .
168 Riley 1989, 796.
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ja Williamsin valiseksi taistelukentaksi muodostuu paivallispéyta, jonka daressa
koko seurue istuu. Breasley korostaa Williamsille abstraktin taiteen ei-
seksuaalisuutta ja hyokkaa sen teoreettisuutta vastaan. Kun Williams vastaa
olevansa keskittynyt ihmismieleen sukupuolielinten asemasta, Breasley hyok-
kéaa heti hanen seksuaalisuuttaan vastaan ja kyseenalaistaa Williamsin vaimon
avio-onnen. Breasleyn yliseksuaalisuus saa lopulta vahan ironisen savyn, silla
han on ripustanut ainoan jaljella olevan Georges Braquen taulunsa vuoteensa
ylapuolelle, suoraan sen paikan ylapuolelle, jossa useimmat hdnen harvoista
seksuaalisista akteistaan luultavasti tapahtuvat. Ironiseksi asian tekee se, etta
Braque oli kubisti ja fauvisti ja siten myo6s luokiteltavissa abstraktin taiteen
edustajiin.1®® Breasley sanoo my@s itse Braquen tehneen “synthetic cubist non-

sence”.

Breasley ilmoittaa abstraktion olevan taiteen suuriman petoksen. Han kayttaa
siitd nimitysta “triumph of the bloody eunuch”. Kun David vastaa: “At least
better than the triumph of the bloody dictator?, Breasley vaittda vastaan: “Balls.
Spunk. Any spunk. Even Hitlers spunk. Or nothing.” Hyokattydan toisen pos-
ken kaantdmisen ideaa vastaan, Breasley jatkaa: “Same old story. Sit on the

bloody English fence. Vote for Adolf.”

Se mitd Breasley yrittdd sanoa mutta ei halua tai kykene ei-verbaalisuutensa
vuoksi sanomaan on se, etta jo Espanjan siséllissodassa (josta Breasley on tehnyt
omat maalauksensa ollessaan sotaa paossa Walesissa) ja toisessa maailmanso-
dassa nahtiin mitéa tapahtuu, kun ihmiset jaadyttavat tunteensa ja antavat dik-
taattoreille anteeksi.1’0 N&in han ei hyokkaa pelkastaan abstraktia taidetta vas-
taan, vaan myos sité esteettista ja poliittista elamaa vastaan, joka antaa itsensa

kuolla tunteen puutteeseen, joko metaforisesti tai kirjaimellisesti. Breasleyn

169 Braquen lisaksi The Ebony Towerissa mainitaan ainakin seuraavat abstraktin
taiteen edustajat: Pierre Bonnard, Marc Chagall, James Ensor, Ben Nicholson,
Constant Permeke, Francis Picabia ja Jackson Pollock.

170 Vrt. Pisanellon ajatukset.
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oma metafora télle abstraktiolle on “Eebenpuutorni”, “The Ebony Tower”, joka
huokuu kylmaa pimeytta ja kuolemaa painvastoin kuin entisaikojen norsunluu-
torni. Eebenpuutornin aika uhkaa elamaa, koska se pelkaa seka luoda elamaa

etta elda sita.1"?

5 KUUNJUMALATAR DIANA

Breasleyn tunnetuin maalaus Moon-hunt on héanen versionsa Uccellon
maalauksesta Metsastys (Kuva 11): “As with so much of Breasley’s work there

was an obvious previous iconography - in this case, Uccello’s Night Hunt” 172

Williams kuvaa Breasleyn tydtd maagiseksi ja hamaraksi, “(no hounds, no
horses, no prey...nocturnal figures among trees, but the title was needed)”173,
Uccellon maalauksessa suuri joukko ratsain ja jalkaisin kulkevia metsastajia on
saapunut koirineen pimean metsan reunalle. Metsassa heita karkuun loikkivat
peurat haviavat pimeyteen.l’+ Maalaus on tosiaan pimed, dinen ja maaginen,
kuten Williams toteaa Breasleyn ty6sta. Uccellon metsa on salaperéinen ja kesy-
ton. Se kuvaa hyvin keskiajan pelkoa kesytontd luontoa kohtaan. Metsa on vil-
lieldinten turvapaikka; metsastajat eparoivat, eivatka uskalla seurata metsan

sisaan.

1711 Huffaker 1980, 120-121.

172 Fowles 1974, 23. The Ebony Towerissa kaytetddn Uccellon maalauksesta nimed A
Night Hunt, mutta ldhes kaikissa taidehistoriallisissa lahteissdni se on vain
Ilyhyesti A Hunt. Katso esim. Pope-Hennessy (1950). Myds muoto A Hunt in the
Forrest esiintyy. Katso esim. The Book of Art 2 1967, 160.

173 Fowles 1974, 24. Sulut Fowlesin.

174 Katso esimerkiksi Paolo  Uccello’'s Works: Images and  Notes:
http://www.uqg.net.au/iacobus/uccello/works.html [viitattu 10.12.2001] ja



71

Kuva 11. Uccello, Metsastys

Robert Huffaker (1980) tuo esille mielenkiintoisen seikan Uccellon ja Breasleyn
yhteydesta. Breasleyn aikaisemmat tyot olivat olleet voimakkaasti Pisanellon
naturalismin vaikutuksen alaisia, mutta hanen kaksi viimeista suurtyotaan,
Moon-hunt ja uusin ty6é Kermesse ovat puolestaan Uccellon tyylisia.l”> Uccello
tuhlasi elaménsa loppuvaiheet perspektiivikokeiluille ja jo uransa huippuaikoi-
na Uccello kokeili paljon erilaisia perspektiiveja tdissdan. Niinpa eraasta hanen
kuuluisimmasta tyostéadn San Romanon taistelu on maailmalla kolme erilaista

versiota.l76

Breasleyn uusin tyd muuttuu koko ajan kun han sitd maalaa. Huffakerin mu-
kaan Breasley tuntee sisimmassaan, ettd myods hanella uhkaa tyyli vieda voiton
tunteelta. Nain myds Breasley olisi vajoamassa Uccellon mukana kohti abstrak-

tion eebenpuutornia.l’?

Huffakerin tulkinta saa kuitenkin hieman kyseenalaisen sdvyn, jos otetaan

Pope-Hennessy 1950.

175 Tosin Uccellon ja Pisanellon tyylit ovat hyvin samanlaisia. Uccello ihaili suuresti
Pisanellon edustamaa pohjois-italialaista tyylia.

176 Katso esim. Pope-Hennessy 1950.

177 Huffaker 1980, 121-122.
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huomioon mitéd Williams sanoo Breasleyn tyosta: “There was this time an im-
mediate echo (because one had learned to look for them) of Breughel family.””178
Koko Breughelin perhe (Pieter vanhempi, Pieter nuorempi ja Jan vanhempi)
nimittdin maalasi kuvaukseltaan realistisia, fantasia-pohjaisia, satiirisia toité.
Varsinkin Pieter vanhempi sai vaikutteita Hieronymus Boschin fantasiapohjai-
sista ja symbolisista toistd. Nain Breughel muodosti selvan poikkeuksen aika-
laisten maanmiestensa piirissa. Useimmat flaamilaisen taiteilijat kdvivat Roo-
massa ja palasivat takaisin pohjoiseen, missa he loivat nayttavan italialaisvai-
kutteisen tyylin, joka oli niin kirkon kuin valtionkin suosiossa. Breughel sen
sijaan aloitti uransa maalaamalla ja piirtamalla kaivertajia varten moralisoivia
aiheita, joiden ahdistava kummallisuus oli sukua Boschin teoksille. Mydhem-
min Breughelin taide kehittyi ainakin ndennaisesti suoremmaksi ja selkeam-
maksi, josta syysta hanet usein ymmarrettiin vaarin. Hanta ei pidetty lainkaan
vakavasti otettavana taiteilijana ja hanta kutsuttiinkin ”Narri-Breugheliksi”.
Hanen teoksensa eivéat kuitenkaan ole naiveja. Han kylla tunsi Italian taiteen
aivan yhta hyvin kuin maanmiehensa, mutta hanen paattksensa hylata italia-
laisten muodikas tyyli oli taysin tietoinen. Abraham Orteliuksen mukaan
Breughelin kaikissa teoksissa viitataan “enempaan kuin mita ilmaistaan”17,
Huomattavinta hanen tdissdan oli selva realismi ja se, etté ne pyrkivat aina ker-
tomaan jonkun tarinan.’80 Kuten Breasley kertoo, myds hdnen maalauksellaan
on Kkerrottavana tarina; lapsuuden muisto markkinamatkasta, jonka kuitenkin

keskeytti voimakas ukkosmyrsky.

Kuten jo aikaisemmin mainitsin, tuo James R. Baker esille yhtalaisyyden Gab-
riel Charles Dante Rossettin ja Henry Breasleyn henkiléhahmon valill4.181

Breasley mainitsee kuin ohimennen Dianan kuvittelevan itsensa Lizzie Siddalin

178 Fowles 1974, 29.

179 Honour & Fleming 1992, 444.
180 The Book of Arts 1967, 28-32.
181 Baker 1980/1981, 172.
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asemaan.!82 Siddal oli Rossettin monivuotinen rakastajatar ja taman eniten kayt-
tama malli. Kyseesséa on tietenkin Breasleyn oma ajatus, mika nostaa hanet Ros-
settin asemaan: “Which makes me that ghastly little Italian fudger...”.183 Rigmi-
la Salys huomauttaa, etta Breasley johdattaa tassa tahallaan Williamsia harhaan,
silla Salysin mielesta Lizzie Siddalin asemaan sopisi paremminkin Anne kuin
Diana, silla Annella on Siddalin tapaan hieman hdméara men-neisyys.184 Tassa
Rigmila Salys on kuitenkin vaarassa. Siddalin asemaan sopii juuri Diana, kuten
tulen osoittamaan. Diana on varattu Breasleylle aivan kuten Siddal oli varattu

Rossettille.

David Williamsin viimeinen koe Henry Breasleyn koulussa on alkanut retkella
lammen rannalla, jossa David astunut sisdan paratiisiin tai tarkemmin sanoen
hanet on viety sinne. Davidille lammen rannan rauhallisuus tuo mieleen Gau-
guinin maalaukset. Gauguin kuvasi paratiisia lukuisissa tahitilaistbissaan, joi-
den alastomiin naisiin ja eeden-puutarhoihin David viittaa. Gauguin saapui Ta-
hitille 1891 ja vietti sielld lahes koko loppueldmansa. Sielld han péaasi l1ahimmas
sita villia paratiisia, jota han etsi koko elaméansa. Esimerkiksi maalaukset Parau-
Parau (1892), la Orana Maria (1891), Manao Tupapau (1892), Fatata Te Miti (1892),
The day of the God (1894), Nevermore (1897) ja Where do we come from? What are
we? Where are we going? (1897) kuvaavat Gauguinin paratiisikasitysta. Gauguin,
joka loi tyylinsé Bretagnessa vuosina 1888-1890 asuessaan Pont-Avenissa,
muutti impressionismin taidekasitysta luonnon jaljentamisesta kohti vapaam-
paa luonnon tulkintaa ja abstraktionismia. Gauguin totesikin usein taiteen ole-

van abstraktiota.18>

182 Fowles 1974, 24-25.

183 Fowles 1974, 25.

184 Salys 1983, 19.

185 Katso esimerkiksi Goldwater 1983, 26.
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Myds Gauguin kaytti hyvakseen Manet:n ja Giorgionen luomaa Olym-
pia/Venus asetelmaa. Maalaukset Manao Tupapau ja Nevermore ovat jalleen
versioita makavasta Venuksesta mutta Gauguinin tulkinta tastd maalaustaiteen
perusasetelmasta on erilainen kuin Manet:lla. Gauguinin makaavassa naisessa
on taysin erilaista voimaa, barbaarisuutta, jolla Gauguin halusi ilmaista men-

nytta, takaisin palaamatonta aikaa.186

Kuva 12. Paul Gauguin, Nevermore

My6s Gauguinin Eva on mystinen ja animaalinen. Hanen toissaan, kuten Contes
Barbares (1902), Nevermore (1897) ja Whispered words (1896) Eva on hyvin
tietoinen itsestddn ja arvostaan. Han on Eva viela syntiinlankeemuksen
jalkeenkin ja voi kavella hépeileméatta alastomana sailyttden kaiken sen
animaalisen kauneuden, joka hanella oli ensimmaisena paivanakin.18” Gaugui-
nin paratiisissa Eeva on villi ja vapaa. Samalla han hymyilee ironista ja arvoi-
tuksellista hymyaan kuin tietden ihmiskunnan vain karsivan sivilisaatiostaan.188

Han kaytti Evan mallina nuoria rakastajiaan Teha’amanaa ja Oviria. Gauguin

186  Goldwater 1983, 116.
187 Goldwater 1983, 86.
188 Goldwater 1983, 31.
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etsi koko elaméansa ihmisen alkukantaista kauneutta ja juuri tahitilaisparatiisis-

saan han I6ysi paikan, jossa ihmiset ja luonto voivat elda sopusoinnussa.

Tasta paratiisikohtauksesta alkaa Davidin toinen matka kohti lopullista koetta.
Ensimmaéinen koe oli tapahtunut illallispdydasséa ja se oli oikeuttanut Davidin
matkalle paratiisiin ja kohti toista koetta. Jos ensimmainen koe oli rakentunut
Henry Breasleyn ymparille, niin tama lopullinen koe rakentuu enemman ker-
tomuksen naisten ymparille. Anne on saattajan roolissa, han vie Davidin mat-

kalle kohti Dianaa, kokeen varsinaista suorittajaa.

Davidin matka alkaa siis paratiisista, jossa erityisesti Anne alkaa tuntua Davi-
dista entista laheisemmalta. David joutuu yha syvemmalle Coétminaisin mysti-
seen maailmaan ja samalla hanesta tulee yhda enemman ohjattavan naytelman

jasen:

It must have been something to do with their nakedness, the sun and water
and low voices, the silent lostness of the lake behind but he felt drawn on
into a closer and closer mesh with these three unknown lives...He felt a lit-
tle bewitched, possesed.189

Anne ohjaa Dianaa ja Davidia kohti toisiaan. Han sanoo Dianan todella pitdvan
Davidista ja tAman taiteesta ja kertoo suoraan jarjestaivansda myohemmin illalla
tilaisuuden Davidille ja Dianalle olla kahden. Anne rakentaa Dianasta kuvaa
viattomana, itsensd uhraavana tyttdsend, joka ei tiedd mitd on tekemdassa:
“She’s stupid. The way clever girls are sometimes...The person she can’t see
through is herself “.19 Tama kaikki on alustusta sille Davidille jarjestettavalle
kokeelle, jossa tdman tulisi avata Dianan silmat ja pelastaa tima pois nykyisesta
vankilastaan. Mutta kaikki on vain silmanlumetta, silla David ei tunne todellis-

ta Dianaa, eika sita lukijallekaan suoraan ilmoiteta.

189 Fowles 1974, 75.
190 Fowles 1974, 74.
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Mytologiassa Diana on metsastyksen ja kuun jumalatar. Ei ole siis sattumaa,
ettd Breasleyn tunnetuimman maalauksen nimi on Moon-hunt. TAma yhteys
sitoo Dianan ja Breasleyn taydellisesti toisiinsa. Dianan todellinen mina 16ytyy
maalaustaiteesta. Dianasta on tehty lukuisia maalauksia mutta merkittavimmat
I6ytyvat Boucherilta, Vermeeriltd ja Lucas Cranach vanhemmalta. Boucherin ja
Vermeerin maalauksissa Diana kylvyssa ja Diana ja hdnen kumppaninsa, Diana on

merkitty nainen. Han kantaa otsallaan kuun sirppid. Ja se kuu on Henry Breas-

ley.

Kuva 13. Vermeer, Diana ja hdnen kumppaninsa

Lucas Cranach vanhemman Lepddva Diana kuvaa makaavaa alastonta jumalatar-

ta, joka katselee puoliksi suljettujen silmaluomien alta viekottelevaa katsetta.
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Flamand (1971, 86) kuvaa Cranachin naishahmoja seuraavasti:

Cranach suosii hoikkia vartaloita, joilla oli kaltevat olkapaat ja pieni pyorea
pad. Pienet rinnat ovat pystyt, vatsa kaartuu herkasti ja sédret ovat pitkat.
Nailla kylmilla salaperéisilla olennoilla on yksinkertaista ja perverssia vie-
hatysvoimaa. Rinnat ovat neitseelliset mutta silmaluomien valistad luotu
katse on kiihottava hymy mita lupaavin.

Oltiinpa Flamandin kuvauksesta mita mielta tahansa, niin varsin hyvin se osuu

yksiin Fowlesin Dianasta tekemien kuvausten kanssa.

Pieni yksityiskohta Fowlesin kuvauksessa Dianasta osuu myds silmaan. Dianal-
la on pieni arpi yhdessa varpaistaan. On tuskin sattumaa, ettd Vermeerin maa-
lauksessa Diana nayttaisi satuttaneen varpaansa! Yksi hanen seuralaisnaisistaan
on juuri pesemassa hanen varpaitaan ja muut seuraavat tilanteen kehitystéa huo-

lestuneen néakdisend. Diana istuu rauhallisena kuun sirppi otsallaan.

Diana kuuluu roomalaiseen mytologiaan ja hanen kreikkalainen vastineensa on
jumalatar Artemis. Artemis on siveyden edustaja jumalten maailmassa, mutta
myo6s hanella on oma rakkaustarinansa. Artemis rakastui nuoreen paimeneen,
Endymioniin, joka oli saanut Zeukselta luvan nukkua niin paljon kuin halusi.
Niinpa han nukkui lahes kaiken aikaa ja Artemis ei voinut kyllikseen katsella

kaunista nukkuvaa nuorukaista.

On merkittdvad huomata, etté niina hetkind, jolloin David voimakkaimmin tun-
tee seksuaalisen kanssakaymisen Dianan kanssa mahdolliseksi, Henry Breasley
nukkuu. Davidin loikoessa tyttdjen kanssa ruohikolla, Breasley nukkuu kuin
kuollut (Still he slept, as if dead). Tallaista nukkumista, jos joku nukkuu kuin
kuollut roomalaiset kutsuivat Endymionin uneksi — Endymionis somnum dor-
mire. Saman paivan iltana David ja Diana jatetadn tarkoituksellisesti kahden.
Ensin vetaytyy Breasley nukkumaan ja my6hemmin my6s Anne poistuu. Mutta

my0s nyt jad mahdollinen seksi Davidin ja Dianan valilla pelkan suudelman
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asteelle. Suudelman péaattdmisesta vastaa Diana. Han vetdad huulensa pois Da-
vidin ulottuvilta ja han myos kieltdytyy Davidin epatoivoisilta ehdotuksilta.
Yhta paljon kuin on kysymys Davidin kyvyttomyydesta tehda paatdksia ja
aloitteita, on my0s kysymys Dianan péaassa vilkkuvasta kuvasta. Jumalatar Dia-

nan mielessa on kuva nukkuvasta Endymionista, Henry Breasleysta.

Breasley vertautuu myds muihin myyttisiin hahmoihin, ja niilla on kaikilla oma
yhteytensa jumalatar Diana-Artemikseen. Davidin mielessa Breasley vertautuu

jo aivan novellin alussa fauniin:

He thought of Beth again: how she would have adored this being plunged
straight into the legend...the wicked old faun and his famous afternoons.9!

Alluusio Dubussyn tunnettuun impressionistiseen savellykseen Prelude a lapres-
midi d"un faune (1894) kuvastaa tietenkin Davidin ennakkokasityksia Breasleya
kohtaan. Han pitaa Breasleya englantilaista elaméntapaa vieroksuvana vanhana
elostelijana. Kertomuksessa on myos toinen tekstikatkelma, jossa Breasley yh-
distetédn konkreettisesti fauniin eli satyyriin: “There on the summit stood a
smirking old satyr in carpet-slippers, delightedly damning all common sense

and calculation™.192

Henry Breasley on siis kuin vanha satyyri, joka palvoo elamassa ja taiteessa sit4,
mika on vaistonvaraista ja irrationaalista. Breasleyn kayttaytyminen on jo si-
nansa satyyrimaista; han nautiskelee viinia joskus vahan liikaakin ja puhuu
provosoivan saadyttomasti erotiikkaan ja seksuaalisuuten liittyvista seikoista.
Satyyrithan ovat viinitarhoissa piileskelevia miespuolisia haltioita ja hedelmal-

lisyyden edustajia.

191 Fowles 1974, 12.

192 Fowles 1974, 57.
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Faunien ja satyyrien lempipuuhaa oli Dianan ja taméan nymfien leikkisa ahdiste-
lu. Diana-Artemis ei tietenkaan siveyden edustajana tasta pitanyt ja taiteen his-
toria onkin taynnansa mita erilaisimpia versioita Dianan nymfien ja satyyrien
keskinaisisté taisteluista. Erilaisia maalauksia ja veistoksia on tehty aina Ruben-
sista ja Rembrandtista lahtien Matisseen ja Picassoon saakka. Picasso oli erityi-
sen kiinnostunut fauneista. The Oxford Guide to Classical Mythology in the Arts,

1300-1990s. luettelee yli 20 Picasson tyota fauneista.

6 DAVID WILLIAMSIN ”The Magus”

Breasley on yksi esimerkki Fowlesin “vihreistd” ihmisista. Vihrea ihminen on
esitetty folkloressa ja fiktiossa usein sellaisten legendaaristen hahmojen kuten
Robin Hood ja Vihrea Ritari (Green Knight) kautta. Mystinen villin metséan lordi
Green Knight on perdisin Cheretien de Troyesin keskiaikaisesta runosta, ro-
manssista Sir Gawain and the Green Knight. Gawain oli Kuningas Artturin pyore-
an poydan ritareita. Han oli King Lot of Orkneyn poika. Hanen aitinsa oli Ku-
ningas Artturin siskopuoli Morgause. Hanta kutsuttiin nimella Anna ja kun
muistamme The Ebony Towerin Annen alias Mouse on nimileikki valmis: An-
ne, Mouse ja Mo(rga)use, Anna. Fowles viittaa Cheretien de Troyesiin jo The
Ebony Towerin alussa, jossa on lainaus de Troyesin Yvain-runosta. Yvain oli

myo6s Pyoredan poydan ritaareita ja Gawainin ystava.

Tarinan mukaan Green Kninght vierailee Kuningas Artturin linnassa uuden
vuoden aattona ja tarjoaa hoville pelid. Han tarjoaa jokaiselle ritarille mahdoli-
suuden lyéda hanen paansa irti valtavalla kirveella, joka héanella on mukanaan.
Vastineeksi ritarin taytyisi antaa Green Knightille sama mahdollisuus seuraa-
vana vuonna. Gawain hyvaksyy haasteen ja lyo kirveella Green Knightin paan

irti. Green Knight ottaa paansa kainaloonsa ja lahtee linnasta muistuttaen Ge-
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wainia seuraavan vuoden tapaamisesta Green Chapelissa, jossa Green Knight
vuorostaan mestaisi Gewainin. Mutta seuraavana vuonna Gewain lahtee joulun
aikoihin karkumatkalle Sir Bertilakin linnaan. Han ei uskalla kohdata Vihreaéa
ritaria ja pettdd nain lupauksensa. Bertilakin linnassa Gewain joutuu mukaan
toisenlaiseen peliin. Kolmen péivan ajan Sir Bertilak menee paivaksi metsasta-
maan ja lupaa tuoda kaikki saaliinsa Gewainille, jos tama puolestaan luovuttaa
hanelle kaiken, mitd on saanut paivan aikana linnassa. Viettdessdan aikaansa
linnassa kahden Bertilakin vaimon kanssa, joutuu Gewainin lojaalisuus isan-
tdansa kohtaan koetteille, silla Bertilakin vaimo on kovin aulis tarjoamaan sulo-
jaan Gewainin kayttoon ja loppujen lopuksi Sir Bertilak osoittautuu luonnolli-

sesti yhdeksi ja samaksi Green Knightiksi.

Aivan samanlaisen pelin kohteeksi joutuu myo6s David Williams. Williamsin
asema ei ole helppo. Han on joutunut mukaan naytelmaan, peliin jonka kasikir-
joitusta kukaan ei ole kertonut hanelle. Ja vaikka hanelle annetaan useita vihjei-
ta matkan varrella, hdn ei edes ymmarra olevansa mukana naytelmassa, God-

gamessa, aivan kuin edeltdjansa Nicholas Urfe Fowlesin The Magus:ssa.

Saapuessaan Coétminaisiin, Williamsilla on vain yksi pelko mielessaan, pelko
siitd, ettei Breasley tietdisi, minkalainen taiteilija Williams itse on. Todellisuu-
dessa tilanne on taysin painvastoin; Breasley tietdd hyvin tarkasti kenen kanssa
on tekemisissd, ja on itse asiassa valinnut Williamsin (aivan kuten Conchis
Nicholas Urfen The Maguksessa) kokeilunsa ja koulutuksensa uhriksi tarkoi-
tuksenan osoittaa Williamsille mitd oikea taide on ja mitd tarkoittaa olla”

taiteilija.

Fowles on itse kertonut The Ebony Towerin olevan demystifioitu versio The
Magus:sta. Paallisin puolin nain onkin, mutta maalaustaiteen lisdédminen sub-
teksianalyysin kontekstiksi tuo esiin juuri pinnan alla olevan tason. Tama taso

tuo esiin yhteyden The Magus:n mystiseen puoleen, peliin pinnan alla.



81

The Magus perustuu huijaukseen, jolla Nicholas Urfe saadaan mukaan naytel-
maan, jonka roolijaosta ja ohjauksesta hanelle ei kerrota. Naytelman tarkoituk-
sena on Fowlesille ominainen nuoren miespaahenkilén koulutus kohti parem-

paa itsetuntemusta ja vastuunkantamista.

The Ebony Towerin David Williams on tarinan pintatasolla samanlaisen koulu-
tuksen kohteena. Mutta pintataso ei kerro sitd, ettd taustalla on juuri samanlai-
nen naytelma kuin The Maguksessakin. Néaenndisesti Williamsille annetaan
kaikki mahdollisuudet tehd& ratkaisunsa itsenaisesti, mutta todellisuudessa
kaikki on jo paatetty etukateen. Kaikki muut kertomuksen henkilot ovat nay-

telméan henkildita ja ohjaajana toimii Henry Breasley.

Williamsin asema oppilaana ja (tietAmattdan) nayttelijana perustuu klassiseen
vaimo-rakastajatar asetteluun. Williamsille annataan ndennainen mahdollisuus
valita tuoreen ihastuksen ja turvallisen vaimon valilla. Todellisuudessa tilanne
on toinen; Williamsin ihastuksen kohde Diana on varattu jo ndytelméan ohjaajal-

le Breasleylle usean vihjeen voimin.

Brasley kertoo Williamsille vihjeita tastda ndytelmasta pitkin tarinaa. Breasley
kertoo itse yhteyden Eliduciin ja sen kahteen naiseen. Kuten tdman tutkimuk-
sen luvussa 3.1 todettiin, luo Williams itse tulkinnan, jossa han yhdistaa itsensa
Eliducin asemaan. Kuitenkin tdssd on kysymyksessa Breasleyn vihje, jolla han
yrittdd avata Williamsin silméat ndkemaan tilanteensa ja ymmartamaan aseman-
sa. Toisaalta kysymyksessa on myo6s metaforinen kehoitus lukijalle ironisoida ja
taydentaa Williamsin lyhytnékdoinen ja liian kirjallinen tulkinta tilanteesta. Wil-
liams itse on suorastaan pitkastynyt ja kykenematon ymmartamaan yhteyksia

Breasleyn alkaessa kertoa omaa tulkintaansa Eliducista:

He began to tell old story. But consciously or unconsciously his distinctly
shorthand manner of narration was more reminiscent of a Noel Coward
farce than a noble medieval tale of crossed love, and once or twice David
had to bite his lips. Nor did the actual figures of the two girls, the Freak in a
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red shirt, black dungarees and wellingtons, the Mouse in a dark green jer-
sey (all bras were not burnt, David noted) and pale trousers, help.193

Nain Williams menettdd mahdollisuuden ymmartaa, ettd yhteys Annen ja Dia-
nan ja Eliducin valilla olisi luettava paitsi arkkityyppisena ja symbolisena, myds
Breasleyn ja naisten véalisen suhteen kuvaksena. Breasley on itse Eliduc ja Anne
ja Diana tarinan Guilliadun ja Guildeltec. Jos Williams olisi kuunnellut Breas-
leya tarkemmin ja hdnen neuvonsa mukaisesti nahnyt naiset Jungin arkkityyp-
pisen symbolismin kautta, han olisi heti huomannut, ettd Anne ja Diana edus-
tavat vain kahta toisiansa tdydentavaa puolikasta, jotka yhdessa muodostavat
arkkityyppisen neitsyt/huora muodon saavan animan. Siis aivan kuten fiktiivi-

set sisarensa Lily/Julie ja Rose/June The Maguksessa.19

Aivan samoin kun Breasley vertaa Dianaa Lizzie Siddaliin ja itseadn Dante
Gabriel Rossettiin, on kyseessa vihje niin Williamsille kuin lukijallekin. Lizzie
Siddal (alun perin Siddall) oli pre-rafaeliittien paljon kayttdma malli, joka mui-
den tuon ajan mallien tapaan oli lahtoisin kdyhistd oloista. Vahitellen Rossetti
rakastui Siddaliin ja omi taman pelkéastdédn omaan kayttdonsa. Vuodesta 1852
lahtien Siddal oli Rossettin oppilaana ja toimi mallina ainoastaan hanelle. Sid-
dalista tuli Rossettin eniten kayttama malli ja vuosien kuluessa myos taman
vaimo vuonna 1860. Vain kaksi vuotta my6éhemmin Siddal kuoli laudanumin

yliannostukseen.

Rossettin ja Siddalin suhde oli melko harvinainen pre-rafaeliittisen veljeskun-
nan piirissa, jossa vaimot ja tyttoystavat vaihtuivan yleensa tiuhaan tahtiin ja
useista malleista tuli myds taiteilijoiden rakastajattaria.1% Breasleyn yhdistaessa

oman suhteensa Dianaan ja Rossettin suhteen Elizabeth Siddaliin, han tulee ku-

193 Fowles 1974, 59.

194 Onega 1994,463-464. Kuten Onega esittéa, toistuu tama sama arkkityyppinen
asettelu lahes kaikissa Fowlesin romaaneissa.

15 Ainakin Rossetti, Millais, Holman Hunt ja Ford Maddox Brown menivat myo6s
naimisiin malliensa kanssa. Katso liséd Marsh 1998.



83

vanneeksi hyvin kiintean ihmissuhteen, (vaikka Rossettilla oli toki omat si-
vusuhteensa esimerkiksi toiseen tuon ajan kuuluisaan malliin Fanny Cornfort-
hiin) joka merkitsevasti valottaa Breasleyn ja Dianan suhdetta. Breasleyn kerro-
taan haluavan Dianan kanssa naimisiin, mutta tasta lukijalla ja Williamsilla on
ainoastaan Annen kertoma tieto, mika voi aivan hyvin kuulua naytelméan kési-

kirjoitukseen.

Kuten edelld on esitetty ei David Williamsilla todellisuudessa ole vaihtoehtoja
kayttaytymiselleen. Hanen ihastuksensa kohde Diana on jo varattu mytologian
voimin Henry Breasleylle. Williamsille tarjotaan vihjeita tasta pitkin kertomusta

ja tavallaan héan sisaistaakin Pisanellon Pyhan Yrjon roolin.

Nain tulkittuna pienoisromaanin alussa tapahtuva pieni yksityiskohta saa entis-
téa suuremman merkityksen. Davidin tullessa Braesleyn talolle, hdn nékee pihal-
la makaavat alastomat nuoret naiset. Toinen naista naisista, Anne, lukee Kirjaa.
Tuo Kirja osoittautuu Fowlesin The Magukseksi. The Magus paljastuu nain The
Ebony Tower —ndytelman kasikirjoitukseksi, ja todellisuuden tilalle astuu teat-

terin nayttamao:

The visit had been allowed to return to its proper purpose. The silence, the
rather strange lack of birds; how did one get silence into paint? The theatre
now, didn’t David notice the quality of empty stage?1%

Kuten edelld olevasta sitaatista kdy ilmi, tarinan implisiitti kertoja esittda suo-

ran kysymyksen: eik6 David ymmarra olevansa mukana naytelméassa?

The Maguksen Nicholas Urfe ymmartaa melko pian olevansa mukana naytel-
massd. Hanen ohjaajansa Conchis pitaa huolen siitd, ettei ndytelman juoni pal-
jastu Nicholakselle mutta antaa hanen kylla ymmartaa, ettéa kyse on juuri nay-

telméasta. The Ebony Towerissa ndytelman rakenne on katketty The Magusta

196 Fowles 1974, 57.
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syvemmalle eika nadin avaudu lukijalle (tai Williamsille) yhta helposti.

Kun Williams huomaa Annen lukevan The Magus —nimista kirjaa lammen ran-
nalla, saa Williams yhtakkia mieleensd muistuman erdéstéa viktoriaanisesta
maalauksesta, jossa kaksi pikkupoikaa kuuntelee hurmioituneena vanhan me-
rimiehen tarinoita. Lukijalle ei kerrota maalauksen tekijaa eika nimea, eika Wil-
liams tiedd, miksi juuri tuo maalaus tuli hdnen mieleensal®’. The Maguksen tun-
tevat lukijat tietavat kuitenkin ilman maalaustaiteen historian tuntemistakin,
ettéd kyse on Millaisin maalauksesta The Boyhood of Raleigh. Tuo maalaus on

Nicholas Urfen suosikkimaalaus viktoriaaniselta ajalta:

I remembered that favourite Victorian picture of the bearded Elizabethan
seaman pointing to sea and telling a story to two goggle-eyed little boys.1%

Williamsin muistuma tuosta maalauksesta tulee hdnen mieleensa samalla het-
kella, kun hdn huomaa Annen lukeman kirjan nimen: The Magus. Tietavélle
lukijalle Williamsin assosiaatio toimii ironisena viittauksena kahdella tavalla.
Toisaalta se viittaa Urfen ja Williamsin (jotka toimivat tdsmélleen samanlaisissa
rooleissa, ei niinkaan ihmising, vaan enemmankin naytelman fiktiivisina rooli-
henkildind) véaliseen yhteyteen, mutta toisaalta maalaus myds erottaa struktu-
raalisella tasolla Williamsin ja Urfen kokemukset toisistaan. Urfe ymmartaa
maalauksen kuvaavan hanen asemaansa Conchiksen ohjaamassa naytelmassa;
han on oppilas, joka kuntelee yhdessa Julien/Lilyn kanssa opettajansa Conchik-
sen tarinoita. N&in maalaus toimii The Maguksen rakenteen kuvaajana. David
Williamsin assosiaatio jaa puolitiehen, han ei pysty yhdistamaan Millaisin maa-
lausta ja The Magusta oman tarinansa rakenteeseen, vaan vesittaa tilanteen te-
kemallda oman tulkintansa The Maguksesta: ”The Magus. He guessed at astrol-

ogy, she would be into all that nonsence1%,

197 Katso myo6s tdman tutkielman luku 3.3.
198 Fowles 1978, 311.
199 Fowles 1974, 65. Katso myds Onega 1994, 473-474.



85

Kuten olemme huomanneet The Magus toimii monella tasolla The Ebony To-
werin subtekstind. Merkittavinta tulkinnan kannalta on se, ettei The Ebony To-
werin David Williams ymmarra tata, vaikka hanelle siihen mahdollisuutta tar-
jotaankin. Nain Fowlesin helposti pelkaksi vitsiksi ymmarrettava yksityiskohta
saakin odottamattomia seurauksia. Williamsin vaara tulkinta The Maguksen
sisallostd voidaan yksinkertaisimmillaan tulkita hdnen kykenemattomyydek-
seen ymmartaa toisten ihmisten todellista arvoa ja merkitystd, riippumatta ih-
misen ulkoisesta olemuksesta; Williams on vaarassa niin The Maguksen kuin

Annenkin todellisesta sisallosté ja arvosta.200

Mutta on vaarin tulkita Williamsin olevan taysin ymmartamaton ja tietamaton
ymparilla nayteltdvastd ndytelmastd. Tavallaan hdn ymmartdd oman osansa.
Hanen viimeiset ja samalla koko pienoisromaanin lopettavat sanat ovat. “I sur-
vived.” David tiesi, ettd hanelle oli asetettu haaste, ansa, johon han oli langen-

nut:

And this was precisely what had happened to him: a challenge, and well
beyond the moral and sexual. It had been like a trap, he saw this now as
well. One sailed past that preposterously obvious reef reprensented by the
first evening with the old man, and one’s self-blindness, priggishness, so-
called urbanity, love of being liked, did the rest. The real rock of truth had
lain well past the blue lagoon.20t

David tuntee olleensa kuin laboratorioapina, jolle oli suotu mahdollisuus vilkais-
ta kadonnutta todellista itseddn. Han on taysin selvilla siitd, ettd hanelle tarjottiin
mahdollisuutta syvempaan itsetuntemukseen ja muutokseen. Han voi pahoin

sen vuoksi ettei kyennyt muutokseen, mutta hyvaksyy kuitenkin tilanteen.

200 Onega 1994, 475. Onega luettelee kolme muuta tapaa tulkita Williamsin tulkinta-
virhe: magus-sanan merkitys, ennustus Williamsin tulevista virheistd, ja Fowle-
sin oma kritiikki kriitikkoja kohtaan.

200 Fowles 1974, 100.
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7 Johtopéaatokset: Taiteen kolme kehaa

Taman tutkimuksen alussa asetettiin hypoteesi siitd, miten aikaisemmassa tul-
kinnassa huomiotta jatetyn subtekstitason asettaminen analyysin keskeiseksi
kontekstiksi vaikuttaa tulkintaan. Jo tutkimuksen alussa todettiin, etta tallainen
analyysin kontekstin madrittely todennakoisesti muuttaa tulkintaa pakostakin,

koska subtekstianalyysi on kontekstiriippuvainen.

Tutkimuksessa on kaynyt ilmi, ettd maalaustaide toimii The Ebony Towerin
subtekstitasona eri tavoin. Pintatasolla useat maalaukset toimivat esikuvina ja
suoranaisina nayttamon rakennusohjeina teoksen eri kohtauksissa. Maalaustai-
de toimii my6s temaattisella tasolla tarinan juonen ja henkil6kuvauksen apuna.
Sen avulla Fowles syventaa henkil6kuvausta ja henkil6iden vélisten suhteiden

merkitysta.

Mutta ennen kaikkea maalaustaide toimii teoksen rakenteellisella tasolla, teok-
sen tekstuaalisen pinnan alla. The Ebony Towerin tekstuaalisen pinnan alla lapi
koko teoksen kulkeva visuaalinen pinta luo intertekstuaalisen yhteyden The
Maguksen metateatteriin huomattavasti tekstuaalista pintaa tehokkaammin.
Kerronnan alta maalaustaiteen avulla paljastuva naytelmd tuo mukanaan
kasikirjoituksen, jonka tulkitseminen ilman maalaustaiteeseen ulottuvaa

subtekstianalyysia osoittautuu mahdottomaksi.

Hypoteesiin muuttaako aikaisemmin ldhes huomiotta jatetyn subtekstitason mukaan
tuominen analyysiin novellin tulkintaa, ja jos muuttaa niin miten vastaaminen vaatii
kuitenkin vield teoksen teeman tulkintaa. Léahes kaikki tutkijat ovat yhta mielta
siitd, ettd The Ebony Towerin perimmainen teema koskee vastakkainasettelua
esittava taide vs. abstrakti taide. Tarinassa néita vastapooleja edustavat Henry

Breasley ja David Williams.
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Mutta kuten koko Fowlesin tuotannossa, erottuu The Ebony Towerissa itse asi-
assa kolme teemaa, jotka kulkevat erityisesti maalaustaiteen lapi seuraavanlai-

sina kehiné:

7.1 Luonnon keha

Fowlesille luonto on ollut aina yksi hdnen tuotantonsa lahtékohdista. Tama néa-
kyy paitsi hanen fiktiossaan, myds hanen lukuisissa luontoa kasittelevissa teok-
sissaan, kuten The Tree, Islands ja Land. Tama luonnon asettaminen kaiken ela-
man lahtékohdaksi ndkyy The Ebony Towerissa maalaustaiteen historiallisena
jatkumona alkaen Pisanellon vield keskiaikaiseen luontokasitykseen perustu-
vasta maalauksesta Pyhan Eustachiuksen nédky, paatyen abstraktin op-taiteen ja
Bridget Rileyn luontokasitykseen, jossa luonto ei ole enda maisema, vaan visu-

aalisen voiman tapahtuma.

The Ebony Towerin Luonnon kehda on esitetty kuviossa 1 ja se muodostuu seu-

raavista taideteoksista ja taiteilijoista:

1.  Pisanello, Pyhan Eustachiuksen naky. (n. 1430)

Tama Pisanellon teos on Fowlesille ehk& térkein luontoa kuvaava taideteos.
Peuran sarvien valissa ristilla roikkuva Kristus kuvaa Fowlesille luonnon ase-
maa ristinaulittuna vapahtajana. Tama teos on ajaton kuvaus luonnon merki-
tyksesta ihmiskunnalle ja saa siten nykymaailmassa ihan toisenlaisia merkityk-

sia kuin 1400-luvun alussa.

2. Paolo Uccello, Metsastys (n. 1460)

Uccellon Metséastys kuvaa vield keskiajalle ominaista pelkoa kesytonta luontoa
kohtaan. Tumma synkk&a metséa on eldinten turvapaikka ja ihmisille vaarallisen
mystinen. Metsa kuvastaa voimaa, joka on tavallisen ihmisen tavoittamat-

tomissa ja siksi pyhitetty vain eldinten ja luonnon salaisuudet tuntevien
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“taikurien” (magus) kayttéon. Tama maalaus on erityisen merkityksellinen The
Ebony Towerissa, jossa se toimii Henry Breasleyn oman maalauksen esikuvana

ja siten myds tiend Breasleyn metsan siimeksessa taydellistyvaan persoonaan.

3. Pieter Brueghel vanhempi, Kerjalaiset (1568)

Brueghelin luonnonkuvaus oli 1500-luvun taiteessa hyvin poikkeavaa. Brueghel
maalasi luonnonkuvaukseltaan realistisia maalauksia, joissa ihmisen asema
luonnon rinnalla oli mitaton, jopa yhdentekeva. Brueghelin ihmiset ovat usen
narreja, jotka muistuttavat Shakespearen maalaisia. Breughel esitti kuitenkin
nama yhteiskunnan alimman luokan edustajat koko ihmiskunnan vertausku-
vana, ja tama oli taysin poikkeuksellista 1500-luvulla. Breughelin ihmiset eivat
ole luomakunnan herroja, vaan pelkastaan mitattémia osia hanen majesteettista
visiotaan luonnon kiertokulusta, jossa vuorottelevat kasvu ja mataneminen,
kuolema ja jalleensyntyminen. Breughel ylistdd maailmankaikkeuden suuruutta

kieltamalla inmisen keskeisen aseman siina.202

4.  Caravaggio (1574-1610)/Rembrandt (1606-1669)

Caravaggio hylkasi taiteessaan seka renessanssin ihannoidut kauneuskasitteet
ettd Italian taiteessa renessanssin ja barokin valissa vallalla olleen hienostunee-
seen itsetarkoitukselliseen sulouteen, graziaan pyrkineen manerismin. Han siir-
tyi kohti voimakasta realismia, suorastaan naturalismia ja luopui taydellisesti
“taiteen korukuvioista”. Hanen hallitsevin tyylikeinonsa oli chiaroscuro, valo-
hamy, jonka vahvat heittovarjot nostavat henkilot dkkiarvaamatta ylés pimey-
destd. Nain valo ja samalla luonto saavat toimijan osan maalauksissa ja niiden

tapahtumissa.

Caravaggion jalkia seurasi osaltaan myds Rembrandt. Han omaksui Caravag-
gion chiaroscuron kayton ja kehitti sen huippuunsa. Han loi maalauksiin kasin-

kosketeltavan lasndolon kayttamalla leveitd paksuja siveltimenvetoja, varit ei-

202 Fleming & Honour 1992, 444-445,
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vat sulaudu toisiinsa, vaan niitd on toistensa paalla paksuina kerroksina.203
Nain Rembrandt upottaa ihmishahmonsa taustaan ts. luontoon ja sen yhtey-
teen. Valonldahteena toimii yliluonnollinen, jumalainen valo, jonka lahdetta ei

paljasteta.

The Ebony Towerin Henry Breasleyn keskeiset tyot Moon hunt ja Kermesse
ovat naiden kaikkien edella mainittujen taiteilijoiden sulattamoja. Metsan ja
luonnon kuvauksen Breasley on lainannut Pisanellolta ja Uccellolta, asetelmat ja
ihmiset Breughelilta ja valon ja voimakkaan, paksun maalipinnan kayton Cara-
vaggiolta ja Rembrandtilta. Nain Fowles yhdistdd 300 vuotisen jatkumon Pi-

sanellosta Rembrandtiin.

5. Prerafaelinen luonto

Prerafaelinen taide syntyi Caravaggiosta ja Rembrandtista alkaneen naturalis-
min vastalausena. Tavoitteena oli ”palata luontoon”. Romanttisella asennoitu-
misella prerafaeliitit pyrkivat henkiseen syventymiseen, aitouteen ja totuuteen.
Lisdantyvaa materialismia vastaan he asettivat runollisia unelmia. Inspiraatioita
etsittiin saduista, uskonnosta ja myyteista. Luonnosta tuli enemmankin tun-
nelman kuvaaja, ideaalinen maisema, joka kuvasi kuvan omaa sisaista estetiik-
kaa. Parhaimmiillaan tuloksena oli erinomaisia maisemakuvauksia, joissa luon-
toa on kuvattu yksityiskohtaisen tarkastiz®4, mutta useissa tapauksissa tdma joh-
ti siihen, ettd maalauksesta, ja varsinkin luonnosta tuli lilankin idealistinen ja
romanttisen runollinen. Esimerkkind tallaisesta maalauksesta The Ebony Towe-

rissa toimii Millaisin The Boyhood of Raleigh.

Mutta 1800-luvun realismi ja idealismi loivat kuitenkin tietd 1900-luvun alun

203 Katso esimerkiksi Techniques of the Great Masters of Art 1985, 60-63, Fleming &
Honour 1992, 515-518, Krauf3e 2000, 42-43 seka Wright 1981.

204 Katso esimerkiksi William Holman Huntin maalaus Meidan Englantimme ranni-
kot (1852).
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taiteeseen, joka kielsi naturalistisen kuvauksen, mutta ankkuroitui kuitenkin

todellisuuteen.205

6.  Abstrakti luonto

Abtraktin maalaustaiteen eri suuntaukset loivat 1940-luvulta lahtien taysin eri
tyyppisen suhtautumisen koko maalaustaiteeseen. Erityisesti geometrisen abst-
raktion taiteilijat poistivat maalauksesta yksilollisen kasialan ja tayttivat kan-
kaat selvilla, sileilla varipinnoilla ja geometrisilla kuvioilla. Kuva ei muistuta
endd mitaan figuratiivista, vaan sen pitaisi riittda pelkkana itsenaan, puhtaana
varina. Nain murretaan ensi kerran Wassily Kandinskyn teoksessaan Das Geis-
tige in der Kunst esittdma ketju taiteilija — taulu — katsoja ja jajelle jaa vain katso-

ja yksin taulun kanssa.

Mutta kuten jo Bridget Rileyn yhteydessa todettiin, ei luonto ole mydskaan
abstraktille taiteelle yhdentekeva elementti. Kandinskyn mukaan taideteos syn-
tyy aina "ulkoisesta luonnosta” saadusta vaikutelmasta, impressiosta, paaasias-
sa tiedostamattomista ’sisaisen luonnon” vaikutelmista, improvisaatiosta seka
siitd, ettd kompositiota kehitelladn naistd kahdesta niin kutsutusta voimasta
lahtien.206 N&in siis sekd Kandisky ettd Riley ndkevat molemmat luonnon voi-
mana, josta taide saa alkunsa. Palaamme siis alkuperaisen Fowlesin kasitykseen

luonnosta kaiken taiteen lahtokohtana.

205 Krauf3e 2000, 69.
206 Kraufe 2000, 91.
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7.2 Naisen keha

Toinen koko Fowlesin tuotantoa kuvaava piirre on naisen aseman koros-
taminen. Fowlesin teosten nuoret koulutettavat miehet ovat lahes poikkeuk-
setta vain puolikkaita, heiltd puuttuu feminiinisyyden kattava kokonaisuus.
Tata kokonaista ihmisté edustavat Fowlesin fiktion naiset; The Collectorin Mi-
randa, The Maguksen Lily/Rose —pari, The French Lieutenant’s Womanin Sa-
rah sekd The Ebony Towerin Diana/Anne —pari. The Ebony Tower kuvaa tata
naisen ja miehen valistd suhdetta eri tavalla kuin muut Fowlesin romaanit.
Muissa tdméa suhde on havaittavissa suoraan tekstuaalisesta tasosta, mutta The

Ebony Towerissa tama asetelma esitetddn maalaustaiteen avulla.

Kuten edelld esitetyssa luonnon keh&ssa, muodostavat myds The Ebony Towe-

rin naiset oman maalaustaiteen naisen kehan (Kuvio 2):

1.  Pisanello. Pyha Yrjo ja Prinsessa /Uccello. Pyha Yrjo ja lohikaarme

Pisanellon ja Uccellon maalaukset toimivat The Ebony Towerissa keskeisina
ihmissuhteiden tulkintamalleina. Uudelleen tulkittuna nama maalaukset anta-
vat taysin erilaisen lahtokohdan erityisesti Dianan aseman analysoinnille.
Pisanellon maalaukset antavat kuvan itsevarmasta prinsessasta, joka odottaa
Pyhalta Yrjolta ihmetekoja mutta ei ole lainkaan varma suostuisiko palkinnoksi
pelastajalleen.20” Samoin toimii my6s Uccellon prinsessakuvaus. Toisaalta prin-
sessa siunaa pelastajaan mutta toisaalta katse ihmettelee koko pelastuso-
peraation tarpeellisuutta. Tallainen kaksijakoinen kuva muodostuu myds The

Ebony Towerin naisista.

2. Giorgione/Tizian, Venus, (1538)

Kuva puhtaasta alastomasta jumalattaresta on lahtoisin Giorgionelta. Tizian

207 | egendan mukaan St George kieltaytyi kunniasta saada prinsessa puolisokseen.
Sen sijaan han teki kdantymyksen ja omisti loppuelamansa kristinuskolle.
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kehitti tdman aiheen omassa teoksessaan Urbinon Venus hieman pidemmalle.
Tizian siirsi jumalattaren ulkoa siséatiloihin ja poisti samalla kaikki jumalattaren
tuntomerkit, joten lopputuloksena syntyi kuva alastomasta naisesta, joka
selvastikin odottaa rakastajaansa makuuhuoneessaan. Teoksesta huokuu viela
Giorgionelta puuttunut estoton eroottisuus ja naisen itsetietoinen oman

vartalon kokeminen.

3.  Prerafaelinen nainen. Millais, The Bridesmaid, (1851)

Fowles korostaa The Ebony Towerin naisten, erityisesti Dianan prerafaelisyytta.
Diana vertautuu suoraan Lizzie Siddaliin. Naisen asema prerafaelisessa
maalaustaiteessa on keskeinen. Naisia esittdvat maalaukset dominoivat koko
prerafaelista taidetta. Naiset kuvataan korostuneen feminiinisind, pitkine,
vapaine hiuksineen ja suurine silmineen. Vield merkityksellisemmaksi naisen
aseman tekee se, ettd prerafaeliitit kayttiivat aina elavia malleja. Ehkei mikaan
toinen maalaustaiteen ajanjakso tai suuntaus ole tuonut kuuluisuuteen niin
useita naisia kuin tdma. Jane Morris, Christina Rossetti, Fanny Cornforth ja

tietenkin Lizzie Siddal olivat kaiki tuon ajan tahti&.208

The Ebony Towerin prerafaelista lahtékohtaa korostaa my6s se, etta John
Everett Millaisin maalaus The Bridesmaid (Le Fiancee) on valittu teoksen

Granadan kustantaman paperback editionin kansikuvaksi.

4.  Edouard Manet, Aamiainen ruohikolla (Déjeuner sur |I"herbe), (1863)

Edouard Manet on usein nimetty ensimmaiseksi moderniksi maalariksi. Han
toisaalta imi vaikutuksia monilta menneen ajan mestarilta ja toisaalta sanoitui
irti perintesistd maalaustavoista. Tama nakyy erityisesti hanen kuuluisimmassa
teoksessaan Aamiainen ruohikolla, joka on jatkumoa Giorgionen ja Tizianin
aloittamaan féte champétre —aiheeseen. Kuten on kaynyt ilmi, toimii tdma teos

suorana lahtokohtana The Ebony Towerin piknik-kohtauksessa. Seka teoksen

208 Naisen asemasta pre-rafaelisessa taiteessa katso tarkemmin Marsh 1998.
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asetelma, ettd Manet:n jahmettyneeseen, pysahtyneeseen kuvakseen perustuva
tekniikka toimivat merkittdvana subtekstisend elementtind lapi The Ebony

Towerin.

Manet:n naiset ovat Fowlesille ominaiseen tyyliin itsevarmoja ja tietoisia omasta
ruumiistaan. He eivat hépeile ylla leijuvaa prostituution leimaa. Aamiainen
ruohikolla —teoksen kaksi naista taydentavat The Ebony Towerin Annen ja
Dianan tavoin toinen toisiaan; julkea itsetietoisuus ja hieman kaino eroottisuus

kohtaavat.

5.  Gauguin, Spirit of the Dead Watching (1892), Nevermore (1897)

Paul Gauguinin itsevarma Eva Tahitin paratiisissa on jalleen yksi versio
Pisanellosta alkaneeseen naiskuvaan. Gauguinin Eva kulkee paratiisissaan
alastomana hapeilematta vield syntiilankeemuksen jalkeenkin. David Williams
vertaa The Ebony Towerin naisia suoraan Gauguinin naisiin ja Breasleyn

maatila Coétminaisin metsassa on kuin Tahitin paratiisi.

Gauguinin maalaukset Spirit of Dead Watching ja Nevermore ovat jalleen yksi
versio Giorgionesta alkaneeseen Venus/Olympia —aiheeseen. Mutta Gauguinin
maalausten tunnelma on taysin Giorgione/Tizian/Manet -linjasta poikkeava.
Gauguinin makaavilla naisilla on valinpitaméaton, jopa pelokas ilme kasvoil-
laan. Heidan paratiisissaan on kutsumattomia vieraita; kuolema ja (Edgar Allan

Poen) musta paholaisen korppi.

6. Pablo Picasso, Avignonin naiset (Les Demoiselles d”Avignon) (1907) ja
pirstoutunut naiseus.

Pablo Picasson kuuluisa maalaus Avignonin Naiset heratti pahennusta ja jarkytti

jopa Picasson ystavia, jotka nakivat maalauksen sen valmistuttua 1907 (teos

asetettiin julkisesti naytteille vasta 1937). Maalaus kuvaa joukkoa prostitu-

oituja, mutta tdma ei ollut syy mika teki Picasson maalauksesta aikalaisille

hatkahdyttavan, vaan jarkytyksen aiheutti se, ettd maalauksen hahmot ja
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kuvatila olivat niin vaantyneet ja pirstotut. Maalaus oli raivokas, suora
hyokkays, ei seksuaalista moraalittomuutta vastaan, vaan elamaa vastaan
sellaisena kuin Picasso sen naki — elaman turhuutta, sairautta, rumuutta ja
armottomuutta vastaan.20® Maalauksessa Picasso kehitti edelleen Cézannen
vaatimuksia, ettd kaikki olisi pelkistettavissd ympyroiksi, soikioiksi tai
suorakulmioiksi perspektiivia rikko-malla. Avignonin Naisissa Picasso
muotoilee ensimmaistad kertaa kubismin idean kuvaamalla muodot rytmisina

pintoina.210

Picasson naiset on maalattu ilman mitadan ihastusta tai surua, ilman ironiaa tai
sosiaalista kommenttia. Naiset on maalattu kuin seipaat aitaan, jonka raoista

silméat katsovat kuin kuolemaan.

The Ebony Towerissa Avignonin naiset asetetaan maalaustaiteen historian
taitekohtaan, josta eteenpdin taide kulkee kohti abstraktiota. Taiteesta haviaa

tunne ja taiteen opetus teoretisoidaan ja kutistetaan kieltenopiskelun rinnalle.

209 Berger 1985, 69.
210 KraufRe 2000, 92.
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7.3 Vakivallan keha

Kolmas Fowlesin tuotannon l&pi kulkeva teema on vékivallan teema. The Collec-
torissa Fowles kuvasi kidnappausdraamaa, kauhua ja vékivaltaa hyvin konk-
reettisella tasolla. Sittemmin tuo vékivallan kuvaaminen on kehittynyt eri asteil-
le ja The Ebony Towerissa se saavuttaa ehkd symbolisimman tason koko Fowle-
sin tuotannossa. The Maguksen natsikuvaukset ja The Ebony Towerin maailma
yhdistyvat jalleen kerran maalaustaiteen avulla, ja tdstd muodostuu keskeinen
tekstuaalisen pinnan alla kulkeva teema koko teokselle. TAma on jalleen teema,
joka ei nouse selkeasti esiin ilman taiteen liittdmista analysointiin. The Ebony
Towerissa tdma teema kulkee historiallisena jatkomona koko teoksen l&pi.
Vékivalta ja ihmisen vastuu tastd véakivallasta on siirtynyt temaattisena
kokonaisuutena The Maguksesta, jossa sodan ja vakivallan avulla tutkitaan
ihmisen vastuuta omista teoistaan. Erikoista Fowlesin vakivallan kasittelylle on
se, ettd hanen teoksissaan ei juuri suoranaista vakivaltaa esiinny, vaan se on
enimmakseen katketty nakyvan tason alle. Néin vékivallan ldsndolo tuodaan

esille muilla keinoin, taide naista ehka merkittavimpana.

The Ebony Towerin vékivallan keha on kuvattu kuviossa 3.

1.  Pisanello, Mantuan freskot (n. 1430), Uccello, San Romanon taistelu (n.
1450-1460)

Pisanellon Ludovico Gonzagalle tekemat turnajaisfreskot ja Uccellon kuuluisat

sotakuvaukset San Romanon taisteluista toimivat pohjana fowlesilaiselle

vakivallan kasittelylle. Naiden molempien taiteilijoiden teoksissa, vaikka ovat-

kin tilattuja taistelukuvauksia, ei sotaa ja vakivaltaa ihannoida, vaan kuolema

esitetddn realistisena, vékivaltaisena tapahtumana. Tallainen aihe ja aiheen

kasittely oli varsin poikkeuksellista tuolloin 1400-luvun alussa.

Merkityksellistd varsinkin Pisanellon freskoissa oli niiden selkeda kantaa-
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ottavuus. Niitd voisi pitda sodanvastaisina, jopa pasifistisina teoksina. Tama on
keskeinen kantava linja my®6s The Ebony Towerissa;, on otettava kantaa

vakivaltaan ja kannetava vastuu teoistaan.

2. John Foxe, Book of Martyrs, puukaiverukset (1563)

The Ebony Towerissa Henry Breasley vertaa Pisanellon Pyha Yrjo ja Prinsessa
—maalauksen hirressa roikkuvia hahmoja Foxen Book of Martyrsin puukaiver-
ruksiin. Kyseessa on John Foxen 1500-luvun puolivélissa Kirjoittama teos, jossa
han kuvaa Bloody Maryn aikaisia katolilaisten toimeenpanemia protestanttien
joukkoteloituksia. Breasleyn viittaus tuohon teokseen kohdistuu nimenomaan
tuon teoksen kuvitukseen. Teoksen puukaiverrukset on tehty véakivaltaa kau-
nistelematta, kaikki julmien teloitusten ja roviollapolttamisten kauheudet
nayttaen.2l Tama on Breasleyn koko taidekasityksen ydin: elama pitda nayttaa

sellaisena kuin se on ”cunt is cunt, death is death”.

3.  Caravaggio, Meduusan paa (n. 1598)

Caravaggion Meduusan paa on teos kauhusta. Vaikka teos alun perin tehtiin
pelottamaan vastustajia taisteluissa, kdantyy Caravaggion rotella kuvaamaan
ennen kaikkea sisdistd kauhua. Tama voidaan hyvin tulkita peloksi, joka syntyy
oman véakivaltaisuuden ymmartamisesta. Aihetta on tarkemmin kasitelty taman

tutkielman luvussa 3.2.

211 Katso tarkemmin esim. White 1963, 132-168. Book of Martyrs 10ytyy my6s hyvin
verkosta, katso esimerkiksi
http://calvarychapel.com/library/foxe-john/text/bom.htm [viitattu 11.12.2001]
tai Cyber Library: http://www.leaderu.com/cyber/books/foxmartyr/
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4.  Picasso, Guernica (1937)

Pablo Picasson Guernica on hanen kuuluisimpia t6itdan. Se on kuvaus pienen
espanjalaisen kaupungin, Guernican tuhosta 1937, kun Francon hallituksen jou-
kot pommittivat kaupungin maan tasalle 45 minuutissa. Tuo hyokkays oli en-
simmainen, joka tarkoituksellisesti kohdistui siviilivaestda kohtaan. Syyttavassa
maalauksessaan Picasso ilmaisee sitd kauhua, tuskaa ja surua, jota tdma tapaus

hédnessa heratti.

Guernica on The Ebony Towerin keskeisin vékivaltaan liittyvad maalaus. Maala-
us on voimakkaasti lasna teoksen nykytaiteen tilaa pohdiskelevissa jaksoissa.

Kun Breasley ja Williams keskustelevat taiteesta, toteaa Breasley Picassosta:

- Very fast worker. Overproduced all his life. Had to cod people.

- Guernica?

- Good gravestone. Let’s all the scum who didn’t care a damn at the time
show off their fine feelings.

Guernicaa pidetaan jatkuvana protestina fasismin raakuutta ja nykyaikaista so-
taa vastaan. Mutta alun perin Picasson maalaus oli kiihkeéa reaktio tiettyyn ta-
pahtumaan. Vasta my6hemmin seuranneiden tapahtumien myo6ta se on nous-
sut yleismaailmalliseksi vastalauseeksi. Nain Picasson persoonallinen protesti
suhteellisen pienté valikohtausta vastaan hdnen omassa kotimaassaan sai myo-
hemmin maailmanlaajuisen merkityksen. Monille miljoonille ihmisille nimi
”Guernica” merkitsee nykyadn syytosta kaikkia sotarikollisia vastaan. Kuiten-
kaan Guernica ei ole missdan objektiivisessa merkityksessa maalaus nykyaikai-

sesta (tai 1900-luvun) sodasta.

Juuri tédhan tarttuu myos Breasley kommentissaan. Picasson maalauksesta on
muodostunut kansainvalinen ikoni, johon myds ne, jotka eivat omaa tuomio-
taan sodalle ja vakivallalle uskalla tai pysty esittamaan. Ja taméa on pelkuruutta

ja vastuuttomuutta, jota Breasley ei voi sietéa.
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The Ebony Tower rakentuu siis ndiden kolmen teeman ympérille ja naiden
teemojen esille tuominen ja ymmartdminen vaatii maalaustaiteen keskeisen
merkityksen analysointia teoksessa. Maalaustaiteen avulla nakyviin paljastuu
my6s Fowlesin syva historismi, joka muissa hanen teoksissaan paljastuu
suoraan tekstuaalisesta tasosta. Voidaan siis todeta, ettd maalaustaiteen
kontekstilla on The Ebony Towerin subtekstianalyysissa uusia merkityksia
tuova asema. llman téaté kontekstia ei kaikkia The Ebony Towerin tasoja saada

kuvattua.

5. Jackson Pollock ja abstrakti ekspressionismi

Toisen maailmansodan jalkeen kukaan ei oikein enda uskonut, ettd maailmaa
voitaisiin muuttaa siveltimella. Kukkien, esineiden ja ihmisten maalaaminen
tuntui turhalta, jopa koko maalaustaiteen oikeutus ja merkitys kyseenalaistet-
tiin. Syntyi ei-esittdva taide, josta Yhdysvalloissa kaytettii niemd& abstrakti eks-
pressionismi. Enaa ei ollut sitovia normistoja, jotka olisivat maaranneet millaisel-
ta taiteen tuli nayttda ja mitd sen piti palvella. TAma taiteen vapautuminen
saannoista teki teosten ymmartamisesta yleisélle yha vaikeampaa. Taiteen sa-
noma, merkitys katsojalle muotona héavisi ja monien mielestd maalaukset olivat

pelkkad amat6o6rimaista sotkua.

Jackson Pollock oli Robert Motherwellin ja Willem de Kooningin ohella amerik-
kalaisen abstraktin ekspressionismin tarkein edustaja ja han antoi taulujaan kat-
soville ihmisile neuvon: ”koettakaa ottaa vastaan se, mik& maalauksella on tar-
jottavana, alkaaka etsiko siitd sisaltoa tai ennalta asetettua tarkoitusta, jonka
haluatte saada varmistettua”.212 Pollockin maalaustapaa kutsuttiin action pain-
ting —nimityksella. Tama kuvaa tasmalleen sitd, mita han teki: maalaaminen oli
hanelle toimintaa, jonka lopputulosta ei han eikd kukaan mukaan pystynyt en-

nustamaan.

212 Krauf3e 2000, 109.
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The Ebony Towerissa raja hyvaksytyn ja hylatyn, vastuullisen ja vastuuttoman,
rakastavan ja kylman, esittavan ja ei-esittdvan, elaman ja kuoleman valilla kul-
kee Picasson ja Pollockin valissa. Picasson Guernica on vield good gravestone”
mutta Pollockista Breasley toteaa: “Better the bloody bomb than Jackson Bol-
lock™. ..”Ebony Towver, that’s what | call it”. Abstrakti taide on pakoa todelli-
suudesta. Jopa pommi on parempi vahtoehto, silla se on kuitenkin kannanotto.
Taide, joka ei ota kantaa, eristdytyy omaan norsunluutorniinsa, eikéa saa koske-

tusta ihmiseen eiké elamaan: ”Don’t hate, can’t love. Can’t love can’t paint.”
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8 Paatanto

Tassa tutkielmassa on tehty maalaustaiteen kontekstiin perustuva subteks-
tianalyysi John Fowlesin pienoisromaanista The Ebony Tower. Maalaustaiteen
asettaminen analyysin konteksiksi tuntui perin luonnolliselta valinnalta, koska
The Ebony Tower rakentuu voimakkaasti maalaustaiteen ymparille. Tallaisen
keskeisen kontekstin huomioimatta jattdminen tuntui jo perustaltaan vaaralta

valinnalta, vaikka useimmat tutkijat ovat nédin tehneetkin.

Vertailun vuoksi téssa tutkielmassa kaytiin lapi muutamia keskeisia tutki-
muksen kohteena olevasta teoksesta tehtyja tulkintoja. Nama tutkimukset
osoittautuivat perustaltaan hyvin samanlaisiksi, samoin lahtokohtiin perustu-
viksi ja samoihin lopputuloksiin paatyviksi. Tosin on todettava, ettd samassa
mittakaavassa toteutettuja tutkimuksia, kuin mita tassa on tehty, ei juurikaan
ole olemassa. Fowles-tutkijat ovat yleensd keskittyneet kirjailijan muihin
teoksiin ja nain The Ebony Tower on jaanyt vahaisemmalle huomiolle. Tama oli
myo6s taman tutkielman yksi lahtokohta: tutkia johtuuko se, ettd The Ebony
Tower on katsottu tutkimuksen kentdssd Fowlesin tuotannossa vahempi-
arvoiseksi teokseksi kuin muut hanen teoksensa siita, ettad tutkijat eivat ole
lahestyneet teosta oikeasta suunnasta? Nain voisi tietysti taman tutkielman
valossa helposti todeta, mutta lopullinen vastaus tdéhan voidaan antaa vasta
jatkotutkimuksen avulla. Luonnollisena jatkumona télle tutkielmalle olisi analy-
soida Fowlesin tuotantoa laajemmalti saman maalaustaiteen kontekstin lapi.
Vasta néin saadaan todellinen vertauspohja tulkinnalle ja annettua lopullinen

vastaus edelld esitettyyn kysymykseen.



104

KIRJALLISET LAHTEET

ACHESON, J. 1998. John Fowles. St. Martin’s Press, Inc. New York.

ALDERMAN, T. 1985. The Enigma of The Ebony Tower: A genre study. Mod-
ern fiction studies 31:1. 1985.

ALPERS, S. 1976. Describe or narrate? A problem in realistic representation.
New Literary history 8:1, 15-41.

ALPERS, S. 1983. Art of describing: Dutch art in the seventeenth century. Mur-
ray. London.

ALPERS, S. 1988. Rembrandt’s enterprise. The studio and the market. The Uni-
versity of Chicago Press. Chicago & London.

ARMSTRONG, J. 1969. The Paradise myth. Oxford University Press. London.

ART BIBLIOGRAPHIES, MODERN. Clio Press. Oxford.

ART INDEX. H.W. Wilson Company. New York.

AUBREY, J.R. 1991. John Fowles: A Reference Companion. Greenwood. New
York.

AUBREY, J.R. (Ed.) 1999. JOHN FOWLES AND NATURE. Fourteen perspecti-
ves on landscape. Associated university presses, Inc. Cranbury.

BAKER, J.R. 1980/1981. Fowles and the struggle of the English Aristoi. Journal
of modern literature. 8:2. 1980/1981.

BAL, M. 1990. Svetlana Alpers, Rembrandt’s Enterprise: The Studio and the
Market. Art Bulletin 72:1, 138-143.

BAL, M. 1991. Reading Rembrandt: Beyond the Word-Image Opposition. Cam-
bridge University Press. Cambridge.

BAL, M. 1999. Ruumiiseen sisallytetty tila. Teoksessa Saariluoma, K. (toim.)
Kuvasta tilaan.

BARNUM, C 1985. An interview with John Fowles. Modern fiction studies. 31:1.
1985.

BARNUM, C 1986. The Quest motif in John Fowles’s The Ebony Tower.
Teoksessa PIFER, E. (toim.) 1986. Critical Essays on John Fowles. G.K. Hall
& Co. Boston.



105

BARNUM, C. 1988. The Fiction of John Fowles. A Myth for Our Time. Pen-
kewill Publishing Company. Greenwood.

BARTHES, R. 1993. Tekstin hurma. Vastapaino. Tampere.

BAXANDAL, M. 1972. Painting and experience in fifteenth century Italy: a
primer in the social history of pictorial style. Clarendon Press. Oxford.

BEERBOHM, M. 1987. Rossetti and his circle. Yale University Press. London.

BELLAMY, M. 1979. John Fowles’s version of pastoral: Private valleys and the
pareity of existence.Critique 21. 1979.

BERGER, J. 1965. Picasson nousu ja tuho. Love kirjat. Helsinki.

BEVIS, R. 1996. Actaeon’s sin: The “previous iconography” of Fowles’s “The
Ebony Tower”. Twentieth Century Literature. Spring 1996. Vol. 42 Issue 1.
s. 114-123.

BOOK OF ART. 1966. Grolier. New York.

BRAX. K. 1992. Ritari Eliduc ja Eebenpuutorni: John Fowlesin The Ebony To-
wer: subtekstit ja tulkinta. Pro gradu. Helsingin yliopisto. Yleisen kirjalli-
suustieteen, teatteritieteen ja estetiikan laitos.

BRAX, K. 1996. John Fowlesin A Maggot postmoderni romanssi. Lisensiaatin-
tutkimus Helsingin yliopisto, yleisen kirjallisuustieteen, teatteritieteen ja
estetiikan laitos.

BRYSON, N. 1981. Word and Image: French painting of the Ancien Régime.
Cambridge University Press. Cambridge.

BRYSON, N. 1983. Vision and painting: The Logic of the Gaze. Yale University
Press. New Haven.

BRYSON, N. 1988. Intertextuality and visual Poetics. Style 22;2, Summer 1988,
183-193.

BURGESS, G. 1987. The Lais of Marie de France. University of Georgia Press.
Athens.

CHIPP, H. 1988. Picasso’s Guernica. History, Transformations, Meanings. Uni-
versity of California Press. Berkeley.

CONRADI, P. 1982. John Fowles. Richard. Clay Ltd. London: Methuen.



106

CONTEMPORARY ARTISTS. 1989. St. James Press. Chicago.

COOPER, R.M. 1970. Lost on both sides. Dante Gabriel Rossetti: critic and poet.
Ohio University Press.Ohio.

A CRITICAL BIBLIOGRAPHY OF FRENCH LITERATURE vol 1. 1952. The
Mediaeval Period. Syracuse University Press. New York.

DICTIONARY OF ART. St. James Press.

EAGLETON, T. 1983. Literary theory: an introduction. Basil Blackwell. Oxford.

AN ENCYCLOPEDIA OF CONTINENTAL WOMEN WRITERS. 1991. Garland
Publ. Inc. New York.

EVANS, J. 1952. Art in Mediaeval France 987-1498. London [s.n].

FLAMAND, R. 1971. Taiteen maailmanhistoria, osa 9: Renessanssin maalaus-
taide. Ex Libris. Helsinki.

FOWLES, J. 1964. ”On Being English but not British”. The Texas Quarterly 7,
1964: 154-162.

FOWLES, J. 1969. The French Lieutenant’s woman. Richard. Clay Ltd. Suffolk.

FOWLES, J. 1974. The Ebony Tower. Richard Clay Ltd. Suffolk.

FOWLES, J. 1977. The Magus. A revised version. Richard Clay Ltd. Suffolk.

FOWLES, J. 1978. Daniel Martin. Jonathan Cape. Suffolk.

FOWLES, J. 1980. The Aristos. Revised edition. Jonathan Cape. London.

FOWLES, J. 1981. The Collector. Richard Clay Ltd. Suffolk.

FOWLES, J. 1988. Teoksessa Tarbox, K. 1988. The Art of John Fowles. University
of Georgia Press. Athens.

FOWLES, J. and HORVAT, F. 1979. The Tree. Aurum Press.Ltd. London.

FREUD, S. 1981. The Standard edition of the complete psychological works of
Sigmund Freud. The Hogarth Press. London.

FRIEDLAENDER, M. 1974. From Van Eyck to Bruegel. London.

GOLDWATER, R. 1983. Paul Gauguin. Abrams. New York.

GUIDE TO THE LITERATURE OF ART HISTORY. 1980. American Library As-
sociation. Chicago.

HALLAM, E. (toim.) 1996. Pyhi& miehia ja naisia. Karisto. Hameenlinna.



107

HALPERN, D. 1971. A sort of exile in Lyme Regis: An interview with John Fow-
les. London Magazine 10:12.

HAMILTON, G. 1986. Manet and his critics. Yale University Press. New Haven.

HENRIKSON, A. 1963. Antiikin tarinoita 1-2. WSOY. Porvoo

HERTZ, N. 1985. The End of Line. Essays on Psychoanalysis and the Sublime.
Columbia University Press. New York.

HIBBARD, H. 1988. Caravaggio. Thames and Hudson. London.

HIETALA, V. 1993. Kuvien todellisuus: Johdatusta kuvallisen kulttuurin ym-
martamiseen ja tulkintaan. Kirjastopalvelu. Helsinki.

HILL, R. 1980/1981. Power and Hazzard: John Fowles’s theory of play. Journal
of moderrn literature. 8:2. 1980/1981.

HILLS, P. 1987. The light of early Italian painting. Yale University Press. New
Haven.

HOLMES, F 1985. Art, truth, and John Fowles’s The Magus. Modern fiction
studies 31:1.1985.

HONOUR, H. & FLEMING J. 1992. Maailman taiteen historia. Otava. Helsinki.

HUFFAKER, R. 1980. John Fowles. Fredrick Ungar Publishing Co. Inc. USA.

HUXLEY, F. 1979. The Dragon. Nature of spirit, spirit of nature. Thames and
Hudson. London.

KANDINSKY, W. 1952/1912. Uber das geistige in der kunst. Bern.

KELLER, H. 1979. Impressionistit. Kirjayhtyma. Helsinki.

KESKINEN, M. 1996. Kriittisia transpositioita. Intertekstuaalisuuden teoriat Kir-
jaimen ja metaforan valissa. Teoksessa Mustat merkit muuttuvat merki-
tyksiksi (toim.) Pirjo Lyytikdinen. SKS. Helsinki

KLEIN, E. 1966. A comprehensive etymological dictionary of the English lan-
guage dealing with the origin of words and their sense development thus
illustrating the history of civilization and culture. Osa A-K. Amsterdam.

KRAURE, A. 2000. Maalaustaiteen historia: renessanssista nykypaivaan. Ko-
nemann. Koln.

KRISTEVA, J. 1993. Puhuva subjekti: teksteja 1067-1993. Gaudeamus. Helsinki



108

KUUSAMO, A. 1990. Sanooko kuva, kuvaako sana? Teoksessa Altti Kuusamo
(toim.). Kuvien edessé: esseitad kuvan semiotiikasta. Gaudeamus. Helsinki

KUUSAMO, A. 1996. Tyylista tapaan: semiotiikka, tyli, ikonografia. Gaudea-
mus. Helsinki

LAHDELMA, T. 1986. Vapahtajaa etsimassa: evankeliumit Endre Adyn lyriikan
subtekstind vuoteen 1908. Jyvaskyla Studies in the Arts 25. Jyvaskylan yli-
opisto. Jyvaskyla.

LAHTI, L. & LAHTI, M. 1989. Suomalaisen taideopas. Tammi. Helsinki.

LAVIN, M. 1990. The place of narrative: mural decorations in Italian churches,
431-1600. The University of Chicago Press. Chicago.

LE MEE, K. 1978. A metrical study of five Lais of Marie de France. The Hague.

LEVER, K. 1979. The education of John Fowles. Critique 21. 1979.

LOVEDAY, S. 1985. The Romances of John Fowles. MacMillan Press Ltd. Lon-
don.

LOVGREN, S. 1959. The Genesis of modernism. Seurat, Gauguin, van Gogh and
French symbolism in the 1880°s. Almqvist & Wiksells Boktryckeri. Uppsa-
la.

MARSH, J. 1998. Pre-Raphaelite Woman. Images of feminity in pre-raphaelite
art. Phoenix Illustrated, London.

MC DANIEL, E. 1987. Fowles as Collector: The Failed Artists of The Ebony
Tower. Papers on Language and Literature 23, no. 1 (1987): 70-83.

MC SWEENEY, K 1980/1981. John Fowles’s variations in The Ebony Tower.
Journal of modern literature. 8:2. 1980/1981.

MC SWEENEY, K 1982. Four Contemporary Novelists: Angus Wilson, Brian
Moore, John Fowles,V.S. Naipail.

MIKKONEN, K. 1999. Kuvan ja sanan suhteesta. Visuaalisen ja verbaalisen esit-
tamisen rajankayntia W.J.T. Mitchellin mukaan. Teoksessa Saarikangas, K.
(toim.) Kuvasta tilaan. Vastapaino. Tampere.

MITCHELL, W.J.T. 1986. Iconology: Image, Text, Ideology. University of Chi-
gago Press. Chigago.



109

MITCHELL, W.J.T. 1994. Picture Theory: Essays on Verbal and Visual Repre-
sentation. University of Chigago Press. Chigago.

MOIR, A. 1982. Caravaggio. Harry N. Abrams, INC. New York.

MORSE, R. 1984. John Fowles, Marie de France, and the Man with two wives.
Philological Quarterly. 63:1. 1984.

NASH, J.R. & ROSS, S.R. (eds.) 1985. The Motion Picture Guide. Cinebooks Inc.
Chicago.

NEARY, J. 1992. Something and nothingness: the fiction of John Updike and
John Fowles. Southern Illinois University Press. Carbondale.

THE NUDE IN IMPRESSIONISM. 1993. Park Line. London.

OLSHEN, B. 1978. John Fowles. Fredrick Ungar Publishing Co. Inc. USA.

ONEGA, S. 1989. Form and meaning in the novels of John Fowles. University of
Michigan.

ONEGA, S. 1994. The Ebony Tower: Text and Intertexts. A Journal of English
and American studies. (15), 1994.

PACCAGNINI, G. 1973. Pisanello. Phaidon Press. London.

PALIN, T. 1999. Hollannin Kultainen vuosisata. Teoksessa Saariluoma, K.
(toim.) Kuvasta tilaan. Taidehistoria tanaan. Vastapaino. Tampere.

PALMER, W. 1975. The Fiction of John Fowles: Tradition, Art, and the Loneli-
ness of Shelfhood. University of Missouri Press. Missouri.

PALMER, W. 1985. John Fowles and the crickets. Modern fiction studies 31:1.
1985.

PIETILAINEN, P. 1998. Mika kummittelee John Banvillen Aaveissa? Interteks-
tuaalisuus ja kulttuurinen konteksti. Teoksessa Saariluoma, L. (toim.) In-
terteksti ja konteksti. SKS. Vaasa.

PIFER, E. 1986. Critical essays on John Fowles. Mass: Hall. Boston.

PISANELLO. 1972. L opera completa del Pisanello. Milano.

POPE-HENNESSY, J. 1950. Paolo Uccello. Phaideon Press. London.

RAUCH, A. 1995. Renaissance painting in Venice and Northern Italy. Teoksessa

The Art of the Italian Renaissance. (Ed. Rolf Toman). Kéneman. Kaln.



110

REID, J. 1993. The Oxford Guide to Classical Mythology in the Arts, 1300-1990s.
Oxford University press. New York.

RIFFATERRE, M. 1990. Teoksessa Worton, M. & Still, J. (eds.). Intertextuality :
theories and practices. Manchester University Press. Manchester.

RILEY, B. 1989. Teoksessa Contemporary artists. St. James Press. Chigaco.

ROBINSON, R. 1974. Giving reader a choice: An interview with John Fowles.
Listener 3 October 1974.

ROSE, H.J. 1974. A Handbook of Greek mythology. Methuen & Co Ltd. Lon-
don.

RUSSELL, F. 1980. Picasso’s Guernica. The Labyrinth of Narrative and Vision.
Thames and Hudson. London.

SAARIKANGAS, K. 1999. Merkityksellinen tila. Teoksessa Saarikangas, K.
(toim.). Kuvasta tilaan. Taidehistoria tandan. Vastapaino. Tampere.

SAARIKANGAS, K. (toim.) 1999. Kuvasta tilaan. Taidehistoria tdndan. Vasta-
paino. Tampere.

SAARILUOMA, L. & HAKKARAINEN, M-L. (toim.), 1998. Interteksti ja kon-
teksti. SKS. Vaasa.

SALAMI, M. 1992. John Fowles’s fiction and the poetics of postmodernism. As-
sociated University Press. London and Toronto.

SALYS, R. 1983. The Mediaeval context of John Fowles’s The Ebony Tower. Cri-
tique 25:1. 1983.

SEYMOUR, C. Jr. 1966. The Pelican History of Art. Z 26 : Sculpture in Italy 1400
to 1500. Harmondsworth.

SOLLISCH, J. 1983. The Passion of Existence: John Fowels’s The Ebony Tower.
Critique 25:1. 1983.

SWINGLEHURST, E. 1994. The art of The Pre-Raphaelites. Parragon Book Ser-
vice Limited. Italy.

TAMMI, P. 1980. Haavikon tekstit ja subtekstit. KTSV 33. SKS. Helsinki.

TAMMI, P. 1991. Tekstistd, subtekstista ja intertekstuaalisista kytkennoista. Joh-

datusta Kiril Taranovskin analyysimetodiin. Teoksessa Viikari A. (toim.).



111

Intertekstuaalisuus. Suuntia ja sovelluksia. SKS. Helsinki.

TAMMI, P. (toim.) 1993. Heteroglossia. Kirjallisuustieteellisia tutkielmia. Hel-
singin yliopisto. Yleisen Kirjallisuustieteen, teatteritieteen ja estetiikan lai-
tos.

TAMMI, P. 1999. Russian subtexts in Nabokov’s fiction. Four essays. Tampere
university press. Vammala.

TARANOVSKY, V. 1976. Essays on MandelStam. Harvard University Press.
Cambridge.

TARBOX, K. 1988. The Art of John Fowles. University of Georgia Press. Athens.

TECHNIQUES OF THE GREAT MASTERS OF ART. 1985. QED Publishing Ltd.
London.

THOMAS, N. (ed.) 1990. International Dictionary of Films and Filmmakers. St.
James Press. Chicago.

TOMAN, R. (ed.) 1995. The Art of the Italian Renaissance. Kéneman. Koln.

TURR, K. 1986. Op-art. Gebr. Mann Verlag. Berlin.

VASARI, G. 1980. The Lives of the Painters, Sculptors and Architects. J.M. Dent
& Sons Ltd. London.

WATERS, C. & HUTTON, L. 1969. Artists of the nineteenth century and their
works. Arno Press. New York.

VENTURI, L. 1973. Impressionists and symbolists. Cooper Square publishers
Inc. New York.

WHITE, H. 1963. Tudor books of saints and martyrs. The University of Wiscon-
sin Press. Minnesota.

VIETH, L.S. 1991. The Re-humanization of art: Pictorial aesthetics in John Fow-
les’s The Ebony Tower and Daniel Martin. Modern fiction studies 37:2.
1991.

VIIKARI, A. (toim.) 1991. Intertekstuaalisuus. Suuntia ja sovelluksia. SKS. Hel-
sinki.

WILSON, K. (ed.) 1991. An Encyclopedia of continental women writers. Vol-

ume two. Garland. New York.



112

WOLFE, P. 1979. John Fowles: magus and moralist. Bucknell University Press.
Lewisburg.

WOODS-MARSDEN, J. 1988. The Gonzaga of Mantua and Pisanello’s art.
Princeton University Press.

WORTON, M & STILL, J. (eds.) 1990. Intertextuality : theories and practices
Manchester University Press Manchester

WRIGHT, C. 1981. Rembrandt and his Art. Hamlyn. London.

WYNNE-DAVIES, M. (ed.) 1994. Guide to English Literature. Clays Ltd. Brit-

ain.



ELEKTRONISET LAHTEET

ART HISTORY RESOURSES ON THE WEB
http://witcombe.bcpw.sbc.edu/ARTHLinks5.html

BOOK OF MARTYRS
<http://calvarychapel.com/library/foxe-john/text/bom.htm>

CYBER LIBRARY <http://www.leaderu.com/cyber/books/foxmartyr/>

D.G. ROSSETTI HYPERMEDIA ARCHIVE
http://www.iath.virginia.edu/rossetti/fullarch.html

HARRY RANSOM HUMANITIES RESEARCH CENTER
<http://www.lib.utexas.edu/Libs/HRC/>

INTERNET MOVIE DATABASE <http://us.imdb.com/>

LIBRARY OF CONGRESS <http://lcweb.loc.gov/z3950/gateway.htmi>

LIBRIS <http://www.libris.kb.se>

LINDA (VTLS-tietokanta)

LOUVRE <http://mistral.culture.fr/louvre>

MEDIAEVAL WOMAN WRITERS - MARIE DE FRANCE.
<http://www.detmun.ca/des/courses/ms3351/mariedefrance.html>

PAOLO UCCELLO’S WORKS: IMAGES AND NOTES
<http://www.ug.net.au/iacobus/uccello/woks.htm|>

WEB GALLERY OF ART <http://www.kfki.hu/~arthp/html/>

WEBMUSEUM, PARIS <http://sunsite.unc.edu/wm/>

YAHOO! - ENTERTAINMENT:MOVIES AND FILM: DATABASES

113

<http://www.yahoo.com/Entertainment/Movies_and_Film/Databases/>



114

LITE1

Taiteilijat ja taideteokset The Ebony Towerissa

Abstract expressionism, s. 111. Amerikassa, ja erityisesti New Yorkssa 1940- ja
50-luvuilla esiin noussut tyylisuunta, joka perustui taideteoksen luomisen ym-
martamiseen tapahtumana. Kankaalle ei haluttu kuvaa vaan tapahtuma. Taitei-
lijat eivat kuvanneet tunteitaan tai aistimuksiaan, vaan elivat ne kankaan edesa.
Ei mitenkdan kiinted suuntaus ja nimitys abstrakti ekspressionismi, tai Action
Painters, on kriitikoiden kehittdma, ei taiteilijoiden itsensa, jotka eivat ilmeisesti
koskaan ajatelleet itseddn termin puiteissa. Tunnetuimmat edustajat ovat Jack-
son Pollock (1912-1956), Mark Rothko (1903-1970) ja Willem de Kooning (1904-
1997)

Bacon, Francis, (1910-1992) s. 16. Englantilais-irlantilainen surrealisti. Ehka
merkittavin 1960-luvun eurooppalainen taiteilija. Tunnetuin teos Three studies
for a Crucifixion (1962).

Barbizon school, s. 19. 1800-luvun puolivalissa vaikuttanut naturalististen mai-
semamaalareiden joukko, jotka asuivat yhdessa Barbizonin kyléssa Ranskassa,
Pariisin eteldpuolella. Mukana olivat mm. perustajajasen Theodore Rousseau
(1812-1867) seka Jean-Francois Millet (1814-1875).

Bonnard, Pierre, (1867-1947) s. 23. Ranskalainen jalki-imperrionismin edustaja.
Kuului ryhmaan, joka kaytti itsestdan nimitystéa Nabis. Ryhman toinen tunnettu
edustaja oli Edouard Vuillard. Tunnettuja teoksia mm. Mies ja nainen (1900),
Kristallipalatsi (1898) ja La toilette (1922).

Foxe, John, (1516-1587) s. 80. Kirjailija, joka tunnetaan teoksestaan Book of Mar-
tyrs?13 (1563). Alunperin teos oli nimeltddn Acts and Monuments of These latter
and perilous days, jossa Foxe kuvaa protestanttien marttyyreja katolilaisen vai-
non alla 1500-luvun puolivélin Englannissa.

Braque, Georges, (1882-1963) s. 32, 42, 52, 79, 80. Ranskalainen fauvisti ja kubis-
ti. Kehitti kubismin yhdessa Pablo Picasson kanssa. Maalasi etupaassa asetelmia
kollaasitekniikalla, jolla pyrki herkk&an ja visuaalisesti harmoniseen ilmaisuun.
Teki tunnetuksi ns. papiers collés — teokset, joiden kollaasi muodostui vain liima-
tuista paperinpaloista. Tallainen on esim. teos Le Courrier (1913). Muita tunnet-

213 Book of Martyrs ja pyhimysten ja marttyyrien legendat Englannissa katso
tarkemmin esim. White 1963.
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tuja teoksia mm. Portugalilainen (1911), Taloja ja Puita (1908) sekd Nainen ja man-
doliini (1910).

Breughel (Bruegel), Jan (1568-1625), Pieter vanhempi (n. 1525-1569), Pieter
nuorempi, (1564-n.1638) s. 29. Flaamilaisia taidemaalareita, jotka kuvasivat
maalaiselaméaa rehevasti. Jan erikoistui kukka-asetelmiin, Pieter nuor. helvetin-
kuvauksiin ja Pieter vanh. talonpoikaiskuvauksiin.

Chagall, Marc, (1887-1985) s. 18. Venalainen taidemaalari ja graafikko, joka asui
asunut ympari maailmaa mm. Venajalla useissa kaupungeissa, Pariisissa, Ber-
liinissa, Nizzassa ja USA:ssa. Yhdisti taiteessaan kubisteilta ja fauvisteilta saa-
miaan vaikutteita omiin juutalais-venalaisiin myytti- ja satumaailmoihin. Vai-
kutti myo6s kirjankuvittajana ja teki vuosina 1931-1956 105 etsausta Vanhaan
Testamenttiin. Maalannut my6s esimerkiksi Pariisin Suuren Oopperan seina- ja
kattomaalauksia. Muista tdistd mainittakoon esim. Kaksoismuotokuva (1917).

Chardin, Jean- Babtiste Siméon, (1699-1779) s. 41. Ranskalainen taidemaalari.
Maalasi pikkuporvarien kotielaméa kuvaavia sisdkuvia ja asetelmia. Hanta pi-
detddn yhtend Ranskan 1700-luvun suurena realistina. Teoksia mm. Kotiopetta-
jatar (1738) ja Piirté&ja (1737).

Chopin, Frederic, (1810-1849) s. 87. Puolalais-ranskalainen saveltaja, joka tuli
tunnetuksi erityisesti lukuisista pianoteoksistaan ja oli myos itse virtuoosimai-
nen pianisti, joka kehitti merkittéavasti pianonsoiton tekniikkaa.

Chrétien de Troyes, (n. 1160-1191) s. 9, 58. Romanssikirjailija, joka kirjoitti eri-
tyisesti Kuningas Artturin ritareiden seikkailuista. Teoksia mm. Erec et Enide,
Cligés, Le Chevalier de la Charrette (Lancelot), Le Chevalier au Lion (Yvain) ja Le
Conte du Graal (Perceval).

Conceptualism, s. 111. Kasitteita ja niiden suhdetta reaaliseen maailmaan poh-
tiva filosofinen nakdkanta keskiajalla. Sen mukaan yleiskéasitteet eivat ole todel-
lisia vaan ymmarryksemme luomia mielikuvia.

Constable, John, (1776-1837) s. 110. Englantilainen taidemaalari, jonka ensisi-
jainen tavoite oli tulla “luonnonmukaiseksi maalariksi”. Hanta pidetadn mo-
dernin maisemamaalauksen uranuurtajana, jonka suurten maalausten perusta-
na oli aiheen tunnelman realistinen tutkiminen ja romanttinen eldytyminen. Ei
saanut kotimaassaan paljoakaan arvostusta mutta Ranskassa hanen taiteellaan
oli suuri merkitys mm. Delacroixille.

De Stijl, s. 22. Hollannissa kehittynyt abtraktin taiteen suuntaus, joka pyrki
idealistiseen puhtauteen, sopusoituun ja maltillisuuteen. Ryhmaan kuuluivat
mm. Piet Mondrian (1872-1944), Theo van Doesburg (1883-1931) seka arkkitehti
Jacobus Johannes Pieter Oud (1890-1917).
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Death in Venice (Tod in Venedig), s. 71. Thomas Mannin (1912) kuuluisa novel-
li. Tassa kuitenkin Luchino Viscontin (1971) elokuva.

Déjeunier sur I'herbe, s. 55. Edouard Manet:n kuuluisa maalaus Aamiainen
ruohikolla (1863) on modernisoitu versio ja kommentti Giorgionen tai Tizianin
nimiin luetusta féte champétre —aiheesta.

Derain, André, (1880-1954) s. 11, 22. Ranskalainen aluksi fauvisteihin (les fau-
ves) kuulunut taidemaalari, joka my6hemmin sai voimakkaita vaikutteita klas-
sillisesta maalaustaiteesta. Kuuluisimpia teoksia ovat hanen vuosina 1905 ja
1906 maalaamat Lontoon-nakymat. Erityisesti naissa tdissa korostuu varien la-
hes mielivaltainen kayttd. Nain fauvistit osoittivat, ettd vareja voidaan kayttaa
myos itsetarkoituksellisena ilmaisukeinona.

Diaz de la Pena, (1808-1876) s. 19. Ranskalainen taidemaalari ja litografi, joka
kuului ns. Barbizon kouluun (ks. ylla).

Dix, Otto, (1891-1969) s. 23. Saksalainen ns. uusasiallisuuden tunnetuin edusta-
ja. Kaytti alkuaikoina suurikokoisissa maalauksissaan vanhoilta mestareilta
omaksumaansa tyylia. Myéhemmin han omaksui dadan mukana mahdollisuu-
det rakentaa tauluja rikkirevityn maailman sirpaleista. Tunnetuin teos Taiteili-
jan vanhemmat (1924) kuuluu niiden teosten joukkoon, joissa han kuvaa realis-
tiseen tyyliin mutta satiirisesti saksalaista todellisuutta ensimmaisen maailman-
sodan jalkeen.

Dufy, Raoul, (1877-1953) s. 23. Ranskalainen maalari, joka kehitti oman tyylinsa
fauvistien ja erityisesti Matissen vaikutusten alaisena. Teki myods merkittavan
uran tekstiilipiirtajana ja koristetaiteilijana.

Eliduc, s. 58, 59. Marie de Francen kelttilainen romanssi 1100-luvulta.

Ensor, James, (1860-1949) s. 11, 23. Belgialainen taidemaalari ja —graafikko, jon-
ka groteskit naamiohahmot ja luurangot esim. teoksissa Naamiot (1890) ja Kar-
nevaalit (1888) loivat pohjaa surrealismin tulolle. Ensoria pidetdankin yhtena
merkittavimmista surrealismin edellakavijoista.

Fautrier, Jean, (1898-1964) s. 50. Ranskalainen taidemaalari ja-graafikko. Abst-
raktin taiteen edustaja, joka kehitti spontaanin abstraktisen muotokielensa
huippuunsa kuvasarjassaan Les otages (Panttivangit) (1945).

Filiger, Charles, (1863-1928) s. 33. Ranskalainen taiteilija. Kuului tunnettuun
Pont-Avenin kouluun, joka toimi pitkalti Paul Gauguinin vaikutuksen alla.
Muita ryhméaén kuuluneita taiteilijoita olivat mm. Emile Bernard, Paul Sérusier
ja Charles Laval.

Gauguin, Paul, (1848-1903) s.33, 62, 63. Ranskalainen taidemaalari. Post-
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impressionismin ja symbolismin tarkeimpia edustajia. Asui tuotteliaimmat kau-
tensa Etelameren saarilla, joilta pyrki l0ytamaan alkukantaisen ihmisen ja yk-
sinkertaisen todellisuuden.

Gogh, Vincent van, (1853-1890) s. 18. Hollantilainen taidemaalari,jalki-impres-
sionisti ja uudenaikaisen maalaustaiteen edellékavija paksujen, ekspressiivisten
variensa ja dynaamisen siveltimenkayttonsa vuoksi.

Goya, Francisco, (1746-1828) s. 17, 23. Espanjalainen maalari, joka tydskenteli
paljon hovimaalarina. Terdvanakoinen yhteiskunnan havainnoitsija, jonka vari-
en- ja siveltimenkayttd edelsivat modernia maalaustaidetta. Kuuluisimmat
maalaukset ovat Saturnus nielee lapsensa (1821) ja Toukokuun 3. pdiva 1808 (1814).

Guernica, Pablo Picasso s. 80, 111. Picasson kuuluisimpia maalauksia. Maalaus
on kuvaus siitd, kuinka Francon hallitus pommitti pienen Guernican kaupungin
maan tasalle 45 minuutissa huhtikuussa 1937. Tama monumentaalinen maalaus
on Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofiassa, Madridissa.

Jawlensky, Aleksei von, (1867-1941), s. 23. Venalainen maalari. Perusti yhdessa
ystavansa Vassily Kandinskyn sekéd Paul Kleen ja Lyonel Feiningerin kanssa
Neljan Sinisen (Der Blaue Reiter) ryhman. Sai vaikutteita erityisesti Matisselta.
Jawlenskyn kirkasvarinen taide sai lahtokohtansa venaldisestd kansantaiteesta
ja hdn maalasikin paljon ikoneja muistuttavia seka abstrakteja maalauksia.

John, Gwen, (1876-1939), s. 87. Brittilainen taiteilijatar, modernisti, joka tunne-
taan erityisesti alastomista naistutkielmistaan. Toimi vuodesta 1906 lahtien
my0ds Auguste Rodinin vakiomallina. Keskittyi my6éhemmin lahes pelkastaan
pienimuotoisiin muotokuviin.

La Fiancée (The Bridesmaid,) (1851) John Everett Millaisin maalaus, The Ebony
Towerin kannen kuva. Millaisin maalauksessa on kuvattu nuori morsian, joka
pujottaa vanhan perinteen mukaisesti hadkakun palasen yhdeksan kertaa vih-
kisormuksen lapi ndhdékseen tulevaisuutensa puolisonsa kanssa.

La Tour, Georges de, (1593-1652), s. 41. Ranskalainen taidemaalari, joka maalasi
ennen kaikkea varjoisia yokuvia. Kuten Caravaggio, myds La Tour kaytti tyylia,
jossa maalauksissa on vain yksi piilossa oleva valonlahde. Usein tuo valonlahde
on piilossa oleva kynttild, kuten maalauksessa Vastasyntynyt lapsi (n. 1644).

Laurencin, Marie (1885-1956), s. 15. Ranskalainen taidemaalari ja graafikko. Sai
vaikutteita kubisteilta ja fauvisteilta. Kehitti oman elegantin, parsoonallisen tyy-
lin ja oli erittdin suosittu taiteilija 1920-luvulta lahtien.

Les Demoiselles d”Avingnon,(1907) s. 83. Pablo Picasson kuuluisa maalaus
Avignonin Naiset. Maalaus kuvaa joukkoa prostituoituja, mutta tdma ei ollut
syy, mika teki Picasson maalauksesta aikalaisille hatkdhdyttavan, vaan se, etta
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maalauksen hahmot ja kuvatila olivat niin vaantyneet ja pirstotut. Maalaukses-
sa Picasso kehitti edelleen Cézannen vaatimuksia, ettd kaikki olisi pelkistetta-
vissa ympyroiksi, soikioiksi tai suorakulmioiksi perspektiivia rikkomalla.
Avignonin Naisissa Picasso muotoilee ensimmaista kertaa kubismin idean ku-
vaamalla muodot rytmisina pintoina. (Krauf3e 2000, 92.)

Luce, Maximilien, (1858-1941), s. 15. Ranskalainen taidemaalari. Perusti yhdes-
sa Paul Signacin kanssa ns. Neo-Impressionistisen koulun, joka oli tietoinen
vastareaktio impressionismille 1880-luvulla. Lucea pidetdan yhdessa Seuratin
kanssa pointillismin mestarina.

Magus, s. 65. John Fowlesin romaani (revised edition 1977).

Manet, Edouard, (1832-1883), s. 55, 63. Ranskalainen taidemaalari, jota on usein
pidetty ensimmaisend modernina maalarina. Manet tukeutui menneen ajan
mestareihin — Rafaeliin, Giorgioneen, Tizianiin, Watteauhon, Goyaan - ja teki
samalla selvan peséderon perinteisiin maalaustapoihin. Tunnettuja maalauksia
esim. Aamiainen ruohikolla (1863), Folies-Bergéren baari (1881-82), sekad Keisari
Maksimilianin teloitus (1867).

Mantuan freskot, s. 27. Pisanellon n. vuosina 1447-1448 maalaamat freskot Du-
cal-palatsissa Mantuassa. Freskot kuvasivat péadasiassa Kuningas Arthurin
seikkailuja mutta jaivat keskenerdaisiksi. Freskot 16ydettiin uudelleen vasta
1960- luvulla.

Marie de France, s. 58. Ranskalainen 1100-luvulla elanyt Kirjailija. Oli todenna-
kdisesti nunna ja hanta pidetaan yhtena ensimmaisista ranskalaisista naiskirjai-
lijoista.

Marquet, Albert, (1875-1947), s. 11, 23. Ranskalainen maalari. Kuului fauvistien
ydinryhmaan ja maalasi ennen kaikkea maisemakuvauksia ja kaytti enimmak-
seen akvarellitekniikkaa.

Matisse, Henri, (1869-1954), s. 23, 32. Ranskalainen maalari ja graafikko. Aloitti
uransa impressionismin merkeissd mutta siirtyi pian rohkeisiin kokeiluihin ja
kohosi jo vuonna 1905 fauvistien johtohahmoksi. Matisse loi valtavan tuotan-
non ja uudisti ilmaisuaan useita kertoja. Han kuvitti useita kirjoja, teki freskoja
ja lasimaalauksia. Hanen teostaan Eldmanilo (1906) pidetéan merkittdvimpana
fauvistisena teoksena. Matisse oli yksi 1900-luvun merkittavimpia taiteilijoita.

Millais, John Everett, (1829-1896), s. 65. Englantilainen taidemaalari ja kuvitta-
ja. Prerafaelisen veljeskunnan perustajajasen yhdessa William Holman Huntin
ja Dante Gabriel Rossettin kanssa. Prerafaelien tunnuslauseena oli ”palata luon-
toon” ja ”luopua akateemisuudesta”.
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Miro, Joan, (1893-1983) s. 33. Espanjalainen maalari. Uuden ajan abstraktisen ja
surrealistisen taiteen mestari, joka kehitti itselleen persoonallisen, varikkaan
ilmaisutavan erityisesti Kandinskyn, Kleen ja Picasson vaikutuksen alaisena.
Miro kehitti ns. “puhtaan psyykkisen automatismin” paastaessaan alitajuntansa
valloilleen puoliabstrakteja muotoja luodessaan. Teoksissaan, kuten Naisen paa
(1938), Miro toi armottomasti esille sen uhkaavan kauhun tunteen, joka tuohon
aikaan vallitsi Euroopassa. Toisaalta Mir6 maalasi myds iloisesti leijuvia, mysti-
sen leikkisia abstaraktisia merkkejg, joissa on kaikuja esineiden maailmasta.

Nevinson, C. R. W. (1889-1946) s. 23. Englantilainen taidemaalari, joka kuului
englantilaiseen avant-garde koulukuntaan. Sai vaikuteita mm. kubisteilta ja
hanta pidetaan yhtenda merkittavana Ensimmaisen Maailmansodan kuvaajana.
Hé&nen robottimaisia tappajia kuvaava maalauksensa Machine Gun (1915) heratti
kohua niin Englannissa kuin Ranskassa.

Nicholson, Ben, (1894-1982), s. 22. Englannin tarkeimpia abstraktisen taiteen
edustajia. Sai aluksi vaikutteita kubismista ja De Stijl —-ryhmalta, mutta kehitti
pian oman geometriaan perustuvan tyylinsa. Ensimmainen Guggenheim-
palkinnon saaja vuonna 1957.

Night Hunt, s. 23-24. Paolo Uccellon myo6haistuotantoon kuuluva maalaus.
Metséastysretketken kuvaus, joka on tehty todennékaisesti tilaustydona Urbinon
Herttualle, ja kuvaa joko herttuaa tai nuorta Lorenzo de Medicia metsalla seu-
rueineen.

Nolan, Sidney, 1917-1992, s. 19. Australian tunnetuin taidemaalari. Maalasi eri-
tyisesti viktoriaanisia maisemamaalauksia, sekd ns. Ned Kelly —sarjaa. Sai aate-
lisarvon 1981.

OP- art, s. 20, 111. Optinen taide. Taidemuoto, joka kukoisti 1960-luvulla. Op-
taide loi voimakkailla liike- ja varitehoilla optisia harhoja kayttden hyvaksi sil-
man pyrkimysta luoda kuvioita ja liikettd. Tunnetuimpia op-taiteilijoita ovat
mm. Victor Vasarely (1908-1997) ja Bridget Riley (1931-).

Palmer, Samuel, (1805-1881) s. 18. Englantilainen romanttinen maalari. Kului
ryhméaan nimeltd "The Ancients”, joka noudatti taiteessaa samoja periaatteita
kuin tulevat pre-rafaelitit.

Pasmore, Victor, (1908-1998) s. 22. Tunnetuimpia brittilaisia sodan jalkeisia tai-
teilijoita. Siirtyi 1950-luvulta léhtien lahes yksinomaan abstraktin taiteen
edustajaksi.

Permeke, Constant, (1886-1952) s. 23. Johtava hahmo Belgian modernin taiteen
lapimurrossa. Permeken taiteelle on ominaista raskas monumentaalisuus ai-
heissa, jotka yleensa kuvaavat talonpoikien ja ty6laisten elamaa.
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Picabia, Francis, (1878-1953) s. 23. Espanjalainen taidemaalari, joka seurasi
aluksi impressionismin polkuja mutta sai jo varhain vaikutteita kubismista ja
liittyi 1911 Section d"Or —-ryhmaan, johon kuuluivat lahes kaikki kubistit Picas-
soa ja Bragueta lukuunottamatta.

Picasso, Pablo, (1881-1973) s. 32, 80, 81. Syntyjaan espanjalainen mutta enim-
makseen Ranskassa vaikuttanut, ehkd 1900-luvun merkittéavin taiteilija. Tarkea
taiteen uudistaja, perusti mm. kubismin.

Pisanello, Antonio, (1395-1455) s. 19, 27, 28, 70, 80, 100, 110. Italialainen taide-
maalari ja mitalitaiteilija. Pohjois-Italian varhaisrenessanssin merkittavin taitei-
lija.

Pollock, Jackson, (1912-1956) s. 50. Amerikkalaisen abstraktin ekspressionismin
merkittava taiteilija. Koska hanen taideteoksensa syntyivat improvisoidun toi-
minnan tuloksena, sai hdnen edustamansa maalaustapa nimityksen Action
Painting.

Pop art, s. 111. Yhdysvalloissa 1960-luvulla kehittynyt taidesuunta, joka teki
montaaseja kulutustavaroista, kuten lehtileikkeista ja merkkitavaroista.

Rabelais, Francois, (n. 1483-1553) s. 18. Ranskalainen humanisti ja kirjailija. Pi-
detdan yhtend huumorin ja komiikan isand. Kuuluisimmat teokset ovat Gargan-
tua ja Pantagruel.

Rembrandt, van Rijn, (1606-1669) s. 96. Alankomainen taiteilija, maalari, graa-
fikko ja piirtdja. Yksi barokkitaiteen uudistajista ja tarkeimmista edustajista.

Riley, Bridget, (1931-) s. 20, 21. Op-taiteen merkittava edustaja. Kayttaa rytmi-
sia viivajarjestelmia saadakseen aikaan illusionistista liikevaikutelmaa.

Rossetti, Dante Gabriel, (1828-1882) s. 25. Englantilainen taiteilija. Pre-
rafaelisen veljeskunnan merkittdva edustaja. Hanen estetisoivasta ja ihan-
noivasta ihmiskuvauksesta tuli tarkea heratteiden antaja jugendtyylille.

Sérusier, Paul, (1864-1927) s. 33. Ranskalainen taiteilija, yksi Nabis-ryhmén pe-
rustajista. Maalasi paljon uskonnollisia aiheita ja maisemia.

Smith, Matthew, (1879-1959) s. 16, 23, 32. Englantilainen taiteilija, joka sai pal-
jon vaikutteita Ranskasta. Teki erityisesti varikkaita kukka-asetelmia.

St. George and the Princess, s. 80. Pisanellon kuuluisa maalaus.

Sutherland, Graham, (1903-1980) s. 16. Englantilainen taidemaalari ja -
graafikko. Englannin 1900-luvun taiteen merkittavimpid edustajia. Noudatti
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puoliabstraktista tyylig, jossa on vaikutteita surrealismista.

The Boyhood of Raleigh, (1870) s. 65. Millaisin maalaus kahdesta pojasta kuun-
telemassa merimiehen tarinoita.

Toulouse-Lautrec, Henri-Marie-Raymond de, (1864-1901), s. 70, 87. Ranskalai-
nen maalari ja graafikko, jonka ymparistokuvat ja julisteet kuvasivat elaméaa
1800-luvun lopun Pariisissa. Toulouse-Lautrec mullisti julistetaiteen litistamalla
illusionistisen tilan japanilaisittain ja yhdistamalla kuvaelementit ja tekstin yh-
deksi kokonaisuudeksi. Tama nakyy erityisesti ehkd hanen kuuluisimmassa
julisteessaan Jane Avril au Jardin de Paris, jossa varjostuksesta luopuminen, viivo-
jen niukkuus ja tyhjan paperipinnan kytkeminen mukaan sommitteluun ovat
kaikki Japanista lainattuja keinoja (Honour & Fleming 1992, 612).

Turner, Joseph Mallord William, (1775-1851) s. 110. Merkittava englantilainen
maisemamaalari, jonka suggestiiviset maisemakuvaukset ja valonkasittely vai-
kuttivat paljon impressionistien valomaalaukseen.

Uccello, Paolo, (n. 1397-1475) s. 23. Tarked Italian varhaisrenessanssin maalari,
joka kehitti erilaisia perspektiivikokeiluja koko uransa ajan.

Villon, Francois, (1431-n.1463) s. 33. Ranskalainen runoilija.
Visconti, Luchiano, (1906-1976) s. 71. Italialainen elokuvaohjaaja.
Vision of St. Eustace, (n. 1440) s. 19. Pisanellon miniatyyrimaalaus.

Vivaldi, Antonio, (1678-1741) s. 35. Italilainen saveltgja, jonka kuuluisin teos on
Neljad Vuodenaikaa.

Wols, (oik. Wolfgang Schulze) (1913-1951) s. 50. Saksalainen taidemaalari, -
graafikko ja Kirjailija. Tasismin (ranskalainen abstrakti ekspressionismi) edusta-
ja, joka kaytti mielikuvituksellisissa luomuksissaan automaattikirjoitusta. Ku-
vitti mm. Sartren ja Kafkan teoksia.
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