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1. JOHDANTO

1.1. Tutkimusasetelma

Tamin tutkimuksen tarkoituksena on tarkastella neljad Ruth Rendellin psykologista rikos-
romaania psykoanalyyttis-feministisestd nakékulmasta. Psykoanalyyttisen teorian sovelta-
minen Rendellin tuotantoon on sikéli perusteltua, ettd hanen romaaniensa padteemoja ovat
thmismieli ja sen patologia sekd seksuaalisuus. Kirjailija on my0s tunnetusti ahkera Freu-
din, Jungin ja Adlerin lukija. ( Symons 1986, 252.) Sigmund Freudin ( 1856-1939) kehit-
tama psykoanalyyttinen teoria on herattinyt voimakastakin kritiikkia ja erityisesti feminis-
tinen litkke on ndhnyt Freudin jatkavan lansimaista misogyynista perinnettd. Freud tulkitsi
naisen alistetun aseman ja passiivisuuden olevan anatomiasta juontavien sukupuoliroolien
luonnollinen seuraus. Teorian heikkouksista huolimatta sen vaikutusta lansimaisen kuittuu-
rin kasityksiin ihmisen psyykestd ja seksuaalisuudesta ei pida aliarvioida. Tutkimuksenti
padkysymyksid ovat 4didin ja lapsen suhde sekd suppeammin miehen ja naisen suhde.

Naiden analyysissa Freudin kasitteet toimivat hyvina lahtokohtina.

Freudin teorian kapea-alaisuus pakottaa suhtantumaan sithen tutkimusvilineend kriittisesti.
Ranskalainen psykoanalyyttinen feminismin haara on ottanut Freudin ja Jacques Lacanin
teoriat uuteen kasittelyyn ja se on laajentanut teemoja, jotka Freud kevyesti sivuuttaa. Tér-
kein néistd on 4idin ja tyttiren suhde, jonka luonteen Freud nikee vihamielisend, mutta
feminismi myonteisend rakkaussuhteena. Tutkimukseni tarkoitus onkin tarkastella Rendel-
lin teosten The Tree of Hands ja The Crocodile Bird idin ja tyttaren valisia suhteita ndiden
toisistaan eroavien nidkokulmien avulla. Teosten 4 Demon in My View ja The Bridesmaid
yhteydessé tarkastelen edelleen Rendellin ditikuvaa, tilla kertaa kyseessd ovat didin ja po-
jan suhteet. Kysyn, palautuvatko teosten iitisuhteet freudilaiseen vihaan vai psykoana-
lyyttisen feminismin myonteiseen sitoumaan vai onko Rendellin naiskuva kenties niiden
synteesi. Selvittadakseni laajemmin Rendellin ihmiskuvaa olen ottanut suppeammaksi tut-
kimuskohteeksi sukupuolten viliset rakkaussuhteet hidnen romaaneissaan. Tarkastelen
michen ja naisen valistd rakkautta ja seksuaalisuutta psykoanalyyttis-feministiseltd kan-

nalta.

Rikosromaanit ovat luokiteltavissa populaarikirjallisuuden piiriin kuuluviksi ja se asettaa

tutkimukselleni tiettyja ennakko-odotuksia. Rikoskirjallisuuden maailmankuva on tyypilli-



sesti epédrealistinen ja thmiskuva, erityisesti naiskuva, stereotyyppinen. Vaikka Rendell on
naiskirjailija, odotan teoksista 16ytyvan myyttiseen ajatteluun perustuvia stereotyyppisid
naiskuvia, jotka edustavat tyypillistd lansimaista ajattelua. Téssa kohdin kaytan apuna fe-
minististd myyttitutkimusta. Toisaalta oletan Rendellin kaltaisen suositun ja arvostetun
kirjailijan asettavan tuotannolleen esteettisia paamadria, joka tarkoittaisi, ettd han pyrkisi

nostamaan genrensi arvostusta luomalla taideteoksia joiden ihmiskuva on realistinen.

1.2. Tutkimusaineisto

Englantilainen Ruth Rendell ( 1930-) on tilld hetkelld anglosaksisen maailman suosituim-
pia ja arvostetuimpia rikoskirjailijoita. Esikoisteos, From Doom With Death ilmestyi 1964
ja siitd saakka hdn on voittanut huomattavia rikoskirjallisuuden palkintoja. Rendellin kir-
joja on kaannetty 15 kielelle, mutta niistd on suomennettu vasta muutamia 80- 90-luvuilla.
Kirjailijan varsin laajassa tuotannossa on kolme erilaista suuntausta: ylikomisario Wexfor-
din tutkimuksista kertovat perinteiset salapoliisiromaanit, itsendiset psykologiset rikosro-
maanit sekd pseudonyymillad Barbara Vine kirjoitetut tummasivyiset mysteerit. Nerokkai-
den juonikuvioiden ja laajan tuotantonsa osalta Rendellid voisi kutsua Agatha Christien
manttelinperijaksi rikoskirjallisuuden kuningattarena. Hanen kirjallinen tyylinsa on kuiten-

kin omintakeinen. ( Symons 1986, 252.)

Julian Symonsin mukaan Rendell taitaa sekéd perinteiset salapoliisiromaanit ettd psykolo-
giset rikosromaanit, joissa kirjailijan teemoina ovat seksuaaliset turhaumat. Paitsi ettd Ren-
dellin romaanit ovat tutkielmia vékivaltaan johtavasta epdnormaalista sieluneldamasté, ne
ovat myés hyvin realistisia esikaupunkimiljoon ja keskiluokkaisten ithmisten kuvauksia.
(Symons 1986, 252.) Janne Mékela toteaa Ruumiin kulttuuri-lehdessa, ettd Rendell on eri-
tyisen taitava kehittelemaan arkipaivaisistd asioista latautuneita kohtauksia. Rendellin
tuotannossa esiintyy erilaisia vastakohtapareja: mies-nainen, aikuiset-nuoriso, terveys-
sairaus jne. Rendell ei kuitenkaan Mikeldn mukaan ole mustavalkoinen ja hanen thmisku-
vauksensa on takuuvarmaa. Erityisen taitava kirjailija on inhimillisen tragedian kuvaajana.
(Mékela 1993, 41.)

Tutkimusaineistoni koostuu neljdstd Rendellin psykologisesta rikosromaanista. Kohteiksi

valikoituivat teokset The Tree of Hands (1984, suom. Syyllisyyden puu 1987), The Croco-



dile Bird( 1993, suom. Krokotiilinvartija 1995), A Demon in My View( 1976, suom. Paho-
lainen silmissdin 1993) sekd The Bridesmaid (1989, suom. Morsiusneito 1992). Suomessa
on tehty kaksi Rendellin tuotantoa kasittelevaa pro gradua, jolloin tutkimuskohteena ovat
olleet ylikomisario Wexfordin hahmo ( Mykkéanen 1993) ja seksuaalisuus ja paha Rendel-

lin romaaneissa ( Palasvirta 1995).

2. RIKOSKIRJALLISUUS

2.1. Rikoskirjallisuuden genre

Englantilaisen kriitikon Julian Symonsin mukaan rikoskirjallisuus ( crime fiction) jakautuu
kahteen alalajiin: perinteisiin salapoliisiromaaneihin ( detective story) ja rikosromaaniin
(crime novel). Salapoliisiromaanissa juoni on kerronnan térkein elementti. Sen perustana
on yleensa petos ja tarina huipentuu tuon petoksen paljastumiseen. Tyypillistd on myo6s
murhatavan harhaanjohtavuus, mutta lopulta ¢i ole mitd4n niin outoa, miti tarinan nokkela
etsivi ci selvittaisi. Perinteisessd salapoliisitarinassa Sherlock Holmesit ja Neiti Marplet
etsivit kuumeisesti johtolankoja ja tami sankarillinen hahmo jéttaa tarinan muut henkilot
sivurooliin. Lajille ominainen arvoituselementti on aina 14asnd luomassa jannitystd ja mil-
j66 on tirked vain ennen valttimitontd murhaa. Yhteiskunnalliselta asenteeltaan salapolii-

siromaani on huomattavan konservatiivinen. ( Symons 1986, 226-228.)

Rikosromaanissa henkiloiden psyyken kuvaus nousee juonta tirkeAmpéin osaan, eikd tari-
nassa esiinny salapoliisiromaanien sankarillista etsivdd. Tarinan perustana olevien henki-
16iden sieluneldmai seurataan ennen rikosta ja sen jalkeen ja se on myds jannitystd luova
elementti. Milj6o on tirkeampi tyylin ja savyn luoja kuin salapoliisiromaanissa ja rikos-
romaani on yhteiskunnallisesti kantaaottavampi, se voi asettaa lain ja yhteiskuntajarjestyk-
sen kyseenalaiseksi. Tallainen luokittelu on sindnsd kaavamainen ja kaytdnnossa lajien
vilisid rajoja ylitetaan kiitettavasti. Esimerkkind voisi mainita rnikosromaanin, joka tarjoaa

e

herkullisen juonenkéinteen. ( ibid.)

Edellisesta ilmenee varsinkin salapoliisikirjallisuuden ahdasrajaisuus, mutta viime aikoina
lajiin ilmennyt syvillinen yhteiskunta- ja henkilokuvaus kurovat umpeen eroa korkeakir-
jallisuuteen. Moderni salapoliisiromaani kayttdd sellaisia teemoja kuten seksuaalisuuden
ongelmat, rakkaus ja perhesuhteet ja henkilotkin kehittyvét tarinan kuluessa. Erityisest

naiskirjailijat kuten Ruth Rendell ja P.D. James ovat nostaneet rikoskirjallisuuden statusta



uskottavilla henkilokuvilla, tuoreella tyylilld ja kiehtovilla juonilla. ( Mykkénen 1993, 8-
10.)

Rikoskirjallisuus kaikissa vaihtelevissa muodoissaan on yksi tdméan pdivan nakyvimmistd
ja suosituimmista kirjallisuudenlajeista. Suurelle yleisolle rikoskirjallisuus on helposti
samaistuttavaa ja kichtovaa. Pintapuolisesti katsottuna rikoskirjallisuus vaikuttaa homo-
geeniselta ja tunnistettavalta, mutta tarkempi tutkimus paljastaa varsin laajan skaalan tyy-
lillisesti ja rakenteellisesti vaihtelevia teoksia. Klassiset dekkarit, psykologiset trillerit jne.
kuuluvat kaikki saman samaan kategoriaan. Myds rikosromaanien ideologiat ovat varsin
vaihtelevia. Kirjallisuudentutkijoita tima laji ei ole juuri kiinnostanut, 1dhinna siitd on

tehty genretutkimusta. ( Bell & Daldry 1990, 9.)

Traditionaalinen kirjallisuuskritiikki etsii teoksesta piirteitd, jotka tekevat siitd yksilolli-
sen, kun taas genrekritiikki keskittyy piirteisiin, jotka tekevit teoksesta lajinsa edustajan.
Piilotetusti tdllainen kritiikki aliarvioi teosta, tehden siitd vain tietyn idean variantin. Na-
kokulma jaa liian kapeaksi jolloin voi jaada huomaamatta, miten rikoskirjallisuus parodioi
tai tutkii omia konventioitaan. Rikoskirjallisuus ei todellisuudessa vain toista aikaisempia
muotoja, vaan kerad niitd yhteen, tutkii niiden johdonmukaisuuksia ja epdjohdonmukai-
suuksia ja viittaa vihjaten samanlaisiin teksteihin. Tastd seuraa, ettd rikoskirjallisuuden
lukijalta vaaditaan tietyn verran lajituntemusta, tietoa pelin saanndistd. Vaikka rikoskirjal-
lisuuden muodot ja rakenne kiinnostavat, paatutkimuskohtena ovat kuitenkin ideologiset

ongelmat kerronnan, sukupuolen ja auktoriteetin suhteen. ( ibid.)

Kinjallisuudentutkija Ian A. Bell sanoo, ettd rikoskirjailijan outona vakaumuksena on su-
keltaa syyllisyyteen ja kurjuuteen ja keksid sekd pohtia vékivaltaa, vihaa ja luonnotonta
kuolemaa. Vahintaan yhti outoa on rikoskirjallisuuden lukijan mielihyva hinen osallistu-
essaan naihin tarinothin. Dekkarin mielihyva lahtee liikkeelle siitd, kun jarki voittaa poik-
keavuuden. Dekkareissa on normaaleja, viattomia ihmisié ja heiddn vastakohtanaan poik-
keavia syyllisid. Tamé asetelma tukee lukijoiden omaa statusta ja turvallisuuden tunnetta.
Bellin mukaan kaikkein yksinkertaisimmassa karikatyyrimuodossaan dekkarien vékivalta
esiintyy osoittaakseen, ettd kaikesta huolimatta elamme oikeudenmukaisessa maailmassa,

kun etsivit pelastavat viattomia. ( Bell 1990, 1))



Nain siis salapolitsiromaaneissa, mutta psykologisten rikosromaanien osalta tilanne on
toisenlainen. Niissa hyvin voitto pahasta ja lukijan sitéd kautta saama turvallisuudentunne
eivat ole itsestddn selvid. Esimerkiksi Ruth Rendellin romaaneissa ei tillaista helpotusta
suoda. Salapoliisiromaaneissa lihdetdsin melkein poikkeuksetta liikkeelle siits, ettd on
tapahtunut rikos, yleensd murha, ja etsiva alkaa selvittad syyllisen henkil6llisyyttd. Ta-
pahtumien keskidssd on siis sankarillinen etsiva, jonka moraalisuus on takuuvarma. Ren-
dellin psykologisten rikosromaanien ldhtokohta on aivan toinen: niissi lukija johdatetaan-
kin sairaan ja poikkeavan mielen sisdin ja pakotetaan lukija jossain méirin samaistumaan
héiriintyneeseen persoonaan. Kokemus ei voi sindnsé olla helpottava vaan jopa ahdistava
eikd teosten maailmankuva anna lukijalle varmuutta omasta turvallisuudesta. Rendellin
romaanitaiteessa paha on alituisesti ldsné tavallisessa arjessa, se voi yllattaa kenet tahansa
missd tahansa. Syyllisid ei aina saada kiinni. Tamaén lisdksi lukija joutuu testaamaan oman
moraalinsa venyvyyttd, silla asetelmat eivét ole mustavalkoisia. Hyvé ja paha kohtaavat
myds psykopaatin persoonassa ja hineen samaistuminen tekee tuomitsemisen mutkikkaak-
si. Myoskin ns. normaalit ja viattomat ithmiset omaavat negatiivisia luonteenpiirteita, mika

tietenkin pitdd paikkansa todellisessakin elaméssa.

2.2.  Naiset ja rikoskirjallisuus

Maureen T. Reddyn mukaan monet feministit pitavat rikoskirjallisuutta luotaantyontavana
niiden sisdltiman vakivallan vuoksi. Toisaalta taas rikoskirjallisuuden ihailijat pitdvat jon-
kin ideologian istuttamista rikosromaaniin lukunautintoa heikentivéana asiana. Kumpikaan
ryhma4 e1 ole otkeassa, silla kaikki rikosromaanit eivit ole vékivaltaisia ja sosiaalisesti kon-
servatiivisia ja parhaissakin rikosromaaneissa tiytyy olla jokin ideologia. Reddy sanoo,
etta kaikki romaanit genrestd riippumatta sisaltavit ideologian, mutta lukija ei valttamétta
huomaa sitd, varsinkin jos se vastaa kulttuurissa vallitsevia uskomuksia. ( Reddy 1988, 2-
3) i s
Reddyn mukaan rikoskirjallisuuden laaja maarittely on yksi keino estad naisten kirjoitta-
man kirjallisuuden marginalisointi. Rikoskirjallisuudeksi voitaisiin maaritella kaikki fik-
tio, jonka pagdhuomio on yleensi rikollisten tapahtumien selvittelyssi ja nama tapahtumat
ovat tarinan alussa osittain piilossa. Rikos tai murha ei ole kuitenkaan valttimaton eika

ratkaisun tarvitse tapahtua konkreettisten johtolankojen avulla. Reddy sanoo, etti kaikkein



kiinnostavimmissa mysteereissd vastaus piileekin henkilossa ja paljastuu hdnen luonteensa
tutkimisen kautta, persoonallisen ja sosiaalisen risteyksessd. Murha on ndiden romaanien
yleisin rikos, silla se on adrimmaisin rikkomus moraalia vastaan eika yksikaan yhteiskunta
voi sitd ohittaa. ( Reddy 1988, 5.) Rendell on juuri sen laatuinen rikoskirjailija kuin Red-

dy kuvaa, hanen mysteerinsi paljastuvat henkiléiden kuvauksen kautta.

Naiset ovat kirjoittaneet rikoskirjallisuutta vuosisadan ajan, mutta edelleen genre on on-
gelmallinen, silld sen méaarittely tapahtuu maskuliinisen mallin mukaan. Talloin ~ objek-
titvinen”, etdénnyttiva irrationaalisuus on korkein hyve ja perinteiset maskuliiniset arvot ja
konservatiiviset sosiaaliset asenteet hallitsevat rikoskirjallisuuden kenttaa. Klassinen ri-
kosromaani alkaa epdjarjestykselld ja etenee jarjestykseen, jonka vain patriarkaalisessa

yhteisossa vaikuttava maskuliininen auktoriteetti voi palauttaa. ( Reddy 1988, 5.)

Yleisesti hyvéksytty rikoskirjallisuuden historia maérittelee ensimmaiseksi murhamystee-
riksi Edgar Allan Poen ” Murders in the Rue Morgue ” ja ensimmadiseksi sarjaetsiviksi
Arthur Conan Doylen Sherlock Holmesin. Namaé ovat olleet esikuvana kaikelle rikoskir-
jallisuudelle. Feministikriitikot ovat kuitenkin nostaneet unohduksen suosta satoja nais-
kirjailijoita 1700-1800 luvuilta. He olivat omana aikanaan hyvin suosittuja, mutta heidian
merkitystddn on vahitelty. Reddyn mukaan rikoskirjallisuuden historia on uudistamisen
tarpeessa sikili, ettd enemman huomiota pitdisi kiinnittda juuri naisten kirjoittamiin goot-
tilaisiin ja ns. sensaatioromaancihin. Feministisen rikosromaanin juuret ovat Ann Radclif-
fen goottilaisissa romaaneissa ja sensaatioromaanit ovat goottilaisen romaanin seuraajia.
Molemmat siséltavat salaisuuksia, mysteereitd, vakivaltaa ja pelkoa. Ne olivat naiskirjai-

lijoiden alaa ja toivat esiin naisen aseman yhteiskunnassa. ( Reddy 1988, 7.)

Tyypillisessd goottilaisessa romaanissa sankaritar on miesten terrorisoima, mutta voittaa
lopulta. Tama ilmentid naisten perimmaisid pelkoja. Sensaatioromaaneissa taas ilmenevét
naisten fantasiat sikali, ettd niissi esiintyy naisrikollisia, joiden motiivit ovat ymmarretta-
vissd sosiaalisesta asemasta kasin. Naissd romaaneissa esiintyvid naisten vankeutta ja pa-
koa voidaan kutsua ” paradigmaattiseksi feminiiniseksi tarinaksi” ja usein koti ja sen ym-

paristo ovat naisen vankeuden symboleina. (Reddy 1988, 8.)



2.3.  Ruth Rendell goottilaisen romaaniperinteen jatkajana

Gotitkan maarittely ylipaatadn ei ole yksinkenaista. Esimerkiksi naisten gotiikka voi olla
lahella jannityskirjallisuutta, kevyttd romantiikkaa, psykologista romaania tai historiallista
romaania. Goottilainen romaani paljastaa totuuksia sukupuolesta, egosta ja vallasta ja sen
paahenkild on usein nainen. Joidenkin tutkijoiden mukaan identiteetin mysteer1 muodostaa
goottilaisen romaanin keskion. Tahén liittyvat arkaaiset fantasiat vallasta ja heikkoudesta
ja patriarkaalisen kulttuurin kaksijakoinen ajattelu. ( Ovaska 1992, 127.) Goottilaisen
romaanin keskipisteessd on tyttaren taistelu erllisyyteen didista. Taistelu kaydaan peiliku-
van kanssa joka on seki itse ettd toinen. Tytarta houkuttaa sulautuminen itiin ja rajojen
haviaminen. Goottilaisessa romaanissa onkin kaksi peruspelkoa: kauhean erillisyyden

pelko ja pelko yhteydesté johonkin kauheaan Toiseen. ( ibid., 128.)

Kristina Carlson sanoo, ettd Ruth Rendellin romaaneissa voi nédhdé goottilaisen kauhuro-
maanin piirteitd ( Carlson, 1992, 45). Mielestini erityisesti romaani 74e Crocodile Bird on
teemaltaan goottilainen jannitysromaani. Siind Liza on vaarassa sulautua &ditinsd héiriinty-
neeseen persoonaan ja taistelu erillisyyteen jatkuu lapi koko romaanin. Tutkija DeLamot-
ten mukaan goottilaiseen traditioon liittyy kaksi klassista tilannetyyppia. Toisessa on mil-
jO6n4 vieras maa, syrjdinen linna ja pahe sekd vikivalta vallitsevat. Toisessa on harhailua,
vainoa ja kauhua. Molemmat ovat tilanteita, jossa ihminen on yhtiaikaisesti ulkopuolella
jostakin, vankina jossakin ja ulkopuolinen vaara uhkaa. ( Ovaska 1992, 128.) Edelleen
samaisessa 7he Crocodile Bird — romaanissa esiintyy syrjdisen linnan teema vankeineen.
Eve pitaa kdytannossa vankina tytartaén Lizaa valtavassa kartanossa hyvin syrjiiselld maa-
seudulla. Syrjdinen seutu ja ns. ” torniin vangitun neidon ” — motiivi ovat goottilaiseen
romaaniin sisdltyvid aineksia. Menneisyyden saloja paljastuu ja alitajuiset pelot ja halut
nousevat esiin. ( Savolainen 1992, 18.) Juuri néin tapahtuu The Crocodile Birdissdkin,

e g

Lizan alitajunnasta alkaa nousta muistoja aidin kammottavista teoista, kun Liza oli lapsi.

Goottilainen kirjallisuus on ollut alusta alkaen eroottisesti latautunutta ja tatd erotitkkaa
ruokkivat viha ja vidkivalta. Seksuaalisuus on pahan ja paholaisen aluetta eik jarjestayty-
nyt yhteiskunta pysty kontrolloimaan sitd. ( Savolainen 1992, 11.) Goottilainen kirjalli-
suus on historiallisena ilmi6éni eroteltavissa ns. ” goottilaisesta sensibiliteetistda” eli kauhu-

kirjallisuudesta. Goottilainen sensibiliteetti on alttiutta selittaiméttomalle, halua asettua



alttiiksi pelolle ja kauhulle ja halu tutkia niita fiktion keinoin. Goottilainen sensibiliteetti
on myos tietoinen gotiikan traditiosta kirjallisuudessa ja kauhuelokuvassa. Laajasti kasi-
tettynd gotiitkkaa kuvaa paranoia, jossa teos herittdd lukijassa epavarmuutta ja uhkaa.
(ibid., 17.) -

Jokaisessa timén tutkimuksen kohteena olevassa Ruth Rendellin romaanissa seksuaalisuus
Iimittyy tiiviisti pahan ja vikivallan kanssa. Kuitenkin romaani 7he Bridesmaid on mie-
lestdni tunnelmaltaan kaikkein goottilaisin. Siind seksuaalisuus nousee selvésti padosaan,
ja sithen hittyy ahdistavaa pahuutta ja vékivaltaa, kuolema ja seksi kietoutuvat yhteen ku-
ten Philipin ja Sentan alastomat ruumiit. Philip tulee suorastaan riippuvaiseksi seksistd ja
Sentan ruumiista, joka on yhti aikaa huumaavan kaunis ja métd . Kun Philip ottaa Sentan

taman rappiolla olevassa kellarihuoneessa, ylla leijuu kalman tymped lemu.

2.4. Ruth Rendell psykologisena rikoskirjailijana

Ian A. Bell on analysoinut toisen englantilaisen rikoskirjailijan, Patricia Highsmithin, tuo-
tantoa ja monet Bellin tekemat havainnot patevat yhta lailla Ruth Rendelliin. Bell toteaa
Highsmithin riisuvan oikeuden ja syyllisyyden konventionaalisia kategorioita ja ettd viki-
valtaiset teot eivit ole hdnen romaaniensa itsetarkoitus. Varsinainen paéittely on melkein
hylatty eikd hermeneuttista aspektia ole. Rikokset ovat toissijaisia tarkasti suunnitellun
ympdriston ja tunnelman rinnalla ja henkiloiden etadnnyttiva ja ironinen kuvailu on tirke-
aa. Highsmithille ovat tyypillisia myos arkipdivan hiljaiset pakkomielteet, jotka usein
johtavat makaaberiin loppuun. ( Bell 1990, 2.) Tasmailleen samat ominaisuudet ovat 16y-
dettavissd Ruth Rendellin romaaneista, mika ei ole ihme — ovathan molemmat naispuolisia

englantilaisen rikoskirjallisuuden perinteen jatkajia.

Bellin mukaan Highsmith on taiteessaan naturalisti, joka luo objektiivisuuden vaikutelman.
Hén et tunkeile tai tuomitse. Bell viittaa, ettd Highsmithin taiteella ei ole mitédn tekemisti
moraalisuuden, konventioiden tai moralisoinnin kanssa. ( Bell 1990, 3.) Bellin viite on
sangen rohkea, kun kyseessd on rikoskirjallisuus. Mielestani rikoksessa on aina kyse mo-
raalista tai sen puutteesta. Esimerkiksi Rendellin teokset valittavat kylla moraalisia arvoja,
vaikkakin epésuorasti. Bell arvioi, ettd Highsmith saa aikaan hyytdvaa tunnelmaa siten,

etta irrationaalisuus voi ndyttaytya selvanikoisyyden ja rauhallisuuden lavitse, esimerkiksi



skitsofreeninen henkilé voi kuvata tarkasti omaa henkista tilaansa ( ibid.,5.). Tatd samaa
esiintyy esimerkiksi Rendellin Arthur Johnsonissa ( 4 Demon in My View). Highsmithin
ns. normaalit ihmiset kayttaytyvit tdysin irrationaalisesti, kun taas hairiintyneet toteuttavat
kaavojaan huolella ja jarkevasti. Tallainen kategorioiden sekoittaminen aiheuttaa sen, ettd
lukijan luottamus maailmassa vallitsevaan rationaaliseen jarjestykseen hairiintyy. (ibid.)
Rendellin psykopaattinen Arthur Johnson on hyva esimerkki tallaisesta huolella kaavojaan

noudattavasta hairiintyneestd thmisesta.

Bell sanoo, ettd jarjettomyys on universaali ilmié muillakin kirjailijoilla, mutta sitd paasee
sentaén pakoon kodin suojaan. Highsmith ei anna henkildilleen edes téllaista turvapaikkaa
vaan koti on tdynnd jannitteita. ( Bell 1990, 6.) Sama on ehdottomasti totta myos Ren-
dellin kohdalla kaikissa neljissa tutkimuskohteena olevassa romaanissa. Yleensd rikos-
kirjallisuuden ideologiaan kuuluu jarjestyksen ja rationaalisuuden palauttaminen maail-
maan — néin ei ole Highsmithilld. Romaanin lopussakaan jarjestys ei palaudu eivitki oikea
ja vadra erotu selvasti toisistaan. ( Bell 1990, 6.) Rendellin romaaneista ei voi sanoa ai-
van samoin, silld lopussa seuraa aina jokin ratkaisu, tosin se on usein moraalisesti moni-
mielinen ja lukijan mieltd askarruttava. Bellin mukaan Highsmith tutkii syyllisyyden on-
gelmaa eri nékokulmista. Joku voi tuntea syyllisyytta olematta syyllinen, toinen on syylli-
nen ilman syyllisyydentuntoa. ( Bell 1990, 10-11.) Rendellin romaanissa 7The Bridesmaid
Philip Wardman tuntee olonsa syylliseksi pelkistd murha-ajatuksista, kun taas Senta, oikea
murhaaja, on tiysin vailla moraalia ja syyllisyyden tunnetta. Han on tosin henkisesti sairas
ja tavallaan sen vuoksi syyntakeeton. Myo6s Rendellin teoksessa 7he Tree of Hands Barry
tuntee syyllisyyttd Jasonin katoamisesta, koska kaikki tuntuvat pitividn hanta syyllisend,

tosin aiheetta.

Highsmith kaéntidd nurin rikoskirjallisuuden perinteisia kaavoja. Kun perinteinen rikos-
kirjallisuus on olemassa siksi, ettd se poistaa epdilyksen persoonattomasta syyllisyydesta,
joka olisikin kollektiivista ja sosiaalista, niin Highsmith sen sijaan vahvistaa epiilyja ja
nostaa esiin sosiaalisia kysymyksia syyllisyydestd. Suurin osa rikoskirjallisuudesta ei tata
tee. ( Bell 1990, 11.) Jos Highsmithia vertaa Rendelliin, niin Rendell ei ehki ole niin
kriittinen oikeuslaitosta tai sosiaalisia epakohtia kohtaan. Mielestani Rendell ei ole niin-
kaan yhteiskuntakriittinen kuin psykologinen rikoskirjailija. Ainakin niin voi sanoa hinen
psykologisten rikosromaaniensa perusteella, varsinaisten salapoliisiromaanien painopiste

voi olla erilainen.
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3. AITIKUVA ENGLANTILAISESSA KIRJALLISUUDESSA

Ennen kuin siirrytadn tarkastelemaan Ruth Rendellin ditikuvaa, on hyvd selvittad, miten
aidit on yleensd kuvattu englantilaisessa romaanitaiteessa. Kirjallisuudentutkija Marjorie
McCormick toteaa ditiyden olevan yksi universaaleimmista instituutioista, mutta etta sii-
hen liittyy myos paljon mystisyytti. Aidin késite kirjallisuudessa on usein sidoksissa
myyttiin, historiaan ja ihmismieleen. 1800 — luvulla ditikuvaus oli vaaristynytta ja negatii-
vista, silld siitd puuttuivat psykologinen ja sosiaalinen realismi. Aidit esitettiin joko lian
puutteellisina tai taydellisind. ( McCormick 1991, Johdanto, 13-15.) Englantilaisen ro-
maanin aiti voi olla kuinka absurdi, itked tai idealisoitu tahansa, mutta ditihahmo on aina
palautettavissa niin kutsuttuun Suuren Aidin arkkityyppiin. Kyseiseen arkkityyppiin liite-
tadn negatiivinen voima, tistd ovat esimerkkinid mm. muinaiset Aitijumalattaret Kali ja
Isis. Jungilainen tutkija Erich Neuman on esittinyt Suuren Aidin arkkityypin koostuvan
kolmesta muodosta, jotka ovat hyvi, paha sekd hyvi-paha aiti. Suuri Aiti on hyvi ja paha
yhti aikaa. (ibid., 16.)

1900-luvulla englantilaisen kirjallisuuden aitikuva oli hyvin ambivalentti. Aiti oli joko
elamén antaja tai tappava, tayttymys tai kieltdymys, myotatuntoinen tai vihamielinen, ra-
vitseva ta1 hylkdava, hedelmaillinen tai hedelmiton. Seké yksilond ettd symbolina aitiin
suhtauduttiin kiintymyksen ja epiluottamuksen sekd pelon ja ihailun sekaisin tuntein.
Vallalla oli jungilainen #idin arkkityyppi, jonka negatiivinen puoli assosioituu salaiseen,
piilotettuun ja pimeadn. Tama taasen tarkoittaa kuolemaa ja kaikkea miké ahmii, viettelee,
myrkyttad ja jota ei voi paeta. ( McCormick 1991, Johdanto, 17-18.) Arkkityypit pysyvit
ihmiskunnan yhteisessi alitajunnassa muuttumattomina ja lansimaisessa kirjallisuudessa
esiintyvét aidin arkkityypit ovat olleet paasaantoisesti negatiivisia. Kuten Jung on toden-
nut, maatlmankirjallisuudessa esiintyvit aina samat unet, sadut ja myyttiset motiivit. (ibid.,
19.) e 0

Marjorie McCormickin mukaan jo antiikin ajan kirjallisuudessa oli negatiivinen didin ste-
reotyyppi ja niin romaaneissa kuin muissakin genreissa didin idealisoinnit ovat paljon har-
vinaisempia kuin negatiiviset kuvaukset. Romaanitaiteessa pailinjana on tuntunut olevan

aidin sensurointi, halveksunta tai ainkin naurettavaksi tekeminen. (McCormick 1991, 3.8.)
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Rikoskirjallisuus on luokiteltavissa viihdekirjallisuudeksi ja onkin mielenkiintoista tutkia,
kuinka pitkalti Ruth Rendell hyodyntaa pahan didin viihdyttavaa arvoa.

On hétkahdyttivai, ettd jopa saduissa esiintyvét didit ovat yleensd pahoja. Vladimir Propp
on tutkinut kansansatujen morfologiaa ja havainnut niissd kolme perinteisen sadun diti-
tyyppid. Ensinnédkin on iti, joka jattad lapsensa yksin ja alttiiksi vaaralle. Nain kiy esi-
merkiksi Punahilkassa, jossa &iti lahettdd Punahilkan yksin isodidin luo. Toinen aitityyppi
on testaaja tai petturi, tallainen on esimerkiksi Hannun ja Kertun noita. Kolmas on perin-
teinen paha ditipuoli, jollainen 16ytyy esimerkiksi Lumikista ja Tuhkimosta. Satujen aidit
eivit juuri koskaan ole sankarille tai sankarittarelle hyodyllisid, pdinvastoin. Negatiivisesti
kuvatun didin e1 tarvitse olla aggressiivinen, pelkki tahatonkin negatiivisuus riittaa. ( Mc-
Cormick 1991, 30.) Maailmassa on tuhansia variaatioita saduista, joiden tegmana on uh-
kaava &iti, ditipuoli, noita tai velho. Esimerkiksi Tuhkimosta on yli 700 varianttia ympéri
maailmaa. My6s Punahilkasta on useita satoja versioita. Tamén perusteella voidaan todeta,
ettd saduissa esiintyy universaaleja arkkityyppejd, jolloin vain paikat, henkilot ja kulttuuri
vaihtuvat. Niin ollen ei ole yllattavaa, ettd satujen psykoanalyyttinen analysointi on varsin
mittavaa. ( ibid., 31-33.)

Kun psykoanalyysid kaytetddn satujen ja muiden tekstien tulkintaan, on muistettava, ettd
psykoanalyysi ei ole tekstin vaan psyyken analyysid. Tama tarkoittaa, ettid analyytikon on
johdettava tekstistd mieli, tekstin perusteella tulkittavissa oleva tiedostamaton ajatus ja
tunne. Metodi on kuitenkin epitarkka, joten psykoanalyysin on todistettava padteemansa
vertaamalla niitd samanlaisiin teksteihin ja symboleihin. Tekstej4, joissa esiintyy diti on
olemassa hyvin runsaasti ja sen vuoksi tillaisten tekstien psykoanalyyttinen tulkinta on
perusteltua. Aiti assosioituu ennen kaikkea yksilon kehityksen paavaiheisiin. Huolimatta
aidin ja lapsen laheisestd siteesta lapsen on eriydyttava &idistd itsendiseksi yksiloksi.
Muuten &ttt muuttuu suojelijasta ahmijaksi ja noidaksi. ( McCormick 1991, 33-34.)

McCormick ottaa esimerkiksi yhden merkittavimmistd englantilaista naiskirjailijoista, Jane
Austenin, ja toteaa hinenkin romaaniensa ditien olevan usein pahoja tai huonoja. Vaikka
tyttéret kuvattaisiin kuinka jarkeviksi ja itsenaisiksi naisiksi, didit ovat edelleen holmaja.
Karjistetysti ainoa hyva diti on kuollut aiti. ( McCormick 1991, 50.) Viktoriaanisissa ro-
maaneissa didit olivat aiempaa enemman tapahtumien keskitssa, mutta edelleen heidét

esitettiin negatiivisessa valossa, typerina ja itsekkaina. Esimerkiksi Dickensilld kaikki vir-
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heet tuntuivat kasautuvan aitiin, kun taas lapset olivat viattomia. Viktoriaanisten kirjaili-
joiden mydtitunto oli avuttomien lasten puolella. Aidit olivat epikelpoja eiké heilta heru-
nut rakkautta. ( ibid., 77-81.) Vuosisadan vaihteen molemmin puolin romaanien aitisuhteet
muuttuivat monimielisemmiksi. Hyva ja paha aiti sulautuivat yhteen ja kauhea ja rakasta-
va aiti samassa paketissa poisti yksioikoisen huonon didin. Kauhean Aidin jainne nikyi
kuitenkin edelleen siten, ettd aidiltd puuttui moraali, oikeudentaju ja myétituntoa. Eika diti

edelleenkéin noussut sankarittaren asemaan. ( McCormick 1991, 118-119.)

1900-luvulla aitisuhteiden problematiikka oli yksi kaikkein kiehtovimpia aiheita romaani-
kirjallisuudessa. Jotkut sanovat sen olevan naiskirjailijoiden keskeisin aithe. Tamai ei si-
nénsi ole yllitys, onhan &idin ja tyttaren suhde naisen kokemuksista keskeisimpii. Matro-
fobia eli pelko tulla aidin kaltaiseksi on ollut keskeinen teema sellaisilla kirjailijoilla kuin
Virginia Woolf, Doris Lessing, Sylvia Plath, Margaret Atwood jne. Myds mieskirjailijat
kuten Joyce, Waugh ja E.M. Forster ovat tarttuneet atheeseen. Voidaan sanoa, ettd 1900-
luvun kirjallisuus vahvisti Suuren Aidin tirkeyden romaanitaiteessa. Monet vuosisadan
aitikuvaukset ovat sellaisten tunteiden sekoituksia, joita psykoanalyytikot havaitsevat oike-
assa elamassa: syyllisyytta, vihaa, himmennysti, kaipausta, menetysti, torjuntaa. 1900-
luvun Suuren Aidin arkkityyppiin kuuluvia perusasioita ovat elaman ja kuoleman, ravin-
non ja rappion scké seksuaalisen halun ja vastenmielisyyden kuvat. ( McCommick 1991,
141-145.) Ruth Rendell tuntuu siis seuraavan muiden naiskirjailijoiden jalanjilkii oman

genrensi sisilla, silla didin ja lapsen suhde saa merkittivian osan hdnen romaaneissaan.

4. FREUDIN SEKSUAALITEORIA

Freudin tarkein teoreettinen lahtokohta seksuaalisuuden selittamisessa on lapsuuden viet-
tienergia ja sen piilotajuiset ilmenemismuodot. Vallankumouksellisinta tassd teoriassa oli
viéite pienen lapsen seksuaalisuudesta ja sen toimintamekanismeista, jotka tiettyjen psyko-
logisten kehitysvaiheiden kautta vaikuttavat aikuisen sukupuolielamiin ja psyykeen laa-
jemminkin ( Freud 1971, 8.) Oraalista ja anaalista vaihetta seuraavassa fallisessa kehitys-
vaiheessa tyttolapsi havaitsee, ettei hinelld ole penistd kuten pojalla. Freudin mukaan tytto
talloin kasittdd oman piilossa olevan elimensd ( klitoris) peniksen vastineeksi ja joutuu
peniskateuden valtaan. Poikalapsi ei nde tytssd mitddn ja ndin ollen tyttd on hinelle elava

todiste kastraatiouhasta. Pojan reaktiot ovat inho tai voitonriemuinen halveksunta ja nidméi
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asenteet saattavat jaada pysyviksi piilotajuisiksi tunteiksi naista kohtaan. Tytélle puuttuvan
peniksen haluaminen voi atheuttaa ns. michisyyskompleksin, joka hiiritsee kehitystd nai-
sellisuuteen. Freud ndkee ilmion syynd myos kaytoshiiriéihin ja jopa aikuisen naisen psy-
koosiin. Miesméainen nainen on sellainen, joka uskoo omistavansa peniksen vaikkei muilla
naisilla sitd olekaan. Peniskateus atheuttaa haavan tytén narsismille ja pysyvén alemmuu-
dentunnon, puute on rangaistus ja sukupuolitunnus. Tytt6 paityy halveksimaan omaa su-
kupuoltaan siind missé mieskin. Tésta johtuu myos naisille tyypillisempi mustasukkaisuus.

(ibid., 183-185))

Oidipuskompleksi merkitsee molemmille sukupuolille kdantymistd didistd isdn puoleen.
Tytto toivoo isaltd lasta peniksen korvikkeeksi ja on mustasukkainen didille isén rakkau-
desta. Freudille timi on anatomisen sukupuolieron vélttaiméaton psyykkinen seuraus. Pojat
ovat onnekkaita, silld heilld kastraatiouhka tuhoaa oidipuskompleksin niin, ettei siitd jaa
Jjalkia edes pulotajuntaan. Pojalle kehittyy ylimind, omatunto ja moraali. Tytolla sen sijaan
ei ole keinoja oidipuskompleksin tuhoamiseen, vaan se painuu piilotajuntaan vaikuttaen
normaaliin sielunelamain. Tastd seuraa naisten moraalinen alemmuus ja tunnevaltaisuus.
Freudin karkeaa kasitysta lieventad, ettd han myonsi puhtaiden sukupuolityyppien olevan
teoreettisia rakennelmia ja ettd ithmiset ovat biseksuaalisia eli omaavat sekd michisi ettd
naisellisia piirteitd. Olennainen ero sukupuolten valilla on se, ettd tytté hyvaksyy kastraati-
on tapahtuneeksi mutta poika pelkad sen toteutumista. Niin tyt6iltd puuttuu vaikutin ylimi-
nén rakentumiseen ja moraalisina vaikuttimina toimivat enemman kasvatus ja pelko rak-
kauden menettimisestd. ( ibid., 187-188; 197-198.)

Naisellisuudesta Freud esittaa kasityksia, joista useat ovat hyvinkin ristiriitaisia. Han sanoo
ettei naisellisuus tarkoita passiivisuutta ja michinen aktiivisuutta, mutta toteaa samaan
hengenvetoon, ettd sukupuolitoiminnat ovat antaneet tytolle passiivisen osan. Paineita pas-
siiviseen rooliin tulee myos yhteisén puolelta ja tima ruokkii naisen taipumusta masokis-
miin, Psykoanalyysille naiseus on arvoitus ja Freudin mukaan avaimen naisen ymmarfami-
selle antaa esioidipaalisen &itisuhteen suuren merkityksen tajuaminen. Ehja naiseus edel-
lyttaa sitouman loppumista didin vihaamisen kautta.( Freud 1981 (1940), 506-508; 511-
513.) Tytar syyttaa aitid ensinndkin siitd, ettei tama ole antanut ruttivasti maitoa — toisin
sanoen rakkautta. Vaikka syyte on yleensa perusteeton, vieroittaminen on anteeksianta-
maton teko. Vieroittamiseen liittyy lisdksi alitajuinen pelko didinmaidon myrkyllisyydesta.

Myos sisaruksen saapuminen kilpailemaan 4idin maidosta ja rakkaudesta aiheuttaa oraali-
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sen turhauman ja kaunan uskotonta &itid kohtaan. Lisaksi aiti on syyllinen seksuaalisten
toiveiden toteutumattomuuteen ja turhaumiin, Aiti on myos kastraatiokompleksin keskios-

sa, silla hian on syyllinen peniksen puuttumiseen.( 1bid., 514-517.)

5. PSYKOANALYYTTINEN FEMINISMI
S.1.  Freudin kritiikki

Freudin teoriat ovat herittineet runsaasti arvostelua feminismin piirissd eikd syyttd: ne
ovat luonteeltaan normatiivisia ja leimaavuudessaan jatkavat ldnsimaisen kulttuurin miso-
gyynistd traditiota. Nainen on ikddn kuin sulautettu michen tiedostamattomaan, pimeain
maanosaan. Feministit eivat hyviksy titd symbolista poissaoloa maskuliinisen diskurssin
edellytyksend vaan vaativat naiselle omaa ainti. Psykoanalyysin keskeinen ajatus naisesta
” aukkona”, symbolisesti muodottomana ja tyhjédnd juontaa aina Aristoteleeseen saakka.
Feminismin nikemyksen mukaan patriarkaaliset' teoriat naisen scksuaalisuudesta ovat
riistaneet naiselta hdnen ruumiinsa, surmanneet maternaalisen ja aiheuttaneet etenkin &itiy-
den maskuliinista kontrollia. Feminismin reaktiot freudilaisuuteen ovat vaihdelleet sen
taydellisestd torjumisesta teorian kriittiseen kommentointiin ja termien uudelleenkésitte-
lyyn, mutta maternaalis-feminiinisen kieltiminen ja sen alistaminen falliselle laille on sel-
kea vastarinnan kohde. ( Braidotti 1993, 173-177.) Feministit painottavat lapsen voima-
kasta kiintymysti esioidipaaliseen aitiin” eivétki oidipaalista suhdetta kieltavaan isaan ku-
ten Freud. Falloskeskeisyys’ kyseenalaistetaan ja perusta kielen jarjestykselle pyritiin
luomaan alkuperéisesta aitiin kohdistuvasta rakkaudesta. ( Morris 1997, 138.)

Seka mies ettd nainen ovat pohjimmiltaan biscksuaaleja ja &itiin samastuminen muodostaa
identiteettimme ytimen. Téaman perusteella voidaan vaittaa, ettd olemme kaikki alussa
pikkutyttoja eika poikia, kuten Freud vaitti. Monet psykoanalyytikot ovat esittdneet vasta-
vaitteen Freudille koskien feminiinisen libidon olemassaoloa. Freudin mukaanhan%sitg Ei,

ollut olemassa, edes vaginaa ei ollut olemassa piilotajunnassakaan. Karen Homey, Me-

lanie Klein, Josine Muller ja Ernst Jones puhuvat tyton varhaisesta feminiinisesta vaihees-

! Patriarkaatti on yhteiskunnallinen jarjestys, jossa etusija annetaan miesten mielenkiinnon kohteille ja val-
lalle ja naiset on alistettu miehisen auktoriteetin alaiseksi. ( Morris 1997, 236.)

? Esioidipaalinen aiti on kuvitteellinen nakemys &idisté, jonka lapsi rakentaa ennen oidipaalikriisid ja astu-
mista merkityksen yhteiskunnaliseen jérjestykseen eli symboliseen jarjestykseen. ( Morris 1997, 234.)

? Falloskeskeisyys eli fallosentrismi viittaa linsimaiseen ajetteluun sisaltyvéin logiikkaan, joka rakentaa ”
miechen” normiksi ja asettaa kahden sukupuolen lisniolon sijalle yleispatevan miespuolisen yksikollisyyden.(
Morris 1997, 234.)
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ta, jolloin hén tiedostaa vaginan olemassaolon. Naisellisuus pohjaa biologiseen viettiin ja
ndin ollen feminiininen libido on olemassa. Tistd on taasen johdettavissa naisen kastraa-
tioahdistus, joka on sisatila-ahdistusta. Nainen pelkdd uhkaa hanen sisatilalleen, sen tuot-
tamalle mielihyville, hedelmallisyydelle ja vauvalle.  Psykoanalyytikko Mienpaa-
Reenkola on omissa analyyseissaan havainnut fantasioiden vauvan vahingoittumisesta ole-

van erittdin yleisid. ( Maenpaa-Reenkola 1998, 77-79.)

Naisen kastraatiopelon 16ytyminen muuttaa myos kasitystd naisen ylimindstd. Freudin
mukaanhan tyttd ei voinut potea kastraatioahdistusta, silld hanet oli jo kastroitu — eihin
tytolla ole penista. Tamaén biologisen puutteen perusteella hdn paatteli tyton yliminan
muodostuvan hetkoksi. Nyt asian tiedetiddn olevan juuri painvastoin eli tyton voimakas
kastraatioahdistus voi kehittaa ankaran yliminén ja vaikuttaa erittdin voimakkaiden estojen
ja kieltojen syntyyn. Naisen syyllisyydentunnot ovat usein varsin voimakkaat ja rajoittavat
hantd monilla elamén alueilla. Naisen mindihanteen ytimen muodostaa primaarinarsismi
¢h alkuykseyden illuusio didin kanssa. Thanneiiti on kuin kaiken tyydyttava rinta ja rau-
hoittava syli naisen tiedostamattomassa. Mienpai-Reenkolan mukaan ei voi olla kau-
heampaa narsistista loukkausta kuin se, ettd oma &iti toivoisi kuolemaamme. ( ibid., 87-
88.)

Myos psykoanalyytikko Stollerin esittamit Freudista eridvat mielipiteet ovat mielenkiintoi-
sia. Han uskoo psykologisten tekijoiden vaikuttavan ihmisen kehityksessa biologisia teki-
j6ita enemman. Stollerkin kumoaa Freudin viitteen miehisen sukupuolen luonnollisuudes-
ta, miké asettaisi naissukupuolen toissijaiseen asemaan. Stoller on todennut, ettd kaikkien
imeviisten kudokset ovat alun perin feminiinisid. Freud viitti, ettd penis on kehitykselli-
sesti alkuperdinen, joten klitoris oli surkastunut penis. Sikiotutkimuksissa on kuitenkin
osoitettu, ettd penis on pikemminkin androgenisoitu klitoris. Tutkimukset siis todistavat,
ettd kummallakin sukupuolella on piirteitd vastakkaisen sukupuolen ominaisuuksista. (Pu-
hakka 1992, 47-50.) D
Stoller on myds pystynyt esittimadn, ettd varsinkin didin suhtautuminen lapsen sukupuo-
leen mairaa lapsen varhaisen seksuaalisen identiteetin. Psykologiset voimat siis hallitsevat
enemman kuin biologiset eikd anatomisella sukupuolielimelld ole niin ratkaisevaa merki-
tystd psykologisen maskuliinisuuden ja feminiinisyyden kehittymiselle kuin Freud uskoi.
(Puhakka 1992, 47-50.) Stollerin mukaan lapsen seksuaalinen ydinidentiteetti alkaa muo-
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dostua jo kohdun primitiivisessd sulautumisessa ditiin ja kehitys jatkuu symbioottisessa
vaiheessa. Stollerin tutkimus kumoaa Freudin kasityksen molempien sukupuolten saman-
kaltaisuudesta falliseen vaiheeseen asti eli ettd pikkutytto olisi oikeastaan pieni mies. Sek-
suaalinen ydinidentiteetti ei siis muodostu biologisen sukupuolen mukaan vaan se riippuu
ympériston reagoinnista lapsen biologiseen sukupuoleen. ( ibid., 50-52.) Stollerin mukaan
Freudin suurin erchdys oli olettaa mies biologisista syisti ensisijaiseksi sukupuoleksi ja
ettd michen kehitys olisi terveemmalld pohjalla kuin naisen, koska ensimmainen rakkaus-
suhde aitiin on heteroseksuaalinen. Tyton taakkana olisi siis biologinen vajavaisuus ja
varhainen homoseksuaalinen suhde aitiin. Tamé alkuperiinen suhde aitiin ei kuitenkaan
ole tytolle uhka, silld hanen identiteettiddn vahvistavat sidokset, jotka liittavit hanet aidin
biologiseen naiseuteen ja psykologiseen naisellisuuteen. Sen sijaan epatyydyttiava ditisuh-
de hiirtsee kehitysta ja tekee eron didistd vaikeaksi, varsinkin ilman isin tukea. ( Puhakka
1992, 55-56, 58.)

5.2. Luce Irigaray ja didin ja tyttiiren suhteen vaaliminen

Psykoanalyyttisen feminismin juuret juontavat Ranskaan ja vuoden 1968 jalkistrukturalis-
miin. Talldin sai alkunsa ns. feminiininen kirjoitus ( ecriture feminine), jossa korostettiin
naisen seksuaalisuutta, naispuolista tiedostamatonta ja lihallisuutta. Liikkeeseen kuului
kokeilevia kirjailjjoita, joiden tavoitteena oli positiivinen naissubjektius, puutteen kumoa-
minen ja ennen kaikkea todistaa vadriksi psykoanalyysin viite naisen ei-olemisesta.( Brai-
dotti 1993, 196.) Patriarkaatti merkitsee Isdn valtaa, jossa sosiaalis-poliittinen ja erityisesti
symboliset rakenteet kuten kieli, perinteet, tavat ja myytit alistavat naisia. Psykoanalyysis-
sa fallos on halun merkitsija ja naiselle ei ole siis olemassa symbolista representaatiota.

Nain ollen feminiinisen syrjintd on looginen valttamattomyys. ( ibid., 176;180.)

Luce Irigaray on keskeisid ranskalaisen psykoanalyyttisesti suuntautuneen feminismin_ja,
femininisen kirjoittamisen edustajia. Han on pyrkinyt luomaan kieltd, joka muodostaa
vastakohdan maskuliiniselle falloksen korostamiselle ja ilmentda feminiinisen identiteetin
avoimuutta, virtaavuutta ja moninaisuutta. Irigaray kdyttaa naisen monia huulia kuvaamaan
naisen seksuaalisuutta. Huulet ovat aidin ja tyttaren suhteessa eroon sisaltyvan ykseyden-
halun symboli. (Morris 1997, 158.) Irigarayn ilmaisu on tarkoituksella monimerkityksel-

listd, metaforien tiyttdmaa feminiinista kielté ja siksi vaikeaselkoista. Hanen nakemyksen-
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s4 feminiinisen uudenlaisesta arvostamisesta ovat kuitenkin merkittavia ja erityisesti didin
ja tyttaren suhteen ndkeminen positiivisessa valossa antaa Rendellin tulkintaan hedelmalli-
sid nakokohtia. Irigarayn mukaan kyseinen suhde muodostaa naisen subjektiksi tulemisen
ytimen ja on yksilollisen eriytymisen paikka. Aiti-tytdr dyadi sijaitsee symbolisaation ul-
kopuolella ja on mallina kaikille naisten vélisille konflikteille. Tamé on vastaus psykoana-

lyyttiselle teorialle, joka leimaa aidin ja tyttiren suhteen vihaan perustuvaksi.

Vadristynyt kéasitys on myos se, ettéi isa ei voisi koskaan hyviksya tytartian ja ettd tyttaren

on hyviksyttava itsensd kastroituna, epdonnistuneena olentona. Todellisuudessa tytar on
koko elaminsa kiinni didissd, silld he ovat molemmat naisia ja kaikki naiset ovat potenti-
aalisia aitejd. Jatkumo on katkeamaton.( Braidotti 1993, 224.) Freudin sukupuolinen ero
perustuu puhtaasti visuaalisuuteen: michelld on selvisti katseella havaittava elin, naisella
ei. Nainen méirittyy poissaolona tai miehisen normin negaationa. Irigaray kutsuu tati
Freudin samuuden logiikaksi, silld hin haluaa n#hdi tyton pojan kaltaisena. ( Moi 1989,
132))

Luce Irigaray esittdd viitteen, ettd linsimainen kulttuuri perustuu didin unohtamiselle ja
jopa didinmurhalle. Han kysyy, onko naisella tiedostamaton vai onko nainen kenties kult-
tuurimme tiedostamaton. Kuten muutkin feministiset ajattelijat, han sanoo naisen olevan
Toinen, mutta “saman toinen”. Talla Irigaray tarkoittaa todellisen eron niakemisti ja nais-
sukupuolen luomista yhteiskunnallisessa mielessd. On selvitettdvd sukupuolieron seka
aidin ja tyttaren suhteen sisillys ja merkitys ja lisdksi on painotettava naisten vélisid suh-

teita ja puhetta. ( Irigaray 1996, 8-9.)

Irigaray haluaisi myods luoda niin sanotun feminiinisen jumalallisen, johon hén siséllyttds
didin ja tyttiren suhteen. Hinen mukaansa tima suhde on naiselle ainoa keino luoda oma
sisdisyytensd ja vain sen kautta nainen pystyy arvostamaan itsedén lapsena ja myohemmin
jatkamaan itse sukua. Meidan kulttuurissamme maternaalis-feminiininen on kufténKin
ollut vain vilittdj4 pojan siittimisessa eli siind miten Isa-Jumala luo Poika-Jumalan neitsyt-
didin valityksella. ( Irigaray 1984, 86-87.) Aidin ja pojan suhdetta korostetaan uskonnolli-
sessa mielessd, mutta naisruumiin ainutlaatuinen ominaisuus sietda toisen olennon kasvu
sisdlladn ilman sairautta ja kuolemaa on unohdettu . Irigaray peréa didin ja luonnon kunni-
oitusta, mika itse asiassa tarkoittaa elamén ja ravinnon kunnioittamista . ( Irigaray 1990,
55,57)
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Tutkimuksessani hyoédynnén paitsi Irigarayn ndkemyksia &idin ja tyttaren suhteesta, myods
héanen sukupuolieroa koskevia ajatuksiaan lahinna teosten parisuhteiden analyysissid. Tassd
péaalahteeksi muodostuu Irigarayn vuonna 1984 julkaistu Sukupuolieron etiikka. Irigaray
itse on sanonut teoksen olevan kuin rakastavaisten pubetta, ruumiillista ja tunteita hikutta-
vaa. Toisaalta tdmé yksitoista tunteiden etiikkaa késittelevad luentoa on myos yhteiskun-
nallinen teos. Irigarayn tavoite on irtautua sielun ja ruumiin, hengen ja seksuaalisuuden

seka taivaallisen ja maallisen vastakkaisuudesta. ( Irigaray 1984, 5.)

5.3.  Julia Kristeva ja abjektin kauheus

Myos Julia Kristeva médrittelee naisen jonain, joka on esittimisen ja nimedmisen ulko-
puolella. Se, ettd nainen on marginaalissa symbolisen jarjestyksen sisilld paljastaa ettd
nainen edustaa rajatilaa michen ja kaaoksen valilla. Miehinen kulttuuri on asettanut naiset
edustamaan pimeyttd ja jakanut naiseuden kahtia, Raamatun Lilith huoraksi tai Neitsyt
Mariaksi ja aidiksi.( Moi 1989, 167.) Kristevan naiseuden uudelleen méérittelyssa on pal-
jon yhteistd Ingarayn kanssa. Hankin ottaa lahtékohdakseen yksilon esioidipaalisen suh-
teen aidin ruumiin kanssa, nimittden titd semioottiseksi. Sen vastakohta on symbolinen,
joka on luonteeltaan paternaalinen. Semioottinen on patriarkaattisessa symbolisessa jir-

jestyksessé tukahdutettu.

Semioottinen on esisanallinen, esioidipaalinen paikka, jossa lapsi havaitsee maailmaa ryt-
meind, intonaatioina ja melodioina ja lapsi on semioottisessa riippuvuussuhteessa didin
ruumiiseen. Taméan semioottisen kieltaminen on alku kaikelle negatiivisuudelle. Sindnsi
tallainen kaiken vastakohtaisena nikeminen on lansimaiselle ajattelulle ominaista ja Kris-
tevan mukaan aitisuhteen mitatéinti luo muitakin dualismeja. Kristeva ei ole varsinaisesti
feministi, mutta hinen ajatuksensa semioottisen paljastamisesta naisten subjektiuden edel-
lytyksend on ollut feministiselle tutkimukselle arvokas. Hanen on my6s sanottu paljastavan
lansimaisen yhteiskuntasopimuksen perustan tutkimalla patriarkaalisen vallan tiedosta-

mattomia juuria. ( Braidotti 1993, 184-186.)

Léansimaisen kulttuurin luomat mielikuvat naisesta ja erityisesti aidista ovat paasaintoisesti
negatiivisesti vérittyneitd. Oletankin, ettd neljassa tutkimuskohteena olevassa Ruth Ren-

dellin romaanissa esiintyvat didit on kuvattu negatiivisessa valossa. Aitiin liittyvien pelon
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ja inhon mielikuvien psykoanalyyttisessa tulkinnassa Julia Kristevan kehittelemé psyko-
analyyttis-filosofinen abjektin kisite on erityisen hedelmallinen. Kristeva itse sanoo ab-
jektin késitteen selittamisen olevan vaikeaa, koska sille on luonteenomaista paeta selityk-
sid. Abjekti on vikivaltainen uhka, joka on mahdollisen ja siedettivin ulottumattomissa.
Se on haluttava, mutta samalla huolestuttava ja siksi se torjutaan. Abjektin herattamilla
ajatuksilla ja tunteilla ei itse asiassa ole objektia, sitd ei voi nimeti. Ainoa objektin piirre

abjektissa on, ettd se on minén vastakohta. ( Kristeva 1980, 9.)

Kristevan mukaan inho ruokaa kohtaan on abjektin arkaaisin muoto. Hian kuvaa inhoa
likaa ja jatettd kohtaan sekd ruumiillisia reaktioita inhottavaan asiaan: kouristuksia, oksen-
tamista jne. Katkista jatteistd kuvottavin on kuitenkin kuollut ruumis, se on abjektin huip-
pu, taysin Jumalan ja tieteen ulkopuolella. Puhtauden- tai terveydenpuute ei ole kuiten-
kaan abjektin perimmdinen syy, vaan se uhka minki abjekti luo identiteetille ja jarjestyk-
selle. Abjekti ei tunne rajoja ja saint6jd, se on vilissi ja ambivalentti. ( Kristeva 1980, 10-
12.)

Mielestani tukahduttava ja sitova esioidipaalinen 4iti on juuri tillainen abjekti, silld raja
didin ja tyttdren ja myos aidin ja pojan, valilld on hamartynyt. Tama suhde on myos jar-
Jjestyksen ja kielen ulkopuolella ja vain isdn tuoma jérjestys voi luoda rajat ja hivittad ab-
jektin. Koska kuollut ruumis on aidrimméinen abjektin muoto, kuolema ja nainen, &iti,
kietoutuvat abjektin kasitteessd yhteen. Naisella on kahtalainen rooli elimén antajana ja
toisaalta kuolemantuottajana. Naisella on sisddnottava ja sisdinsi sulkeva ominaisuus ja
hénen ruumiinsa sopukoissa sijaitsee perimmainen kuolemantuottajan mahti. Tami naisen
kuolettavuus ilmenee ruumiillisena keskenmenossa ja imetyksessd, eli suhteessa lapseen.
(Torstt 1992, 71-72.)

Tkivanhat myytit Aiti-jumalattarista kertovat juuri naistd kuoleman ja elimén naisellisista
sisilloistd. He tuottivat maitoa ja viisautta mutta vaativat veriuhreja. Primitiivisimimat
uskonnollisen palvonnan kohteet syntyivit koston pelosta eli suuren ja mahtavan viha oli
muunnettava palvonnaksi.  Arkeologit ovat 1oytdneet todisteita muinaisten Aiti-
jumalattarien palvonnasta. Vasta paljon myohemmin tima kultti sai rinnalleen miesjuma-
lat, jotka ovat syrjdyttaneet Aidin palvonnan kokonaan. Aidisti vapautuminen ja falloksen
palvonta on toistunut sekad yksilon ettd ihmiskunnan kehityksessa. ( Torsti 1992, 72-73.)

Perustavaa laatua olevan asian menetys tekee abjektiksi ja kaikki abjektio on pohjimmil-
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taan sellaisen halun tunnustamista, jolle kaikki oleminen perustuu. Kyse on Kristevan mu-
kaan didin ruumiista, joka on mahdottoman halun ja kaipuun kohde. Pelko ja vastenmieli-
syys abjektia kohtaan aiheutuvat siiti, ettd poissaolevan didin ruumiille ei ole objektia eika
representaatiota. ( Kristeva 1980, 12-14.) Mielestiini tidssd on psykoanalyyttinen selitys
naisvihalle. Kristeva sanoo, etté abjekti on henkilélle ” unohduksen maa ™, joka kuitenkin
muistetaan jatkuvasti. Aikoinaan abjektin on taytynyt olla koko olemassaolon keskus ja
mielihyvan ldhde, mutta nyt se on vain vastenmielinen. Abjektissa puhtaasta ja oikeasta
tulee likainen, kaivatusta havitetty ja kiehtovuudesta hdpea. ( ibid., 16.) Tulkitsen Kriste-
van puhuvan didin sylistd ja ruumiista, joka oli ensin mielihyvén ldhde, mutta joka muuttui

kielletyksi ja hapealliseksi.

Kristeva kayttda sanaa jouissance eli nautinto ja selittds nauttimisen olevan abjektin ole-
massaolon syy. Subjekti nielaistaan nautintoon, mutta Toisen vastenmielisyys estds naut-
timisen. Abjekti on muodostunut tuomitsemisesta ja kaipauksesta ja siind sailyvat esi-
oidipaalisuhteen arkaaiset piirteet.( Kristeva 1980, 17.)

Je n’eprouve de 1'abjection que si un Autre s’ést plante en lieu et place de ce qui
sera "moi”. Non pas un autre auquel je m’identifie ni que j'incorpore, mais un
Autre qui me precéde et me posséde, et par cette possession me fait étre. ( Kriste-
va 1980, 18.)
Téssd lainauksessa Kristeva puhuu jostakin, joka oli ennen minua ja joka loi minut. Ei ole
kaukaa haettua tulkita hdnen tarkoittavan 4iti3, elaman antajaa. Abjektissa on kyse primaa-
rirepressiosta, joka ilmenee vastenmielisyytend ja inhona. Abjekti on siis primaarirepressi-
on objekti ja se kohtaa meidat siindi kaikkein varhaisimmassa vaiheessa, kun yritimme
paistd irti aidillisen otteesta. Tamai luonteeltaan vakivaltainen yritys on jatkuvasti uhattu-
na. Kristevan mukaan lapsi voi toimia didin oman itsendisyyden merkkind, jolloin hanella
ei ole mitédn syyta toimia vilittdjana lapsensa itsendisyyden tavoittelussa. Tassé taistelus-
sa kolmas osapuoli eli isa auttaa subjektia vastahakoiseen taisteluun aitia, tulevaa a_lg'el{t‘ig,‘
kohtaan. ( Kristeva 1980, 18, 20.) T

Kristeva kasittelee abjektia rajatilapotilaiden yhteydessd, joilla sisd- ja ulkopuolen rajat
ovat hiamartyneet ja se ndyttiisi johtuvan kolmannen tekijan eli isdn puuttumisesta. Aidil-
linen on Kristevan abjektikisitteen keskiossé ja Freudin tapaan hén korostaa isén pelasta-

vaa merkitystd. Rajatilapotilaalla abjektio ottaa Toisen paikan ja tima abjektio on &idilli-
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sen ruumiin sisdlld. Abjektia palvovat eivit lakkaa etsimisti didillisen ruumiin sisétilaa,

joka on haluttava ja kauhea, ravitseva ja murhaava, kiehtova ja abjekti. ( ibid., 65-66.)

6. THE TREE OF HANDS: KOLME AITIA

6.1. Teoksen juoni ja henkilot

The Tree of Hands on siina mielessa tyypillinen Rendellin teos, ettd siind tapahtumat liik-
kuvat yhtd aikaa monella eri tasolla ja ihmissuhteiden verkosto on monimutkainen. Ro-
maanin paiteemoiksi nousevat selkeidsti itien ja tyttdrien suhteet, syyllisyys ja moraalin
ongelmat. Vaikka kyseessd on selvasti rikosromaaniksi méériteltava teos, itse rikos, tassa
tapauksessa lapsen kidnappaus, toimii vain lihtokohtana ihmissuhteiden psyykkisten omi-

naisuuksien kuvaamiselle.

Teoksen padjuoni kisittelee tuoreen bestseller-kirjailija Benetin suhdetta psykoottiseen
aitiinsd Mopsaan. Sivujuoni tuo mukaan nuoren Barryn ja timén naisystdvin Carolin. Nai-
den ithmisten kohtalot yhdistaa se, etta Mopsa kidnappaa Carolin pienen pojan. Tapahtumat
lahtevét litkkeelle kun Mopsa saapuu tyttarensd luo vierailulle vuosien tauon jilkeen. Be-
netin lapsuutta on tuskallisesti leimannut didin paranoidi skitsofrenia, jonka seurauksena
Benet muistaa ditinsd joko uhkaavana tai poissaolevana. Mopsa on useamman kerran

uhannut tappaa tyttidrensd, Benet muistelee tapausta, jolloin oli 8-vuotias:

Mopsa had taken them into the dining room of the house they lived in in Colin-
dale and locked the door and botted it, and then phoned to Benet's father at work
to say she was going to kill the children and then herself. ( Rendell 1986 (1984),
13))

Koko tarinan ajan Benet joutuu kamppailemaan omien vihantunteidensa kanssa. Mopsan
epanormaaliksi tulkittavan kaytoksen piirre on tiaydellinen vélinpitimattomyys vajaan kah-
den vuoden ikiista tyttarenpoikaansa kohtaan. Benetille lapsi, James, on elamin keskipiste
ja kun tdma melkein heti Mopsan saavuttua sairastuu ja kuolee, Benet on murheesta sekai-
sin. Erddnd paivénd taloon ilmestyy Jamesin ikdinen poika, jota Mopsa viittaa hoitavansa.
Todellisuudessa hdn on siepannut pojan Benetille, silld hianen sairaudenkuvaansa kuuluu
pakonomainen varastelu. Aluksi tytdr on jarkyttynyt ditinsa teosta eikd edes pida kehitty-
méttdmén oloisesta pojasta. Poliisit eivit kuitenkaan etene tutkimuksissaan ja Benetin ai-
komus palauttaa lapsi viivastyy. Lopulta Benetin kiintymys lapseen ja rakkaus ja anteek-

sianto didille saavat hanet pitiméaé4n pojan itselldan.
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6.2. Mopsa — skitsofreeni diti

Mopsan sairaus, skitsofrenia, on estinyt hintd toteuttamasta rooliaan &itind. Aidinrakkaus
ei ole koskaan itsestadnselvyys, &iti voi jopa vihata lastaan ja kokea tamén hédintsevana ja
vieraana. Tdma aiheuttaa luonnollisesti syyllisyyttd ja painuu tiedostamattomaan, paitsi
psykoottisessa tilassa, jossa didilla on avoimia murha-ajatuksia. Psykoosin taustalla vai-
kuttavat didin syva epatoivo ja epaluottamus aitiyteen. ( Maenpai-Reenkola 1998, 34-35.)
Benetin muistot lapsuudestaan kertovat Mopsalla olleen juuri tallaisia psykoosiin liittyvia
murha-ajatuksia. Hin ei ole myoskaan koskaan pystynyt toimimaan vastuullisen aikuisen

tavoin vaan painvastoin, Mopsan kaytos on lapsellisen narsistista.

A timid hand was laid on her arm. Mopsa twisted her head round until it was
touching her shoulder and looked up into Benet's face. It was grotesque parody
of a small child's appealing attitude. Mopsa's eyes were blurred and absolutely
out of focus. ( Rendell 1986, 116.)
Mopsan todellisuudentaju on hdmartynyt, han ei ymmarra tekojensa seurauksia. Téstd
toimii esimerkkind Jasonin kidnappaus. Mopsan logitkan mukaan on oikein siepata hyla-
tyltd ndyttava lapsi ja viedd tama sellaiselle, joka on menettanyt lapsen. Hén ei kuitenkaan

sieda minkaénlaista kritiikkkid itseddn kohtaan, sellainen aiheuttaa heti joko kiristystd tai

hysteerisia kohtauksia.

They'll say you stole him to make up for losing your own baby. It's a well-
known thing, it's what bereaved women do. ( Rendell 1986, 117.)

Mopsa simply opened her mouth as wide as it would go and let out screams of ter-
rific volume. She stood there screaming into Benet's face. Benet had never seen
or heard anything like it ...}

( ibid.)

Mopsa went on screaming. She fell on her knees and put her arms round Benet's
legs, hugging her legs and screaming, breathily and hoarsely now as she exhaus-
ted herself. She crouched on the floor, scrabbling at Benet's shoes. ( ibid.,.118.) .
Mopsan kiytos viittaa kahteen skitsofrenian muotoon, paranoidiin ja hajanaiseen skitsofre-
niaan. Paranoidiselle skitsofrenialle ovat ominaisia harhaluulot ja ihminen on vainohar-
hainen. Hén saattaa olla myos pelokas tai uhkaava. ( Lonnqvist & al. 1999, 53.) Mopsa on
vuorotellen kuin pelokas lapsi ja sitten taas hyvinkin uhkaava ja aggressiivinen. Mopsan
puhe ja kéyttdytyminen ovat hajanaisia ja tunneilmaisu epaasianmukaista, mika taas viittaa

hajanaiseen skitsofreniaan. Samoin lapsellisen harkitsematon kaytos seka yliaktiivisuus ja
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estottomuus ovat Kyseisen sairauden oireita. Potilas kayttaytyy hammentavasti ja sopi-
mattomasti, hidn voi pukeutua oudosti, puhua itsekseen tai muuttua yhtakkia aggressiivi-
seksi ja kithtyneeksi. ( ibid., 57.)

On hyvin realistista, ettd vasta lapsensa menettanyt Benet ei kestd &itinsd kohtauksia ja
yrittad olla provosoimatta niitd. Benetilld ei ole voimia ldhted heti palauttamaan kidnapat-
tua lasta, vaikka niin kuuluisi tehdd. Benetin on vaikea kasittas, miten tiysin sekopéiseltd
vaikuttava nainen voi olla hdnen aitinsd, Mopsan persoona aiheuttaa Benetille tuskallisen

ristiriitaisia tunteita. Kaikesta hulluudestaan huolimatta Mopsa on hénen ainoa aitinsa.

Benet stared at Mopsa uncomprehendingly. It was not possible. How could any-
one be like Mopsa? She would never get used to her, never accept her, never un-
derstand. How could Mopsa do what she had done, attend to everything, be ca-
ring and attentive and responsible, yet also be so brutally insensitive and thought-
less and cruel? To bring that child here where her own daughter had lost her
child, a child of the same age and sex! How could anyone? ( Rendell 1986, 77.)

She's my mother, Benet thought, I can’t send my own mother into a madhouse. A
feeling of helplessness took hold of her, a sense that she was inadequate to handle
the situation Mopsa had got her into. And holding Jason like this, snuggled up
against her, the way she had been used to holding her own child, was suddenly so
repugnant she could have opened her arms with a violent rejecting gesture and
dropped him. ( ibid., 119.)

6.3. Carol — seksuaalinen diti

Rendell tuo romaanissa moraaliset kysymykset esiin moniulotteisesti eikd tdysin ristirii-
datta. Benetille annetaan romaanissa erdénlainen moraalinen oikeutus pitda rikoksen kautta
saatu lapsi, silld pojan oikea diti Carol osoitetaan huonoksi didiksi. Carol tyoskentelee yo-
myohédn baarissa ja on itse leskeksi jadtyddn luovuttanut kaksi vanhempaa lasta sosiaali-
huoltoon. Pieni Jason on milloin kenenkin sukulaisen tai puolitutun hoidossa, porssa:ja-
loista. Barry on heista se, joka ottaa vastuun lapsista niiden kotivierailujen aikana ja han
potee syyllisyyttd Jasonin kadottua. Carolin epamiellyttavyyttd ja moraalittomuutta kuvaa
varastelu, turhamaisuus ja korostunut seksuaalisuus. Han nauttii kauncudestaan ja hénessé
tuntuu toteutuvan Freudin kisitys naisellisuuteen sisainkirjoitetusta narsismista: han jano-
aa rakkautta, erityisesti seksin muodossa, eikid tunnu kykenevén rakastamaan muita kuin
itsedan ( Freud 1981 (1940), 523). Mielestiani Carolin henkiléhahmo kérsii patologisesta
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narsismista, joka tarkoittaa hiiriota ihmisen tunne-elamaéssé, itseluottamuksessa ja thmis-
suhteissa. Ihminen tuntee itsensi kaikkivoipaiseksi eikd arvosta muita. Toinen ihminen on
narsistille vain vilikappale, ihailun ja huomion antaja. Aggressiivisuuskaan ei ole hiiriossa
harvinaista. (Hall & Mékinen 1995, 101.) Myos Carolin naisellisesta masokismista anne-

taan useita naytteita:

( ...) she was waiting for him to hit her again, that she wanted him to to hit her
again. She stood there in front of him, vulnerable, exposed, her hands hanging a
little way from her body, breathing, shallowly, her lips parted, sweat on her skin,
waiting for more. ( Rendell 1986,57-58.)

That night, when they made love, she tried to get him to strike her. It was while
before he realozed, he didn't know what she was doing, provoking him with her
teeth and nails, jumping from the bed to run across the room and stand pressed
against the wall with her arms covering her body, then kicking him when he came
near, hissing at him. Darting her head like a snake. She had to tell him because
he didn’t understand. ” Hit me, lover, hit me as hard as you can.” ( ibid., 58.)

Psykoanalyyttisessa teoriassa masokismi liitetddn objektin menettdmisen ja eron pelkoon.
Masokismi on ddrimmadistd alistumista idealisoidulle toiselle ja kipu on tuon alistumisen

metafora. (Hautamaki 1995, 37-39.)

Carol on lapsuudessaan ollut isdnsa ankarien pahoinpitelyjen uhri; siitd on konkreettisena
muistona vyon jattama arpi iholla. Jotta lapsen kehitys etenisi normaalisti, on hdnen saata-
va osakseen rakkautta, huolenpitoa ja arvostusta. Narsistisella lapsella ndiden puute aihe-
uttaa héirion jo varhaisessa vaiheessa. Narsistinen loukkaus oikeuttaa mindvaurioisen ih-
misen julmuuteen ja kostoon eikd han ota vastuuta tekemisistadn. ( Hall & Mékinen 1995,
101.) Carolkaan ei kykene lopettamaan vikivallan ketjua vaan siirtdd vihan ja turhaumat
omiin lapsiinsa lyomaélld néita. Narsistia kuvaa empatian puute ja itsekeskeisyys, jotka
tekevit thmisestd kylman ja valinpitiméttdméan. Hén on herkka vain itsedin kohtaan ja
muut ihmiset ovat hyvaksikayton valineitd, olemassa narsistin ihailua ja edun tavoittelua
varten. ( Hall & Makinen 1995, 118-119.) Carolin kéytds viittaa tallaiseen hairioon-hwsvin
selvist, silld han kerjai huomiota kaikilta miehilts, ei vain Barrylta, ja vaikuttaa itse tdysin
tunnekylmaéltd. Benet 10ytda Jasonin vartalosta mustelmia ja tupakan aiheuttaman palo-
vamman. Masokismille on siis muitakin selityksia kuin ettd se on osa naisen luonnetta.
Lapsen suhteeton rankaiseminen tai toisaalta laiminlyéminen aiheuttavat aikuisena loput-

toman halun 16yt44 joku joka huomaa ( Tietjens-Meyers 1994, 73).
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Aidillisyys ja seksuaalisuus ovat romaanissa selkeisti toisensa poissulkevia ominaisuuksia.
Carol on eroottinen ja suhde Barryyn intohimoinen. Seksuaalisuutta seuraa kuitenkin mo-
raalittomuus, Jasonilla on useita iséghdokkaita ja Carol pettad Barryakin. Carolin seksuaa-

lisuus on kuvattu holtittomaksi, samoin hinen alkoholinkéyttonsa.

Carol had had a lot to drink. She didn’t want to wait to get upstairs. In the half-
dark, streetlamp-lighted living room, without drawing the curtains, she pulled off
the Zandra Rhodes dress and her tights and bra. Her body, which was very whi-
te,gleamed like marble. She lay on the settee and pulled Barry onto her and into
her, her thighs and hips no longer marble-like but soft and moist as cream. ( Ren-
dell 1986, 105.)

Psykologinen selitys huumaavien aineiden kuten alkoholin runsaaseen kdyttoon on , ettd

thminen pyrkii ndin korvaamaan todellisessa elamassa koettuja puutteita. Kaytté vetoaa

thmisen eheyden ongelmaan, silld saadaan aikaan hetkellinen sopusointu oman olemuksen

kanssa. ( Hall & Mikinen 1995, 121.)

Carolin seksuaalisuuden negatiivisuus korostuu Benetin episeksuaalisen aidillisyyden rin-
nalla. Carolin seksuaalisuudesta tehdédn likaista ja vastenmielisti, jopa hdnen kdytoksensa

ja puheensa on karskeaa ja rumaa.

” You want to know? Is that what you want? You want to know who his father
1s? Well, T'll tell you. I don't know who his fucking father is. 1 don't know and
nobody bloody knows. The week I reckon I fell for him, I has eight men in seven
days and it could be any of them. See? Any of them or maybe one of the seven
or eight the next week. I don't know and I don't fucking care.” ( 1bid.,286.)

Rikoskirjallisuudessa tallaisen huonon naisen hahmo on traditionaalisesti ollut pikemmin-
kin saénto kuin poikkeus. Lisdksi patriarkaatin kisitys ditiydestd on aina ollut kapea siini
mielessd, ettd se on pidetty tiukasti erillaan kaikesta seksuaalisesta ( Morris 1997, 157).
Kasitys seksuaalisuudesta likaisena ja syyllisyytta aiheuttavana on perdisin kristinuskosta.
Sielta on otettu Neitsyt Mariamainen passiivinen ja epdseksuaalinen ihanne, jolla™¢i 6le
juurikaan yhteistd naisena olemisen todellisuuden kanssa. Syntiinlankeemuksessa nainen,
seksuaalisuus, synti ja kuolema yhdistyvat Eevan hahmossa. Tallainen naiseuden kahtiaja-
kautunut kuva syntiseen Eevaan ja synnittomaan Mariaan on juurtunut syville kulttuurim-
me syvérakenteeseen.( Vuola 1995, 209-211.) Kristevan mukaan kristinusko on symboli-
sista jarjestelmisté se, joka on tiukimmin sitonut naisellisen éidilliseen. Toisaalta &itiys on

ambivalentti 1lmi6, silld se uhkaa identiteettia vetimilla sitd kohti ei-kielellistd, ruumiin
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alueelle. Seksuaalisuuden ja kuoleman sidos oli jo neljannella vuosisadalla vaikuttaneiden
kirkkoisien esittama ajatus. Kuoleman vilttiminen edellytti seksuaalisuuden torjuntaa.
(Kristeva 1993, 141-142.)

Carolin persoonan tarkastelu psykoanalyyttiselta kannalta on sekin hedelmaillinen. Mika
saa hanet etsiméain loputonta hyvaksyntda miesten sylistd? Lapsuuskuvauksen perusteella
hén on saanut syvdn narsistisen haavan vikivaltaisen isdn ja vihamielisen didin kisissa.
Hén on oppinut kayttdmain kauneuttaan aseena taistelussa, jossa padasia on tulla huoma-
tuksi ja siten paikata narsismia. On selvia, etti tillainen keino, oman ruumiinsa halventa-
minen yleisekst kayttotavaraksi, tuskin poistaa sisdistd tyhjyyttd. Sen sijaan Carolista
paistaa turhautunut valinpitimattomyys kaikkea muuta paitsi oman ulkoisen olemuksen
esittelyd kohtaan. Tunne-eldma on kuollut eikd hian osaa korvata sitd muulla kuin dérim-

madisten kokemusten kautta — litkaa alkoholia, rajua seksid ja vikivaltaa.

Psykoanalyyttisen nikemyksen mukaan joko fyysisesti tai henkisesti poissaoleva isd vai-
kuttaa tytén kehitykseen kahdella vaihtoehtoisella tavalla. Tytar voi mielessddn idealisoida
isén ja etsid vaikka koko ikansd tdmén ihanteen mukaista miesti. ( Laakso 1992,102; Hau-
tamaki 1995, 37.) Tai sitten tytdr juuttuu esioidipaaliseen maailmaan eli han haluaa tulla
rakastetuksi kykenematta itse rakastamaan. Mies toimii didin korvikkeena tai naisen vie-
hiatysvoiman kohteena, jolloin seksuaalisuuskin on vain viline ihailun saavuttamiseksi.
(Laakso 1992, 102.) Carolin isd on ollut fyysisesti lasnd, hyvinkin konkreettisesti pahoin-
pitelemassa tytdrtdén, mutta siten henkisesti poissa. Carolin persoonaan se on vaikuttanut

siten, ettd hén etsii loputonta huomiota ja ihailua miesten taholta.

e AT
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Benet — myyttinen ja hyvi diti

Benetin ja Mopsan suhteessa roolit ovat kaantyneet nurin: tytar huolehtii didistaan. Mopsan
persoonassa on lapsellista avuttomuutta, mustasukkaisuutta oman tyttarensid huomiosta ja
sairaus on hdmartanyt todellisuudentajun. Benetin tunteet vaihtelevat vihasta huolestumi-
seen, mutta lopulta viha muuttuu kiitollisuudeksi &itia kohtaan — Mopsa antoi héanelle lap-
sen menetetyn tilalle. Tama periaatteessa rangaistava rikos ja moraalinen vaiaryys muuntuu
tarinaa tulkittacssa lapsuuden kauhean #idin korvaavaksi rakkaudenteoksi. Benetille iitiys
on ikdén kuin sisasyntyistd. Naisiin liittyvit myyttiset assosiaatiot ja kasityksemme todelli-
sista naisista ovat hyvin lahelld toisiaan. Myytit ovat vaikuttaneet stereotyyppiseen naisku-
vaan ja itse asiassa rakastavan, uhrautuvan ja passiivisen naisen kuva on normatiivinen.
(Korte 1988, 106-107.) Luontaisesta didinvaistosta huolimatta Rendell on antanut Benetin
hahmolle myo6s psykologisesti realistisia piirteitd. Esimerkiksi Jasonin ilmestyminen ta-
loon atheuttaa aluksi Benetissd hyvin ristiriitaisia tunteita, suru ja katkeruus saavat hinet
melkein vihaamaan Mopsaa ja Jasoniakin. Aidintunteet Jasonia kohtaan eivit heria heti ja

aluksi Benet ei voi sietdd edes Jasonin ulkondkoa.

He seemed about two or little younger, James's age perhaps, but big and sturdy.
Under a dirty red quilted jacket with dirty white nylon fur lining, he wore blue de-
nim dungarees, green-and-brown striped socks, and sandals of red molded plastic.
His hair was fair, almost white, a thick thatch of it. He had bright shiny red
cheeks and big coarse features. You could already see the man he would become
in those features, in the strong nose and rather bloated sore-looking lips. Benet
thought him the ugliest child she had ever seen. ( Rendell 1986, 74-75.)

Benetin hahmosta ei voi olla ajattelematta, ettd hian todentaa Freudin viitteen, jonka mu-
kaan didin ja pojan suhde on taydellisin kaikista ihmissuhteista, silla &iti voi siirtda poi-
kaansa patoutuneet pédtemisen tarpeensa ja tyydyttdd miehisyyskompleksia ( Freud 1981
(1940), 524). Lapsi, ja nimenomaan poikalapsi, ajaa kaikkien muiden ihmissuhteiden ohi
Benetin elamissa. Kuolleen poikansa Jamesin Benet oli paattanyt kasvattaa yksin, vaikka
lapsen isé olisi halunnut naimisiin. Han luopuu uudestakin rakkaussuhteesta, silla vaihto-
ehtona on mahdollinen petoksen paljastuminen ja lapsen menetys. Aitiyden ja seksuaali-
suuden ristiriita ilmenee siindkin, ettd Benet potee syyllisyyttd rakastellessaan michen

kanssa, kun lapsi on saman katon alla.
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Psykoanalyytikko Maenpai-Reenkola toteaa, etti toisin kuin Freud vaitti, naisen ylimina
on tiukka ja ankara, jopa julma. Naisen yliminén sisalto ja vaatimukset ovat kuitenkin hy-
vin erilaisia kuin michelld ja sen ankaruus voi rajoittaa naisen mahdollisuuksia uralla, luo-
vuudessa, seksuaalisuudessa, itsendistymisessd ja vihan ilmaisemisessa. Lisdksi naisen
ylimindén sisaltyy usein vaatimus toisten huomioimisesta ennen itsed. Kautta aikojen tama
piirre on nakynyt naisten uhrautumisessa perheen puolesta. Naisen minuuden ja itsetunnon
perustana on usein kiltteyden vaatimus, johon saattaa sisdltyd seksuaalisen havelidisyyden

ja viattomuuden vaatimus. ( Maenpaia-Reenkola 1998, 70.)

Benetin yliminé tuntuu rajoittavan seksuaalisuutta ja suhteita michiin . Hénen on uhrau-
duttava ja luovuttava yhdesta naiseutensa elementistd, seksuaalisuudesta, ollakseen mah-
dollisimman hyvi ja tunnollinen &iti. Ilman Jasonia Benetille ei tunnu ja4dvan mitdan. Nai-
sen taipumukselle typistdd seksuaalisuuttaan 10ytyy muitakin selityksid, jotka johtavat jal-
leen kerran 4itiin. Naisellisen seksuaalisuuden pelon sanotaan elévan niin michissa, lapsis-
sa kuin naisessa itsessdinkin, silld onhan hinellikin taustalla didin armoilla elaminen var-
haisessa vaiheessa. Nainen pelk#d titd puolta itsess@én ja typistad sen vuoksi seksuaali-
suuttaan.( Torsti 1992, 73-74.)

Psykoanalyyttisen ajattelun mukaan ylimini varjelee tytdn ja naisen seksuaalisuutta, rak-
kautta ja lampoa ( ibid., 76). Benetilla yliming tuntuu siis olevan kehittynyt. Torstin mu-
kaan naisella on kaksi naisellista mindihannetta, didillisyys ja genitaalisuus, jotka molem-
mat siséltivit kolmioilluusion aiti-vauva-lapsi. Naiselliseen mindihanteeseen kuuluvat
empaattisuus, karsivillisyys ja uskollisuus ja nadméi samat ominaisuudet kuuluvat myos
ditiyden mindihanteeseen. ( Torsti 1992, 76-77.) Benet toteuttaa nditi ominaisuuksia #i-

tiydessaén ja vaikuttaa kypsélta ja tasapainoiselta naiselta.

Luce Irigaray kasittelee teoksessaan Sukupuolieron etiikka paisen ja michen itsensd ra-
kastamisen ilmenemismuotoja ja toteaa, ettd naiselle lapsen synnyttiminen on itsensa ra-
kastamista. Feminiininen rakastaminen on paljon vaikeampaa kuin maskuliininen siksi,
ettd naisella ei ole samanlaista suhdetta ulkoiseen kuin michelld. Téalla Irigaray tarkoittaa,
ettd michen sukupuolielin on ulkoisesti ndhtavissa, esittdytyen ja representoituen. Mies
muodostaa elimelleen korvikkeita asioista, esineisté ja naisista, kun taas naisen ainoa keino
esittdd itsensd on saattaa lapsi itsensd ulkopuolelle ja ndin nainen ei etsi itseddn lukuisten

toisten vilityksella. ( Irigaray 1984, 81-82.) Oman lapsen menetys on varmaankin tuskalli-
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sin, mitd nainen voi kokea ja siten toisenkin lapsen menetys voisi todellakin olla vakava
uhka Benetin mielenterveydelle. Kun Benetin oma lapsi James kuolee, Benet vajoaa poh-
jattomaan suruun ja masennukseen ja kaikki muu menettid merkityksensd. Aidin mene-

tyksen tuska on suunnaton.

The days blended into one another without demarcation, without date, without
weather, almost without light or dark. She lay, then sat, in her bedroom, the big
room in the very top of the house in the Vale of Peace [...] Life had stopped.
(Rendell 1986, 65.)

Only no physical pain Benet had ever known was like this. Even when she was
giving birth to James and had shouted out, her cries had been part pleasurable,
compounded of effort and intent and joy as well as pain. Now she found herself
holding both hands tight over her mouth to keep herself from screaming out her
suffering. ( ibid,, 66.)

Siitd huolimatta, ettd Benet muistuttaa epérealistista, myyttistd kuvaa kaiken lapselleen
uhraavana aitind, hdnen persoonassaan ja erityisesti iti-suhteessa on paljonkin myonteista.
Se freudilainen vaatimus, ettd tyton on vihattava 4itiddn kasvaakseen ehedksi naiseksi ja
thmiseksi, 1 tdssé toteudu. Benet kyll4 vihaa ditidan, mutta pystyy tasapainoisena henkilo-

ni voittamaan tuon vihan ja antamaan anteeksi, olemaan jopa kiitollinen tille.

And suddenly, at last, Benet understood that she didn’t hate Mopsa anymore. [...]
She would be eternally grateful to her and that was only a step from love. ( Ren-
dell 1986, 249.)

Lapsuuden pelottava diti ei ole atheuttanut pysyvid vaurioita suhteeseen. Tama todistaa
didin ja tyttdren katkeamattomasta siteesti ja positiivisesta voimasta. Benetid ei voida
myoOskadn pitdd moraalisesti kehittyméattomana, silld hian kantaa vastuun tekemistdan rat-
kaisuista. Jason tayttaa Jamesin tyhjdksi jattdman tilan Benetin eldméssa ja hanesti tulee
lapsi, joka kutsuu Benetid didiksi. Tamd ratkaisu tuntuu olevan lapsenkin kannalta paras,
sen tiedon valossa, mita lukijalla on lapsen oikeista vanhemmista. Jopa Jasonin ulkonako

muuttuu vadhemman aikuismaiseksi, kun lapsen tarpeisiin vastataan.

Immeadiately it struck her how he had changed. His own mother doubtless would
know him still. No one else would. She had had his hair cut the day before and
the trim symmetry of the cut changed him from the toddler into a little boy. Yet
in an odd way, she thought, he looked younger. His body was thinner and taller
but his face had become more soft and full. Except to a mother's knowing intuiti-
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ve eye, Jason Stratford had disappeared as entirely as might a person who has had
plastic surgery. ( Rendell 1986, 264.)
Jasonin ulkonddn muutoksen voi tulkita muillakin tavoin. Juonellisesti se palvelee siten,

etti Benetin on helpompi pitia lapsi, koska kukaan ei endd tunnistaisi tité.

6.5. Michen ja naisen suhde

6.5.1. Carol ja Barry — narsismia ja kauneuden palvontaa

Barry on romaanin mieshahmoista ehka miellyttdvin ja helppo samaistumisen kohde. Lu-
kija elad mukana siind ahdistuksessa, minkéa vaarit syytokset Jasonin katoamisen johdosta
Barryssa atheuttavat. Syyttavat sormet osoittavat kohti “pahaa” isdpuolta eikd kukaan
syytd Carolia, jonka enkelimdisen viaton kauneus saa nayttamain madonnalta, pyhalti &i-

diltd. Myos Barry rakastui Carolin suloiseen olemukseen ensi silméyksella.

Carol's face was round and her upper lip very short, her skin pink and white china
and her hair the kind of golden curls that cluster over forehead and temples, ring
curls, coin curls, damp-looking like a child’'s. And her sea-blue eyes had met his
and she smiled. ( Rendell 1986, 39.)
Huolimatta sisdisen kauneuden puuttumisesta, Barry rakastuu Caroliin intohimoisesti ei-
vitkd Carolin viat herdtd hénen kritiikkidan. Joskus han on puuttunut tilanteeseen, jossa
Carol on lyonyt lastaan rajusti. Osaltaan kritiikittomyyden voi selittidéd Barryn nuorella
ialla, han on vasta 20 kun taas Carol on jo yli 30 vuotias. Ja kuten sanotaan, rakkaus on
sokea, eli ihminen nikee vain sen minki haluaa nihdi. Luonteeltaan Barry on Carolin

vastakohta, vékivallaton, lempes ja moraalinen.

He was a gentle person, a bit t00 soft, he sometimes thought. He couldn't stand
seeing a kid get hurt. [...] So when he saw Carol strike Tanya with a back-
handed blow across the little girl's face and head, using all the strenght of her
arm, strike her again and again after that, wielding her arm like a tennis player, he
saw red and pulled Carol off and hit her himself to calm her down. ( ibid., 577"~

Barryn miellyttdvyyttd varsinkin naislukijan silmissi lisd4 hanen sukupuolten vélista tasa-

arvoa kannattava asenteensa.

There was nothing demeaning or emasculating to Barry in house-cleaning. His
mother, had she known, would have sneered and called it woman's work. But
Barry belonged to a generation in which the girls resented menial tasks even more
than the boys. He might take it for granted that his mother cleaned and washed
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and polished, but not the woman he lived with. Why should she? She worked as

hard as he did. ( Rendell 1986, 38.)
Carolin ja Barryn suhdetta kuvaa ehké parhaiten ilmaisu ruumiillinen rakkaus. Paria ku-
vataan usein intohimoisessa rakastelussa, mutta syvyys tuntuu puuttuvan. Carol ei kykene
rakastamaan ja michet ovat olemassa tyydyttadkseen Carolin seksuaalis-narsistisia tarpeita.
Barryn rakkaus sen sijaan on aitoa, tosin sen perustana tuntuu olevan ulkoisen kauneuden
palvonta. Romaanin kuluessa rakkauteen niin usein kuuluva mustasukkaisuus herda Bar-
ryn mielessd eikd syyttd. Carolin on jatkuvasti etsittivd uusia ihailijoita ponkittdmain
heikkoa itsetuntoa, Barry ei riitd. Rendell kuvaa rakastelukohtaukset Barryn nékékulmas-
ta, joka kokee ndma hyvin tyydyttavind. Sen sijaan Carol vaikuttaa aina jotenkin ulkopuo-
liselta kaikesta kithkeydesta huolimatta. Viittiisin, ettd hin ei kykene saamaan seksistd

tyydytystd muulla tavoin kuin etti hidnen ruumiinsa saa ihailua ja huomiota.

Barry had had quite a lot of girls before he met Carol but he might truthfully have
said that, before he made love to her, he had never made love. It was something
different, it was something he hadn't known there could be. And it was not wit-
hout its frightening side, for the passion he felt and its fulfillment brought him not
so much satisfaction as awe. He lost himself in Carol and found something he
couldn’'t name. He underwent a mystical experience such as he imagined you
might feel under the influence of certain kinds of drugs of a curious mind-altering
intensity, but this experience had no side-effects except to heighten his love.
(Rendell 1986, 42.)

Once they were alone they fell into each other's arms, desperate by then for love,
kissing and licking and biting and holding, laughing for no reason unless it was
their own thralldom. In that big bed with Carol there was no one else in the world
for him, no one and nothing beyond the invisible dome that seemed to enclose the
bed. Carol told him that once or twice, she had watched them in the big mirror, it
excited her more, but he never had. His love was here and now, not even at that
small remove. ( ibid., 59.)

Carolin ja Barryn suhteessa on samanlaista seksuaalista himoa kuin Sentan ja PhﬂlEllL vé-
lilla teoksessa 7he Bridesmaid. On myos havaittavissa, ettd Ruth Rendell kuvaa uséimfnin
miehen rakkautta naiseen kuin toisinpdin. Miehen rakkautta kirjailija kuvaa aina syviksi ja
kokonaisvaltaiseksi kokemukseksi ja tietenkin se antaa myds michen persoonaan positii-
vista uskottavuutta. Rendellin naiset vaikuttavat olevan tunne-elamiltdan kylmempia,
esimerkkiné Carol ja Senta. Osasyy sithen on, ettd heitd kuvataan vain ulkopuolelta eiki

lukijalla ole padsyd heidan psyykeensi siséltépéin.
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6.5.2. Benet : Lapseni, rakkaani

Benet kuvataan muutoin herkaksi ja tunteikkaaksi naiseksi, mutta suhteissa miehiin hén ei
koe varsinaista onnea. Aikoinaan hin rakastui Edwardiin, lapsensa isdan, mutta tunne hii-

pui kun Edwardin persoonan onttous paljastui Benetille.

She looked at Edward's face and he looked resolutely away into the distance. The
face was intelligent and sensitive as well as handsome. It looked as if its posses-
sor would say and think and feel wonderful things. An air of mystery hung about
1t as it does over all still and silent beauty. The extraordinary thing was that there
was so little underneath and what there had been was so commonplace. It hurt her
to think that and to remember that it had taken her three years to find it out. (Ren-
dell 1986, 83.)
Edward on siis osoittautunut vain kauniiksi miehen kuoreksi etkd hin tunnu olevan kypsa
tuntemaan mitdén muuta naista kohtaan kuin ruumiillista himoa. Sen liséksi hidnen thmis-
suhteissaan on selvasti aina mukana hyddyn tavoittelu, sitd hian hakee nytkin palatessaan
uudestaan Benetin luo. Téassd mielessd Edward on kuin Carolin miespuolinen vastine ja
tama seikka estdd tuomitsemasta Ruth Rendellid misogyyniksi. Téssd romaanissa kuten
kolmessa muussakin tutkimuskohteena olevassa teoksessa esiintyy sekd mies- ettd nais-

puolisia negatiivisesti varittyneitd henkiléhahmoja.

Edward on siis pysytellyt poissa kolme vuotta ja palaa yhtikkid takaisin pyytaméain, ettd
Benet menisi hidnen kanssaan naimisiin. Hinen motiivinsa ovat vahintdinkin epailyttivit.
Nayttaa silta, ettei hian ole edistynyt elamassaan lainkaan ja nyt han on lukenut lehdista
Benetin menestyksestd kirjailijana. Oletettavasti raha on suurin syy hénen paluuseensa,
hén olisi valmis elamaan Benetin kustannuksella ja jopa sietdméin inhoamiaan lapsia Be-

netin takia.

” Perhaps 1 didn’t make myself clear, Benet. 1 was suggesting we get marsied:
I'm asking you to marry me.” He said it pompously. An enormous compliment
was being paid. A reward bestowed. This time she did laugh. ” A proposal isn't
necessarily something women feel passionately grateful these days, Edward. 1
can't think of any good reason for marrying you and I' ve one very good reason
against. I don't want to.” ( Rendell 1986, 277.)

Edward paljastaa lisdaa luonteensa heikkouksia kosinnan hylkdamisen jalkeen. Héan kertoo

olevansa tietoinen, etti talossa asusteleva lapsi on siepattu ja kiristas Benetid talla tiedolla.
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Han ehdottaa, ettad Benet maksaisi lapsesta Carolille. Hén on jopa ehtinyt sopia tapaamisen
Carolin kanssa kolmen pdivin kuluttua. Benet ei todellakaan aio suostua moiseen ja aikoo

paeta pojan kanssa jonnekin.

Edwardin ja Benetin suhteessa on monia seikkoja, jotka saavat pitimain Rendellia ainakin
jossain madrin feministisend asenteeltaan. Edwardin persoona on kuvattu selvisti siten,
ettd sen olettaa aiheuttavan kritiikkia lukijassa. Liséksi Benet on hyvin moderni ja itsendi-

nen nainen, joka on tehnyt lapsen ilman miesti, tietoisesti.

It had been wrong to use him, it had been wrong to set out to have a child by him
when she had no intention of marrying him or even continuing to live with him.
But it had seemed like that at the time; it had seemed the obvious thing, even the
moral thing [... ] She has thought, why can’t that alone be enough for me, though
I know there is nothing else, scarcely anything else to him at all? The world was
full of men bound to women for no reason than that those women were beautiful.
Why couldn’t it be the other way round and be so for her? ( Rendell 1986, 71.)

Benetilld on romaanissa toinenkin miessuhde. Ollessaan sairaalassa lapsensa sairastuttua,
hén tutustuu sympaattiseen ladkariin. Ian edustaa teoksessa aivan tavallista, hyvin koulu-
tettua miestd, joka miellyttavyydestdsn huolimatta ei saa Benetin rakkautta omakseen.
Han haluaisi Benetin kanssa naimistin, mutta sitten hin saa tyétarjouksen Kanadasta eikd
Benet ole valmis seuraamaan hantd. Jason on hanelle tirkedmpi kuin yksikddn mies. Be-
net tuntuu kokevan syvéa ja puhdasta rakkautta ainoastaan lapsiinsa, ensin Jamesiin ja sit-
ten Jasoniin. laninkin persoona ja tunteet jadvit laimeiksi, hinessd ei ole mitdén vikaa,

mutta jokin puuttuu.

7. THE CROCODILE BIRD: AIDIN JA TYTTAREN SYMBIOOSI

7.1.  Teoksen juoni ja henkilt

e

The Crocodile Bird on romaani, jonka keskeisilla teemoilla on paljonkin yhteistid The Tree
of Handsin kanssa. Olennaista on jélleen psyykkisesti bairiintyneen #idin ja hénen tyttaren-
si suhde, tilla kertaa rikokset tosin ovat vakavampia: diti on kolminkertainen murhaajatar.
My6s romaanihenkiléiden moraalinen puoli on niin moniselitteinen, ettei yksinkertaisia
johtopaatoksia voida vetdd. Teoksen padhenkilot Eve ja hidnen 16- vuotias tyttidrensd Liza

asuvat syrjaiselld Englannin maaseudulla vanhan Shroven kartanon portinvartijan talossa.
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Eve on eristanyt itsensé ja ennen kaikkea tyttarensd kokonaan ulkopuolisesta maailmasta.
Liza on elanyt lapsuutensa vangittuna kodin seinien sisdpuolelle, usein lukittuna yhteen
huoneeseen &idin ollessa poissa. Rendell kuvaa taitavasti haikeaa tunnelmaa, kun Liza on
jalleen kerran yksin huoneeseen lukittuna. Juna esiintyy romaanissa useita kertoja, mie-

lestani vapauden ja hikkuvuuden symbolina.

The sun was shining, sparkling on the river, and the wind was blowing the clouds
and making their shadows run across the slopes of the high hills. A train whistled
from somewhere out of sight and came into her view from out of the tunnel. She
climbed onto a chair to look out of the window that overlooked the gateway and
the little castle. ( Rendell 1994, 36.)

Liza ei ole kdynyt koulua, asioinut kaupassa, lukenut sanomalehtia tai tavannut ikaisidan
lapsia. Hinen ainoa tiedonldhteensa on kartanon lukitussa huoneessa oleva televisio, jota
hén salaa katsoo. Tarinan alussa Eve joutuu syytteeseen murhasta ja Lizan on paettava sa-
laisen rakastettunsa Seanin luo. Hén toimii Lizan omaelamakerran kuuntelijana. Ensim-
maistd kertaa Liza saa tilaisuuden kertoa tarinansa ja samalla tilaisuuden itseanalyysiin ja

etdisyydenottoon tukahduttavasta didista.

7.2. Eve ja vaurioituneen miniin puolustusmekanismit

Even persoonallisuuden héirié on ilmeinen ja sen taustalla nayttaisi olevan nuoruudessa
koettu traumaattinen tapahtuma, joukkoraiskaus kolmen miehen taholta. Han on ollut aly-
kis lapsi, joka on kasvanut Shroven portinvartijan perheessd ja jatkanut opintoja Oxfordin
yliopistossa. Tamaé positiivinen elaménkulku on kuitenkin muuttanut suuntaansa raiskauk-
sen jalkeen. Raiskaus on tekona darimmaiinen yksilon vapauden ja fyysisen koskematto-
muuden loukkaus ja sen aikana koettu kuolemanpelko ja avuttomuus herattdvat uhrissa
raivoa. Tapahtuman jilkeen seuraavat syyllisyyden ja noyryytyksen tunteet, eivitka kosto-
ajatuksetkaan ole harvinaisia. Monet uhrit muuttavat asuinpaikkaansa tai vathtavat ainakin
puhelinnumeroa. Seksisuhteet tulevat ongelmallisiksi ja trauma saattaa aiheuttaa fobioita,

uhri vilttelee raiskauksesta muistuttavaa ympéristéd. ( Davison & Neale 1990, 336.)

Naiden tietojen valossa Even reaktiot ovat osittain tulkittavissa traumasta johtuviksi. Ha-
nen raiskauksensa on tapahtunut kaupungissa, joten vetdytyminen kauas Shroven eristay-

tyneisyyteen toimii loukatun identiteetin puolustuskeinona. Myos koston elementti on sel-
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v4, tarinan aikana Eve surmaa kolme miestd, jotka ubkaavat hanen identiteettidén, tasmal-
leen saman verran kuin raiskaajia oli. Psykologisesti hdnen sairauttaan voisi selittda viela
post — traumaattisen stressihéirion. avulla. Traumaattinen tapahtuma, erityisesti jos se on
ihmisen aiheuttama, voi aiheuttaa kroonistakin psyykkistd turtuneisuutta, vieraantunei-
suutta ja depressiota ( ibid., 157). Tapahtuma voi toistua ihmisen mielessi aiheuttaen ah-
distavia mielikuvia, unia ja jopa kokemuksen uudelleen elamista, illuusioita ja aistiharhoja.
Jos trauman uhri joutuu tekemisiin traumaattista tapahtumaa muistuttavien tai symbo-
lisoivien asioiden kanssa, hdn ahdistuu voimakkaasti. Pahimmillaan hiirio voi jatkua vuo-
sikymmenid ja invalidisoida potilaan vaikeasti. ( Lonnqvist & al., 267, 270.) Even voi
tulkita karsivdn post-traumaattisesta stressihairiosta ja psykoosista, jotka ovat invalidisoi-

neet hinet pahoin.

Raiskauksen seuraukset Even persoonaan ovat siis tuhoisat. Trauman seurauksena on psy-
koosin lisdksi tytar, joka pelkilld olemassaolollaan muistuttaa tapahtuncesta. Eve ei kui-
tenkaan reagoi vihaamalla tytdrtdan. Sen sijaan tunnekylmyys on ilmeisti, han ei didin ta-

voin tiedosta lapsensa tarpeita.

When Liza couldn't get to sleep she knew it was useless calling out or crying, for
Mother took no notice, and if she came downstairs Mother would shrug at her and
give her one those wordless looks before taking her back up again. So all she
could do was wander about upstairs, looking out of the windows, hoping to see
something, though she hardly ever did. ( Rendell 1994, 41.)

Liza on vain nelivuotias joutuessaan #itinsi tekemin murhan silminnakijaksi.

Mother walked out into the light and pointed something she had in her arms and
there was a tremendous explosion. The man tumbled over backward and jerked a
bit and shuddered and lay still. In the little castle the dogs set up a wild barking.
Mother came back into the house and shut the door and the light went out. ( ibid.,
47))

Tapahtuma jattaa Lizaan ainakin hetkellisen trauman, vaikka hin on liian pieni ymmérta-
méan nakemaénsa todellista merkitystd. Kun 4iti seuraavan kerran jattaa hanet yksin lukit-

tuun huoneeseen, tapahtuman muisto palaa.

Then she shifted her gaze from the distance to the foreground and saw there the
man had been and the dogs and the explosion had happened. She began to
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scream. Probably she couldn’t have screamed for the whole hour and the half
Mother was away. ( Rendell 1994, 55.)

Eve ei edes lohduta hysteeristé lasta, ei kysele tai selitd syitd. Useassa yhteydessa kay ilmi,

ettd Eve nédkee tyttirensi vain oman itsensi jatkeena:

I want Liza kept pure, I want her untouched, and most of all I want her Aappy .
(...) She will be me, but without the pain and the damage. She will be me as I
might have been, happy and innocent and good, if I had been allowed to stay here.
(Rendell 1994, 157.)

Kyseisestd néytteestd kay ilmi montakin aidin ja tyttaren suhteen aspektia. Even perimmai-
nen tarkoitus €1 ole paha, mutta d44rimméisen narsistinen: han haluaa ndhda tyttiressdin
paremman ja puhtaamman version itsestdsin. Hianen oma identiteettinsd on raiskauksen
seurauksena saastunut, mutta tyttirestd on muokattavissa ehja kokonaisuus. Psykoottisessa
mielessadn hdn ajattelee, ettd Lizasta tulee onnellisempi. Mutta todellisuudessa ehji per-
soonallisuuden kehitys edellyttiia freudilaisittain eriytymistd didistd. Aidin omistushalu
lasta kohtaan voi ilmeté ilmetd monin tavoin. Esimerkiksi ns. oraalinen &itiys on ahmaise-
vaa ja liiallisesti tyydyttivaa tai liian niukkaa. Aiti hukuttaa lapsen itseensd antamatta ti-
man itsendistyd. Fallinen &iti on kova ja vaativa ja lapselta vaaditaan kykyja ja menestysta.
Fallisesta ditiydestd puuttuvat empatia ja todellisudentaju, samoin lapsen itseniisyys.

(Torsti 1992, 78-81.) Evessa on havaittavissa nami molemmat aitiyden vaaristymat.

7.3.  Liza ja eriytymittomyyden vaarat

Liza on siis traumaattisen seksuaalisen vikivallan tulos ja joutuu &itinsa kautta kirsimiin
sen seuraukset. Eve purkaa Lizaan myods saavuttamatta jadneet élylliset turhaumat: Hén
opettaa vasta nelivuotiaasta tytartddn lukemaan ja kirjoittamaan ja myohemmin-péaivét
tayttyvat kirjallisuuden ja kielten opiskelusta. Liza on kuitenkin ilmeisen alykis lapsi ja
kestaa ankaran opetuksen perdti nauttien siitd. Pia Sivenius kirjoittaa teoksessa 7ytd, nai-
nen, naisellisuus Lars-J. Schalinin kehittdmasta termisté illa faciet ( eli hdn tehkoon sen ).
Termi tarkoittaa vanhempiensa narsistisia odotuksia toteuttavaa tyttoa. Iila faciet-naisia on
eri tyyppisid, yksi néistd on objektisuhteissaan &itiinsi kiinni jadnyt nainen. Hanta arvos-

tetaan fallisten suoritusten perusteella, han on didin poikatytté ja jopa didin miessuhteen
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korvike. Aidin ja tyttiren suhdetta kuvaa adrimmainen samaistuminen. Aiti saattaa olla
mahtava suorittaja ja vaatii lapseltaan samaa tai sitten hin voi olla itse katkerasti pettynyt
fallisen suorittamisen pyrkimyksissaén ja etsii tyttaren menestyksestd tyydytysta itselleen.
(Sivenius 1992, 147-148.) Even opinnot Oxfordissa ovat aikoinaan keskeytyneet raiskauk-

sen atheuttamaan traumaan, joten hén etsii korvausta tyttaren ” kouluttamisesta”.

Siveniuksen mukaan toinen illa faciet-naisen tyyppi on sellainen, jossa didin ja tyttaren
symbioosi on niin vahva, ettd ndiden psyykkinen erillisyys on epédselvd. Tytéar ei ole pads-
syt psykologisestt itsendistymdan eikd irrottautumaan primaariobjektista. Tytar on vain
erdanlainen d1din ” suurpersoonan ~ funktio. Kyse on rajatilapersoonasta, jolloin tytér ko-
kee olevansa vain osittain subjekti omassa psyykessadn ja didin ja hinen vililld vallitsee
molemminpuolinen oraalinen eli ahmaiseva riippuvuussuhde. ( Sivenius 1992, 151.) Aiti
on Lizan ainoa ihmissuhde ennen seksuaalista suhdetta Seaniin: ” She could remember
nothing from before that day, not a face nor a place, a voice nor a touch. There was only
Mother.” ( Rendell 1994, 31.) Hénen persoonansa yhteensulautuminen idin kanssa on
ilmeistd. Tama sitouman tekee vaaralliseksi, ettd Eve on niin vakavasti sairas. Lizalle aiti

on ainoa ja ylin auktoriteetti ja jopa idin tekemét kylméaveriset murhat eivit kauhistuta.

Mielestdm tallaista tukahduttavaa ja sitovaa ditia voi kutsua Kristevan termein abjektiksi,
silla abjektia kuvaa rajojen hamaryys tai puuttuminen. Tassa tapauksessa didin ja tyttiren
psyykkiset rajat ovat epaselvat. Sean kauhistelee Lizan kylmai tapaa puhua kuolemasta,

mutta kuolema on iidin kautta ollut alati lasni:

Its burying place... She was conscious of the smell now, It was a smell she had
never smelled before. Strange, then, that she knew it was something rotten, so-
mething that cayed, reminding her - yes, she knew what it was — a long ago, when
Heidi and Rudi used to come. One of them had buried a meaty bone and later,
perhaps weeks later, Eve while gardening had dug it up, stinking, maggoty, as
green as jade, a beautiful color really... ( Rendell 1994, 251.)

L

Teoksen maailmassa naiset ovat ldhempédna kuolemaa kuin miehet. Miehet eivit tapa,
vaikka toimisivat muuten epdmoraalisesti. Miehet raiskaavat, myos Liza joutuu Seanin
vikisinmakaamaksi, mutta miehet kauhistuvat kuolemaa, kun taas Even ja Lizan kohtalot
pyorivit sen ympérilla. Naisen ja kuoleman yhteys on mielesténi erityisesti rikoskirjalli-
suudelle laajemminkin keskeinen teema, ei vain Rendellin kohdalla. Terhi Utriainen selit-

tad kiinnostavan analyysin siitd, miten kasitimme kuoleman spatiaalisesti. Kuolema on
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kuin astian kaltainen tila, joka sulkee sisdénsi. Kuoleman voi hahmottaa my6s thmisen
kaltaiseksi, jolloin sen personifikaatiot ovat usein sukupuolitettuja ja seksuaalisia ja mie-
helle kuolema on naisenkaltainen. Kristinuskon helvettidkin on kuvattu kestamattéman

?»”

intiimiyden tilana, joka muistuttaa naisen ruumiin ” iljettivaa” sisatilaa. Nainen siis
muistuttaa kuolemaa tilana ja kuoleman tila on jollain lailla naisen kaltainen. Samoin tie-
toisuus assosioituu maskuliiniseksi ja tiedostamaton feminiiniseksi. Elamé paatyy lopulta
aina alkuperaiseen olotilaan, astiaan ja kohtuun ja siksi alkuperdisen kohtalo on tulla kam-

motukst ja yhdistetyksi kuolemaan. (Utriainen 1994, 244-245.)

Keskeistd Freudin teoriassa tyton kehittymisen kannaltahan oli eriytyminen esioidipaali-
sesta didistd ja oidipuskompleksin kautta saavutettu naisellisuus. Freud e1 kuitenkaan lain-
kaan kasittele tilannetta, jossa tyttarelld ( tai pojalla) ei ole isdd, jonka puoleen kéadntya.
Koska eriytyminen on niin valttamatonti, loogisena seurauksena on pidettavd kehityksen
hairiintymisti ja jopa psyyken vaurioita. Lizan henkisti ja dlyllistd kehitystd eriytymétto-
myys on mielestdni vaurioittanut vain yhdelld merkittavalla tavalla: hin e1 tiedd mikd on
oikein ja mika vaarin. Koska hin on taysin itinsa jatke, suojelemalla 4itid héan suojelee
myds itseddn. Liza peittelee metsistd 16ytdméansa michen ruumiin, jonka alitajuisesti tictaa
olevan #itinsd murhaama. Liza puolustaa aina &itid4n, kun Sean arvostelee Lizan omituista

lapsuutta ja Even toimintatapoja.

She said hotly: ” I had a wonderful childhood. You mustn't think anything else.
I collected things, the gatehouse was full of my pressed flowers and pine cones
and bowls with tadpoles in and caddises and water beetles. I never had to dress
up. I never ate food that was bad for me. I never quarreled with other children or
fought or got hurt.” [...] She's not to blame for anything that happened to me,
she was a wonderful mother to me.” ( Rendell 1994, 92-93.)

Hin valehtelee ja Seanin raiskattua hanet melkein seuraa Even jalanjilkid murhaajana.
Mutta nyt kun #iti on fyysisesti kaukana, vankilassa tuomittuna elinkautiseen, syrgbiggs@
purkautuu: unessa iiti kehottaa Lizaa tappamaan, mutta herattydin Liza itkee ja sz;i;(;o
Seanille: ” Because 1 can't kill you, because I'll never kill anyone, because I'm not

Eve.”(Rendell 1994, 365).

Mielestini The Crocodile Birdin perusteemalla on paljonkin yhteistd ikivanhan kreikkalai-

sen Kore-myytin kanssa, jossa mies kuvataan vikivaltaisena didin luota ryostdjana. Luce
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Irigaraykin ottaa usein esiin timén tarinan, joka on ldnsimaisessa kulttuurissa harvinainen
idin ja tyttaren suhteen kuvaus ( Irigaray 1984, 13). Tarinassa Hades, kuoleman valta-
kunnan valtias, ry0stdd Koren vaimokseen manalaan. Tytdr kaipaa takaisin &itinsd Deme-
terin valtakuntaan ja Demeter aiheuﬁaa kostoksi ndlinhddian, kunnes Zeus madrdd Koren
palaamaan &itinsd luo osaksi vuotta, jolloin maa kukoistaa hedelmailliseni. Koren ja De-

meterin jilleenndkeminen on riemukas.

Myytti on elényt tuhat vuotta ja kertoo niin jotakin olennaista ihmisestd. Aidin ja tyttéren
erottaa vakivalta miehen, raiskaajan, taholta, mutta luopuminen #idista on kuitenkin tytolle
valttim4tonta kasvun kannalta. Aidin vapaachtoinen jattiminen aiheuttaa syyllisyytta, jota
helpottaa pakollinen ero miehen toimesta. Aidin ja tyttiren eron ja jalleennikemisen syk-
linen vuorottelu kuvastaa naisen ikuista kamppailua didistd eriytymisen ja aitiin samastu-
misen véhlld. ( Mienpaa-Reenkola 1998, 67.) The Crocodile Birdissd tytar tosin lahtee
vapaachtoisesti, mutta se tapahtuu michen kautta ja tytdr joutuu lopulta miechen raiskaa-
maksi. Vaikka Liza eriytyy &idistadn, hin puolustaa titd edelleen arvostelua vastaan ja
side, ehka rakkaus, itiin ei katkea.

Rendell rakentaa romaanissa sangen monitulkintaisen moraalis-psykologisen maailman ja
psykoanalyytis-feministisen otteen avulla analyysista muodostuu hedelmallinen. Mielesta-
ni romaani ei ideologialtaan edusta freudilaista naisvihamielistd traditiota, vaikka monet
piirteet pinnalta siltd nayttdisivitkin: naiset syyllistyvat eettisesti raskaimpaan rikokseen
murhaan, eivitkd edes tunne syyllisyytta. Heitd voitaneen pitaa moraalisesti kehittymatto-
mind siind suhteessa. Lisdksi Lizan on erottava esioidipaalisesta, taannuttavasta aitisuh-
teesta ja sitd kautta hin tuntuu saavuttavan moraalin ja omantunnon. Mutta kuten oikeassa-
kaan elaméssi, ei romaanissakaan ole vain hyvid tai pahoja ihmisid tai ilmidita. Mielestani
Even ajautuminen murhaajaksi on tulkittavissa ennen kaikkea traumasta kehittyneen psy-
koosin aiheuttamaksi. Hén ei tapa koska on nainen, vaan koska hin on sairas. Tulkintaa
tukevat lukuisat esimerkit myds kirjan mieshenkiloiden moraalittomuudesta. Even ensim-
méinen uhri on mies, jonka raiskauksen uhriksi hin jilleen meinaa joutua. Toinen uhri on
uusi rakastaja, Bruno, joka painostaa Eved luopumaan Shrovesta ja ldhettiméan Lizan pois.
Viimein Eve murhaa jopa elinikiisen rakkautensa Jonathanin, joka ei itse vilitd Shroven
kartanosta, mutta ei anna sitd Evelle vaikka se hdnelle kuuluisi, Kirjan mieskuvat eivat siis

ole sen positiivisempia kuin naiskuvatkaan.
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Romaanin loppuratkaisu antaa avaimen positiiviseen tulkintaan. Lapsuuden traumaattiset
kokemukset ( eristaytyneisys, kuoleman kokemukset) ja tiukka esioidipaalinen sidos eivat
ole vaurioittaneet Lizan psyyked tai-selviytymismahdollisuuksia pysyvésti. Romaamn mie-
hista erityisesti Sean yrittds selvasti | jopa hallita Lizaa vaittamalla, ettei tima kykene sel-
vidmiin ilman hintd koska on &itinsd invalidisoima. Asia on painvastoin: Liza on huo-
mattavasti Seania dlykkadmpi ja eldmdnkokemuksen puutteesta huolimatta ottaa neuvok-
kaasti elaménsi ohjat kisiinsa. Sen sijaan, ettd suostuisi Seanin patistamaan avioliittoon ja
kotigidin rooliin, hian aikoo pyrkia yliopistoon ja ennen kaikkea sailyttaa siteet ditiin. Toi-
sin kuin Sean, hin ymmartas ja antaa didille anteeksi. Tassé ei toteudu freudilainen kisitys
aidista ja tyttarestd toistensa ikuisina kilpailijoina ja vihamiehind, vaan pikemminkin psy-
koanalyyttisen feminismin véite timén suhteen katkeamattomasta siteestd ja positiivisesta

vopimasta.

7.4. Miehen ja naisen suhde

7.4.1. Eve: Halun objekti

Jonathan on Shroven kartanon omistava maailmanmatkaaja, jota paikoilleen jadminen sel-
visti ahdistaa. Jonathan on Even suuri rakkaus, jonka hdn on tuntenut lapsesta saakka.
Luultavasti paisyy heiddn suhteensa epdonnistumiseen on Even jyrkka kieltdytyminen
poistua kartanosta. Eve on mielestddn nahnyt tarpeeksi maailmasta ja todennut sen pahak-
si. Lukijalle jaa vaikutelma, ettd Jonathan ei koskaan tajua, kuinka pahasti héiriintynyt Eve
on. Hinen vierailunsa kartanoon ovat liian lyhyiti ja Eve on taitava salailemaan asioiden
todellista tilaa. Miehend Jonathan tuottaa pettymyksen, silld han ei toimt oikeudenmukai-
sesti Eved kohtaan ja tulee ja menee kuten hants itseddn huvittaa. Hén on usein kuukausia
poissa. Palattuaan hin viettad 6itian Even kanssa, suhde on siis seksuaalinen, mutta siti ei
kuvata niin tarkasti kuin Even ja hdnen toisen rakastajansa Brunon suhdetta. Jonathan ei
saa lukijan sympatioita loppujen lopuksi lainkaan, vaikka onkin tavallaan miellytfav ja
liséksi ystdvillinen Lizalle. Even persoona on ahdistavan psykoottinen ja hinen tekonsa
moraalisesti kauhistuttavia, mutta tuska mitd miehet hanelle tuottavat saa lukijan tuomit-

semaan miesten kdytoksen.

Eraind kesdisend paivani kartanoon ilmestyy Bruno, levoton taidemaalari ja kulkija, anar-

kisti, jossa ei pohjimmiltaan olekaan aitoa aatetta, saati dlya tai lahjakkuutta. Tama mies-
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hahmo on kuvattu sangen vastenmieliseksi, mutta hianen ja Even vilille kehittyy kithked
seksuaalinen suhde. Jalleen Rendell kuvaa miehen ja naisen ruumiilliseen himoon perus-
tuvaa sidettd ahmaisevana ja itsekkaina, kaiken muun ulkopuolelle sulkevana, aivan kuten
on Philipin ja Sentan suhde 7he Bridesmaidissa seki Carolin ja Barryn suhde The Tree of
Handissa. Téllainen kiihko tuntuu olevan ldhempéna vihaa kuin rakkautta, silld Eve ja

Bruno riitelevit aina paitsi ollessaan toistensa kasivarsilla.

Their eyes met, they reached for each other and began kissing, the kind of kissing

that soon got out of hand, so that they were grappling and climbing all over each
other, grunting and moaning. Liza turned over and squeesed her eyes tightly shut.
( Rendell 1994, 161.)

The two of them were on the sofa, embracing, wound around each other, de-
vouring each other, so closely locked it looked as if it must hurt. At that sight, Li-
za's sense of isolation, even of rejection, was so great as to amount to panic. A
sound escaped her, she couldn't help herself, a whimper of pain. They were too
preoccupied with each other to hear her. (1bid., 211.)

Liza el ymmarra, miké sitoo Even Brunoon. Han ei voi viela kasittaa seksuaalista veto-
voimaa eika hianen kuuluisi todistaa tallaisia kohtauksia, jotka saavat jalleen didin seksuaa-
lisuuden vaikuttamaan tuomittavalta. Rendell tuntuu haluavan tdssakin romaanissa koros-
taa aitityden ja seksuaalisuuden toisensa poissulkevuutta. Psyanalyyttisen tulkinnan kan-
nalta didin ja vieraan michen himo aiheuttaa Lizassa mustasukkaista tuskaa ja turvatto-
muutta. Lizan ja didin kiintean dyadin rikkoo mies, joka ei edes pida Lizasta, syntyy kil-

pailutilanne, jossa lapsi ja mies haluvat padstd eroon toisistaan.

The awful knowledge had come to her that whatever she told Eve of the things
Bruno said, it would make no difference. Eve was somehow conquered by him,
in ways beyond Liza's understanding. It was as if she didn't really like Bruno any
more than Liza did herself, but still she wanted him there and she wanted him to
like her. Rude to him she might be, but she wanted him to look at her in that way
he had, as if she were an angel in the clouds. ( Rendell 1994, 210.)

i

7.4.2. Liza: nainen miehisen vallan kohteena

Sean on komea nuorimies, joka tulee Shroven kartanoon puutarhuriksi entisen tyontekijan
kuoltua. On jotenkin vaistimatonti, ettd hanestd tulee Lizan ensirakkaus ja salainen ra-
kastaja. Liza on 16-vuotias ja perinyt ditinsd tumman kauneuden. Nyt Lizakin tutustuu

sithen ruumiillisen intohimon voimaan, joka michen ja naisen vililla vallitsee. Heidin
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suhdettaan kuvataan varsin ruumiilliseksi, mutta henkisesti he ovat tdysin eri maailmoista.
Seanin persoonassa on monia todisteita sovinismista. Hén esimerkiksi olettaa, ettd on vain

naisen velvollisuus huolehtia ehkéisysta.

She looked up at him, uncomprehending. When he explained she said, ” You'll
have to come with me, then. I won't know what to do.” ” Haven't you never
been to the doctor's? He would be hurt if she said, ” Haven't you ever been,” so
she didn't say it. ” Eve took me a couple of times. It's lucky I'm healthy. She
said I had my injections when I was a baby.” ” Yeah, okay, but injections won't
stop you getting yourself pregnant.” > You getting me pregnant,” she said. (Ren-
dell 1994, 50.)

Sean ei myoskéddn pida siitd, ettd Lizalla on omaa rahaa, jotka hian on saanut aidiltaén.

Myos Lizan laajaa yleissivistystd hidn vihittelee, ilmeistd on, ettd se atheuttaa hénessa

alemmuudentunteita.

[...] she knew much more than he did about almost everything but the absolutely
practical things. Of course he thought he knew more than she, but she could tell
that mostly he didn't. When it was books and music and nature and art and histo-
ry, she knew it all and he knew nothing, so she was pleasantly surprised. (ibid.,
132))
Sean ei pidd siitakddn, ettd Liza lukee niin paljon kirjoja. Hin pitdd sitd tarpeettomana,
kun heilla on televisio vithdykkena. Pohjimmiltaan kyse on kuitenkin alemmuuden tun-
teesta, Lizan lukeminen korostaa hinen laajempaa oppineisuuttaan Seaniin verrattuna.
Bruno on suhtautunut aivan samoin Even lukemiseen. Sean menee jopa niin pitkélle, etta
polttaa Lizan kirjat. Tassd teoksessa naiset paihittavat miehet dlykkyydessé ja oppineisuu-
dessa, Bruno ja Sean muotoutuvat luonteeltaan tietimattomiksi perusmiehiksi, joiden sovi-
nistinen katsantokanta kahlitsee alyllista ajattelua ja saa kohtelemaan toista sukupuolta
huonosti. Sean haluaa naisen olevan heikko, koska se korostaa hinen omaa vahvuuttaan
michena.
Sean was always good in a crisis. He liked comforting her, keeping calm, sho-
wing his manly strenght. He liked her weak and vulnerable. ( Rendell 1994, 291.)
Sean koettaa vakuuttaa Lizalle, ettd tima ei ole mitdén eika pirjad ilman hinta. Ainoa kei-

no selviytyé olisi avioliitto Seanin kanssa.

” You'd better to listen to me, Liza. Have you thought where you'd be without
me? You'd be lost, you'd be nothing. Thanks to the way that bitch brought you
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up, you wouldn't last five minutes on your own. You don't even know what a
mortage is! You never knew what the Pill was! The best you can do to earn your
living 1s cleaning and picking apples. You don't know nothing except for rubbish
out of books. She's crippled you for life, and you're going to need me to get you
through it. ” (ibid., 345.)
Tassd Sean on kuitenkin vadrdssd, hdn unohtaa Lizan alyn, jonka avulla tima selviytyy
itsekin vaikkei kokemusta omaakaan. Myohemmin Seankin myontad heidin olevan eri
maailmoista ja he eroavat sovussa. Sitd ennen Sean ehtii kuitenkin loukkaamaan Lizan

oikeutta omaan ruumiiseensa. Kuten 4itinsd, Lizakin joutuu michen raiskaamaksi.

He held her hands down, tried to force her thighs apart with his knee, and when
that didn't work, with his foot. To justify himself, he pretented she was playing
coy and laughed into her mouth as he thrust like a dog in the street, as he shoved
his penis hard inside her, held her arms stretched out the width of the bed, pi-
nioning her. She was powerless. It hurt, as it had never hurt even the first time.
When it was over and he was whispering to her that he knew she had really enjo-
yd it, she thought of Eve and Trevor Hughes. Eve had had a pair of dogs to call,
but she had nothing. { Rendell 1994, 350.)
Aidin ja tyttiren raiskaukset osoitctaan teoksessa selvasti vaariksi ja naisen ihmisarvoa
loukkaaviksi teoiksi. Lisdksi kun teoksen miehet ovat kaikki moraalisesti pdteméattomia,
voidaan todeta Rendellin ottavan kantaa naisen oikeuksien puolesta tissd romaanissa.
Miehen ja naisen suhde on valtasuhde, jossa mies voi paistd voitolle vain ruumiillisella
vikivallalla, koska ei parjaa naiselle henkiselld tasolla. En kutsuisi Lizan ja Seanin valilla
vallitsevia tunteita valttamatta rakkaudeksi vaan vetovoimaksi ja himoksi. Mielesténi Li-
zan on vaikea rakastaa Seania, koska tdmi tuomitsee Lizan &didin ja samalla Lizankin.
Freudin mukaan naisen on hylattiava ditinsd voidakseen astua miehiseen haluun ja timi
tarkoittaa samalla, ettd naisen on lakattava rakastamasta itsedin voidakseen rakastaa mies-
td. Irigaray pit4a mahdottomana, ettd nainen voisi rakastaa miesté ilman etti rakastaa itse-
aan. (Ingaray 1984, 84.) Mielestani Liza rakastaa ditiddn ja samalla itsedadn. Irigaray sa-
noo, ettd saman rakkaus eli rakkaus eriytymattomyytta ja aitié kohtaan on toisen rakkauden
perusta (ibid., 117). Lizakaan ei siis ole kyvyton rakkauteen, hénelld on siihen #idift fa-
kastamisen kautta vahvat edellytykset. Sean ei vain osoittaudu Lizan rakkauden arvoisek-

Si.
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8. A DEMON IN MY VIEW: PSYKOPAATIN MUOTOKUVA

8.1. Teoksen juoni ja henkilot

Teoksessa A Demon in My View Ren&ell kehittelee herkullisen tilanteen, jossa psykopaat-
teja tutkiva Anthony Johnson muuttaa kirjoittamaan vaitoskirjaansa taloon, jossa saa naa-
purikseen psykopaatti Arthur Johnsonin. Romaanitaiteelliselta kannalta asetelmaa voita-
nee pitdd litan ilmeisend ja keinotekoisena, mutta kuten niin monessa muussakin Rendellin
romaanissa, uskomaton yhteensattuma ja jo alussa paljastettu juonen ydin eivét vihennd
romaanin narratologista tehoa. Ruth Rendellin kisissa asetelma muodostuu varsin hedel-
malliseksi lahtokohdaksi ihmisluonteen hyvyyden ja pahuuden , sairauden ja terveyden
sekd myos mies-ja naissuhteiden kuvaukselle. Rendell halunnee myos korostaa sitd pe-
lottavaa totuutta, ettd kuka tahansa meista voi olla vaarallinen psykopaatti, silla siti ei aina
voi ndhdi ihmisen ulkoisesta olemuksesta. Anthony ei huomaa Arthurin poikkeavuutta
pitkdan aikaan, vaikka malliesimerkki hanen tutkimistaan psykopaateista asuu aivan naa-

purissa.

Anthony Johnsonin muutto kurjassa kunnossa olevaan taloon kdyhille Lontoon alueelle on
hyvin perusteltu. Hén tarvitsee rauhallisen tyoympériston lyhyeksi aikaa ja lisdksi lahis-
tolla sijaitsee tutkimuksen kannalta tarked kirjasto. Padsyyna muuttoon on kuitenkin nai-
nen. Anthonyn rakastettu Helen on naimisissa oleva nainen, joka ei osaa paattad erotako
michestddn vai ei. Anthony arvelee vilimatkan atheuttaman kaipuun edistdvin Helenin
paatoksen tekoa. Psykopaattisen Arthurin menneisyyden ja nykyisyyden lisdksi teoksen

padosaan nouseekin miehen ja naisen suhde, parisuhteen psykologia.

A Demon in My Viewn psykopaatti Arthur Johnson niyttad ulkoisesti tdydelliseltd herras-

miehelti.

et e S

A man about fifty was standing by the hall table, holding in his hand a bundle of
cheap offer vouchers. He was tallish, thin, with a thin, reddish and coarse-skinned
face. His thin, grayish-fair hair had been carefully combed to conceal a bald patch
and was flattened with Brylcreem. He wore an immaculate dark grey suit, a white
shirt, a maroon tie dotted with tiny silver spots. On his rather long, straight, and
quite fleshless nose, were a pair of gold-rimmed glasses. When he saw Anthony
he jumped. ( Rendell 2000, 26.)
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Arthurin huoliteltu ulkomuoto muodostaa itse asiassa jyrkdn kontrastin rappeutuneeseen
ympéristoon ndhden, niiden valilld tuntuu vallitsevan voimakas ristiriita. Asuinalue on
ankea ja talo huonossa kunnossa. Miljo6 on tyypillista Rendellid, ankeaa, koyhai ja rap-
peutunutta. Téllaisen vastakohtana kirjailija kuvaa usein parempia asuinalueita ja varak-
kuutta. Luokkajako ja varallisuuserot englantilaisessa yhteiskunnassa ovat todellisuudes-
sakin paljon selvemmit kuin esimerkiksi Suomessa ja Rendell on sikéli hyvin englantilai-
nen kirjailija, ettd yhteiskunnan kuvaus on koko ajan lasnd. Teoksessa esiintyva vuok-
raisantd Stanley Caspian on kuvattu keskiluokkaisen varakkuuden edustajaksi, joka ha-
pedamattd ajaa vain omaa taloudellista etuaan vuokralaisten olojen kustannuksella. Han on
ovela, mahtaileva ja turhan tirkei asemastaan vuokraisantind. Lisdksi hidn on lihava ja
sotkuinen ja tunkee koko ajan liséd ruokaa suuhunsa. Paitsi kritiikkid, hianen persoonas-
saan on myds kuivaa humoristisuutta. Rendellin viljelema huumori on niin kuivaa ja hie-

novaraista, ettd se voi jiada kokonaan huomaamattakin.

Arthur Johnson on asunut talossa 20 vuotta ja on siis paallisin puolin mitd kunnollisin kan-
salainen. Han pitda pakonomaisesti kiinni téstd imagosta, on darimmdisen tunnollinen
tyOssadn kirjanpitdjana, séntillinen ja tarkka yksityiskohdissa. Piirre menee niin pitkalle,
ettéd teckee Arthurin persoonasta naurettavan. Psykoottisuudesta huolimatta Arthurin hah-
mossa on naurettavuutta ja saalittavyyttd. Padsyy tallaiseen luonteeseen 16ytyy tadin anka-
rasta kasvatuksesta. Tyrannimainen titi on istuttanut Arthurin mieleen tiedostamattoman
naisvihan, jonka ilmenemismuodot ovat jarkyttavat. Arthuria vaivaa murhanhimo, joka
pysyy kurissa vain talon kellarissa olevan mallinuken avulla. Kerta toisensa jilkeen Arthur
hiipii kellariin kuristamaan mallinuken, joka on puettu Arthurin kuolleen tidin vaatteisiin.
Koko teokselle keskeinen kellarimiljoé kuvaillaan heti aluksi ja siind on samaa rappion
tuntua kuin The Bridesmaidin Sentan kellarihuoneessa. Freudilaisittain ajateltunahan talo
symbolisoi minuutta ja kellari ihmisen alitajuntaa. Téssd tapauksessa alitajunnassa asustaa
pahuus, jota kellarin saastaisuus ja Arthurin teot kuvastavat.

The cellar was divided into rooms. Each of these caverns except the last of them
was cluttered with rubbish which usually encumbers the callars of old houses:
broken bicycles, old mould-grown leather cases, wooden crates, legless or armless
chairs, cracked china vessels, yellowing newspapers bundled up with string, and
in heaps, the nameless unidentifiable cylinders and tubes and rods and rings and
spirals of metal which once, long ago, bolted or screwed or linked something to
something else. All this rubbish was coated with the thick black grime that is al-
ways present in cellars. The place smelt of soot and fungus. Between the junk
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heaps a passage had been cleared from the steps to the first doorless doorway, on
to the second doorway and thence to the bare room beyond. And in this room, un-
seen and yet in the pitch blackness, the figure of a woman leaned against the wall.
( Rendell 2000, 1.)
Arthur on nuoruudessaan murhannut i(aksi naista, ja julkisuus on nimennyt tuntemattoman
tappajan Kenbournen tappajaksi. Viimeiset 20 vuotta Arthur on kuitenkin kyennyt tyy-
dyttiméén sairaan tarpeensa mallinuken avulla. Anthony Johnsonin ilmestyminen taloon
muodostaa uhan Arthurin elamélle, silld Anthonyn huoneisto on ainoa, josta on selvéd né-
koyhteys kellariin. Heti kuullessaan Anthonyn tulosta Arthur huolestuu ja toivoo, etti ti-
ma olist illat poissa, ettd han paisisi kellariinsa. Toinen huolenaihe on heidédn nimiensé
samankaltaisuus ja sen aitheuttama riski postien sekaantumisesta. Mitkédn seikat ervat saa
hairitd Arthurille niin tirkeaa asioiden oikeaa jarjestystd. Tassd on jélleen esimerkki Ren-
dellin tyyliin kuuluvasta enteestd, silld romaanin tapahtumat ldhtevit liikkeelle nimen-
omaan postien sekaantumisesta. Taméi tapahtuma aiheuttaa paljon tuskaa Anthonylle,

mutta my6s Arthurille.

Arthurin luonteen epanormaalius avautuu lukijalle, kun hin avaa vahingossa Anthonylle
osoitetun kirjeen. Kirje ei ole edes henkil6kohtainen, vain joku vastaus tiedusteluun, mutta
Arthur jarkyttyy virheestddn valtavasti ja kirjoittaa Anthonylle naurettavan muodollisen
anteeksipyyntokirjeen. Arthurin odotukset virheeseen ja anteeksipyynt6on ovat taysin epé-
realistiset. Siind ilmenee vinouma, jonka hinet kasvattaneen Gracie-tddin ankarat vaati-
mukset ovat aiheuttaneet. Virheet eivit koskaan olleet sallittuja eiké niitd saanut anteeksi.
Anthony saa Arthurin naurettavan kirjeen juuri kun hén lukenut Helenin kirjeen. Helenin
paattamattomyys on saanut hinet drtymain ja Arthurin kirje on siind mielentilassa viimei-
nen pisara: Anthony repii huolella laaditun viestin ja heittada sen roskakoriin, jossa Arthur
sen ndkee. Tunnelma on hyvin pahanenteinen, nyt Arthur kokee itsedén kohdellun epéoi-
keudenmukaisesti. Anthony arvioi Arthurin luonnetta varsin osuvasti kirjeen perusteella.
Han selvastikin karsii akuutista levottomuusneuroosista ja haluaa sailyttaa egonsal(f)ilive—‘
mattomana. Hénen pateettinen kielensd kertoo vainoharhaisuudesta ja halusta miéllyﬁé{a
kaikkia thmisié, vieraitakin. Arthurin itsetunto on olematon ja usko omaan arvottomuuteen
syvalle juurtunut. Kaikki tdma on mielestini johdettavissa syvadn narsistiseen haavaan,
jonka Arthur on kasvattiaitinsa késissd saanut. Arthur kuvittelee loukanneensa Anthonya

verisesti.
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Anthony alkaa olla kiarsimaton Helenin suhteen ja paattaa, ettd seuraavan kerran kun hidn
soittaa naiselle, hin asettaa timén valinnan eteen. Seuraava kirje tulee olemaan ratkaiseva
heidin suhteensa kannalta. Arthur on saanut tietdd Anthonyn suhteesta naimisissa olevaan
naiseen sattumalta kuullun puhelinkeskustelun kautta. Arthur alkaa myos olla karsimétén
ja tuskainen, silla hédn ei paase kellariin Anthonyn ollessa kaikki illat kotona. Anthony saa
idean jarjestad Guy Fawkes- juhlan ldhiseudun lapsille ja timé suunnitelma osoittautuu
myohemmin kohtalokkaaksi. Anthony on nimittdin kellarissa kdydessdan 10ytanyt mal-
linuken ja kayttad sitda Guy Fawkwsina. Arthurin turhautumisaste kasvaa hetki hetkelti ja
hanen tyokykynsa laskee toiden venyessa iltaan. Yleensd Arthur valttaa illalla ulkona lik-
kumista, tietien sen muodostavan itselleen lian  suuren  houkutuksen
naismurhaan. Rendell rakentaa tilannetta taitavasti ja tunnelma tiiviistyy uhkaavaksi, kun
koittaa Guy Fawkes-juhlan ilta ja Arthurkin ajautuu katsomaan kokkoa. Ensin Arthur
ihailee aidon oloista nukkea, mutta sitten koko hianen maailmansa tuntuu romahtavan. Nu-

ken kasvot paljastuvat ja alkavat palaa. ..

The flames teased the naked face. It wasn't a man's face but a woman's, pale,
blank, even beautiful in its utter dead calm expressionlessness. It seemed to move
and come closer to Arthur until he could see nothing, no people, no cascading
colour, no smoke, nothing but that familiar and beloved face. Then it was still and
calm no longer. It arched back as if in parody of those burned at the stake. The
great rent under its chin opened, gaped wide like a razor-made slash, and the fire
took it, bursting with a hiss through the tear and roasting with a kind of lust the
twisted face. His white lady, his Auntie Gracie, his guardian angel... ( Rendell
2000, 74-75.)
Tasta seuraa kadnnekohta romaanin tapahtumissa, nyt Arthurilla ei ole enéd mitéén, johon
purkaa viettiddn. Hén on raivoissaan Anthonylle, koska luulee taysin epéloogisesti timéan
kostaneen hanelle kirjeen avaamisen. Oikeasti kyse on tietenkin puhtaasta sattumasta,
Anthony 16ysi nuken kellarista ja arveli sen sopivan tarkoituksiinsa. Kostoksi Arthur avaa
talld kertaa tahallaan Anthonylle saapuneen kirjeen. Se on Helenilta, aarimmaisen ro-
manttinen ja sentimentaalinen kirje, jossa hin kertoo vihdoin ja viimein valinneensa-Ant-
honyn. Arthurilla ei ole aikomustakaan antaa kirjettd Anthonylle, hian haluaa riistda talta
naisen kuten Arthurillekin hinen mielestiin tehtiin. Rendell kuvaa taitavasti, kuinka Art-
hur liukuu kokonaan pimeyden ja pahuuden maailmaan ja mencttaa otteensa normaaliuden

kuoresta, johon on yrittanyt piiloutua.
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Through the passage to the front he walked. He turned to the right, crossed the
grass, set his foot on the bottom step. Like others before him, he would have been
safe if he had not paused and looked back. The mouth of dark opened and called
him. The jaws of darkness received him, the streets received him, taking him into
their arteries like a grain of poison. ( ibid., 80.)
Arthur menee baariin, tilaa alkoholia ja tuttu kaava alkaa muotoutua, 6iset pimedt kujat
houkuttelevat. Arthur ei voi vastustaa viettiddn ja lahtiessddn baarista hian seuraa erédstid
naista ja kuristaa timén solmiollaan. Teko suo hanelle hetkellisen rauhan ja tyydytyksen.
Saapuessaan kotiin hén ei jaksa noudattaa orjallisia siisteysrituaalejaan, han vain heittda
vaatteet kasaan lattialle ja nukahtaa hetkessd rauhaisaan uneen. Aamulla heritessasan hin
pohtii , joko poliisi on mahtanut 16yt44 ruumiin. Psykopaatille ominaisella tavalla hian

nauttii tekonsa paljastumisesta ja on utelias, ei pelokas.

He went into the kitchen and plugged in the kettle, wondering in a detached kind
of way if the body of the woman had yet been found. Imprudent of him really to
have done the deed so near home, but prudence, of course, hadn't entered into it.
The evening newspaper would tell him, revel to him as any other stranger, the
known facts. And this time he wouldn't collapse and be ill from culminating
traumas of it, but would watch with relish the efforts of the police to find the kil-
ler. ( Rendell 2000, 94.)
Arthur kuitenkin séikahtdd hieman, kun poliisit ilmestyvét hidnen ovelleen ja kyselevit
edellisen illan liikkeista. He etsivat kuitenkin Anthony Johnsonia, joka on ollut baarissa
parin muun naapurin kanssa. On tapahtunut murha, jonka uhri on samassa talossa asuva
Vesta Kotowsky. Tama tarinan dekkarimainen kadnne on jalleen osoitus Rendellin miel-
tymyksestd yhteensattumiin. On selvid, ettd Arthurin surmaama nainen on juuri Vesta

Kotowsky.

Sitten Anthonylle saapuu jalleen kirje Heleniltd ja Arthurin on pakko ottaa sekin, silli
muuten edellisen kirjeen varkaus paljastuisi. Helenin kirje on koskettava, hian ihmettelee
miksi Anthony ei ole vastannut ja vannoo edelleen rakkauttaan. T#td Arthur ei voi lfé.si_t.‘,
tad, silla hanen tunnepuolensa on tiysin kehittymaton. Hanelld ei ole aavistustakaé; suta
millaista on rakastaa ja olla rakastettu. Haneltd puuttuu perustavaa laatua oleva emotio-
naalinen kokemus ja sen puutteen traagisuus tulee hyvin esiin kontrastina Anthonyn ja
Helenin aidolle rakastamiselle. Rendellin kertoja on hyvin kliininen ilman sentimentaali-
suutta ja se saa lukijan reagoimaan syvemmin kuin tunteellinen tyyli. Arthur on psyko-

paatti ja murhaaja, mutta lukijan on vaikea suhtautua hdneen yksioikoisen tuomitsevasti.
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Han on kammottavan tunteeton, mutta hinen tarinansa pistdd lukijan miettimaan hanen
onnettomia lahtokohtiaan ja toteamaan oikeaksi Freudin véitteen lapsuuden ratkaisevasta
merkityksestd ithmisen psyyken kehitykselle. Mielestini henkilokuva ja tarina ovat uskot-
tavat sinénsd, vaikka juoneen toki sisialtyy dekkarimaisia yllattavia kaanteitda. Ne ovat kui-
tenkin taitavasti toteutettuja ja kuuluvat genreen. Teoksen psykologinen maailma on us-

kottava siksi hyvin mielenkiintoinen.

Anthony saa vieldkin yhden kirjeen Heleniltd. Savy on epédtoivoinen ja surullinen, Helen
ei voi luonnollisesti kasittdd Anthonyn kidytostd. Nyt joku toinenkin on Arthurin mielestd
ndhnyt kirjeen hallin poydalla ja han paittelee, ettd Anthonyn on télld kertaa saatava kirje.
Sisalté on kuitenkin niin tulenarka Arthurin kannalta, etd han paattad vadrentaa kirjeen.
Yrityksestd tulee surkea, silld Arthur ei osaa lainkaan jaljitellda Helenin tyylid. Ha ei ym-
mérrd merkityksid sanojen takana eikd niita tunteita, joita miehen ja naisen valilla voi olla.
Helenin kirjeet ovat monisanaisia, tyyliltdan romanttisia ja kirjallisia ja Arthurin jaljitel-
masté tulee sen sijaan yksioikoinen ja tylsd. Anthony on kirjeesti tyrmistyneen epauskoi-
nen, kieli on tdynna naurettavia kliseitd ja puhe velvollisuudesta aviomiestd kohtaan Hele-
nin suusta vieras. Anthony tutkii kirjettd tarkasti, mutta kirjekuori ja paperi, jopa kirjoitus-
kone nayttavat olevan Helenin. Han paattelee Helenin tunnustaneen aviomiehelleen Roge-

rille ja ettd Roger on pakottanut Helenin kirjoittamaan niin tylyn kirjeen.

Helenin kirje saa Anthonyn raivostumaan. Hén ei ymmérra, kuinka Helenin kaltainen mo-
derni nainen antaa michelle sellaisen vallan, kuin Rogerilla niayttdd olevan. Anthonyn
mielestd naisten on oltava edistyksellisii, ei alistuvia. Asenne on siis enemmén feministi-
nen kuin sovinistinen ja niin Rendell siséllyttda jalleen teokseensa feminististd asennetta.
Raivon haihduttua Anthony paattad kuitenkin kirjoittaa Helenille kirjeen, jonka hén haluaa
kuitenkin pysyvén poissa aviomiehen kasistd. Hén lahettas kirjeen toisen kuoren siséalla
ystavien osoitteeseen ja tima taktiikka hamaa Arthuriakin. Arthur nikee kirjeen Anthonyn
poydilla ja tarjoutuu postittamaan sen, avuliaisuuden taustalla tietenkin omat kierof tar-

koitusperansa.

Arthurin murhavietti kasvaa eivatka arkirutiinit riitd suojaamaan silta, ote lipsuu niistakin.
Lopulta kontrolli pettaa jalleen ja Arthur hyokkaa eraan tytoksi luulemansa pitkdtukkaisen
michen kimppuun. Erehdys on kohtalokas, silld mies pahoinpitelee Arthurin. Televisiossa

etsitadn Kenbournen tappajaa ja Arthur tajuaa olevansa tuo henkilo. Asian kasittiminen
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tuntuu kuitenkin olevan hinelle erittiin vaikeaa, hin on kuin vieraantunut koko asiasta.
Hén ymmartad kylla tappavansa viettiensa ohjaamana, mutta ei késitd olevansa sairas mur-
haaja, jota koko maa etsii ja pelkda. Hin ei myoskaan havittele teoillaan kuuluisuutta, ku-
ten monet psykopaatit tekevit ja sikali hdan pitia itseddn normaalina ihmisena, jolla on ”
pahe ”, jota e1 voi vastustaa. Psykologisesti timé on uskottavaa, sairauteen kuuluu se, etta

henkil6 itse et ymmaérra olevansa sairas.

Anthonykin lipuu hiljalleen pois ns. normaalista elamésta, suru muuttaa hinet alakuloisek-
si, jopa masentuneeksi. Han ei tunne iloa melkein valmiista tyostdan ja nukkuu puoleen
paivaan. Arthur on pahoinpitelystd ldhtien piileskellyt asunnossaan, mutta sattumalta Ant-
hony nikee hénet ja kasvojen vammat ja dkkii totuus valkenee hanelle. Anthony on koko
kolmen kuukauden ajan kirjoittanut tutkimustaan psykopaateista ja tilldinen henkilé on
asunut hidnen naapurissaan hinen sitd huomaamatta. Arthurkin tajuaa paljastuneensa ja
pelkas nyt joutuvansa poliisien kasiin. Silti hdn ei tee elettikiiédn kdydakseen Anthonyn
kimppuun. Tdmé on outoa, mutta tulkittavissa siten, ettd Arthurin aggressio kohdistuu vain

naisiin, ovathan hinen tekonsa lihtoisin naisvihasta.

Anthony ldhteekin poliisiasemalle, mutta matkalla tapahtuu yllattava asia: hén kohtaa He-
lenin kadulla. Kohtaamisessa on aitoa tunnetta, iloa ja epduskoa ja lukija alkaa uskoa tari-
nan onnelliseen loppuun. Vadrinymmaérrykset siis selvidvit ja onni on nii suuri, ettd paris-
kunta ei enda vilita tietad syyllistd kirjeiden varastamiseen ja vadrentimiseen. Helen on
paennut mustasukkaisen aviomichen luota. Sitten seuraakin romaanin huikean yllatyksel-
linen loppu, jossa henkildiden kohtalot tuntuvat nyt kietoutuvan toisiinsa lopullisesti. Ro-
ger ilmestyy Arthurin ovelle luullen hanté siksi Johnsoniksi, joka vei hidnen vaimonsa ja
hén ampuu Arthurin mustasukkaisuudesta. Tamé on jannitystarinan yllatystekijana loista-
va ratkaisu, silld paitsi ettd psykopaatti tuhotaan, hinen murhaajansa tdytyy joutua vanki-
laan. Néin Roger ei pysty hdiritsemain Anthonyn ja Helenin elamés. Jilleen voi asettaa
ratkaisun uskottavuuden kyseenalaiseksi, mutta on muistettava misti genrestd on Kyse.

Rendell todella hallitsee yllatykset ja nerokkaiden ihmissuhdevyyhtien kutomisen.
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8.2.  Gracie-tiiti — fallinen ja anaalinen #itihahmo

Arthur Johnson on Gracie-tatinsa kaiSvattama. Téti on ostanut pojan sisareltaan timéan ol-
lessa vasta parin kuukauden ikainen. Syytd erikoiseen ratkaisuun ei kerrota, mutta ilmei-
sesti diti on ollut epdvakaa ja lapsen isésti ei ole tietoa. Luultavasti velvollisuudentunne ja
saadyllisen julkisivun yllépitdminen ovat olleet tidin motiivina hdnen ottaessaan Arthurin
huolehdittavakseen. Titi oli yksindinen vanhapiika, joka olisi muuten jadnyt lapsettomak-
si. Tapa, milld tima nainen saamaansa poikaa kasvatti saa lukijan tuntemaan sympatiaa
psykopaatiksi kehittynytta lasta kohtaan. Kasvatus oli darimmdisen tiukkaa ja Gracie vaati
Arthurilta siisteyttd ja huolellisuutta kaikessa. Psykoanalyyttisin termein Gracie-tadin aiti-
yttd voi kuvata anaaliseksi ja falliseksi. Anaalinen 4iti esineellistdd lapsen unohtaen timan
inhimilliset tarpeet. Kuva lapsesta on likainen ja siistittivi ja ditiyskin on hévettiva asia.
Fallinen &iti on kova ja vaativa eikd hyviksy lapseltaan mitaan rikkeita. ( Torsti 1992, 78-
81.)  Tiukkuus tuntuu liittyneen jollain tapaa myés tddin uskonnolliseen vakaumukseen,
silla joka sunnuntaiset kirkossakdynnit kuuluivat Arthurin lapsuuteen. Arthurille tidin
vaatimukset ovat aiheuttaneet selkein neuroosin, kaikki askareet on suoritettava pa-
konomaisen tarkasti. Toisaalta se luo Arthurin muuten rikkiniiselle psyykelle turvallisuu-
dentunnetta, ikédn kuin pikkuasioiden hallinta merkitsisi suurempienkin asioiden hallin-

taa.

Meticulously he dusted the bedroom furniture and polished the silver stoppers on
Auntie Gracie's cutglass scent bottles. All his furniture was late Victorian, pretty
though a little heavy. It came up well under an application of polish. Arthur still
felt guilty about using spray-on polish instead of the old-fashiohed wax kind.
Auntie Gracie had never approved of short cuts. ( Rendell 2000, 11.)

Rendell saa littettyd Arthurin sairaalloiseen siisteysneuroosiin huvittaviakin piirteita. Pai-
koitellen Arthurin saadyllisyyden tavoittelu menee niin epanormaalin pitkille, ettd on nau-
rettavaa.

S S

Arthur dried himself and, for decency's sake, put on his towelling robe before
washing down bath, basin, and floor. ( ibid., 17.)

But first there was his rubbish to deal with. He lifted the liner from the wastebin,
secured the top of it with a wire fastener and went downstairs, first making sure,
with a quick glance into the mirror, that his tie was neatly knotted and that there
was a clean white handkerchief in his breast pocket. Whether there was anyone in
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the house or not, Arthur would never have gone downstairs improperly dressed.

(Rendell 2000, 18-19.)
Gracie-tati tuntuu opettaneen, ettd puhtaus ja saadyllisyys ovat erityisen tarkasti vaalittavia
asioita kylpyhuoneessa ja keittiossd. Tarkoituksena lienee tukahduttaa ja torjua nédihin
huoneisiin littyvad ruumiillista mielihyvaa, joka on selviissa yhteydessd seksuaaliseen ais-
tinautintoon. Seksuaalisuudesta onkin muodostunut Arthurille tabu, jota han yrittad tunkea
mielensd uumeniin. Hanen seksuaalinen minéinsa on tdysin vaaristynyt, han nikee vastak-
kaisen sukupuolen vastenmielisend. Arthur on ollut 30 vuotias nahdessaén ensi kertaa

alastoman naisen anatomian, silloinkin kyseessa oli kellarissa oleva mallinukke.

So that was how they looked? With awe, with fear, at last with distaste, he looked
at the two hemispheres on her chest, the soft, swollen triangle between her closed
thighs. An impulse came to him to dress her. He had done so many secret things
in his life — almost everything he had done that he wanted to do had been covert,
clandestine - that no inhibition intervened to stop him fetching from the flat a
black dress, a handbag, shoes. These had belonged to Auntie Gracie and had
brought them with him from the house in Magdalen Hill. People had suggested
he give them to the WVS for distribution, but how could he? How could he have
borne to see some West Kenbourne slattern queening it in her clothes? ( ibid., 13.)
Naisen ruumis nayttaytyy siis pahana ja kaikki muut naiset paitsi Gracie-téti ovat Arthurin
silmissd “huoria”. Naisruumiin nikemistd inhottavana voisi psykoanalyyttisesti selittaa
Julia Kristevan abjektin késitteen avulla. Alussa abjekti on ollut mielihyvin lahde, mutta
se on muuttunut vastenmieliseksi, jolloin puhtaasta tuleekin likainen, kaivatusta havitetty
ja kichtovasta hipeillinen. ( Kristeva 1980, 16.) Mielestéini tissd puhutaan didin sylistd ja
ndin ollen abjektin kidsite on yhdistettdvissd nais- ja ditivihaan. Rikoskirjallisuudessa
yleensékin kiytetddn paljon naisen ruumista pahan ja synnin asuinpaikkana. Jokaisessa
tassd tutkimuksessa olevassa Rendellin teoksessa naisen seksuaalisuus on jotenkin pahaa ja
moraalitonta, ei luonnollista ja hyviksyttivad. Asenne on vanhoillisen sovinistinen ja siti
esiintyy litkaa perinteisissd miesten kirjoittamissa dekkareissa. Sen vuoksi tillaisen ha-
vaitseminen vahentiisi Rendellin arvoa vakavasti otettavana kirjailijana, mutta tdssd-tapa-
uksessa on kyse padhenkilon kieroutuneesta nikemyksesta, joka kertojan avulla osoitetaan

vaaraksi. Arthurin tekemit naismurhat eivit voi olla mitdan muuta kuin tuomittavia.

Arthurin alkuperd on Gracie-tddin mielesta ollut hapeillinen ja hdn on antanut pojan tun-
tea, ettd koko hdnen olemassaolonsa on jotenkin sdadytontd. Koska néin on, Arthurista piti

yrittdd tehdd mahdollisimman nuhteeton ja se edellytti ankaraa kohtelua. Tallda on ollut
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vakavat seuraukset Arthurin psyykeen. Jo 12-vuotiaana hanessi on herannyt halu tappaa.
Han muistelee tapausta, jolloin kaksi tidin ystavaa oli heiddn luonaan teelld ja naiset pu-
huivat ilkeésti ja paheksuvasti pojasta, aivan kuin tima ei olisi paikalla lainkaan. Arthur
menee noutamaan tiadin pyytdmiai lusikkaa lipaston laatikosta ja seuraa vastenmielinen

htiren kiduttamiskohtaus.

Arthur went. He didn't close the door after him but one of them closed it. The
hall light was on so he didn't put on the front room light, and as a result he opened
the wrong drawer by mistake. As he did so a mouse scuttered like a flash across
the sideboard top and slithered into the open drawer. Arthur slammed it shut. He
took an initialled spoon out of the other drawer and stood there, holding the
spoon, his heart pounding. The mouse rushed around inside the drawer, running
in desperate circles, striking its head and body against the wooden walls of its pri-
son. It began to squeak. The cheep-cheep sounds were like those made by a baby
bied, but they were sounds of pain and distress. Arthur felt a tremendous deep
satisfaction that was almost happiness. It was dark and he was alone and he had
enough power over something to make it die. ( Rendell 2000, 48.)
Psykologisesti kohtauksen voi tulkita niin, ettd Arthurin voimattomuuden ja arvottomuu-
den tunne on niin syvi, ettd elollisen olennon kiduttaminen saa hinet tuntemaan olonsa
voimakkaammaksi. Tadin kuri ja toisaalta halveksunta on niin ankaraa ja tukahduttavaa,
ettel Arthurin psyyke voi kehittyd terveeseen suuntaan. Valilla Arthur pohtii ankaraa kas-
vatustaan ja elamatti jaanytta lapsuuttaan, mutta ei tietoisesti osaa kantaa siiti kaunaa ti-
dilleen. Hén jopa ajattelee, etta olisi sairaampi ilman kovaa kuria. Arthur projisoi titiddn
kohtaan tuntemansa vihan kaikkiin muihin naisiin. Lasten parissa tyoskennellyt psyko-
analyytikko Melanie Klein on mairitellyt lapsen defenssimekanismit vihaa vastaan. Kaik-
kein primitiivisempid keinoja ovat splitting ja projektio eli jakaminen ja pirstominen. Ta-
md tarkoittaa, ettd ei-hyvéksyttavit impulssit erotetaan muusta egosta, jolloin ego siilyy
siltd osin ehjénd. Jatkuva pirstonta johtaa kuitenkin itsen totaaliseen hajanaisuuteen ja seu-
rauksena on psykoosi. Vihan tunteet ohjataan pois itsesta ja samalla siiti toisesta, johon
samastuu ja tima prosessi on nimeltian projektio. Esimerkkind voi olla poika, jonka iden-
titeetti on yhta didin kanssa. Talloin poika idealisoi didin, mutta taustalla ovat viha ja halu
tappaa. Egolle asia on niin sulattamaton, ettd poika ~ leikkaa sen irti” ja projisoi vihan

toisiin. ( Dale , 25.)

Arthurin arvio itsestidn ja tadistiédn on luonnollisesti vaard. Psykologinen totuus tdssi on,
ettd epdinhimillinen kohtelu on tehnyt Arthurista itsestaéin epdinhimillisen. Thmisid, jotka

olisivat luonnostaan tappajia ei ole olemassa, vaan olosuhteet muovaavat hinesté sellaisen.
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Rendell noudattaa tassd freudilaista oppia lapsuuden ratkaisevasta merkityksestd koko
elamain ja samalla korostuu didin merkitys syntipukkina, johon kaikki palautuu. Gracie-
tati on paha 4iti, joka on tuhonnut lapsen psyyken. Jari Koskisuu kritisoi Rendellia vulgaa-
rifreudilaisesta ajatuksesta, ettd didit ovat aina syyllisid kaikkeen. Romaanin hirviomiinen
ditthabmo saa Rendellin vaikuttamaan misogyyniseltd. Myos Koskisuu tulkitsee sarjamur-
haaja-Arthurin murhaavan symbolisesti ditid4n eli tatia. Murhaaja tuntuu olevan taustansa
ja lapsuutensa vanki, ja niistd Rendell luo ikdan kuin oikeutuksen murhille. Koskisuu kri-
tisoi tdtd epdinhimillisend ja jotenkin pailleliimattuna piirteend kyseisessd romaanissa.
(Koskisuu 1993, 42.)

Psykopaattinen ihminen ei omaa empatiakykya eikd néin ollen tunne syyllisyytta aiheutta-
essaan tuskaa toiselle thmiselle tai eldimelle. Inhimillisesti jarkyttavin kohtaus koko ro-
maanissa, jarkyttavampi kuin Arthurin tekemét murhat, on kun Arthur muistelee miten
hin lapsena satutti tuttavan vauvaa, joka oli tadilla hoidossa. Tuskan tuottaminen viatto-
malle lapselle on ddrimmadisen hairiintyneisyyden ja tunteettomuuden osoitus ja samalla

Arthurin kokeman turhautuneisuuden ja voimattomuuden purkautumiskeino.

Once she was out of the house, he had gone and stood over the baby, scrutinising
it with curious desire. It was about six months old, fat, fast asleep. He withdrew
the covers, lifted the woolly jacket it wore, and still it didn't wake. A napkin,
white and fleecy, secured with a large safety pin, was now visible above its leg-
gins. Safety was a strange word to apply to so obviously dangerous a weapon.
Arthur removed the pin and, taut now with joy and power, thrust it up to its curled
hilt into the baby's stomach. The baby woke up with a shattering scream and a
great bubble of scarlet blood welled out as he removed the pin. For a while he
listened to its screams, watching it and exulting, watching its wide agonised
mouth and the tears which washed down its red face. He watched and listened.
Auntie Gracie was away at the shops quite a long time. Fortunately. He had to
make things right to avoid her anger. Fortunately, too, the pin seemed to have
struck no vital part. He changed the napkin which was now wet with urine as well
as blood, washed it — how Auntie Gracie had congratulated him and approved of
that! — and by the time she returned the babywas only crying piteously as babies
do cry, apparently for no reason. ( Rendell 2000, 71.) R

Arthurilla e1 ole koskaan ollut autonomiaa omaan itseensi ja vain vakivalta voi lievittaa
vihaa ja hipedd ja herattdd tunteen vallasta, joka muutoin puuttuu. Viha titii kohtaan on
kuitenkin niin syvilla tiedostamattomassa, ettd tictoisella tasolla Arthur on kiitollinen ti-
dille, joka oli eldessédin hénelle kaikki: &iti, 1s4, vaimo. Muita ei ollut eikid koskaan tullut

olemaan.
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8.3. Miehen ja naisen suhde

8.3.1. Anthony ja Helen — aito rakkaus

Anthonyn ja Helenin suhde on lihimpina tasa-arvoista suhdetta, mitd tissé tydssa kasitte-
lemistini romaaneista 16ytyy. Molemmat ovat tasapainoisia ja mieleltdén terveitd seké
alykkaitd ja heiddn vililladn vallitsee aito tunne, ei pelkkd ruumiillinen himo, kuten niin
monissa muissa Rendellin romaanien parisuhteissa. Anthonylla on arvosana sosiaalipoli-
tiikasta ja han on tyoskennellyt vihiosaisten parissa, mutta vasta Helen on saanut hénen
sosiaalisen omatuntonsa herdimadn ja vilittamadn oikeasti. Helen kuvataan herkiksi,
mutta dlykkaaksi naiseksi, jolla on luova mielikuvitus. Anthony on michisen kaytannolli-
nen ja rationaalinen, mutta Helenin naisellista, pehmesdi mielenlaatua ei vdhitelld vaan
annetaan ymmart4a, ettd hin on tuonut uusia nakékulmia Anthonyn eldméain. Suhteessa on
kolmas héiritsevi osapuoli, Helenin vékivaltainen ja mustasukkainen aviomies, mutta siitd
huolimatta Helenin ja Anthonyn suhde on tasaveroinen ja arvostava. Ainoa ongelma on,

ettd Helenin on vaikea rikkoa avioliittoa moraalisista syista.

Helen on siis naisena élykas, pehmei ja herkka ja han potee huonoa omaatuntoa aviomie-
hensi pettimisesti. Hanen moraalinsa on siis sangen kehittynyt, kehittyneempi kuin Ant-
honyn, jonka vilill lapsellisen uhmakas kiytos antaa viitteitd paljon 16ysemmaésta moraa-
lista. Freudin opit naisen kehittyméattomastd moraalista eivét siis pade timén naisen koh-
dalla. Anthony tulkitsee Helenin moraalisen vastuunkannon avioliitostaan adrsyttivéiksi
heikkoudeksi, mutta hianen tulkintaansa vaikuttaa tietenkin se, ettd hin on mies joka tais-
telee Helenin jakamattomasta rakkaudesta. Lukija saa tietoa Helenin persoonasta vain ti-

min kirjoittamien kirjeiden kautta.

1 remember all the things you thought me, principles on which to conduct ohe*s+t-
fe. Applied Existentialism. I tell myself I am not responsible for any other adult
person and that I am not in this world to live up to Roger's expectations. But I
married him, Tony. Didn't I, in marrying him, go a long way towards promising
to be responsible for his happiness? Didn't I more or less say that he had a right
to expect much from me? And he has had so little, poor Roger. I never even
pretented to love him. I haven't slept with him for six months. I only married
him because he pressed me and pressed me and wouldn't take my no...( Rendell
2000, 36.)
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Anthony saa Helenilta kirjeen joka viikko, kunnes Arthur alkaa varastamaan niitd. Nuo
kirjeet ovat Anthonyn mielestd tdynnid Rogeria ja se drsyttdd hantd suunnattomasti. Guy
Fawkes-juhlaa puuhatessaan Anthony tutustuu tummaihoiseen kaunottareen Linthea Car-
villeen, joka on sosiaalityontekiji. Nainen herittdd Anthonyssa voimakkaan seksuaalisen

kiinnostuksen, vaikka hin onkin rakastunut Heleniin.

Luce Irigarayn sanoin voi todeta, ettd mies tuntuu aina etsivdn saavuttamatonta toista lu-
kemattomien naisten sylista. Irigaray sanoo meidén etsivan ruumista, johon olimme kerran
sisallytettyja ja ettd etsimme sitd lukuisista ruumiista, luonnosta ja Jumalasta. Mies ei osaa
erottaa ensimmdistd paikkaa viimeisestd ja siitd seuraa, etti miehen on supistettava suh-
teensa ainutkertaiseen aitiin ja Jumalaan. Irigaray tarjoaa ratkaisuksi ndiden asioiden koh-
taamista, jolloin loputon &idin etsintd lukuisten naisten sylistd padtyisikin Jumalan &éret-
tomyyden etsinnaksi. Naisen tilanne on toinen, silld nainen itsessadn on paikka. Naisen on

l1oydettava paikka itsestaan. ( Irigaray 1984, 52-53.)

Irigarayn mukaan miehen itsensd rakastaminen ilmenee kaipuuna kadotettua maternaalis-
feminiinistd kohtaan. Miehen itsensi rakastaminen kisittdd kaipuun takaisin kohtuun ja
aidilliseen, kun taas itsen rakastamisen feminiininen versio on kulttuurissamme vaikea
asia. Naisellinen on aina palvellut vain miehen itsenséd rakastamista ja mies arvostaa naista
aitiydessd, joka on vastine isyydelle ja miehen kyvykkyyden todiste. ( Irigaray 1984, 81-
82.) Tassdkin parisuhteessa mies eli Anthony etsii lohtua toisen naisen sylistd, kun taas

naisen eli Helenin ei kerrota niin tekevin.

Myds Linthea on positiivisesti kuvattu naishahmo, han on alykas, kaunis ja ajattelultaan
looginen. Ei siis thme, ettd Anthony tuntee hineen vetoa. Anthonyn kyky haluta monta
naista on varsin miehiseksi luokiteltava ominaisuus, mutta toisaalta sille on muitakin psy-
kologisia selityksid. Hén ei ole kuullut Helenista mita4n vahain aikaan Arthurin varasta-
mien kirjeiden takia ja on sen takia epivarma ja tuskainen. Anthonyn itsetuntoa muréntaa
se, ettd Helenin tuntuu olevan niin vaikeaa tehda paitos hdnen hyvakseen. Linthean ha-
luamisessa on koston makua ja samalla halua testata oman viehdtysvoimansa tehoa toiseen
naiseen. Se parantaisi Anthonyn loukattua egoa. Télla tavoin voivat kayttaytya molemmat
sukupuolet. Anthony ei kuitenkaan etene Linthean suhteen, vaan Linthea kohtaa sattu-

malta nuoruudenrakastettunsa ja niméi menevit tarinan edetessd naimisiin.
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Rendell tuntuu sanovan, ettd siind missd nainen suree rakkaushuoliaan yksindisyydessd,
mies etsii lohtua toisten naisten sylists, jotka voisivat paikata rakastamisesta seurannutta
haavaa. Miehen kaytos on suoraviivasta ja kylmalta vaikuttavaa. Anthony ajattelee seksin
tuovan lohtua rakkaushuoliin, miké ei liene harvinaista miesten keskuudessa todellisuudes-

sakaan.

Love is the cure for love. Anthony knew that, whatever might happen between
him and Linthea it could at best be a distraction. But what was wrong with dis-
tractions? His love for Helen had been deep, precious, special. It was absurd to
suppose that that could be replaced at will. But many activities and many emo-
tions go under the name of love, and almost any of them will for a while divert the
mind from the real, true, and perfect thing. So he set off for Brasenose Avenue, if
not jolly, thriving wooer, at least a purposeful one. In his time he had received
very few refusals. His thoughts, embittered, took a base turn. Was it likely that a
widow, lonely, older than himself, would turn him down? ( Rendell 2000, 134-
135)

Anthony on komea ja viriili mies, joka on tottunut menestykseen naismaailmassa. Hinen

asenteessaan on my0s arsyttavai ylimielisyytta, joka kuitenkin saa kolauksen: hénen saa-

puessaan Linthean asunnolle nainen juhlii sielld kihlaustaan rakastettunsa Winstonin kans-

sa.

Pettymykset seka Linthean ettd Helenin kanssa saavat Anthonyn levottomaksi. Hénen
mielessdin taistelevat ylpeys ja huoli ja kaipuu, eikd han tiedd ottaako yhteyttd Heleniin
vai. Rakkaus tuntuu olevan kuin taistelutanner, jolla mies ja nainen ottavat toisistaan hen-
kisesti mittaa. On kysymys siitd, rakastaako niin paljon, ettd on valmis nieleméain ylpey-
tensd ja noyrtymaan. Tassd asetelmassa on tavoitettu yksi hyvin olennainen ja totuuden-
mukainen elementti rakkaudesta sukupuolten vililla. Ennen kuin Anthony saa Arthurin
vadrentdmén tylyn kirjeen, rakkaus on voittamassa ylpeyden Anthonyn masentuneessa
mielessd. Psykoanalyysi selittdd masennuksen olevan l3htoisin menetettyyn kohteeseen
suunnatusta vihasta. Masentuneen suhde surunsa kohteeseen on kuitenkin ambiva}_gr}gi l@
rakkaus taistelee vihan kanssa. ( Kristeva 1987, 20-21.) -

He stood in the now fast-falling rain, feeling depression settle on him. Friday
night, Friday, November 22. He had to get through another five days of this, five
days till the last Wednesday of the month. But then he would phone her, certainly
he would. He thought of her face that he hadn't seen for two months. It appeared
before his eyes like a ghost face in the mist, delicate, sensitive, contrite, wistful.
The last time he had made love to her — he remembered it now, her eyes open and
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watching his eyes, her smile that had nothing to do with amusement. To have that
again, even impermanently, even deferred, wasn't it worth sacrificing his pride for
that, his ideal of himself as strong and decisive, for that? Yes, on Wednesday he
would beg and persuade all over again, he would begin again...( Rendell 2000,
120.) ~
Anthony siis kokee romaanissa sekid ruumiillisen halun ettd aidon henkiseen rakkauden,
joista jalkimmainen raastaa hantd yhd pahemmin tarinan loppua kohti. Anthonyn kaipuu ja
suru on kuvattu hyvin realistisesti ja ne nostavat hinen arvoaan miehen ja ihmisena nais-

lukijan silmissa.

Nothing was able to divert him from the all-enclosing grey misery which had suc-
ceeded disbelief, anger, pain. The wedding, the happiness of Winston and Lint-
hea, had served only to vary his depression with fresh pain. And in the airport
lounge, where they had set drinking coffee, a horrible aspect of that pain had
shown itself. For that busy place, with its continual comings and goings, was
peopled for him with Helens, with versions of Helen. Every fair head, turned
from him, might turn again and show him her face. One girl, for a distance, had
her walk; another, talking animatedly to a man who might be Roger — how would
he know? — moved her hands in Helen's gestures, and her laugh, soft and clear,
reached him as Helen's laugh. Once he was certain. He even got to his feet, sta-
ring, catching his breath. The others must have thought him crazy, hallucinated.
(ibid., 161-162.)

Lukija suo Anthonylle ja Helenille onnellisen lopun. Heidén suhteensa on piristavin nor-

maali ja kieroutumaton Rendellin mies-naissuhteiden joukossa.

9. THE BRIDESMAID: NAISRUUMIIN KAUNEUS JA KAUHEUS

9.1. Teoksen juoni ja henkilot

Teoksen The Bridesmaid teemoina ovat valhe ja totuus sekd haaveet ja kithko kuten muis-
sakin hdnen psykologisissa rikosromaaneissaan ( Carlson 1992, 56). Pashenkilé Philip
Wardman elaa naisten keskelld, didin ja kahden sisaren kanssa. Isa on kuollut. On miérkit-
sevad, ettd Ruth Rendell kayttaa poissaolevan isan kaavaa kaikissa kasittelemissani romaa-
neissa. Tamén teoksen henkilogalleria on entyisen naisvaltainen, ainoa merkittiava toinen
mieshahmo Philipin lisdksi on hanen aitinsa Christinen miesystdvd Gerard Arnham. Phili-
pilla et juurikaan ole sosiaalista elamaa, han ei esimerkiksi kily pubissa miespuolisten ysta-
vien kanssa. Héan on tavanomaisen keskiluokkainen mies niin elintavoiltaan kuin luon-

teeltaankin, toisin sanoen sintillinen, vastuuntuntoinen ja kunnollinen.
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The Bridesmaid on teos, joka ei mairittele naissukupuolta. Monet kriitikot ovat mieltaneet
Rendellin misogyyniksi hdnen kirjojensa naiskuvien perusteella. Rendellin tarinankerron-
tataidot ovat mielestéini kuitenkin tissid romaanissa parhaimmillaan, juoni kiehtoo ja pitaa
lukijan otteessaan loppuun asti. Romaanin teemassa on ikivanhoja goottilaisia elementteja,
Philip kohtaa noitamaisen lumoavan naisen, Sentan, joka viettelee miestd ruumiinsa kau-
neudella. Kirjailijan tuotannon teemat esiintyvit tassakin voimakkaina: kauneus, rumuus,
pahuus, lika, rappio ja seksi. Sentan eldméntapa ja moraali muodostavat jyrkdn vastakoh-
dan normaaliin keskiluokkaiseen elamain, jota Philip viettdd. Rendell kuvaa taidokkaasti

niitd molempia maailmoja. ( Carlson 1992, 56.)

The Bridesmaid alkaa Rendellille tyypilliselld enteelld: Todetaan, ettd padhenkilé Philip
Wardman inhoaa vikivaltaa, mutta tarinan kuluessa hén joutuu aivan sen keskiéon. ” Vio-
lent death fascinates people. It upset Philip. He had a phobia about it.” ( Rendell 1990, 7.)
Tama kertoo jalleen kirjailijan tavasta heittdd henkilonsa kohtalon kasiin. Mies, jolla on
suoranainen fobia vikivaltaa kohtaan joutuukin sen piiriin ja vieldpa naisen kautta. Philip
ymmartad kayttaytyvansa epanormaalisti toisten thmisten silmissé, joten hén yrittad katkea
kammonsa muilta. Heti romaanin ensimmaiselld sivulla mainitaan kadonnut tytté6 Rebecca
Neave, jonka tapaus kiinnostaa suuresti kaikkia muita perheenjisenid Philipid lukuunotta-
matta. Kirjan lopussa paljastuu, ettd Philipin rakastettu Senta on murhannut tytén mus-
tasukkaisuudesta. Ruth Rendell kayttaa paljon samanlaista strategiaa romaaneissaan, eli
asian ydin tavallaan paljastetaan jo alussa. Sen olettaisi vievén terdn jannityksen tihenemi-
seltd, mutta ndin ei ole. Esimerkiksi tissa tapauksessa Sentaa ei voi yhdistda kadonneeseen
tyttéon ennen kuin aivan romaanin lopussa. Vasta silloin lukija tajuaa alun ja lopun taita-
van kerronnallisen yhdistimisen. Teos alkaa tyton katoamisella ja paittyy arvoituksen
ratkeamiseen. Téassd vilissa Philip on kuitenkin muuttunut hyvin paljon, kehitysta tapah-
tuu etvitka henkilot jaa litteiksi tyypeiksi.

Philipin kodissa vallitsee siis naisvalta. Vanhempi sisar Fee on luonteeltaan utelias ja spe-
kuloiva ja héanta rikokset tuntuvat kiinnostavan erityisen paljon. Luonteiden erilaisuudesta
huolimatta han on Philipille ldheinen henkilé. Philipin 4iti Christine kuvataan rakastavaksi
ja miellyttdviksi, mutta samalla naiiviksi, poissaolevaksi ja sinisilmaiseksi. Héan on avut-
toman naisen perustyyppi ja aviomiehen kuoltua Philip on joutunut perheenpain rooliin.

Téahédn kuuluu vastuun kantaminen &didisti ja sisaristakin, silla iti ei huomaa mitd ymparilla
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tapahtuu. Lapsista nuorin, Cheryl, on ollut isélle ldheisin eika tytté ole padssyt yli isdn
kuolemasta. Han on herkéssi idssd, juuri koulunsa piattanyt. Suru isdn kuolemasta ja sa-
mankaltaisuus uhkapeluri-isin luonteen kanssa ajavat Cherylin pelihimoon ja sitid kautta
varastelun ja valehtelun tielle. Isan heikkous olivat uhkapelit, jonka seurauksena perheelle
el jasnyt omaisuutta timéan kuoleman jalkeen. Eldma on hyvin niukkaa ja ainoa keino
Christinelle parantaa eliméanlaatua ilman koulutusta on pdastid uusiin naimisiin. Hénelld
onkin sulhasehdokkaana Gerard Arnham ja Christine on melkein varma tulevasta asemasta
taimén vaimona. Asiat menevét kuitenkin pieleen ja Christinen on ryhdyttiva tekeméin

kotona kampaajan t6it4.

Philip on vasta 22-vuotias, mutta vaikuttaa ikéistdan vanhemmalta, kypsemmalti ja vaka-
vammalta. Vastuu didistid painaa ja hdn haluaisi irti tuosta kahleesta. Siksi didin uusi
avioliitto olisi erittdin tirked. Kyse ei kuitenkaan ole didin ja lapsen symbioosista, kuten
Rendellin &idin ja tyttiren kuvauksissa, vaan toisenlaisesta sitovuudesta. Philipilld on
michend ja perheenpéind moraalinen ja taloudellinen vastuu aidistadn, osa palkkarahoista
menee didin taloudenpitoon. Romaanin alku pyoriikin hyvin arkisten asioiden ymparilla,

on rahahuolia ja Gerard Arnham menetti4 kiinnostuksensa Christineen.

Perheen puutarhassa oleva patsas roomatar Florasta saa romaanissa merkillisen ratkaisevan
osan. Kaunis patsas kiehtoo Philipin mieltd ja Christine lahjoittaa sen Amhbamille, miki
harmittaa Philipid suuresti. Rendell kiyttas patsaan ihailua johdatuksena Philipin rakastu-
miselle ja patsaalla on suuri merkitys myés siing, etti poliisit padsevit Sentan jéljille. Phi-

lip nimittédin varastaa patsaan ja poliisit padsevit néin Philipin kautta Sentan jéljilie.

She stood there three feet high and was a copy in a miniature of a Roman statue.
In her left hand she held a sheaf of flowers, with the other she reached for the hem
of her robe, lifting it away from her right ankle. Both her feet were on the ground
yet she seemed to be walking or dancing some sedate measure. But it was her fa-
ce that was particularly beautiful. Looking at her, Philip realised that generally.he
didn’t find the faces of Ancient Greek or Roman statues attractive [...] But Flo-
ra's face was how a beautiful girl's might be today, the cheekbones high, the chin
round, the upper lip short and the mouth the loveliest conjunction of tenderly fol-
ded lips. It was like the living girl's but for the eyes. Flora's eyes, extremely wi-
de apart, seemed to gaze at far horizons with an expression remote and pagan.
(Rendell 1990, 10-11.)

Christine siis lahjoittaa patsaan Arhamille, mikd harmittaa Philipid suuresti. Eradna pii-

vind tyoasioilla ollessaan Philip ndkee patsaan erdén talon puutarhassa ja olettaa sen luon-
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nollisesti kuuluvan Arnhamille. Han nikee talossa myos naisen, jonka péaittelee olevan
Arnhamin vaimo. Philip hiipii puutarhaan ja varastaa patsaan ja piilottaa sen huoneensa
komeroon. Aina katsellessaan patsasta hian joutuu omituiseen mielentilaan, hin pohtii jo-
pa, ettd jos tapaisi patsasta muistuttavan oikean tyton, rakastuisi tdhan oitis. Tahankin
Rendell on sisallyttanyt enteen, silla Philip tapaa patsaan nakéisen Sentan ja rakastuu mie-
lettomasti. Asiassa on goottilaisen tyylin selittiméatontd mystiikkaa, mutta Philipin voi
myds tulkita olevan psykologisesti otollisessa tilassa rakastumiselle. Se olisi realistisempi
selitys kuin outo kohtalo. Philip joutuu merkilliseen mielentilaan patsaan edessi, hian on
kuin kuumeessa. Hén on ammatiltaan sisustussuunnittelija ja omaa sen my6td ymmarrysta
ja viehtymysta kaikea kaunista kohtaan. Sentan kohdalla hin tuntuu rakastuvan tiydellisen

kauniin naisen haavekuvaan.

Fee-sisaren hdistd muodostuu kainnekohta Philipin eldmédn. Fee on valinnut morsius-
neidoilleen naurettavan groteskit puvut, mutta yksi neidoista erottuu silti edukseen. Hén

on harvinaisen kaunis Senta.

She was extraordinary. This wasn't in her height or something startling about the
shape of her, for she was shorter than the other girls and very slender. Her skin
was white but not what people mean when they talk about white skin, very fair or
pale or creamy but whiter than milk, white as the inner side of some deep sea
shell. He lips were scarcely less pale. He could't tell the colour of her eyes but
her hair, which was very long, nearly waist-lenght, straight and smooth, was sil-
ver. Not blonde, not grey, but silver with here and there streaks of tarnish on it.
But perhaps the most remarkable thing about her to him, the most exciting thing,
was her resemblance to Flora. Her face was Flora's, the perfect oval contour, the
straight, rather long nose which described an unbroken line from its tip to the top
of her forehead, the widely separated calm eyes, the short upper lip, the lovely
mouth that was neither full-lipped or narrow. If that silver hair had been piled on
the back of her head and bound with ribbons she would have been Flora's image.
(Rendell 1990)

Senta viettelee Philipin eleilld, jotka viestivat vahvaa eroottisuutta, heidan ensimmaéinen
rakastelunsa on ddrimmadisen kiihked ja intensiivinen, sanoja ei vaihdeta. Kohtaus kKuvaa
hyvin koko tulevaa suhdetta, joka on luonteeltaan seksuaalinen. Philip rakastuu Sentaan,
mutta henkisestd sielujen kumppanuudesta ei voi puhua, ruumiillisuus ja himo sitovat Phi-
lipin Sentaan, jonka tunteita ei koskaan kuvata sisiltapdin. Rendell keskittyy kasittelemis-
sdni teoksissa kuvaamaan michen sisiisti tunne-eldamai rakkkaussuhteessa, naisen rakkaus
loistaa poissaolollaan. Se saa lukijan luonnollisesti samaistumaan ja tuntemaan myota-

tuntoa enemmén miehid kuin naisia kohtaan. Rendellin vaikuttimia kyseiseen ratkaisuun
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voi vain arvailla. Sentakin sanoo Philipin olevan hanelle ainoa, kohtalon ma4raama kump-
pani. Sivyssd on tasapainottoman ihmisen kummallista ehdottomuutta. Senta antaa Phili-
pille luvan kysella itseltdan mita vain , mutta Philip on liian autuas ja imarreltu kysellak-
seen mitaan. Suhteen jatkuessa Sentan kaytos kylld herattaa Philipissd monenlaisia epéi-

lyja, mutta kyselyt saavat Sentan raivostumaan ja niin Philip valttaa niita.

Senta eldad omassa maailmassaan, johon kuuluvat usko mystiikkaan, yliluonnolliseen ja
jumaliin. Hén elad kaukana arjesta ja todellisundesta, oman mielensé siséilla ja suhde Phi-
liptinkin on hénelle jotakin syvai ja epatavanomaista, kaukana maallisesta. Senta kérsii
erilaisista fobioista, han kammoaa avoimia paikkoja ja thmisié ja pakenee autioituvan talon
kellarissa olevan asuntonsa uumeniin. Kaupunginosa, jossa Senta asuu on koyhd ja rén-

sistynyt, kuin slummi. Sentan asuttamassa talossa vallitsee saastan haju ja rappio:

She led him along the hall and down the basement stairs. The smell of the place
was new to Philip. He couldn’t have defined it expect to say it smelt very subtly
of an accumulation of various kinds of ancient dirt, dirt that was never removed,
never even shifted from one surface to another, one level to another, of food
crumbs years old, fibres of unwanted clothes, dead insects, cobwebs, grains of
mud and shreds of excrement, spilt liquids long dried, the hair of animals and their
droppings, of dust and soot. It smelt of disintegration. { Rendell 1990, 75.)
Kuten romaanissa 4 Demon in My View Rendell sijoittaa naisen likaiseen ja saastaiseen
paikkaan. Philipin ja Sentan intohimoiset kohtaamiset tapahtuvat tissa vastenmielisessa
kellarihuoneistossa ja niin naisen ruumiiseen ja seksuaalisuuteen liitetddn mielikuva epé-
puhtaudesta. Sentan pukeutuminenkin viestii erikoisuudesta, hin pitaa intialaisia vaatteita ja
polttaa suitsukkeita huoneensa pimeydessi. Ammatiltaan hdn on nayttelija, mitd Philip ei
aluksi tahdo uskoa. Kun asian todenperdisyys varmistuu, se tekee Philipiin vaikutuksen, se
on paljon hienompaa kuin tavanomaiset keskiluokkaiset ammatit. Sentan persoona ja ela-
mé ovat niin vastakkaiset Philipin tavanomaisuudelle, ettd Philip on ajoittain hyvin epaus-
koinen. Sentan &iti on ollut islantilainen ja on nyt kuollut. Senta on matkustellut isén ja
aitipuolen kanssa ympari maailmaa, Marokossa, Meksikossa, Intiassa... Jokin Sentassa saa
Philipin salaamaan suhteen kaikilta, eikd se ole vaikeaa. Hanen ditinsé ei koskan kysele

eika havaitse ympérillaan olevien ihmisten elimissé tapahtuvia asioita.

Philip ajautuu yhd syvemmalle rakkaussuhteen uumeniin ja kaikki entiset suhteet vaikutta-

vat sen rinnalla mitattomiltd. Entinen tyttdystavd Jenny halusi avioliittoa, miki nyt vai-
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kuttaa naurettavan porvarilliselta ratkaisulta sen > henkisen ” liiton rinnalla, mika Philipilla
on Sentan kanssa. Tama on alku Philipin liukumiselle poispain yhteiskunnan saénngista ja
normeista. Christinekin on alkanut kukoistaa Feen haiden jalkeen, mutta Philip e1 huumas-
saan asiaa huomaa. Senta vetia Philipid outoon lumoonsa, Philip suorastaan juoksee hinen
asuntoonsa kuin kuumeessa, jonka vain Senta voi sammuttaa. Epésovinnainen Senta, joka
ei osaa mitddn kotitoitd eika valitd ruoasta, vain aistinautintoja tuovat suklaa ja viini vetoa-
vat hidneen. Philip kyllda huomaa aina saastaisen likaiset lakanat, mutta mikah se herattda
hinessd epailyjd, han sivuuttaa ne. Sentan valinpitimattémyyden ympéristoadn kohtaan
voi tulkita masennuksen oireeksi, samoin hanen nukkumisensa puoleen paivaan. Kyse ei
kuitenkaan ole pelkéstddn masennuksesta vaan paljon vakavammastakin mielen sairaudes-
ta, skitsofreniasta. Julia Kristeva selittdd skitsofrenian olevan ithmismielen adrimmaisti
hajoamista, joka samalla ilmentidi kuolemanviettid. Skitsofrenia on sikéli yhteydessd ma-
sennukseen, ettd masennus voi toimia puolustuskeinona minin hajoamista vastaan. Eradssa
mielessd tdma kielteinen mieliala toimii kuitenkin minia eheyttivani ja itsemurhalta suo-

jaavana keinona. ( Kristeva 1987, 29-30.)

Sokeassa hullaantumisessaan Philip ei huomaa, kuinka vakavasti sairas hianen rakastettunsa
on. Sentan puheet ovat usein epauskottavan kuuloisia satuiluja, mutta Philip uskottelee
itselleen niiden olevan vain totuuden kaunistelua, koska Senta ei tahdo kestai todellisuutta
sellaisena kuin se on.Philip on imarreltu Sentan halusta miellyttda hénti ja on sen vuoksi
valmis itsekin ymmartdmaian Sentan ns. fantasiat. Héan ei osaa tai halua yhdistaa niita sai-
rauteen ja epanormaaliuteen. Philip on vain tavallinen mies eikd hén voi ymmartai, mikd
hénessa kiehtoo Sentan kaltaista kaunista ja erikoista naista. Sentan asunnossa vallitsee

pimed ja mystinen ilmapiiri, epatodellisuus keskella kirkasta kesapaivaa:

The original painted shutters were still attached to the window frame and these
she had folded across the glass. The uneasy light of the June day, the watery sun,
was excluded. Her lamp was on, the shade tilted, to shed yellow light on to the
bed that was as rumpled as if she had just got out of it. A candle was burning too
beside the sandalwood incense stick smouldering in its saucer. In the mirror the
whole room was reflected, a frosty dusty purple and gold, and it might have been
midnight, it might have been any time. Traffic grumbled out there and sometimes
there came the clack-clack of a woman's heels on the pavement, the trundling
sound of pram or bicycle wheels. ( Rendell 1990, 99.)

Senta nukkuu usein pimeéssa huoneessa kun Philip saapuu hianen luokseen. Tamén naisen

vaatimukset heidén suhteensa aitouden ja pysyvyyden todistamiseksi ovat varsin erikoiset.
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Avioliiton sijaan han haluaa heidén sinetdivdan rakkautensa tappamalla joku toinen ihmi-
nen. Teko olisi tylsin todellisuuden ulkopuolella. Sentan hulluus ja karma seki kohtalo-

késitykset suututtavat Philipin, mika taasen johtaa Sentan villiin raivoon.

She made that hissing cat's sound and with both hands shoved him so hard he
staggered. [...] When he turned round she had flung herself face-downwards on

the bed, where she lay making curious convulsive jerks down the lenght of her
body. As he touched her tentatively, she rolled on to her back, sat up and began to
scream. The souds were terrible, mechanical seemingly, short staccato shrieks
tearing out of her open mouth from which the lips curled back in a snarl like a tig-
ress. ( ibid., 113))
Tapaus lopettaa suhteen joksikin aikaa, silld Senta ei halua tavata Philipid. Philip kaipaa
Sentaa suunnattomasti, mutta kaipaus on luonteeltaan hyvin seksuaalista. Philip vaipuu
apatiaan eikd osaa ajatella mitdsin muuta kuin Sentaa. Han on unohtanut vastuunsa per-
heenpiini eiké saa reagoitua, vaikka huomaa Cherylin olevan ilmeisen ahdistunut ja puu-
hailevan jotakin hamaraperaista. Philip epiilee huumeita, mutta huoli Cherylistd on vain
hetkellinen Sentan vallatessa hinen ajatuksensa. Toisaalta Philip pohtii, miki ajaa hinet
Sentan luo, loan keskelle kellariin? Mutta kaipuu hiljentaa jarjen d4nen. Kun Philip huo-
maa, ettel voi eldd ilman Sentaa, han paattaa yhtya Sentan ” peliin ”. Hén arvelee ymmar-
tivinsd Sentan persoonan ytimen, sen ettd Senta kertoo totuuden omista asioistaan mutta
elaa fantasioilla ja ettd myos kumppanin on osallistuttava nithin. Philip on valmis leikkiin
saadakseen Sentan takaisin. Han kirjoittaa naiselle kirjeen, jossa kertoo olevansa valmis
mihin vain Sentan vuoksi. Senta ei kuitenkaan ota heti yhteytti, mutta palaa lopulta Phili-

pin luo ja jélleen seksuaalisuus on hyvin voimakkaana tuossa kohtaamisessa.

Philipin onnea kuitenkin varjostaa tieto edessé olevasta valheesta, hanen on véitettivi
tappaneensa Sentan vuoksi. Philipin moraali on sangen kehittynyt ja valehtelusta muo-
dostuu hénelle kauhea taakka. Sentalla ei tunnu olevan omaatuntoa, mutta hin onkin mie-
lisairas. Se, asettaako Rendell naiset freudilaiseen muottiin, jonka mukaan naisen Qgiazgl
on kehittymétén mieheen verrattuna, on tissi tapauksessa hankala kysymys. Muissa Ren-
dellin teoksissa on miespuolisia kylmaverisiad murhaajia, joten yksiselitteinen asia ei ole.
Philip huomaa lehdessé uutisen erddn kulkurin, John Cruciferin murhasta, ja pdattid sanoa
Sentalle, ettd han on tappanut timan. Philipille Sentan talon edessd majaileva kulkuri on
muodostunut erdanlaiseksi onnenkaluksi. Hén antaa tille aina rahaa siitd taikauskosta, etti

hénen ja Sentan onni riippuu tasta.
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Sentakin vaittds tappaneensa, ja hidnen uhrinsa on Gerard Arnham, jolle Senta on kostanut
Philipin puolesta. Philip jarkyttyy tunnustuksesta toden teolla ja se tappaa hidnen himonsa
Sentaa kohtaan. Kohtauksessa on intensiivisen ahdistava tunnelma, asunnon saastaisuus
on jyrkkana kontrastina Sentan iloisuudelle ja Philipin masennukselle. Senta on kuin va-
pautunut ” murhien ” jialkeen, mutta Philip on tuskaisen ahdistunut, kuin umpikuyjassa.
Senta ei halua normaalien pariskuntien tavoin elokuviin ja syémian, hian vain vuodattaa
ajatuksiaan jumalista ja thmisistd, murhista ja rikoksista ja heiddn yhteisestd tulevaisuu-

destaan.

He suggested they go to the cinema, to Everyman or the Screen on the Hill, but
she wanted to go home. She always wanted to go home. She liked indoors, un-
derground. It made him wonder if she had moved down from that top flat because
it was too exposed and vulnerable for her, up there. They lay down side by side
on the bed and to his relief — a very temporary unhappy relief — she fell asleep.
He put his arm round her then and felt the warm aliveness of her, the rise and fall
of her breath. But there was no more desire than if it were a stone girl that lay
there, life-size in marble. ( Rendell 1990, 179.) '
Philipié vaivaa epavarmuus ja pelko siitd, ettd Senta on todella tappanut Gerard Arnhamin.
Oikeasti tapettu mies on kuitenkin nimeltaan Myerson, jota Philip erehtyi luulemaan Arn-
hamiksi talon puutarhassa olevan Flora-patsaan vuoksi. Philip naytti talon Sentalle ja
Senta tappoi miehen luullen titd Arnhamiksi. Philip ei kuitenkaan tied4, mitd Senta on
tehnyt ja kun hin nakeekin Arnhamin elossa, hdn on suunnattoman helpottunut. Sentan
puheet ovat siis vain satua eikd hin usko, kun Senta sanoo epar6iméatti tappavansa naisen,
joka yrittda vieda Philipin haneltd. Sentan salaisuus on, ettid hdn on todella tehnytkin mus-
tasukkaisuusmurhan. Philip pystyy kaikkien Sentan puheiden jilkeen rakastelemaan titd
vain pimeéssd ja koittaa kauhea hetki, kun Senta tunnustaa murhanneensa tytén. Philipin

vajoaminen yha syvemmalle lokaan alkaa ja hiinen epétoivonsa on hyvin kuvattu.

Sattumalta Philip tormid Gerard Arnhamiin ja suunnaton helpotus saa halun Sentaaf pa-
laamaan. Philip alkaa suunnitella heidian yhteistd elaméinsi ja ehdottaa Sentan talon yla-
kerran remontoimista heidin asunnokseen. Senta ei innostu ajatuksesta ja kertoo Philipille
agorafobiastaan ja cttd se on yksi skitsofrenian piirre. Senta siis tietda itsekin olevansa
sairas, mutta Philip tuntuu ohittavan kyseisen seikan. Philip kosii Sentaa romanttisesti
metséssa ja esittelee Sentan Christinelle ja vierailee hinen kanssaan Feen ja timin avio-

michen luona. Seurassa Senta on hyvin vaitelias, ujo ja himmentynyt, kuin eri nainen.
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Tama kertoo hénen skitsofreenisesti persoonastaan. Senta paljastaa Philipin kauhuksi, etta
murhattu kulkuri John Crucifer onkin mies, jota Philip on kutsunut Joleyksi, heiddn suh-

teensa onnenamuletti. Hulluus ndkyy Sentan silmistd, se on kuvattu vaikuttavasti.

A terrible thing happened. Her face was the same, white and soft, the pale lips
slightly parted, but he saw madness staring out of her eyes. He couldn’t have said
how he knew, for he had never seen or known a person even slightly mentally
disturbed, but this was madness, stark and real and awful. It was as if a demon sat
inside there and looked out of her eyes. And at the same time it was Flora's look
he saw, remote, pre-dating civilisation, heedless of morality. ( Rendell 1990, 21.)
Kaikesta huolimatta fyysinen side heidan vililldin voimistuu jatkuvasti, seksin nautinto ja
hekuma voittavat Philipin tunteman kauhun. Ja jatkuvasti pelkkd valehtelu murhasta saa
Philipin tuntemaan syyllisyyttd. Se korostaa hinen moraaliaan Sentan moraalittomuuden
rinnalla ja hénen tervejarkisyyttadn Sentan hulluuden vastakohtana. Asetelma on tyypilli-
sen rendelliméinen vastakkainasettelu, ja herattdd kysymyksen misogyniasta. Teosta on
kuitenkin tulkittava toisten Rendellin teosten rinnalla. Itsendisend romaanina arvioituna
The Bridesmaid on hyvin naisvastainen, silla niin moni sen naishahmoista on jollain tapaa
vastenmielinen tai puutteellinen. Rendellid ei voi kuitenkaan leimata naisvihaajaksi vain
yhden teoksen nojalla ja kun otetaan huomioon muut kolme tutkimuksessa olevaa teosta,
asenne €1 ole endd niin yksioikoinen. 4 Demon in My Viewssa esiintyy miespuolinen mo-

raaliton psykopaatti ja teosten The Crodile Bird ja A Tree of Hands mieshahmot ovat paa-

sadntoisesti negatiivisesti kuvattuja.

Kay ilmi, ettd John Crucifer ei sittenkaén ole Joley ja Sentan valheiden ja totuuksien verk-
ko Philipin ymparilld kiristyy. Seuraa kuitenkin jonkinlainen onnen aika, kesi yltyy hel-
teiksi, Senta saa roolin ndytelmasta, he suunnittelevat muuttoa ja Christinekin on alkanut
jélleen tapailemaan Arnhamia. Ilmassa on kuitenkin pahoja enteitd. Senta ilmoittaa, etta
on hoidettava yksi asia ennen kuin muutto yladkerran huoneistoon voidaan toteuttaa. On
kammottavan makaaberia, ettd tuo asia on mitineva kadonneen tytén ruumis. Tastd Rhiki-
pilla ei ole tietenkddn aavistustakaan. Paljastuu myoés, ettd Senta on tappanut Harold

Myersonin.

Philip e1 voi muuta kuin itked ja surra heidén rakkauttaan ja hulluuttaan.
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He took her in his arms. It was horrible, there was no pleasure in holding her like
this. It was like holding some dacaying drowned thing or a sack of garbage. He
almost retched. And then pity came, for her and for himself, and he began to cry
with his face on her shoulder and his lips pressed into her neck. She stroked his
hair. She whispered to him,.” poor Philip, poor Philip, don't be sad, you musn't
be sad...” ( Rendell 1990, 257.)

Naisen ruumis esitetdéin tissd mielestdani hyvin paljon samaan tapaan, kuin Kristeva kuva
aidillisen ruumiin sisdtilaa. Ruumis on yhtd aikaa haluttava ja kauhea, ravitseva ja mur-
haava seké kiehtova ettd abjekti ( Kristeva 1980, 66). Philipissi taistelevat inho ja himo
Sentan ruumista kohtaan. Inhosta huolimatta Sentan rakkaus koskettaa Philipia. Hén oi-
valtaa, ettd Sentan on tiytynyt tappaa Rebecca Neave. Philip haluaa eroon Sentasta ja kai-
kesta kauheasta, mutta jokin tunne, ehké rakkaus, pidittelee hantd. Kohtauksessa, jossa
Senta nayttad Philipille kuolleen tytén ruumiin, on makaaberia kauhua. Selittiessdin ab-
jektin kasitettd Julia Kristeva toteaa kuolleen ruumiin olevan kaikista jatteistd kuvottavin
(Kristeva 1980, 11). Rendell siis yhdistaa kerronnassaan rakkauden kuolemaan ja ruumiil-

lisen himon ja kauneuden d4arimmaisen inhottavaan métinevain ruumiiseen.

He went to the foot of the stairs, the last flight. There he gradually became aware
of the smell. It was a very strong appalling reek which leaked down the stairs. As
he smelt it and felt it grow more powerful, as he was aware that it had been cree-
ping down to him since he set foot on this floor, he also knew that it was somet-
hing he had never smelt before. It was a new smell and one that, perhaps, few
human beings are obliged to smell in the present day. The board above him crea-
ked again. He went up the stairs, trying to breathe only through his mouth, shut-
ting off his nose from sense. ( ibid., 294.)

A butcher's shop left open and unattanted for several long hot days, he thought.
A shop full of rotting meat after everyone had died of the bomb or radiation sick-
ness. She opened the cupboard door. He saw a kind of face. Like Flora's glea-
ming without life in the recesses of his own cupboard, but not like that at all. So-
mething that had once been a girl and young, propped against the bare wall and
still clothed in green velvet. (ibid., 296.)

Lopussa tdma niin usein romaanin kaéinnekohdissa esiintyvé Flora-patsas johdattaa poliisit

T

Sentan jaljille. Philiphdn varasti patsaan ja poliisit tulevat pidattiméadn Philipia. Romaani

padttyy poliisien sireenien déneen Philipin puristacssa Sentaa sylissaan.
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9,2. Christine — avuton &diti

Philipin leskeksi jadnyt 4iti kuvataan avuttomaksi, aarimmaisen naiselliseksi, vaaleaksi ja
pehmedksi. Chrstine jopa pukeutuu vaaleanpunaiseen ja hianen persoonansa voi sanoa

edustavan stereotypiaa tyhmaista blondista. Philip on aitiadn kohtaan melkoisen kriittinen.

She came into the room with the plates of potatoes and beans. Water had slopped
on to the tray from over-filled glasses. He quickly took it from her. His mother
did her best. It was only — dreadful accusation! — that she did nothing well except
emotional things. She was good at loving a man and good at making children feel
safe and happy. Those functions came naturally to her. She couldn't help being
expensive to keep, a waste-maker, one of those people who cost more by earning
than they would by doing nothing. ( Rendell 1990, 36-37.)
Siitd huolimatta, ettd Christine on omimmillaan perheenditind, hinti ei voi pitad hyvini
aitityyppind. Romaanissa ei ihannoida passiivisen lempeéda aitikuvaa, siitd osoituksena
Cherylin vaikeudet, joita Christine ei edes huomaa. Christine ei todellakaan osaa oikein
mitadn, hén on surkea kampaaja, joka laskuttaa asiakkailtaan niin vahén, etti jai tappiolle.
Aiti on Philipin silmissa avuton, luottavainen, tietimétén, kuin lapsi, josta hinen on poika-

na huolehdittava.

She beamed at him. She looked happy. It was her innocence and her ignorance
that made that sunny temperament, he thought. He would have to support her fi-
nancially, emotionally, companionably, for the rest of her life. The world out the-
re was no place for her, even its manifestation in the shape of a job in a hairdres-
ser's salon would overwhelm her. It was as if his father had sheltered her under
his great sweeping wings. A fledgling that never grew up, she peeped about her
in amazement. He wondered sometimes how, on her own, she managed such or-
dinary things as paying her bus fare. ( ibid., 208.)
Romaanin kuluessa Philip saa kuitenkin huomata, ettd 4iti ei ole aivan niin avuton kuin
miltd ndyttdd. Philipin ollessa uppoutuneena suhteeseen Sentan kanssa, Christine on 16yta-
nyt itselleen uuden rakkauden ja eldnyt omaa elaméadnsd. Tatdkin periaatteessa positirvista
seikkaa himmentda Christinen sokeus lapsiensa ongelmille, hdnesti ei ole apua Cherylille
cikd Philipille. Sen lisdksi, ettd Philip tuntee vastuuta didistadn, merkittavad ditikuvan
kannalta on pojan suhtautuminen &itiin naisena. Kun Fee kertoo, ettd 4idilla on ollut sek-

suaalinen suhde Gerard Arnhamiin, asia on Philipille odottomattoman kova jarkytys.
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He said nothing. Fee lifted her shoulders. He felt movement against his own but
he didn’t look at her. Without saying a word to each other, the idea came to them
simultaneously to turn back. Fee called Hardy and put him on the lead. After a
little while she began talking about her wedding. The arrangements at the church,
the times the various cars would come to the house. Philip felt confused and ang-
ry and inexplicably terribly upset. When they returned to the house he knew he
would be incapable of facing Christine again that night and he went straight ups-
tairs to his room. ( Rendell 1990, 40-41.)
Kohtaus on jalleen esimerkki siité, miten vaikeaa didin seksuaalisuutta on hyviksyi. Phi-
lip kylla toivoo aidin padsevan uusiin naimisiin taloudellisen tilanteen takia, mutta ei halua
ajatella uutta miessuhdetta muuta kuin platonisena. Sellainen olisi aika luonnotonta ja
Philip ihmettelee itsekin suhtautumistaan. Freudilaisittain asia on selitettivissd mustasuk-
kaisuudella ja omistushalulla. Aitid ei haluta jakaa kenenkién kanssa ja toisaalta omat
seksuaaliset halut 4itia kohtaan ovat torjuttuna syvélli piilotajunnassa. Niisti on kuitenkin
aavistus ja sen vuoksi kaikki ditiin liittyvd seksuaalisuus on vastenmielistd. Haissékin Phi-
lipin on vaikea katsoa #itidan, joka niyttdd varsin viehattavilti vaaleanpunaisessa puvus-

saan.

On siis todettava, ettd tastakaan Rendellin romaanista emme 16yd4 4itid, jonka voisi vapa-
uttaa syyllisyydestd. Ainoa todella hyva aiti tuntuu olevan The Tree of Handsin myytilli-
sen uhrautuvainen Benet, jossa ei ole seksuaalisuutta juuri lainkaan. Sen vihiisenkin tima

romaanihenkil6 tuomitsee itsekin, koska didin rooli on tirkeampi.

9.3. Miehen ja naisen suhde: ruumiin himo

Kuten teoksessa 4 Demon in My View, Ruth Rendell kuvaa jilleen miehen rakkautta nai-
seen mielestiani psykologisella realismilla. Alussa Philip kokee ainutlaatuista tyytyvai-
syytta rakasteltuaan Sentan kanssa ensi kertaa.

He felt a deep extraordinary profound satisfaction, as if he had founf something he
had always been searching for and found it finer than he expected. There were
things he thought he ought to say but all that came to mind was ” thank you, thank
you ”, and he sensed that to utter this aloud would be wrong. Instead he took her
face in his hand and turned it to his and kissed her mouth long and very gently.
(Rendell 1990, 70.)

Ensimmaisen kerran jilkeen tapaamisia hallitseekin kiihked seksuaalisuus. Sentan huo-
netta symbolisoi valtava vuode, jossa on likaiset lakanat, ja suuri antiikkinen.peili. Nama

esineet saavat huoneen vaikuttamaan seksin ylipapittaren alttarilta, jossa Senta ottaa uhrin-
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sa. Sanky hallitsee kaikkia heiddn tapaamisiaan, silld huoneessa ei ole juuri muita huone-
kaluja ja tapaamiset vietetddn rakastellen. Senta puhuu ylevisti henkien kohtaamisesta,
mutta sellaisesta ei ole tietoakaan. Sentan seksuaalisuus on hyokkaavaa, rajua ja kyltyma-

tonta.

He had meant to get up and go home at midnight but used and repeatedly ridden
by her, devoured and chewed and grasped and drawn in, expelled only with des-
perate reluctance, excavated with a child's little strong fingers and excoriated with
a tongue as coarse as a cat's, he had whimpered and sighed and slept. The last
thing he remembered hearing her say before that deathlike sleep came was, ” 1
don't just want to have you, Philip, I want to be you.” ( Rendell 1990, 77.)

Sentan kéytos on tdysin arvaamatonta. Kerran he jilleen makoilevat singylla rakastelun

jalkeen ja Philip kysyy pahaa aavistamatta, miksi Senta varjaa hapykarvoitustaan. Senta

raivostuu silmittomasti.

She sprang up. She flung his hand from her, and because that hand had been rela-
xed and her movement utterly unexpected, it struck his chest a blow. He face was
contorted with rage. She trembled with anger, his fists clenched as she knelt up
over him. ” What do you mean, dye it? Fuck you, Philip Wardman! You've got
a fucking nerve talking to me like that!” ( ibid., 82.)

Philip ei ole uskoa korviaan, hiinestd tuntuu mahdottomalta, ettd Sentan kaunis d4ni huutaa
niin radvittémid sanoja. Raivokohtaus paljastaa Sentan epavakauden, mutta Philip unohtaa
asian pian. Rakkaus on sokea ja Philip pitaa kohtausta vain kiivaan tempperamentin 0so0i-
tuksena. Senta ei suinkaan virjaa karvoitustaan punaiseksi, vaan on oikeasti punapii, joka
varjad hiuksiaan metallinvérisiksi. Tapahtumien valossa voi péitelld Sentan yrittdvan ndin

naamioitua ja piilotella poliisia.

Philipin ajatukset siitd, rakastaako hin Sentaa vai ei tiivistdvit koko suhteen luonteen.

He asked himself if he loved her, if he was in love with her. She had told him.that
first time not to say he loved her, not to talk in that way. They were to br together
always, they were to be one. They had found each other. But was he in love?
Did he even know what that expression, so widely and constantly used, so trite
and stale, really meant? Desire, lust if you liked, passion, an absolute over-
powering need to possess and re-possess her, he had all that all right. And he
thought her all the time [...] He told her his thoughts and fears as, for some rea-
son, he couldn't tell the real woman. The real Senta, though silent while he spo-
ke, seemed not to listen. ( Rendell 1990, 94.)
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Senta saa muitakin raivokohtauksia aina Philipin epéillessd hdnen sanojaan. Senta kuva-
taan valilla ldbes elaimelliseksi, hiantd verrataan tyypillisesti kissaeldimeen, kuten naisia

usein kuvataan.

Senta sprang up. She crouched on the bed on all-fours. She was like an animal,
her lips drawn back, her hair hanging. There should have been a long feline tail
swinging. Her eyes were round and glittering and a hissing sound came from
between her clenched teeth. ( ibid., 102.)

Sentan hulluus ei estd Philipid kaipaamasta hantd mielettomasti heiddan eronsa aikana.
Rendell kuvaa titad kaipausta hyvin samalla tavoin kuin teoksen 4 Demon in My Viewn

Anthonyn tuskaista ikavad Helenia kohtaan.

But, although he didn’t mean to do this, he made his way up to his bedroom on
dragging feet and there, having pushed the chair agaist the door, lifted Flora out
from the cupboard. He face, her neat crimped hatr, her remote smile and mesme-
rised eyes no longer recalled Senta to him. For all that, he had a feeling new and
alien to him. He wanted to smash her, break her to pieces with a hammer, and
stamp on those pieces, grinding them to dust. For someone who hated violence in
all its forms, these were unwelcome shameful desires. He simply put Flora back
in her hiding place. Then he lay face-downwards on the bed and, to his own surp-
rise and shame, found himself beginning a dry-eyed painful sobbing. He wept
without tears into the pillow, wadding the linen agaist his mouth in case Christine
should come upstairs and hear him. ( Rendell 1990, 150.)

Senta haluaa elai yhteiskunnan normien ja lakien ulkopuolella ja hin houkuttelee Philipia
samaan. Feministiseltd kannalta asetelma on tyypillisen patriarkaalinen, nainen pistetian
edustamaan tunnetta, villii alkukantaisuutta, luontoa ja anarkiaa, kun taas mies on jarki,
laki ja omatunto. Oli Rendell misogyyni tai ei, ainakin tissid romaanissa hénen nikemyk-
sensd vaikuttaa tukevan perinteistd patriarkaalista ajattelua. Naisen ruumiilliseen kauneu-
teen littetddn rumuus ja inho ja hanen kykynsi tuottaa tai tappaa eldméa korostuu dérim-
milleen. Philipin rakkaus osoittautuu rakastumiseksi kauneuden illuusioon, joka on sisiltd

mata.

Had he loved Senta for her beauty? And what he thought of as the beauty of her
mind, her self, her soul if you like? Now he knew that all those areas of her being
were not beautiful but ill, foul, sick, distorted. They were evil and they stank.
Because of this, had he ceased to love her? It wasn't as simple as that. It wasn't
simply that he flinched from her madness either, more that the person he had lo-
ved was imagenery, not the strange little wild animal with twisted human brain
that awaited him in Tarsus Street. ( ibid., 264.)
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10. PAATANTO

The Tree of Hands, The Crocodile Bird, 4 Demon in My View ja The Bridesmaid osoittau-
tuivat teoksiksi, joissa Ruth Rendéﬁ~kéisittelee moniulotteisesti naiseuteen, aitiyteen, pa-
risuhteeseen ja moraalin ongelmaan liittyvid teemoja. Néiden teemojen kisittely psyko-
analyyttis-feministisestd ndkokulmasta osoittautui mydskin hedelmélliseksi. Tarkastelta-
vina olevista teoksista A Demon in My View vuodelta 1976 on kirjailijan ensimméinen var-
sinainen psykologinen trilleri. Romaanin ditthahmo Gracie-tati kuvataan julmaksi ja tun-
teettomaksi didiksi, jonka kasvatusmetodista on selkedsti johdettavissa syy hinen ottopoi-
kansa Arthurin psykopaattisuuteen. Néin Rendell mukailee vahvasti Freudin késitystd lap-
suuden ja erityisesti didin merkittdvasta vaikutuksesta lapsen kehitykseen ja koko elamaan.
Arthur vihaa alitajuisesti kauheaa ditid, mutta ei kykene kohdistamaan tunnetta oikeaan
kohteeseen tietoisella tasolla vaan projisoi sen koko naissukupuoleen. Naiset ovat Arthu-

rille Kristevan termein abjekteja, inhon ja vihan ruumiillistumia.

Sittemmin Rendellin yksioikoinen freudilaisuus on lieventynyt, silldi myohemmissa teok-
sissa The Tree of Hands ( 1984) ja The Crocodile Bird ( 1993) aidit ovat miclisairaita ja
pahoja, mutta eivat aiheuta lapsiensa kehitykselle pysyvid vaurioita. Niiden romaanien
aidin ja tyttaren suhteet eivit jatka freudilaista misogyynista perinnettd, joka tuomitsee
taman suhteen loputtomaan kaunaan ja vihaan sen kustannuksella, ettid nainen voisi didin
sijasta rakastaa miestd. Irtautuminen esioidipaalisesta, kaikkivoipaisesta didistd on tosin
yksilollisen identiteetin 16ytdmisen edellytys etenkin The Crodile Birdin Lizan kohdalla,
mutta se ei atheuta totaalista eroa. Niin Liza kuin The Tree of Handsin Benetkin selvidvit
ahdistavasta aitisuhteesta ehjind persoonina ja pystyvit anteeksiantoon. Kuten Luce Iriga-
ray ja Julia Kristeva painottavat, tytir ei koskaan tule eroamaan aidistaén eika se ole edes
tarpeen. Tamd kaikista ihmissuhteista alkuperiisin on selvisti kiinnostanut Rendellii ja se
on teoksissa myoskin arvostettu. Lisdksi didin ja tyttaren suhde nayttiisi olevan symboli-

saation ulkopuolella, jotain mitd miessukupuoli ei pysty kasittaméan. e

Tutkimuskohteena olevissa romaaneissa &itiyden késittely ei kuitenkaan ja4 vain &idin ja
tyttdren suhteen varaan. 7The Tree of Handsissd Rendell asettaa tyylilleen ominaisesti vas-
takkain hyvén ja pahan didin, Benetin ja Carolin. Olennainen piirre tissa jaottelussa tuntuu
olevan seksuaalisuus. Carol kuvataan erittiin seksuaaliseksi, jopa patologisella tavalla,

silld hanelld seksuaalisuuteen liittyy psyykkisid hairi6itd kuten narsismia ja masokismia.
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Carol keskittyy oman persoonansa tukemiseen miesten huomion avulla ja laiminly6 lap-
sensa tdysin. Tamin tuomittavan kdytéksen rinnalla Benetin epaseksuaalinen, hyva ja jopa
uhrautuva aitiys korostuu. Benet tukahduttaa seksuaalisuutensa ja keskittyy rakastamaan
lapsiaan miesten sijaan. Seksuaalisuuden ja ditiyden ristiriita tulee esiin my6s muiden iti-
hahmojen kohdalla. The Crocodile Birdin Even miessuhteet kuvataan seksuaaliseen hi-
moon perustuviksi. Se, ettd hdnen pieni tyttdrensd joutuu todistamaan aitinsd yhdynt6ja

monien eri miesten kanssa saattaa Even ditind huonoon valoon.

A Demon in My Viewssa Philipin aiti Christine ei ole erityisen seksuaalinen, mutta Phili-
pille didin nikeminen seksuaalisena aiheuttaa vaikeuksia. Se, ettd oma &iti hehkuu rakas-
tuneena ja ajatus hdnestd miehen késivarsilla on pojalle ahdistava ja havettava. On kuin
Philip ei kykenisi ndkeméén naista didin roolin takana. Negatiivisuus ei rajoitu vain ro-
maanien aiteihin, vaan yleisimminkin naisiin. 7he Bridesmaidin Sentan seksuaalisuus ku-
vataan melkein elaimelliseksi ja primitiiviseksi, han on raju ja kyltyméaton, uhkaava. Ha-
nen ruumiinsa uhkaa nielaista Philipin kokonaan jonnekin pohjattomaan pimeyteen, koh-

tuun tai hautaan.

Aitiys ja seksuaalisuus ovat siis toisensa poissulkevia ominaisuuksia naisessa. Tama kisi-
tys €1 kuvaa vain Rendellin ajatuksia, vaan pikemminkin kirjailija on omaksunut patriar-
kaalisissa kulttuureissa yleisesti vallitsevan kasityksen. Mikko Palasvirta toteaa tutkimuk-
sessaan, ettd Rendell kritisoi kristinuskosta perdisin olevaa hyvéa-paha, liha-henki jaottelua
ja lansimaisen kulttuurin hapeilevad suhtautumista naisen seksuaalisuuteen ( Palasvirta
1995, 23-24; 30). Itse en nahnyt tutkimissani teoksissa samansuuntaista krititkkid, mutta
kylldkin kannanottoa miesten vallankéytolle naisia kohtaan. Miehet syyllistyvit teoksissa
torkeisiin thmisarvon loukkauksiin, raiskauksista murhiin, ja ndma teot sekd naisten avut-
tomuus niiden edessd ovat mielestéini tulkittavissa Rendellin kritiikkina patriarkaalista yh-
teiskuntaa kohtaan.

Merkitsevdd Rendellin diti- ja naiskuvaukselle on &itiyden, naiseuden ja kuoleman yhteen-
liittaminen. Mopsa, Eve, Gracie-tati ja Senta assosioituvat psykoanalyyttis-filosofiselta
kannalta abjekteiksi, silla heihin liittyy pelkoa, inhoa ja kuolemaa. Mopsa on yrittanyt
tappaa pienen tyttarensd, Eve ja Senta ovat murhaajia ja Gracie-tati on henkisella vakival-
lalla tappanut Arthurin psyyken. Lénsimaisessa kulttuurissa ja romaanitaiteessa didin ja

naisen kuvaus negatiivisessa valossa on kuitenkin valitettavasti ollut pikemminkin s&anté
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kuin poikkeus. Kuten tutkija Marjorie McCormick toteaa, kyseessi on pahan aidin arkki-
tyyppi, joka on pysynyt muuttumattomana vuosisatojen ajan. Tamén arkkityypin viihdyt-
tdvad arvoa on hyodynnetty niin kigjallisundessa kuin muissakin taiteenlajeissa sekd popu-
laarikulttuurissa. ( McCormick 1991, 19;3.) Tamaén tutlimusaineiston perusteella Ruth
Rendellin aitikuvaa ei voi kuitenkaan tuomita yksioikoisen negatiiviseksi, vaan monitahoi-
seksi. Esimerkiksi Even hahmo on kuvattu siten, ettd lukijan myotatunto heraa hanen kau-
heista teoistaan huolimatta. Rendellin &itikuvan voi todeta edustavan siti tyyppid, jonka
McCormick toteaa olevan kauhean ja rakastavan aidin yhteensulautuma. Hyvé-paha &i-
dille on tyypillistd puutteellinen moraali, oikeudentaju ja myo6tdtunto. Hénessid nikyvat
vield Suuren Aidin arkkityyppiin liitetyt elama ja kuolema, ravinto ja rappio seki seksuaa-

linen halu ja vastenmielisyys. ( ibid., 118-119;145.)

Jokaisessa tutkimuskohteena olevassa romaanissa isd on poissaoleva ja jattad lapsen didin
“armoille”. Aidin on siten helppo sitoa lapsi itseensd kolmannen osapuolen puuttuessa.
Missé 1sdt ovat? The Tree of Handsin isit ovat etdisid ja itsekkéitd. Benetin isd on vain
etidinen aini puhelimessa, han on tuominnut tyttirensa aviottoman lapsen eikd halua kuulla
kummastakaan . Edward, Benetin kuolleen lapsen is4, kuvataan lapsivihamieliseksi, itsek-
kadksi edun tavoittelijaksi, joka ei ole ollut lasna. 7he Crocodile Birdin miehet ovat bru-
taaleja ja epaluotettavia. Even raiskaajia on ollut kolme, joten Lizan isi on tuntematon.
Isa on vain siittdja, joten didin ja tyttdren muodostama dyadi on erityisen tiivis. The Bri-
desmaidissa Philipin isé on kuollut. Han oli perheen tukipilari, mutta moraaliton uhkape-
luri, joka jatti perheensa taloudelliseen ahdinkoon. Myoéskaian 4 Demon in My Viewn Art-
hurin biologisesta isdsti ei ole tietoa eikd hinelld ole muutakaan iséhahmoa. Tilanne on
otollinen tukahduttavalle ditihahmolle, joka vammauttaa lapsen tehden tista sadistisen ja

murhaavan.

Psykoanalyyttinen teoria korostaa isdn merkitystd lapsen kehityksessd. Isan lasndolo rik-
koo #idin ja lapsen symbioosin ja mahdollistaa lapsen irtioton esioidipaalisesta suhteesta.
Oidipaalinen kehitysvaihe auttaa lasta itsendistymédn isan lasndolo takaa terveen psyykki-
sen kehityksen. Isian puute taas altistaa erilaisille psyykkisille vaurioille, koska silloin &i-
din valta on liian suuri. Rendellin romaanien &iti-lapsi dyadit ja puuttuvat isét saavat ai-
kaan vaikutelman, ettd kirjailija pohjaa romaanihenkiloidensd psyykkisen kuvauksen pit-
kilti psykoanalyyttiseen teoriaan. Mutta samalla on todettava, ettd Rendell ei omaksu

freudilaisuutta sellaisenaan, silla vain Arthur Johnsonin tapauksessa isdn puuttuminen ja
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aidin pahuus tuhoavat lapsen kehityksen. Muuten isdt on kuvattu hyvinkin negatiivisessa

valossa eiki heisti tunnu olevan kuin harmia.

Rendellin parisuhteen kuvauksissa michen ja naisen suhde perustuu enemmin seksiin,
ruumiilliseen himoon, kuin rakkauteen. The Tree of Handsin Carol ja Barry, The Croco-
dile Birdin Eve ja Bruno ja Liza ja Sean sekd The Bridesmaidin Senta ja Philip ovat pa-
risuhteita, joita leimaa voimakas seksuaalinen vetovoima henkisen yhteyden sijaan. Ren-
dell kuvaa ruumiillista himoa, jossa on jotakin alkukantaista ja eldimellistd. Ainoa oikea
rakkaussuhde kuvataan teoksessa 4 Demon in My View, jossa Anthonyn ja Helenin vililla
ei kuvata seksid lainkaan, vaan henkisti ajatustenvaihtoa kirjeiden vilitykselld. Rendellia
voi kritisoida ndkokulman yksipuolisuudesta, silld hin kuvaa michen rakkautta naiseen
hyvinkin syvillisesti ja uskottavasti, mutta naisen sisin jai koskematta. Esimerkiksi The
Tree of Handsissd ja The Bridesmaidissa Barryn ja Philipin hullaantumista kuvataan tar-
kasti, mutta Carol ja Senta jaivat kylmiksi. Molemmissa tapauksissa miehet rakastuvat
pikemminkin naisen ulkoiseen kauneuteen ja naisten sisin osoittautuu ontoksi ja hiiriinty-

neeksi.

Neljassd tutkimuskohteena olevassa romaanissa naisen rakkaus on didin rakkautta lasta
kohtaan, jos nainen nyt ylipa4taan kuvataan rakastavana. Vain Helen muodostaa poikke-
uksen, hén rakastaa Anthonya syvisti. Myoskin didin ja tyttaren valistd rakkautta tai pi-
kemminkin sidettd kuvataan useammin kuin aidin ja pojan. Tassd ilmenee Irigarayn pe-
raiamaa aidin ja tyttdren suhteen vaalimista, mutta ei kuitenkaan didin kunnioittamista si-
nénsd. Jos toisen rakastaminen edellyttdd Saman rakastamista, kuten Irigaray sanoo, Ren-
dellin romaanien naiset ovat ongelman edessi. Aidit ovat vaikeita rakastaa, joten vaikeut-
taako se tyttdren kykyd rakastaa miestd? Jilleen kerran tulkintaa vaikeuttaa asioiden mo-

nitahoisuus, silld romaanien miehet eivit vaikuta naisen rakkauden arvoisilta.

Aitikuvaus ja parisuhteiden analyysi antavat hyvin lihtokohdan psykologisen realismin
arvioimisesta Ruth Rendellin romaaneissa. Talld puolestaan on suora yhteys Rendellin
arvoon vakavasti otettavana rikoskirjailijana. Her4d kysymys, jaavatkd didin, naisen ja
parisuhteen kuvaukset alisteiseksi lajityypin vaatimuksille, eli juonen jannittavyydelle ja
henkilohahmojen kiintoisuudelle ja viihdyttavyydelle. Rendell kuvaa idit ja naiset enim-
makseen ulkoapdin, hdn ei anna lukijalle tilaisuutta samaistua ja timi vaikeuttaa ymmér-

ryksen ja myétitunnon kokemista. Jos esimerkiksi 7he Crocodile Birdin raiskattu 4iti olisi
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protagonistina, lukijalla olisi mahdollisuus sukeltaa hianen tuskaansa. Tallaista mahdolli-
suutta Rendell ei kuitenkaan suo. Siitd huolimatta, etti Liza ei vaurioidu Even kisissa,
Evestid muodostuu hullun ja tukahduttavan aidin kuva. Toisaalta hinen hahmostaan 16ytyy
psykologista uskottavuutta traumaattisen taustan kuvuksen avulla. Genren tiytynee rajoit-
taa henkilokuvausta jossain méarin. Murhaajadidin pain sisddn kurkistaminen voi olla
rikoskirjailijalle liian problemaattinen ja uskalias metodi. Ruth Rendell on Agatha Chris-
tietd modernimpi rikoskirjailija, mutta aiheiden ja niiden késittelyn suhteen hin ei ole ir-

tautunut perinteisestd englantilaisesta rikoskirjallisuudesta.

Ruth Rendell késittelee naiseuden, ditiyden ja parisuhteen teemoja moniulotteisesti ja mo-
nimerkityksellisesti. Hanen naishahmoihinsa mahtuu niin hyvii kuin pahojakin, eiki ne-
gatiivisten hahmojen kuvaus tee Rendellisti misogyynid, silld positiivisia mieshahmoja-
kaan ei ole useita. Paikoitellen Rendell vaikuttaa jopa femisistiseltd, silli naiset ovat
avuttomia vékivaltaisten ja sovinististen miesten edessid. Kirjailija pyrkii psykologiseen
realismiin ja suurelta osin onnistuu tavoitteessaan. Kritiikkid ansaitsee syvillisen nike-
myksen puuttuminen naisen ja didin mieleen. On kuin Rendell taltd osin seuraisi Freudin

nikemysta naisesta pimeani maanosana, jonka sisalto jaa mysteeriksi.
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