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Tutkimuksessani tarkastelen Markku Lahtelan (1.8.1936 - 31.7.1980) teksteja Se (1966) ja
Yksindinen mies (1976) lacanilais-kristevalaisen psykoanalyyttisen luennan kautta. Analysoin
kristevalaisen prosessin alaisen subjektin (sujet en procés), jopa lacanilaisittain haihtuvan subjektin
semioottista ja tiedostamattoman (id) tematiikkaa mahdollisimman monitasoisesti. Erittelen
Lahtelan tekstien kielellista tyylia, hinen diskurssejaan hyédyntien kristevalaista semiologiaa tai
oikeammin seemianalyysid, joka kasittdd merkityksen signifioivana prosessina eiké vain stabiilina
merkkisysteemind, ts. se huomioi tekstin heterogeenisen, moninaisen kudoksen seki tekstia
tuottavan mindn hahmoutumisen puhuvana subjektina. Seemianalyysin kohteena on asettaa
ristikkéin feno- ja genoteksti.

Keskityn (torjutun) halun tekstuaalisiin - myos eksistentiaalisiin — ilmentymiin ja symptomeihin
sekd semioottisen khoran sykkeisiin, jotka kohdistuvat symboliseen jarjestykseen ja aiheuttavat
mm. syntaktisia ja semanttisia sdrojd, halkeamia ja ristiriitaisuuksia jne. Toisin sanoen ilmaistuna
tarkastelen niitd genotekstin semioottisen heterogeenisyyden (ja imaginaarisen halun) moninaisia
ilmentymia fenotekstissa, kuten subjektin aseman “’saroilyssa” ja muuntelussa, rytmissa, toistoissa,
sanaleikeissd, kielen metonyymisissé ja metaforisissa “jarjettomyyksissa”. Tulkitsen
samanaikaisesti myos keskeisid semioottisia aiheita tai toistuvia “itse-teemoja”, kuten rakkautta,
vihaa, valtaa, yksilon identiteettiongelmia, syntyméi ja kuolemaa.

Sitoumuksenani on useille jalkistrukturalistisille teoreetikoille ominainen kasitys kirjallisuudesta
semiosiksena, ei niinkdan mimesikseni: kirjallisuus on enemménkin merkkien kautta tapahtuvaa
inventiota kuin todellisuuden imitaatiota, kuten mm. Roland Barthes on painottanut. Nimitankin
Markku Lahtelan teoksia — Se ja Yksindinen mies — barthesilaisessa hengessé teksteiksi, koska
Barthesin tekstin “mééritelma” on Lahtelan tekstien ja kirjoitusten henked ja jasentymisperiaatteita
kuvaava. 3

Monet aikalaiskriitikot ovat “leimanneet” Lahtelan omaeldmaikerralliseksi kirjailijaksi.
Tutkimuksessani tarkastelen myos tati piirrettd. Omaelamakerrallisten tekstien kirjoittajana Lahtela
madrittyy kirjailijaksi, joka intellektuaalisesti leikkii lukijoidensa enffakko-oletuksilla. Hin toisaalta
vihjaa teksteissdin omaelimikerrallisesta mindsti, mutta toisaalta taas kieltd4 tai ongelmoi asiaa.
Tamin hén tekee mm. paivikirjantekstin kirjoittajan Jaakko Aron eli *minan’
(jalki)strukturalistisesti ja lacanilaisittain tulkittavan subjekti-, kieli-, todellisuuskdsitysten kautta.

Keskityn lacanilais-kristevalaisessa, mutta myos freudilaisessa analyysisséni ja tulkinnassani
erityisesti paivikirjatekstiin Yksindinen mies. Analysoin ja tulkitsen myos Se-tekstid, jota voi pitdd
eraanlaisena intro- ja subtekstind Yksindiselle miehelle. Molempia tekstejd yhdistava tirked
subteksti on freudilainen psykoanalyysi. Molemmille teksteille on leimallista kristevalaisittain
tulkittuna “surumielisyyden kieli”, joka tarkoittaa siti, ettd ne ilmaisevat moninaisesti menetysté ,
syvai kaipuuta kielta edeltdvdin autuuden aikaan (4iti-lapsi -symbioosiin) — tai sithen
suunnattomaan hyviin, jota Kristeva nimittdd Asiaksi.

Ennen kaikkea Yksindinen mies —péaivikirjatekstissa Lahtelan kiinnostus kohdistuu erilaisten
psykososiaalisten ja —fyysisten rajatilojen tutkimiseen. Tarkein rajatila-aihe sivuaa iitiin '
kohdistuvaa halua.



Molemmissa teksteissdan Lahtela harjoittaa™ sitd Kristevan korostamaa runoilijan
negatiivisuutta, joka tuhoaa subjektin ja diskurssin yhtenaisyyden. Hanen tekstinsa mairittyvitkin
insestiseksi diskurssiksi, silla kirjailijana han hyodyntaa sitd poeettisen kielen prosessin alaisen
subjektin kaoottista ja kaikkialle hajoavaa imaisurekisterid, jossa sana ei ole koskaan yksiselitteinen
merkki. Lahtelalla korostuu voimakkaasti poeettisen kielen semioottinen pakko, ts. ne
viettitoiminnot, jotka liittyvit yksilén ensimmaisiin rakentumisen muotoihin, oman ruumiin
konstituutioon ja samastumisiin didin kanssa. Yksindisen miehen Jaakko Aro — samoin kuin Se-
tekstin anonyymi mini’ — on 4itinsé rakastaja, joka horjuu ajoittain hysterian ja
homoseksuaalisuuden vililld ja joka ammentaa kielellisen luovuutensa, mutta myos
skitsofreenisyytensi ja mykkyytensi naaraspuolisesta, kiimaisesta ja raskaana olevasta hengesti,
kuten hén on asian ilmaissut - kristevalaisittain tulkittuna eroottisesta didista.

Lahtela sijoittaa henkilohahmonsa marginaaliin, ”feminiiniseen toiseuteen” ja korostaa niin
sukupuolista juoksevuutta. Esimerkiksi Jaakko Aro nikee unen, jossa hin kokee metamorfoosin
naiseksi. “Epétoivoa sivuava humoreski 1974” —luvussa hahmoteltu uusi fiktiivinen henkiléhahmo
Fan Deff puolestaan mééritelliin mahdollisimman epamadréisesti: hinelld ei ole kansallisuutta,
hdnen ammattinsa on epamairiinen, samoin ikédnsi ja tarvittaessa myos hianen sukupuolisuutensa.
Toiseuteen asettuminen nikyy Lahtelan tekstien muodon runsautena, avoimuutena ja kaikkinaisena
ekspansiivisuutena. Se ilmentyy my¢ds ddrimmaisend intiimiytend: subjektiivisen, henkilokohtaisen
kokemuksen ja nikokulman korostamisena.

Markku Lahtelan teksteissd puhuu voimakkaasti se eli id: ne ovat tiedostamattoman subjektin
diskurssia. Halun tiayttymyksen viivastyminen rinnastuu merkityksen viivistymiseen ja
lykkdantymiseen. Tamai ilmenee esimerkiksi Yksindisen miehen *minin’ loputtomana — mutta aina
katkelmalliseksi ja epatyydyttiviksi jadvana — yrityksend laulaa omalla ddnelld ja kokea nain
itseidenttisyyttd — olkoonkin illusorista. Tassd mielessa Lahtelan tuotanto kokonaisuudessaan
voidaan ymmartda modernin ja postmodernin héiritilana. Mutta ennen kaikkea hanen tekstinsa Se
ja Yksindinen mies sarihtelevit Thab Hassanin mainitsemia hiljaisuuden paapainoja ristiriitaisesti ja
moninaisesti: paloiteltuina ja silvottuina ”orfeus(teksti)ruumiinakin niiden kirjoittaja- ja
puhujaminét tuntevat syvai nostalgiaa kadotettuun harmoniaan ja absoluuttiin totuuteen.

Yksindisen miehen Jaakko Aro hahmottelee teoriaa kirjallisesta luomisesta metamorfoosina juuri
luomansa téysin uudenlaisen kirjallisen henkilohahmonsa Fan Deffin kautta. Seka psyykkiseen etta
luovaan kirjoittamiseen liittyva kaunokirjallinen metamorfinen kuvasto kasvaa Lahtelan teksteissi
ennen kaikkea Frans Kafkan teoksesta Muodonmuutos, mutta myos Oscar Wilden teoksesta Dorian
Grayn muotokuva, joka kiinnittyy paivékirjaminan aiti-lapsi —kaksikkosuhteen problematiikkaan ja
abjektioon. Erityisesti Se-tekstissa muodonmuutos kytkeytyy Herakleitoksen filosofian keskeiseen
motiiviin kaiken virtaavuudesta (Panta Rhei). Se-tekstin feminiinisyytta korostava virtaava narraatio
on sukua surrealistiselle unikerronnalle, kun taas paivékixjatekstin’kerronta tulee enemmiénkin
analogiseksi psykoanalyyttiselle prosessille. ’

Lahtelalla omaeldmikerrallinen kirjoittaminen sekoittuu voimakkaasti haluun: piivikirjatekstissa
kirjoittaminen yhdistad muistin ja halun, mutta padstai valloilleen myos tuhon ja kaaoksen voimat.
Freudilaisen psykoanalyysin kautta molempien tekstien kirjoittavat *miné’-persoonat kokevat
sielullisia muodonmuutoksia, jotka ulottuvat aina luovaan kirjoittamisprosessiin asti ja
konkretisoituvat oikullisena narraationa, normatiivisuutta rikkovana antikieliopillisuutena,
heterogeeniseni ilmaisutyylini ja (inter)tekstuaalisuutena.”

Markku Lahtelan tekstit ovat nimenomaan niiden tekijdansi peilailevia narsistisia teksteja: niissi
leikitellddn suorastaan neuroottisuuteen asti silld, miten lausuma on tuotettu. Lausuman aktista
Yksindisen miehen Jaakko Aro tekee tirkedn osan sisdltod. Niinpi itse luomisprosessi
kerronnallisine ja lingvistisine operaatioineen on jétetty nakyviin. Erityisesti tima huipentuu
paivakirjatekstin osassa “Epitoivoa sivuava humoreski 1974, jossa Jaakko Aro samastaa luovan
kirjoittamisen ja kertomisen inhimillisen eldvan elimén kanssa, ts. minin psykososiaalisen historian



syntyprosessin kanssa. Lahtelan teksteissi ei pyritdkidn torjumaan niiden tekijaa — siis siti tapaa,
jolla ne on tuotettu.

Yksindisen miehen *mind’ eli Jaakko Aro - mutta myos Se-tekstin *mina’-persoona - omaksuu
henkiseksi asenteekseen hybriksen, ylimielisen uhmakkuuden tavoitellessaan mahdotonta
(Todellinen, Se, Totuus, vilitén kokemus). Erityisesti Jaakko Aron sisdinen rakkaudettomuuden
kokemus synnyttaa hanesti lahes jumalankaltaisen ylimysolennon, joka pyrkii suuruudenhullusti
kaikkitietdvyyteen ja —kaikkinikevyyteen seki itsensi taydelliseen hallintaan. Vainoharhaisesti hian
tuntee olevansa Jumala, Kristus ja Saatana yht4aikaisesti: Jumala kaiken syyni ja alkuna, Kristus
inhimillisessd — ennen kaikkea maternaalisessa — karsimyksessain sekd Saatana neroudessaan ja ns
hyvin maailman tuhoamishalussaan. Jaakko Aro kiykin paivikirjassaan lapi imaginaaristen
samastumisten kaikki vaiheet subjektin muotoutumisessa.

Asiasanat: Imaginaarinen ja symbolinen jarjestys, peilivaihe, éiti-lapsi -dyadi, tryadi, Toinen (isolla
T-kirjaimella) ja toinen (pienella t-kirjaimella) Isin Nimi ja Laki, je, moi, tiedostamaton (id), ego,
superego oidipuskompleksi, semioottinen (khora), jouissance, arkaainen diti, fallinen éiti, eroottinen
aiti, vietillis-semioottinen iiti, abjekti, prosessin alainen subjekti, jakautunut subjekti, hajonnut
subjekti, suvereeni subjekti, intersubjektiivisuus, identiteetti, minuus, heterogeeninen, kirjoitus,
teksti, subteksti, tekstuaalisuus, metatekstuaalisuus, intertekstuaalisuus (transpositio), metafiktio,
representaatio, presentaatio, fallogosentrismi, feminiininen kirjoitus, dekonstruktio jne.
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Johdanto

1.Tutkimuksen teoreettiset sitoumukset ja tavoitteet

Lahtela-tutkimukseni sai alkunsa suuresta ihmettelystd. Kun 1970-luvulla ensimméisen
kerran luin hinen testejiin, joiden joukkoon kuuluivat timin tutkimukseni kohteet Se
(1966) ja Yksindinen mies (1976), himmistelin hurmioituneena: kuinka kukaan voi
kirjoittaa niin kirjallisten ja kielellisten konventioiden ja normien vastaisesti, jopa niin
henkilskohtaisen subjektiivisesti - ja olla kuitenkin sukupuoleltaan mies? Vield
nykyéinkin pidin Markku Lahtelan tekstejd outoina ja jollakin tavalla marginaalisina
miesteksteind, vaikka postmodernismi on syvisti horjuttanut modernistisen tradition
elitistisii konventioita, esimerkiksi hdivyttinyt korkea- ja matalakulttuurin vilisii
hierarkkisia eroja, “risteyttinyt” hyvin ja huonon maun keskeniin, fragmentoinut
todellisuuskisityksemme, jonka mydtd olemme menettineet uskomme ns. suuriin
kertomuksiin, ja ylipiéinsi tehnyt tilaa erilaisille marginaalisille ilmiéille ja ryhmille
puhumattakaan (post)feminististen teoreetikoiden ja naiskirjailijoiden annista: heidéin

rajusta patriarkaalisen kulttuurin ja kielijirjestelmin dekonstruktiostaan.

Itse asiassa Lahtela-probleemaa pohdiskellessani tutustuin myshemmin 1980-luvulla
juuri feministisiin tekstin teorioihin, jotka vetivit vastustamattomasti puoleensa, sellaiset
kisitteet kuin “écriture féminine” (femiininen kirjoitus), “naiskirjoitus”, “ruumiin
kirjoitus™, tai Luce Irigarayn parler femme” ( naispuhe) ja “naisen tyyli” olivat
ilmestyksenomaisia kaikessa paradoksaalisuudessaan: olihan tutkimuskohteenani
mieskirjailija ja siten miesteksti, johon ei voi ja / tai saa soveltaa ainakaan radikaalia

sukupuolieroa edustavien teoreetikkojen (esimerkiksi Luce Irigarayn) tekstin teorioita.

Feministiteoreetikoiden yhteydessi tutustuin samanaikaisesti mm. Jacques Derridan,
Jacques Lacanin ja Julia Krist¢van teorioihin. Heidén teorioitaan lukiessani minut valtasi
voimakas déja-vu -ilmio: ikiin kuin olisin jo ennen kokenut ja elinyt jotain kyseisten
teoreetikoiden “ajatusmaailmoista”. Kuinka ollakaan mielleyhtymini johdattivat minut
uudelleen entistd syvemmin Markku Lahtelan omituisten tekstien pariin. Pian oivalsin,
ettd juuri niiden (jilki)strukturalististen teoreetikoiden ajatukset voisivat lisiti



ymmirrystini mieltdni askarruttavassa Lahtela-kysymyksessi.

Huomion arvoista on todellakin eriinlainen rinnakkaisilmié ajallisesti ja temaattisesti:
samaan aikaan, kun Markku Lahtela pohdiskelee identiteetti-, kieli- ja representaatio-
ongelmia omissa teksteissdin fiktion tasolla, Jacques Lacan ja Julia Kristeva julkaisevat
(jilki)strukturalistisia ja psykoanalyyttisia kieliteorioitaan, jotka eivit kuitenkaan vield
tuolloin (1960-1970-luvulla) olleet meilld yleisesti tunnettuja. Todettakoon, ettd Lacan
loi tirkeimmit teoriansa jo 1930-luvulla, mutta niiden vaikutukset alkoivat nikyi
Ranskassa ja muualla vasta 1950 ja 1960-luvulla. Siis 16ytdisinkoé “*vastauksen” - edes
tilapiisen - heidin teorioidensa avustuksella. Tutkimukseni analyyttisten yksityiskohtien
kannalta on kuitenkin korostettava, etti olin kokenut tuon saman tuttuuden tunteen jo
joidenkin feministitutkijoiden tekstiteorioiden yhteydessi epimairdiseni, mutta

vastustamattomana puoleensa vetimisena.

”Vastausta” etsiessini hyodynniin ennen kaikkea siis Jacques Lacanin psykolingvistisid
teorioita lapsen minin ja kielen kehityksen varhaisvaiheista. Jacques Lacanin ajatus kielen
ja alitajunnan vilisesti suhteesta on kiintoisa: alitajunta on rakentunut kielen tavoin, ja
toisaalta kieli heijastaa ihmisen tiedostamatonta. Vaikka alitajunta on strukturoitunut vain
kielen favoin, se osittain koostuu kieliopista, olettamuksista ja vilttimittomistd eroista,
jotka paikantavat, orientoivat subjektia ja tekevit subjektille mahdolliseksi olla olemassa

haluavana olentona. (Lacan 1977, 234; ks. myos Gallop 1985, 22; Derrida 1977, 44.)

Lacanin kisitykset kirjallisuuden ja psykoanalyysin vilisestd suhteesta on my6s
mielenkiintoinen. Hin ei nimittdin pitinyt psykoanalyysin opettamista kirjallisuuden
ymmirtimisen perustana, vaan niki psykoanalyysin kirjallisuuden opetuksen eriéini
haarautumana tai osa-alueena (Gallop 1985, 24). Lacanilainen tekstin luenta kiinnittaa
huomion siihen, miten teksti toimii tai ilmaisee (Thanus 1991, 107). Néin ollen
keskeiseksi tulee signifioijan, konkreettisen lausuman (tai kirjaimen) erittely, jossa

analysoidaan tiedostamatonta kielen retorisen siirtymin paljastamana monitahoisesti.

Kuuluisalla freudilaisella lipsahduksella, joka keskeyttidd puhujan tarkoitukset, on
syvempii ja jarkyttivimpid totuusvaikutuksia kuin tavoitteellisella, tietoisella ajatuksella.
Lacanin mukaan juuri Freud havaitsi, ettd totuus ilmaisee itsensid pikemminkin
kirjaimessa kuin hengessi, ts. se, miti itse asiassa tuli sanotuksi, on totuus mieluummin

kuin se, mitd aiottiin sanoa. Erityisesti unet paljastavat tiedostamattoman toiminnan, joka



ei tunne loogisuutta, kausaalisuutta tai ristiriitaa jne. Lacanin mukaan unityoskentely
seuraa signifioijan lakeja. Tiedostamattoman toiminta paljastuu myds ns. parapraksiksista
(kielelliset lipsahdukset, unohtamiset, kompelyydet, ym. virhesuoritukset) puhumattakaan
psyykkisisti hiiriotiloista, kuten neuroosista ja psykoosista. Tiedostamaton muodostuu
pikemminkin signifioijista kuin stabiileista merkeisti (so. vakaista merkityksistd).
Tiedostamaton on siis signifioijien jatkuvaa liiketti. (Lacan 1977, 234, 159-161 ja 258 -
259; ks. myos Eagleton 1991, 178-179 ja 190-191.)

Lacanin ohella hyédynnin Julia Kristevan teorioita kielesti ja feminiinisyydesti.
Kristevan kohdalla kiytin hyvikseni mm. hiinen Bahtin-tutkimuksestaan tulevia termejé
ja oivalluksia. Juuri Bahtinin tekstien dynaaminen analyysi johti Kristevan
vastaavanlaiseen radikalismiin diskurssien typologian uudelleen muotoilussa
(monologinen diskurssi / dialoginen diskurssi tai dialogismi). Samoin hyédynnin hinen
kisityksiddn kahdesta kerronnallisesta merkityksenmuodostumisen mallista, jotka
lihtevit kahdesta dialogisesta kategoriasta: 1. Subjekti (S) < - > Vastaanottaja (V); 2.
ilmaisuaktin subjekti < - > lausuman subjekti .(Ks. tarkemmin Kristeva 1980, 64-89.)
Tutkimukseni kannalta erityisen tirked on my6s Kristevan suvereenin subjektin kisite:
Suvereeni subjekti edustaa murroskokemuksia. Tillaisen subjektin teemat korostavat
radikaalia heterogeenisuutta, miki tarkoittaa sitd, ettd hin kirjoittaa erotiikan,
uhraamisen ja subjektiivisen katkosen teemoista. Lisiiksi suvereeni subjekti tuo ajattelun

vikivallan sinne, missi ajattelu hivida. (Kristeva 1993, 62-63.)

Lahtela -tutkimukseni jakautuu kahdeksi keskeiseksi padteemaksi eli —pdaluvuiksi.
Ensimmiisessi laajassa piiluvussa (“Halu puutteen lihteeni”) keskityn tarkastelemaan
Lacanin ja Kristevan psykoanalyyttislingvististen teorioiden kautta erityisesti
yksityiseldmistain kirjoittavan *minédn’ jakautunutta ja hajonnutta minuuden kokemusta
sekd tamin kisittdmaitontéd ahdistusta ja surumielistd kaipuuta. Toisessa padluvussa
("Metafiktiivisyys ja metatekstuaalisuus™) puolestaan analysoin kirjoittavaa *minid’
tietoisesti kirjailijan roolin omaksuneena taitelijapersoonana, jonka kisitykset kielest,
representaatiosta — ylipdéinsi (sana)taiteesta tulevat ymmirrettiviksi juuri Kristevan
suvereenin subjektin kisitteen valossa. Analysoin kristevalaisen jakautuneen, prosessin
alaisen subjektin (sujet en procés), jopa lacanilaisittain haihtuvan subjektin semioottista
ja tiedostamattoman (id) tematiikkaa mahdollisimman monitasoisesti. Erittelen Lahtelan

tekstien kielellista tyylid, hinen diskurssejaan hyodyntéden kristevalaista semiologiaa tai



oikeammin seemianalyysid, joka kisittad merkityksen signifioivana prosessina eiké vain
vakaana merkkisysteemini, ts. se huomioi tekstin erilaisista aineksista koostuvan,
epdyhtendisen kudoksen seki tekstii tuottavan “minin” hahmoutumisen puhuvana

subjektina.

Terminologinen apuvilineistoni ja teoreettinen viitekehykseni ovat paljolti perdisin juuri
Lacanilta ja Kristevalta, mutta myos Jacques Derridalta' ja Roland Barthesilta seki
luonnollisesti Sigmund Freudilta. Heidin lisikseen - kuten edelli jo vibjasin - hyodynnéin
myds joitakin muita feministisié jilkistrukturalistisia teoreetikoita ( esimerkiksi Héléne
Cixous ja Luce Irigaray ) senkin uhalla, ettd se saattaa johtaa paradoksaalisiin tilanteisiin.
Valaiseva esimerkki tistd on feminististen teoreetikoiden (nykyisyyden nikdkulmasta
ehki viljin ja siten joustavin) kisite écriture féminine (feminiininen kirjoitus): kisite on
ongelmallinen ennen kaikkea siksi, etti itse radikaalia sukupuolieroa edustavien
feministiteoreetikkojen ero-kisitykset poikkeavat toisistaan. Niinpd Luce Irigarayn
mukaan feminiinista kirjoitusta voi kirjoittaa ainoastaan nainen, mutta Héléne Cixous
sallii timéin mahdollisuuden myés miehille, kuten myés Julia Kristeva, jonka termi
semioottinen lihestyy feminiinisen kirjoituksen luovaa tilaa. (Rojola 1996, 170-171.)

Lea Rojolan artikkelissa Fro” feminiinisti kirjoitusta hahmotellaan Irigarayn ja
Cixousin ajatuksia myétdillen mm. seuraavanlaisesti: “Ecriture féminine merkitsee
erdinlaista kokeellista kirjoitusta, jolla pyritdin ilmaisemaan tukahdutettu feminiininen.
Silld pyritdédn kirjoittamaan sellainen, jota ei maskuliinisessa symbolisessa jéirjestyksessi
ole voitu kirjoittaa”. (Rojola 1996, 170.) Ymmirrin Luce Irigarayn rajauksen sisill6llisen
ja aatteellisen ehdottomuuden: hinelle écriture féminine merkitsee naisen genealogian
symbolis-materiaalisia manifestaatioita, jotka linsimaalainen fallosentrinen /
patriarkaalinen kulttuuri on tuhonnut. Naiseuden symbolisoiminen vaatii kielen, tekstin ja
ruumiin yhdistymisen “kirjoittavaksi (nais)ruumiiksi” (ks. Honkanen 1996, 150) . Téssi
mielessi feminiinisté kirjoitusta voi kirjoittaa vain nainen. Luce Irigaraylle, joka siis
lukeutuu radikaalin sukupuolieron teoreetikoihin, naiset edustavat aina redusoimatonta

eroa michisti.

Lohdullista tutkimukseni kannalta on se, etti Kristevan teoriassa feminiinisyys syntyy

valintasarjoista, ts. semioottista juoksevuutta ei voi yhdistii pelkistiin feminiiniseen -

! Erityisesti Derridan teos Of Grammatology (1976/1977) on laajana teoreettisena viitekehykseni.



kuten eriit teoreetikot ovat tehneet - vaan Freudin ja Kleinin tapaan Kristeva tulkitsee
esioidipaalisen didin kuvitteelliseksi hahmoksi, joka sisiltid maskuliinisuuden ja
feminiinisyyden (Moi 1990, 181). Koska esioidipaalisen ’semioottinen kirjoitus” ( /e
sémiotique ) ei tunne sukupuolisuuden rajoituksia, siti voivat kirjoittaa niin miehet kuin
naisetkin. Mutta juuri tisti syystd Kristevan teorioita pidetdin myds erittdin arveluttavina

erdiden feministien piirissi; kdintyyhin sen sukupuolineutraalius naista vastaan.

Mielenkiintoista mutta ongelmallista on sekin, ettd monet sellaiset feminiinisen
kirjoituksen piirteet, sisillét ja vallankumoukselliset potentiaalit, jotka luetaan
mahdollisiksi vain naiskirjoituksen “ruumiin kirjoitukselle” (esim. Tuohimaa 1994, 50-
51), ovat himmistyttivin samankaltaisia Kristevan semioottisen (khoran) jouissance
vaikutusten kanssa. Jouissance-subjektiviteetti, jonka voi “omaksua” yhtd hyvin niin mies
kuin nainenkin - merkitsee vallankumouksellista negatiivisuutta ja sirkemistd. Se on
kaikkinaista symbolisen jirjestyksen (patriarkaalista) hiirintid seki kielellisesti etti
laajasti ottaen kulttuurisesti. Irigarayn (feminiininen) tyylin kisite, jota Sara Heinimaa
esittelee tutkimuksessaan Ele, tyyli ja sukupuoli (1996), on erityisen himmentivi. Itse
asiassa se on jopa sukupuolieroja “liuottava” - ainakin joiltakin osin - ja sitd kautta lihes
yhti arveluttava -ankarassa feministisessi mielessi - kuin Kristevan teoriaan kitkeytyvi
sukupuolineutraaliuden ajatus. Naisen tyylid” - jos se rajataan ennen kaikkea kirjalliseksi
tyyliksi - Irigaray médrittelee mm. siten, ettd se “vastustaa ja rikkoo kaikkia kiinteita
muotoja, hahmoja, ideoita, kisitteitd”(kdinnossit. Heindimaa 1996, 169). Monien
avantgardististen mieskirjailijoiden tyylid - ehki itse maailmassa olemisen tapaa - voi
midritelld samoilla ilmaisuilla. Niin ikéin nestemiisyys ja virtaavuus maailman
hahmottumisen ja /tai hahmottamisen metaforina eivit mitenkiin voi olla pelkistiin

naisellisia, so. naiselle ominainen hahmottamisen tapa.

Lahtelan tyylid analysoidessani vikisinkin kyseenalaistuu joidenkin
feministiteoreetikoiden (esimerkiksi Irigarayn) kisitteiden sukupuolisidonnainen
kestavyys. Edelleen tutkimukseni kannalta ongelmalliseksi tulee myos naiskirjoitus-
kisitteen /-termin sisilt6 - ainakin siind yleissivyisessi muodossa, jonka Sinikka
Tuohimaa sille antaa tutkimuksessaan Kapina kielessd (1994). Hin miirittelee sen
“runmiilla kirjoittamiseksi, miki merkitsee avointa subjektiivisuutta asenteessa ja
kirjoittamisessa halua yhdistida henkilokohtainen yleiseen ja abstraktiksi koettu kirjoitus

ruumiiseen ja lihaan.” (Tuohimaa 1994, 50.) Kisitykseni mukaan avoin subjektiivisuus



asenteena - ja sen seuraukset kirjoittamisen kiytintoon - ei voi mitenkdin olla ankarasti
sukupuolisidonnaista, ts. se ei voi olla vain naisille ja naiskirjoitukselle “sallittu’ ja / tai

ominainen todellisuussuhde.

Tutkimuksessani sitoudun useiden jilkistrukturalististen teoreetikoiden yleisesti
hyviksymiin yhteisiin lihtékohtiin, jotka palautuvat suurelta osin Lacanin ja Derridan
kriittisiin psykologian ja filosofian uudelleen arviointeihin. Jilkistrukturalistiset teoriat
kisittelevit paljolti tietimisen kriisii, joka ilmenee metafyysisen filosofisen tradition
kriisind. Kysymys on myés kielen kriisisté, joka nayttiytyy klassisen .
strukturaalilingvistiikan kriisini seki subjektiuden / identiteetin kriisini, joka puolestaan
ilmenee klassisen humanismin kriisinii; toisin sanoen subjektin ja / tai minuuden kisite on
ymmirrettivi pikemminkin ristiriitaiseksi, epdvarmaksi, jakautuneeksi ja muuttuvaksi
kuin ehyeksi, kiintedksi tai homogeeniseksi kokonaisuudeksi, ykseydeksi.

Laajana filosofisena viitekehykseni tutkimuksessani on Derridan harjoittama
dekonstruktio, joka on radikaalia diskurssien ja ideologioiden kritiikkid. Derrida paljastaa
linsimaalaisen metafyysisen filosofian dekonstruktiossaan sithen syvisti juurtuneen fono-,
logo- ja fallogosentrismin. Hin kyseenalaistaa myos binaaristen oppositioiden logiikkaa,
jolle ajattelu- ja kielijirjestelmimme rakentuu ja joka on ikddn kuin syopynyt meidin
ainoaksi tavaksemme jisentdi ja ymmiirtia todellisuutta. Erityisen tirked on Derridan
différance-epikisite, jonka kautta hin kyseenalaistaa paitsi binaarista logiikkaa ennen
kaikkea transsendentaalista signifioijaa ja kyseenalaistamatonta merkitysti
transsendentaalista signifioitua), johon kaikkien merkkien voitaisiin ajatella viittaavan ja
joka lopultakin palautuu teologiaan. Kielen Derrida ymmartii epivakaaksi, miki
tarkoittaa sité, ettd merkitys ei ole vilittomisti lisni, vaan kysymys on erdénlaisesta
ldsné- ja poissaolon alituisesta hailymisestd. Derrida kisittadkin merkityksen

muodostumisen aina relationaalisena ja ketjuluontoisena prosessina.'

Sitoudun myds useille jilkistrukturalistisille teoreetikoille ominaiseen kisitykseen
kirjallisuudesta semiosiksena, ei niinkidn mimesikseni: kirjallisuus on enemmiinkin
midriteltivd merkkien kautta tapahtuvana inventiona kuin todellisuuden imitaationa,
kuten mm. Roland Barthes on painottanut. Yhdyn Barthesin kisitykseen tekstin
kudokseen liittyvisti etymologiasta, joka on signifioijien moninaisuutta (vrt. Kristevan

! Ks. tarkemmin Derrida: Of Grammatology (1977, 10-26) ja Culler On Deconstruction (1983, 95-97, 172-173.)



intertekstuaalisuus tai transpositio). Nimitéinkin Markku Lahtelan teoksia barthesilaisessa
hengessi teksteiksi, koska Barthesin fekstin “miiritelmi” on Lahtelan tekstien ja
kirjoitusten henkeid ja jisentymisperiaatteita kuvaava. Merkittivid on myds se, ettd erdit
Markku Lahtelan fiktiiviset henkil6t kiyttivit kirjoittamistaan teoksista sanaa teksti
(Lahtela 1968, 139). Tekstisti ja tekstin tekijistd Barthes kirjoittaa mm. seuraavasti:

Nykyinen tekstintekijdi sitd vastoin syntyy samanaikaisesti tekstinsd kanssa. (--)
Modernin tekstintekijdn kdttd, joka on tdysin ddnestd erillddn, kuljettaa inskription (ei
ilmaisun) liike ja se piirtdd kentdn vailla alkuperdd tai kentdn, jolla ei ainakaan ole
muuta alkuperdd kuin kieli itse, ts. se lakkaamatta asettaa kyseenalaiseksi koko
alkuperdn idean. (--) Teksti ei koostu joukosta perdkkdisid sanoja, jotka ilmentdvdit
vain yhtd, tavallaan teologista merkitystd (joka olisi Kirjailija-Jumala - "sanoma”).
Sen sijaan teksti ilmentdid moniulotteista avaruutta, jossa moninaiset kirjoitukset
yhtyvit ja kilpailevat, eikd yksikdcdin niistd ole alkuperdinen: teksti on kulttuurin
tuhansista kehdoista syntynyt lainausten kudos. (Barthes 1993, 114-115.)

Barthesin ajatus tekstuaalisesta analyysisti on myds sitoumuksenani. Hinen mukaansa
tekstuaalinen analyysi hylkidi absoluuttisen ja lopullisen merkityksen tavoittelun, miki
tarkoittaa sitd, ettd teos ei pysihdy, se ei sulkeudu. Hin houkuttelee menemiin
merkitsijoiden leikkiin mukaan niiden kuvaamisen sijasta, jota hin ei kuitenkaan kiella
tekemistd, mutta varoittaa, etti se on tehtivi ilman hierarkisointia, koska analyysin on
oltava pluralistista. (Barthes 1993, 187; Culler 1983; 31-33) Tilt4 pohjalta on
ymmirrettivia, ettd en myoskiin pyri ns. autoritidriseen lukemiseen / tutkimiseen, joka

on normatiivista ja pysihtynyttd “viimeisen sanan” tai “lopullisen totuuden julistamista”.

2.Sédrkyneen tekstin prismaattiset heijastukset — Markku Lahtelan tekstien Se ja
Yksindinen mies midrittelyi tutkimuskohteina

Pekka Tarkka kirjoittaa Markku Lahtelan Hallitsija-tekstin jilkisanoissa, ettd “romaani
Yksindinen mies on tavallaan 1960-luvun Se-romaanin parikki toteuttaessaan paljastavan
antitaiteen periaatteita” (Tarkka 1980, 173-174). Rajaan tutkimukseni erityisesti naihin
Lahtelan teksteihin: analysoin molempia tekstejd, mutta kuitenkin niin, ettd padpaino on



piivikirjatekstissi' Yksindinen mies.

Se-tekstid voi monessa suhteessa pitid piivikirjatekstin Yisindinen mies tirkeimpéini
subtekstini®, jonka tajunnanvirranomaiseen tyyliin ja heterogeeniseen aihepiiriin Markku
Lahtela (1.8.1936 — 31.7.1980) palaa kymmenen vuoden jilkeen: tiedostamattoman
moninaiseen lisnioloon ja vaikutukseen inhimillisessi eksistenssissd, identiteetti- ja
seksuaalisuusongelmiin, vallan, vihan, rakkauden, syntymin ja kuoleman probleemeihin
jne. Molemmille teksteille on leimallista kristevalainen “surumielisyyden kieli”, joka
tarkoittaa sitd, ettd ne ilmaisevat moninaisesti menetystd, syvii kaipuuta kielti
edeltivdin autuuden aikaan (iiti-lapsi -symbioosiin) - tai sithen suunnattomaan hyviin,

jota Kristeva nimittdd Asiaksi.

Molempia tekstejid yhdistivi merkittivi subteksti on taas freudilainen psykoanalyysi; jo
Se-tekstin nimi antaa lukijalle voimakkaan viitteen juuri freudilaisesta (tiedostamattoman)
viitekehyksesti (saksan id /es; suomen se). Yksindisen miehen Jaakko Aro kiy
puolestaan (nimeltid mainiten) freudilaisessa psykoanalyysissa ja -terapiassa - ja purkaa
jilkeen piin pdivikirjaansa mm. analyysin kuluessa virinneitd tunnekuohujaan. Huomion
arvoista on se, ettd piivikirjatekstin ensimmiisessi osassa “Impressioita 1975 lukijalle
vield anonyymi mind-persoona puhuu / kirjoittaa sen hetkisistd tuntemuksistaan:
mykkyydestiin, robottimaisuudestaan, sanattomasta ahdistuksestaan,
pirstomielisyydestiin, juoppoudestaan, epionnistuneista ihmissuhteista seki ennen
kaikkea ‘minédn’ halusta saada puhua “sinulle’”: - Mind en pysty sitd ilmaisemaan sinulle,
en kenellekddn, mutta on kuin jdttdisin jotain elintdrkedtd sanomatta kun kuljen
tillainen... tdllainen mykkyyden naamio kasvoillani (--) minun vain téytyy saada puhua,
kuulla oma ddneni, painiskella sanojen kanssa, nditten sanojen joihin sekaannun niin
ettd puheen alku ja loppu hakkaavat toisiaan, luhistavat toisensa... (--) (YM 1976, 11-
12). Lukijalle syntyy voimakas ennakkoaavistus erityisesti piivikirjaosien

! Nimitin Markku Lahtelan Yksindisti miestd Barthesin tekstin méaritelmin mukaisesti paivikirjatekstiksi: Yksindinen
mies on paljon enemmin kuin pelkka piivikirja, silli se sisiltid myos laajoja ei-piivikirjamaisia, aihepiiriltiin ja
kerronnaltaan heterogeenisia tekstiosuuksia, jotka selkeisti poikkeavat varsinaisista paivikirjanotaatioista. Pdivikirjaa
kirjoittava Jaakko Aro eli *mini’ nimedd my®és itse paivikirjaksi vain ne tekstiosuudet, joissa noudatetaan
péivikirjoille tyypillisid konventioita, kuten vuosiluku- ja piiviysmerkinnit, paivikirjaa kirjoittavan minin
itsetutkiskelut, nykyisen ahdistavan elimintilanteen pohdiskelut jne. (YM 1976, 134 ja 244). Yksindisen miehen
selkeiti piivikirjajaksoja ovat seuraavat osat: 2. Piivid, unia 19697, 4. Piivii, unia 19707, 6. Piivid, unia 1971”,”8.
Paivid, unia 19717, ”10. Paivid, unia 19717, ”12. Piivid, unia 19727, ”13. Piivii, unia 1973” ja ”15. Piivi4, unia
1974”.

% Subtekstin ohella Se-teksti voidaan ymmiirtia my®és eridnlaiseksi introtekstiksi Yksindgiselle miehelle.
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omaelimikerrallisesta ja intiimistd tunnustuksellisuudesta. My®6s aikalaiskriitikot ovat
korostaneet omaelimikerrallisuutta. Pekka Tarkka on méiritellyt mm. Markku Lahtelan
Se-romaanin “tunnustukseksi” ja “julkistetuksi yksityiselimiksi” (Tarkka 1968, 80).
Lacanilais-kristevalaisen luentani ohella problematisoin tutkimukseni alussa myés
Yksindisen miehen ja Sen mahdollista omaelimikerrallisuutta autobiografian

kehityshistoriallisten muodonmuutosten ja lajimiarittelyjen kautta.

Markku Lahtelan tekstien Se ja Yksindinen mies omaleimaisimpia ja silmiinpistivimpid
piirteitid ovat hinen intensiivinen keskittymisensi ‘minidn’, erityisesti ‘minén’ tajunnan
sisdiseen todellisuuteen seki toisaalta hinen tekstiensi radikaalinen kumouksellisuus niin
formaalisesti kuin temaattisestikin. Merkittiviid on myds kirjoittavan / puhuvan ‘minin’
(masokistinen) tunnustuksellisuus ja itsetietoisuus, metafiktiivisyyden korostaminen (mm.
illusorisuuden ja moninaisen ironian kautta) seki itse kirjoittamisen ja kommunikaation
(niin fiktiivisen kuin todellisen journalistisen, valistavan tai ylipddnsi intersubjektiivisen

viestimisen) kyseenalaistaminen.

Filosofinen etsinti ja harhailu seki todellisuuden tai maailman poliittisen tilanteen laaja
pohdiskelu lihtee aina liikkeelle subjektiivisesta, itsedin tarkkailevasta ‘mindstd’ ja
huipentuu lopulta (ehki paradoksaalisestikin) peruskysymykseen: kuka miné olen? - tai
miki mind on? Kirjailijan fiktiivisen minin sanoin: “Ja kuka tditd koko ajan miettii?”
(YM 1976, 150). Syvyyspsykologisesti Markku Lahtelan ‘miné” onkin kiinnostunut
pédnsisiisestd todellisuudesta, siitd miki ei vilttamitti valittomisti ndy ulospiin, ei

niinkéén ulkoisen maailman jiljittelysti ja/tai sen uudelleen luomisesta.

Molemmissa teksteissd miltei ainoan toistuvan primaarisen juonellisen tason muodostaa
vimmaisesti psyykeéin - ajatuksiaan, uniaan, valveuniaan, fantasioitaan, muistojaan - ja
ruumiintilojaan kartoittava ja kirjoittava ‘mina’; ulkoinen todellisuus on minimoitu
nidenniiseksi.' Keskittyessiin kuvaamaan ajatuksen nopeaa, oikullista ja aavistuksellista

liikettd, muisto- ja mielikuvia Markku Lahtelan ‘mini’ tulee kirjoittaneeksi amebamaisesti

! Markku Lahtelan tuotannosta ei 16ydy varsinaista klassista juoniromaania tai puhtaasti realistista romaanityyppiid
edustavaa “mielihyvikertomusta” (ks. Barthes 1993, 28-33). Aikalaiskriitikot ovat kiyttineet Markku Lahtelan
kaunokirjallisista tuotteista myés epimaéiriista nimitysti antitaide (esimerkiksi Pekka Tarkka), jolla on ilmeisesti
pyritty ilmaisemaan niiden poikkeavuutta realistisen romaanin konventioista. Mutta nimityksen voi ymmartii myés
siten, ettd Markku Lahtelan kirjoitukset ovat vastustaneet joitakin modernistiseen romaaniin yleisesti liittyvid
madiritelmid ja eldimaénfilosofisia aspekteja, joihin Pertti Karkama kiinnittii huomionsa tutkimuksessaan Kirjallisuus ja
nykyaika (1994). Han kirjoittaa Lahtelan Se-tekstisti, ettd siind “modemistinen kielto niyttia saavuttaneen
adripisteensd. Modernisaation ja siihen suhteessa olevan individuaation prosessia ei voida enéd jasentdi perinteisten
ecppisten rakenteiden mukaiseksi historiaksi ja elimikerraksi, joiden my6td kehitys jatkuu” (1994, 267-268).
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muotoutuvia ja yli dyriittensa tulvivia teksteji, jotka voi midaritelld kirjoitetuksi puheeksi.
Itseasiassa Prosessissa (1968) Markku Lahtelan eris henkilé (oikeammin “puhuva pia’)
kuvailee suhdettaan kirjoittamiseen ja maailmaan osuvasti:(--) md en pysty rajaan mun
tekstejd sillai eroon téin maailman asioista enkd omista asioista (Lahtela 1968, 139).

Yksindisessd miehessd toistuu monomaanisesti sama problematiikka.

Kirjailijalaadultaan Markku Lahtela on intellektuaalinen; hinen tekstinsd on
psykoanalyyttisti itse-erittelyssiin, pohdiskelevaa, filosofoivaa ja yhteiskuntakriittista.
Mutta kisitteellisyyden ja intellektuaalisuuden rinnalla Markku Lahtelan kirjoituksissa
korostuu irrationaalisuus, surrealistinen runollisuus, alitajunnan “ruumiillinen” ilmaisu tai

halun kielellinen antaumuksellisuus.

Markku Lahtelalla inhimillisen toiminnan logiikka on ajattelevan ja assosioivan ‘minin’
tajunnansisiistd dynaamista ja oikullista muodottomuuden “logiikkaa”. Tuossa
todellisundessa ei mitédin viedi lopulliseen pédtokseen - eikd milldén ole varsinaista

alkua. Se, miki tapahtuu, on jo tiydessi prosessissaan:

Mind olen keskelld prosessia, keskelld tapahtumista, / empiirisesti katsottuna olen
tdssd ja nyt. / Aivot tai jokin vain ponnistelevat jonnekin niin / kuin silloin yhteen
aikaan ponnistelin Jumalan luo / - on tunne ettei pddse perille, yksi variaatio.(--) (Se
1966, 36.)

Fragmentaarisuus ja elliptisyys pohjautuu paitsi ‘minin’ tajunnalliseen todellisuuteen,
symbolisen ja semioottisen viliseen liikkkeeseen, rajakdyntiin, myds sithen tosiasiaan, etté
‘mini’ - esimerkiksi teksteissi Se ja Yksindinen mies - puhuu narsistisesti ennen kaikkea

itselleen, on vastatusten oman henkisen tai psyykkisen todellisuutensa kanssa.

Lahtelan tekstien henkilét eivit yksinkertaisesti visualisoidu lukijalle. He eivit
my6skiidn toimi “fyysisessd maailmassa” - he pikemminkin ajelehtivat ajatuksissaan ja
assosiaatiovirroissaan ja / tai uneksivat yksindisyyden ja hiljaisuuden saartamina
tyohuoneissaan. Useimmat henkil6t ovat ikddn kuin marionetteja, silld he realisoituvat,
eldvit ja toimivat itsedin tarkkailevan ‘minidn’ tajunnassa, unissa, muistoissa ja
fantasioissa. He ovat luonteeltaan alisteisia, instrumentaalisia palvellessaan vimmaisesti
pohdiskelevan ja analysoivan ‘minin’ psykosomaattisia ja narsistisia intentioita. He

saavat merkityksen ja painotuksen vain ‘minin’ kautta.
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Markku Lahtelan fiktiiviset - identiteettinsi jatkuvasti kadottavat - ‘minit’ ovat
samankaltaisia visualisoimattomia, fragmentaarisia piiti, jotka tarpeen mukaan
“kutsuvat” esiin yhti hyvin jonkin pirstaloituneen ja sodan rikkoman lapsuusmuiston kuin
ruumiinjisenensikin, ihmettelevit niiden olemassaoloa, silpovat ja erittelevit niiden
”olemuksen” itsengiseksi, irralliseksi osaksi - tai osaksi jotakin suurempaa kokonaisuutta
- miten milloinkin. Ruumiista tai ruumiillisuudesta (cartesiolaisittain irronnut) pia
kyllikin pohdiskelee sielun ja ruumiin, psyyken ja sooman merkillistd dilemmaa. Itse
asiassa linsimaalais-kristillinen henki-ruumis -dualismi ja dikotomia, jossa asetetaan
jyrkisti vastakkain jirki ja tunne, subjekti ja objekti, tietoisuus ja tiedostamaton, on
Lahtelan teosten toistuva ja kriittinen aihe. Hinen tekstejiin voikin lukea kauttaaltaan

tuon kaksijakoisuuden tragikoomisena, ironisena ja ristiriitaisena esitykseni.

Pertti Karkama kirjoittaa erityisesti Markku Lahtelan Se-romaanin maailmasta, ettid
siind hallitsee satunnaisuuden ja arvaamattomuuden irrationaalinen periaate, jossa Jumala
ei ole kauneus vaan jatkuva kielto. (Karkama 1994, 267.) Tietylli tavalla timin voi
yleistid koskemaan Lahtelan koko kirjallista tuotantoa ja taiteellista toimintaa.

Markku Lahtelan tekstit - enemmin tai vihemmin - ovat postmodernistisia, jos
pitdydytién siihen, ettd postmodernismia ei ymmirreté vain ja ensisijaisesti esteettisend
ilmi6ni, ts. taiteellisena tyylini ja muotona, ' vaan Umberto Econ mukaisesti laaja-
alaisesti poliittisena, tietynlaisena tapana muodostaa psykologinen ja kulttuurillinen mina
(Rosso 1983, 2-3). Tilléin postmoderni merkitsee mm. traditionaalisen tieteenihanteen,
erityisesti positivististen teorioiden kritiikkii, subjektin, kielen, kulttuurin ja vallan
problematiikan uudelleen arviointia seki ehdottomien totuuksien kyseenalaistamista.

Filosofisessa mielessi systemaattisimmin” jilkimmdisti postmodernismin sisilt6i

! Ihab Hassan, joka on kirjallisuustieteen postmodernismiteoreetikoista tirkeimpia ja myés varhaisimpia, mérittelee
postmodernismia tietyssi suhteessa modernismi-sanaan, ts. se on jilkimodernismia. Hin ei kuitenkaan erota niitd
ankarasti ja kategorisesti toisistaan, vaan painottaa, etti sama kirjailija voi kirjoittaa samaan aikaan modemistisesti ja
postmodernistisesti. Teoksessaan Dismemberment of Orpheus (1971/1982) Hassan ymmirtid postmodernin — kuten
useat muut postmodernismiteoreetikot — tietynlaisena periodityylini ja reaktiona modernismia vastaan. Hin on
kuitenkin joustava periodityylin médrittelysséin, silld hin korostaa, ettd jokaisessa periodissa on jotain jatkuvuutta ja
jotain ei jatkuvaa, samankaltaisuutta ja erilaisuutta jne. Hin ymmaértai “periodin” sekd diakroniseksi ettd
synkroniseksi konstruktioksi. Postmodernisteiksi voi hinen mukaansa lukea myés varsinaisen periodin ulkopuoliset,
varhaisemmat kirjailijat (Kafka, Beckett, Borges jne.), toisaalta taas kaikki periodin aikaiset kirjailijat eivit
vilttimitti ole postmodernisteja (Styron, Updike, Capote, Irwing jne). Hassan kirjoittaa: “Modernism and
postmodernism are not separated by an Iron Curtain or Chinese Wall; for history is a palimpsest, and culture is
permeable to time past, time present, and time future. And an author may, in his or her own life time, easily write both
a modernist and postmodernist work.” (Hassan 1982, 264 ja 262-265.)
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ilmentéii Markku Lahtelan tuotannossa hinen Rousseau-henkinen ihmistrilogiansa'
(Uuteen ihmiskuvaan 1971, Katso ihmistd 1972 ja Matias Tallgrenin yksityiseldmd
1973). Eliminfilosofisessa trilogiassaan Lahtela yhdistelee eklektistisesti eri
tieteenalojen, kuten fysiikan, biologian, psykologian ja ruumiillisen kokemuksen
tosiasioita. Pekka Tarkka kirjoittaa: > (--) Lahtela halusi etsii vastauksia yksilén
psyykkisen todellisuuden alkulihteilti (--) vaatimalla didin ja lapsen primaarisuhteiden
uudistusta” (Tarkka 1980, 171).

Mielenkiintoisesti Kai Laitinen kuitenkin tyytyy miarittelemiin Suomen kirjallisuuden
historiassa pelkistiin Markku Lahtelan Sirkuksen (1978) teokseksi, jonka
”postmodernistiset, metafiktiiviset piirteet ovat merkille pantavan varhaisia” (Laitinen
1991, 584). Muutoinkin akateeminen aikalaiskritiikki piti (ja pitd4 ehkd edelleen)
Sirkusta Markku Lahtelan onnistuneimpana taideteoksena. Eiki ihme, silld formaalisesti
ja jopa sisillollisesti - omaelimikerrallisuus, tunnustuksellisuus ja subjektiivisuus on
etdinnytettyd ja kitkettya - se lihestyy tuolloin meilli vallitsevia (modernistisia)
romaanikonventioita. Lisiksi Lahtelan idiolekti ei riko yhtd voimakkaasti yhteis6- ja
lajikoodia Sirkuksessa kuin se rikkoo niitd, esimerkiksi teksteissd Se ja Yksindinen mies.
Henkilokohtaisesti pidinkin Sirkusta Lahtelan sovinnaisimpina teksteind -
postmodemistisista piirteistdén huolimatta.

Markku Lahtelaa voidaan kuitenkin pitdi ensimmdisind postmodemisteinamme; ts.
hinen tekstinsi ilmentidvit postmodernin ihmisen kokemusta, ontologista epdvarmuutta,
inhimillistd shokkia, tuhon, myos itsetuhon mielikuvia jne. Niissi maailma, mini (itseys,
inhimillinen identiteetti), totuus ja kieli eivit ole enéi inhimillisessd kokemuksessa
yhteniisid, koherentteja, vaan ne on desentralisoitu. Niin sanottu “’poissaolevan
keskuksen teema”, joka on Derridan filosofian, mutta my6s muiden jilkistrukturalististen
teorioiden kokoava idea, onkin yhteni keskeisend ajatuksena Lahtelan teksteissd. Thab

! Markku Lahtelan Thmistrilogian kolmas osa Matias Tallgrenin yksityiseldmd on fiktiivinen tarina Matiaksesta ja
timin onnettomasta yksityiselimisti: teos on fiktiivisen henkilén Matias Tallgrenin omaelimékerta, jossa
kaikkitietivi kertoja kertoo eldytymisesitystd hyviksi kdyttien Matiaksen eldmin tarinan. Matias Tallgrenin
yksityiseldmd havainnollistaa Lahtelan eliméanfilosofisia tutkielmia - Uuteen ihmiskuvaan ja Katso ihmistd - ihmisen
onnellisuuden kriteereisti ja ehdoista — tai niiden kriteerien ja ehtojen tiyttymittémyydesti. Trilogian kahdessa
ensimmdisessd osassa Lahtela perustaa nikemyksensi yksilén onnellisuuden perustoista nykytieteiden saavutukstin
psykologiassa, sosiologiassa, biologiassa jne. Erityisesti trilogian kolmannen osan voi mdiritelld Rousseau-henkiseksi
siind mielessi, ettd Lahtelan kertoja pyrkii jaljittdmain retrospektiivisesti Matiaksen nykyisen onnettoman elimén
alkusyyt. Kokonaisuudessaan Lahtelan trilogiassa kysymys on Rousseaulle ominaisesta tarkoitusperisti loytia
yksilén muotoutumisen historia, paikantaa sen alkuperi ja 16ytii persoonallisuuden ja sielun historian alkulihteet ja
ensimmiiset syyt (vit.. Kosonen 2000, 17).
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Hassanin miiritelmi postmodernististen tekstien rakenteesta sopii hyvin kuvaamaan
myos Lahtelan tekstien rakennetta: ne ovat heterogeenisii, muodottomia, horjuvia,
avoimia, keskeytyvii, improvisatorisia, epirdivid, sattumanvaraisia (aleatorisia)

jne.(Hassan 1982, 267-270; ks. myos Selden 1989, 72 ja Giddens 1991, 169-170.).

Kirjailijana Markku Lahtela on alusta asti hylinnyt sen perinteellisen kirjallisuuden
teorian, jonka mukaan kirjallisuus ja kieli voivat vilittdi ja representoida todellisuutta;
erityisesti hiinen teksteissiin Se ja Yksindinen mies sanat eivit ole ongelmaton tie tai
keino kielen ulkoiseen maailmaan, vaan kielen ja ulkoisen todellisuuden, jopa kielen ja
tajunnansisdisen todellisuuden vilisti suhdetta problematisoidaan monin tavoin, kuten
tulen tutkimuksessani osoittamaan. Edelleen hinen “teostensa” rakenne on luonnos ja
prosessi, mikd nikyy siini, etti niissi korostetaan ja ongelmoidaan “'tissi-ja-nyt -
kirjoittamisen ja -luomisen aktia. Mutta se ilmentyy myds siini, ettd hin rikkoo diskurssin
rajoja, sotkee eri lajeja siten, etti politiikka, filosofia, kaunokirjallisuus ja kritiikki

lihestyvit toisiaan synnyttiien muodottoman, heterogeenisen tekstien virran.'

Jalkistrukturalististen teorioiden valossa Lahtelan tekstit - erityisesti tutkimukseni
kohteena olevat Se ja Yksityinen mies - ovat tyypillisesti hajarakenteista massaa: ne ovat
yhtéaikaisesti filosofispsykologisia esseeromaaneja, pamfletteja, tunnustuksellisia
péivikirjoja, omaelimikerrallisia katkelmia, romaanin esipuheita, luonnoslehtioiti,
muistelmia, impressioita, muistiinpanoja jne. Kyseiset tekstit tulevat ymmiirrettaviksi
Roland Barthesin teos-teksti -jaottelun pohjalta: ne ovat enemmiinkin teksteji kun
teoksia. Roland Barthesin miiritelmin mukaan teokset noudattavat loogis-ajallista
jarjestystd, ovat pidmaiirihakuisia ja ilmentéivit totuutta ja empirismid (Barthes 1993,
159-190).

Markku Lahtela tarjoaa teksteissiddn Se ja Yksindinen mies postmodernien tekstien

“muodottoman universumin”, jonkinlaisen “’yleisen tekstin”, jossa on intertekstuaalisia

jilkid monista eri teksteistd ja jota jisentdvit oikulliset asennonvaihdokset; hin rikkoo,

! Kriitikoiden on ollut vaikea kategorioida Markku Lahtelan teksteja johonkin tiettyyn luokkaan tai lajiin kuuluvaksi.
Timi on myos synnyttinyt himmennysti aikalaisarvioijien piirissi; mm. Pekka Tarkka kirjoittaa Nykykirjailijoita-
teoksessaan Se-antiromaanista, etti se on “tunnustusta, julkistettua yksityiseldimai, siihen ei voi soveltaa esteettisen
arvon mittoja tai lajiméarityksia”(Tarkka 1968, 80). Tarkka heijasteleckin voimakkaasti lausumassaan 1960-luvulla
dominoivia romaanikirjallisuuden konventioita ja ideaaleja ja ilmaisee episuorasti sen, ettd Markku Lahtelan Se-teksti
rikkoo nditd konventioita juuri 4arimmdiselld henkilokohtaisuudellaan, tunnustuksellisuudellaan ja
subjektiivisuudellaan — mutta ylipiinsa heterogeenisella, kaoottisella sisillollddn. Suoraan Tarkka ilmaisee puolestaan
sen, eftei henkilokohtaisuus tai subjektiivisuus voi koskaan olla (vakavasti arvotettavissa ja médariteltavissi olevaa)
taidetta.
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jopa pirstoo ehyen minikuvan ja “tarjoaa” skitsofreenisia, alituiseen vaihtuvia (tai jopa
“paillekkiisia’) subjektipositioita. Toisinaan kysymys on suoranaisesta ‘minin’
hiivytyksestd ja / tai paosta, erddnlaisesta diffuusiin tilaan ajautumisesta.’ Lahtelan
teksteissi esiintyvi subjektiivisuus ldhenee ei-humanistista rajojen kokemista, jonka
takana subjekti hajoaa. Niin ikiin ajallinen yhteydettomyys ja fragmentaatio tulevat
kuvauksen kohteiksi. Hinen teksteilleen tyypillinen yhteydettomyys ja fragmentaarisuus
ilmenevit luonnollisesti epdjatkuvina lauseina ja yhteneviisten muotojen ja sisiltdjen

katkoina.

Postmodernistisista aspekteista huolimatta Markku Lahtela on teksteissdédn - ennen
kaikkea Se ja Yksindinen mies - velkaa myos modemismille, erityisesti surrealismille.
Nimittiin kyseisissi teksteissd hinen ‘mini’-persooniensa suhdetta todellisuuteen
kuvastaa parhaiten surrealistinen todellisuustaju, jossa keskeisid avainsanoja ovat yksilén
monitasoinen vapaus ja vapauttaminen. Surrealismi syntyi tarkistamaan vallitsevaa
todellisuuden miérittelyd omana historiallisena aikakautenaan. André Bretonin mukaan
surrealistien pyrkimykseni oli ennen kaikkea vapauttaa ihmismieli yhdistimilld hdnen
ulkoisen maailman kokemukseensa “sisiinen todellisuus™, jota he tutkivat erityisesti
unien ja hallusinaatioiden avulla, umpimihkiisesti luotujen runojen ja maalauksien seki

haltioituneen kertomisen avulla jne. (Bigsby 1972, 56.)

Thab Hassan ottaa postmodernismia kisittelevissiin teoksessaan The Dismemberment
of Orpheus (1971/1982) Orfeuksen silpomis-myytin metaforaksi kuvaamaan radikaalia
kriisii taiteessa, kielessi, kulttuurissa ja tietoisuudessa; hiin painottaa, etti symbolismi,
dada ja surrealismi ajanjaksoina kuvaavat niitd voimia nykykirjoittamisessa, joiden
tendenssini on murtaa osiksi traditionaaliset muodot ja rakenteet, avartaa tietoisuutta,
vangita todellisuuden virta sanoissa. Hin viittaa Renato Poggiolin tutkimukseen 7he
Theory of Avant-Garde (1968), jossa korostetaan, etti sellaiset lilkkeet kuten kubismi,

futurismi, dadaismi ja surrealismi ovat taipuvaisia aktivismiin, agnostiseen asenteeseen

! Hyvini esimerkkini tisti on Markku Lahtelan Sirkuksen (1978) Xesmer Reodisius —niminen henkil6, joka vaivuttaa
itsensd ikkunasta nikyvién piilipuun kanssa alimaallisiin syvyyksiin, jossa identiteetti ja kieli hajoavat: (--) Piilipuu ja
mind menemme alaspéin ja taaksepdin (--) Piilipuu vaipuu jo lehmukseksi, mind vaivun uneen, unen 14pi vaivun
kuolemaan, kuoleman lipi vield syvempiin kuolemaan. (--) Tailld syvyyksissi kieli ikééin kuin ei ndyti olevan
milldin lailla koossa; tdilld ei ndyti puhuttavan mitisin. Puhe on tuolla pinnalla (--) Tidlld syvyyksissi ei ndyti olevan
virejikiin, ei 44nid, ei muotoja ei mitdin.” (Lahtela 1978, 83-84.)

? Teoksessaan Dada and Surrealism (1972) C.W.E. Bigsby korostaa myés siti, ettd oman aatteellis-filosofisen ideansa
mukaan surrealismi ei kuole milloinkaan, vaikka se periodina on ohi: se on dadan tavoin kumouksellinen henki, joka
eldi jokaisella aikakaudella. Hin painottaa surrealismia enemminkin mielentilana kuin dogmatisoituna liikkeeni tai
ryhmittyméini (Bigsby 1972, 74).
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kulttuuria kohtaan. Riittivin pitkille vietynd tdmi asenne johtaa nihilismiin. Hassan
kirjoittaa Poggiolia siteeraten : “The essence of which lies ‘in attaining non-action by
acting, lies in destructive, not constructive labor.” Remorselessly, such movements
redefine the idea of the modem, and hurtle continuously toward the future. In their
iconoclastic rage, they establish a vanishing tradition of the new. Their creative energy,
which may deform and even dehumanize art, ends by ‘transhumanizing’ it.”” (Hassan
1982, 11.) Hassanin mukaan avantgarde ilmaiseekin tahdossaan pyrkimysta ylittda

ihminen ja voittaa luonnon rajat.

Thab Hassan korostaa, etti juuri Renato Poggioli panee merkille tutkimuksessaan
muutoksen vieraantuneisuuden mielialassa; se on enemmiinkin pateettista ja traagista
kuin herooista ja dionyysisti. Tuon tunteen nojalla taiteilija kdintyykin nyt itsedin
vastaan - omin antagonismin ja nihilismin asein, eikid suuntaakaan sitd enéd yhteiskuntaan
ja ulkoiseen maailmaan kuten aiemmin. Tista refleksiivisestd energiasta tai
vieraantuneisuuden kiintymisestid omaan itseen, sisdiinpdin syntyy hiljaisuuden,
tyhjyyden ja kuoleman taidetta. Siitd syntyy my6s poisjittimisen, moniselitteisyyden,
pelien ja numerojen kielet. (Hassan 1982, 12.)

Thab Hassanin tutkimuksessa negatiivinen informoi hiljaisuutta. Hiljaisuus - myos
Orfeus-myytin viitekehyksessi ymmiirrettyni - toimii monisisiltéisend metaforana
kielelle, joka ilmaisee karkein ja hienosyisin poljennoin painetta taiteessa, kulttuurissa ja
tietoisuudessa. Se on modernin ja postmodernin, nykyisen ja jatkuvan hiiriétila, vaikka
myds epdjatkuvuus ja apokalypsi ovat sen kuvia. Siten hiljaisuuden kieli liittaa

vilttimittd yhteen seki autodestruktion etti itse-transsendenssin. (Hassan 1982, 12.)

Hassan korostaa tutkimuksensa johtopéitoksessi sitd, ettd vaikka postmodernin
kirjallisuuden todistusaineisto on riidanalainen, runsas ja vaihteleva, kaksi hiljaisuuden
aksenttia jatkuvat sinnikkiisti postmodernissa kirjallisuudessa: toisaalta kielen
negatiivinen kaiku, autodestruktiivinen, demoninen, nihilistinen ja toisaalta sen
positiivinen hiljaisuus, itse-transsendenttinen, sakramentaalinen, tiydellinen, rajaton.

(Hassan 1982, 248.)

Hin ymmiirtidd de Saden (melkein) ensimmiisené avantgardistina, joka on romantiikan
ja goottilaisen fiktion demoni, (esi)surrealisti ja antikirjallisuuden ennusmerkki. (Hassan

1982, 42-43.) Ranskassa sellaiset kirjailijat kuten Jarry, Apollinaire, Tzara, Breton,
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Nathalie Sarraute jne. sekid Amerikassa Mailer, Salinger, Ginsberg, Barth jne. enteilivit
teoksissaan puolestaan postmodernia mielenlaatua. Hassanin mukaan esimerkiksi
surrealismin tietyt aspektit eldvit edelleen nykyajan kirjallisuudessa, kuten unet tai

unikerronta, spontaanisuus, syntaktinen epijérjestys jne. (Hassan 1982, 251-252).

Markku Lahtelan molemmissa teksteissi (Se ja Yksindinen mies) korostuvat
voimakkaasti tietyt surrealismin aspektit, kuten unien merkityksen korostaminen
tietoisuuden avartamisena — unet ymmiirrettynd viylini tiedostomattomaan. Aatteellisella
tasolla niissi ilmenee myoés surrealisteille ominainen kisitys inhimillisesti eksistenssistd
kahleena, joka on estinyt ihmisid nikemaisti muuta kuin paivittdisen elimin
konventionaaliset realiteetit. Merkittivisti esimerkiksi Yksindisen miehen Jaakko Aroa
kiinnostaa “huppuihin kiiriytynyt todellisuus”, kuten hin asian ilmaisee. Tuon “sisdisen”
todellisuuden arvoitusta hin pyrkii ’ratkaisemaan” psykoanalyysin ja -terapian seki

uniensa ja piivifantasioidensa kautta.

Surrealisteille Freudin teoriat ihmispsyykestd, erityisesti tiedostamattomasta avasivat
uudenlaisen maailmassa-olemisen-suhteen: Freudin korostama tiedostamaton mahdollisti
heille ensimmiistd kertaa ulottuvuuden uudenlaiselle mielikuvitukselle, sisdiselle
nikemiselle, joka myds konstituoi todellisuutta. (Bigsby 1972, 74.) Lahtelan kohdalla
surrealistiset aspektit tulevat ennen kaikkea freudilaisten teemojen kautta, mutta
surrealismi toimii niissd myds erdinlaisena “ajattomana” subtekstini, erityisesti Se-
tekstissd, joka sisiltdd himmistyttivin paljon alluusioita surrealismiin, sen aatteisiin ja

filosofiaan, kuten tulen tutkimuksessani osoittamaan.

Markku Lahtelan Yisindisen miehen piivikirjaosuudet — kuten myds retrospektiiviset
muistelujaksot — ovat ddrimmdisen henkilokohtaista, intiimii tunnustusta ja itse-erittelyi.
Tutkimuksessani analysoin paivikirjaa kirjoittavan *minéin’ eli Jaakko Aron
eksistentiaalisia ja ahdistavia vieraantuneisuuden kokemuksia omasta itsestdéin: hinen
monia minuuksiaan, pirstaloitunutta identiteettisin, joka ilmenee lukuisina yhteen
sovittamattomina persoonina eli naamioina niin hinen yksityiselimassian kuin julkisessa
yhteiskunnallisessa todellisuudessaan. Jaakko Aro, joka kiy vuosien ajan freudilaisessa
psykoanalyysissi ja -terapiassa, jatkaa terapiatilannetta piivikirjakirjoituksissaan:
péivikirjansa kirjoittamisen aktissa hin ikdin kuin elid uudelleen terapiaistunnoissa

estintulleita keskeisid freudilaisen psykoanalyysin tapahtumia, kuten oidipuskompleksin.
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Hiin myds pyrkii tyostdmiin - dkillisten muistojen, pdivifantasioiden, unien jne.
kirjaamisten kautta - niitd varhaislapsuuden aikaisia traumaattisia kokemuksiaan, jotka

ovat luoneet hiinen nykyisen epityydyttivin ja onnettoman persoonansa.

Lahestyn Jaakko Aron ongelmallista, ahdistavaa elimintilannetta ja hajonnutta
minuuden kokemusta Sigmund Freudin psykoanalyyttisen teorian nikokulmasta, mutta
sen lisiksi avaan kyseistd problematiikkaa ennen kaikkea Jacques Lacanin ja Julia
Kristevan teorioiden avulla laajassa padluvussa “Halu puutteen lihteend Markku Lahtelan
teksteissd Se ja Yksindinen mies”. Erityisesti Yksindinen mies -tekstin piivikirja- ja
muisteluosuudet — kuten myos Se-tekstin tietyt osat — kisittdvit joitakin keskeisid
lacanilais-kristevalaiseen psykoanalyysiin Liittyviii ideoita ja teemoja'; esimerkiksi Jaakko
Aron péivikirjakirjoituksista on luettavissa Jacques Lacanin Imaginaarisen vaiheen diti-
lapsi -kaksinaissuhteen problematiikka, joka liittyy lapsen kehityksen esioidipaaliseen
vaiheeseen (freudilaisittain ilmaistuna), samoin kastraatiofantasia, Isin Laki, insestitabu,
(Kristevan) abjekti jne.

Huomautettakoon jo tissi yhteydessd, ettdi Markku Lahtelan molemmissa teksteissi Se
ja Yksindinen mies esiintyy toistuvana aiheena itsetuhofantasia, esimerkiksi paivikirjaa
kirjoittava *miné’ (Jaakko Aro) pohtii kuolemaa ja itsemurhan mahdollisuutta. Kisittelen
titd itsetuhofantasiaa ja sithen liittyvid eri merkitystasoja erityisesti Lacanin mutta myo6s
Kristevan psykoanalyyttisten tapahtumien lipi erityisesti luvuissa Kuolema halun
lopullisena vapauttajana ja Korvikeobjektien hillittomyys ja riittdmdttomyys "mindn’
inhimillisessd eksistenssissd, jotka myos liittyvit edelld mainittuun laajaan lacanilais-

kristevalaiseen péilukuun sen alalukuina.

Yksindisen miehen Jaakko Aro, joka esittiytyy piivikirjassaan usein miten
ahdistuneena, omaan psyykkiseen todellisuuteensa vajonneena ja monin tavoin
sirkyneeni ihmiseni, madrittad itsensid myos yhteiskunnallisena henkilond: hin on
perheenisi, kirjailija ja kielenkiintiji. Kirjailija-kdintdjini hin pohdiskelee myos itse
kirjoittamisen ongelmaa. Omien sanojensa mukaan hiinen on kirjailijana pakko kirjoittaa
kirjoja ja kddntdd mm. venildista kirjallisuutta, jotta voisi elittid perheensid. Mutta timin

ohella hiinelld on suorastaan pakonomainen tarve vain kirjoittaa — ennen kaikkea salaista

! Mistaan Markku Lahtelan kirjoituksista tai muista teoksista ei ilmene, etti hin olisi tuntenut sen paremmin Jacques
Lacanin teorioita lapsen minin ja kielen kehityksen varhaisvaiheista kuin Julia Kristevankaan teorioita puhuvasta,
prosessinalaisesta subjektista. Kysymys on todellakin erddnlaisesta ajallisesta ja temaattisesta rinnakkaisilmiosti.
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paivikirjaansa. Itse asiassa kirjoittamisesta ja itsensd (minuuden) sanallistamisesta tulee
Jaakko Arolle yhti aikaa tuskallinen ja riemullinen prosessi niin yksityiseni salaisen
pdivikirjan kirjoittajana kuin yhteiskunnallisena henkil6na, kirjailijana.

Lahestyn nditd representaatioon, kieleen ja identiteettiin kytkeytyvid ongelmia paitsi
Jacques Lacanin myés Julia Kristevan psykoanalyyttis-lingvististen teorioiden kautta.
Keskityn (torjutun) halun tekstuaalisiin — mutta my6s eksistentiaalisiin — ilmentymiin ja
symptomeihin seki (Kristevan) semioottisen khoran sykkeisiin, jotka kohdistuvat
symboliseen jirjestykseen ja aiheuttavat mm. syntaktisia ja semanttisia sirdji, syntaksin
elliptisid katkoksia, halkeamia, ristiriitaisuuksia, hiljaisuuksia jne. Toisin sanoin ilmaistuna
tarkastelen genotekstin moninaisia ilmentymii fenotekstissd mm. subjektin aseman
sdroilyssd ja muuntelussa, rytmissi, toistoissa, sanaleikeissi ja kielen metonyymisissi ja
metaforisissa jarjettomyyksissi. Tulkitsen samanaikaisesti myos keskeisid semioottisia
aiheita ja (lacanilaisia) toistuvia “itse-teemoja™ kuten rakkautta, vihaa, valtaa, yksilon

identiteettiongelmia jne.

Jacques Lacan ja Julia Kristeva psykoanalyyttisini teoreetikkoina

Lapsen kehityksen varhaisvaiheessa ei vield voida tehdi selvii eroa subjektin ja objektin
vililld, silld lapsi eldd dyadisessa rakenteessa, jossa on vain kaksi jisentd: lapsi itse ja
toinen ruumis eli tavallisesti &iti (ulkoisen todellisuuden edustajana. Ti#td vaihetta tai
olotilaa Jacques Lacan kutsuu /maginaariseksi. Siini lapsella ei ole vield minin
yhteniisti keskusta. Kysymys on lapsen ja didin lakkaamattomasta vuorovaikutuksesta:
lapsen “minuus” siirtyy objekteihin ja objektit ikdéin kuin siirtyvit lapseen jne. Selkeiti
rajoja ei ole olemassa. On vain didin ravitseva ruumis, josta lapsen elimi on riippuvainen.
Imaginaarisessa vaiheessa lapsen suhde didin ruumiiseen onkin symbioottinen. Anika
Lemaire kuvailee iiti-lapsi -kaksinaissuhdetta seuraavasti: “He/She is the desire of his/her

mother’s desire and, in order to satisfy that desire, he/she identifies with its object, with
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the phallus” (Lemaire 1977, 82). Lapsi siis littyy &itinsi halun objektiksi ja sulautuu
ditiinsd pelkkind ditinsd laajennuksena; itse asiassa lapsi esittid itsensé ei minién, hin on
tyhjd, kirjoittamaton. Lapsella ei niin ollen ole tissd primaarinarsismin vaiheessa
symbolista korviketta omalle itselleen. Hinelti puuttuu individualiteetti, subjektiviteetti ja
paikka yhteiskunnassa. (Lemaire 1977, 82; Lacan 1966/1977, 197-198; ks. Myds
Crownfield 1992, 58.)

Lapsen miniin ensimmiinen kehitysvaihe, yhteniisen minikuvan syntyminen, alkaa
kuitenkin rakentua imaginaarisen sisilti, ns. peilivaiheessa. Lapsi, jonka fyysisesti
hallitsematon ruumis on vield ikidn kuin fragmentaarinen, “huomaa” peilikuvassaan
hinesti itsestdéin heijastuvan yhteniisen kuvan, joka tuottaa tyydytysti. Lapsen suhde
peilikuvaan on edelleenkin imaginaarinen, ts. subjektin ja objektin vilinen himiryys
vallitsee yhi. Tistd huolimatta lapsi on aloittanut minin keskuksen rakentamisprosessin.
T4mi mind on olennaisesti narsistinen. Lapsi omaksuu ajatuksen minasti havaitessaan
tuon minin heijastuvan takaisin itseensi jonkin ulkomaailman objektin tai jonkun
henkilon kautta. Kyseinen objekti on samanaikaisesti (identifioinnin kautta) osa lasta ja
kuitenkin jotakin vierasta ja erillistd. Siten lapsen (peili)kuva on vieraantunut: lapsi
tunnistaa siind itsensi viirin, ts. 16ytdd miellyttivin ykseyden, jota hin ei tosiasiassa koe
omassa ruumiissaan. Lacan korostaa, etti Imaginaarinen on kuvien valtakuntaa, jossa
lapsi suorittaa tunnistuksia, mutta juuri siksi havaitsee itsensi viérin. Lapsen mina
rakentuu imaginaaristen objektien tunnistusten kautta. Lacanin mukaan mind on
narsistinen prosessi, jonka avulla pidimme ylli fiktiivista kisitystd yhtendisesti
minuudesta siten, etti 16ydimme maailmasta jotakin, johon voimme samastua. (Lacan

1977, 1-6 ja 18-20; ks. myos Moi 1985/1990, 117-118 ja Eagleton 1991, 186-187.)

Oidipaalinen kriisi merkitse siirtymistd Symboliseen jdrjestykseen. Oidipaalisen kriisin
triadisessa rakenteessa syntyy myos tiedostamaton. Siind isi rikkoo didin ja lapsen vilisen
symbioottisen pariyhteyden ja kieltda niin lapselta yhteyden ditiin ja didin ruumiiseen.
Téassi symbolisessa kastraatiossa isd ikdédn kuin kastroi lapsen erottamalla timin didista.
Fallos', joka edustaa Isdn Lakia, tulee merkitsemiiin lapselle eroa ja menetysti #idin
ruumiista, siis jonkin puutetta (manque). Nyt halu (désir) imaginaariseen yhteyteen didin

kanssa on kuitenkin torjuttava. Lacan kutsuu titd ensimmdisti torjuntaa

! Lacan korostaa, etti fallos ei merkitse samaa kuin penis eli miehen sukuelin (ks. Lacan 1977, 285).



21

primaaritorjunnaksi, joka avaa tiedostamattoman (/maginaarisessa ei ole vieli
tiedostamatonta, koska siini ei ole puutetta). ( Ks. esim. Moi 1990, 119; Lemaire 1977,
83 ja Crownfield 1992, 58.)

Oidipaalisessa kriisissd yksilon eheyden “uhraus” realisoidaan symbolisen kastraation
kautta: “The symbolic castration legislates the use of sex through the death of the father
by the fact of his accession to the place of the Other”' (Lemaire 1977, 85).
Oidipuskompleksi siis asettaa itsen / minéin alkuperiisen signifioijan, joka on subjektin
kaytettivissi - nimittdin nimen, antamalla subjektille singulaarisuuden. Tama
primaarirepressio sallii subjektille siirtymin Imaginaarisesta rekisteristd Symboliseen, ts.
kieleen / kielisysteemiin®. Se on ehto itseksi tulemiselle seki sivilisaatioon ja kulttuurin
Symboliseen jirjestykseen piisylle. Imaginaariseen jidminen merkitsee psykoosia.
(Lacan 1977, 24; Lemaire 1977, 83 ja 86; ks. myds Moi 1990, 118.)

Lacanin mukaan halu, jonka lihde on puute (manque) kayttiytyy samalla tavalla kuin
kieli: se siirtyy alituiseen objektista toiseen, signifioijasta toiseen signifioijaan,
loputtomasti, saavuttamatta koskaan absoluuttista, lisni olevaa tyydytystd. Lacan
kayttdd nimed objet a (objet autre) niisté eri objekteista, joihin kohdistamme halumme
Symbolisessa jirjestyksessi. Halu ei voi koskaan tyydyttyi lopullisesti, koska ei ole
olemassa lopullista signifioijaa tai objektia, joka voisi olla se, miki on lopullisesti
menetetty (Imaginaarinen harmonia idin ja maailman kanssa). Niin halun loppu,
kuolema on tyydytyksen looginen seuraus - tai kuten Toril Moi kirjoittaa Sigmund
Freudiin viitaten, nirvana merkitsee jakautuneen subjektin lopullista uudelleen

eheytymistd paradoksaalisesti. (Moi 1990, 119; Reineke 1992, 69-70.)

Lacanin teorian keskeinen ajatus on se, etti inhimillinen kieli toimii puutteen kautta - ja

puhuva subjekti on puute (”subjekti on sitd miti se ei ole”).” Tiedostamattoman synty ja

! Jacques Lacan erottaa Toisen (Autre) ja pienelli kirjaimella alkavan toisen (autre). Toinen (isolla T-kirjaimella)
merkitsee mm. kieltd, signifioijan paikkaa, symbolista jirjestysti tai miti tahansa kolmatta osapuolta triadissa. Toinen
on paikka, jossa subjekti muotoutuu tai rakenne, joka tuottaa subjektin. Torjuttu halu paistd symbioottiseen yhteyteen
didin kanssa luo tiedostamattoman. Siis tiedostamaton on halu. Voidaan myés sanoa, etti ihmisen halu on Toisen
halua ja tiedostamaton on Toisen diskurssia. (Ks. esim. Moi 1990, 119 ja Lemaire 1977; Lacan 1977, 264-265.)

2 Koska symbolinen Jjérjestys midrittelee ja sijoittaa meidit subjekteina, se miti ndemme ja ymmirrimme, on itse
asiassa sitd, minka kieli(systeemi) sallii meiddn nahdi ja ymmarta. Fred Botting kirjoittaa: (--) "where we are is
where language has situated us. In this world of words, reality is what is allowed to exist by the intersubjective
community.” (Botting 1994, 27.)

? Jacques Lacanin mukaan kieleen siirtyminen merkitsee myoés eroa Todellisesta (ranskan Réel), jota ei pidi sekoittaa
todellisuuteen. Todellinen merkitsee mahdotonta, saavuttamatonta: se on signifikaation tavoittamattomissa ja
symbolisen jirjestyksen ulkopuolella. (Lacan 1977, ix-X); ks. Myds Eagleton 1991, 190 ja Botting 1994, 24).
Artikkelissaan “Relations of the Real in Lacan, Bataille and Blanchot” Botting kirjoittaa, miten Todellinen (Réel)
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kielen omaksuminen tapahtuvat miltei samanaikaisesti, kun lapsi 16ytid ensimmiisen
seksuaalisen eron, ts. isin tulessa hajottamaan iidin ja lapsen imaginaarisen
yhtenevyyden: lapsi siirtyy symboliseen jirjestykseen (kieleen kommunikatiivisena
jirjestelmini) hyviksymilli falloksen (eron ilmaisijana ja paternaalisena metaforana) Isdn
Lain edustajaksi. (Lacan 1977, 198 - 201; ks. mydés Moi 1990, 117-119 ja Eagleton
1991 188-189.)

Oidipuskriisin jilkeen lapsi on karkoitettu didin ruumiin symbioottisesta,
imaginaarisesta tiyteydesti (kielen) halun vankilaan - symboliseen jirjestykseen. Kieli
jakaa osiksi imaginaarisen tiydellisyyden, kuten Terry Eagleton asian ilmaisee. Lapsi
joutuu ikédin kuin lnopumaan peilin metaforisesta maailmasta ja siten alistumaan kielen
metonyymiselle maailmalle, joka on paéttymitonti erojen ja poissaolojen prosessia.
Metonyymisessi signifioijien ketjussa tuotetaan signifioituja, mutta kukaan ei voi
koskaan olla tiysin lisni kyseisessi ketjussa, koska sen tehtivi on hajottaa ja eriyttis

kaikki identiteetit. (Eagleton 1991, 190 ja 189.)

Lacanilainen puhuva subjekti on arvoituksellinen, pakeneva jopa hiipyvi. Kuten Juhani
Thanus (paradoksein) kirjoittaa artikkelissaan ”Se puhuu”, Lacanin haihtuva subjekti on
aavemaisempi kuin ns. kuollut kirjailija: *vield haipymdisillddn, vaikka jo tietdmittiin
kuollut” (Thanus 1991, 121). Thanuksen Lacan-tulkinnan mukaan minén vallan
“kypsyminen” lykkiytyy loputtomiin minin hiipymisiin. Subjekti on samanaikaisesti
ahdistavan menneisyytensi ja tuntemattoman tulevaisuutensa tukahduttama. Mini on
pelkkd merkitysprosessi, ja kirjoittaminen toistaa turhaa kysymysti “kuka puhuu”.
(Thanus 1991, 121.)

Termi lalangue (ns. didinkieli), jonka Lacan otti kiiytt66n seminaarissaan 1972-1973,
sisiltdd ajatuksen, ettd juuri tiedostamattomassa on lalanguen tietoa, jonka vaikutukset
ulottuvat laajemmalle kuin mitkdin puhuvan subjektin ilmaukset. Thanus viittaa Milnerin
teokseen L ‘amour de la langue (1978), jonka mukaan /alangue on ylimdirin

funktiota™: merkityksenannossa kielesti ja kielen ldpi suodattuu esiin sellaista, mita ei

tunkeutuessaan jokapiiviiseen symboliseen universumiin synnyttii toistoja ja reinskriptioita. Se ilmentyy paitsi
psykoanalyyttisessd teoriassa ja kiytinnossd myés kirjallisuuden teksteissi, tieteess, filosofiassa ja jokapdiviisessi
puheessa. Se puhutaan ja kirjoitetaan toistoissa, jotka erottavat sen todellisuudesta. Todellisuudella on nikyva, joskin
rajallinen ja epdvarma, eksistenssi kielessi. Se on kulttuurinen konstruktio. Sen sijaan Todellinen ylittii
kielisysteemin. Se repii ja hajottaa kielen symbolisen jirjestyksen; sotkee yhdyssiteiden ja erojen jo valmiiksi
kompleksista jirjestystd, jonka varassa subjektiviteetti, sisé- ja ulkopuoli ovat. (Botting 1994, 25; ks. myds Fisher
1992, 97.)
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voida palauttaa kieleen tai tunnistettavaan todellisuuteen — eli se on Todellinen,
tuntematon. Siten puhuvan subjektin oireet, ahdistuneisuudet jne. eivit voi koskaan
ratketa tyhjentyvisti. (Lingvistiikan) kielelli ei voi lopullisesti tietdd lalanguen
toiminnasta; se ei yksinkertaisesti kykene tavoittamaan sitd kuin hiivihtien. Niinpa
mikidn analyysi, tulkinta tai luenta ei voi olla koskaan tyhjentivi ja lopullinen, silli
kukaan ei ole lalanguen mestari. (Thanus 1991, 104 ja 122.)

Thanuksen Lacan-tulkintaa seuraten lacanilainen subjekti koostuu kolmesta
momentista:

Ensimmdinen on todellinen ldsndolo, joka puhuu sinulle” eli puhuva ruumis,

todellisen ilmaisuaktin subjekti. Toinen on symbolinen subjekti, puhuvan ruumiin

ilmaisun osoittama, todella ilmaistu subjekti (je). Kolmas on puhuvasta ruumiista ja

symbolisesta subjektista erillinen imaginaarinen “ego” (moi), joka on rakentunut

varhain lapsuudessa antamaan subjektille identiteettid, joka siltd todella puuttuu.
(Ihanus 1995, 83.)

Lacanilainen puhuva subjekti on siis je:n ja moi:n vilisen ristiriidan paikka': symbolisen
(narratiivin) ja imaginaarisen (identifikaation) vilisen ristiriidan paikka

intrasubjektiivisesti. (Thanus 1995, 83.)

Lacan rikkoo uudella subjekti-sanastollaan sen freudilaisen psykoanalyysin keskeisen
tendenssin, jossa pyritdin saattamaan tiedostettu mini hallitsemaan tiedostamatonta
(Freud: Wo es war soll Ich werden eli sinne, missd se oli, on mindn tultava). Lacan
muotoilee uudelleen edelld mainitun Freudin “sloganin’: La ou ¢ *était c ‘est mon devoir
que je a étre eli: sinne, missd se (¢a) oli, on minun (moi) tehtdvdni saattaa mind (je)
olemaan. Lacan hajottaa eksaktin, tietoisen minin. Je on jotakin, joka hakee ilmaisua
mutta jota kieli ei sellaisenaan sille tarjoa. (Wilden 1968, 44; ks. myds notes 133/110
sekd Gallop 1985, 107.)

Puhumisen ja kirjoittamisen prosessissa nimi kaksi mindi saavuttavat todellakin vain
likimddriisen ykseyden, joka on pohjimmiltaan tiysin imaginaarinen. Itsen (moi)
?ykseys”, inhimillinen identiteetti on aina metonyyminen ja subjektiivinen. Tama

! Ranskan kieli mahdollistaa sen, etts Lacan voi erottaa kaksi subjektia: je ja moi. Je:td kiytetiin lauseissa, jossa mind
on kieliopillisena subjektina ja joissa se on neutraalissa merkityksessi. Moi-pronominia kiytetiin puolestaan silloin,
kun mina on objektina tai kun se on erityisen painottunut. Je on Lacanin mukaan todellinen subjekti ja moi
refleksiivinen, narsistinen, imaginaarinen tai spekulaarinen subjekti. Merkitsevii on se, ettd moi ilmaisee itsensd
hallitsemista, tiedostettua subjektia, silld nimensd mukaisesti se viittaa peiliin ja néin itsensd kohteeksi tekemiseen.
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tarkoittaa mm. sité, etti ilmaisuaktin subjekti, todella puhuva/kirjoittava min, ei voi
koskaan esittdi itsedin tyhjentivisti siind, mitd sanotaan. Pronomini mini toimii
alituiseen pakenevan subjektin sijaisena. Je:n kertoma narratiivi ei voi koskaan olla sama
kuin moi:n tietoinen subjektiivinen kokemus; moi on todellinen, olemisen subjekti, jolla ei

ole tekemisti kielellisesti etiénnytetyn “minin” ilmaisun kanssa (Thanus 1995, 27). '

Tiedostamattoman representaatiot ovat toiminnassa lipi koko elimin. Ne sisiltivit sen
energian, jota tarvitaan yhden merkkisysteemin kiintimisestd toiseksi —
tiedostamattomasta tietoiseksi — korvautumisen, syrjiyttimisen, tiivistymin ja
referentiaalisuuden keinoin. Siten voidaan sanoa, etti introjektion (sisdistimisen) ja
projektion (heijastamisen) identifikatoristen ja mimeettisten prosessien kautta, moi on
Toisen konstituoima. Vaikka moi jatkuvasti kasaa identifikatorisia kerrostumia ollessaan
vuorovaikutuksessa toisiin, se on jo hyvin varhain elimissi vain muutamien narsististen
fiktioiden kiinnittimi, fiktioiden, jotka ylldpitivit havainnon yhteniisyytti. Itsen (moi)
individualiteetti on siis periisin Toisesta, vaikka se itse on siitd tiysin epitietoinen.

(Ragland-Sullivan 1984, 383.)

Kirjallisten tekstien ja dynaamisesti representatiivisen itsen (moi) vililli vallitsee
Ragland-Sullivanin mukaan (lacanilainen) yhteys: tekstuaaliset mallit ovat itsen (mov)
teemojen kaksoisolentoja. *Itse’ luo jatkuvasti tekstuaalisesti itseidin transposition,
transformaation ja kieleen kiinnittyneiden mielikuvien uudelleen lnomisen kautta. Yksi
keskeinen tyylikeino onkin toisto. Toistojen kautta tekstuaaliset representaatiot liittyvit
’itsen’ representaatioihin. Toistuvat fiktiot kompensoivat jo varhain lapsen elimissi
olemisen ja tietdmisen aukkoja, yllipitivit ’itsed’ koossa *ykseytend’ katkelmien uhkaa
vastaan. Imaginaariset ja infantiiliset itse-teemat, kuten rakkaus, valta, syntymii ja
kuolema, voivat naamioitua monin tavoin kielellisesti. Kirjallisuus on itse-teemojen
fiksaatiossaan, puolustamisissaan ja yllipidossaan usein jiykempai ja
konservatiivisempaa kuin kuvataiteet ja musiikki. Kielelliset kokeiluthan tuhoavat
ymmiirrettivia viestintdd, horjuttavat uskoa ’itseen’ ja avaavat kauhistuttavia nakymii
kuiluihin, ahdistuneisuuteen, psykoosiin, painajaisuniin jne. (Ragland-Sullivan 1984, 386

! Ragland-Sullivan valaisee kahden subjektin problematiikka seuraavasti:”More primordial than the je (the social,
speaking ’self’), the Other is created by imprinting the outside word in networks of meaning made up of images,
sounds and effects. (--) The ego does not come from the perception system, as generally thought, then, but is itself
created by the perception of objects — redefined by Lacan as ‘symbols’ — which are recorded as unconscious
representations. (Ragland-Sullivan 1984, 383.)
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ja 402-404.)!

Térkedi lacanilaisessa psykoanalyyttisessi kirjallisuudentutkimuksessa on se, etti
katkettyd merkitysti ei etsitd elimikerrallisista tosiasioista. Kyse on pikemminkin
kokonaisvaltaisesta tekstin tarkastelusta, jossa huomioidaan myés ns. paralingvistiset
yhtymikohdat nikyvin kielen ja nikymiittémin vaikutuksen vililli. (Ragland-Sullivan
1984, 382).

Julia Kristeva korvaa omassa psykoanalyyttis-lingvistisessi teoriassaan’ Jacques
Lacanin Imaginaarisen ja symbolisen jirjestyksen vilisen eron semioottisen ja
symbolisen erolla.” Merkityksen muodostumisprosessi (procés de signifiance) on
semioottisen ja symbolisen vilisti vuorovaikutusta. (Kristeva 1989, 28; ks. my6s Moi
1990, 177.) Kristeva korostaa, etti kieli edellyttii sosiaalisena kiytéintond aina
symbolista ja semioottista modaliteettia, mutta ne voivat yhdistya eri tavoin luoden eri
diskurssityyppejd, kuten esimerkiksi tieteellisen diskurssin, joka tavoittelee metakielen
asemaa ja siten pyrkii minimoimaan semioottisen. Poeettisen kielen merkitseville tasolle
on sitd vastoin erityistd se, ettd semioottinen pyrkii tirkeimpéni rajoittavana tekijini
hallitsevaan asemaan. Kaikessa poeettisessa kielessi esimerkiksi rytmin aiheuttamat
rajoitukset panevat organisoivana voimana rikkomaan jopa jonkin kansallisen kielen
tiettyjd kieliopillisia sddnt6ja ja sivuuttamaan niin ajatuksellisen sanoman. Rytmin ohella

muita tirkeitd semioottisia rajoituksia ovat vokaalinen sointi, sivun graafinen asettelu ja

! Tiedostamattoman defenssin ja tyylikeinon vilinen yhteys on olemassa, mutta lipinikymittomasti. Thanus kirjoittaa
viitaten Mullerin ja Richardsonin teokseen Lacan and language (1982), etti toistolla, regressiolla, torjunnalla,
kieltimiselld, projektiolla ja kohteen siirrolla on kaksoisolentonsa kielessi silloin, kun lingvistinen syntaksi viistyy
imaginaarisen semantiikan tieltd (Thanus 1991, 102). Je on nikyvilli kieliopin ollessa kysymyksessi, mutta retoriikan
tullessa mukaan, voidaan viitata itseen (mo7). Kuten Ragland-Sullivan tihdentia artikkelissaan “The Magnetism
between Reader and Text”, metafora ja metonymia voivat tuoda tiedostamattomien, torjuttujen representaatioiden
verkosta aineksia tietoisuuteen. Tekstit tarjoavat keinon symboliseen ’itsen’ vaihtoon ja projektioon, tekstuaalisesti
implisiittisen etsimiseen: “Instead, they would serve as a medium for seeking the implicit, the ultimate meaning the
search itself ’(Ragland-Sullivan 1984, 405). Hiin korostaakin, etti itse etsiminen on merkitys. Teksti ja lukija eivit voi
antaa lopullista merkitysti, mutta totuuden hetkid kylldkin. (Ragland-Sullivan 1984, 404.)

2 Julia Kristevan semiotiikka korostaa kielen tutkimista erityisend diskurssina ja huomioi niin ollen erityisesti
parolen, yksityisen puhunnan tason. Kristevan manifestoima ajatus prosessin alaisesta subjektista (sujet en proces),
joka palautuu osittain Lacanin kisityksille, on aina ymmarrettivi prosessimaisena, ei-valmiina olemassa ennen tekstin
tuottamista. Siten alituisessa liikkeessi oleva ja viettienergiaa pulppuava puhuva subjekti rikkoo ja hajottaa kielen
tietoista jarjestystd. Timé semioottinen vastustaa Kristevan mukaan kaikkia kiinteitd transsendentaalisia merkityksia,
signifioituja. (Kristeva 1980, 124-147; ks. myds Moi 1990 , 177 ja Eagleton 1991, 212-213.)

*Julia Kristevan kasitykset lapsen kehityksen varhaisvaiheista, kielen ja tiedostamattoman (oikeammin semioottisen
viettienergian) vilisistd suhteista nojautuvat paljolti Jacques Lacanin kisityksille, mutta saavat kuitenkin niisti eroavia
feministisid painotuksia. Kristeva alkaa hahmottaa teoriaansa didin ja lapsen somaattisen ykseyden sisilli vallitsevasta
pakottavasta eriytymisesti, differentiaatiosta, kun taas Lacan korostaa lapsen ruumiillisen fragmentaation alkutilaa.
Lisiksi Kristeva muuntaa lacanilaista analyysid siten, ettd hin analysoi laaja-alaisemmin esioidipaalista dynamiikkaa.
(Crownfield 1992, xiv; ks. myés Jonte-Pace 1992, 15.)
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nk. palauttamattomat syntaktiset ellipsit. Kristeva korostaa, ettd nimi semioottiset
prosessit ovat tirkeitd poeettisessa kielessd, minki vuoksi symbolinen funktio saa kestia
poistoja, vidristelyjd ja hyokkiyksid. Symbolisen funktion on luonnollisesti siilyttivi,
muutoin poeettinen kieli ei olisi ymmirrettivii kieltd. (Kristeva 1980, 134.)

Semioottisen (le sémiotique) kisitesisillon Kristeva selittii kreikan kielen semeion-
sanan etymologian mukaan erottavaksi tunnukseksi, jiljeksi, indeksiksi, oireeksi,
uurrokseksi tai painaumaksi. Se tarkoittaa jotakin erotfuvaa, joka sallii epdvarman ja
epitidsmillisen jisennyksen. (Kristeva 1980, 133.) Timi semioottinen on yhteydessi
esioidipaalisen primaariprosesseihin, sykkeisiin, jotka ovat ensisijaisesti anaalisia ja
oraalisia, mutta myds dikotomisia ja heterogeenisii' (Kristeva 1989, 93-94 ja 102-103;
ks. my6s Moi 1990, 177). Cleo McNelly Kearns kuvailee ja tulkitsee Kristevan
semioottista puolestaan siten, etti se on lihallisen, vaistonvaraisen ja rytmisen virran tai
tulvan maailmaa, joka ilmentyy aidoimmin laulussa ja virissi; sitd ei voi kiintii

symbolisen jirjestyksen kommunikatiiviselle kielelle (McNelly Kearns 1992, 115).

Niiden semioottisten sykkeiden loputon virta keriintyy khoraan’ (kreikan kielen
suljettu tila, kohtu). Semioottinen khora on paikka, jossa inhimillinen subjekti lnodaan tai
synnytetdin ja jossa sen olemassaolo kielletidin, tehddéin tyhjiksi. Semioottisen
merkitsevyyden modaliteettina puolestaan khora ei ole sen paremmin merkki kuin
positio, vaan tdysin poikkeuksellista artikulaatiota, joka on olemukseltaan lilkkuva ja joka
muodostuu liikkkeisté ja niiden hdivahtivisti pysidhdyksistd. Khora edeltidd kuvaannollista
ja siten mydos peilailua. Tdmin vuoksi se on myds nididen molempien edellytys. Edelleen
se on analogista vain vokaaliselle tai kineettiselle rytmille. Semioottinen jatkumo on
halkaistava merkityksen tuottamiseksi, misti Kristeva puhuu feettisend vaiheena; se
antaa subjektille mahdollisuuden erojen liittimiselle seki merkityksen siihen, miki on
khoran heterogeenisyytti. (Kristeva 1980, 133-134; Kristeva 1989, 93-95, 98-99 ja 117,
ks. myds Crownfield 1992, xii.)

Kristevan mukaan termi semioottinen ilmentii selkedsti sen, ettii kyse on merkityksen

! Julia Kristevan mukaan heterogeeninen ilmenee geneettisesti lasten ensimmdisissi sanojen ja adnteiden jéljittelyssi,
rytmiikassa ja intonaatiossa, joka edeltdi varsinaisia foneemeja, morfeemeja, lekseemeji ja lauseita. MyShemmin
heterogeeninen esiintyy psykoottisessa puheessa rytmein, intonaatioina ja “’kielilli puhumisena”. (Kristeva 1980,
133))

? Kristeva madrittelee uudelleen timéin alun perin Platonin Timaios-dialogissa esiintyneen termin, jota Platon vield
selittdd ja kuvailee filosofisen intuition varassa mm. mahdottomaksi nimeti, aviottomaksi lapseksi, Yhti ja isdé
edeltiviksi, didillisyyttd muistuttavaksi (Kristeva 1980, 133-134).
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kannalta todellakin heterogeenisesti, mutta siiti huolimatta aina merkitykseen
tihtdzdvista tai sitten merkitykseen nihden negatiivisesta tai ylenmiiriisesta

modaliteetista. Merkitsevissi kiytinnossi semioottista heterogeenisuutta ei voi erottaa

symbolisesta funktiosta, joka on siis toinen merkitsevyyden funktio. Radikaaleissa
kokeiluissa heterogeeninen saattaa romuttaa jopa syntaksin, kuten esimerkiksi
dadaistisissa ja surrealistisissa teksteissd (Kristeva 1980, 133, Kristeva 1989, 30-31 ja 90,
92-93.)

Lacan korostaa lapsen kehityksen esiverbaalisella tasolla (imaginaarinen vaihe ja ns.
peilivaihe) identiteetin jisentymistid pikemminkin ikonisten kuvien kuin signifioivien
merkkien vilitykselld. Kristeva puolestaan 16ytii tissi kohdin konkreettisten ja
kineettisten erojen kompleksista semiotiikkaa, joka on kaiverrettu tai kirjoitettu
(alku)khorassa. Timi vastaanottava khora on iidin ja lapsen somaattisen dyadin
kokemuksellista aluetta. Khoran semiotiikan tutkiminen johtikin Kristevan
avantgardekirjallisuuden pariin, psykoosin ja ns. rajatilatapausten psykologiaan seki
varhaislapsuuden dynamiikan tutkimiseen. ' Kaikilla niilli alueilla ratkaisevassa roolissa
on merkityksen interpersoonallinen konstruktio, samoin transferenssin ja
vastatransferenssin toiminta tulevat kriittisiksi. (Roudiez 1980, 6-7; Kristeva 1980, 133;
ks. myos Crownfield 1992, xii.)

Peilivaihe merkitsee my6s Kristevan teoriassa ensimmadisti vaihetta — ikdén kuin tien
avaajana — kaikkien objektien miirittymiseen, jotka tistd eteenpdin erotetaan
semioottisesta khorasta. Oidipaalivaihe puolestaan merkitsee sitd hetked, jolloin eron tai

halkaisemisen prosessi tiysin saavutetaan. (Kristeva 1989, 100-102.)

Subjektin siirryttyd symboliseen jirjestykseen, joka tarkoittaa kieltd sosiaalisena,
kommunikatiivisena jirjestelmini, khora torjutaan. Itse asiassa khora voidaan enid
tunnistaa symboliseen kieleen kohdistuvaksi sykkeenomaiseksi paineeksi, jolloin se
ilmenee symbolisen kielen ristiriitaisuuksina, keskeytyksind, hiljaisuuksina jne. Kristevan
mukaan niimi vietilliset, maternaaliset semioottiset prosessit ikdén kuin valmentavat
tulevaa puhujaa astumaan merkityksen ja merkityksenmmodostuksen piiriin. Khora ei ole
kuitenkaan mikéén uusi kieli varsinaisesti, vaan pikemminkin rytmistd sykettd. Se on

! Artikkelissaan ”From One Identity to an Other” Julia Kristeva tulee korostaneeksi erityisesti kielen viettienergiasta
eli semioottisesta khorasta kumpuavaa vallankumouksellista mahdollisuutta. Hinelle poeettinen kieli ja siis
kirjallisuus on erityisesti se paikka, jossa sosiaalinen siinnésté tuhoutuu ja uudistuu (Kristeva 1980, 132).
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kielen heterogeenistd, hajottavaa ulottuvuutta, joka ei sovi perinteisen lingvistisen teorian

rajoihin. (Kristeva 1989, 90-98; ks. myés Moi 1990, 178.)

Toril Moi painottaa, etti Kristevalla ei ole teoriaa ‘feminiinisyydestd’ eikd naiseudesta.
Itse asiassa hin ei suostu miirittelemién naista:’La femme, ce n’est jamais ¢a”
(sit.Culler 1983, 174). Nainen voi olla vain kiinteisesti, kieltdytymiilli siitd, miki on
annettua. Kristevalle ‘nainen’ on se miti ei voi esittid, se mistd ei voi puhua, se joka jid
nimedmisen ja ideologioiden ulkopuolelle. Hinen méiritelméinsi onkin Moin mukaan
yritys paikantaa ‘naisen’ marginaalisuudelle ominainen kiinteisyys ja kieltdytyminen
fallosentrisen jirjestyksen murentamiseksi. Fallosentrismihin midrittelee naisen erityisesti

marginaaliseksi.’ (Moi 1990, 179; Kristeva 1989, 161; ks. myés Culler 1983, 174-175.)

Kristevan sukupuolieroja koskeva teoretisointi on ymmirretty antiessentialistiseksi.
Sukupuolinen ero tulee hinelld ajankohtaiseksi, kun lapsi siirtyy symboliseen
jirjestykseen (vrt. Lacan). Esioidipaalisessa vaiheessa, jonka ilmi6 khora on, ei vield ole
sukupuolieroa. Kun esioidipaalinen, semioottinen khora on yhteydessi ditiin, symbolista
puolestaan hallitsee Isin Laki. Kristevan mukaan juuri tissi tilanteessa tyton on tehtivi
valinta identifioituuko han iitiin vai isddn. Aiti-identifikaatiossa esioidipaalinen vaihe
vahvistuu ja sitd kautta oraalinen ja anaalinen erotiikka; isdidentifikaatiossa taas
“symboliseen jirjestykseen piisy sensuroi esioidipaalisen vaiheen ja pyyhkdisee pois didin
ruumiin riippuvuuden viimeiset rippeet”. (Ks. kidnnossiteeraus Moi 1990, 181; Kristeva

1989, 148-149.)

! Vaikka fallosentrismi mairittelee naisen ensisijaisesti marginaaliseksi, se voi miirittii myds miehen
marginaaliseksi. Fallosentrismiin kiintedsti liittyvd hegemonisen maskuliinisuuden kiésite, jonka ovat ottaneet kiytto6n
yhdysvaltalaiset miestutkijat (Carrigan, Connell ja Lee) vuonna 1985, on yhdenmukaisen ja oikeaksi mielletyn
miecheyden ja/tai michen ideaali. Siini heteroseksismi rakentuu ennakkoluuloille ja tuomitsemiselle. Homo-, lesbo- ja
bi-suhteet leimataan vihiarvoisiksi, kyseenalaisiksi jopa sairaiksi. Homo-hetero -dikotomia toimii tirkeéni symbolina
kaikkinaisessa maskuliinisuuden arvottamisessa; michet jakautuvat oikeisiin heteromiehiin ja naismaisiin homoihin.
Tisti oikeasta michisyydestd rakentuu hegemoninen maskuliinisuus, jolle muut maskuliinisuudet ovat hierarkkisesti
alisteisia. (Herkman, Jokinen, Lehtimaki 1995, 18-20.)

% Kristeva kirjoittaa artikkelissaan ”About Chinese Women”, etti naisille on olemassa kaksi eri vaihtoehtoa: iiti-
identifikaatio, joka vahvistaa naisen psyyken esioidipaalisia osatekijéiti tehden naisesta marginaalisen symbolisessa
jirjestyksessi. Toinen vaihtoehto on puolestaan isiidentifikaatio, joka luo samunden periaatteella symbolisesta
jarjestyksesti identiteettinsi saavan naisen. (Kristeva 1989, 148-149.) Tori Moi tulkitsee edelleen: "Nyt on jo selvii,
ettei Kristeva méirittele feminiinisyytti esioidipaaliseksi olemukseksi” (Moi 1990, 181). Hin kritisoikin erditd
tutkijoita, jotka ovat virheellisesti yrittineet tulkita Kristevan semioottisen yhdistyvin feminiiniseen. Feminiinisyys
syntyy pikemminkin valintasarjoista. Sigmund Freudin ja Melanie Kleinin tapaan Kristeva siis tulkitsee
esioidipaalisen didin hahmoksi, joka sisiltid sekd maskuliinisuuden etti feminiinisyyden. Esioidipaalisessa ei ole
olemassa feminiinisyyden ja maskuliinisuuden vastakohtaisuuksia ja eroja. Moi tuleekin Kristeva tulkinnassaan
seuraavaan johtopiitokseen: “Kaikki se semioottista vahvistava, miki ei tunnnista sukupuoli eroa, johtaa vilttimitti
perinteisen sukupuolijaottelun heikkenemiseen eiki suinkaan perinteisen *feminiinisyys’ —késityksen vahvistamiseen”
(Moi 1990, 181).
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Lopuksi Moi vield korostaa Kristevan feminiinisyyden ja semioottisuuden yhti yhteistd
piirrettd, joka on marginaalisuus: feminiinisyys miiritelliin marginaaliseksi
patriarkaatissa aivan kuten semioottinen on marginaalista kielelle. Erityisen tirkeai
(itselleni, tutkimukseni kannalta) on Kristevan viite, etti myds miehet voivat miarittyi
marginaalisiksi Symboliselle jirjestykselle. Timi ilmentyy hinen analyyseistdin sellaisista
miesavantgardekirjailijoista, kuten Céline, Artaud, Mallarmé jne. (Kristeva 1980, 133,
136 ja Kristeva 1989, 154; ks. my6s Moi 1990, 182.)

Kristevan mukaan juuri poeettinen kieli' on tuonut esiin ns. luonnollisille kielille
ominaisen ratkeamattomuuden, jonka rationaalinen ja tieteellinen diskurssi yrittié peitti.
Hin nikee, etti tilla peittelylld on ollut kauaskantoisia seurauksia nimenomaan
poeettisen kielen subjektille. Merkitsevin kokonaisuuden olemassaolo edellyttia
transsendentaalisen egon ohella vilttimitti puhuvaa subjektia, jonka on oltava prosessin
alainen subjekti (sujet en procés). Kristevan puhuva subjekti on aina ymmirrettivi
haljenneeksi subjektiksi, ts. tietoisen ja tiedostamattoman motiivien jakamaksi
heterogeeniseksi subjektiksi. Poeettisessa kielessi timi (runoilija)subjektin
heterogeenisyys merkitsee — Kristevan mukaan yhi lisidntyvissi miirin — mm. sitd, etti
signifioiva prosessi, joka on seurausta symbolisten ja semioottisten jisennysten vilisestd
erityisestd artikulaatiosta, syrjiyttdi symbolisen prosessin (merkin, syntaksin,
paternaalisen funktion, kieliopilliset ja sosiaaliset pakot, symbolisen lain). Hin yhtyy
Freudin ja Lacanin kisityksiin tiedostamattoman voimasta inhimillisessi eksistenssissi
korostamalla, miten heterogeenisyys tyostii alati merkitsevii funktiota. (Kristeva 1980,
6-7ja 135.)

! Poeettisen kielen eli tekstin Kristeva ymmairtii kerrostuneena: jokainen teksti on luettava toisten tekstien lpi,
intertekstuaalisesti, silld kaikki tekstit imevit itseens toisia tekstejd, muuntavat niitd. Hin pitdd kuitenkin parempana
ilmausta transpositio kuin interteksti, joka usein ymmérretiin banaalissa merkityksessi vaikutus- lahdetutkimukseksi.
(Ks. tarkemmin Kristeva 1989, 111.) Edelleen hin kirjoittaa Bahtiniin viitaten: ”Any text is constructed as mosaic of
quatations; any text is the absorption and transformation of another. The notion of intertextuality replaces that of
intersubjectivity, and poetic language is read as at least double.” (Kristeva 1989, 37.) Jos teksti ymmarretiin
kerroksellisena sitaattien mosaiikkina, siti ei voi lukea yhteni, koska “tekstuaalinen ykseys on aina vain huippu
(Kristeva 1989, 40: ”a multi-determined peak™), josta avautuu merkityksii moneen suuntaan”, kuten Riikka Stewen
asian ilmaisee artikkelissaan Julia Kristeva & teksti” (Stewen 1991, 129). Kristeva korostaa my®s siti, ettd
poeettinen kieli tulee hahmottaa tilan problematiikan kautta. Mihail Bahtinin ansio on héinen mukaansa juuri siind, etti
poeettista kieltd voidaan tarkastella tekstien korrelaationa, kirjoitus-luentana, jonka juuret ovat karnevaalissa.
Kristevan mukaan juuri Bahtin oli yksi ensimmaisié, joka korvasi staattisen tekstikisityksen dynaamisella.
Dynamisointi edellyttia lihtokohdakseen kisityksen Kirjallisesta sanasta tekstuaalisten pintojen risteyskohtana:
useiden kirjoitusten dialogina, ei pisteend, kiinteini merkityksend. Bahtinin kisitysmallissa kirjallinen rakenne
pikemminkin kehkeytyy suhteessa toiseen rakenteeseen. Kirjallinen sana on aina kirjailijan, vastaanottajan (tai
henkiléhahmojen), nykyisen tai menneen kulttuurisen kontekstin vilisti dialogia. (Kristeva 1980, 64-65.)
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Semioottiset prosessit tuottavat erityisesti tekstiin harhailua ja epatarkkuutta. '
Synkroniselta kannalta ne ovat viettitoimintojen tunnuksia (omaksiottaminen ja hylkiys,
oraalisuus ja anaalisuus, rakkaus ja viha, elimi ja kuolema). Diakronisesti puolestaan
voidaan ajatella, etti ne ovat perdisin semioottisen ruumiin arkaismeista. Ennen kuin
ruumis 16ytia peilikuvasta identiteetin ja tunnistaa olevansa merkitsevi, se on
riippuvuussuhteessa iitiin. Symbolinen muodostuu kuitenkin vain leikkautumalla irti téstd
maternaalisesta aiemmuudesta, joka voidaan tavoittaa uudelleen vain “merkitsijini”,
primaariprosesseina”, siirtymini ja tiivistymini, metaforana ja metonymiana, retorisina

kuvioina.? (Kristeva 1980, 136.)

Kristeva korostaa, ettd poeettisen kielen prosessin alaiselle subjektille sana ei voi
koskaan olla yksiselitteisesti merkki. Itse asiassa tillainen subjekti ylldpitia itsedin
aktivoimalla uudelleen torjutun ja maternaalisen alueen: “’thus it simultaneously prevents
the word from becoming mere sign and the mother from becoming an object like any
other — forbidden” (Kristeva 1980, 136). Kielto insestikiellon vastineena muodostaa
merkin, mutta timi kielto usein ohitetaan avoimesti. Hin ottaa esimerkeikseen (kiellon
avoimesta ohituksesta) sellaisia kirjailijoita, kuten Sade, Artaud, Joyce ja Céﬁne, joilla
kirjoittajasta/kirjailijasta on tullut joko &itinsi rakastaja tai timi on samastunut
“tyttiriinsi” tai valinnut salanimekseen iitinsi etunimen.® (Kristeva 1980, 136.)

! Kristeva painottaa, ettii poeettinen merkitys hahmottuu prosessiksi, tapahtumiseksi ja kehkeytymiseksi, jolla on oma
logiikkansa: normaalin puheen ja kielen (kieliopin) loogiset lainalaisuudet murtava logiikka. Hin jakaakin tekstin
kahtia saadakseen hahmoutumisen prosessin esiin. Hin puhuu ilmitekstistd (fenoreksty) ja piilotekstisti (genotekst?),
Jjotka liittyvit termipariin symbolinen ja semioottinen. Ilmiteksi on tekstin pintaa, tasorakennetta; se merkitsee
kommunikatiivista kielti, jota kielitieteilijit kuvaavat kompetenssin ja esittimisen termeilld. Hin médrittelee sen
myds struktuuriksi (joka voidaan luoda, generoida generatiivisen kieliopin merkityksessd); se noudattaa
kommunikaation siintdji ja edellyttid ilmaisuaktin subjektin seki vastaanottajan. Ilmiteksti liittyy ndin symboliseen.
Piiloteksti sen sijaan kisittid semioottiset prosessit, mutta myés symbolisen saapumisen. Piiloteksti ei siis ole
kielellisti tai kielitieteellistd, vaan pikemminkin prosessi, joka artikuloi sellaisia struktuureja, jotka ovat kiitivid,
katoavia, epivakaita, viettilatausten uhkaamia jne. Se liittyy merkityshahmoon, signifioijaan, joka muuftaa alati
muotoaan ja synnyttii loputtomiin uusia signifioijia pysihtymitti yhteenkiin signifioituun. Edelleen liittyessddn
semioottisen primidiriprosesseihin piilotekstid hallitsevat siirtymd, tiivistymad ja transpositio.(Kristeva 1989, 120-123;
ks. myds Stewen 1991, 130-132.) Roland Barthes korostaa Kristevan seemianalyysissa sitd, ettd se ylittdd ennen
kaikkea piilo- eli genotekstin kisitteen avulla klassisen semiologian, joka pyrkii vain strukturoimaan lausumia
haluamattakaan tietid, kuinka subjekti ilmaisuaktinsa aikana siirtyy, poikkeaa ja eksyy (Barthes 1993, 180). Roudiez
puolestaa toteaa, etti erityisesti fiktion traditionaalisessa kerronnallisessa hahmossa dominoi symbolinen — se on
padasiassa ilmi- eli fenotekstid, mutta nykyéén sitd yhi lisidntyvisti hallitsee semioottinen, ts. piilo- eli genoteksti
niyttelee suurempaa roolia (Roudiez 1980, 7).

2 Poeettisen kielen semioottinen pakko viittaa Kristevalla syvisti viettitoimintoihin, jotka liittyvit ensimmaisiin
rakentumisen muotoihin (oman ruumiin jisentymiseen) ja samastumisiin (didin kanssa) (Kristeva 1980, 137).

3 Kristeva myés nikee kirjallisuuden ja yhteiskuntasovun rikkoutumisen vililla vallitsevan sisdisen yhteyden. Jos
poeettinen kieli ilmaisee insestin, se on silloin yhteydessi pahaan. “Kirjallisuus ja paha” (Kristeva viittaa késiteparilla
Bataillen otsikkoon) olisi ymmiirrettivi yhteiskuntaruumiin itsepuolustukseksi insestisti diskurssia, kielen ja
sosiaalisuuden tuhoajaa ja uudelleen luojaa vastaan. Lisiksi hin painottaa siti, ettd poeettista kieltd ei voi kisitella
humioimatta harhailua, jota esisymbolisen ja symbolisen ylittivi iiti-suhde tuo puhujan identiteettiin ja diskurssin



31

Vallankumouksellinen poeettinen subjekti sukupuoleen katsomatta, on subjekti, joka
sallii semioottisen liikkkeen jouissance sirked symbolista jirjestystd. Kristeva kirjoittaa:

”In ’artistic’ practices the semiotic — the precondition of the symbolic — is revealed as

that which also destroys the symbolic” (--) (Kristeva 1989, 103).

Se ja Yksindinen mies (post)moderneina omaeldmaikerrallisina teksteina

1. Kuka ja mikd mini on?

Monet Markku Lahtelan tekstien aikalaiskriitikot ovat olleet rakentamassa kisitysti
voimakkaasta subjektiivisuudesta ja tunnustuksellisuudesta - itse asiassa
omaelimikerrallisuudesta. Esimerkiksi Risto Hannula kirjoittaa Uuden Suomen
arvostelussaan Se-kirjasta seuraavasti: ”Se on vilpittomin, avoimuutta tavoittelevan
kirjailijan kirje lukijalle” (--) (Hannula 1966). Hannulan miirittelyssi kirjailija Markku
Lahtela on yhté kuin hinen tekstinsi mindpersoona eli tekija samastetaan suoraan timin
luoman minikertojan kanssa. Miarittelyssi korostuu myés ddrimméinen intiimiys;
Hannulla puhuu nimenomaan kirjailijan kirjeestd lukijalle, ei kirjailijan romaanista tai
teoksesta jne. Pekka Tarkka puolestaan kirjoittaa postuumisti julkaistun Hallitsijan
(1980) jélkisanoissa: “Hallitsijan padhenkil6 (--) jakaantuu useiksi eri persooniksi, aivan
kuten monet Lahtelan omaelimikerrallisista henkiloista” (Tarkka 1980, 169). Tarkan
midrittelyssd merkittdvid on se, ettd hin pitdd kaikkia Lahtelan teoksia — ainakin jossain

miirin — omaeldmaékerrallisina ja siten Markku Lahtelaa omaeldmikerrallisena

talouteen. Vaikka hén liittd4 ndin matemaalisen alueen kielen talouteen prosessin alainen subjekti ei kuitenkaan joudu
sulkemaan ulos omaa symbolista modaliteettiaan. Piinvastoin muotoilijana poeettisen kielen subjekti omaksuu
lakkaamatta (ei kuitenkaan lopullisesti) nimeijiin osan teettisen merkityksen luomisen ja merkityksenmuodostumisen
tehtiiviin, jota ns. patemaalinen funktio edustaa reproduktioon liittyvissi suhteissa. (Kristeva 1980, 137-138.)
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kirjailijana. Némi tosiasiat vaikuttavat lukijan ennakkoasenteisiin: lukija ikdin kuin
ennalta orientoituu omaelimikerrallisuuteen, vaikka ei vilttimitta tietdisi mitdin

todellisen henkilén Markku Lahtelan eldmisti.

Olettamus omaelimikerrallisuudesta — erityisesti tutkimuskohteenani olevien tekstien
kohdalla — jopa vahvistuu lukemistapahtuman edetessi. Itse asiassa kirjailija Markku
Lahtela antaa useita tekstinsisiisii autobiograafisia viitteiti lukijalle. Esimerkiksi Se-
tekstin anonyymin ‘mini’-persoonan elimishistorian “yhtildisyydet” todellisen kirjailija
Markku Lahtelan elimiin historiaan ovat hyvin samankaltaiset: tarinan ‘mini’ eli
liikemies M. asustelee jonkin aikaa Saksassa kuten nuori Lahtelakin aikoinaan. Hiin on
erittdin laajasti oppinut, matkustelee ympiri Eurooppaa jne. Hinelle ja hiinen saksalaiselle
ystivittirelleen syntyy poika kuten todellisessa elimissi', ja timi lapsi nimetiin Silvoksi
kuten Se-tekstin kertojaminin lapsi: Silvo oli niin pieni ja herkkd maatessaan kyljellddn
Jalat koukussa sohvalla ja kuunnellessaan radiosta uutisia (SE 1966, 144). Lisiksi iso

M-kirjain toimii lukijalle vihjeend Lahtelan etunimeen (Markku).

Piivikirjatekstissd Yksindinen mies — erityisesti sen paivikirjaosuuksissa — luodaan
myds vahva autobiograafinen konteksti. Kirjoittajapiihenkilé eli ‘mind’, joka
my6hemmin “ohimennen” nimetiin Jaakko Aroksi, vihjaa lukijalleen erdissi
péivikirjanotaatiossaan, etti hinen paras ystivinsi on Markku L.. Kirjaimen L. lukija
mieltdd lyhenteeksi kirjailijan sukunimesti Lahtela (YM 1976, 26). Syviisti ristiriitainen
‘miné’ eli Jaakko Aro on Lahtelan tavoin kirjailija, kielenkiintiji, poliitikko ja puhuja,
joka kiy psykoanalyysissi ja -terapiassa. > Lisiksi ‘min4’ palaa muistoissaan sodan
mielettomyyteen ja erityisesti sotalapsen traumaattisiin kokemuksiin kuten perheen
hajoamiseen, erityisesti didin ja lapsen vilisen suhteen vikivaltaiseen katkokseen jne. -
asioita, joita kirjailija Markku Lahtela on pohtinut jo aiemmin eliminfilosofisessa
ihmistrilogiassaan (Uuteen ihmiskuvaan, Katso ihmistd ja Matias Tallgrenin
Yksityiseldmd) vuosina 1971-1973.

Autobiograafinen konteksti vahvistuu myés ‘minin’ piivikirjanotaatiolla (osassa

! Markku Lahtelan poika Silvo Lahtela eldd Saksassa ja on kirjailija sekii ammattiautoilija.

? Pekka Tarkka kirjoittaa seuraavasti: ”Ivan Jja myétaelamisen konfliktia ehka voimakkaampi Lahtelalle oli
kirjailijatyén ja julkisen toiminnan vilinen ristiriita, joka nikyi hinen toimissaan varsinkin 1960-luvulla. Kansalaisena
Ja poliitikkona Lahtelan suhde hallitsijoihin oli jyrkisti ja selvisti kieltivi (ehkd Kekkosta lukuunottamatta).” Ja:
”Lahtelan laaja kiannosty6 ruokki hénti ideoilla. Hin suomensi yhti hyvin Soltzenitsii ja Jevtusenkoa kuin Jack
Kerouacia ja Joseph Helleria (--). Vielé tirkeimpia hiinelle olivat eriit tietokirjat, jotka hiin vilitti maahan ja joista tuli
1960-luvun aatekehityksen tekijoita. (Tarkka 1980, 169.) (Ks. myds Lahtela 1976, esim. 22.)
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“Piivid, unia 1974”); ‘min4’ kirjoittaa, etti hin on alkanut tehdi jotain merkillistd
omaeldmikertaa, jossa hin esiintyy omalla nimelli ja johon hiin panee kaiken: satunsa,
pelkonsa, naurunsa, pivinsi (ks. Lahtela 1976, 347). Lukuprosessin aikana lukijalle on
kuitenkin jo syntynyt kisitys omaeldmdkerrallisesta pdivikirjasta - ikdan kuin
viistdmitti tekstinsisdisesti - silld juuri edelld kuvatuista (olkoonkin abstrakteilla sanoilla
ilmaistuista) intiimeistd ja subjektiivisista “asioista” ‘mindn’ piivikirjateksti koostuu.

Lisiksi Yksindisen miehen Jaakko Aro eli ‘mini’ kirjoittaa:

Selailin tdmdn pdivikirjan aikaisempia lehtid. Saisikohan tdstd kirjan? Tdmd on niin
intiimi. Mutta minun pitdd tehdd kirjoja. Jos tekisin sen niin etten loukkaisi itsedni.
Olisiko sen julkaiseminen itsensd paljastamista? (YM 1976, 134-135.)

Piivikirjan ‘minéd’-persoona on kirjannut timin omaelimikerrallisen péivikirjan
mahdollisuuden jo vuonna 1971 - olkoonkin vield epiréivisti. Seuraavana vuonna 1972
hin jo eksibitionistisesti tunnustaa: Minulla on tavaton hoppu pddstd painetuksi ja
luetuksi (Lahtela 1976, 296). Niami toimivat lukijalle - edelli mainittujen biograafisten
yhtildisyyksien ohella - autobiograafisina vihjeini, vaikka paivikirjatekstien
kirjoittajamindi ei olekaan nimetty kirjailija Markku Lahtelan mukaan. Lukijalle jopa
synnytetddn vahva mielikuva lupauksesta: kirjailija Markku Lahtela on
paivikirjatekstissdan Yksindinen mies vain tilapiisesti naamioitunut Jaakko Aroksi, mutta
jatkossa legitimoi “tulevan” omaelimikertansa autenttisella nimelliin, jossa tekijd on
yhté kuin minikertoja ja pidhenkils.

Autobiograafisen kontekstin kannalta merkittivii ovat myos molemmissa teksteissi
esiintyvit intertekstuaaliset viitteet kirjailija Markku Lahtelan menneisiin kirjallisiin
toihin; Se-tekstissd ‘mind’-kertoja viittaa satuun nimeltd “Naurukierukka” (ks. Lahtela
1966, 244), joka tosiasiassa on Lahtelan kokeilevan teatterin kaudelta oleva happening-
esitys (vuodelta 1964). Yksindinen mies -tekstissi (osassa “Impressioita 1975”) ‘mind’
eli Jaakko Aro puolestaan kommentoi kriittisesti kirjailija Markku Lahtelan
eliminfilosofista ihmistrilogiaa tavalla, joka vahvistaa jilleen omaelimikerrallisuutta':

! Hallitsijan jalkisanoissa my®ds Tarkka kirjoittaa Yksindinen mies -romaaniin sisaltyvistd kriittisestd kommentista,
joka on esitetty Jaakko Aron eli minin’ kautta: *Lahtela on irtautumassa “ithmistrilogian” (Uuteen ihmiskuvaan,
Katso ihmistd ja Matias Tallgrenin yksityiseldmd) paatoksesta, josta hin puhuu imperfektissi — ja siteeraa kyseisti
kommenttia Yksindisestd miehestd: *Olin silloin erddnlaisen maailmanlaajuisen lasten armeijan puolestapuhuja,
hityyttelin nimekkait4 henkil6itd, kirjoitin kirjoja ja artikkeleita, annoin haastatteluja ja kiertelin ympiri maata
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Olin silloin erddnlaisen maailmanlaajuisen lasten armeijan puolestapuhuja,
hdtyyttelin nimekkditd henkilditd, kirjoitin kirjoja ja artikkeleita, annoin haastatteluja
Jja kiertelin ympdri maata puhumassa. Samalla sulloin pddhdni filosofiaa,
luonnontieteitd, psykologiaa ja matemaattista logiikkaa. Perusajatuksena oli
maailmanlaajuinen tieteellinen psykologis-biologinen vallankumous jossa lasten
elinympdriston muuttamisesta luonnonlakien vdlttamdttomyydelld seuraisi
uudenlainen ihmisten maailma. Léhes kolme pithdd ja toimeliasta vuotta mind jaksoin
larjota tditd ideaa jokaiselle joka halusi kuunnella ja niillekin jotka eivdt halunneet
kuunnella. (--) olin muutaman vuoden erddnlainen johdonmukaisen empiirisen
ajattelun inkarnaatio. (YM 1976, 372.)

Monet teksteissi esiintyvit nimet, historialliset henkil6t, tapahtumat ja muut
piivinpoliittiset ja kaunokirjallisuutta koskevat kommentaarit viittaavat myos
omaclimikerrallisuuteen intertekstuaalisella tasolla. Téssi yhteydessi tyydyn kuitenkin
vain karkeaan luokitteluun ja mainintaan (ks. tarkemmin luku “Metafiktiivisyys ja
metatekstuaalisuus™). Se-tekstissi ‘mind’-kertoja viittaa mm. Peter Weissiin,
itdvaltalaiseen elokuvan tekijdan ja kirjailijaan; hiineltd jopa siteerataan useaan otteeseen
laajoja osia timin omaelimikerrallisista teoksista Abschied von den Eltern seki
Fluchtpunkt, joita Se-tekstin anonyymi ‘mini’ myods kommentoi kriittisesti. (Se 1966,
esim.78-80.) Sen historiallinen nimigalleria on valtava. Luettelen vain muutamia: De
Gaulle, Sillanpéda, Wihuri, Sartre, Fromm, Freud, Goethe, Pascal, Marx, Engels,
Wittgenstein, Descartes, Joyce, Brecht, Hitler, Joonas Kokkonen, Shakespeare, de Sade,
Pentti Holappa, Yves Berger, Claude Simon, Eino Leino, Baudelaire, Hegel, Fidel
Castro, Kennedy, Ginsberg. Valtava - ja osittain sama - on myds péivikirjatekstin
nimigalleria, samoin sen lukuisat siteeraukset, joiden alkuperii ei aina paljasteta lukijalle,
seka viittaukset silloiseen piivinpolitiikkaan, lehtiuutisiin, historiallisiin tapahtumiin,

tieteen saavutuksiin jne.

Jo tissd yhteydessi voi painottaa, ettd Markku Lahtelan monisyiset ja eriaineksiset
tekstit suorastaan houkuttelevat omaelimikerralliseen lukutapaan, mutta toisaalta

osittain torjuvat sen - tai ainakin ongelmoivat siti.

Lahtelan tekstit - ymmirrettyind omaeldmakerrallisina teksteiné - kuitenkin tayttivit

vain osin esimerkiksi Philippe Lejeunen autobiografialle asettamat genrekriteerit, joiden

puhumassa. (--). (Tarkka 1980, 174.) Lausumassaan Tarkka samaistaa aukottomasti tekijin, kertojan ja piihenkilén,
ts. kirjailija Markku Lahtelan ja (Yksindisen miehen) pishenkilékertojan.
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mukaan se on retrospektiivisti proosakerrontaa, jonka kirjoittaja on todellinen henkild ja
joka kasittelee henkilon omaa eksistenssid; fokus on siind henkilén omassa yksil6llisessi
elimiissd, erityisesti hinen persoonallisuutensa tarinassa. Lejeunen miiritelmi

sanatarkasti on seuraavasti;

Retrospective prose narrative written by a real person concerning his own existence,
where the focus is his individual life, in particular the story of his personality
(Lejeune 1975/1989, 4).!

Lahtelan tekstit kuvaavat kyllikin yksilon elimii ja timin henkilén (psyko)historiaa
ajoittain jopa hyvin retrospektiivisesti (esim. Yksindinen mies: osa *Akillisia muistoja
1970 ), ja kertojana on usein mini, joka on myos pidhenkils, mutta kirjailijaa ja
paihenkilokertojaa ei identifioida yksiselitteisesti tai ongelmattomasti samaksi henkiloksi.
Toisaalta itse tekstit vihjaavat, ettei heiti voi pitdi toisistaan erillidnkiin niin, ettd
péidhenkilokertoja olisi puhtaasti kirjailija Markku Lahtelan mielikuvituksen tuottama
luomus. Itse asiassa Lahtela tuntuu leikkivin omaelimikerrallisella genrelld molemmissa
teksteissidn, silld lukijalle annetaan yhtiilta viitteiti ja vihjeitd omaelimikerrallisuudesta,

toisaalta taas autobiograafisuus kyseenalaistetaan. *

Vaikka intertekstuaalinen teksti- ja nimimosaiikki vahvistavat Lahtelan tekstien
omaelimikerrallisuutta, ne myés rikkovat kahta keskeisti Lejeunen autobiografialle
asettamaa ehtoa eli retrospektiivisyytti ja kerronnallista jatkuvuutta. Robert Smith
pitiikin teoksessaan Derrida and autobiography (1995) kestimittomini sitd kisitysti,

jossa autobiografia ymmiirretiin pelkistiin itsereferentiaalisena dokumenttina;

! Piivi Kosonen kirjoittaa tutkimuksessaan Eldmdt sanoissa (2000), jossa hin tarkastelee omaelimikerrallista
epijatkuvuutta eri nakékulmista ranskalaisten myéhéismodemien ja / tai postmodemien kirjailijoiden tuotannossa, etti
mm. Philippe Lejeunen autobiografian miiritelmi noudattaa siti monien kirjallisuudentutkijoiden késitysti modemin
autobiografian muodosta, jonka normi perustuu rousseaulaiseen, kerronnalliseen jatkuvuuteen ja joka on
omaelimikertamiirittelyjen yleinen kriteeripohja. (Ks. tarkemmin Kosonen 2000, 13-20.)

? Lejeunen autobiografian maéirittelyn pohjalta Se ja Yksindinen mies voidaan mairitelld paradoksaalisesti fiktiivisiksi
autobiografioiksi, joissa fiktiiviset padhenkilokertojat pyrkivit 16ytiméin vastauksen kysymykseen: kuka mini olen?
Tilldiseen paradoksaaliseen midritelmiin houkuttelee jopa itse kirjailija Markku Lahtela, joka on “ihmistrilogiansa”
kolmannen, kaunokirjallisen osan Matias Tallgrenin yksityiseldmi yhteydessi Kirjoittanut lukijoille saatesanat tai
lukuohjeen: ”Vairinkisitysten vilttimiseksi on huomautettava etti timi teos ei kuvaa kirjailijan omaa yksityiselimaa
vaan Matias Tallgrenin yksityiseldmaa. Kirjailija luonnollisesti sijoittaa teoksiinsa myds oman eliménsi
tositapahtumia ja todellisia thmisid mutta ei sellaisina kuin nimé ovat vaan sellaisina kuin heidin on oltava etti
kirjasta tulisi tosi. Elimahin ei ole runo eikd romaani.” (Lahtela 1973, 10.) Se ja Yksindinen mies sen sijaan eivit
sisdlli mitdsin “varoituksia” tai ohjeita lukijoilleen. Lahtelan lukuohjeessa implisiittisesti sitoudutaan Lejeunen
kaltaisiin méirittelyihin omaelimikerran ehdoista. Todettakoon tissi yhteydessi vield, ettd Matias Tallgrenin
eliméntarina on lihes tulkoon identtinen Yksindisen miehen Jaakko Aron elimintarinan kanssa. Molempien “tarinat”
myos kerrotaan assosiatiivisesti, hajanaisesti ja fragmentaarisesti, muistojen, unien ja piivifantasioiden lipi.
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autobiografian subjekti muodostuu diskurssien arbitraarisista ja muuttuvista
“filigraaneista”. Erityisesti Derridalle autobiografia on interteksti ja intersubjektiivinen
verkko. (Smith 1995, 64.)

Omacelimikerrallisuutta kyseenalaistavat Se-tekstissd myos sen heterogeeninen
narraatio, joka mielivaltaisesti vaihtelee hinkerronnasta minikerrontaan; se sisiltda myos
laajoja monidinisid dialogiosuuksia, joissa vuoropuhelua pitivien henkildiden nimet on
typistetty pelkiksi kirjainlyhenteiksi tai toisinaan etunimiksi. ' Yksindinen mies -
péivikirjatekstissi (erityisesti sen piivikirjajaksoissa) puolestaan autobiograafisuutta
hamirretdsin minikertojan nimeimisen kautta: kertoja/kirjoittaja nimetidn Jaakko Aroksi
(Lahtela 1976, 22). Se sisiltdi laajahkon jakson myos toisen henkilon kirjoittamaa
romaanitekstid (“Kristiinan romaanikatkelma™) - ainakin ndin ‘minén’ (Jaakko Aron)
piivikirjatekstissd viitetdsin. Samoin rikotaan tai puretaan sopimusta piivikirja-genresti
- tai sen yhtd lukijalla olevaa vahvaa ennakkokriteerid: paivikirja etenee kronologisesti.
Mutta péivakirjateksti Yksindinen mies eteneekin sattumanvaraisesti niin, ettd eri vuosilta
olevia tekstejd (1960-1975) ei ole jirjestetty tai pyrittykidn jarjestimiin lineaarisesti
eteneviksi aikajatkumoksi - pdinvastoin: eri vuosilta ja vuosikymmenilti olevat tekstit
seuraavat toisiaan mielivaltaisesti, ts. kronologinen, lineaarisesti etenevi aikakisitys on

rikottu.?

Problematisoin vield hiukan liséid autobiografiaa genreni yleensi - ja erityisesti Lahtelan
tekstien kohdalla. Otan liht6kohdakseni myos William Spengemannin tulkinnat sen
alkumallista ja historiallisista kehitysvaiheista. T4hin tarkasteluun tarjoaa mahdollisuuden
Markku Lahtelan Se-teksti. Nimittdin Se-tekstin anonyymi mini kirjoittaa enteellisesti ja

merkitsevisti:

! Se-tekstissi minikertojaa, joka toisinaan kertoo vain itsestidn ja elimastian, ei nimeti lainkaan tai edes miiritelli
tarkasti. Mindmuotoinen tajunnanvirtamainen ja monologinen kertomus saattaa keskeytyi yllittien ja muuttua useiden
ihmisten viliseksi dialogiseksi esitykseksi, epdsuoraksi tai vapaaksi epidsuoraksi kerronnaksi. Usein lukijalle jadkin
episelviksi, kuka kertoja loppujen lopuksi on? - eli kenen “d4nen” lipi kertojan kerronta suodattuu?

? Itse asiassa Yksindisen miehen eri vuosilta olevat pdivikirjajaksot on sirotellen upotettu muiden, eri vuosilta olevien
tekstien tai tekstijaksojen joukkoon. Itse piivikirjajaksot etenevit kronologisesti, mutta toisinaan hyvinkin
katkelmallisesti, esimerkiksi paivikirjajakso 2. Piivid, unia 1969” alkaa 8.9.1969 ja paittyy paiviysmerkintiin
30.12. 1969. Sen jilkeen tulee tekstijakso 3. Vanha hiikuva vuodelta 1960”, joka ei ole paivikirja, vaan
romaaniluonnos tai -katkelma. Kyseisen katkelman jilkeen seuraa jilleen péivikirjajakso 4. Piivid, unia 19707,
jonka piiviys alkaa 2.2.1970 ja paittyy 12.12.1970. Siti seuraa ”5. Kristiinan romaanin alku 1969”, joka nimensi
mukaisesti ei ole mikdan pdivakirja. Timin jakson jilkeen tulee taas lyhyt paivikirjaosuus 6. Pdivid, unia 1971”.
Piiviys alkaa 26.2. 1971 ja paittyy 28.8. 1971. Vuonna 1971 alkanutta piivikirjajaksoa on samannimiseni kaiken
kaikkiaan kolme lukua, mutta ne on hajasijoitettu ja siten myés niiden kronologia on iki4n kuin hajotettu. Luvut, jotka
katkovat edelld mainittua yhtendisti paivikirjajaksoa ovat 7. Yksinpuheluja, kuviteltu kaksinpuhelu 1970” ja »9.
Akillisii muistoja 1970”.
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Ndin alkoi erddn miehen tunnustus, jonka hdn / tiettyd pitkdaikaista perinnettd
noudattaen oli / pddttdnyt toimittaa tuomareilleen kirjan muodossa ( Se 1966,
297).

Tédmi autobiograafinen ja tunnustuksellinen hanke toistuu myohemmin péivikirjatekstissa
Yksindinen mies. Se-teksti vihjaa - erityisesti ilmaus tunnustus, jonka hdn tiettyd
pitkdaikaista perinnettd noudattaen - voimakkaasti merkittiviin tunnustuskirjallisuuden
klassikko- ja arkkiteokseen, nimittdin kirkkoisi Augustinuksen Tunnustuksia-teokseen -
ja yleensikin siiti kehittyneeseen pitkiin autobiograafiseen tunnustuskirjallisuuden

perinteeseen.

Teoksessaan The Forms of Autobiography (1980) William Spengemann esittelee
tunnustuskirjallisuuden formaalisen paradigman: hin analysoi Augustinuksen
Tunnustuksia-teosta ja 16ytid (sen kolmesta eri osasta) kolme itsetiedon metodia, joita
vastaa kolme autobiograafista muotoa: historiallinen mieleen palauttaminen, filosofinen
itsetutkiskelu ja poeettinen / runollinen itseilmaisu (Spengemann 1980, 32-33). Vaikka
Augustinuksen Tunnustuksia -teos kajasteleekin Lahtelan Se ja Yksindinen mies -
teksteissd jonkinlaisena taustatekstini, on hinen suhteensa tietoon - siten myds
itsetietoon - oleellisesti toinen kuin Augustinuksen. Nimittdin Pyhin Augustinuksen
Tunnustuksia-teoksen jokaista kolmea osaa sivyttii vakaumus: tosi tieto syntyy vain
uskosta absoluuttiin perustaan Jumalaan. Niin on siitikin huolimatta, etti kolmen osan
kertovat mallit ja rakenteet eroavat toisistaan radikaalisesti (Spengemann, 1980 1-5).
Spengemannin Tunnustuksia-teoksen analyysin lopputuloksena on se, etti syvisti
uskonnollisesta vakaumuksestaan huolimatta Augustinuksen itsetiedon metodi kehittyy
osa osalta sithen péditelmiin, jossa taide ei endi olekaan dogmaattisen oppijirjestelmin ja
absoluuttisen totuuden vihollinen, vaan ainoa keino tajuta totuus (Spengemann 1980, 31-

32).!

Lahtelan autobiograafiset tekstit Se ja Yksindinen mies edustavat - Spengemannin

! William Spengemannin mukaan Augustinuksen Tunnustuksia -teoksen jilkeen autobiografia on ollut alkumallissaan
ennen kaikkea historiallista kuvaamista ja asioiden kronologista mieleen palauttamista (historiography) (esim. Dante,
Bunyan ja Franklin). Tédstd sen malli on kehittynyt filosofiseksi etsimiseksi ja / tai itseanalyysiksi (esim. Rousseau;
Wordsworth ja De Quincey) ja muuntunut lopulta rumolliseksi itseilmaisuksi (esim. Carlyle, Dickens ja Hawthorne).
(Spengemann 1980, xi-xvii.)
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miirittelemissd mielessi - tunnustuskirjallisuuden modernia vaihetta, jossa
autobiografian ja fiktion vilinen suhde huipentuu paradoksiin: se on sekd mahdoton etti
viistimaton. Mahdotonta, koska mini ei eksistoi kirjoittamisen aktia lukuun ottamatta ja
viistimitonti, koska kirjoittaminen - kuten jokainen inhimillinen toiminta - sepitti,
keksii ja heijastaa minid. Siten Spengemannin mukaan nimittiessimme jotakin modernia
teosta “autobiografiaksi” ilmaisemme pelkistiin tautologian. (Spengemann 1980, 166-
168.)

Mielenkiintoista on sekin, ettd Spengemann korostaa tunnustuskirjallisuuden modernin
vaiheen yhteydessi autobiograafista aktia, kirjoittamista. Téssi hin lihestyy Marc Eli
Blanchardin kisitysti autobiografiasta:

(Autobiography) is an act where the writing, the graphein on either side of the life,
the bios it encloses, is itself the life and death, the presence and absence which it
seeks, but only gives us thorough a mirror: an image (sit. Smith 1995, 54).

Robert Smithin mukaan Blanchard antaa etuoikeuden kirjoittamiselle (‘graphein’)

itsen/minén ja elimin arvojen ylitse (Smith 1995, 54).

Autobiografian muuntuminen faktoihin perustuvasta historiallisesta ja kronologisesta
kuvaamisesta runolliseksi itseilmaisuksi, jossa biograafishistorialliset tosiasiat menettavit
auktorisoidun merkityksensi tai lajityypillisen todistusvoimansa tunnetodellisuuden,
mielikuvituksen ja sepitteellisyyden saadessa miiridvin aseman, perustuu uudenlaisen

subjektikisityksen kehkeytymiselle."

! Spengemannin mukaan Carlylen teos Sartor Resartus ilmentii jo orastavasti uudenlaista subjekti- ja totuus-
kisitystd. Hinen teoksessaan kertoja ja ja piihenkil6 erotetaan toisistaan enemmiénkin psykologisin kuin ontologisin
perustoin, ja kertoja luovuttaa auktoriteettiasemansa pihenkilélle. Molemmat tendenssit liittyvit Augustinuksen
absoluuttisen totuuden, Jumalan hylkiimiseen. Uudeksi absoluuttiseksi perustaksi tulee romantiikan psyyke, jonka
piilotajuiseen, tajuttomaan kerrokseen Carlyle sijoittaa korkeimman jérjen. (Spengemann 1980, 114-115.)
Uudenlaisen subjekti-kisityksen muotoutumisessa avainasemaan kohoaa kuitenkin Hawthorne. Nimittdin juuri hin
pohdiskeli koko kirjallisen uransa ajan omaa identitettiprobleemaansa, ts. hinen dualistista kisitystdin omasta itsesti
kahtena tdysin erillisend olentona ja / tai yhteydettomini persoonina, joista toinen on julkinen ja tyypillinen, toinen
yksityinen ja ainulaatuinen. Hawthorme 16ytii ratkaisun persoonallisuutensa jakauntuneisuudelle symbolisesta itsensi
ilmaisun aktista, jonka ei tarvitse pitdytya elimékerrallisiin faktoihin. (Spengemann 1980, 134-135.) Hawthome
hylkii ajatuksen - erityisesti teoksesaan The Scarlet Letter - absoluuttisesta perustasta Jumalasta ja todellisesta
mindsti (tai sielusta), joka edeltda ja mairid yksilollistd kokemusta ja joka voidaan erottaa tuon kokemuksen kautta.
(Spengemann 1980, 150-151.) Tavallaan - Spengemann korostaa - jokainen yksiléllinen toiminta on “artistinen”:
meidin toimintamme kirjoittavat omaelimikertaamme, joka on fiktio - ja jokainen fiktio on tahtoen tai tahtomattaan
omakuva (Spengemann 1980, 167-168). Spengemannin (kehityshistoriallisesti) hahmottelema kisitys
omaelimaékerrasta lopulta fiktiona, sepitteeni, saa lisdvalaistusta ja itse asiassa uudenlaista (tekstuaalista)
todistusveimaa Lacanin subjekti-kisityksestd, jossa (olemisen subjekti) mind (mo7) tai imaginaarinen ego
ymmirretiin fiktiiviseksi, koska moi:n ykseys / identiteetti rakentuu (jo varhain peilivaiheessa tai -suhteessa
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Lacanilainen subjekti-kisitys tekee tietyssi mielessi autobiografian genreni tyhjiksi tai
mahdottomaksi - mutta erityisesti sen formaalisen kehityksen niissi vaiheissa, joissa sen
tuli ehdottomasti perustua kirjoittajansa historiallisiin ja biografisiin tosiasioihin; jos mini
(moi)/identiteetti on fiktiota, niin on epimielekisti erotella omaelimikerran fiktiivisia tai
ei-fiktiivisid aineksia. Teoreettisessa mielessi (ja poststrukturalistisesti) voidaan kysyi:
mitd itse asiassa lopultakin tarkoitetaan ei-fiktiivisilld, biograafisilla faktoilla? Onko niitd
edes olemassa? Lacanilaisen psykoanalyyttisen subjekti-kisityksen mukaan ei, silli myos
(oma)elamikerralliset faktat ovat aina kuvitteellisuuden lipiisemid. Lacanilaisen subjekti-
kisityksen ja poetiikan nikékulmasta myos Spengemannin korostus autobiografiasta

fiktiona tulee turhaksi: itse asiassa se on tautologiaa (vrt. edelld Spengemann).

Mitka seikat sitten Spengemannin tutkimuksen mukaan médriivit autobiografian
tunnusmerkit? Tai miki on tuon genren oleellinen psykologinen ja filosofinen ldhtékohta?
Philippe Lejeunen autobiografian miiritelmi perustuu voimakkaasti omaelimikerran
tekijan /kirjoittajan biograafisiin tosiasioihin, ja se korostaa retrospektion merkitysti
itsetiedon metodina, jossa keskeisti on menneiden tapahtumien muistinvarainen ja
jarjestelmillinen tarkastelu. Lejeunen autobiografian miiritelmi tuleekin riittimattomiksi
ja ongelmalliseksi Lahtelan tekstien kohdalla. Itse asiassa retrospektion vaatimus
toteutuu vain osittain: esimerkiksi piivikirjatekstissd Yksindinen mies siti edustaa
“puhtaimmillaan” osio *Akillisii muistoja 1970”, joka sekiin ei noudata
jarjestelmillisyyttd, vaan etenee assosiatiivisesti hyppelehtien asiasta toiseen. Se-tekstissi
sitd ei ole juuri lainkaan. Molemmat omaelimikerralliset tekstit rakentuvat tissd-ja-nyt -
introspektiolle ja -kirjoittamiselle, jossa muistot vilihdyksellisesti ja hajanaisesti

leimahtavat esiin kadotakseen jilleen.

Spengemannin kehityshistoriallinen analyysi ( ja siini esitetty modernin autobiografian
miaritelmi) ei tuekaan Lejeunen asettamia kriteerejd omaelimikerralle. Nimittdin
Lejeunen autobiografiamiirittely korostaa biograafisia faktoja ja retrospektiota
omaeldmikerran merkittivinid tunnusmerkkeind. Hén jopa varoittaa lukijaa, ettei timin
pidé naiivisti identifioida autobiograafisiksi vain sellaisia teoksia, jotka sisiltivit
biograafista informaatiota niiden kirjoittajista. Biograafiset faktat eivit ole mitenkiin

vilttimittomid omaelimikerralle. (Spengemann 1980, 119.)

imaginaaristen samastumisten kautta) illuusiolle.
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Tutkimuksessaan Spengemann nostaa esille ne autobiografian piirteet, jotka ovat
sdilyneet muuttumattomina sen formaalisen kehityksen aikana. Jokaisella hinen
tutkimallaan autobiograafikolla lihtokohtana on ollut olettamus absoluutista,
chdottomasta mindsti, itsestd, joka transsendoi ja tekee oikeutetuksi ajallisen
kokemuksen. Kaikki ovat myés pyrkineet realisoimaan tuota absoluuttista minii joko
historiallisesti selittden, filosofisesti etsien tai niytellen sitd symbolisesti. Lisiksi
autobiograafikkoja on sivyttinyt varmuus itsetietoisuudesta universaalien prinsiippien
tietoisuutena. Edelleen kertojan ja padhenkilon viliset nikokulmavaihdokset on sidottu
autobiograafisen mallin mukaan. (Spengemann 1980, 119-120.)

Niiden elementtien ohella Spengemann esittdi vield yhden oleellisen tunnuspiirteen
autobiografialle, ja se liittyy kieleen: allegorisuus. Lingvistisen figuurin eksplisiitti
referentti voi olla mitd hyvinsi, mutta sen lopullinen ja pidasiallinen referentti on
muutoin kisittimiton mini, itse. Autobiografian kieli on tissd mielessé ollut aina
allegorista: se on kiyttinyt seki biograafisia metaforia (Dante, Bunyan ja Franklin) etti
fiktiivisid metaforia, joihin piatyivit jo de Quincey ja Carlyle.(Spengemann 1980, 119-
121.)!

Spengemann hahmottaa Emersonin ajatusten kautta sen intellektuaalisen tilanteen, joka
teki vilttiméittomaksi autobiografian ei-biograafisen ohjelman: Emersonin mukaan
absoluuttia on etsittidvi ehdollisen, aikaan sidotun kokemuksen tietd. Tissid se muistuttaa
autobiografian menettelytapaa: ihmisen on niyteltivi ehdollinen, aikaan sidottu
olemassaolonsa. Kysymys on “hieroglyfisesti toiminnasta”, joka voi omaksua monia
muotoja - mutta tirkein niistd on verbaalinen toiminta. Ne kirjailijat, jotka etsivit
luomisessaan vastausta kysymykseen kuka mind olen, autobiografia tulee kisittiméiin
verbaalisten toimintojen sarjan, joista tuo vastaus voidaan lukea hieroglyfisesti.

(Spengemann 1980, 132-133.)

Teoriat minin ja absoluutin identifioinnista, mahdollisuudesta tuntea absoluutti
ajallisen, yksilollisen kokemuksen kautta seki verbaalisen ja ei-verbaalisen kokemuksen

olennaisesta samankaltaisuudesta symbolisen aktin muotoina mahdollistavat

K orostettakoon, ettd historialliset eliméntapahtumat toimivat ennen kaikkea absoluuttisen totuuden ymmirtimisen
adekvaatteina vilineind. Kun autobiografia luopuu historiallisesta selittimisesti ja filosofisesta etsimisesti ja alkaa
ilmaista minii fiktiivisin metaforin (mielikuvituksellisessa toiminnassa), kielen allegorisuus kasvaa entisestiéin.
(Spengemann 1980, 120-121.)
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autobiografian hylkd4imiin biograafisen heijastus-periaatteen, ja niin omaelimikerta

tulee mahdolliseksi fiktionaalisessa muodossa (Spengemann 1980, 134.)

Mielenkiintoisesti Spengemann korostaa verbaalisen ja ei-verbaalisen kokemuksen
olennaista samankaltaisuutta symbolisen aktin muotoina. Pohdiskelen tiitd seuraavaksi
Lacanin ja Kristevan teorioiden nikokulmasta. Nimittiin houkutuksena on tulkita ei-
verbaalisen kokemuksen, jota Spengemann ei yksityiskohtaisesti méérittele tai analysoi,
tarkoittavan - ainakin jossain miirin - niiti primaariprosesseja, jotka ovat alusta lihtien
ihmispsyykessi, tiedostamattomassa: ne ovat siti alkukantaista ja villii energiaa, joita
ohjaa hiikiilemiton, tyydytykseen pyrkivd mielihyviperiaate. Juuri ensisijaiset prosessit
(siirtyma ja tihentymi) tuottavat unessa, mutta my6s kirjallisissa teksteissi
arvoituksellisuutta, outoutta jne. (Ks. esim. Kristeva 1998. 292-293.) Ja juuri nimi -
ehki erityisesti (post)moderneissa - autobiografisissa teksteissi esiintyvit ei-verbaaliset,
paralingvistiset elementit - ovat luettavissa ainoastaan “hieroglyfisesti”, silld ne ovat
vaikeasti ymmirrettivii ja episelvia.

Edellista lacanilais-kristevalaista tulkintaani - siis ettd Spengemann puhuu samasta
asiasta vaikkakin eri kisittein kuin Lacan ja Kristeva - tukee Spengemannin De Quinceyn
“Tunnustuksia”-teoksen analyysi. Hin havaitsee ensimmiisen kerran unien merkityksen
korostuksen omaeldmikerrassa. Tunnustuksia”~teoksessaan De Quincey alkaa unien
perspektiivista tarkastella sirpaleista elimiinsi. Hin raportoi ja selittdd uniaan
ymmirtidkseen epivakaan persoonallisuutensa tai eksistenssinsi syitd - ja jopa
parantaakseen elimiinsi. Spengemann painottaakin, etti autobiograafisena mallina unien
nikeminen, selostaminen ja selittiminen merkitsevit nikymittomien asioiden
informaation ldhdettd. (Spengemann 1980, 101.) Unet nikymittémien asioiden
(ehtymittomind) informaation lihteeni ovat yhtd kuin ei-verbaalisten kokemusten
lihdettd. Viittaan tissi yhteydessd Kristevaan, jonka mukaan merkityksenmuodostuksen
logiikka toimii jo materiaalisessa ruumiissa ennen kielen omaksumista. Niin (ei-
verbaaliset) ruumiilliset merkit “painautuvat” lapseen: hyvit ja huonot asiat siirtyvit
sukupolvelta toiselle juuri raumiillisten merkkien vilityksella. (Ks. ja vrt. Kristeva 1998,
297.)!

1De Quinceylle unet olivat selvittimdtontd tekstii (kursivointi minun), tunnetta, ettd ne tarkoittavat jotakin kerran
tunnettua, mutta kauan sitten unohdettua (vrt. Kristeva 1998, 297). Hinen autobiografiassaan unet saavat ratkaisevan
aseman; ne syrjayttivit elimikerrallisen kronologian seki biograafisten faktojen auktoriteettiaseman, ja niisti tulee
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Spengemannin autobiografian (ennen kaikkea sen modernin muodon) “méiritelma” -
péin vastoin kuin Lejeunen - on kattava ja riittiviin kompleksinen kuvaamaan Lahtelaa
autobiograafikkona. Ensinnikin sithen kiitkeytyy latentisti my6s jélkistrukturalistisia
(derridalaisia) teemoja, kuten absoluuttisen totuuden kyseenalaistaminen ja subjektin ja /
tai minuuden ymmirtdminen epivakaana, ristiriitaisena ja jakautuneena seki kielen
allegorisen luonteen korostaminen. Toisekseen hinen autobiografian midiritelméinsi
sovittautuu yhteen lacanilaisen poetiikan kanssa siind, ettd hin hylkaa biograafiset
kriteerit omaelimikertatekstin midriivini ja ratkaisevana tunnuspiirteeni. Tistd seuraa
viistimittd se, ettd analyyttisen huomion kohteeksi tulee - tai ’saa tulla” - itse teksti (ja

sen tiedostamaton).

Mairitellessdin modernin autobiografian allegoriaksi, joka kiyttia fiktiivisid metaforia
biograafisten metaforien sijaan hiin tulee lihelle Ragland-Sullivanin lacanilaista kisitysti
kirjallisten tekstien ja ‘itsen’ (moi) viisesti suhteesta. Ragland-Sullivan kirjoittaa Lacanin
subjekti-kasityksen pohjalta, etti jos mind/’itse’ (moi) - seki kirjailijan ettd lukijan ‘itse’ -
toimii lipikotaisesti ikdin kuin kielensisdistd hajaantumista kuvaavana, silloin kirjalliset

tekstit (kursivointi minun) paljastavat ‘itsen’ “Todellisen fiktionaalisuuden:

If the moi operates, both the author’s and reader’s, thorough a kind of
representational dispersion within language, then literary texts unveil the Real
fictionality of ‘self’. Such a connection between language, identity and mind would go
a long way toward solving the riddle of the ‘truth-value’ of literature. Like Lacan’s
vision of psychic experience, literary discourse would operate by sliding from one
perceptual register to another: the Imaginary (identificatory fusions), Symbolic
(language codes and conventions), the Real (What is), and the Symptom (knots in
unconscious signifying chains which show us in conscious life, or in organic
disturbances). These four registers prescribe protean waltzes around a void: what one
knows (but misregonizes and denies) about one’s unconscious. (Ragland-Sullivan
1984, 387.)

Kirjallisten tekstien ja dynaamisesti representatiivisen ‘itsen’ vililld vallitsee voimakas
yhteys: psykoanalyyttisen subjektin ja tekstin operaatiot ovat synonyymisié; ne ovat

monien samojen lakien alaisia. (Ks. esim. Thanus 1995, 29, 97-98.)

Autobiografian - myds sen modernin muodon - psykologis-filosofinen peruslihtékohta

“Tunnustusten™ ehtymiton aihe ja esittivd muoto (Spengemann 1980, 101).
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on Spengemannin mukaan ehdottomasti kysymyksessi kuka mind olen? - ja
jilkistrukturalistisesti syventien mikd mind on? Kysymys on edelleen totuuden (eli
yksilén oman persoonallisuuden historian) efsinndstd siiti huolimatta, onko se
tavoitettavissa ja 10ydettivissi lainkaan — tai onko sitd edes selkeisti olemassa. Tissi

piilee mielestini autobiografia-termin kayttokelpoisuus vield nykyiankin.'

Aarre Heino on pohdiskellut tutkimuksessaan Kertoja (1975) eri tutkijoiden kisityksid
siitd, miksi kertoja (=tekiji) paityy minimuotoon omaelimikerrallisessa esityksessd?
Stanzel on halunnut nihdi kertojan ja pidhenkilon identtisyyden korostavan kerrotun
todenperdisyyttd. Kayser puolestaan on tihdentinyt minimuodon painottavan
kertomuksen uskottavuutta. Jyrkinti ja edellisille vastakkaista kisitystd edustaa
puolestaan Homburger, joka ymmirtis minikertomuksen ei-fiktiona, jopa historiallisena
dokumenttina. (Heino 1975, 94.) Kaikissa edellisissi enemmin tai vihemmiin toisistaan
eroavissa kisityksissi autobiografian minimuotoinen esitys liittyy oleellisesti totuuden
etsintdéin. Tassi mielessi ei ole mitenkiin kummallista, ettd niissi pidhenkild ja kertoja
samaistetaan ongelmattomasti, miki puolestaan korostaa kerrotun todenperiisyytta,

kertomuksen uskottavuutta tai jopa dokumentaarisuutta.

Heinon oman kisityksen mukaan minii ei kuitenkaan pidi samaistaa kertojaan. Hin
erottaa (Benvenisten subjekti-teorioihin viitaten) toisistaan ilmaisuaktin subjektin ja
lausuman subjektin, jotka saavuttavat vain likimiirdisen ykseyden. Heinon mukaan lukija
el vilttimittd tee tdtd kahden minén vilistd eroa, vaan samaistaa ne keskeniéin (Heino
1975, 94.) Ongelma ei luonnollisestikaan koske yksin lukijoita, vaan my®os itse
autobiograafikoita. Spengemannin tutkimuksen mukaan ne autobiografit, jotka uskoivat
transsendentaaliseen mindin ja absoluuttiseen totuuteen, eivit myoskiin tehneet kyseisti
eroa. Kysymys on ideologisista ja maailmankatsomuksellisista sitoumuksista, tietoisista
tai tiedostamattomista. Heino korostaa, etti kaikesta huolimatta todenmukaisuuden
illuusiota voidaan edelleenkin pitdd merkittivd syyni kertojan padtymiselle minimuotoon

(Heino 1975, 94).

Markku Lahtelalle — lukijoiden naiivit olettamukset ilmaisuaktin ja lausuman subjektin

! Myés Ragland-Sullivan korostaa artikkelisaan “The Magnetism between Reader and Text: Prolegomena to a
Lacanian poetics”, ettd tekstit tarjoavat keinon symboliseen itsen” vaihtoon ja projektioon, tekstuaalisesti
implisiittisen etsimiseen, jossa itse etsiminen on merkitys. Sen paremmin teksti kuin lukijakaan ei voi antaa lopullista
merkitystd mutta totuuden hetkid kyllikin, (Ragland-Sullivan 1984, 404-405.)
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ehdottomasta ykseydesti tulevatkin merkittiviksi lihtokohdaksi monitasoiselle
metafiktiiviselle ja inter- ja intratekstuaaliselle leikille, jota kisittelen tutkimukseni

luvussa "Metafiktiivisyys ja -tekstuaalisuus”.

Pyhin Augustinuksen samoin kuin (esimerkiksi) Rousseaun omaelimikertojen
voimakkain kirjoittamisen motiivi on tunnustus, joka ilmenee jo teosten nimista.
Tunnustus on myds Markku Lahtelan mindpersoonien yksi keskeinen kirjoittamisen
motiivi. Augustinuksen kuten myés (maallistuneen) Rousseaun tunnustusten tuomarina ja

auktoriteettina oli ehdottomasti Jumala, ja ainakin Rousseaulla' jonkinlainen ymmirrys

autonomisesta minéstd. Markku Lahtelan tekstien minépersoonien tilanne on sen sijaan
tdysin toinen, silld heille armahtavaa ja identiteetin eheyden takaavaa Jumalaa ei ole
olemassa sen paremmin kuin mitiin absoluuttista totuuttakaan. Yksindisen miehen
’mind’ kysyykin epitoivoisesti kenelle mind todella tunnustaisin? (--) kuka on tuomari
tdssd asiassa? (YM 1976; 302). Merkittivisti ‘mind’ puhuu tuomareista, joka siis vihjaa

monien yhtiaikaisten totuuksien ldsnidoloon ja erdinlaiseen arvorelativismiin.

Koko piivikirjan kirjoittamisvuosien ajan Jaakko Aro tuntee jatkuvaa syyllisyyden
tunnetta ja tarvetta henkiseen puhdistautumiseen, miki on paradoksaalista, koska hinelld
el endd ole olemassa vakaumuksellista yksil6llistd Jumala-suhdetta - eiké niin ollen
armahdus tai metafyysinen katharsis, puhdistautuminen ole mahdollista. Tuomareita,
joille ‘mind” mahdollisesti tunnustaa, ovat maallisia, monien erilaisten totuuksien ja
ristiriitaisten arvojen edustajia. Tdstd samasta syystd myds Se-tekstin ‘mini’ tuntee syvai
epidvarmuutta. Nimittdin ‘minin’ tunnustus on vieli valikoitua. Hanpersoonaksi
objektivoitu ‘miné’ kirjoittaa: On hdnen tehtdvdnsd pitdd | erddt asiat omana tietonaan
(Se 1966, 134). Piivikirjateksti Yksindinen mies myétiilee subtekstin valikoivaa
tunnustusta: Selailin tdmdn pdivikirjan aikaisempia lehtid. Saisikohan tdstd kirjan?
Tdmd on niin intiimi. (YM 1976, 134.) Molemmissa teksteissd tunnustusta hillitsevit
ajoittain pidhenkildiden tuntema arkuus ja hipein pelko anonyymien tuomareiden

edessi.

Jaakko Aron piivikirja on myds - tilapiisen eparéinnin jilkeen - uhmakkaan avointa,

! Piivi Kosonen viittaa Lejeunen kisitykseen siitd, miten modernin omaelimikerran ja ihmiskisityksen synty
kytkeytyvit juuri Rousseaun kohdalla yhteen;1700-luvun lopun Euroopassa moderni omaelamakerta perustuu teollisen
kulttuurin alkuun ja porvariston nousuun, joihin tiivistyy myés, “uusi tietoisuus ihmisen yksiléllisesti historiasta,
yksilén historian arvosta ja yksittiisesti erityisyydesti (--)” (Ks. Kosonen 2000, 19.)
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jopa raadollisen masokistista “rippid”, jossa mikidn synti tai pahe ei jad kitkoon. Jumalan
kiellosta seuraa se, etti ‘miniin’ on paljastettava itsensi vain ‘minélle’ itselleen, mutta
sekidn ei tunnu riittdvin Jaakko Arolle: ‘minin’ on paljastettava itsensid myds yhteison
muille ihmisille (Saisikohan tdstd kirjan) ikiin kuin poissaolevan Jumalan korvikkeena.
Uhmakkuuden hinta on salaisuuden menettiminen. Korostettakoon, ettid Jaakko Arolle
poissaolevan Jumalan korvikkeena toimii myds psykoterapeutti. Terapiaistuntojen
jilkiseuraukset ja oirehtimiset nikyvitkin moninaisesti pdivikirjatekstissi lukuisten unien
selostamisina ja pohdintoina, lapsuus- ja sotamuistoihin takautumisina, yllattivina

ahdistus- ja raivopurkauksina, regressioina, lamaantumisina, huomion kiinnittymisini

makaabereihin, vikivaltaisiin lehtiuutisiin jne. Psykoterapia ei eheytd Jaakko Aroa - pdin
vastoin hin parahtaa ironisen riemullisesti piivikirjansa osassa “Piivid, unia 1974”: Ja
Jreudilaiset painukoot perseeseensd - terapeutit ja analyytikot kaikki. Ei niin ankeassa
maailmassa kukaan voi eldd. (YM 1976, 359.) Erityisesti Markku Lahtelan
piivikirjateksti - osittain myos Se - liheneekin paitsi intiimissi tunnustuksellisuuden
vimmassaan my6s maailmankatsomuksellisesti baudrillardmaista representaation
ekstaasia, jossa “rivous ei ole enii kitkettyd, torjuttua tai himirid vaan nikyvai” (--)

(vrt. Baudrillard 1987, 13).!

2. Se- ja Yksindinen mies -tekstien rakenne ja narraatio

Se-teksti: " Panta rhei”

Markku Lahtelan Se-tekstin rakenteelliset ratkaisut ovat postmodernin ilmentymii siit4

! Tiina Arppe kirjoittaa Jean Baudrillardin teoksen Ekstaasi ja rivous (alkuteos :L’autre par lui-meme. Habilitation)
1987) jilkikirjoituksessa: *Simulaation yhteiskuntaa luonnehtii kaiken kylldstiminen mielelld, erdénlaimen jatkuva
mielekkyys- ja merkitysvaade, merkityksen potensoituminen. Merkitysylijddmin seurauksena on merkityksen
kasaanpainuminen, josta Baudrillard kiyttis termid imploosio. Ndin on kiymissd useimmille aikaisemmin erillisille
Ja erityisille kategorioille. Ne ovat joutuneet syépimdisen liikkakasvun tilaan ja levidvit esteitti kaikkialle. Kun
kaikesta tulee poliittista”, “sosiaalista” ja ”seksuaalista”, kadottavat nima kisitteet merkityksensi ja vajoavat
mielettomyyteen. Baudrillard vaittisikin, etteivit nikyvit asiat enéi katoa himaryyteen ja hiljaisuuteen vaan
ylenpalttiseen nikyvyyteen, “representaation ekstaasiin”. Rivous ei Baudrillardin mukaan rajoitukaan seksuaalisuuden
alueelle vaan se luonnehtii reaalista kokonaisuudessaan. Jatkuva informaatio- ja kommunikaatiopomografia hivittaa
asioiden ja tapahtumien liiallisen liheisyyden ja hyperikyvyyden kautta mielikuvitukselle ja reflektiolle
vilttimittoman etiisyyden kohteeseen. Saman ja toisen, julkisen ja yksityisen seki ulko- ja sisdpuolen vilinen raja
katoaa. (--)” (Arppe 1987, 79.)
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huolimatta, ettd se on velkaa myds modernismin surrealistiselle suuntaukselle. Oikeastaan
tekstissd ei ole perinteisessd merkityksessi rakennetta lainkaan, silld eriaiheiset ja -
erityyliset tekstifragmentit ikd4n kuin vain virtaavat: alkua ja loppua on mahdoton etsid
tai edes tavoittaa. Se-tekstin mini-subjekti kokeekin olevansa aluttoman ja loputtoman
tapahtumisen keskelld (Ks. Se 1966, 36). Myés ’minidn’ kertomukset timéin omasta
elimistd (menneisyydesti ja nykyisyydesti) ovat prosessinalaisia ja katkelmallisia:

jatkuvasti juonellista ja temaattista suuntaa vaihtavia tekstitorsoja."

Merkittivisti Se-teksti alkaa painajaisunimaisesti kuvauksella liikemiehestd M., joka
ajaa levedi suoraa hyvin paillystettyd valtatietd jossakin Eteli-Saksassa. Autoa ajaessaan
lilkemies M. huomaa tien oikeassa laidassa ruohikossa naisen jalan, jonka hin ottaa
autoonsa. Tarina jatkuu silvottujen naisruumiinosien kerddmisend paittyen lopulta
poliisien kohtaamiseen ja 16ydettyjen ruumiinosien lnovutukseen. Poliiseilta likemies M.
saa tietdd epdilyksen himomurhasta ja siitd, etti himomurhaajan on tiytynyt olla joko
teurastaja tai ladkani: (--) silld jdsenet oli leikattu irti tavalla joka paljasti ettdi
leikkaajalla tiytyi olla ammattikokemusta (Se 1966, 6). Liikemies saa myds myéhemmin
tietdd murhaajan surmaty6n motiivin, jonka timi ilmoittaa kuulusteluissa: (--) hdn oli /
Juuri ollut harjoittamassa murhatun kanssa / sukupuoliyhdyntdd kylpyammeessa kun
hdnet dikkid / oli vallannut hirvittivdn voimakas inho ja sen / jilkeen hén oli ollut kuin

transsitilassa, kuristanut / naisen ja sitten silponut ruumiin (Se 1966, 6).

Himomurhaajatarina keskeytyy ikillisesti edelliseen ilmoitukseen kuulusteluissa.
Seuraava tekstikappale sisiltdi anonyymin kertojan huomioita Espanjan yksinvaltiaasta
Francosta ja timén harjoittamista vikivaltaisuuksista: (--) Franco antoi hiljattain
kuristaa kaksi miestd jotka olivat osallistuneet maanpetokselliseen toimintaan ja

vehkeilyihin Francoa vastaan (--) (Se 1966, 6).

Témin jilkeen kertoja kommentoi maailman liberaaleissa lehdissi esitettyi reaktiota

Francon toimintaa kohtaan. Franco-huomiota seuraa kertojan yleinen pohdiskelu

! Piivi Kososen mukaan minin ja omaelimikerran muodon fragmentoituminen — erityisesti Ranskassa 1970-1980 -
luvuilla — muodostaa myés omaeldmékerran historiassa postmoderniksi kutsutun tilanteen. Joidenkin tutkijoiden
mukaan tima merkitsee erityisesti roussealaisen (eli kerronnalliselle jatkuvuudelle perustuvan) omaelémékerran
loppumista. Kosonen itse ei kuitenkaan miirittele tutkimuskohteitaan postmodemi-kisitteelld, vaan piatyy termiin
”myéhdismoderni”. Kososella termi mydhidismodemi viittaa kyseisen ajankohdan ja tilanteen muodostamaan
merkitysyhteyteen. Hin haluaa korostaa siti, ettd epijatkuvalla omaelimikerralla on oma historiansa, jonka katsotaan
alkaneen Stendhalista. Siten 1970-1980 -lukujen tekstit eivit muodosta mitadn erillisti ja irrallista osaa. Hin kuitenkin
tihdentda sitd, ettd juuri postmoderni tilanne on ollut suotuisa nimenomaan epijatkuvalle omaelimikerralle. (Kosonen
2000, 23-24.)
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kuristamisesta suosittuna kuolemanrangaistusmetodina. Kuvaus kuristamisesta ja siiti,
mitd ithmisruumiissa kuristamisen aikana asteittain tapahtuu, on makaaberi kaikessa
yksityiskohtaisessa tarkkuudessaan. Selonteko kuristamisesta paittyy jilleen ylldttien.
Nyt kerronta siirtyy toteamukseen tohtorista J., joka ei sietdnyt sitd ettd hdnen vaimonsa

riisuutui hdnen ndhtensd (Se 1966, 6).

Niiden yleisten huomioiden tai tarinafragmenttien jilkeen kertoja palaa liikkemies M:n
yksityiseen, kaameaan himomurhaajakokemukseen ja sen aiheuttamiin seuraamuksiin
tamén henkilokohtaisessa elimissi. Jirkytys ruumiin silpomisesta on niin syvia, ettd se
kastroi liikemies M:n luonnollisen tai normaalin eroottisen yhteyden naiseen kahdeksi
viikoksi. Hin menettii seksuaalisen halunsa paitsi vaimoonsa myds — ja erityisesti —

rakastajattareensa:

(--) etenkin rakastajattareensa hén suhtautui melkein / pelokkaasti, minkd hdn osoitti
kylmyytend, vaimonsa / luota hdin taas pikemminkin etsi ikddn kuin / turvaa, sielld oli
Yhteiskunnan ja uskonnon / mahtava pyhitys, sielld oli kahden lapsen eldmdnhaluinen
/ ahdas mutta jollain ylemmdlld / tavalla tyynnyttivd ja voimistava ja raitistava
maailma (--) (Se 1966, 6-7).

Ikidn kuin tiedostamattaan lilkemies M. tulee osalliseksi kaameasta draamasta; hin
samaistaa itsensi ja rakastajattarensa himomurhaajaan ja timén uhriin, ts. himomurhaajan
kaamea teko paljastaa — olkoonkin kitketysti ja vihjeenomaisesti — liikemies M:ssi
itsessiidn olevan amoraalisuuden ja irrationaalisuuden mahdollisuuden, ylipaansi
ihmisessd piilevin seksuaalisten viettiyllykkeiden pimeén tuhovoiman. Rakastajatar
alkaakin symboloida M:lle pimeiti viettiyllykkeiti, moraalista kaaosta jne. Niinpé hin
pédtyy hakemaan epitoivoisesti lohtua vaimostaan, jonka freudilais-lacanilaisittain
tulkittuna voi ymmirtdi edustavan M:lle turvallista, paternaalista Isdn-Nimen-Lakia,
parantavaa eheyttd, itseyttd ja kaikkinaista kulttuurin symbolista jirjestystd.

Tekstikokonaisuus, joka alkoi lilkemies M:n automatkasta Eteld-Saksassa ja tuohon
matkaan sisiltyvisti yllittavisti himomurhaajaepisodista, joka sekin kerrotaan
epayhteniisesti ja hajanaisesti oikeudenkiynteineen, jatkuu yhti oikukkaana ja aiheesta
toiseen siirtyilevini. Sellaisena jisentyy myos kokonaisuudessaan Se-teksti. Kysymys on
postmodernista antimuodosta, jossa kertojan kerronta keskeytyy yhi uudelleen ja

uudelleen ja / tai vaihtaa dkillisesti suuntaansa niin, etti kaikki aloitetut kertomukset ja
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kuvaukset jidvit vaille lopullista sulkeumaa. Tidmi pirstaleinen prosessimaisuus ilmentyy
myds siten, ettd ikddn kuin yhteniisiksi jisennettyjen tekstiosien sisilld tapahtuu jatkuvia
siirtymii ja muutoksia aiheesta toiseen, ddrimmiisen henkilokohtaisesta kokemuksesta
yleiseen, yhteiskunnalliseen (poliittiseen) asiantilaan tai kriittiseen huomioon, ulkoisesta

havainnosta sisdiseen havaintoon, unesta valvetilaan jne.

Surrealismin nikékulmasta tarkasteltuna erityisen mielenkiintoiseksi tulee Se-tekstiin
sisiltyvi laajahko katkelma, joka seuraa edellisti liikemies M.” -tekstikatkelmaa ja joka
oikukkaine siirtymisineen ja tiivistymisineen muistuttaa unta, unen nikemisti.

Keltainen savupiippu, joka sitten olikin pieni / punainen talo, rdjdhti dkkid ja
savusta ndkyivit / ystivillisen vanhan miehen veriset irti revityt / leukapielet, ja hdn
yritti sanoa jotain, mutta suusta ei / tullut muuta kuin suuria omenia, jotka hajosivat /
punaiseksi usvaksi, ja korvista valui hienoa / hiekkaa kuin tiimalasissa, ja ikkunalasi
nousi pienind / keveind pisaroina kohti syvintd ddntd, joka / paiskautui seindistd
seinddn ja auto sydksyi pystysuoraan / alas katua kohti punaisia ddrettomid vilkkuvia
/ valoja korkeitten monilasisten talojen antaessa / hitaasti perddn, ja puiden raivokas
liike.(--) (Se 1966, 10)

Unen irrationaalinen kuvallisuus, absurdit siirtymiit ja tiivistymiit, jotka jopa suistuvat
toisiinsa, ovat katkelman hallitsevana rakenneprinsiippind. Siirtymit asiasta toiseen
etenevit aluksi ikiddn kuin realistisesti ja loogis-ajallisessa jirjestyksessi. Huomattavaa on
se, ettd anonyymi kertoja yrittida valvetietoisuuden tasosta kisin — ja niin ikidn kuin
jirjellisesti — korjata véirintunnistustaan: Keltainen savupiippu, joka sitten olikin pieni
punainen talo. Tdmin rationaalisen korjauksen jilkeen hin siirtyy kuvaamaan punaisen
talon dkillists rijihdysti ja savua, jonka seasta nikyi ystivillinen vanha mies, joka yritti

sanoa jotain.

Irrationaalisista siirtymisistd on kysymys kuitenkin jo siinii kohdassa, jossa kertoja ei
péddykiin kuvaamaan (odotetusti) vanhan miehen kasvoja, vaan ystivillisen vanhan
miehen irti revittyji leukapielii, jotka samanaikaisesti yrittivit sanoa jotakin. Edelleen
ilmaisuketju mutta suusta ei tullut muuta kuin suuria omenia on unenomaisen
himmentivi. Omenat vihjaavat Genesiksen syntiinlankeemustarinaan, ihmisen paratiisista
karkotukseen. Mutta ne vihjaavat myos toisenlaiseen, lacanilais-kristevalaisittain
ymmirrettyyn psykososiaaliseen “lankeemukseen” — didin ja lapsen psykosomaattisen

dyadin viistimittomiin sirkymiseen. Omenat, jotka hajoavat punaiseksi usvaksi voi
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tulkita viittaavan sanoihin (ne tulevat suusta), ts. sanat hajoavat ja hajottavat inhimillisen
identiteetin, merkitykset ja merkitysketjut hajoavat, pakenevat ja liukuvat.

Metafora korvista valui hienoa hiekkaa kuin tiimalasissa voi puolestaan viestid paitsi
ajan kulumisesta, ihmisen ajallisuudesta, kaiken katoavuudesta myés jonkin psyykkisen
tapahtuman huippuhetkesti ja taitekohdasta, siis jostakin tuntemattomasta tietoiseksi
tulemista. Ikkunalasi nousi pienind keveind pisaroina kohti syvintd ddintd -ilmaisu taas
konnotoi tiedostamattoman “#éneen” ja samanaikaisesti yliminin (superegon) torjunnan

ja omantunnon “iéineen” (erityisesti ikkunalasi-metaforan kautta).

Talo on tunnetusti kirjallisuudessa esiintyvid minuuden symboli. Siten unen pieni

punainen rijihtivi talo vihjaa unennikijin sirkyneeseen minuuden kokemukseen.

Kenen (valve)unesta itse asiassa on kysymys: Onko kysymyksessi anonyymin kertojan
oma uni? Vai kuvaako kirjailija Markku Lahtelan kertoja eldytymisesitysti hyviksi
kiyttien jonkun toisen, anonyymin henkilén unta? Hiukan my6hemmin samaisessa
(valve)unikatkelmassa, lukija saa lisiinformaatiota: Kertoja alkaa assosiatiivisesti ja
samanaikaisesti kuin muiston regressiivisestd perspektiivisti kuvailla pienen
hinpersoonan eroottissivyisti metsikokemusta eridn tidin kanssa. Viimein kertoja

identifioi kuvattavansa kasvottomaksi mieheksi (ks. Se 1966, 10-11).

Kyseisessi fragmentissa anonyymin kertojan narraatio on hienovaraista lin’utusta unen
diskurssista impressionistiseen ja regressiiviseen lapsuusmuistoon, jota sivyttii
valveunen fantastisuus ja assosiatiivisuus. Liukumat etenevit vildhdyksen omaisesti
lapsuuden muistuman jéilkeen aikuisikdisen miehen seksuaaliseroottiseen menneisyyden
tutkiskeluun, joka tapahtuu valveillaolon perspektiivistd, mutta jota sivyttivit edelleen
unimaiset mielteet. Seuraavassa esimerkkikatkelmassa lin’utus tapahtuun “keltainen
savupiippu -uniosiosta lapsuuden muistoon, joka yhti hyvin voi olla puhdasta
lapsuusfantasiaa ja / tai lapsuudenaikainen unimuistuma. Siirtymi tai linkuminen tapahtuu
jotenkin irrallisen ja lyyrisen ilmaisuketjun ja puiden raivokas liike kautta:

Lapindgkyvdt vihredt, vihredt ldpindkyvdt / vihredt, puiden raivokas liike,
ldpindkyvit, herkullisia / sienid kaivautui, todellinen tatti, komea / kdrpdstatti, /
sormet pois siitd todella koreasta / kérpdstatista, siindhdn on matoja siind todella /
komeassa — tti, se sieni kasvaa, tditi! sieni joka / kasvaa, tditi, todella komea
kdrpdstatti aivan / keskelld, multa on mustaa ja mdrkdd, mdrkdd ja / mustaa,
havunneuloja, mdrkdd ja mustaa, / ruskeita kuivuneita pudonneita havunneuloja,
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mdnnynneulasia, / mdrkdd ja mustaa, komea todellinen, / todellinen komea, tdti! (Se
1966, 10).

Siirtymi unen todellisuudesta tapahtuu maanisen ja primitiivisen loitsun tavoin
(ldpindikyviit vihredt jne.). Lukija johdatetaan ikééin kuin taianomaisesti mielen draaman

vihredlle ndyttamolle.

Edelliseen unikatkelmaan nihden huomattavaa on se, ettd lapsuusmuiston ja / tai -
fantasian perspektiivi tuleekin nyt hallitsevaksi. Epanalepsis tehosteisena toiston
kuviointina manaa esiin paitsi tirkein lapsuusmuiston myés lapsen maagillisen tavan
tiedostaa ja tulkita itsedin ja ympardivid maailmaa. Katkelma tulvii kokonaisuudessaan
tiedostamatonta vietillisyyttd, eroottisuutta ja seksuaalisuutta, mutta erityisesti
regressiivisissd, hokeman kaltaisissa se sieni kasvaa, titi! - ja mustaa ja mdrkdd -
huudahduksissaan. Komea kdrpdistatti maagisine toistoineen vihjaa poikalapsen (ehki

vasta kehittymissi oleviin) sukuelimiin.

Merkittivid on myos koko katkelmaa sivyttivi himmennyksen kokemus:
(Poikalapsi)puhuja tuntee syvii ristiriitaisuutta omaa heriivii seksuaalisuuttaan
kohtaan, sen riemulliseen ja samanaikaisesti ahdistavaan 16ytymiseen. Jilkimmiisestd
viestii ilmaisuketju sormet pois siitd todella komeasta kdrpdstatista, siindhdn kasvaa
matoja siind todella komeassa — tdti. Lukija jii pohtimaan, kenen moraalikésityksistd on
kysymys, tidin vai poikalapsen, joka jo on mahdollisesti sisiistinyt jotakin yhteisonsi
seksuaalis-moraalisista tavoista? Ilmeisesti pojan, silli identifioihan kertoja anonyymin
’minéin’ (ja timin fantastisen unikerronnan ja valveassosiaatiot) lopulta kasvottomaksi
mieheksi. Téti-sanan kisitesisilté valittomimmilldin viittaa vierauteen ja
tapakasvatukseen, silli opetetaanhan lapsia nimittimain tideiksi kaikkia tuntemattomia
ja vanhempia naishenkiléitd. Titi konnotoi myds tietyn tyyppisiin naishenkilihin, jotka
ovat ankaria, tuomitsevia, kaikentietivii ja kaiken kieltivii, erityisesti seksuaalisuuden
kieltavia.

Huomionarvoista on, ettd samaisen tekstin mielleyhtymien varaan rakentuva jatko
lihtee liikkeelle parahduksen omaisista #iti- ja kirpéstatti-huudahduksista. Kirpéstatti,
joka tuo vilittomisti mieleen punaisen, valkopilkullisen ja myrkyllisen sienilajikkeen, ei
kuitenkaan ole olemassaoleva sienilajike, vaan kysymys on lapsen luomasta fantastisesta

sienesti. Timin uudislajikkeen loppuosa fatti, joka taas on olemassaoleva sienilajike, tuo
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mieleen puolestaan herkullisen ja syotivin sienten heimon. Nerokkaasti — ja unien
symbolikielelle ominaisesti — kirpastatti-metaforassa siis yhdistyvit ambivalenttisesti ja
tdysin vastakohtaisesti vaarallisuus, myrkyllisyys ja kuolema seki toisaalta herkullisuus,
syotavyys ja elima.

Foneettisesti ja — ehkd enemmiinkin tiedostamattomasti kuin tietoisesti — kérpistitti-
ilmaisu kytkeytyy ja sotkeutuu edelleen ambivalentilla tavalla toiseen hokemaan titi.
Aluksihan sieni, joka mainitaan, on herkullinen ja kichtova poikalapsen 16ytama “’sieni”,
joka kuitenkin metamorfoituu miltei samanaikaisesti vaaralliseksi, mutta haluttavaksi
kirpistatiksi mitd lihemmis tullaan moralistista ja tuomitsevaa konnotaatiota kantavaa
ilmaisua titi. Nopeasti loitsumaisesti d4neen lausuttaessa kieli alkaa lipsahdella siten, ettd
kirpistatti ja titi vyyhteytyvit yhteen: kiirpistatti / kirpastatti tai kdrpastati, titi ja tatti
jne. Merkittavisti siirtymi seuraavaan kappaleeseen tapahtuu kérpistatin kautta, joka on
erotettu itsendiseksi, huutomerkilli varustetuksi kappaleeksi ja jota seuraa vilittomasti

sana tddeistd. Ja edellinen kappale myds péittyi huudahdukseen #dfi:

(--) mdrkdd ja mustaa, komea, todellinen / todellinen komea, tdti! / Kdrpdstitti! /

Tddeistd nartuista huorista dideistd vaimoista (--) (Se 1966, 10).

Siten siirtymis kappaleesta toiseen hallitsee voimakkaasti puhujan tiedostamaton.

Kyseisessi tekstiosiossa khoran semioottinen syke, joka horjuttaa lauseenjisennysti ja
normatiivista kieliopillisuutta kuitenkaan tiysin tuhoamatta sitd, ilmentyy ennen kaikkea
sanojen ja elliptisten lauseiden semanttisina sir6ini ja ristiriitaisuuksina: esimerkiksi
ilmaisuissa kirpéstatti sekd maagillisissa regressiivisissi (hokemankaltaisissa)
katakreeseissa (/dpindkyvdt vihredt) ja epanalepsiskuvioinneissa, joiden kautta
unennikiji ikdin kuin palauttaa itsensi esisymbolisen primitiiviselle ja arkaaiselle
tasolle” ja ndin pyrkii luomaan uudelleen itsensid, minuutensa ja erityisesti,
sukupuolisuutensa ja seksuaalisuutensa. Kyseisesti katkelmasta on luettavissa
lacanilaisen psykoanalyysin struktuuri, joka kisittii imaginaarisen, peilivaiheen ja
symbolisen jarjestyksen ja joka on koko ajan lisni ihmisessa.

Tarkedd on kuitenkin se, ettd “lipindkyvit vihredt” -katkelma kuvastelee

tiedostamattoman villidi ja kaoottista viettienergiaa nuoren pojan elimysmaailmasta
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koettuna. Jilkimmiiseen seikkaan viittaa voimakkaasti puhuttelun kohde, josta kiytetiin
nimei fdti. Tekstiosio jatkuu siten, ettd unennikeminen (ja niin unidiskurssi) asteittain
liukuu valveillaolon assosiatiiviseksi diskurssiksi, jota jisentivit paitsi *minin’

eroottissidvyiset lapsuusmuistot myés aikuisen’minéin’ eroottinen lihimenneisyys:
y

Tédeistd nartuista huorista dideistd vaimoista / siskoista kerrotaan kaikista
samanlaisia tarinoita. / Kun hdn oli pieni, hdn mahtui kumartumatta kéivelemddn
naisen haarojen vdlistd, sen jdilkeen hdn / on hyvdillyt ja hyvdillyt ja / hyvdillyt ja
odottanut reisien avautumisen, néhnyt / monia silmid suoraan allaan, puhunut /
neuvotellut vditellyt puristanut painanut itkenyt / raapinut hikoillut (--) ja nyt ne ovat
takanapdin nousseet /omille jaloilleen kuningattaret, jos olisi uskonut, / ja lait, ja entd
asetukset, karvoja karvoja suu / tdynnd kuin lehmdit laitumella ja esinahan vilissd ja /
veltto ja jaykkdd ja ikddn kuin tuntui ikddn kuin mutta / parhaat rinnat ja kaikkein
parhaat lanteet ja / entd sitten nainen ja niin hdikdilemdton, kylld / lapset ottavat
selville joka pdivd, silld sen varassa / mikd voima mitkd kompleksit; Freudin
rakastajat oli rakkain diti; mutta isd ja yo ja silld lailla ihan / niin kuin ei voisi
mitenkdadn vdlttdd ja rintojen / pddt jaykdt ja luuli ettd palelee mutta luonto / siind
kostea ja pullistunut liukkaita sormenpdin / alla filmipoikki vaikka kuinka olisi
yrittdnyt sitten / loppui ohi yon siivilld mutta sihkdinen notkea / nytkdhtelevd kuin
potkimalla tai paini silld / luonto ylds niin kuin olisi yrittdnyt paiskata pois / sangystd,
karkea kuuma, tuli ja leimahdus, salama / varpaista pallosalama lanteissa repdisee
dkkid jalat suoriksi, katkeaa vihloo, hyvin laiska, hyvin / yleistd, hdipyy vaikenee
katoaa luhistuu holtyy / pakenee (--) /Kasvoton mies seisoi huoneen nurkassa ja piti /
ainakin tuhannetta esitelmddnsd. (Se 1966, 10-11.)

Huomioitavaa edellisessi tekstifragmentissa on epitavallinen ja kieliopillisia normeja
rikkova vilimerkitys, jota organisoi ennen kaikkea vietillisyys. Merkittivii on sekin, ettd
vilimerkityksettomyys lisddntyy miti erogeenisemmalle ja lihallisemmalle alueelle edetiin
— lopulta seksuaalisen aktin kuvauksen tasolle. Kertojan sanat ja ilmaisuketjut
syoksihtelevit, kun hin yrittid tavoittaa eroottista kokemusta — ikidn kuin pysiyttia sitd
yhdeksi kattavaksi ja kiintedksi merkitykseksi tai hallittavissa olevaksi kokemus- ja

kisitesisalloksi.

Saman tekstikatkelman alussa esiintyvii sanaluetteloakaan ei pilkuteta, vaan sanat
seuraavat toisiaan yhtend ilmaisuryoppyné. Sanan titi moralistinen konnotaatio vahvistuu
sitd vilittomiisti seuraavien, vastakohtaisuutta korostavien ja halventavien ilmaisujen

narttu ja huora kautta.

Tekstifragmentti kiinnittyy seki lapsuuteen ettd ennen muuta aikuisuuteen,
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eroottisuuteen ja seksuaalisuuteen, joiden alkuperin tai oikeammin syntyhetken
anonyymi kertoja sijoittaa tiedostamattomaan, lapsuuden oidipaaliseen kriisiin.
Vilimerkittomyys on niin arkaaisen, vietillis-maternaalisen sykkeen hajottavaa lisnéioloa
(fenotekstin) symbolisessa jirjestyksessi. Lukijan on kuitenkin vield suhteellisen helppo
tavoittaa fragmentin sisill6llinen idea, vaikka toisinaan jopa kokonaiset, selittivit
lauseenosat puuttuvatkin. Tekstissi nimittdin esiintyy tiettyjd avainsanoja, esimerkiksi
kun hdin oli pieni, Freudin rakastajatar oli rakkain diti, entd isd ja yé jne. Juuri niméi
viittaavat edelld mainittuihin varhaisiin minin ja seksuaalisuuden jasentymisprosesseihin.
Toisaalta elliptisten epilauseiden niukka vilimerkitys seki toisaalta ja-sidesanan runsaus
korostavat tiedostamattoman loputonta, lisniolevaa virtaavuutta ja kaoottisuutta.
Menneisyys (muiston perspektiivi, kun hdn oli pieni) ja nykyisyys (sen jélkeen hén on
hyvdillyt) limittyvit ja lomittuvat toisiinsa erottumattomaksi vyyhdeksi siten, etti
varhaislapsuus on jatkuvasti elimyksellisesti lisni aikuisuudessa ja myds pdinvastoin:
aikuisuuden — itse asiassa oppineen, Sigmund Freudin seksuaaliteoriaa tuntevan miehen —
tiedostamisen taso jisentdd nyt lapsuuden tunneperdistd muistumaa naisesta, miti
ilmeisimmin #idisti.

Merkittivisti kertoja muistaa, kuinka hin mahtui pienené kivelemiin naisen haarojen
vilistd. Kyseisessi lauseessa lapsuuden ja aikuisuuden tasot limittyvit siten, ettd sana
nainen liittyy aikuisuuteen ja ilmaisu haarojen vilistd kiveleminen puolestaan
lapsuuteen. Naisen haarat -ilmaisu on samanaikaisesti voimallisen ruumiillinen ja aistillis-
eroottinen; ne viittaavat kaipuuseen: samuuteen arkaaisen didin kanssa, jonka myéhempii
korvikkeita ovat mm. kertojan lukuisat rakastajattaret. Kertojan suhde omaan
seksuaaliseroottiseen historiaansa, jota fragmentti tavoittelee, on ajoittain hyvinkin
itseironinen, erityisesti silloin, kun hin kiy ldpi lukuisia naisiaan: (--) niin se on ollut,
hyvin monia hauskoja jdnnittyneitd kaarevia suljettuja omia ja toisten omia,
varsinainen ammatti koskettaa naista (--). Puhuessaan ammatista kertoja ivallisesti

samaistaa itsensi jopa miesprostituoituihin, seksuaalisen kosketuksen ammattilaisiin.

Syyllisyyden ja pettymyksen diskurssista on kysymys silloin, kun kertoja alkaa selitelld
syitd lukemattomille naissuhteilleen: (--) luonto on opettanut itsestddn ja hellyys tai
muuten vain koska humala; ja nyt ne ovat nousseet omille jaloilleen kuningattaret, jos
olisi uskonut (--) (Se 1066, 11). Kyseisesti tekstifragmentista ilmenee sekin, ettd

mieskertoja kokee olevansa monin tavoin naissukupuolen kahlitsema. Naiset — nuo omille



54

jaloille nousseet kuningattaret — hallitsevat nyt hinti, eiki pdinvastoin, kuten kertoja
toivoisi asian olevan. Siten kertojan irrationaalinen “naisen nilkd” on lopultakin se
riippuvuus tai “koukku”, joka alistaa miespuhujaa. Kokonaisuudessaan tekstifragmentti
viestii epdsuorasti anonyymin mieskertojan seksuaalisesta ongelmasta, joka ilmenee
erityisesti seksuaalisena pidhinpinttymiini, pakonomaisena eroottisena naisten

valloituksena — siis erdédnlaisena “donjuanismina”.

Kuten edelli viittasin, mieskertoja sijoittaa freudilaisittain kyseisen kompleksinsa juuret
varhaislapsuuteen — ennen muuta ditisuhteeseen. Tihén viittaa elliptinen, oidipaaliseen
kriisiin vihjaava maininta seksuaaliteorian isisti Sigmund Freudista, jonka rakastajatar
oli rakkain diti: lause korostaa — jopa ironiseen sivyyn asti — didin ratkaisevaa roolia
pojan seksuaalisen identiteetin rakentumisessa. Ilmaisut entd isd ja yo seki ja lait, ja
entd asetukset puolestaan vihjaavat (lapsuudenaikaiseen ja syyllisyydentuntoiseen)

oidipaaliseen draamaan isiin ja pojan vililli seki sitd kautta insestitabuun.

Kyseisti katkelmaa hallitsevana johtoajatuksena on se, ettd anonyymi kertoja toisaalta
palvoo ja kunnioittaa naista, toisaalta halveksii ja alistaa titd, miki nikyy
kykenemittomyytend sitoutua yhteenkiin naiseen. Pikemminkin nainen on kertojan
mieskuntoisuutta ponkittiva viline — ja nainen rakastettava ja vihattava olento
yhtdaikaisesti. Paradoksaalisesti kertoja ei vilttimitti tyydy patriarkaalisen kulttuurin
luomiin stereotyyppisiin kisityksiin naisesta, vaan hin — tosin kitketysti tai hamarasti —
ymmiirti3 naisen moniulotteisemmin; ristiriitainen ja arvoituksellinen ilmaisu tddeistd
nartuista huorista dideistd vaimoista siskoista kerrotaan kaikista samanlaisia tarinoita
vihjaa tihin suuntaan: nainen on moninainen. Hén on yhti aikaa kaikkia: iiti, vaimo,
narttu, huora, sisko ja titi. Erittiin ongelmalliseksi jii kuitenkin se, miti kertoja
tarkoittaa sill, ettd heisti kaikista kerrotaan samanlaisia tarinoita? Toisin sanoen: Mité
ndmi samanlaiset tarinat ovat? Ja kuka niitd kertoo? Ovatko ne patriarkaalisen kulttuurin
ja historian tuottamia (ylemmyyden tuntoisen) miehen hiviistysjuttuja naisista, jossa
nainen typistetdin ja alistetaan miehen halulle pelkiksi rivoksi seksuaaliobjektiksi? Tahin
viittaa adjektiivi samanlaisia, joka typistid naisen moninaisuuden yksiulotteiseksi ja
stereotyyppiseksi. Siis kysymys on “miesten jutuista”. Niin lopullisena johtopaitokseni
olisikin: kaikki naiset ovat huoria. Mutta my®os se, joka timin vihjeen tuottaa, anonyymi
mieskertoja, kertoo vahintiddnkin yhti typistettyi ja alistettua tarinaa miessukupuolesta

naisen seksuaalisena hyviksikiyttijini, jota alistaa ja ndyryyttdd michen oma
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sukupuolinen vietti, libido.

Naisen halveksunta ja esineellistiminen jatkuu myos tekstifragmentin loppuosassa,
jossa kertoja assosiatiivisesti siirtyy ensin kuvaamaan nimenomaan michen seksuaalista
aktia laukeamisineen, sitten aktin jilkeisti tilaa, ts., eroottisesta seikkailusta aiheutuvia

mahdollisia seuraamuksia jne.

(--) mutta séhkéinen notkea nytkdhtelevd nopea kuin potkimalla tai paini silld luonto
ylos niin kuin olisi yrittényt paiskata pois sdngystd, karkea kuuma, tuli ja leimahdus,
salama varpaista, pallosalama lanteissa repdisee dkkid jalat suoriksi, katkeaa vihloo,
hyvin laiska, hyvin yleistd, héipyy vaikenee katoaa luhistuu héltyy pakenee niin kuin
muka jotain, kylléihéin se tiedetdicin, tiedetddn myds loppu ja edellytykset ja seuraukset;
kaupallinen arvo mittaamaton (Se 1966, 11).

Katkelmallinen ja arvoituksellinen lause kaupallinen arvo mittaamaton vihjaa ostetun
“rakkauden” (oikeammin seksin) kaupallisen arvon mittaamattomuuteen — ja siten naisen

alistettuun seksuaaliseen historiaan patriarkaatissa.

Siirtymi seuraavaan tekstiosioon, joka rakentuu edelleen vapaiden mielteiden varaan,
tapahtuu omaksi kappaleekseen erotetun lauseen kautta: Kasvoton mies seisoi huoneen
nurkassa ja piti / ainakin tuhannetta esitelmdnsd (Se 1966, 11). Tekstikatkelman loppu
on kasvottoman michen sisiistd, tajunnanvirranomaista monologia, jonka sisiltod lukijan
on mahdoton tiysin ymmiirtis sen epimidriisessi abstraktisundessaan ja oikullisessa

tempoilussaan, so. ikillisissa siirtymisissi asiasta toiseen (ks. Se 1966, 11-12).

Kaiken kaikkiaan timi heterogeeninen, laajahko tekstiosio pédttyy lopulta anonyymin
kertojan realistiseen, joskin vilihdykselliseen huoneen kuvaukseen, jossa esineet ovat
omilla paikoillaan, ja vuode vield sijjaamatta. Mutta viimeisin lause on kuitenkin
tiydellisen yllityksellinen ja unenomainen (--) hdin yrittdd mahtua ikkunasta ulos kuin
lintu joka ékkid on sdikédhtdnyt omaa pesddnsd (Se 1966, 13). Itse asiassa hiukan
myéhemmin anonyymi minikertoja kuvailee valveen ja unen, tietoisen ja

tiedostamattoman liitosta hataraksi padoksi kaiken virtaamiselle (Se 1966, 51).

Erityisen merkityksellistd on se, etti Se-tekstin ‘mind’ siteeraa Herakleitoksen
filosofian oppia tai sen yhti keskeistd motiivia: Panta rhei. Panta. (Se 1966, 182). Siten
kaiken virtaavuus voidaan ymmiirti4 metaforaksi niin rakenteelliselle, kerronnalliselle

kuin sisillollisellekin muutokselle. Itse asiassa Se-tekstin kerronnallinen tuottaminen tulee



56

analogiseksi juuri unen niikemiselle, oikullisesti virtaavalle” unikerronnalle. Juuri ndissi
aspekteissaan, joihin voi lisiti vield narraation yleisen spontaanisuuden ja eriasteiset
syntaktiset rikkomukset, Se-teksti on “velkaa” surrealismin estetiikalle (ks. esim. Hassan
1982, 252). Nimittdin hieman myéhemmin anonyymi *mini’ kirjoittaa taideprinsiippinsi
suoraan julki, jossa myds korostuvat muuttuminen, jatkuvuuden liike ja rajattomuus: (--)
Tdmd syntyy, tdmd hdvidd, hdvidd sellaisena / kuin sen muoto nyt on, myds sisdlté
muuttuu, / lakkaamaton liike kaikkialla, yksi yhteinen laki. Subjektiivinen ja

objektiivinen, mutta raja ei ole / selvé.(Se 1966, 183.)

Virtaavuus on havaittavissa myos tekstin asemoinnissa: aukeaman tekstit sijoittuvat
aivan sivujen éddrilaitoihin siten, ettd vasemman sivun teksti virtaa sen vasemmassa
laidassa ja oikean sivun Ollessa kyseessé aivan sen oikeanpuoleisessa reunassa.
Lopputuloksena on se, etti lukijan huomio kiinnittyy vilittomisti aukeaman keskioon,
valkoiseen tyhjdén tilaan, ei itse tekstiin: levittiytyvi tyhji tila symboloi mykkyytti,
ilmaisun kyvyttomyytti, ja synnyttds lukijalle himmentivin tyhjyyden tunteen — jopa

kuoleman lisnsiolon.'

Omaelimikerrallisten tekstien kirjoittajana Lahtela fuusioi paitsi eri lajeja ja aihepiireja
toisiinsa my6s himmentdi kerronnallista struktuuria: Se-tekstissd vapaa episuora
kerronta ja minéikerronta vaihtelevat mielivaltaisesti. Lukijan on lihes mahdotonta erottaa
(lopulta aina) tuntemattomaksi ja nimeimattémiksi j4vin kertojan ja timin kuvattavan /

kuvattavien “a4nia” toisistaan: minikertoja samastuu hinkertojaan ja pdinvastoin.

Taivas on paljas, huone on sekaisin, minun on / néilkd, mind olen hdn, hdn tarkkailee
minua ja / huonetta ja taivasta.

Huoneessa on pdytd, huoneessa paistaa / aurinko jota maa kiertdd, poyddlld on
kirjoja joita / hdn on lukenut, sanomalehtid joita hin on lukenut, / hén istuu ja
kirjoittaa minusta joka odotan / tosiolevaisuuden jénnityksessd mitd hdn sanoo /
minusta tdstd huoneesta, kirjoista jotka ovat/pdyddlld, kahdesta tuhkakupista jotka
ovat poyddlld ,/ taivaasta joka ndikyy ikkunasta.(Se 1966, 305.)

Oman itsensd kohteeksi tullut *miné’ on siis /dn, jokin kolmas (persoona), joka ilmaisee

‘minille’ eli refleksiiviselle, tiedostetulle subjektille (moi) muukalaisuutta ja vierautta.

! Perustan tulkintani Julia Krsitevan kasityksille semioottisen khoran moninaisista vaikutuksista, jotka hinen
mukaansa voivat ilmeti mydés tekstien (typo)graafisella tasolla.
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Lacanilaisessa ja freudilaisessa mielessi *minin’ hajoaminen kahdeksi, miniksi ja hineksi,
voi tulkita ilmaisevan thmisen identiteetin fiktiivisyytti, kisittimittomyytti,
jakautuneisuutta ja pakenevuutta — seki sité, ettd “mini ei ole herra omassa talossaan”.
Mindpuhuja aavistaa jonkin kolmannen, tuntemattoman ja hallitsemattoman voiman
lisndolon, jota symboloi hin-pronomini: tiedostamattoman, johon tietoinen ego (moi)
alati kurkottuu: (--) odotan tosiolevaisuuden jinnityksessd mitd hin sanoo minusta.'
Anonyymille kertojalle inhimillinen subjekti niyttiytyy lacanilaisittain nikymittomien
tapahtumien “kudoksena”. Todellinen mini (je) on paradoksaalisesti tuomittu ikuisesti
hakemaan “’kielen takaista” ilmaisua. Liittyessiin haluun (désir) todellinen mini voi tulla

ilmaistuksi ainoastaan kiertoteitse.

Amorfinen narraatio ilmenee myds siten, etti anonyymin minidn’ monologinen,
tajunnanvirranomainen esitys muuntuu tuon tuostakin moniiiniseksi dialogiksi ja

péinvastoin.

Se-tekstin virtaavuus konkretisoituu myos fenotekstin voimakkaana
antikieliopillisuutena, jonka voi tulkita Lacanin /sdn Nimen/Lain vastaisuudeksi:
kirjoittava *min4’ ei tunne symbolisen jirjestyksen (konventionaalista) kieltd omaksi
aidoksi kielekseen, vaan tavoittelee erdinlaista didinkielti, so. kieltd edeltavii eheyden

tilaa. ’Mina’ kirjoittaa:

(--) Hénelld on ikdvd jotakin. (--) /Merkillistd, ettei tdmd tila itsestddn synnytd kieltd,
luulisi ettd niin olisi helpompi, koska on kirjoitettava. / Mutta se ei synnytd sanoja
vaan se pyrkii tuhoamaan puhumisen, se heikentdd sanat, tekee ne kuolleiksi, se ei
pidd niistd. Ja tdmd on vaikeus numero kaksi. / Ettei se puhu. Vaan puhuu tdmd jokin
toinen ja sitten jokin tekee puheesta epdvarman, myds valheellisen. /Yrittdd muovata
mielessddn lauseen siitd, miltd / tuntuu kun ajattelee ettd silld jollakin on oma / kieli,
mutta jokin estdd puhumasta niin kuin se jokin toinen haluaa. (Se 1966, 84-85)

Sen tyypillinen (affektiivinen) kieliopin vastaisuus on seki vilimerkitysten nihilismii, ts.
vilimerkityksettomyytti ettd vilimerkitysten (pisteiden, puoli- ja kaksoispisteiden,
pilkkujen, ajatusviivojen jne.) mielivaltaista ylenmiiraisyytti. Tama tarkoittaa sitd, ettd

Markku Lahtela joko vilimerkittid suomen kielen normien vastaisesti liioittelevuuteen

! Itse asiassa Freud on painottanut, ettd miné (ego) on vain osa Siti, minki ulkomaailman uhka on muovannut
tarkoituksenmukaiseksi. Dynaamisesti se on heikko, silli sen energia on ldhtdisin Siiti. (Freud 1964, 472.)
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asti ja / tai rakentaa téysin pirstoutuneen elliptisen syntaksin. Ndmi antikieliopilliset
erityispiirteet korostavat Se-tekstin semioottista jisennysti eli sellaisia ’kielen takaisia”
genotekstin prosesseja, jotka ovat kiitivii, katoavia, epivakaita, irrationaalisia ja

viettilatausten uhkaamia.'

Seuraavassa esimerkkikatkelmassa lauseiden elliptinen pirstoutuneisuus luodaan

ylenpalttisten pisteiden kidyton avulla:

Pullo. Koko kielletty valtakunta. / Ruskeat huonekalut. Kuukautiset. Koko prdissi.
Miksi ujostelee. / Kiellettyvaltakunta ja sen jannittynyt vartija. / Jos ne saavat selville.
/ Jos ne saavat tietdd. / Sortuu koko rakennus. Ketd varten se on pystyssd. / Mikd on
tavanomainen ihminen. Ei saa edes tietdd. / Salaisuus tulee julki. Vainohullu kirjoitus
Suomen kuvalehdessd. Rakastakaa héntd.(--) (SE 1966, 203.)

Sarkynyt syntaksi voidaan luoda myos lihes tiydellisen pisteettomyyden kautta,
esimerkiksi liioittelevalla pilkutuksen kiyt6lld sekd katkelmallisten sulkeislauseiden ja /
tai ajatusviivojen kaytolld. Kieliopillisten normien systemaattiset rikkomukset
synnyttivit kaoottisen, epilauseisen tekstivirran, jossa kerronta on primaariprosessien

hallitsemaa:

Nyt vain ei ole annettava sen pettdd minua, / tdmd on ajojahti, mind jahtaan
itsedini, tdmd on / kammottavaa. Tdmd on pientd, tamd olen mind / MINA, nditd
kaikkia puheita, juuri nyt minulla / on kolmannen asteen tieto, joka ei tule sanoiksi, /
koska se pitdisi kieltdd oma tietdmisensd, sen / pitdisi keikahtaa itseddn vastaan, tdssd
olisivat / tarpeen suuremmat ponnistelut kuin vield olen / arvannutkaan, nditten
vyyhtien keskelld (--), tietoisuus tunkee / alueille jossa se ei ennen ole ollut, tietoisuus
/ tietdd ne alueet vield, mind lenndn nurin, putoan / seldlleni, olen suu auki, jddn
auton alle, / juoksen, juoksen, juoksen — nyt on hahmoteltu / se tilanne, nyt (Gkkid
hyvin kolea ilma, / panin villapaidan pdille kun kdvin maitokaupassa, / vihredn) on
vain pddistdvd sen sisddn (Mona!), mikd / merkillinen asioitten vyyhti on tdmdn
takana, / tillainen on tilanne, voisi olla selvempikin, dkkid / paljon sanoja, se hyppii,
se havidd, se luiskahtaa / koloonsa takaisin (Mona) (--) (Se 1966, 37-38.)

' Huomattavaa on sekin, etti teksti sisiltis myés Juhana Blomstedtin mustavalkoisen — sattumanvaraisuutta ja
primitiivisyyttd korostavan — graafisen miniatyyrikuvituksen, joka ikiin kuin toistonomaisesti pyrkii ilmaisemaan sen,
mitd sanat yrittivit tavoittaa (pirstoutuneen minin eheyden, kadotetun imaginaarisen yhtenevyyden,
tiedostamattoman, totuuden, todellisen jne.) — mutta miti ne lopultakaan eivit kykene tiydellisesti tavoittamaan.
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Anonyymi *mini’ “jahtaa itsedéin”. Lacanin psykoanalyyttisen teorian kautta
ymmirrettynd hin pyrkii vimmaisesti kokemaan itseidenttisyyttd, ts. samastumaan
lausuman (kieliopilliseen) subjektiin: timd olen mind MINA, kaikkia nditd puheita.
Lopputuloksena on kuitenkin kammottava ajojahti”, silli mini on loputonta hiipymisti
ja kadotusta. Kielelliseni olentona *mini’ tietiii olevansa mahdottomalla asialla siitd
huolimatta etti hinelld on kolmannen asteen tieto. Mutta tuo tieto ei tule sanoiksi, koska
sen (=tietoisunden) pitdisi kieltdid oma tietimisensd, sen pitdisi keikahtaa itseddn
vastaan (--). Paradoksaalisesti anonyymi *miné’ pyrkii siis tavoittamaan todellisen (réel),

joka on signifikaation tavoittamattomissa.

Akillisiz psyykkisii muodonmuutoksia ovat jatkuvat puheenaiheiden
suunnanmuutokset, aiheesta toiseen siirtymiset, ns. freudilaiset lipsahdukset jne.
Psyykkisten metamorfoosien metaforia ovat *minidn’ nurin lentiminen, selilleen
putoaminen, auton alle jédminen, juokseminen jne. Ilmitekstin tasolla niitd puolestaan
ilmentii lukemattomien pilkkujen kiytt6. Koko fragmenttia hallitsee siis tietoisen egon
(moi) pyrkimys tavoittaa tiedostamattoman totuus, joka on kuitenkin pelkkii
ohikiitdvyyttd, pakenevuutta ja sirkymisti.

Yksindinen mies — “kaleidoskooppi”

Yksindisessd miehessd toistuu sama rakenteellinen ja kerronnallinen hajaannus.
Kahdeksan lukua kahdeksastatoista on selkeid piivikirjatekstii; ne tayttavit paivikirjalle
tyypilliset kriteerit: vuosiluku- ja paiviysmerkinnit, intiimiys, tunnustuksellisuus,
arkipéivin tapahtumien seki tyo- ja perhe-elimin selostamiset ja kommentoinnit. Mutta
tamin lisiksi se sisiltdd huomattavan paljon ei-pdivikirjamaisia, laajoja
omaelimikerrallisia romaaniluonnoksia tai romaanifragmentteja (esimerkiksi Vanha
hiidkuva vuodelta 1960”; ”Yksinpuheluja, kuviteltu kaksinpuhelu 1970”),
pamfletinomaisia tutkielmia (esimerkiksi Kolmas yksinpuhelu”), kriittisid
kommentaareja ja mietteitd lihihistoriaan ja silloiseen politiikkaan (esimerkiksi
“Impressioita 1975”), laajahkoja muistelmia (*Akillisii muistoja 1970”). Erityisen
merkittivi osio edelld lueteltujen tekstien ohessa on “Epitoivoa sivuava humoreski

19747, jota voi pitia erddnlaisena hybridin, sillid se yhdistid laajoja esteettisfilosofisia,
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uskonnollisia, yhteiskunnallisia ja muita tieteellisid pohdintoja ihmisesti ja kulttuurista

ylipdénsi omaelimikerralliseen romaanihankkeeseen.

Yksindisen miehen rakenteellinen muodottomuus syntyy myos siitd tosiasiasta, etti
eriaineksiset tekstit seuraavat toisiaan kauttaaltaan umpimihkiisesti: eri vuosilta ja
vuosikymmenilti olevia teksteji (1960-1975) ei ole jirjestetty kronologisesti ja
lineaarisesti eteneviksi jatkumoksi — péinvastoin heterogeeniset tekstit seuraavat toisiaan
ikddn kuin mielivaltaisesti. Piivikirjatekstien rakenteellinen jirjestys tuleekin analogiseksi
psykoanalyyttiselle terapiatekniikalle, sen klassiselle muodolle: vapaalle assosiaation
menetelmille. Yksindinen mies alkaa osalla “Impressioita 1975”, joka on anonyymin

’minidn’ senhetkisen yksityiselimin intiimii tunnustusta ja itse-erittelyi.' Seuraava luku

on nimetty “Piivid, Unia 1969”. Kysymys on selkeistd pdivikirjatekstistd. Eri vuosilta
olevien tekstien epikronologinen jisennys siirtdd nyt lukijan anonyymin *minéin’
menneisyyteen ja ikdan kuin tdmin muiston ja muistamisen tasolle.

“Piivid, unia 1969 -jaksossa *mind’ kirjaa mm. “oidipaalisia” ja seksuaalis-eroottisia
uniaan seki pohdiskelee yleisesti ahdistavaa elimintilannettaan syksysti joulukuuhun
(tarkemmin 8.9. — 30.12. 1969 viliseni aikana). Anonyymi miniikertoja nimeii itsensi
hiukan my6hemmin Jaakko Aroksi juuri edelld mainitussa paivikirjajaksossa.
Merkittivii on se, ettd nimedmisessi on voimakkaan freudilainen painotus, joka tulee
nimeen liitetyn lisiméireen kautta: Mind, Jaakko Jaakob Aro, mind Jaakko Jacobus Id
(YM 1976, 22). Minikertoja luo itse freudilaisen psykoanalyyttisen terapiatilanteen, jossa
lukija ikdén kuin asetetaan kuuntelevan psykoanalyytikon paikalle ja minikertoja
puolestaan potilaan, analysoitavan paikalle. Mutta samanaikaisesti laajasti oppinut
(tieteitd, taiteita ja kirjallisuutta tunteva) piivikirjankirjoittaja Jaakko Aro on myos oman
péivikirjatekstinsi (uudelleen) kuuntelija ja lukija — eli hin siirtyilee ikdin kuin alituiseen
(psyko)analyytikon kuuntelevasta roolista analysoitavan rooliin, ja piinvastoin.

Merkittivisti Yksindisen miehen piivikirjajaksoissa *mini’ eli Jaakko Aro korostaa
(lukijoilleen mutta ennen kaikkea itselleen suunnatussa pdivdkirjapuheessaan ), ettd hin
kiy psykoanalyysissi ja ettd hinet on ikiin kuin jo “luettu ja tulkittu”, ts. hinen
psykoanalyytikkonsa on analysoinut ja tulkinnut hinet. *Piivii, unia 1971” -

! Intiimiydestidn huolimatta kyseinen osa ("Impressioita 1975”) ei ole puhdas pdivikirja siind mielessi, etti se ei
sisilld esimerkiksi paiviysmerkintii — vuosilukumerkinnin kyllikin. Pikemminkin se ehdottaa yleistd
omaelimaikerrallista lukutapaa lukijoilleen, joita anonyymi *miné’ puhuttelee siniksi.(Ks. YM 1976, 9-15.)



61

piivikirjaosassa hin ymmartii psykoanalyytikkonsa nimenomaan sellaiseksi
auktorisoiduksi subjektiksi tai paikaksi, jossa on hinen eliminsi merkitys ja merkitysti
koskeva tieto (--) Ndamd kaikki ovat todellisia asioita! / Terapia joka on pelastanut
minut eldmddn. / uudet ajatukset jotka ovat myénteisid. / Minun huumorintajuni. (--)
(YM 1976, 185.) — Tai: Terapeutti kiiski minun itse ottaa vastatakseni eldmdstdni ja
lakata kdyttdmdstd ditid syntipukkina. Tai neuvoi. Ettd pddsisin irti. (YM 1976, 180).
Mutta hin my6s sysdi syrjadn psykoterapeuttinsa freudilaisine teorioineen merkitsevin
tiedon lihteeni ja yrittdd asettua itse oman elimiinsi tiedonsubjektiksi: Olen faustisesti
kdynyt ldpi tieteet taiteet yhteiskunnat Freudit Marxit lapsuudet jumalat didit isdt kodit
sodat; mutta se oli vierasta innostumista vieraista asioista. Nimid nimedmdttomdlle.
(YM 1976, 304). Itse asiassa edellisessi pdivikirjamerkinnissidn hin hylkia kaikki
teoriat ja hypoteesit ihmisyksilon merkittivini ja ehdottomina selitysperustoina. "Minin’
pessimistinen kisitys oman itsensi pelastustehtiivisti on suorastaan lohduton: 7ddltd ei

voi pelastua edes selityksiin (YM 1976, 305).

Jaakko Aron harjoittama oikukas, ajoittain jopa irrationaalisia siirtymii sisaltivi
kerronta- tai puhetilanne on luettavissa lacanilaisen psykoanalyysin kaksisuuntaisena
transferenssina' analysoitavan ja analyytikon vililli. Tissi vastavuoroisessa
(dialektisessa) liikkkeessd kuuntelija tai lukija antaa merkityksen kertomukselle samalla
kun narratiivinen projektio antaa merkityksen lukijalle (vrt. Mikkonen 1997, 60).
Piivikirjan kirjoittaja Jaakko Aro on itse ammatiltaan seki kirjoittaja (kirjailija ja
kadntdjd) ettd lukija (niin oman tekstinsi / tekstiensid uudelleen lukija kuin muiden,
toisten kirjailijoiden tekstien oppinut lukija) (YM 1976, 134, 240, 345)

Jaakko Aro asettuu tuon tuostakin potilaan asemaan ja “omaksuu” “heikomman egon”.
Niin hin pakottaa tekstinsd ulkopuolisen lukijan / kuuntelijan — mutta myds itsensi
tekstinsi uudelleen lukijana — (psyko)analyytikon auktorisoidulle paikalle. Erityisesti
masentunut Jaakko Aro hakee lohtua lukijastaan, jonka syliin hin haluaisi painaa
viisyneen padnsd”. Piivikirjaan kirjoittamiensa kiellettyjen tunteiden uudelleen lukijana

'Transferenssilla tarkoitetaan potilaan psykoanalyytikkoon kohdistuvaa emotionaalista suhtautumista, jota hallitsevat
hinen varhaisen kehityshistoriansa tiedostamattomat ristiriidat; “kidytinndssi se merkitsee siti, etti erilaisia tunteita,
asenteita, odotuksia, pelkoja jne., joita aikanaan on kohdistettu lapsuuden tirkeisiin henkil6ihin, siirretdén nykyhetken
inhimillisié kohteita koskeviksi” (Tahkd, 1982, 79). Erityisesti Lacan kohotti analyysin voimanlihteeksi dialektisen
transferenssin analysoitavan ja analyytikon vililld, jossa siis analyytikon vastatransferenssi on yhti tirked.
Lacanilaisessa transferenssiversiossa merkittivia onkin se, ettd siind tunnustellaan yksilén itsekonseption
epdjatkuvuuden mahdollisuuksia tutkimalla kisityksid ja mielikuvia itsestd diskurssin retorisina liikkahduksina. (Ks.
Thanus 1995, 99.)
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hin puolestaan rauhoittelee ja neuvoo itsedin seki analysoi ja selittdd syité ja yhteyksii

primitiivisille tunnereaktioilleen (YM 1976, 237, 358)

Toisinaan Jaakko Aro taas rikkoo kuuntelija-analyytikon kaikkitietivyyden “isillisen”
illuusion, esimerkiksi kysymiilld lukijoiltaan (eli analyyttisiltd kuuntelijoiltaan) ironisesti
“hankalia kysymyksid”, kuten tietivitké nimi oman eliminsi juonen tai tarkoituksen

jne. (YM 1976, 424).

”Vanha hidkuva vuodelta 19607, joka on sijoitettu Yksindinen mies -tekstin
alkupuolelle, on merkittivi monessa suhteessa: Ensiksi se on rakennettu perinteisen
romaanin mukaan tyypillisine ekstradiegeettisine kertojineen. Kuvauksen kohteena on
Jaakon ja Anitan hiit juhlivine sukulais- ja ystiviseurueineen. Toiseksi kertojan lukija
kuitenkin mieltid piivikirjan kirjoittajaksi Jaakko Aroksi ja romaaniluonnoksen timin
omaelimikerralliseksi muistelmaksi, silli sitd edeltid paivikirjateksti “Paivid, unia 1969,
jossa samanniminen mieshenkil6 Jaakko eli *mind” pohdiskelee sekasotkuisia

naissuhteitaan ja jossa mainitaan hinen senhetkisen vaimonsa Anitan nimi:

Teki dikkid mieli palata Anitan luo ja saada toinen lapsi. Olen hullu. Mind
tekemdssd lapsia. Kristiinan kanssa sain silloin dkkid pddhdni tehdd lapsiperheen. Ja
vanhinta poikaani, aviotonta, en ole néihnyt vuosiin sen jélkeen kun kaikki meni niin
mutkikkaaksi: Anita odotti lasta silloin kauan sitten ja menimme naimisiin ja se olikin
keskenmeno ja sitten sain tietdd ettd olin tdmdn pojan isd ja yritin olla yhtd aikaa
naimisissa Anitan kanssa ja yhtd aikaa tdmdn toisen naisen kanssa tehdyn pojan isd —
eihdin se onnistunut; ja Anita tuli raskaaksi ja sai tyton; ja mind pakenin Kristiinan
luo.(--) (YM 1976, 30-31.)

Jaakon ja Anitan “hidkuva’-tekstikatkelmassa merkittivii on se, ettd kertoja —
elaytymisesitysti hyviksi kiyttiden — paljastaa lukijalle, miten molemmat osapuolet
tuntevat vierautta ja valheellisuutta toisiaan ja koko hiitilannetta kohtaan, silld kysymys
on pakkoavioliitosta: Anita odottaa lasta Jaakolle. Ja timin lukija jo tietdi, silli onhan
Anitan raskaus ja jopa keskenmeno paljastettu lukijalle “hidikuva”-romaanikatkelmaa
edeltivissi piivikirjajaksossa “Piivid, unia 1969”.

”Vanha hidkuva vuodelta 1960 -romaanifragmentin luku “Hotelli” on téirked siksi,
ettd sieltd lukija 16ytdé johtolangan, kuinka lukea ja ymmirtid Yksindinen mies -tekstin

oikullista narraatiota ja heterogeenisti aineistoa ja rakennetta ylipddnsi. Nimittdin
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“Hotelli”-luvussa kerrotaan, miten Jaakko ja Anita yrittdvit viettdd kolmen vuorokauden

kuherruskuukautta. Mutta siitd ei tule mitiin; Anitaa visyttid ja Jaakkoa tympdisee:

Anita heittdytyi pitkdkseen vuoteelle ja Jaakko katseli héintd kuin jotain ikdvdd
hyonteistd. ~Tuon nuljun kanssa pitdisi sitten eldd”, hdnen pddssddn valdhti. "Miten
mind olen voinut tuollaiseen tutustua, tuollaiseen... hdmdhdkkiin. Laiha kuiva
hdmdhdkki... mokomakin... puutostautinen... ja pentukin vield tulee ja kaikki on loppu,
loppu, loppu... ei mitddn endd jdljelld... ei yhtddn mitddn... vain jotain pirun
kyrdilemistd. ”(YM 1976,69.)

Jaakon tympéintyneissi ajatuksissa tuore aviovaimo metamorfoituun ikiviksi, kuivaksi
himihikiksi. Himihikki vie hinen mielleyhtymiinsi Kafkan teokseen Muodonmuutos,
jonka hén on lukenut pari péivii sitten ja joka on vaikuttanut hineen hyvin voimakkaasti,
kuten hin itse asian ilmaisee. Kafkan teos tuleekin toimimaan merkittdvini
(tiedostamattomana) metaforana Jaakko Aron psyykkisille muodonmuutoksille tai
heilahduksille hulluuden ja tervejirkisyyden vililli (YM 1976, 287) seki yleensi hinen
identiteetittomyyden kokemuksilleen: *minin’ persoonallisuuden epivakaudelle ja
jakautumiselle moniksi eri persooniksi seki seksuaalisuuden ja identiteetin hiilyvyydelle.
Se on metafora myds tiedostamattomille haluille, vihalle ja rakkaudelle, ahdistukselle ja
kuvotukselle jne. Tarkastelen niitid aspekteja tarkemmin laajassa piédluvussa “Halu
puutteen lihteend”. Kafkan Muodonmuutos-teos metaforana saa rinnalleen my®6s toisia
kirjallisia muodonmuutosta ilmentivii tarinoita, kuten Oscar Wilden teoksen Dorian

Grayn muotokuva, johon palaan luvussa Luotaan tyontdvd diti.

Muisteluosuuksissa sekoittuvat usein lapsi- ja aikuispuhujan mentaaliset ja
emotionaaliset tasot, samoin heilahtelevat *miniin’ asennoitumiset omaan itseen
asiallisuudesta tai neutraaliudesta itseironiaan ja -sdiliin erityisesti silloin, kun *min4’
pohdiskelee nykyistd epatyydyttivid eksistenssidin sotalapsen traumaattisia
kokemuksiaan vasten: (--) Kirjat, musiikki jotkin keskustelut, puhuminen ja nussiminen
oudon naisen kanssa — ndistd mind piddn, hahhah; mutta en tdstd perhe-eldmdstd.(--)
Liian paljon tapahtui sellaista jota en hyviksynyt. Siitd on yli kolmekymmentd vuotta.
Ja mind olen yhd hengissd. Nyt hieman flunssassa. (YM 1976, 268.).

Muodonmuutos metaforana kuvaa myos Jaakko Aron luovan kirjoittamisen esteettisid,

rakenteellisia, kerronnallisia ja temaattisia siirtymii. Piivikirjan osio “Epitoivoa sivuava
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humoreski 1974 dramatisoi juuri edelld mainittuja seikkoja. Kisittelen titi aihetta

tutkimukseni viimeisessi laajassa padluvussa "Metafiktiivisyys ja -tekstuaalisuus”.

Jaakko Aron eli *mindn’ ensisijainen tavoite on kirjoittaa piivikirjaa, jonka psykologis-
eksistentiaalisena motiivina on hinen oman sirkyneen persoonallisuutensa tai jopa
pirstoutuneen minuutensa (syiden) tutkiskelu hermoherkin intro- ja retrospektion avulla.
Autobiograafinen ja eksistentiaalinen hanke (autobiografia itsereferentiaalisena
dokumenttina) kokee kuitenkin my6és muodonmuutoksen: siiti tulee mahdoton.

Analysoin tdtd myohemmin luvussa Jaakko Aron pdivikirjateksti hybridind.

Kerronnallinen hajaannus puolestaan ilmentyy Yksindinen mies -tekstissd siten, ettd
intiimin ja tunnustuksellisen minikerronnan ohella se sisiltii myos kerrontajaksoja, jossa
ekstradiegeettinen kertoja hallitsee suvereenisti kulloinkin kuvaamansa tarinan maailmaa,
sen hekil6itd ja tapahtumia. Tillaisia osia ovat juuri edelli mainittu Vanha hiikuva
vuodelta 1960”. Kristiinan romaanin alku 1969 on puolestaan Jaakko Aron naisystivin
Kristiinan omaelimikerrallinen romaanikasikirjoitus, jossa minikertoja (eli Kristiina)
selvittelee ongelmallista suhdettaan Jaakko Aroon. Mielenkiintoisesti Jaakko Aro
kommentoi tulevaa “romaania” sitd edeltivissi piivikirjajaksossa “Piivii, unia 1970”.

Notaatio on péivitty 12.12 1970. Hin kirjoittaa:

12.12.

Mind sain Kristiinalta kirjeen. Hdn on yrittdnyt tehdd minusta romaania. Hén on
tehnyt minusta aviomiehensd. Hdn aloittaa romaaninsa sanomalla ettd mind olen jalo
mies mutta samalla tdysi roisto. Hdn ei ole saanut romaaniaan aikaan kuin 27
liuskaa. Kaikki hdnelldkin jdd aina kesken! (YM 1976, 105-107.)

Jaakon piivikirjakommentti on tyly. Ensinnikin hin korjaa — ja siten ennalta ohjaa
lukijan asennetta paitsi Kristiinaa my6s timin romaanihanketta kohtaan — ettei ole
todellisuudessa Kristiinan aviomies. Toisekseen hiin halveksuu avoimesti “romaanin”
jaamistd keskenerdiseksi ja jopa yleistiia keskeneriisyyden Kristiinan tyypilliseksi
ominaispiirteeksi. Kolmanneksi hin nimittii siti jo ikddn kuin ennalta pelkaksi
yritykseksi. Merkittivii on kuitenkin se, etti kirjailija Jaakko Aro on péittinyt liittda

sen osaksi péivikirjatekstidin.

Piivikirjateksti sisiltid myos dialogista esitystd. Tillainen jakso sisiltyy osaan
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”Yksinpuheluja, kuviteltu kaksinpuhelu 1970, jossa dialogia kiyvit keskeniin Jaakko ja
Kristiina. Puheenaiheena on erityisesti Jaakon elimin ongelmat. (YM 1976, 155-164).

Vaikka Yksindinen mies -tekstin rakenteellinen ja kerronnallinen dominanssi onkin
péivikirjalle tyypillinen lyhytmuotoinen miniesitys, se sisiltii myos laajoja monologisia
minikerrontajaksoja, jotka eivit enid noudata varsinaista piivikirjarakennetta (tarkkoine
paiviysmerkintdineen ja lyhyine elimintilanteiden ja tunnelmien kirjaamisine). Itse
asiassa tillaisia laajoja, yhteniisid monologisia minidkerrontakokonaisuuksia ovat: 7.
Yksinpuheluja, kuviteltu kaksinpuheln 19707, 9. Akillisii muistoja 1970, ’11. Pitki
syyllisyydentuntoinen valveuni 1972, ’14, Impressioita 1975 ja ”’16. Impressioita
1975, Niimii rakenteellisesti ei-paivikirjamaiset monologiset mindesitykset jatkuvat
jaksossa ” 17. Epitoivoa sivuava humoreski 1974 ja piittyvit osioon ”18. Hiljainen
finaali”, joka on myos koko Vksincdinen mies -tekstin viimeinen “luku”. Nimi ovat
edelleen intiimeji (ja siind mielessd ikdéin kuin jatkoa piivikirjajaksoille), mutta niissi —
erityisesti kolmessa viimeisessi osassa — miniikertoja ottaa enemminkin kantaa silloisiin
maailmanpoliittisiin tapahtumiin, ihmisoikeusloukkaukstin, tieteen saavutuksiin,
taiteellisiin ja esteettisiin kysymyksiin, historiallisiin tapahtumiin jne. kuin omaan
yksityiselimidnsi. *Minia’ pohdiskelee esimerkiksi jaksossa “Impressioita 1975”
kiihkottomasti mutta kriittisesti mm. Italian ja Chilen vilisti kiristynytti poliittista
tilannetta siihen liittyvine ihmisoikeusloukkauksineen, josta hin on lukenut 16ytdmastiin
vuoden takaisesta (1974) sanomalehdestd. Hin raportoi myos saman vuoden lopulla
Neuvostoliiton vankileireilld kuolleesta kuusikymmentivuotiaasta buddhistista, joka oli
vanhojen tiibetildisten tekstien erikoistuntija. Minidkertojan “iinen” sivy on asiallinen;
kysymys on enemmiinkin asiantuntijan neutraalista ja/tai objektiivisesta selonteosta kuin

subjektiivisesta moraalisesta nirkistyksesti.

Piivikirjan osassa “Akillisia muistoja 19707, jossa kiydiin Lipi assosiatiivisesti ja
hajanaisesti lapsuudenaikaisia ahdistavia sotamuistoja ja -elimyksid, Jaakko Aro
kirjoittaa mahdollisen omaelimikerrallisen “romaaninsa” tulevan rakenteellisen ja

juonellisen prinsiipin:

1 Huomautettakoon, ettd Yksindinen mies sisiltis kolme samannimisti osaa “Impressioita 19757, jotka on numeroitu
("1. Impressioita 1975, ”’14. Impressioita 1975” ja ”’16. Impressioita 1975”) ja joista kaksi ensimmdisti on
anonyymin 'minén’ subjektiivista ja henkilokohtaista itseanalyysié, niin senhetkisen kuin menneenkin
elimintilanteen tarkastelua. Nyt mainitsemani osa ’16. Impressioita 1975” eroaa edellisisti juuri laajemman,
yleisluontoisemman asioiden pohdiskelun vuoksi.
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Tunnusomaista on ettd sekd ihmiset ettd paikkakunnat ovat jatkuvasti vaihtuneet ja
minun on hyvin vaikea tarkkaan muistaa milloin mikin asia tapahtui ja missd ja keitd
kaikkia ihmisid oli mukana. Minkddnlainen yhtendinen juoni ei ndytd tulevan
kysymykseen vaan ainoastaan erddnlainen kaleidoskooppi joka on aina helistetty eri
muotoon. (YM 1976, 209.)

Merkittivii on se, ettd omaelimikerrallisen péivikirjatekstin Yisindinen mies muoto ja
Jjuoni on sama kuin *minén’ elin Jaakko Aron eliminhistoria: juoneltaan epiyhtendinen,

katkoksellinen, kaoottinen: alati muotoaan muuttava kaleidoskooppi.'

Halu ( désir ) puutteen ( manque ) lihteenid Markku Lahtelan teksteissi Se ja
Yksindinen mies

1. ”Jilleen &iti ! - arkaaisen didin kaipuu

Kuolema halun lopullisena vapauttajana

Piivikirjatekstin Yksindinen mies osassa ”14. Impressioita 1975” Jaakko Aro eli ‘mina’
parahtaa: Mind en ole koskaan saanut mitd mind olen eniten halunnut, enkd myoskddn
koskaan tule sitd saamaan. Tdmdin oivaltaminen on erddnlainen koko eldmisen
koetinkivi. (YM, 311.) Kyseisen illuminaation tai valaistumisen jilkeen ‘mini’ alkaa
jélleen kerran purkaa assosiatiivisesti oman halunsa psykohistoriaa, joka ilmenee
lipdisevini, hajanaisena kudoksena hinen piivikirjateksteissidn. Kirjoittava ‘mind’ kiy
lipi luettelomaisesti ja naiivisti eliminsa hyvit asiat. Nima tietyt hyvit asiat ‘mini’ on
kokenut jopa onnellisuutta tuottaviksi, mutta kuitenkin vain eriinlaiseksi lievitykseksi.
Hyvii asioita ovat olleet musiikki, filosofia, kirjallisuus, sukupuolinen nautinto ja humala,

jotka ‘mind’ nyt ajallisesta distanssista kisin kokee pelkiksi huumeeksi: (--) niiden

! Jaakko Aron kohdalla hinen omaelimakerrallisten kertomustensa fragmentaarisuus selittyy osittain hinen
pirstaleisesta eliméinhistoriastaan kisin: Sota on aiheuttanut perheyhteyden hajoamisen, repinyt perheenjdsenet
erilleen toisistaan. Jaakko Aro on lapsena kokenut mm. traumaattisen sotalapsen pakolaisuuden Ruotsiin jne.
Erityisesti piivikirjaosissa *mind’ ymmartia maailman mielettémini ja absurdina paikkana. Mutta katkelmallisuus on
seurausta myés kirjailija Jaakko Aron omaksumasta kieli- , subjekti- ja taidekasityksesti, jotka heijastelevat ihmisen
luoman kulttuurin ja yhteiskunnallisen todellisuuden postmodernia tilaa. Palaan kyseisiin teemoihin tutkimukseni
loppupuolella.
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parissa hetkeksi unohti sen ettd syvin tyydytys oli saamatta. Jonkinlainen lopullinen ja
tdydellinen tyydytys (YM 1976, 311 ). Tissi ‘mind’ uudelleen toistonomaisesti aavistaa
sen, ettd lopullinen ja tiydellinen tyydytys saavutetaan kuolemassa: kuolemanhan
erityisesti Sigmund Freud ymmirtii jakautuneen subjektin ja timéin lihallisen halun
lopulliseksi ja perimmiiseksi kohteeksi. (vrt. Freud 1964, 499; vrt. myds Moi 1990, 119.)

‘Minin’ puhuessa halustaan hin puhuukin miltei aina my6s kuolemasta, johon hinelld
on hyvin ambivalenttinen suhde. Halu ja kuolema esiintyvit usein Jaakko Aron
péivikirjamerkinndissi ahdistuksen, lamaannuksen ja vihan tunteiden seki
keskittymiskyvyn puutteen yhteydessi. Seuraava esimerkki ilmaisee ‘mindn’ kuoleman
kaipuuta nimenomaan kaipuuna alkuykseyteen ja eheyteen seka vastakohdista
vapautumiseen: “Jokin unenomainen suloinen tila jota kaipaan. Nirvana?”’ ( Lahtela
1976, 354 ). “‘Minéd’ ajavat hillittomit halut epityydyttivine korvikeobjekteineen
synnyttivit levottomuutta, tuskaa, surua ja ennen kaikkea ikéivii lopulliseen parantavaan

vapautumiseen - kuolemaan, jonka Jaakko Aro kuitenkin usein ilmaisee eufemistisesti:

Ikdvd ja sureminen yltyivit iltapdivilld sellaiseksi tunteeksi ettd kun istuin minun
téytyi heti nousta ylos ja kun nousin ylds minun teki heti mieleni istuutua. Jos olisin
uskaltanut, olisin kiivennyt korkealle pihakuuseen ja antanut myrskyn huojutella meitd
molempia. Olin koko ajan jotenkin kuin suljettuna kellariin. Yritin hymyilld vaimolleni
mutta hymy oli kylmd ja pinnallinen. Minun teki niin kovasti mieli pddstd pois
maailmasta. (YM 1976, 334.)

Samaa kuolemanikivii ilmaisee kiertoteitse myds Markku Lahtelan Se-romaanin
anonyymi ‘mind’, joka lihes samastaa kuoleman — Jaakko Aron tavoin — lihtemiseen tai
matkustamiseen. Kuolemahaave syntyy jopa samasta epityydyttivisti sieluntilasta:

levottomuudesta, haluttomuudesta ja ikévisti.

(--) Ty6 on vierasta eikd saa / siihen otetta. On muuten mielenkiintoista, kuinka / nyt
ei ole mitddn rauhoitettua toimintaa: viha ja / haluttomuus, ynseys, kohdistuu
kaikkeen mitd ajattelee. / Tosin samalla on niin ikivd, ettd on tukehtua: / ikdvd
Jotakin suurta ja lammintd, aurinkoa, / joka on laskenut, tai ihmistd; nyt tekisi mieli
mennd / jonkun luo. Tai kuolla. Tai matkustaa pois. / Mutta toimintakyky on
lamautunut ja jo edeltdpdin / torjuu kaikki pakokeinot. On kuin olisi / rakastunut
Johonkin tuntemattomaan jumalaan ja haluaisi / uida. Ei I6ydd omaansa. Pitdisi vain
mennd. (Se 1966, 96.)
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Kuolema toimii myds innoittaja, joka kirvoittaa Jaakko Aron eli ‘mindn’ puhumaan
syvimmisti itsestddn metaforin: "Mind olen loputonta sined jossa pilvet uivat kuin
kuoleman valkeat joutsenet” (Lahtela 1976, 344). Esimerkissi kuolemahaave esiintyy
tavallaan implisiittisesti toistonomaisesti. Ensinnikin sininen viri symboloi ylipdéinsi
kaipuuta, mutta tissi erityisesti semioottista (vietillistd jisentyméattémyyden) kaipuuta —
ja loputon sini, johon ‘mind’ samastaa itsensi suoraan, on jo erdinlaista aineettomuutta,
vapautumista materiaalisuudesta. Kuoleman valkeina joutsenina uivat pilvet ovat siten
ikddn kuin vahvistava kertosie alun vihjeenomaiselle kuolematoiveelle. Tdssd ‘minin’

asenne kuolemaan on seki vapauttava etti positiivinen.

Kuolema runottarena myds synnyttdi Jaakko Arosta sanan tuhlailevan kylvijin, joka
sirottelee rikkonaisen ja sirdisen minuutensa siemenet piivikirjansa tyhjille valkeille
lehdille - kuin luodakseen itselleen kiisitettivimmin ja eheimmiin kuvan itsestiin tai
vaatimattomammin — edes nihdikseen minuutensa riisutun todellisuuden kaikkine
kitkettyine kauneuksineen ja kauheuksineen. Itse asiassa piivikirja on tissd mielessid
kuoleman kuvastin, tyhjyyden peili, jonka Jaakko Aro tiyttid kaoottisen eliminsi ja
minuutensa narsistisella kuvajaisella, so. rakkautta janoavalla kirjoituksella. Vain
piivikirjassaan (kuoleman tyhjyytta vasten ja ikddn kuin valkean paperin paljastavaa
valoa vasten) Jaakko Aro voi tarkastella minuutensa koko kuvaa: tunnustaa ja purkaa
mielensd syvimmiit ja synkimmiit ristiriidat, kauneimmat unelmat seki
(tiedostamattomasta kumpuavat) makaaberit toiveet ja pelot, silld Jaakko Aron

péivikirjaminin ja aktuaalisen yhteiskunnallisen minin vililli on ammottava kuilu:

Ja taas: on mentdvd siihen asuntoon kestdmddin yksi ilta, yo ja aamu, vikindistd
hiljaisuutta, poissaoloa, aivopainetta, seinien muuttumista usvaiseksi aineeksi ja
harmaata sdhkovaloa; on mentdvd olemaan joku muu kuin oma itsensd. (--) (YM
1976, 237.)

Tistd kahden ‘minin’ ammottavasta kuilusta toistonomaisesti kertovat myds seuraavat
esimerkit: “Kirjoittaa mind osaan mutta en eldd (YM 1976, sivu); Tai: Todellisuus repii
alati rikki sitd mitd luon” (YM 1976, 283). Kirjoittamisen — tunnustuksellisessa ja
tunnustelevassa — prosessissa Jaakko Aro eli ‘mind’ siis pyrkii paitsi hallitsemaan ulkoista

todellisuutta, joka repii alati rikki, my6s eheyttimiin minuuttaan, 16ytimiin kadotetun
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thanneminiinsi® kuvajaisen. Siten piivikirjan kirjoittamisakti on yhteneviinen
)

psykoanalyyttisen ja -terapeuttisen prosessin kanssa.

Myos Markku Lahtelan Se-tekstin anonyymi minépersoona turvautuu kuolema- ja
itsetuhokuvitelmiin, kun hinen ihannemininsi ja arkitodellisuuden kiytint joutuvat
ristiriitaan keskeniin synnyttien kisittiméittoman pelon tunteen. Seuraava esimerkki,
jossa mini on objektivoitu C.-nimiseksi persoonaksi, ilmaisee titid kahden minin

ristiriitaa aina psykofyysisiin tuntemuksiin saakka:

C. on vieraassa talossa ja uskaltaa tuskin / hengittdd, pelosta. Miettii itsemurhaa,
tuntuu kuin ei / endd olisi tietd pois tdstd tilasta. Kutittaa, iho on / hermostunut, isot
pihdit pitivdt otteessaan, ei / uskalla eldd, asiat painavat ja ahdistavat./ Sekaantuu
ristiriitoihin, puhuu yhtd ja tekee toista, on / tunne kuin ei endid voisi néhdd. (Se 1966,
207)

Kun sana saa voimansa tyhjyydesti ja kuolemasta, Jaakko Aro puhuu / kirjoittaa
elivimmilliin. Hin puhuu itsessddn kasvavista ihanista ajatuksista, jotka ovat hinen
todellisia lapsiaan. Hin myds tuntee suuruutensa ja kumouksellisuutensa (kuolevaisena)
sanan luojana kirjoittaessaan: Haluaisin mennd taivaan alle huutamaan: mind luon;

varokaa minua (YM 1976, 284).

‘Minin’eli Jaakko Aron asenne kuolemaan voi olla paradoksaalisesti sekd myo6nteinen
ettd kielteinen - tai darimmdisen labiili: Loppuisi vain pian - ja kuitenkin pelkddn loppua
(YM 1976, 305). Virkkeen ensimmiinen, elliptinen osa vihjaa repressiosta. Siihen
kitkeytyy (genotekstin tasolla) tiedostamattomasta esitietoisuuteen tulvinut ristiriitainen
viesti: mini toisaalta toivoo loppua eli kuolemaa, mutta ei kuitenkaan kykene
kirjoittamaan sitd julki tiydellisesti (esimerkiksi tyyliin Joppuisi vain pian timi minun
elimini). Sen sijaan kyseisen virkkeen jilkimmiinen lause mind-subjekteineen viestii
suoraan kuoleman pelosta. Tavallaan ilmaisun todellinen viesti on kiédnteinen: ‘mind> eli

Jaakko Aro pelkii kuolemaa eiki tahdo kuolla.

Erityisesti ahdistuneelle ja aktuaalisessa elimissian epdonnistuneelle Jaakko Arolle

! Juhani Thanus mairittelee “ihanneminin” seuraavasti: Se farkoittaa tiedostamatonta narsistista
mielikuvamuodostelmaa. Sen perustana on varhainen samastuminen kaikkivoivaksi koettuun toiseen (vleensd lasta
hoitavaan) henkiléon, ensimmdiseen objektiin. "Mindihanne” puolestaan viittaa yliminérakenteen jarjestelmddn, johon
kuuluvat vanhempien ja muiden auktoriteettien kiskyjen, kieltojen ja normien sisdistykset. (Thanus 1995, 133-134; ks.
myds Freud 1917/1964 462.)
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kuolema ndyttiytyy paitsi pelottavana, samanaikaisesti toivottavana ja ei-toivottavana
my0s tdysin illuusiottomana, jopa irvokkaana: “Kuolemakin tulee tdltd pohjalta olemaan
surkea, yksindinen ja ruma. Ja sitd pelkia” (YM 1976, 345); tai: "Mcdtdnee kaikki,
luojan kiitos, kuolema on varma” (YM 1976, 279). Se, miten Jaakko Aro ilmaisee
kuolema-ajatuksensa, kielii jilleen repressiosta ja hinen pelonsekaisesta
epidvarmuudestaan; vaikka ‘mind’ puhuu omasta kuolemantoiveestaan, hin ei lausu tai
kirjoita useinkaan mini-pronominia esille, ts. hiin ei esimerkiksi kirjoita: kuolemanikin
tulee tiltd pohjalta olemaan surkea, yksindinen ja ruma; tai: mitinee kaikki, luojan kiitos,

kuolemani on varma jne.

Irvokkuuden liséksi ‘minédn’ kuolemafantasioita sivyttdi toisinaan tragikoominen

narsismi:

Annan junailijalle lipun ja sanon kiitos kun hdn reidt napsautettuaan antaa lipun
takaisin. Kiitdn siis hdntd siitd ettd antoi minulle takaisin lippuni ja hdn kiittdd minua
siitd ettd annoin hdnen leimata lippuni. Samalla juna koko ajan kiitdd pitkin kiskoja:
matkustajat matkustavat. Ajattelen mahdollista onnettomuutta ja mielikuva
mielikuvalta etenen omiin hautajaisiini joihin pysihdyn ja vaihdan aihetta - ei siksi
ettd peldistyisin vaan siksi etten tiedd mitd kuvitella eteenpdin. Ehkdpd myds peldstyn
vaikken huomaa sitd. Kuolema on tuikea asia enkd osaa siihen valmistautua (YM
1976, 300-301.)

Tamin eksistentiaalisen junaepisodin taustatapahtumana on ollut kokous, jossa Jaakko
Arokin on ollut mukana, vaikka ei olekaan saanut selville (kuten eivit muutkaan hinen
epiilyksensd mukaan), mitid kokouksessa oikein on tarkoitus saada aikaan — ja vield
vihemmiin miti sielld tunnetaan (ks. YM 1976, 299). Joka tapauksessa hin on luottanut
ddneensi ja sanoihinsa, elidytynyt oivalluksiinsa, innostunut niistd, hukkunut niihin,
kylpenyt niissi ja rypenyt niissd, kuten hin asiantilan ilmaisee (YM 1976, 299). Itseironia
ja kokouksen tirkeyden kyseenalaistaminen ja ylimalkaan epiilys timin kaltaisen
todellisuuskiyttiytymisen (so. intersubjektiivisen kommunikaation) aitoudesta
kumpuavat Jaakko Aron tiedostamasta kuolemanvietin lisndolosta. Kuolemaa vasten
thmisten vakava, yhteiskunnallinen toiminta (tiissi siis kokous) niyttiytyy pinnalliselta ja
tiedd mitd me tddlld teemme? ( YM 1976, 299 ). Itsestiinselvyyksii korostava,

seikkaperdinen junalippu- ja kiitosselostus jatkavat vaistomaisesti Jaakko Aron jo
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kokoustilanteessa kokemaa vieraantuneisuuden tunnetta paitsi itsestiin myos elimisti

ylipdéinsi turhuuksien turhuutena ja tyhjinpiiviisyyksien tyhjinpiiviisyyteni.

Markku Lahtelan molemmissa teksteissd (Se ja Yksindinen mies) mind-persoonien
ambivalenttinen kuolemankaipuu viittaa haluun - piinaavasta halusta vapautumiseen,
halusta, joka johtuu maternaalisen onnen menetyksesti, ts. arkaaisen didin puutteesta
viistimittomisti ja yleisinhimillisesti koettuna psykodynaamisena tosiasiana. Kysymys ei
siis ole ainoastaan Jaakko Aron (tai Se-romaanin anonyymin mind-persoonan)
kohtaamasta yksiléllisestd “’kohtalon tragediasta”, vaan myos universaalista
tapahtumasarjasta, jota Markku Lahtela yleisinhimillisesti edelld mamituissa teoksissaan
kertaa.

Yksindinen mies -tekstissi tisti symbioottisesta iiti-lapsi -suhteen kaipuusta viestii jo
aiemmassa Jkdvd ja sureminen -esimerkissi esiintynyt, didillisyydesti vihjaava
metaforinen ilmaus tai toive: Jos olisin uskaltanut, olisin kiivennyt korkealle
pihakuuseen ja antanut myrskyn huojutella (--) (YM 1976, 334). Puu ja puuaines
ylipdédnsi universaaleina arkkityyppeind edustavat naista, feminiinisyytti ja maternaalista
(ks. Freud 1917/1968, 300). Pihakuusi symboloi erityisesti tissid kohtukaipuuta,
prenataalista turvallista alkuyhteytti didin ruumiin kanssa; sinne maailmalliset myrskyt
eivit ylld - kuin vain lempeisti huojuttelemaan (vrt. siki6 lapsiveden ympérdimani didin
kohdussa). Merkittivii on se, ettd lipi paivikirjan kirjoittamisvuosien Jaakko Aro
huomioi toistuvasti vain metsiisen maiseman tai pihapuut tydhuoneensa ikkunasta.
Juurevien ja didillisyyteen/feminiinisyyteen kytkeytyvien puiden katselu usein rauhoittaa
ja tyynnyttdd juurettomuuden kokemuksesta kirsivid Jaakko Aroa.

Kohtukaipuusta vihjaa myés jo hiukan aikaisemmin samassa tekstikokonaisuudessa
esiintynyt ilmaus kaipasin taaksepdin ajassa ja johonkin muuhun paikkaan (YM 1976,
334). Laajemman tekstikokonaisuuden nikoékulmasta tarkasteltuna ilmaisu faaksepdin
ajassa vihjaa paitsi voimakkaasti syntymii edeltiiviin aikaan, sikion kohdunaikaiseen
tilaan eli paikkaan didin ruumiissa my§s samanaikaisesti pojan (kiellettyyn) oidipaaliseen
rakkauteen ditiin, josta Jaakko Aro puhuu vertauskuvallisesti simpanssikokeen kautta:
Olin dikkid hyvin pieni ihminen jolla ei ollut muuta voimaa kuin ikdvd. Ja sitten vield oli
tdmd emotionaalinen hulluus jonka kuvaamiseen minun oli pakko kdyttdd erdstd

eldinkoetta: Apinat pitdvit kovasti banaaneista mutta inhoavat sienid. Eldinkokeessa



72

simpanssille tarjottiin banaania jonka pintaa oli hierottu sienelld. Simpanssi sekaantui
Jja ldhes hullaantui: joutui raivokkaan primitiivireaktion valtaan ja alkoi pyorid
paikallaan. Banaani veti sitd puoleensa mutta sieni karkotti sen pois. Kun se yritti ottaa
banaanin se huomasikin ottavansa sienen. Kun se yritti hyldtd sienen, se huomasikin
hylkddivinsd banaanin.(YM 1976, 334.) Imaginaarisen aiti-lapsi -kaksikkosuhteen
kaipuusta ja viimein kohtuikivistd Se-romaanin ‘min’-persoona puhuu puolestaan
hukuttavan meren ja suuren, limmittivin auringon metaforilla (Se 1966, esimerkiksi 96

ja 97).

Korostettakoon kuitenkin, etti erityisesti Jaakko Aron kuolemantoiveet viittaavat
myds hinen yksityiseen psykohistoriaansa - nimittdin liian varhain koettuun eroon didisté

ja tamin kaikkivoipaisesta didinrakkaudesta:

Tyhjdistd on paha ottaa; tyhjdssd ei ole mitddn antamista. Mind lihden pois tddltd
missd minua ei rakastettu ja missd mind en rakasta. Minua ei hyvdksytty tdnne - sitd
se on ollut alusta saakka. Ei otettu riemulla vastaa tdhdn maailmaan. Kolkko paikka.
(YM 1976, 33.)

‘Minin’ melankolinen ja depressiivinen puhe kuolemasta kohoaa hinen varhaisesta
rakkaudettomuuden kokemuksestaan. Kyseisen trauman varhaisuuteen vihjaa erityisesti
ilmaus ei ofettu riemulla vastaan. Titi kielteisti, rampauttavaa kokemustaan Jaakko Aro
my6s monomaanisesti kertaa ja toistaa paivikirjassaan lipi vuosien. Vihjeenomaisesti
sama aihe esiintyy jo Markku Lahtelan Se-tekstissi, erityisesti sen runollisissa

tunnustusosuuksissa.'

Edellisessa Tyhjdstd on paha ottaa -esimerkissi, joka on piivikirjaosiosta “Piivid, unia
1969”, ‘mind’ puhuu kuolemasta mahdollisena itsemurhana, tosin jilleen eufemistisesti
vihjaten ( mind ldhden pois tddltd ), mutta toisaalla ( esimerkiksi piivikirjajaksossa
Piivid, unia 19717 ) hdn puhuu sen mahdollisuudesta my6s suoraan vikivaltaisena
itsetuhofantasiana: Nyt voisi tappaa itsensd (YM 1976, 105) tai: Haluan olla vainaja
heti (YM 1976, 286 ). Usein kuolemafantasia liittyy rakkaudettomuuden ja hylityn

! (--)Luonto kutsuu, luonnon / didin syli, unohduksen hella syli, ihminen on lapsi / ja utelias. (--) pimennetty maa,
kaikkeuden mahtikisky, lopullisuuden / katkera hunaja, rikkumaton luonnon téyteldinen, / tayteldinen, simpukka,
hymy, tdyteldinen / himmdstyttivd iloinen voimaan kuolleen simpukan / hymy, meri, rakas téyteldinen aaltoileva /
hengitys, syli, helld syli, tumma syli, sywyyksien / suloinen syli, didin kiisivarret, pimennetty maa (--) (Se 1966, 161).
Tai: - Tietysti sind olet lapsi — sind olet aina vain lapsi ja tarvitset ja kaipaat ditié (--) (Se 1966, 237).
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lapsen -kokemukseen, joita ‘mini’ yrittdi itselleen selvittda. Paivikirjan osiossa “Piivid,

unia 1971” Jaakko Aro kirjoittaa kaipuustaan hoivaavaan iitiin seuraavasti:

24.4.

Minulla ei ole ditid. Minulla ei ole ketddn kenen luona voisin olla pieni ja heikko ja
kuitenkin varma siitd ettd minua kunnioitetaan. Aiti on sitd varten. Mutta mitd minun
ditini on ollut? Alykds toveri, innostaja. Mutta ei pelkkd hoivaava diti. (YM 1976,
135.)

Osiossa “Piivid, unia 1969 ‘mini’ on kirjoittanut paivikirjaansa rakkaudettomuuden
yleispitevin, mutta lohduttoman seurauksen: Ne joita ei rakasteta ovat syntyneet
kuolemaan heti. He erehtyvit jatkuvasti eikd heilld ole mahdollisuutta valttid tuhoaan -
heilld joita ei rakasteta. (YM, 1976, 33.) Jaakko Aron elimissi rakkaudettomuus
voimistaa kuolemanviettid Thanatosta siten, etti hiin tuntee jatkuvaa psykofyysisti
kelottumista, so. erdinlaista hidasta, henkistid kuolemista, fyysisti ja psyykkisti
lamaannusta, syyllisyyttd, kyvyttémyytti itse rakastaa jne. Juuri varhaislapsuuden
(sebvittimiton ) rakkaudettomuuden kokemus saa Jaakko Aron alinomaa
painajaismaisesti kompuroimaan” elimissiin; ajoittain hin kokee jopa mitdttémitkin
virheensi ylittiméittomini vastoinkdymisini.

‘Minin’ eli Jaakko Aron rakkaudettomuuden tunne palautuu yhtiilti liian varhaiseen
eroon didistd ja toisaalta tietynasteiseen hiiriéon aiti-lapsi -dyadissa. ‘Mind’ nimittiin
nimeéd piivikirjaansa kaikkein keskeisimmin pelkonsa, joka on piinannut ja hallinnut
hénen koko siihenastista elimiénsi: (--) sitd tilaa pelkddn kun “diti menee” (YM 1976,
133 ). Arvoitukselliset lainausmerkit ilmaisussa “diti menee” viittaavat paitsi lapsi-
subjektin / -puhbujan ldsnioloon myds intertekstuaalisesti siithen freudilaiseen fort-da -
leikkiin, jossa lapsi symbolisesti pyrkii hallitsemaan objektin (didin) poissaoloa (vrt.
Lacan 1977, 234); aikuisuuden ‘minihdn’ kiy koko paivikirjansa kirjoittamisvuosien
ajan freudilaisessa psykoanalyysissi ja -terapiassa ja niin tulee tietoiseksi paitsi
tiedostamattoman representaatioista myos ‘freudilaisista teorioista’ ylipddnsi. Mutta mité
tarkoittaa Freudin fort-da -tarinan / -leikin valossa, kun iiti menee? Pelkotila kun “diti
menee” (fort) - eikd tule takaisin (da) - merkitsee pienen lapsen kokemusmaailmassa
hylityksi tulemista ja - kuolemaa. Jaakko Aroa tai ‘mini’ jatkuvasti hallitseva pelkotila

palautuu siten tihin lapsuudessa koettuun traumaattiseen eroon didistd. Juuri tdméin
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vuoksi Jaakko Aro eldi normaalia voimakkaampana kohtukaipuuta, ts. ‘mina’ ei
mydskiin kykene hyviksymiin vietillisen primaariobjektin menetysté, vaan haluaa
kuvitelmissaan ikdén kuin ryomii takaisin syntymii edeltivian vahingoittumattomuuden
tilaan, kohtuun (vrt.! esim. edelli huojuva puu -metafora). Erityisesti Julia Kristeva on
korostanut didin raumista paitsi elimin myoés - ja ennen kaikkea - kuoleman
ambivalenttina viylini (Kristeva 1989, 95). Yleisinhimillinen tosiasia didin ruumiista
eldimiin ja kuoleman “viylini” saa Jaakko Aron yksityisen psykohistorian kohdalla
kuitenkin eksistentialistista lisivalaistusta. (Palaan asiaan myéhemmin luvussa Unen

viettelevd diti)

Tiéssé yhteydessi todettakoon, ettid Jaakko Aron lukuisat kuolema- ja itsetuhofantasiat
ovat eridnlaista regressiivisti paluuta vietilliseen alkuyhteyteen didin kohtuun (khoraan)
eron, tyhjyyden, ahdistuksen, korvikeobjektien ja yksindisyyden merkityksettomasta
maailmasta. Koska tuo toive on mahdoton toteuttaa, paluuta kohtuun ei ole, se
transformoituu ( lukemattomien korvikeobjektien kautta ) viimein absoluuttiseksi
kuolematoiveeksi, jossa on mukana seki kaipausta etti pelkoa: (--) Jkdvdin kuolemaa.
Kaipaan hautaa. Kaipaan tukea. Rakastan ystivdd. Pelkddn kuolemaa ja vdlkoisia
Joutsenia ja hirmuista sarvipdistd jumalaa. (--) (YM 1976, 343.) ‘Mind’ kaipaa seki
hautaa ettd tukea, jotka ymmirrin elimin- ja kuolemanvietin kaksijakoisena
ristiriitaisena jinnitteend; fuki kaipauksen kohteena ilmaisee ‘minin’ kokemaa jatkuvaa
tuen puutetta: se palautuu varhaislapsuuden epivarmaan kokemusmaailmaan - ja ilmaisee
niin Jaakko Arossa elivin (niukasti ruokitun) lapsen (didin maidon) nilkii ja
rakkauden puutetta. Téstd varhaislapsuuden rakkauden puutoksestaan ‘mind’ kirjoittaa
myds paivikirjamaisessa monologissa “Yksinpuheluja, kuviteltu kaksinpuhelu 19707,
jossa hin laajentaa oman yksityistapauksensa ( so. sotalapsen eroahdistuksen ja trauman )
yleisinhimilliselle tasolle (YM 1976, 166-175). Kuten Freud on todennut nilki ja rakkaus
elimiin ensimmadisini, ehdottomina perustarpeina liittyvit erottamattomasti toisiinsa - ja
niiden syntysija on didin ruumis (ks. Freud 1964, esim. 510-511). Lopultakin Jaakko
Aron mutta myds Sen anonyymin mini-persoonan kuolema- ja itsetuhofantasioissa
kysymys on siitd ‘freudilaisesta’ Thanatoksen tai kuolemanvietin livistimaisti ldsndolosta,
jonka alaisuuteen kuuluvat rakkautta ja rauhattomuutta synnyttavit halut (ks. Freud
1964, 498-499).
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Korvikeobjektien (objet autre) hillittémyys ja riittdmdttomyys ‘mindn’ inhimillisessd
eksistenssissd

‘Mind’ eli Jaakko Aro kirjoittaa piivikirjassaan aavistellen jostakin suuremmasta,
vaikeaselkoisesta nautinnonhalusta; hin tuntee itsensi myos puolikkaaksi jostain.
Kuvaannollisesti voisi ajatella, ettd ‘mind’ on Freudin fort-da -leikin, maailman
lyhyimmiksi sanotun tarinan valossa, vain tuon lyhimmin tarinan lyhennelmi. Hin on
todellakin puolikas - oikeammin torso: hin on emotionaalisesti pelkki fort, didin
poissaolo. Ehki vielikin merkitsevimpii on ‘minin’ traaginen oivallus, ettei hin
koskaan - vimmaisesta etsinndstiéin huolimatta - saisi itsedan tdydennettyd. (YM 1976,

311.)

Tulkitsen ndmi *mind’-persoonan manifestoimat kisitykset halusta ja sen
synnyttdmistd lukuisista seurausilmidisti tai oireista timin inhimillisessa eksistenssissi
siten, ettd Yksindisessd miehessd Markku Lahtela enemmiin tai vihemmiin tietoisesti
kertaa - sitd lapsen varhaista kehitysvaihetta, jota Jacques Lacan nimitt4d Imaginaariseksi
ja jossa lapsi on symbioottisessa ja paratiisillisessa suhteessa ditinsd ruumiin kanssa vailla
individualiteettia, subjektiviteettia ja paikkaa yhteiskunnassa. Itse asiassa Lahtela tulee
néyttineeksi molemmissa teksteissdin, miten tuo “halun struktuuri” “elia” jatkuvasti
mhimillisessé yksilossd. Erityisesti pdivikirjan kirjoitetussa puheessa (YM 1976, 378),
joka on siis verrannollinen psykoanalyyttisen prosessin kanssa, ‘mini’ eli Jaakko Aro
ikddn kuin eldd uudelleen esioidipaalisen ns. peilivaiheen ja siti seuraavan oidipaalisen
kriisin. Niin ollen ‘mind’ on inhimilliseni subjektina alituisessa prosessissa, tulemisen

tilassa (kristevalaisittain sujet en procés).

Prosessinalaista subjektia ilmentid myos Se-tekstin oikullinen, peilaileva
kerrontastrategia. Kuten edelld on jo ilmennyt 14pi tekstin Lahtela vaihtelee
sattumanvaraisesti mini- ja hinkerrontaa. Lopulta mini- ja hinkertojien minuudet tai
identiteetit suistuvat toisiinsa. Hin-persoonaksi objektivoitu mini saatetaan myos
ajoittain pirstoa keskeniin dialogia kiyviksi (nienniis)persooniksi, joista usein kiytetiin
vain kirjainsymbolia, A., T., C., O. jne. Se-tekstin puhuja ilmaiseekin oivaltavasti
minuuden virtaavuuden — tai identiteetin mahdottomuuden — tuskallisen lopputuloksen:

Kaikista alkaa jo tulla hén, ihan kuin puhuisi heistd jollekin kolmannelle (Se 1966,
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100).

Palaan Markku Lahtelan piivikirjatekstiin. Siini Jaakko Aron mainitsemat ja hinelle
aiemmin onnellisuutta tuottavat asiat, kuten musiikki, filosofia, kirjallisuus, sukupuolinen
nautinto, ovat kuitenkin vain niitid ‘mindn’ Aalun korvikeobjekteja, joista Lacan kiyttaa
nimitystd objet a (objet autre). Itsedin analysoiva ja kartoittava ‘mind’ on (lacanilaisen)
tietoinen my®os siité, ettd tuo jokaista inhimillistd olentoa hallitseva halu ei voi koskaan
tyydyttyi taydellisesti, koska ei ole olemassa lopullista objektia absoluuttiselle
menetykselle, siis imaginaariselle harmonialle arkaaisen didin ruumiin kanssa. ‘Mind’ on
todellakin tuomittu puolikkaaksi, silli — kuten timi ‘mini’ itse oivaltaa — hin ei voi endd
milloinkaan tiydentid itsedin tuolla menetetylli runsauden ja tiyteyden maailmalla: Aiti
ei endd tule. Ei koskaan. Sitd on turha odottaa (YM 1976, 290).

Syvi kaipuu tuohon puolikkaaseen eli arkaaisvietilliseen ditiin synnyttid ‘minin’

ympirille tyhjyyden:

Kaikki minussa oli ojentunut kohtaamaan jotain mutta ei kohdannut mitdidin. Olin
sokea joka haparoi ja haparoi toivoen kdsiensd joskus osuvan johonkin tuttuun,
Johonkin sellaiseen tuttuun mikd samalla tuntisi minut. (YM 1976, 311.)

Siteeratussa kohdassa ‘minid’ muistelee ja analysoi menneisyyttiin. Mielenkiintoista on
se, miten Jaakko Aro menneisyyden minédinsi metaforisesti kuvaa. Merkittivid ovat
erityisesti lapsen, vauvan ‘todellisuuteen’ tai olemistapaan liittyvit ilmaisut ojentunut,
sokea, haparoida ja kddet, ylipainsi koko kuvauksen tietynlainen konkreettisuus,
vietillinen ruumiillisuus, joka ilmenee mm. alkulauseessa, jossa toimiva subjekti puuttuu
(kaikki minussa oli ojentunut) seki toiveena, ettd joku muu, tuttu (diti primaariobjektina)
tuntisi ‘minut’ (lapsen, vauvan). Siten ‘minin’ halun todellinen kohde on fallinen éiti,
joka on puutteettomuuden, runsauden ja tiyteyden yltakylldisyyttd. Esimerkistd ilmenee
myos se, ettd aikuisuuden ‘miné’ vieldkin tuntee itsensid avuttomaksi ja kyvyttomiksi
kuin pieni vauva, jonka luota ravitseva, turvallinen ja omnipotentti iiti on poistunut
hetkeksi. ‘Mindn’ erdind keskeiseni psykohistoriallisena ongelmana onkin iitiriippuvuus,
jota jasentdd ambivalentti viha-rakkaus -suhde. Siten ‘minille’ on tapahtunut jotakin
kohtalokasta kenties jo varhaislapsuudessa, mutta ennen kaikkea myohemmaissi

lapsuudessa. Tahin viitaten ‘miné’ parahtelee tuskaisen traumaattisesti lipi paivikirjansa:
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Mind olen Iéytinyt levottoman ytimeni. Ja se on lapsi (YM 1976, 290); Tai: Seind on
lapsen ja minun vdlissd: didin rikos. Aitien petturuus (YM 1976, 285). Miki on #idin
rikos ? Entd mitd ‘min4’ tarkoittaa ditien petturuudella? Pohdiskelen niitd kysymyksii

myohemmin (luvuissa Unen viettelevd diti ja Luotaantyontivd diti).

Palaan vield puolikkuuden aihelmaan. ‘Mind’ nimittdin kirjoittaa osiossa “Impressioita
1975”: Tditdi toista puolikastani mind olin hakenut uskonnosta, filosofiasta, taiteesta,
poliittisesta toiminnasta, lapsista, perheestd, naisista; ei sitd ollut misséddn (YM 1976,
311). ‘Min#’ ei siis tahdo hyviksyi primaariobjektin, didin menetysti - eiki siten
inhimilliseen eksistenssiin vilttdmattémisti kuuluvaa minuuden jakautuneisuutta ja
ristiriitaisuutta, lacanilais-kristevalaisittain ilmaistuna subjektin epikeskisyytti. Filosofia,
kirjallisuus, taide, politiikka, naiset jne. eivit tyydytd ‘mindi’ alkuperiisen menetyksen
korvikeobjekteina: ne eivit sublimoidu. ‘Miniin’ aviovaimotkaan (hiin on ollut avio- ja
avoliitossa useita kertoja) - saati sitten avioliiton ulkopuoliset lukuisat naissuhteet - eivit
ole riittdneet tiydentdmiin ‘minii’, ts. korvaamaan vietillis-semioottisen ja eroottisen
didin menetystd. ‘Mini’on siis kyltymittomiin didinkaipuunsa vanki. Tdmin Jaakko Aro
ilmaisee myds suoraan piivikirjan osassa “Akillisii muistoja 1970 erityisesti sen
Kolmannessa muistossa, jossa emotionaalisesti puhujasubjektina on enemminkin pieni

hitddntynyt (sota)lapsi kuin aikuinen:

(--) Isoditi nuuhki hajuja ja kuunteli ddnid joita hdn ei vield saanut haistaa eikd
kuunnella vaan vasta sitten (taivaassa)

Mind kuuntelin ddnid joita en saanut kuunnella endd.

Mind halusin ajassa taaksepdin, isoditi halusi ajassa eteenpdin. Hdn tahtoi ikddn
kuin kimmota pystysuoraan ylds jonnekin tulevaan autuuteen; mind halusin kiitdd
vaakasuoraan takaisin menneeseen autuuteen. (YM 1976, 221.)

Dynaamiset ilmaisut faaksepdin (= mini, lapsuus, syntymi) ja eteenpdin (= isoiiti,
vanhuus, kuolema) seki vertikaalinen pystysuoraan ja horisontaalinen vaakasuoraan
symboloivat lapsen ja aikuisuuden maailmojen dramaattista eroa ja erillisyytti.
Voimakkaat antiteettiset suuntaa osoittavat ilmaisut symboloivat lopulta didistiin
erotetun, siis tavallaan hylityn lapsen kirsimysti ja taakkaa. Isodidin tuleva autuus
saavutetaan kuolemassa, mutta lapsen tiedostamaton halu suuntautuu iitiin, jopa

syntymisti edeltiviin tilaan: didin kohtuun, takaisin menneeseen autuuteen.
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‘Mini’ eli Jaakko Aro elidi enemminkin semioottisessa tulvassa kuin symbolisen
jarjestyksen ja Isdn Nimen, Lain valtakunnassa. ‘Mini’ puhuu alituiseen mielensi
kaaoksesta ja pimeydesti. Hin yrittid toisinaan epitoivoisesti luoda jarjestystd eliminsi
tapahtumien sekasortoon, mutta ajautuukin yhi suurempaan kaaokseen antautuen
regressiivisesti mielihyvi-prinsiipille, jolla tunnetusti on tiedostamattoman eli sen piirissd
rajaton valta (vrt. Freud 1964, 485). Niinpi Jaakko Aro riitelee, riechuu, juopottelee ja
hairahtuu vieraisiin naisiin sen sijaan, etta olisi yhteiskuntakelpoinen kansalainen, hyvi isi
lapsilleen ja puoliso aviovaimolleen. Perheensi ja ihmisten kesken hiin tuntee metallista,
vihlovaa yksindisyytti ja mitinevinsi eldvilti. Kaiken kaikkiaan Jaakko Aro on
itseinhon, tuhon, syyllisyyden, vihan, ahdistuksen ja lamaannuksen ruumiillistuma. (YM
esim. 46-47, 99-105, 148-154.) Seuraava ote piivikirjasta valaisee tarkemmin joitakin
ndistd torjutun halun synnyttimisti makaabereista ja kesyttomisti intohimoista tai
primaaritoiveista ja -tuntemuksista, jotka purkautuvat tiedostamattomasta (freudilaisittain

siitd):

Perkele, helvetti, vittu, saatana. Nukuin hyvin. Haistakaa paska. Vittu. Missd unet. Se
saatanan akka. Huora. Ei saa puhua. Pilvinen pdivd. Oliko vai eiko ollut jokin laiva
taas unessa. Harmaata. Vittu.

Voihan pillu. Lapsi nukkuu, nuorimmainen. Sydtin sen. Taivas kaatuu. En viihdy.
On levotonta, tyhjdd. Itsestddin ei tapahdu nyt mitddn kivaa. Autio, autio. Katsotaan
totuutta silmiin: silld ei olekaan silmid, se ei ole inhimillinen. Hahhah ja paskat.
Narttu on tdissd tekemdssd televisio-ohjelmia, pdivd on pitkd, olen paikallani. Voihan
pillu. Nussia saa mutta se ei auta. Nyt olen liian voimissani, eilen olin liian vésynyt.
Kaadun tyhjyyteen. Aiti diti, auta auta. Menen pois enkd pddse. Nuo pilvet, nuo
pilvet! Ja katu ja lumi. Niin perkeleen ikdvystyttivdd timd kaikki silloin kun ei ole
riitoja, silloin kun pitdisi tapahtua jotain eikd tapahdukaan. Semmoista hélindd siihen
sitten. Voi vittua. Hdn tulee ja minun on hymyiltivd - vieraalle joka hdiritsee. Saatana
en mene juomaan - se oli hyvd ja jarkyttivd ajanviete. Viina ja naiset. Tuhoisa jopa.
Voi taivas. Anita tulee enkd pddse tdstd pakoon koska jossain sisdlldni olen sitoutunut
tihdin uuteen lapseen. Jotkin voimat vain pitdvdt minut tdssd, ennen niistd pddsin irti.
En suostu nauramaan. Minua pelottaa, mind jdnnitdn. Saatanan akka, perkeleen
naiset. Nyt sind lopulta jdit siihen mitd olet paennut aina. Ja pitdisi kdydd verot
maksamassa. Kuka mind olen, missd olen (--)

Kirjoitan koska olen niin levoton. Saa edes sanoa suoraan ettei tdstd mitddn tule.
Mindi vain kuolen ja se olisi hyvd se. Ja pentu se herdd taas. Kirjoitan vihaisesti ettei
minun tarvitse olla vihainen hdnelle. Purkaudun sanoiksi, piru. Ei ihan sama kuin
paiskaa kahvikupin lattiaan. Ja vitut siitdkin. Mind olen jumala. Olenko mind
mahdollisesti Jumala? Ainakin mind olen. Himmdstyttévdd (--)

Parodiaa. Eldmdd muka. Ai saatana. En uskalla hengittdd kuin varovasti. En tee
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toitdini. Ei haluta. Vittu. Kunpa olisin yksin. Hakisin tinne naisen. Kaarinan. Ei
mitddn vaimorddhkdd. Ja sitten olisin naimisissa Kaarinan kanssa ja sama uudelleen.
Hahhah. Eldmdd muka. he ovat ldsnd painostavasti ldsnd. Olen hullu, salaa hullu.
Suutun aina sunnuntain vaiheilla. Pirun pentu ja sen vikind. Isken sitd vasaralla
pddhdn. Autot kulkevat, lunta sataa, kauhea olo, mind eldn vddrin koska kenttd on
vddristynyt. (YM 1976, 101-102.)

Kyseisessi esimerkissi pdivikirjaansa kirjoittavan ‘minin’ defenssimekanismit pettivit
taysin. Jaakko Aron minuutta jisentdd pikemminkin autoeroottisuus kuin narsismi; ‘mina’
ei salli kenenkién rakastavan itseddn eiki itse rakastaa ketddn — itse asiassa ‘minélld’ on
endd vain vihan kohteita.! Niinpi ‘min4’ pistii valloilleen padotun raivonsa, ja niin
riisuu esiin todelliset kauhistuttavat ‘kasvonsa’ yhteiskunnallisen persoonansa ( vrt. lat.
persona, naamio ) alta. Hin paljastaa itseensi kitkeytyvin pimeyden sen kaikessa
alhaisuudessaan, asosiaalisundessaan, aggressiivisuudessaan ja tuhovimmassaan; hin on
yhtéaikaa kauhistuttava lapsenmurhaaja ja apua huutava hitaantynyt lapsi. Erityisen
kiintoisa on kohta, jossa mini kaatuu tyhjyyteen ja huutaa ditis, arkaaista tayteytta,
avukseen. Freudilaisittain ilmaistuna Jaakko Aron sisiisen draaman osapuolet ovat
ulkomaailma, ylimind ja se - kolme “hirmuvaltiasta™, joita vastaan ‘mina’

paradoksaalisesti taistelee ja yrittdi totella samanaikaisesti.

Kolmen tahon puristuksessa oleva ‘mini’ kokee itsensi uhatuksi ja reagoi
ahdingossaan (autoeroottisella) vihalla, ahdistuksella ja toisaalta lamaannuksella, jotka
ilmenevit tolkuttomana kiroiluna, naisten herjaamisina ja suoraan ilmaistuina
psykosomaattisina asiantiloina. Syntymi - ahdistuksen arkaaisena perikuvana - toistaa
itsedidn ddrimmiisen jinnittyneisyyden ja hengenahdistuksen tuntemuksina (esim. En

uskalla hengittdd kuin varovasti).?

Tekstuaalisesti (vietillinen) negatiivisuus nikyy puolestaan staccatomaisena,
monotonisena vihan ja hengenahdistuksen rytmini: lauseet ovat erittdin elliptisid, lyhyita,
epitiydellisii, monen pisteen (kuin raivon pysihdyksen) silpomia. Sirkynyt syntaksi

synnyttdd autoeroottisen diskurssin, jota organisoivat aggressiivisuus, sadistisuus,

! Kristevan mukaan autoeroottinen ihminen kieltdytyy rakkaudesta. Hin kirjoittaa: (--) “ainoa poikkeus voisi ofla
didinkorvike, joka tarttuisi hinen ihoonsa vauvanvoiteen lailla ja olisi kuin suojaava balsami, kenties allergiaa
aiheuttava mutta silti pysyvi kotelo.” (--) (Kristeva 1993, 236.)

? Freudin mukaan syntymiissi ahdistuneisuuden syyni on drsytysten kasvu, joka on seurausta veren uusiutumisen eli
sisdisen hengityksen pysihtymisesti. Ensimmiinen ahdistus on luonteltaan toksista. Hiin selittd, etti saksankielisen
nimensi Angst (latinan angustiae = ahtaus) ilmié on saanut siiti tosiasiasta, ettd syntymassi esiintyy todellisia
hengitysvaikeuksia, jotka sen jilkeenkin usein liittyvit tuohon tunnetilaan. (Freud 1917/1964, 346.)
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itsekeskeisyys sekd mielihyvin etsinti, mutta myds depressiivisyys.

Merkittavasti ‘mind’ tunnustaa halunsa vankimmiksi ja aidoimmiksi
korvikeobjekteikseen viinan ja naiset, joita vastaan hin vililld kyllikin yrittdi taistella,
mutta joiden kautta hiin tuntee olevansa yhteydessi vahvaan todellisuuteen (YM 1976,
47). Eradssi péivikirjansa kohdassa ‘mina’ kirjoittaakin: Halu on selvd: lihted juomaan
Ja isked nainen ("painu dokaan ja skotaa yks pirkko”). Mitd sen takana muuta sitten
lieneekin (YM 1976, 46). ‘Minille’ kyseinen halu on niin alkuvoimainen, vikivahva,

ettd jos hiin antaa sen kasaantua, hin murskaantuu:

Ja sitd mind haluaisin tddlld karjua kun se turhistuu koko ajan. Se ei tyydyty. Mind en
uskalla antaa sen tyydyttyd. Minusta tuntuu ettd se tuhoaisi tdmdn maailman. Se
tuhoaisi minut. Minun tdytyy tyydyttdd se vain ikddn kuin. Mutta se vaatii kaiken, se ei
suostu tinkimddn. Eikd se vdlitd korvikkeista; se on halu joka naamioituu mutta ei
sublimoidu. Mind olen sen julkisivu. Ikivanha, muinainen ja pyhd kuin kivijumala - en
mind vaan se. Tdssd jdrkevyyden ja tuttuuden valtakunnassa jota se vihaa esteendidn.
Yolldi se tummenee yoksi, pdivilld vaalenee pdiviksi. Mutta ei katoa. Se humisee kuin
metsd. (YM 1976, 47.)

Esimerkki kielii tiedostamattoman viettienergiasta; vaikka ‘mind’ madrittid itsensd
(lopultakin nimedmittomiiksi jadvin) halun julkisivuksi, miltei samanaikaisesti hin sen
kieltdd, en mind vaan se, ts. tiedostamaton, semioottinen ja irrationaalinen ruumiillisuus
puhuu ja “jésentdd” ‘mindd’, joka myos asteittain tulee enemmiin tai vihemmin
tietoiseksi niisti ruumiinsa vietillisistd prosesseista. Viina ja naiset halun vaihtuvina
sisiltoind tarjoavat ‘minille’ hetkiseksi paluun — ja oikotien — kadotettuun paratiisiin,
suureen alkuyhteyteen. Viina eli humala samoin kuin seksuaalinen nautinto palauttavat
‘mindn’ erdinlaiseen semioottiseen alkusumuun; ne kietovat ‘minin’ mielihyvin
suljettuun, mustaan tilaan (vrt. khora) pois Isdn symbolisen jéirjestyksen (jdrkevyyden ja
tuttuuden) valtakunnasta, jossa ego pyrkii hallitsemaan todellisuusperiaattein.
Semioottinen khora sykihtelee lopulta myos kielessi elliptisen lyyrisesti
toistorakenteineen tiivistyen viimein feminiiniseksi ja maternaaliseksi vertauskuvaksi: se
humisee kuin metsd - siis yhti jisentymittémisti ja tuudittavan pehmedsti kuin siki6

kohdussa didin verenkierron huminassa.

‘Mind’ viittia kuitenkin vilittomisti, ettei halu ole saanut arvoisiaan

toteutumismuotoja:
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Ei se silld toteudu eikd tyydyty ettd mind ldhden juomaan maatakseni kenet hyvinsdi.
Se ei tyydy siihen, se tarvitsee enemmdin. Minusta tuntuu ettd koski purskahtaa esiin
rinnastani. Siind mind olen osa luontoa. Eikd se pddse kuin kuvitelmiksi ja
vertauskuvallisiksi teoiksi. (YM 1976, 47.)

Téssd ‘mind’ jilleen vihjaa mm. pakahduttavan koskimetaforan kautta kaipuunsa
todelliseen kohteeseen, joka on toisaalta imaginaarisen arkaainen, fallinen #iti, mutta
myds oidipaalisen kriisin viettelevi, eroottinen iiti. Ilmaisu se ei #yydy siihen viittaa
freudilaiseen viettien lataamaan psyyken “kerrokseen” se (id ), joka viettivaraukset
pyrkivit vilittomain tyydytykseen ja ylivaltaan Jaakko Aron sielunelimissi (vrt. Freud
1917/1964, 470-471). Erddssi unessaan ‘mind’ onkin suoraan kokenut toiveensa
tiayttymyksen, tosin (korvike)naisten metamorfoosien kautta: Unessa olin Kaarinan
kanssa sdngyssd. Sitten Kaarina oli Kristiina ja sitten Anita ja sitten diti (--) (YM1976,

28).

Jaakko Aron — kuten my6s Se-tekstin anonyymin miné-persoonan — suhde naisiin onkin
ambivalenttinen ja ristiriitainen. Itse asiassa aika ajoin ‘mind’ ymmirtii ja midrittelee
naisen ns. hegemonisen maskuliinisuuden positiosta kisin, joka korostaa miehen valtaa ja
ylemmyyttd naiseen / naissukupuoleen nihden.' Toisaalta muut naiset ovat hinelle vain
vieraita naisia. He ovat todella niennaistyydytysti tuottavia didinkorvikkeita,
seksuaaliobjekteja, joita voi vihata ja nimitellid halventavasti ja jotka voi miiritelld vain
heidin yhden osansa, sukuelinten kautta: Vittuja ne ovat, ihmiselld kehystettyjd vittuja
(YM 1976, 181). Jaakko Aro metamorfoituu rakkauteen kykenemittomiksi
autoeroottiseksi henkiloksi erityisesti silloin, kun hin joutuu (itselleen kisittimittomiin)
emotionaalisen primitiivireaktion valtaan (YM 1976, 335) eli taantuu psyykkisesti (vrt.
Kristeva 1993, 236).% Tilloin hinelli on vain vihan kohteita, joista merkittivin on hin

! Hegemonisessa maskuliinisuudessa kysymys on sellaisesta miehen ideaalista, joka ei vastaa vilttimatti miesten
enemmistén ominaisuuksia. Hegemonisessa maskuliinisuudessa osa miehisti saa yhteiskunnassa vallan ja he myos
legitimoivat ja uusintavat sosiaalisia suhteita tukeakseen valta-asemaansa. Miesten enemmisté tukee hegemonista
maskuliinisuutta, koska se takaa maskuliinisen dominanssin, joka puolestaan mahdollistaa naisen alistamisen ja takaa
miehille paremman aseman yhteiskunnassa. Hegemonisen maskuliinisuuden kolme ulottuvuutta ovat heteroseksismi,
Jossa maskuliinisuus ja feminiinisyys ymmdrretiin toistensa vastakohdiksi ja toisensa poissulkeviksi. Miehen ja
naisen ero perustellaan biologisesti ja se on ylittimiton. Toiseksi se arvottaa ja luokittaa michet maskuliinisen
kompetenssin mukaan. Erottelusta ja arvottamisesta seuraa se, etti eri maskuliinisuudet jérjestyvit hierarkkisesti.
Kolmanneksi kisite viittaa siihen, ettd kaikki maskuliinisuudet ovat kulttuurisia konstruktioita, historiallisia, jatkuvan
muutoksen alaisia. (Herkman, Jokinen, Lehtimiki 1995, 19.)

2 Kristeva korostaa, etti rakkauteen kykenemitén autoeroottinen henkilé on eriytymaiton; hin on kiinnittynyt
pirstoutuneen ruumiinsa hajallaan oleviin alueisiin, kiertynyt erogeenisiin vyohykkeisiin. Han ei vilita rakkaudesta,
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itse:

Mind vihaan Anitaa. Ei, vihaan itsedini.
Mind vihaan itsedini
kuin sorrettu sortajaa.

Mind vihaan maailmaa. Mind vihaan kohtaloa. Mind vihaan Jumalaa. (--) (YM
1976, 237.)

Toisaalta taas vain naiset (didinkorvikkeina) kykenevit palauttamaan ‘minille’ tai
Jaakko Arolle “onnellisuuden” edes hetkiseksi, olkoonkin lopulta harhaisesti: (--) vain
nainen ndyttdd voivan vapauttaa minut hetkiseksi - harha harhasta (Lahtela 1976, 30).

Humalan ja naisten ohella lukuisat unet merkitsevit Jaakko Arolle vapautusta
ahdistavasta yhteiskuntajiirjestyksesti, ankaran Isdn Lain, tyon ja moraalikonventioiden
vaatimuspaineista: Minun pitdd tappaa itseni pddstdikseni téihin! Mind itse vain joisin ja
naisin. Mind en tahdo tehdd tdmdn perheen hyvdksi mitddn. Mutta en uskalla olla
tekemdittd (YM 1976, 356). Jaakko Aron on siis tapettava itsensd. Hinen on hylittavi se
todellinen syvin olemuksensa, jota hallitsee narsistisen lapsen (jatkuvaa tyydytysti
hakeva) mielihyviperiaate. Aikuisuuden todellisuusperiaate kuitenkin vaatii
yhteiskunnallisia ja sosiaalisia tekoja, ty6té - ja tihdn Jaakko Aron on alistuttava, joskin
syvisti vastoin tahtoaan turhautuneena, elottomana robottina, jolla on kasvoillaan
mykkyyden naamio (YM 1976, 9-12 ja 356). Tavallaan Jaakko Aron tavoitteena on
alunperin Sigmund Freudin asettama, itsekuria julistava ideaali psykoanalyysisti: sielld
missé se (id) oli, sielld tulee mind olemaan” (vrt. Freud 1917/1964, 475). Mutta juuri
téssd pyrkimyksessdin hin jatkuvasti epdonnistuu. Piivikirjan kirjoittamisprosessissa
timi ‘minidn’ freudilainen ideaali kuitenkin muuntuu niin, etti siind on tulkittavissa
Lacanin psykoanalyysin keskeinen teemaa, ts. siitd (tiedostamattomasta) ei pida
vilttdmittd tulla itsensi hallintaa ilmaisevaa minda (moi) tai tiedostavaa subjektia, vaan
sen paikalle on tultava todellinen mini (je), joka Lacanin mukaan voi tapahtua vain

tietoisen minin (moi) avustuksella.

Unien merkitys Jaakko Arolle tai ‘minille’ korostuu jo siini, miten hin méirittelee

mutta etsii mielihyvidi. Autoeroottisella henkil61li on vain vihan kohteita, ja viha suuntautuu kaikkein voimakkaimmin
hineen itseensi. Lisiksi autoeroottinen henkilé pelkii tulevansa hulluksi, hajoavansa ja kivettyvinsi. (Kristeva 1993,
236.)
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humalan valveilla koetuksi uneksi (YM 1976 187). Psykoanalyysissi kdyvi ‘mina’
kirjaakin ahkerasti uniaan ja valveuniaan piivikirjansa lehdille, joista itse asiassa ilmenee,
kuinka humala, unet, valveuni- ja fantasiamaailma ylipainsi merkitsevit ‘minille’ aitoa

todellisuutta aktuaalisen maailman Ollessa pelkki varjomaailma:

Kun joi, kaikki tuntui todellisemmalta. Yksikddn todellinen tekoni ei tuntunut
tyydyttdvin minua enempdd hyvdssd kuin pahassa: oli intensiivinen epdtodellinen
eldmd; ja vdriton todellinen eldmd (--) Minun tunnepitoisin maailmani oli pelkkid
kuvitelmia (--) Olin pelkkdd henked enkd yhtddn ainetta; olin jatkuva uni. Olin
Jatkuva painaisuni. Enkd mind halunnut herditd koska silloin minua ei endd olisi ollut
ollenkaan. (YM 1976, 324-325.)

Hitkahdyttaviasti ‘mindn’ aito eksistenssi todellistuu siis vain ns. epitodellisessa uni- ja
fantasiaeldmaissi, joka “normaaleille” ihmisille merkitsee toisarvoista varjomaailmaa. Uni-
ja fantasiamaailma on myds ‘mindlle’ haivihtidvii yhteyttd lacanilaiseen fodelliseen

(ranskan réel ), joka on kisittimiton ja kielen tavoittamattomissa.

Seuraavassa esimerkissi ‘mind’ edelleen kuvailee, miirittelee ja analysoi téti
todellisuuspakoaan tai kiinteistd todellisuustajuaan - ikédin kuin vahvistaen ja varmistaen

viestittdvyyttiin ja asiansa perillemenoa:

Nukkumisen ja valveillaolon raja oli minulle vain sitd ettd nukkuessani pystyin
lentdmdidin ja murhaamaan mutta valveilla ollessani en. Mutta unta mind olin olinpa
sitten valveilla tai nukuksissa. Valveilla oleminen oli minulle sitd kuin juoksisi unessa
pddsemdittd juuri mihinkddn. Syvdlld sisdlld oli maailma jossa unen ja todellisuuden
rajoilla ei ollut lainkaan mitddn tavanomaista merkitystd vaan todellisuus oli
erddnlainen unen yksi ahdistavimpia muotoja ja joskus toiveuni. En tuntenut endid
itsedini ihmiseksi lainkaan. En ollut endd kukaan. Mind olin ei-kukaan ei-missdicin. Ja
silti 16in lastani poskelle ja kdskin vaimoni painua helvettiin ja yritin saada tyot tehtyd
Ja laskut maksettua. Ja olin jopa mukana politiikassa, seuraeldmdssd, suorastaan
erddn jdrjeston puheenjohtaja. Ja kirjailija, hyvd luoja, sekin... Tammikuussa...
Tammikuussa... Helmikuussa...1975... (YM 1976, 324-325.)

Humala, naiset (erityisesti seksuaaliobjekteina), eroottiset fantasiat, vikivaltaiset ja
sadomasokistiset valveunet jne. toimivat Jaakko Arolle valtateini tiedostamattomaan,
torjuttujen viettien kaoottiseen ja amoraaliseen maailmaan; ne ikiéin kuin kertaavat

‘minin’ (yhteiskunnallisen, sosiaalisen ja / tai asosiaalisen) identiteetin syntymisen ja
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jisentymisen vaiheita; ne ovat jakautuneelle subjektille, ‘minille’ niiti pimennossa olevia
lihteitd ja sitd huppuihin kddriytynyttd todellisuutta, jotka (symbolisen jdrjestyksen)
Isdn Nimen valtakunta on torjunut kauhistuttavina painajaisina. Ne toimivat ‘minille’
my0s imaginaarisen, maternaalisen didinruumiin uudelleen aktivoituneina
mielihyvitulvina — pakoreitteind ‘minille’ kelpaamattomien korvikeobjektien
tayttymittomista ja sublimoitumattomasta maailmasta. Erddssd paivikirjamerkinnissiin
Jaakko Aro ilmaiseekin: Unelmat kietovat pehmedsti syliinsd koko todellisuuden,
vaimentavat sen ristiriidat ja tekevdt siitd kevedn ja painottoman epdtodellisuuden:
tuudittavat todellisuuden pois (YM 1976, 43). Huomio kiinnittyy jilleen
autoeroottisuudesta viestiviin maternaalisiin ja lapsenomaisiin (antropomorfisiin )
metaforiin, jotka paralingvistisesti viestivit kaipuusta: harmonisesta iiti-lapsi -
symbioosista, epimiiriisesti ajasta ennen suurta, lopullista menetystd. Tavallaan unet ja
unelmat ovatkin eriinlaisia alkudidin sylin (=kohdun) korvikeobjekteja; sellaiset ilmaisut
kuten kietoa, pehmed, syli, vaimentaa, keved, painoton viittaavat kaikki voimakkaasti
sikiokauteen, siis lapsen syntymii edeltiviin olotilaan didin kohdussa. Mutta ne toimivat
‘minélle’ ennen kaikkea valtateini tai “vilineind” tiedostamattomaan ja siten
imaginaariseen/semioottiseen: unet tai unelmat kuin diti kietovat pehmeisti syliinsi ja

tuudittavat niin kuin diti lastaan tuudittaa.

Halun korvikeobjekteja ovat myos ‘minin’ lukuisat yhteiskunnallissosiaaliset
pyrkimykset ja niiden tuomat roolit, jotka ilmaisevat Isdn Nimen, Lain hyviksyntdi ja
kunnioitusta mutta joita ‘miné’ ei lopultakaan kykene ristiriidattomasti sisdistimién ja
hallitsemaan, vaan ajautuu jonkinlaiseen “psyykkiseen myrskyyn”, identiteettikriisiin,
vieraantuneisuuden tilaan. Seuraavassa esimerkissi ilmenee vieraantuneisuuden ohella

erityisesti identiteettikriisi, jossa on mukana sininsi tervehdyttivii itseironiaa:

Vain muutama pdivd sitten itkin hirvittivdsti ja nyt olen hiljaa tdssd ja ihmettelen
kuka itki. Mind se olin enkd kuitenkaan mind. Ja sitten tdmd vield ddnettémdmpi
tunne joka saa minut pysymddn Anitan kanssa. Se en ole endd ollenkaan mind ja
kuitenkin se olen mind. Entd se joka kdy analyysissi? Kaikki tekoni ovat minulle
vieraita. Sitten on vield litkemies, poliitikko, tutkija, puhuja, julistaja, kirjailija,
suomentajal Ja - isd. Sata miestd minun asiallani - sata asiaa. Ja juomari ja hauska
seuramies ja viettelijd. Ja nyt tdmd joka muistelee ja miettii ja ihmettelee. Tdmd
kaikkein vihdpdtdisin ndistd. Tdmd joka ei pdrjdisi eldmdn taistelussa. Ja sitten
tupakoitsija! (YM 1976, 345.)
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Lukuisat nimetyt roolit synnyttivit ‘miniissi’ erillisyyden taakan, koska pohjimmiltaan
‘mind’ ei ole hyviksynyt eroa arkaaisesta didisti. Roolipelit ja nimedmisethiin kuuluvat
symbolisen jdrjestyksen loogisesti jisentyneeseen, sivilisoituneeseen maailmaan, jonka
(autoeroottinen) ‘mind’ kokee paitsi taakaksi myos merkityksettomaksi itselleen: Mind
rakastan ja vihaan sisddnpdin; maailma on minulle tyhjd. Aivan typotyhja (YM 1976,
194). Iséin Nimen ja Lain maailma, jota Fallos symboloi, merkitsee ‘minille’ eroa ja
tyhjyyttd. Niinpd Jaakko Aron ihannemini, jonka perusta Lacanin mukaan luodaan
imaginaarisen peilivaiheessa, ei synnytikiin enii tulevaisuuteen suuntautuvaa liketti,
ts. (metaforisessa) peilivaiheessa syntyvi - olkoonkin illusorinen - thannemini ei
representoi endd Jaakko Arolle siti subjektiutta, joka ilmaisee itseidenttisyytta tai
itschallintaa. Pdinvastoin ‘mini’ on ikéin kuin eriytymiton ja pirstoutunut,
fragmentaarinen ruumis, jonka voimakkain viha suuntautuu hineen itseensi ja jota

alituisesti uhkaa hajoaminen, kivettyminen ja hulluus.

Myos seuraava esimerkki ilmaisee Jaakko Aron vieraantuneisuutta. Siind *mina’ kiy
tictoisen ja tiedostamattoman vilisti dialogista yksinpuhelua. Jilleen kerran ‘miné’

suuntaa kaipuunsa symbioottiseen, maternaaliseen eriytymittomyyden tilaan:

Pysdhdynké tihdn? Mind en ole tdssd. Mind olen oman eldmdni sivullinen. Ei tdssd
ole mitddn selkedd jarked. Hauraita unikuvia kaikki ajatukset ja halut niitd ajelevat.
Tuntemattomat tuulet puhaltelevat. Eihdn timd ole maailmaa ollenkaan niin kuin on
kerrottu - tdmd on jotain alati vdistyvdd. Kuin pilvistd yrittdisi erottaa hahmoja.
Minun merkillinen maailmani. Niin suljettu. Seuran halu? Mind olen loputonta sined
Jossa pilvet uivat kuin kuoleman valkeat joutsenet. Mitd mind matemaattisilla ja
tieteellisilld totuuksilla teen? Jotain muutahan mind nyt tarvitsen. Vapautuksen
muutoksen. Naiset muodostavat minun voimakkaimman maailmani; en tohdi lihted
heiddn ldhettyviltddn koska sitten minua ei ole. Ei ole? He ovat lumonneet minut.
(YM 1976, 344.)

‘Mind’, joka on halujensa ajelema ja siten jatkuvassa muotoutumisen tilassa, kokee
paitsi itsensd myds sivilisaation ja kulttuurin jonkinlaisena petoksena: kerrottu maailma
edustaa juuri tuota symboliseen jirjestykseen kuuluvaa ikuista, staattista, ehytti, loogista
Isdn Lain valtakuntaa. Juuri titd pysihtyneisyyden, tiukkojen miiritelmien ja
kategoriointien patriarkaalista ja maskuliinista maailmaa ‘mini’ vastustaa sanoessaan

(esi-isien, Isdn Nimen) kerrotusta maailmasta, etti se onkin jotain alati vdistyvdd, siis
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dynaamisessa tulemisen ja menemisen prosessissa. Samaan tapaan kuin puhuva ja
kirjoittava subjekti on jatkuvassa itseksi tulemisen tilassa saavuttamatta kuitenkaan
koskaan tiydellistd itseidentiteettii ja ehyttd mindi. Lausuma mind en ole tdssd viittaa
lacanilaiseen alati haihtuvaan, pakenevaan subjektiin, jota kieli (/angue) ei voi

milloinkaan tavoittaa.

Merkittivisti ‘mind’ samastaa itsensi enemménkin luontoon kuin kulttuuriin ja
sivilisaatioon, jota stereotyyppisesti (ja historiallisesti) pidetdinkin michisen logoksen
aikaansaannoksena. Sen sijaan luonto ja naiset muodostavat ‘minille’ positiivisen

energiayhteyden ja ikddn kuin lupaavat ‘minille’ vapautuksen mahdollisuuden.

‘Mini’ liitt4d4 usein haluun myés tuhoavuutta, tuhon ja vikivallan mielikuvia:

Enhdin mind voi myodntdd ettd syvimmdt haluni murskaisivat kaiken jarkevdn
Yhteiseldmdn ihmisten kesken. Ettd syntyisi murhaa, vihaa, pilkkaa ja naurua jos
sallisin itseni eldd syvien halujeni mukaan! Sehdn on kauhistuttavaa koska joudun
vastoin tahtoani pelleilemdin yhteiskuntakelpoisena jdsenend ja perheen isdnd! Voi
lapsi kun tietdisit mikd isdsi on! Hurja peikko, yksisilmdinen satyyri, neutraali
kentauri. Mind sieltd ammentaisin kaiken lohtuni ja eldmdn voimani mutta kielletystd
ldhteestd, kielletystd puusta, kielletystd puutarhasta. Mind sieltd rauhani ammentaisin
mutta eldmdlldni sen maksaisin! (YM 1976, 276-2717.)

Kun tietoinen‘mind’ puhuu kyseisessi esimerkissd pimedstd, viettelevistd halustaan, hin
myds samanaikaisesti - ikddn kuin vaivihkaisesti - kiihtyy ja hurmaantuu. Hurmio nikyy
mm. monista interjektiolauseista. Kiihtymys kasvaa erityisesti loppua kohden (Voi lapsi
kun tietdisit mikd isdsi on!); lihes norminmukainen lauseenjisennys muuntuu pakottavan
epitavanomaiseksi ja painokkaine anaforineen seki toistoineen (Mind sieltd ja
kielletystd) runollisesti hatkdhdyttiaviksi. Siten piivikirjan puhekirjoituksella on
fenotekstid ja Janguen tasoa rikkova vietillis-semioottinen rytmi ja jisennys. Tekstii ja
puhujasubjektia ‘mindéd’ kirjoittaa ja ilmaisee enemminkin amoraalinen tiedostamaton,
ruumiillisuus, jossa ei vallitse Isdn Nimi ja Laki, vaan minuutta uhkaava mutta
alkueheytta sykihtelevd maternaalinen khora. Toistuvasti esiintyvat myytillisraamatulliset
ja juuri naista, jopa naisen sukuelimii symboloivat ilmaisut, kielletty puu, kielletty
puutarha seki libidon paluuliiketti narsismiin edustava vertauskuva kielletty lihde
viittaavat juuri tdhin syviin semioottiseen, imaginaariseen kaipuuseen, harmoniaan

didinruumiin ja maailman kanssa (vrt. Freud 1917/1964, 368 ja Freud 1900/1968, 300).
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Kielletty ja torjuttu didin halu seki ‘minin’ kdintyminen pois lopullisesti ulkomaailmasta

merkitsevit kuitenkin aina kuoleman vaaraa ja lisnioloa.

Unen viettelevd diti - oidipaalinen draama, Isdn Laki ja insestitabu

Psykoanalyysissi ja -terapiassa kdyvi ‘mind’ on asteittain tullut tietoiseksi
tiedostamattomasta kumpuavan halunsa alkuperiiskohteesta, didistd, josta ‘mind’ puhuu
erityisesti paivikirjatekstin osassa “Pitki syyllisyydentuntoinen valveuni 1972”. Kyseinen
jakso rakentuu osittain piivikirjamaiselle ja tunnustuksen omaiselle, mutta myés
psykoottiselle ja skitsofreeniselle diskurssille, jossa miiriavii piirteiti ovat kiertely ja
kaartelu, toisto tai asioiden kertaamisen maanisuus jne. Sigmund Freudin - ja enemmiin
tai vihemmiin ns. freudilaiset - psykoanalyyttiset teoriat kajastelevat eriinlaisena
dialogisena subtekstini tai tekstikndoksena lipi paivikirjatekstien, mutta erityisesti tissi
jaksossa. ‘Mind’ empii ironisen metafiktiivisesti kyseisen osion erdissi
kirjoitusvaiheessaan: Kysymys siitd pannaanko tdmd kirjaan ja muutetaan julkiseksi on

Jatkuvasti avoin ja riippuu tuloksista (YM 1976, 274).

Empiminen ja kiertely jatkuu sekavana ja seka-aiheisena puheena erilaisista mielist,
jotka kamppailevat keskendin ja hiiritsevit toisiaan, kunnes ‘mini’ oivaltaa: Eihdn nyt
ole niin ettd mind ditidini tahtoisin mutta eipd paljon muutenkaan (YM 1976, 275).
Mielenkiintoista on yhtiaikainen kielto ja my6nto, jotka paljastavat insestin oidipaalisen
syyllisyyden mutta myés hillittomin Aalun loputtomuuden: Aidin maito estdid hajullaan
didin sukuelimen hajun ja siind se sienelld sivelty banaani. Mutta toivoton halu jdd

pohjattomana kytemdiin kuin maailman tukiranka. (YM 1976, 276.)"

Kielletyn dgidinruumiin halun ajamana ‘mind’ on etsinyt erityisesti seksuaaliselle
halulleen jopa kauhistuttavan sodomistisia ja insestisid korvikeobjekteja: hin on

murrosikiisend himoinnut Marja-iitinsi koiraa Leaa ja sisartaan Arjaa. Naistd

Wasta péivikirjatekstin osassa “Impressioita 1975” Jaakko Aro selittid “sienelli sivelty banaani” -metaforan
biologisen alkuperin. Hin kirjoittaa: Apinat pitdvit kovasti banaaneista mutta inhoavat sienid. Eldinkokeessa
simpanssille tarjottiin banaania jonka pintaa oli hierottu sienelld. Simpanssi sekaantui ja lihes hullaantui: joutui
raivokkaan primitiivireaktion valtaan ja alkoi pyorid paikallaan. Banaani veti sitd puoleensa mutta sieni karkoitti sen
pois. Kun se yritti ottaa banaanin se huomasikin ottavansa sienen. Kun se yritti hyliti sienen, se huomasikin
hylkddvinsd banaanin. (YM 1976, 334.)
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arkaluontoisista asioista Jaakko Aro on kirjoittanut jo aiemmin piivikirjoihinsa (osa
“Piivid, unia 19697, 38 ja “Piivii, unia 19717, 200-201)." Lukijalle jitetiin episelviksi,
onko my6s sodomia ollut pelkki fantasia vai tosiasiallinen teko — mutta Jaakko Arolle
itselleen fantasia on tosi. Tirkedmpdi on tiedostamattoman draama, jonka ‘mini’ nyt
ohjaa ja niyttelee ajallisesta distanssista kisin. Erityisesti lapsuuden ‘mind’ mutta myos
aikuisuuden ‘mind’ tuntee tuosta vieraaseen lajiin sekaantumisen halustaan iljettavii

syyllisyyttd, joka on piinannut hiinti nykyhetkeen saakka:

(--) Oma ruumis séi sitd kuin jotain taivaallista nektaria joka oli minun sisdlldni ja
Johon pddsin kdsiksi vain ndiden tekojen avulla: aivan kuin sisdlldni olisi ollut Idhde
Jota join outoon, hurjaan janoon; ne kokemukset hyvdilivdit minua sisdltd pdin kuin
Jjotkin sisdlldni herddvit enkelit. Ja toisaalta se sitten oli tuomittavaa, saastaista,
vastenmielistd, likaista. Jollain lailla aivan mieleton ristiriita joka koiran mukanaolon
ansiosta kdvi entistd mielettomdmmdksi. Suuri nautinto joka oli suuri kauhistus.(--)
(YM 1976, 250.)

Huomio kiinnittyy sanoihin oma ruumis séi sitd. Jilkeen pdin ‘mind’ onkin kokenut
murrosikiisen itsensa seksuaalisuuden inkarnaatioksi, jota jisentid ja hallitsee
ruumiillisuus, tiedostamattoman animaalinen viettienergia. Aikuisuuden ‘mind’ myds
kykenee hakemaan selitysti tuolle murrosikiisen ‘mininsi’ perverssille seksuaalis-
eroottiselle halulle aina myyttisistd syvyyksistd asti — tosin itseironisesti. Ironia ilmenee

erityisesti mytologisten nimien samankaltaisuutena:

(--) Rakkauden jumalatar oli minulla vain muuttunut koiraksi kuten Juppiter
aikoinaan otti milloin minkin muodon yhtyessdcdn kuolevaisiin. Entd Leda ja joutsen?
Lea ja Jaakko.

Silloin en pystynyt mielikuvituksessani muuntamaan sitd koiraa valepukuiseksi
Afroditeksi joka oli havainnut minun ndlkdni ja yksindisyyteni. Ankea ja pusertava
syyllisyys kahlitsi minut tulkitsemaan nuo tapahtumat vastenmielisiksi ja
pilkattaviksi.(--) (YM 1976, 250-251.)

Teko - kuviteltu tai ei - on kuitenkin niin raskauttava, ettei edes pakanallismyyttinen

ironiaksi tulkittava selitysperusta lievenni siti tai tee hyviksyttavimmiksi: esi-isien

! Myés lukijalle kyseiset asiat on paljastettu aiemmin, silld pdivikirjatekstien joukossa osa “Piivid, unia 1969”, joka
on selked pdivikirjajakso, sijoittuu alkutekstien joukkoon sijanumerolla 2, samoin paivikirjaosa “Piivii, unia 19717
edeltii jaksoa “Pitka, syyllisyydentuntoinen valveuni 1972”.
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siveys- ja saastaisuuslait, joita ‘mini’ horjuttaa ja jopa pyrkii kumoamaan, vaikuttavat
‘mindssi’ lihes yhtd voimallisesti kuin ruumiin animaaliset vietit. Jo murrosikdinen ‘min4’
on kavahtanut itsessiin piilevin tuomarin, Iséin Lain, ankaruutta; hin on lukenut
Raamatusta ja Rikoslaista miti eldimiin sekaantujille tapahtuu - ja kauhu yltyi (YM 1976,
250). Hin kirjoittaa pyhyyden, syyllisyyden ja kunnioituksen tunteiden vallassa
molemmat kirjat jopa isolla R-kirjaimella. Itse asiassa vield aikuisenakin Jaakko Aro
horjuu tuon ristiriidan vililld, ts. Isdn Lain kuuliaisuuden ja sen hipeillisen rikkomuksen

eli animaalisen (sodomistisen) halunsa vililla:

(--) En vield aikuiseksi tultuanikaan pystynyt ldhestymddn noita tekoja inhoamatta;
foivoin ettd olisin vain masturboinut ja tuntenut siitd syyllisyyttd, se olisi ollut
normaalimpaa; mutta nyt tunsin tehneeni kaiken lisdiksi vield jotain tdysin
epdnormaalia, en ollut edes homoseksuelli vaan olin ikddn kuin ylittdnyt inhimilliset
rajat. (YM 1976, 251.)

Isén Lain horjuttaminen ja insestitabun uhmaaminen esiintyy myds Jaakko Aron eli
‘minéin’ lukuisissa seksuaalifantasioissa, joissa hin himoitsee avoimen hipeilemitti yhi
uudelleen ja uudelleen sisartaan - ja ditiiin Marjaa. ‘Mindi’ sy6 halu, josta hin ei paise
eroon ja jota hin ei voi tyydyttia - muutoin kuin kuvitelmissaan piivikirjan lehdilld. (YM
199-202.) Oman ruumiinsa semioottisen ja seksuaalisen halun vallassa hin on valmis

rivoin sanoin rienaamaan ja hipiisemiin ndmi kaikkein pyhimmit:

Raastaa vaatteet heiddn pddltddn; suudella heiddn rintojensa kdrkid. Upottaa kulli
pilluun juurta myoten pehmedisti ja keinua merelld ilman kiirettd (Lahtela, 1976, 201);

Tai: Aiti makasi reidet levillddn jalkaterdt pystyssd ilmassa ja lddhdtti, huohotti ja
nussi NUSSI, enkd mind saanut. Hdn otti kyrpdd sisddnsd joka viikko milloin
keneltdkin mutta minulle, vain minulle, hén leikki ditiéi - muille hdn oli nainen,
kiimainen pillu, pddsti heiddt kopeloimaan pilluaan nuoli heiddn kyrpddnsd, imi ja
silitteli. (YM 1976, 198.)

Syyllisyyden tuntoinen ‘mini” kuvaa koko eliminsi aikaisen sodomistisen ja insestisen
halunsa piinan yksityiseksi kauhuelokuvaksi. Hin kirjoittaa kuitenkin oivaltavan
kiteytyksen eroottisen halunsa harharetkisti: Koira pitdd minua otteessaan koska diti
pitdd minua otteessaan ja diti pitdd minua otteessaan koska nainen pitdd minua

otteessaan ja nainen pitdd minua otteessaan koska olen mies - tai pyrin olemaan. (YM
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1976, 271.) Aidin koira toimii siis pojalle, suurelle rakastajalle, eroottisen #idin

korvikkeena, siis erdinlaisena insestitoiveen toteutumana.

Paradoksaalisesti ja tuhoon tuomitusti ‘mini’ yrittas ikddn kuin purkaa oidipaalisen
kriisin primaaritorjuntaa, joka avaa tiedostamattoman, ja siten jopa siirtyd imaginaarisen
puutteettomaan yltakylldiseen paratiisiin. Hin pyrkii kumoamaan symboliseen
Jdrjestykseen kuuluvan Isdn Nimen Lain ja insestitabun - ja tekeekin sen kirjoittamalla
péivikirjaansa kauhistuttavan kielletyistd seksuaalifantasioistaan, isinmurhatoiveistaan,
tuhoavista elimintavoistaan ja tunteistaan, ylimalkaan kaikesta siitd, mistd vaietaan ja
miki on ankarasti kielletty, torjuttu tai sensuroitu (piiva)tietoisuudelta
tiedostamattomaan. Kysymys onkin uudelleen eletysti oidipaalisesta draamasta, jonka
keskeiset roolihenkil6t ovat iti, isd ja poika. Téhin perifreudilaiseen taisteluun viitaten
Jaakko Aro kirjoittaakin uhmakkaasti: Ei ole maailmassa kuin kaksi miestd: isd ja mind
(YM 1976, 200).

Isdéinsi vastaan taistelevana poikana ‘mini’ eli Jaakko Aro julistaa yltiopiisesti:
Kuunnelkaa, kuunnelkaa: mind rakastan ditidni ja sisartani; muutetaan yhteiskunta
(YM 1976, 200). ‘Miné’ haluaa avoimesti horjuttaa Isdn Nimed ja insestitabua tai jopa
tuhota vallitsevan patriarkaalisen ja maskuliinisen yhteiskuntajirjestyksen; hin itse on
tosin mies tai ainakin pyrkii olemaan , mutta hin tuntee olevansa tiysin toisenlainen kuin
isinsid (ja esi-isidnsd). Tdhin seikkaan viittaa erds Jaakko Aron unifragmentti, jossa hin
panee naisen vaatteet pailleen: (--) ja tuntuu kuin pitkdstd aikaa olisin pannut
sukupuoleni mukaiset vaatteet - toisin sanoen ikddn kuin olisin todella mies joka on
todella nainen (YM 1976, 23). Unen kaikkivoipaisessa todellisuudessa ‘mind’
kykeneekin dekonstruoimaan vaivatta patriarkaalisen yhteiskunnan binaarisen,
oppositioille rakentuvan logiikan - myés sukupuolilogiikan: hin on mies joka on nainen.
Umpimielisen yksinkertaisesti. Siis erdinlainen biseksuaali ja/tai androgyyni. Néin -
ainakin unen diskurssissa -‘mini’> miirittii itsensi, miesidentiteettinsd marginaaliseksi,
ts. hin kyseenalaistaa esi-isiltiin omaksumaansa maskuliinisuuden ihannetta (vrt.

Herkman, Jokinen, Lehtimiki 1995, 18-19.)

Kristevalaisesta aspektista tarkasteltuna kysymys on yhti hyvin oidipaalisessa vaiheessa
tapahtuneesta iiti-identifikaatiosta: pienend poikana ‘mind’ on samastunut enemminkin

ditiinsd kuin isddnsi. Tavallaan unessa Jaakko Aro elidi uudelleen valintansa, #iti-
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identifikaation, joka vahvistaa poikalapsen/miehen esioidipaalisia osatekijéiti, erityisesti
semioottista khoraa. T4dmi esioidipaalisen didin hahmo on kuitenkin sekd maskuliininen
ettd feminiininen, Jaakko Aron sanoin ilmaistuna: fodella mies joka on todella nainen.
Niin unen ‘minén’ sukupuoli-identiteetin hiilyvyys tulee kyseenalaistaneeksi symbolisen
jarjestyksen paternaalisen funktion ja ennen kaikkea jihmein hegemonisen
maskuliinisuuden, jonka mukaan esimerkiksi miehen ja naisen ero on biologinen ja
ylittimiiton ja jossa maskuliinisuus ja feminiinisyys ymmirretidn toistensa vastakohdiksi
ja toisensa poissulkeviksi. Unen diskurssin subjekti (‘mind”) maérittda itsensd
pikemminkin lihemmis feminiinisyyttd kuin maskuliinisuutta. Tihéin tulkintaan oikeuttaa
ilmaisu: (--) tuntuu kuin pitkdstd aikaa olisin pannut sukupuoleni mukaiset vaatteet.
Siten unennikiji on aiemmin — pukeutuessaan michen vaatteisiin — huijannut itsesidn: hin
on toteuttanut valheellisesti ns. oikeaa miehisyyttd, joka kieltdi naismaiset miehet tai

pehmomiehet.

Myés piivikirjaansa kirjoittava Jaakko Aro tuntee olevansa patriarkaalisen symbolisen
jirjestyksen marginaalissa, silld hin tunnustaa olevansa vain ndenndisesti sosiaalinen ja
yhteiskunnallinen ja vain nienniisesti kiinnostunut sosiaalisista ja yhteiskunﬁallisista
asioista. Nakyvin ja jarjestidytyneesti toimivan yhteiskuntaelimiin sijaan Jaakko Aroa
kiinnostaa psyykensisdinen, erityisesti huppuihin kddriytynyt (YM 1976, 270)
todellisuus, tiedostamattomasta kumpuava irrationaalisuus, hulluus, psykoottisuus ja
kaoottisuus, jotka kaikki liitetdin myos stereotyyppisesti naiseen ja feminiiniseen

fallogosentrisessi' patriarkaalisessa yhteiskunnassa.

Maternaalisen tai feminiinisen vallan lisniolo ja jopa yliote Jaakko Aron eli ‘minén’
elimissi on myos toisen maailmansodan seurausta. Hin on ns. sotalapsi - sotainvalidi,
kuten hin itse midrittelee - joka on liian varhain ja liian pitkiksi ajanjaksoiksi joutunut
eroon vanhemmistaan. Piivikirjan osassa “Akillisiz muistoja 19707, jossa Jaakko Aro
purkaa traumaattisia sotakokemuksiaan kaikkein systemaattisimmin, hin kuvaa

asteittaista henkisti metamorfoosiaan seuraavasti:

Mind rupesin sielld (Ruotsissa) muuttumaan koppakuoriaiseksi, hyonteiseksi. Se oli

! Fallogosentrismi sisaltaa logosentrismin ja fallosentrismin. Culler: "Derrida replies the term asserts the complicity
between logocentrism and phallocentricism. It is one and the same system: the erection of a pateral logos... and of
the phallus as ‘privileged signifier’ (Lacan). In both cases there is a transcendental authority and point of reference:
Truth, reason, the phallus, “man”.” (Culler 1983, 172.)
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toinen metamorfoosini, vikivaltainen. (--) Ensimmdinen metamorfoosi oli pohjoinen
metamorfoosi kun sain ulkokuoren joka oli aivan erilainen kuin se mitd tunsin
sisdlldni. (--) Ja olen ndhnyt toisen painajaisen jossa minun Ildheisin ihmiseni on ollut
iso, vaaleanpunainen, mustasilmdinen hdmdhdkin ja taskuravun ristisiitos.(YM1976,
226-227.)

Jaakko Aron psyykkisen luhistumisen metamorfinen kuvasto kytkeytyy jilleen Kafkan
teokseen Muodonmuutos. Koppakuoriainen hyonteiseni symboloi *minélle’ kaikkein
pahinta sielullista niivettymisti, tunteiden kivettymisti — tiydellistd tunteettomuutta, jota
vastaan hiinen oli ja on edelleenkin taisteltava kaikin voimin: (--) henkeni edestd mind

vastustin hyonteisen syntymistd (YM 1976, 227).

Sodan pirstoman perheyhteisénsi Jaakko Aro on saanut takaisin vasta kaksitoista
vuotiaana - tosin silloinkin jo osittain ihmissuhteiltaan sirkyneeni (ks. YM 1976, 210-
211). Jaakko Aro kirjoittaa tuosta hajaannuksen ajasta osin aikuisen ja osin lapsen
nikokulmasta: Parhaimmillaan pieni perheemme eli niin ettd diti, vaimo ja nainen asui
Helsingissd, isd, aviomies ja mies soti merelld vendldisid vastaan ja lapsi asui noin
tuhat kilometrid didistd pohjoiseen (YM 1976, 208). Merkityksellisesti ja mieltd
koskettavasti lapsen ja didin vilinen etiisyys ja ilmansuunta miéritetidan ikdan kuin lapsen
maailmasta kisin, tuhat kilometrid didistd pohjoiseen. Etdisyyden kiintopisteend on siis
diti, lapsen maailman tirkein keskusobjekti. Siten lause tavallaan kitkee itseensi
aavistuksenomaisen subjektiposition siirtymiin, joka on tiynni emotionaalista liikutusta,

aikuispuhujasta lapsipuhujaan.

Isin poissaolo on paitsi hiirinnyt oidipaalisen prosessin tryadia myés luonnollisesti
lisinnyt maternaalista valtaa. Jaakko Aro on kehittynyt ja kasvanut juuri kriittisimmét
ikdvuotensa didin, isodidin ja ns. korvikeditien vallanalaisena. Kaikkein
kohtalokkaimmaksi eroksi Jaakko Aron kannalta koitui kuitenkin ero didistid. Hin
kirjoittaa paivikirjaansa: Jo ditejd oli kdytdnndssd kuusi kappaletta: ensin tuo oma
biologinen diti, sitten hénen ditinsd, sitten isdn diti, sitten isdn sisar, sitten didin sisar ja
sitten se ruotsalaisen sijoituskodin diti (YM 1976, 209).

Liian varhainen ero omasta #idisti on synnyttinyt Jaakko Arossa pohjattoman ikivin

ditiin - suorastaan ditiriippuvuuden, jota hallitsee viha- rakkaus -suhde. Puhuessaan didin

rikoksesta ja yleisemmin &itien petturuudesta Jaakko Aro viittaa mm. juuri tihin
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kohtalokkaaseen eroon, jota ei olisi saanut tapahtua, mutta jonka sota vikivalloin
aiheutti. (YM esim. 286.) Sota, joka kuuluu patriarkaalisen, fallosentrisen valtio- ja
yhteiskuntajérjestyksen vallankdyton muotoihin, on tissi mielessi dyadin harmonian
“kaksinkertaisesti” rikkova Isd. Juuri tistd monitasoisesta (ja ennen aikaisesta)
viliintulosta on kysymys, kun Jaakko Aro kirjoittaa piivikirjaansa erddn hailyvin ja

jarkyttavin sotamuistonsa, joka on itse asiassa pelkkii musertavaa ahdistuksen tunnetta:

Mind panin vastaan kun se vieras ja outo tyontyi minun sisddni. Mutta voimat eivdt
riittdneet. Mind halusin sdilyd hengissd, kaikesta huolimatta. Kun hulluksi tullut
maailma tyontyi minun sisddni. Ja muuttui minuksi. (YM 1976, 287.)

‘Mind’ siis puhuu (pienen lapsen) eroahdistuksesta seki taistelusta (kenties
tiedostamattomasti) vikivaltaisin, fallisin metaforin, vieras ja outo tyontyi minun sisddni

tai hulluksi tullut maailma tydntyi minun sisddni.,

Koska sota aiheuttaa aina isien/miesten kadon rintamille, se pakostakin supistaa
maskuliinista tai fallista valtaa kotirintamilla ja vahvistaa ndin maternaalista valtaa.
Voimakaan isihahmon puuttuminen Jaakko Aron elimisti on aiheuttanut mm. sen, ettd
hin ei ole kyennyt murtamaan eroottista yhteytti ditiin. Timi nikyy seuraavassa

esimerkissd, jossa Jaakko Aro lausuu julki infantiilin rakkaudentunnustuksensa:

Kun hdn kerran on ollut minulle kaikki kaikessa, palavan rakkauden ja ikiviin kohde.
Kun syvimmdit tunteeni ovat olleet héinen herdttimiddn. Kun hdn on ollut kauneinta
mitd tiesin - jumalatar, ikuisuus, lempeys. Miten mind voisin hdnet unohtaa? Kuinka
voisin koskaan unohtaa héinet? Mindhéin rakastan hdntd ikuisesti, toivottomasti,
rajattomasti.

Kaunein sana maailmassa: diti. Aiti. Ja mind rakastan héntd vieldkin yhtd kiihkedisti
kuin koskaan. Ja se sattuu, se sattuu niin mielettomdsti koska syddn on rikki. Mind
rakastan rikkindiselld syddmelld ja salaa. (YM 1976, 194.)

Mutta jo edelld mainitsemani didin rikos tai ditien petturuus -syytos sisiltia myos
suoranaisen insestitoiveen: mustasukkainen poika tai ‘mind’ syyttdi ditiddn, kuviteltua
rakastajatartaan, eroottisesta uskottomuudesta vieraiden miesten (isén ja / tai
sodanaikaisten rakastajien) kanssa; saman syytoksen saa osaksensa sisar, joka myods

toimii erdinlaisena eroottisen ididin kalvakkaana korvikkeena ‘minin’ insestifantasioissa:
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Mind olen hullu, mutta te olette jérjettomid. Jos tulee lapsi niin mind olen isdinsd ja
veljensd ja diti on hdnen ditinsd ja isoditinsd. Mutta voihan kdyttdd ehkdisyvilineitd.
Miksi te ette ole minun allani kun te olette kerran kaikkien mahdollisten muitten
miesten alla? Annatte kaikille, vain minulle ei. Silkkiperseet. Ihan samanlaiset pillut
kuin kenelld tahansa naisella. Unistani sen tieddn. (YM 1976, 199.)

Esimerkin ‘mini’, joka siis puhuu hulluuden positiosta kisin, tuo ikdin kuin
midritietoisen jarkevisti esiin insestin mahdolliset seuraukset: sotkuiset
sukulaisuusvyyhdit. Mutta toisaalta nekin voidaan yhti “jirkevisti” vilttaa
ehkiisyvilineitd kiyttimilld. Jaakko Aron piittelykyky, logiikka ei noudata tietoisen
minin (normaaleja) logiikan lakeja; se kumpuaa piilotajunnan vietillisistid “kerroksista”:

se (id) ei suorita arvoarvostelmia, ei tunne hyvii eikd pahaa (Freud 1917/1964, 471).

Seuraavassa tekstifragmentissa monidinistd salun dialogia kiyvit ‘minén’
tiedostamattomasta tulvivat villit vietit ja yliminin kieltoa julistavat moraalikonventiot ja

-lait, erityisesti insestitabu:

En voi ratkaista titd millidn jarjelliselld tavalla koska kysymyksessd on tabujen tabu.
Voi sitd joka jéd pydrimdcn tillaisten tabujen ympdrille - siind kdy kuin yoperhoselle,
lamppua kiertdiviille, sokaistuvalle. Mind hiivin héntd kohti unessa yhd uudestaan
Jjonkin oudon intohimon ajamana vastoin etuani. Se on luonnon sddtdmd intohimo
Jjolle mindi en mitdcin voi. Se on yksi syli joka korvaa kaikki sylit. Se on diti ja huora
vhdessd persoonassa - se on pddvoitto. (YM 1976, 275.)

Insestitoiveen oikeutusta ‘mini’ yrittdd perustella “luonnon siitamilli intohimolla”, joka
kumpuaa vietillisestd ruumiista, ja jota ‘mini’ kykenee vain vaivoin hallitsemaan. Jaakko
Aron insestisen halun julkituominen horjuttaa vakavasti patriarkaalisen ja fallosentrisen
yhteiskuntajirjestyksen binaarista ja stereotyyppistd miaritelmii naisesta symbolisen
jarjestyksen rajana, jolloin he ovat joko iljettivii porttoja fai Jumalan Aiteji (vit. Moi
1990, 183).

Aidin ruumiin pyhyyden rienaus saa lisipontta Jaakko Aron #idin nimen Marjan
yhteydesti raamatulliseen Neitsyt Mariaan, joka neitseellisesti sikisi Pyhiistd Hengesti.
Jaakko Arolle puolestaan Marja-iiti on diti ja huora yhdessd persoonassa. Timi nikyy

my6s lukuisissa valveunissa, joissa Jaakko Aro rienaa rivoin sanoin pyhéind pidettyi didin
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ruumista. Patriarkaalisessa — ja erityisesti kristillisessi — kulttuurissa pyhénd pidetyn didin
ruumiin seksualisoiminen ja erotisoiminen nikyy lisiksi monissa *minin’ eli Jaakko Aron
hellittelysanoissa: ditinainen, naisditi, naarasemo (YM 1976, 254). Sanat, jotka
toistuvat iiti-sanan yhteydessi (nainen, nais-, naaras-), korostavat didin sukupuolisuutta,
joka kristillisissd myyteissd on “vaiettu pois” tai suorastaan kielletty: kristillisesti ja
mieskeskeisesti myos reaalinen (eli todellinen, maallinen, arkipdiviinen) diti on

ymmiirretty myyttiseni Thanteellisena Aitini, ts. sukupuolettomana rooliolentona.

Patriarkaalisen binaarisen logiikan uhma ja irvailu (eritoten kristillis-cartesiolainen

sielu-ruumis -dikotomia) esiintyy myos seuraavassa insestitoiveessa:

Mpyyttinen puoli tuolla navan tuolla puolen: me olemme kahdesta kappaleesta tehdyt
Ja Jeesus jos alapdd joutuu oikein kielletyille teille, yldpdd tulee hulluksi. Mind toden
totta makaisin sen ditini niin ettd paukahtaisi jos vain seuraisin alapddtdni
haluineen.(YM 1976, 276.)

‘Miné’ kay ristiriitaista dialogia seki yksityisen psykohistoriansa (lapsuutensa) ettd
universaalin insestikiellon kanssa; hin haluaa 16ytii ditinsi kopion, mutta kysyy ja

pohdiskelee — jopa itseironisesti:

(--) yhtd uskoton siis? Tdssd on kaksinkertainen kielto: ensin tabu ja sitten se ettei hdn
minua todella rakasta vaan ailahtelevasti. Hdn lentdd pois todellisuudessa ja
kuvitelmissa. Tdssd on se mitd ei kdsittdd voi ja mitd mind tuskallisesti tavoittaa
yritin. (YM 1976, 276.)

Poikkeava lausejirjestys, jossa verbit sijoittuvat lauseen loppuun siten, etti
infinitiiviobjekti on poikkeuksellisesti ennen predikaattia (tavoittaa yritdn), synnyttia
oudon rytmin ja vie lukijan mielenkiinnon (piivikirjatekstin) tiedostamattomaan: se
viestii paitsi insestisesti toiveesta myds sen mahdottomuudesta koskaan toteutua, mutta
samanaikaisesti jostakin traagillisesta tapahtumasarjasta idin ja lapsen vililld Jaakko
Aron yksityisessi varhaislapsuuden historiassa. Tihin viittaa ilmaisu: Hdn (diti) lentdd

pois todellisuudessa ja kuvitelmissa.

Mitéi ‘min4’ itse asiassa tarkoittaa sanoessaan, ettei diti rakasta hinti todella, vaan

ailahtelevasti? Tulkitsen kyseisen kohdan ensin freudilaisittain oidipaalisesti. Esimerkissi
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kysymys on tavallaan simultaanisesta lapsen ja aikuisen kokemus- ja tunnemaailman
sulautumasta, siis menneisyyden ja nykyisyyden tai lapsen ja aikuisen puhujaminin
vilisesti dialogista. Siten Jaakko Arossa piilevi poikalapsi ‘mind’ vield aikuisuudenkin
todellisuudessa (valveunien kautta) himoitsee #itiddn, ikdin kuin kertaa haluaan #itinsd
ehdottomaan rakkauteen ja timin omistautumiseen tiydellisesti pojalle itselle. Tuo himo
on kuitenkin tuomittu tuhoon — se on fabu, silli erityisesti aikuisuuden ‘mini’ tietéd,
misti on kyse: oidipaalisen kriisin (uudelleen) eldmisesta ja Isdn Nimen / Lain
julkilausumisesta. Aiti on uskoton pojalle; hiin pettii poikaansa poikansa isin eli
aviomiechensi kanssa — ja rakastaa siten poikaansa vain ailahtelevasti. Vaikka isd ei

varsinaisesti mainita, hiin on nimettomasti ldsnd tuossa symbolisessa kastraatiodraamassa.

Jaakko Aron lapsuudenhistorian nikékulmasta kysymys on myds muusta: sota on
riistinyt didin ja lapsen erilleen toisistaan. Tosiasiallisesti sota on pahasti rikkonut diti-
lapsi -dyadin harmoniaa. Ja timin aikuinen Jaakko Aro toki ymmirtii (YM 1976, 286).
Mutta héinessi piilevin lapsen maailmasta kisin kuitenkin #iti — lapsen todellisuuden
tirkeimpini keskusobjektina — on ensisijainen syyllinen. Juuri didin hylkdami lapsi
Jaakko Arossa pitid yhi edelleen iitid “uskottomana” ja didinrakkautta “ailahtelevana”.

Niin didin “uskottomuus” ja “ailahteleva” rakkaus ovat piiloviesteiltiéin kahtalaisia.

Vaikka ‘mind’ eli Jaakko Aro on Lipikidynyt oidipaalisen kriisin, héin horjuu
tiedostamattaan ikiidn kuin raja- ja taistelutilassa imaginaarisen halun ja oidipaalisen
kriisin vililli. Nimittiin eridssi unessaan Jaakko Aro siirtyy vietilliseen regressioon: hin
suutelee iditididn ja yrittdd vietelld timin. Hin imee ja hyviilee ditinsd rintoja, ja unessa
myds diti unohtaa olevansa poikansa iiti. (ks. YM 1976, 253.) ‘Miniin’ unta sivyttii
imaginaarinen mielihyvi, jonka alkupera on juuri lapsen ja didin ruumiillisessa
symbioosissa, alkuykseydessi ja jota edustaa didin rinnan imeminen. Oidipaalista kriisid
samassa unessa ilmentivit puolestaan didin eroottinen viettely seki se tosiasia, ettd
yhtikkii unen #iti, joka edustaakin nyt Jaakko Aron sensuroivaa egoa, muistaa olevansa
poikansa #iti. Aiti lihtee pois vietteleviin poikansa huoneesta ja nukkuu kesiisen yon

toisessa huoneessa (ks.YM 1976, 253).
Kyseisen unen jilkeen ‘mini’ tuntee syyllisyyttd, silld hiin herdd paitsi kirjaimellisesti
unestaan myos symbolisesti oidipaaliseen kriisiin ja siten tavallaan siirtyy uudelleen

symboliseen jirjestykseen. Jo unen iiti toimii ikddn kuin‘mindn’ superegona ja vihjaa
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insestikiellosta. Mutta vasta unestaan herinnyt ‘mind” kavahtaa koko tietoisuudellaan
untaan ja kysyen lausuu julki Isdn Nimen Lain: Mitd minussa olisi todella tapahtunut jos
todella olisin maannut hédnen kanssaan sind yond siind huoneessa kuolleen isdn
katsellessa valokuvastaan? (YM 1976, 253). Valveillaolon ja aikuisuuden ‘mini’ on
lapikdynyt primaarirepression, unen onnellinen &iti-lapsi -dyadi on murtunut ja
monistunut tryadiksi, jonka kolmatta osapuolta kyseisessi unessa symboloi kuolleen isén

katseleva valokuva.

Isdn Nimen ja Lain sisdistineend ‘mini’ alkaa selittii ja organisoida mieletontd untaan,
jotta hin siten voisi hallita unensa halun sisiltod. Merkittivdd on myés se, ettd ‘miné’
oivaltaa didin edustavan naista, Toista, jonka kanssa ‘mini’ on (peilaavasti) kasvokkain.
Unen #idillid on kuitenkin jokin halun kohde ja halun kohteen tuolla puolen Toinen, jota
unen diskurssissa symboloi didin poistuminen ja jonka Jaakko Aron tietoinen ego
hyviksyy. Aiti voi rakastaa siis lastaan vain suhteessa Toiseen. Kristeva korostaakin, ettd
oidipaalisessa prosessissa didin on hajauduttava kolmannen osapuolen suuntaan, jota

unessa edustaa kuolleen isin katseleva valokuva. (vrt. Kristeva 1993, 235-237.)

(--) nyt sitten olin kasvoista kasvoihin Hdnen kanssaan - ei didin vaan sen naisen
kanssa joka tdmd ditini on. Ja sittenkin didin. Mindhdn olen ikdavdinyt ditid ja mind
olen ikdvoinyt naista ja muutaman hetken ajan minulla oli ne molemmat sylissdni
kunnes taas kadotin ne molemmat ja syvimmdit tunteeni vaipuivat jdlleen horroksiin
piilokoloihinsa. (YM 1976, 253.)

b

Tietoisuus insestitabun syvisti rikkomuksesta ilmentyy kavahduksen omaisesti: ‘mini
kirjoittaa ditiinsd viittaavan pronominin hén isolla H-kirjaimella. Aiti on pyhd, kielletty,
Isdn Nimen Lain mukaisesti; unen vietillinen, eroottinen iiti on sysitty tiedostamattoman

“piilokoloihin”.

Luotaan tyontdvd diti (abjekti) ja itseyden rajojen uhka

Jaakko Aro eli ‘mind’ tuntee ambivalentisti ja samanaikaisesti kauhistavaa nautintoa ja

inhoa insestisesti didin halustaan. Hin kirjoittaa viettelyunensa jilkeen:
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Suhtaudun vihamielisesti jo koko tuohon yritykseen ja piddin itsedni iljettivind sekd
Jjollain tavoin mielisairaana. Kun ajatukset osuvat tdllaisiin tekoihin ja tekojen
yrityksiin, ne ikddn kuin sdpsdhtdvdt aivan kuin ne koskettaisivat jotain hehkuvaa
metallia tai sitten jotain hyvin inhottavaa, jotain vastenmielistd matelijaa tai
hyénteistd. En toisin sanoen halua olla missddn tekemisissd tuon sukurutsaisia haluja
eldttelevin olennon kanssa - mind jopa toivon ettd se jollain lailla ikddn kuin
itsestddn kuolisi ja mind saisin vihdoinkin eldd rauhassa ettei yhd uudestaan tarvitsisi
Jdrkyttyneend tuijottaa omia tekojaan, peitelld ja selitelld. Mutta kuinka ihanilta
hdinen rintansa tuntuivat - nuo joita olin viimeksi pitényt suussani neljdkymmentd
vuotta sitten. Ja hénessd oli se tuttu tuoksu jota olin niin ikdvéinyt pienend kun hdn
oli ollut poissa pdivid, viikkoja, kuukausia. Mind olen sananmukaisesti ollut hulluna
héineen ja ndyttdd siltd ettd olen vieldkin. (YM 1976, 253.)

Yhtiaikainen insestin kielto ja myont6 synnyttii skitsofreenisen tilanteen, jossa Isdn Lain
ja falloksen jarjestyksen hetkellinen vahvistaminen houkutteleekin entistd enemmiin esiin
seksuaalisen halun didin kiellettyyn ruumiiseen. Kun jakautunut ‘mini’ puhuu symbolisen
jirjestelmin positiosta kisin, hin hetkellisesti objektivoi ja ulkoistaa itse itsensi
vastenmieliseksi sukurutsaiseksi olennoksi — siis olennoksi, joka ei ole ihmisyyden ja
moraalisuuden vaatimuksia tayttivi ihminen lainkaan, vaan pikemminkin johonkin
amoraaliseen, villiin, pelottavaan ja kaoottiseen viittaava animaalinen hahmo. Siten
symbolisesta jirjestelmisti osallinen Jaakko Aro tarkastelee persoonallisuutensa tai
psyykensi mustia, kahlitsemattomia ja eldimellisid viettilatauksia ikdén kuin asettumalla
oman itsensd ulkopuoliseksi tarkkailija-tuomariksi. Mutta viettienergian alainen,
tyydytystd hakeva (tdssi yhteydessi ei niinkiin autoeroottinen kuin) narsistinen miné on
alistettu vain hetkiseksi.

Sodomistisen (koiraksi naamioitunut #iti) ja insestisen halun valloilleen paéstiminen
synnyttid Jaakko Arossa siis paradoksaalisen kammon ja inhon hurman; kielletyisti
haluistaan kirjoittaessaan ja puhuessaan hin rienaa Isdn Nimed ja Lakia kutsuen esiin
likaisuuden, saastan ja kaaoksen, so. didin ruumiin, nautinnon didin ruumiissa, joka Julia
Kristevan teoriassa koodataan abjektioksi' (Kristeva 1993, 195). Pyhini pidetyn idin
ruumiin erotisoiminen samoin kuin sodomia aiheuttavat kuitenkin Jaakko Arossa syvii
syyllisyytti - ja pelkoa, silld myds hin on sisdistanyt Isdn Lain moraalikonventioineen ja
-normistoineen, joista hin puhuu “nikymittomind vastaviittdjinid” seuraavassa

esimerkissi:

! Kristevan abjekti kisite pohjautuu latinan sanaan abjectare, heittii pois luotaan (Sivenius 1993, 15).
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Jos olisin ollut rohkeampi ja epdsovinnaisempi, olisin tehnyt ylistyslaulun
Afroditelleni; olisin rajoittunut vain siihen nautintoon ja hyldnnyt typerind kaikki
tuomitsevat ja irvistelevdt kdsitykset. Mutta pelko halvaannutti minut, mind ikddn kuin
hylkdsin itseni koska se teki jotain mitd minun mielestdni ei saanut tehdd. Kiistelen
edelleen joidenkin nikymdttomien vastavdittdjien kanssa siitd oliko se perverssid.
Ndmd ndkymdittomdt vastavdittdjit - joiden puolelle itsekin usein asetun - kiinnittivit
huomionsa tekoon kun taas mind pyrin toisinaan kiinnittdmddn huomion siihen
nautintoon jota tekijd tunsi: oliko perverssid myds se nautinnon tunne? Nuorena en
mahtanut ndille ndkymdttomille vastavdittdjille mitddn. Nyt pystyn heille jo sanomaan
ettd se nautinto oli voimakas ja normaali seksuaalis-eroottinen nautinto. Vain tapa
Jolla se nautinto hankittiin oli poikkeuksellinen. Voimakkaatkin kiellot rysdhtdivdt
maahan kun ihmisen halu saada jotain on riittdvin suuri; lento-onnettomuudessa
Andeille joutuneet pojat soivit lopulta kuolleitten tovereittensa ruumiit. (YM 1976,
251.)

Toisaalta tissd sodomistisen teon nienniisobjektiivisessa analyysissiin ja toisaalta
seksuaalis-eroottisen nautinnon puolustuspuheessaan Jaakko Aro jilleen hiilyy
symbolisen jirjestyksen ja imaginaarisen halun raja-alueella. Symbolisen jirjestyksen
(Isdn Nimen Lain) lisniolon Jaakko Aro ilmaisee metaforisesti: ndkymdttomdit
vastavdittdjdt. Sodomian, joka normaalina pidetyn seksuaalisuuden nikokulmasta
heridttid saastaisunden ja inhon tunteet, analyyttinen jirkeily ja ulkopuolisen tarkkailijan
roolin omaksuminen ylipdénsi ovat Jaakko Arolle erddnlaista “rituaalista saastaisuutta”
(Kristeva 1993, 194), ts. oudohkoa puhdistautumista, johon kuuluu itsensi syylliseksi
Jjulistaminen ja syvi inhoaminen eli asettautuminen nikymittomien vastaviittijien
puolelle. Kyseisten tunnustamis-, julkistamis- ja inhoamisrituaalien kautta Jaakko Aro

pyrkii sdilyttdmiin itseytensi hatarat rajat hajoamisen uhkaa vastaan.

Inhon ja kammon sekainen kaipuu lnotaantyontiviin didinruumiiseen synnyttii Jaakko

Arossa mitd moninaisimpia psykosomaattisia oireiluja ja tuskan ilmenemismuotoja:

Mind saan rakastaa vain jonain harvoina hetkind. Suurimman osan ajasta mind olen
ndin kuin nyt. Sumussa, itsessdni, vailla kohdetta, harhailemassa ja ahdistuneena,
puserruksissa, jdnnittyneend, tuskaisena, vihaisena. Tai sukupuolisten mielikuvien
kiusattavana, halujen joilla ei ole selvii kohdetta, kaivaten naisia joita ei ole.
Mustasukkaisena, kidutettuna, rddkdttynd. (YM 1976, 195.)

Katkelma on - jilleen kerran - autoeroottisuuden (mutta myos narsismin )

representaatiota. Erityisesti esimerkin alku (mind saan rakastaa...) kuvastaa arkaaisen
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didinruumiin hellittiméitonti otetta, joka on rampauttanut ‘minin’ sukupuolisuhteet
muihin naisiin ja jotka ‘mini’ kokee enemmiinkin itselleen vieraiksi, etaisiksi."
Kaikkinielevd semioottinen khora on ikiin kuin “asettunut” pédnsisiiseksi sumuksi
himmentden Jaakko Aron minikuvan. Itse asiassa autoeroottiseen jisentymiseen ei
sisillykiin foista eiki kuvaa, silli kysymys on arkaaisesta ja kaksiarvoisesta
tunnesidonnaisuudesta iitiobjektiin. (vrt. Kristeva 1993, 234.) Tuon tuostakin ‘mini’ eli
Jaakko Aro tuntee minuutensa hajoavan, on alati (enemmin tai vihemmin) itsemurhan ja
mielisairauden partaalla, valittaa ja vaikertaa lamaannustaan ja kyvyttémyyttiin

depressiivisin, keskeneriisin, hakkaavin lausein (YM 1976, 184, 194 ja 287.)

Kykenemittdmyys erota suuresta vietillisesti alkudidistd ilmenee paitsi pohjattomina
yksindisyyden, vihan, halveksunnan ja tyhjyyden tunteina myos paradoksaalisesti
tukehduttavana rakkauden tunteena: Mind tukehdun rakkauteen. Mind olen saanut
kuvitella niin paljon. Kuvitella isdn ja didin ja kodin. (YM 1976, 194.) Jaakko Aron
kohdalla erityisesti paternaalisen funktion’ heikko toteutuminen lisii entisestiin
identiteetin hiilyvyytti tai epdvarmuutta omista rajoista. Jaakko Aro on psykoottinen
jopa omassa isyydessiin: hin haluaa olla hyvi, vahva ja rakastava, lahjoja antava isi
lapsilleen, mutta seuraavassa hetkessi tunteekin olevansa mielipuoli tai salaa hullu, joka
haluaa murhata lapsensa. Hin on ihminen, joka ei kykene tiyttdmiin isillistd tehtdvid,
hinessi pyrkii esiin pelokas ja ahdistunut lapsi, joka kirsii ikuisesta rakkauden puutteesta
ja joka on kykenemiitén erillisyyteen vietillisestd didistd. Avioliitossaan ja isyydessdin
Jaakko Aro ilmaisee - itse asiassa koko elimiissiin - primaarinarsismin minéin

epidvarmuutta ja haurautta seki jatkuvaa uhattuna olemista.

Oman kuolemansa ja midintymisensi pelosta huolimatta Jaakko Aro ei voi vastustaa
imaginaarisen didinruumiin kutsua: halulleen antautuen ‘mini’ syoksyy
péivikirjafantasioissaan (ikdin kuin viattomuuteen tai tietimittomyyteen verhoutuen)
suuren ja levottomuutta herittéivin didin eroottiseen syleilyyn ja tulee siten herjanneeksi

jilleen Isdn Nimed ja Lakia:

! Piivikirjan osassa “Piivi, unia 1971” Jaakko Aro kirjoittaa mm. suhteestaan perheeseensi: (--) Suunnattomin
ponnistuksin pidén ylld jotain mitd en halua: ttd kotia. Ja: (--) Viimeisetkin ihmiset niin etidlld. Absurdisti he
muuttuvat sisareksi ja dgidiksi. Jollain aivan jirjettomdllé tavalla. Ja ovat tavoittamattomat. (--) (YM 1976, 200)

2 Kristeva tarkoittaa paternaalisella funktiolla siti, ettd symbolisella isdlld on isillinen tehtiva. Symbolinen isi ei ole
ihminen vaan asema tai finktio symbolisessa jirjestyksessi. Mutta ihminen voi tiyttad tehtivin: Se on lain
médrddmisti ja halun sditelyi. Se on puuttumista didin ja lapsen suhteeseen ja symbolisen etiisyyden tuottamista
heidin vililleen. Paternaalinen funktio ei liity vain uhkaan ja lakiin, vaan myés rakkauteen. Kun lapsi tuntee, etti
hinti rakastetaan, hin voi eriytyi didillisen ruumiin suojasta. (Ks. Kristeva esim. 1987 / 1998 ja Kristeva 1993, 294.)
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Olen yksinkertaisesti riivattu. Hankalinta on ettd mind haluankin olla riivattu. Mind
haluan kurotella héntd kohti kuin hdn olisi jokin eldmdni ydin, tarkoitus ja
pddpalkinto: ditinainen, naisditi, naarasemo. Jollei hin olisi minun ditini, olisinko
koskaan rakastunut sellaiseen naiseen joka hén on? Olisinko Heikin asemassa
valinnut juuri tdmdn naisen kuten héin teki? En tiedd. Mutta nyt minun on yhtd
mahdoton karistaa tditd tunnetta itsestini kuin oli mahdotonta estdd sen syntyminen
noina tiedottomina pdivind, kuukausina, vuosina. (YM 1976, 254.)

Hin anastaa hiikiilemittomini poikarakastajana, riivattuna, isinsi Heikin paikan ja
uhmaa insestikieltoa. Itse asiassa Jaakko Aro kuvaakin minuutensa ja itseytensi
hataruutta metaforisesti: trapetsitaiteilijan tavoin hin tasapainoilee imaginaarisen halun ja
symbolisen jirjestyksen viliselli nuoralla; ts. hin on vililli tottelevainen Isdn Lakia
kunnioittava poika, mutta vililli taas vietillisen didinruumiin lnmoama suuri rakastaja,

joka on valmis - itseytensi hajoamisen uhalla - syoksymiin alas. (YM 1976, 254.)

Eroottisen ja insestisen hurmion hetki onkin aina my6s kammon ja kavahduksen hetki,
syyllisyyden ja hipein hetki; se kutsuu esiin luotaantyontivin, kuvottavan, uurteisen

didin ruumiin:

Mind uneksin, unelmoin ja haaveilen hdnestd enkd tavallaan halua ettd héin
todellisena olentona hdiritsee nditd haaveita koska hdn ei todellisuudessa vastaa téitd
minun luomaani kuvaa. Kun mind yritin vietelld hdnet, yritin liittdd kuvan ja
todellisen olennon yhteen, tehdd kangastuksesta totta. Mutta siind oli:
kuusikymmenvuotias nainen, Iihes neljdkymmentdvuotias mies, diti ja poika jotka
hetken aikaa olivat vihdlld maata keskendicin. Hdnen kasvonsa ovat jo niin uurteiset!
Hidn on todellisuudessa jo kuin Dorian Grayn muotokuva mutta minussa hdin eldd
kuin Dorian Gray: ikuisesti nuorena, kaivattuna ja haluttuna. (YM 1976, 254.)

Vaikka kysymyksessi on pelkki insestifantasia, ts. toteutumattomasta insestisté, se
synnyttid Jaakko Arossa suunnattoman pelon itseyden tai minuuden rajojen lopullisesta
menetyksesti ja siten psykoosiin lankeamisesta. Imaginaarisen édidin houkutteleva ruumis
onkin muutettava ja etddnnytettiva vain kangastukseksi - ja kutsuttava esiin todellinen
uurteinen ditivanhus, edes tilapiisesti, jotta minuuden tietynasteinen eheys siilyisi. Téstd
huolimatta Jaakko Aro on jumiutunut sisdisen didin houkuttelevaan kangastukseen, joka

eldid hinessi ikuisesti nuorena, kaivattuna ja haluttuna kuin Dorian Gray.
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Sisdisen didin viettelykselle antautuminen merkitsee niin kaameaa minuuden uhkaa,
lisdsntyvid voimattomuuden ja heikkouden tunnetta, jota Jaakko Aro kuvaa osuvasti
erddssi toisessa yhteydessi piivikirjassaan syomismetaforan kautta: Minua syo tdmd
halu josta en pddse eroon ja jota en voi tyydyttdd. Nyt olen painanut sen pinnan alle.
Minulla ei ole endid voimaa. Minusta on tullut heikko. (YM 1976, 200.) Syojatirdidin
paradoksaalinen houkutus ja uhka on painettava pinnan alle, ts. totjuttava, jottei

arkaainen iiti nielaisisi Jaakko Aron minuutta ja hajottaisi itseyden rajat lopullisesti.

Semioottisen alkuyhteyden houkutus ja paine ovat Jaakko Aron elimissi jatkuvaa
tuskallista taistelua lopullista antautumista vastaan. Tistd levottomasta kaksikkosuhteen
nielaisun vaarasta huolimatta Jaakko Aro lankeaa kuvitelmissaan ja pdiviunelmissaan yhi
uudestaan ja uudestaan didin (Marjan) ja sisarensa (Arjan) eroottiseksi viettelijiksi.
Mutta unelmissaankaan hin ei koskaan tiydellisesti onnistu, silld Isdn Laki toimii
armottomana sensorina superegon kautta ja saa Jaakko Aron viattomana,

mustasukkaisena vaikertamaan;

Miksen saa heitd edes kuvitelmissani? Miksi he itsepintaisesti ndyttdytyvdt minulle
ditind ja sisarena ja kditkevdt saavuttamattomiin naisen? Kun he kerran ovat naisia.
Miksi te olette antanut kaikille muille muttei minulle joka sentddn olen teiddn veljenne

Jja poikanne. Vastatkaa? Mikdi tekee minut niin vastenmieliseksi? (YM 1976, 198-
199.)

Isdn Lain voima ja lisniolo Jaakko Arossa saa hinen rakkaimmat naisensa itsepintaisesti
ndyttdytymddn didiksi ja sisareksi. Mielenkiintoista on sekin, ettd Jaakko Aro ei itse
asiassa edes vaadi vastausta didilti ja sisarelta, silld hiin varustaa kirjoituksessaan
vastatkaa-vaatimuksen kysymysmerkilld, jonka tulkitsen insestitabun lisnéoloksi ja
voimaksi. Jaakko Aron imaginaarisesta halusta kumpuava vaatimus on siis mahdoton
vastattavaksi. Kaikki esimerkissi esitetyt kysymykset ovat retorisia ja tulkittavissa

semioottisen halun semantiikasta kisin.

Antautuminen arkaaisen didinruumiin vietteleville kutsulle ja insestin houkutukselle ja
kammolle ovat tehneet Jaakko Aron elimiisti piinallisen helvetin: hiin vihaa tyontekoa,
mutta myds eldminsi setvimisti, ylipdéinsi elimid. Hin midrittelee oman eliminsi
ytimen veitsenterdksi, kriittiseksi pisteeksi, kriisiksi (YM 190). Hin kiy
psykoanalyysissi ja -terapiassa, jottei joutuisi totaaliseen paniikkiin tai lankeaisi
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lopullisesti psykoosiin, semioottisen rajattomuuteen.

Terapiassa hin on kiynyt lipi lapsuutensa traumaattiset kokemukset (sota, isin jatkuva
poissaolo, liian varhaiset ja pitkit erot didistd jne.); hin on myds 16ytinyt syntipukin, joka
on ensisijaisesti lapsensa hylinnyt &iti, toissijaisesti sota. Terapeutti on neuvonut Jaakko
Aroa ottamaan vastuun omasta elimistidn ja kiyttimistd ditid syntipukkina, jotta hin
paasisi tistd iti. (YM 1976, 180.) Mutta tuloksetta.

Sisiisen, suuren didin musertava lisniiolo — ja siten feminiinisen vallan lisnéolo — saa
Jaakko Aron sulkeistamaan ulkoisen yhteiskunnallis-sosiaalisen todellisuuden ja
ldhettimiéin kutsusignaaleja vain didille:

Minun puolestani ympdristé saa saastua, nilkdiset ihmiset kuolla, typeryys jatkua:
mind aqjattelen jotain muuta nyt. Yritin kuulla emoni ddnen. Léhetdn tasaisin
vdliajoin kutsua, toivon ettd mahdottomasta tulee todellisuutta. (YM 1976, 242.)

Paradoksaalisesti samaan aikaan (saman pdiviyksen kohdalle), jopa ennen edellistd
emon #ini -notaatiota, Jaakko Aro kirjoittaa elliptisen arvoituksellisesti: Voi kun tdmdn
voisi laulaa, mind, omalla didnelldini (YM 1976, 242). Tulkitsen kyseisen toiveen
palautuvan toisaalta ns. ensimmiiseen eroon primaariobjektista éidistd, jossa piilee
puhuvan subjektin alku — ja toisaalta viittaavan vieli sitdkin kauemmas, esiverbaaliseen ja
esioidipaaliseen tasoon: semioottiseen khoraan, joka on iidin ja lapsen somaattisen
dyadin kokemuksellista aluetta. Jilkimmiiseen viitaten erityisen mielenkiintoiseksi tulee
‘minén’ (tiedostamattomasta kumpuava) sanavalinta laulaa; ei puhua, eiki kirjoittaa,
vaan laulaa. Laulaminen perustuu pikemminkin rytmiselle sykkeelle, nouseville ja
laskeville intonaatioille, epdmiiriiselle artikulaatiolle jne. Laulaminen vihjaa myds
jotenkin #itiin tai maternaaliseen (didit useimmiten laulavat lapsilleen kehtolauluja,

prenataalinen tila on rytmisti kohinaa, syketti, erdinlaista laulun huminaa jne.)

Jaakko Aro toivoo siis sitid, ettd hin voisi laulaa ‘minin’ (=inhimillisen eksistenssinsi,
identiteettinsd, eliminsi), mutta Jaulaa kuitenkin tuon ‘mindn’ omalla dénellddn. Toive
on tavallaan mahdoton, jarjeton. Erityisesti jos tulkitsen /aulamisen viittaavan vahvasti
aitiin, aiti-lapsi -dyadin aikaiseen harmoniaan ja ndin kitkettyyn toiveeseen sulautua
esiverbaaliseen semioottiseen khoraan. Tistd sulautumisen tai &itiin hukuttautumisen

toiveesta vihjaa ‘minin’ assosiatiivinen liukuminen /aulaa-verbin kautta (tai sen
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saattelemana) emon ddntd kohden, jota ‘mind’ yrittii kuunnella ja jolle ‘mini’ lihettda
tasaisin viliajoin viesteji (vrt. vastasyntyneen lapsen ja didin vilinen biologis-fysiologinen
ja psykologinen side). Tdmiin tulkinnan puolesta puhuu myos asioiden esittimisjirjestys:
Jaakko Aro kirjaa pdivikirjaansa ensin omalla dinelld laulamisen -toiveensa, josta hin
assosiatiivisesti, mutta vaistimittomisti siirtyy puhumaan / kirjoittamaan emonsa

ddnestd, kutsusignaalien lihettimisesti.

Omalla ddnelld -ilmaisuketju taas viestii aivan piinvastaisesta pyrkimyksestd, ts.
‘mindn’ toiveesta padstd eroon kaksikkosuhteen kaikkinielevista iitisidoksesta, silld
mnhimillinen subjekti ei voi puhua omalla ddnellé ennen kuin hin on tiysin
(oidipaalivaiheessa) kieltéinyt / torjunut semioottisen khoran. Ensimmiinen heiveréinen
eronotto didistd, ditisymbioosista tapahtuu jo titd ennen, kun lapsi kieltdytyy ravinnosta
ja hoivasta - ja juuri tdhin vaiheeseen tulkitsen paitsi /aulaa-verbin myos siihen

oleellisesti liittyvin ilmaisuketjun mind, omalla ddnelldini erityisesti viittaavan.

Jaakko Aron epivakaa, hiilyvi itseys jisentyy ndin ollen paradoksaalisesta vetii-
tyontii -heilurilitkkeestd, tuskallisesta diti-lapsi -sidoksesta, jossa samanaikaisesti #iti
vetdi puolelleen ja tyontia luotaan (vrt. Kristevan abjekti ). Jaakko Aron minuuden ja
identiteetin kannalta kysymys on metaforisesti ilmaistuna veitsenterdlld olemisesta:
alituisesta vaarasta tulla syostyksi éitiin. Pivikirjassaan *mind’ tavallaan kertaa sitd
primaarinarsismin tilaa, jossa omia rajoja ei vield tunneta, vaan rajat ovat hdilyviisii.
Tédmi tosiasia selittdd myds ‘mindn’ eli Jaakko Aron suunnattoman tuskan, jonka
alkuperi on siis primaarinarsismin ylettomissi hellyydessi ja vihassa. (vrt. Kristeva 1993,
191-195.)

Siten on ymmirrettivii, ettd diti on ylenmiirin rakastettu, mutta myos vihattu
syntipukki, joka saa kantaakseen poikansa kyvyttémyyden ja joka synnyttaa melankolian,
jopa lamaannuttavan vaikerruksen ja ikdvin: Ja mieli on tyhjd. Sielld on vain tuo
auringonlasku nyt ja haikeus. Nyt jos koskaan kaipaan naista jota ei ole. (YM 1976,
241.)

Jaakko Aron taistelu omasta itseydestd, identiteetisti ja elimiistd ylimalkaan onkin aina
paradoksaalista taistelua kaivattua ja vihattua arkaaista ditid vastaan, joka saa héinet
voiman hetkilli parahtelemaan: Ja vaikka maailma kaatuisi, mind en luovu itsestdni -

mieluummin sitten kaikesta muusta (YM 1976, 238). Kamppailu itseyden rajoista tai
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minuuden eheydesti — olkoonkin lopulta illusorisesta — nikyy myos Jaakko Aron erdisti
vikivaltaisesta unesta, joka on samalla uni unessa ja unesta - tai uni unennikemisen
painajaismaisesta tiedostamisesta. Kyseisessi ‘metaunessaan’ hiin yrittds ampua ja
pahoinpidelli kellarissa olevaa isoa kyomynendistd miestd siind kuitenkaan onnistumatta.
Taistelun temmellyksessi Jaakko Aro huomaa, ettd hinen tyohuoneensa ovi oli vaarissi
paikassa. Unessa hin tietééin, ettei sen pitinyt olla siind. Niinpi héin lihtee soittamaan

vaimolleen Anitalle, ettd hin on seonnut, mutta ei kuitenkaan perusteellisesti:

Mindi vain nden tyohuoneeni oven vddrdssd paikassa mutta tieddn ettei se ole siind
missd mind sen nden. Mind teiddn ettd jos yritin mennd tdstd nikemdstdini ovesta,
mind térmddn seinddn. Mind tieddn ettd minun on mentdvd suoraan seindd kohti
pddstdkseni ulos todellisesta ovesta: todellinen on tuossa missd mind nden seindn.
Mind olen vain puolihullu. Mind olen hereilld unessa. Tietoinen keskelld harhaa.
Aloin joutua pakokauhun valtaan koska puhelinkin oli sielld missd sen ei pitdnyt olla
enkd mind muistanut missd puhelin todellisuudessa oli. Todellisuudessa haroisin vain
tyhjdd jos tarttuisin tuohon puhelimeen jonka ndin. Ponnistelin tuskissani hereille ja
sitten kaikki alkoivat siirtyd todellisille paikoilleen ja pddsin valveille. Avasin silmdni
Ja katselin rauhoittuneena tyohuonettani. Ja sitten lamppu vdléhti. Ja alkoi syttyd ja
sammua, syttyd ja sammua, hyvin hitaasti. Mind huusin: "Ei endd, ei endd.” Ryntdsin
ovesta ulos ja juoksin pitkid kdytivid etsien didin ja isdn makuuhuonetta. Isd lueskeli
Jotakin kirjaa ja diti makasi seldllddn silmdt auki. Mind yritin kertoa heille ettd jotain
piti tehdd, minun oli kdynyt hyvin huonosti, todellisuus oli muuttunut uneksi. Isd
hymyili ivallisesti ja diti sanoi: “’Sind olet aina hieman hysteerinen ja dramaattinen.”
Mind yritin puhua lisdd mutta en pystynyt, sanat muuttuivat mohkdleiksi kurkkuuni.
Olin kauhun vallassa kdsittdessdni ettd minun oli palattava yksin tyohuoneeseeni ja
herdttdvd sielld ja huomattava taas luisuvan uniin. (YM 1976, 238-239.)

Uni kertaa oidipaaliseen vaiheeseen liittyvid insestitabun voimaan saattamisen
problematiikkaa. Kellari edustaa symbolisella tasolla tiedostamatonta. Kyomynendinen
mies, jonka Jaakko Aro yrittdi tuhota, edustaa vietteleville pojalle paternaalista
kastraatiouhkaa, Isdn Lakia, insestikieltoa, symbolista jirjestystd ylipddnsi. Freudin
mukaan ampuma-ase symboloi miehen sukuelimii (ks. Freud 1968, 300). Jaakko Aron
tydhuone representoi taas hiinen tietoisuuttaan, siréisti minuuttaan, joka on jisentynyt
pikemminkin maternaalisen / feminiinisen kuin paternaalisen funktion hyviksynnin ja
identifikaation kautta.

Unen avainkohtia ovat nimittdin tyhuoneen illusorinen ja irrationaalinen “nihty ovi”,

joka symboloi maternaalisen semioottisen khoran houkutusta ja jota vastaan tietoinen
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Jaakko Aro taistelee, silld unessa hin tietdd, ettd jos hin menee tuosta viettelevisti
ovesta, hin tormii seindin. Unen diskurssissa seindin tormiiminen edustaa sulautumista
ja uppoamista arkaaiseen, falliseen iitiin' ja niin itseyden ja minuuden lopullista
menetysti, psykoottiseksi tulemista. Edelleen Jaakko Aro tietdd, etti jos hin menee
suoraan kohti seinéd (edustaa torjuntaa), ts. hyviksyy Isdn julistaman insestitabun ja
torjuu viettelevin didinruumiin, hin paisee ulos todellisesta ovesta, joka symboloi
insestitabun hyviksyntia, Isdn Lakia - symbolista jirjestystd. Vain siten Jaakko Aro voi
pelastua kaikkinielevin didin uhalta seki itseyden hajoamiselta.

Oleellista Jaakko Aron unessa ovat myés puolihulluuden, pakokauhun,
vikivaltaisuuden, tuskan ja avuttoman himmennyksen tunteet, jotka kaikki
universaalisesti koodaantuvat inhimilliseen eksistenssiin tuossa oidipaalisessa draamassa.
Heikohkosta paternaalisesta funktiosta ja voimakkaasta iiti-identifikaatiosta seki
toisaalta arkaaisen didin houkutuksesta kertovat puolestaan Jaakko Aron ryntiiminen
(symbolisen jirjestyksen) ovesta ulos pitkille kiytiville etsimiin didin ja isin
makuuhuonetta. Isi on unessa maskuliinisesti aktiivinen, itsetietoinen ja élyllinen (esim.
ivallinen hymy viitaa niihin) samoin kulttuurinen ja yhteiskunnallinen hahmo (lukee
kirjaa), mutta &iti edustaa pikemminkin luontoa ja passiivisuutta (makaa selillisin) seki
erdilli tavalla kaikkivoipaisuutta ja vastaanottavuutta vastatessaan pojan hitain, ts. diti

ainoastaan puhuu pojalleen.

Mutta mité iiti puhuu? Unen iiti miirittelee pojan dramaattiseksi ja hysteeriseksi,

attribuutit, jotka patriarkaalinen yhteiskunta liittia yleisesti juuri naiseen. Toisaalta myés

Freud seksuaaliteoriassaan kytkee juuri iitisidlonnaisuuden likeisesti hysterian syytaustaan
( Freud 1971, 157). Tavallaan unen iiti tietii timin freudilaisen kytkoksen intuitiivisesti
ja tulee niin my6s ruumiillistaneeksi naisen kykyi intuitiiviseen tietoon. Mutta ennen

kaikkea diti tietdd, ettd hysteria alunperin naisellisena tilana miehen kohdalla kertoo

! Kristevan mukaan fallisuus merkitsee oman kaikkivoipaisuuden ja mahtavuuden korostamista. Se ilmenee hallinta-
Jja omistamispyrkimyksini. Edelleen fallinen diti on vahva ja voimakastahtoinen. (Ks. Kristeva 1993, 293.)

% Pertti Nirinen kirjoittaa artikkelissaan "Mies ja hysteria: Erottamattomat?” Barbara Creedin kirjoitukseen viitaten
(Phallic panic: male hysteria and Dead Ringers” 1990, 129-130), etti antiikin ajattelussa hysterian oireiden
(ahdistuksen, itku- tai naurukohtausten, tukehtumistunteen ja syddmentykytyksen) ymmadrrettiin olevan seurausta
kohdun (kreikankielessi ’hysteron’) liikahtelusta. Hysteria onkin kytketty voimakkaasti naisen ruumiiseen ja sielun
dynamiikkaan. Freud kuitenkin lopulta liitti hysterian psyyken toimintaan — ruumiillisten syiden sijaan — ja piti
mahdollisena, etti hysteerisid oireita esiintyy my6s miehilld siiti huolimatta, etti se oli perustaltaan naisellinen tila.
Erityisesti michilld naisellinen, hysteerinen tila saattoi ilmaantua timin ollessa epionnistunut maskuliinisen
identiteetin luomisessa. (Nirdnen 1995, 48-49.)
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epionnistuneesta maskuliinisen identiteetin luomisesta. Itse asiassa iiti ei tiedd mitdéin,
vaan Jaakko Aro itse tietdi, silli unihan on hinen nikeminsi. Korkeintaan unen iiti siis
vain edustaa michen, erityisesti Jaakko Aron, kisitystd naiseuden erdisti
representaatioista linsimaalaisessa yhteiskunnassa ja niiden (freudilaisista ) heijastumista

omaan itseen - epamiehekkiiseen identiteettiin.

Tédmi - Jaakko Aron unen diskurssissa esiintyvi - didin kaikkivoipainen uhka, joka
ilmenee pojan himmennyksen tilan tunnistuksena ja timin miirittelemiseni
feminiiniseksi hysteerikoksi, lamaannuttaa pojan puhekyvyttomiksi (sanat muuttuivat
mohkdleiksi ), hin menettia hetkellisesti kielen symbolisen jirjestyksen, on (vietillisen
didin synnyttimissi) kauhun vallassa ja lankeaa osittain psykoottiseen tilaan. Mutta
mielenkiintoista on se, ettd unen iiti ja isd torjuvat molemmat (insestitabun saattelemana)
poikansa yksindisyyteen ja erillisyyteen, jota poika ei kuitenkaan tunnu hyviksyvin - kuin

vastentahtoisesti.

2. ”Syvin mieleni, syvin kieleni, miki olet?” - narsistinen, itserefleksiivinen diskurssi

Kielen kyvyttomyys, sanattomuuden vaikeus

Yksindisen miehen ‘mina’ valittaa ja vaikertaa kielen riittimittomyyttd ilmaista sisimpid
tunteita ja ylimalkaan kommunikaation vaikeutta: En koskaan onnistunut selittdmddn
mitd ihmettd oikein halusin (YM 1976, 312). Itse asiassa hin on hyvinkin tietoinen siiti,
et juuri tuota imaginaarista (tai semioottista) halua on mahdoton miiritelli tai kuvailla
(symbolisen jirjestyksen) sanoilla, so. kommunikatiivisella ja yhteisolliselld kielella: Mind
sekaannuin puheissani koska minun oli kdytettdvd nditd sanoja mutta ndiden sanojen

Joukossa ei ollut sanaa sille mitd eniten halusin (YM 1976, 312) — tai:

Mind haluan herdtd. Ettd pdd lakkaisi olemasta ndin sekava.
Ettd haluni saisi selvin kohteen, muotoutuisi. Ettd halusta tulisi selvd

Ja erottaisin sen. Nyt kaikki on epdmddrdistd ja mind olen epdmddrdinen, sekaannun
toisiin ihmisiin.
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Ettd mind olisin olemassa jonain joka selvdsti haluaa jotain
mddrdttyd. Ja tdmd mind alkaisi puhua.

Nyt se on vaiti; tai mind en ymmdrrd mitd se sanoo. (--}(YM 1976, 202.)

‘Mind’ tulee ilmaisseeksi ndissi piivikirjanotaatioissaan sen, mistd Lacan puhuu
symboliseen jirjestykseen siirtymisesti: se merkitsee inhimilliselle subjektille aina myo6s
karkotusta kielen (/angue) vankilaan. Siten Jaakko Arokin joutuu alistumaan kielen
metonyymiselle, tayttymittomille maailmalle, sillid vajavaiset sanat ja niiden kisitesisallot
pakenevat esioidipaalisen halun, imaginaarisen tiyteyden kaipuun tielta ja jattavit

‘minén’ kielelliseen puutteeseen (manque) ja yhteydettémyyden kaoottiseen tilaan:

(--) ehkd minulla on pitempi matka? Matka jolle en kuitenkaan koskaan ndytd
pddsevdin - ellei tdmad sitten jo ole sitd ja silloin se on hyvin monimielinen -
moniarvoinen! matka... tahtoisin sanoa sinulle vield ettd... ettd - en tiedd mitd
oikeastaan ja miksi: minun vain tdytyy saada puhua, kuulla oma ddneni, painiskella
sanojen kanssa, nditten sanojen joihin sekaannun niin ettd puheen alku ja loppu
hakkaavat toisiaan, luhistavat toisensa... tdytyy saada edes puhua... tdmdn lihan
taytyy tulla edes sanoiksi ettei se ponnistele mykkdnd, suljettuna, yksin - tdmd on
véhdin kuin yrittdisin ojentaa kdittd ja koskettaa toista... sinua... yritdn saattaa
ldsndioloni sinun tietoosi, yritdn - ei paskat, tdmd on toivotonta: enhdn mind sano sitd
mitd koko ajan yritdn sanoa, sitd mikd on nditten puheitten takana... ja taas takana...
Ja taas takana... takana on mongerrusta, unta, humalaa ja - eldmdd (--) (YM 1976,

11-12)

"Mini’ eli Jaakko Aro kiyttii esioidipaalista kuvastoa puhuessaan kielen
kykenemittomyydestd ilmaista lihallista, preoidipaalista halua: (--) tdmdn lihan tdytyy
tulla edes sanoiksi (--) tdmd on vdihdn kuin yrittdisin ojentaa kittd ja koskettaa toista...
sinua...yritdn saattaa ldsndoloni sinun tietoosi (--). Genotekstin viesti siis puhuu
symbioottisesta diti-lapsi -suhteesta, jonka konkreettista, nonverbaalista ja arkaaista
kieltd ovat kosketukseen ojentuneet kidet; ne symboloivat vauvan ja didin /’minéin’ ja
sindn lisndolon vilistd yhteytti. Kielisysteemi kuitenkin pakenee juuri titid vanhakantaista
lisnéiolon ilmaisua tai omalaatuista “kielti”: symbolisen jirjestyksen kommunikatiivinen
kieli luhistuu ja luhistaa myds ‘minin’. Airimmilleen vietyni yksityinen pubunta (parole),
joka siis on aina alisteinen kielisysteemille, muuntuu tiydelliseksi idiolektiksi:
erdidnlaiseksi (psykoottiseksi) mykkyydeksi, puheitten takaiseksi kisittdmittomiksi
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mongerrukseksi.

Témi yhteydettomyyden ja mykkyyden kokemus ilmenevit myos seuraavassa
parahduksen omaisessa péivikirjamerkinniissi: Koko maailma on hajonnut. Missd vield
olisi ehjd ihminen? Tdssd yksi joka tajuaa olevansa hajallaan. Silld lailla ettei kdsitd

itseddn koska ihmiselld ei ole tdillaista varten kieltd. (YM 1976, 288.)

Halun synnyttimi kielellinen himmennys on niin voimallista, ettd ‘mini’ jopa epdilee

halun kohteen todellista olemassaoloa:

Mindi olin jollain lailla ehdottomasti edellyttinyt ettd se mitd halusin oli ylimalkaan
olemassa. Mutta entd jos sitd todella ei ollut olemassa; entd jos ainoa mikd siind oli
olemassa oli sen haluaminen? Koko asia oli silloin suuri illuusio. Ja illuusioissa on
traagista se ettd silloin mitd kithkeimmin ja todellisimmin kaipaa jonkin mahdottoman
toteutumista. (YM 1976, 312.)

Koska kieleen siirtyminen merkitsee Jacques Lacanin mukaan eroa myos fodellisesta
(ranskan réel), jonka kokemukselliset juuret sijoittuvat arkaaisen didin ruumiiseen ja joka
on mahdoton, saavuttamaton seki ndin kielisysteemin ylittivé, Yksindisen miehen Jaakko
Arokaan ei kykene muuhun kuin #alun ja todellisen kaipuun synnyttimin
ahdistuneisuutensa kiertoilmaisuun: Mind halusin jotain mahdotonta enkd edes tiennyt

miten tdtd mahdotonta olisin kuvaillut (YM 1976, 312).
Myds seuraava esimerkki kuvaa osuvasti Jaakko Aron jatkuvaa tuskaisaa painiskelua

kielen ja kirjoittamisen kyvyttémyyttd vastaan:

Kirjoitettua puhetta, sitdhdn tdmd on. Ja puheella on puhujansa. Mutta varsinainen
sanottava ei tahdo muotoutua esiin. Se on niin raskas ja monitahoinen sanottava. Se
on jo aivan pienend lapsena takertunut minun kurkkuuni ja myéhemmdit tapahtumat
ovat kiilanneet sen sinne entistd tiukempaan. Se ei halua irrota minusta.

En ole tullut eldmdcdn tdtd eldmdd ulkokohtaisesti. Minulla on tosi kysymyksessd.

Mutta se tosi ei pddse tulemaan ilmi vaan hautautuu minun sisdlleni. (YM 1976,
378.)

Todellisuudella on siis nikyvi eksistenssi kielessi, mutta todellinen (réel) on

signifikaation tavoittamattomissa. Edellisessi esimerkissi ‘mini’ oivaltaa juuri timin
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todellisuuden ja fodellisen vilisen eron sanoessaan tai kirjoittaessaan, ettei hin ole tullut
elimidn titd elimia ulkokohtaisesti, vaan etti hinelli on fosi kysymyksessi. Tulkitsen
ilmaisun fosi lacanilaisessa merkityksessi fodellinen ja ulkokohtaisen taas viittaavan

todellisuuteen.

Merkittivii on se, ettd myos Jaakko Aro sijoittaa fodellisen juuret varhaislapsuuteen.
Yrittdessddn “mdiritelld” fodellista hin joutuu kiyttimiin epamaiiriisid kielikuvia ja
adjektiiveja, jotka kuitenkin parhaiten kuvaavat fodellisen olemusta tai laatua ( se on...
takertunut minun kurkkuuni... tai se on niin raskas ja monitahoinen sanottava), silli
todellinen on symbolisen jirjestyksen ulkopuolella. ‘Mind’ on siis tietoinen siitd, ettd hin
ei ikini - hillittomastd pyrkimyksestdin huolimatta - kykene fodellisen kielelliseen,
niikyviin, eksaktiin ja / tai suoraan ilmaisuun sanoessaan se tosi ei pddse tulemaan ilmi
vaan hautautuu minun sisdlleni. Edelliseen liittyen ja siti tukien ‘mind’ kirjoittaa jo
aiemmin paivikirjaansa kirkastuksen omaisesti: Todellisuus oli se hdikki kaltereineen ja
minun syvin haluni oli se eldin (YM 1976, 312). Symbolisen jéirjestelmin kieli, joka on
nimenomaan (yhteisollisen) kulttuurisen todellisunden kommunikatiivinen kieli, ei kdéinny
imaginaarisen halun kielelle, joka perustuu ruumiin semioottisvietillisille, rytmisille

sykkeille ja on tissd mielessi sanaton, mykki eldin.

Témin saman semioottisen ja tiedostamattoman sanattomuuden vaikeuden ilmaisee

myds Markku Lahtelan Se-romaanin mind-persoona seuraavanlaisesti:

Mind olen niin vakuuttavasti arvannut, ettd / nditten ilmiditten takana téytyy olla
toisia ja / niitten sisdlld jdlleen uusia ja erilaisia, tdysin arvaamattomia, / sellaisia

Jjoille kieli yksinkertaisesti ei / voi mitddn - olen ollut tdstd niin vakuuttunut ettd /
minusta on tuntunut ajan hukalta keskittyd / katsomaan sitd minkd mind nden, olen
keskittynyt / nikemdidn sitd mitd mind en missdidin tapauksessa voi néhdd (--) (Se
1966, 174-175).

Paradoksaalisesti Se-romaanin ‘mini’ (Jaakko Aron tavoin) on keskittynyt nikemiin
sitd, mitd ei missidn tapauksessa voi nihdi, ja kirjoittamaan sellaisista asioista, joille kieli
Yksinkertaisesti ei voi mitddn, ts. hin pyrkii mahdottomaan yrittiessdin (eksplisiittisesti
ja eksaktisti) sanoittaa ruumiin vietillisii ja kokemuksellisia arkaismeja, semioottista

khoraa ja todellista (réel).

Kuten edellisissd luvuissa on ilmennyt, Jaakko Aro ei ole tdysin hyviksynyt

primaariobjektin, didin, menetysti; siten oidipaalinen vaihe on “tydstetty” vain
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“jotenkuten” onnistuneesti. Pienena poikana Jaakko Aro on myés identifioitunut
enemmiin iitiin kuin isdén, jonka hin kokee (regressiivisimmillddn ollessaan) vield
kuolleenakin uhaksi itselleen. Ndin Jaakko Aro puhuu ja kirjoittaa seki jisentdi ja
tarkastelee erityisesti sisdistd, mutta myos ulkoista todellisuutta pikemminkin
feminiinisyyden marginaalisesta positiosta kisin. Erityisesti Jaakko Aron piivikirjamini
tuntee itsensi yksindiseksi, vieraaksi ja sivulliseksi patriarkaalisen jérjestelmin
fallogosentrisessi maailmassa - siitd huolimatta, ettd hin on aviomies, isd, kirjailija,
kaintija ja yhteiskunnallinen vaikuttaja eri rooleissaan. Yhteiskuntapoliittisten asioiden
sijasta hin haluaa puhua pikemminkin oudoista, nikymittomisti ja kielletyisti asioista -
ja hiin puhuukin niista yhti oudoista, huppuihin kddriytyneistd syvyyksista kisin, ts.

tiedostamattomasta;

Mind tietysti pelkddn ettd tdmd kaikki on niin totta kuin miltd minusta tuntuu; pelkddn
ettd jopa tdmad kirjakin on totta ja peruuttamatonta. Silloin mind olen kdsityskykyni
yiittavdssd tilanteessa. Eldmdn totuudet ovat silloin painuneet lyijynraskaina alas
pimeyteen enkd mind jaksa nostaa niitd valoon.

Mind tieddn ettd tarvittaessa osaan valehdella; valehtelen silloin kun en uskalla
puhua totta.

Tosiasiat voivat olla vaarallisia joko minulle tai muille. Olen ndhnyt hyvin outoja,
léihes uskomattomia puolia ihmisissd - sellaisia joita varten ei ole vield kieltd Ioydetty.
Ja pelkéidin taikauskoisesti jotain rangaistusta jos rikon puhumisen tabut. On asioita
Jjoita ei saa sanoa lainkaan eikd edes ajatella. Ne ovat jo ajatuksina vaarallisia koska
ne paljastavat. (YM 1976, 379.)

Vaikka symbolisen jirjestelmiin sanat tai signifioijat (kieli ylipdansi) pyrkivit korvaamaan
tuota alkuperdismenetysti, ne tarjoavat Jaakko Arolle, hiinen erillisyydelleen ja
yksiniisyydelleen kuitenkin vain epityydyttivin, ohikiitdvin yhteyden vietilliseen,
menetettyyn ditiin. Kirjailijana ja paivikirjan kirjoittajana Jaakko Aro on myés oivaltanut
kielen ja tiedostamattoman tai sanan ja insestin vilisen liiton kirjoittaessaan puhumisen
tabuista ja asioista joita ei saa sanoa. Sanan mahti on erityisen uhkaava ja vaarallinen, kun
se paljastaa insestitoiveen. Jaakko Aro pelkii, silli /scin Nimi ja Laki kastraatiouhkineen
viijyy hinen sisilliéin rangaistusta vaativana tuomarina. Maternaalisen tai vietillisen
houkutus ja toisaalta Isdn Lain (insestikiellon) uhka tekevitkin Jaakko Arosta toisaalta
verbaalisen virtuoosin, joka nauttii /sdn Nimen ja kiellon herjaamisesta, saastasta ja

rypemisestd, mutta toisaalta taas hermoromahduksen partaalla olevan dnkyttivin
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pelkurin ja jopa mykin: Ei ole tuttua kieltd jolla puhua ja jota kuunnella. Ei ole
sanaakaan selvdd. Titd se siis on: ei mitddn Ja tdstd siis puhuu: ei mistddn. (YM 1976,
303.) Kyseisessi piivikirjanotaatiossaan Jaakko Aro on nihilisti, joka ei usko sanan
ilmaisuvoimaan tai ihmisten viliseen kommunikaatioon; hidn on primaariobjektin

jumiuttama.

Tami semioottisen khoran synnyttimi syvi lamaannus (erdédnlainen kielellinen nihilismi
tai puhekyvyttomyys) ilmenee hinen pdivikirjassaan myos siten, etti jotkin
paivikirjasivut sisdltivit vain dirimméiisen niukan merkinnin, ts. ovat miltei tyhjid.
Téllainen on esimerkiksi osion 17. Epitoivoa sivuava humoreski 1974 ensimmiinen ja
toinen luku. Ensimmiinen luku kaikessa lyhykiisyydessidin on seuraavanlainen:
Siirrymme suoraan toiseen lukuun (YM 1976, 391); toinen luku: Ei tunnu yhtddn
paremmalta. Mennddn kolmanteen lukuun (YM 1976, 392). Ensimmiisen luvun
fenoteksi on yksi lause, jossa kirjoittaja kehottaa itsedéin ja lukijoitaan menemiin
seuraavaan lukuun. Niukkuudestaan huolimatta informaatio on selvi ja yksiselitteinen,
mutta lukija (miksei my®6s itse kirjoittaja / puhuja) jia tiydellisen himmennyksen tilaan.
Paradoksaalisesti fenotekstid verrattomasti moninaisemman (monisanomaiseh)
genotekstin muodostaa taas tuota lausetta ymparéivi tyhjyys tai hiljaisuus.
Kirjoittamattoman, tyhji sivu symboloi semioottisen mykkyyden ja /tai
jasentymittomyyden painetta. Tavallaan ‘min4’ siirtid eroahdistuksensa, didisti
luopumisen kyvyttomyytensi lukijoilleen, lukijoittensa taakaksi piiloviestinidn: puhukaa /
kirjoittakaa te (lukijat) minut (Jaakko Aron) itsessinne - mini olen puhekyvytén; tai:
tayttakad tyhjyyteni tms. Joka tapauksessa kirjoittaja vaatii lukijoitaan osalliseksi

nimettomisti kirsimyksestiddn.

Toinen luku muodostuu jo kahdesta lauseesta, jossa ensimmiinen lause viestittd
‘mindn’ pahanolontunteesta ja toinen lause kehottaa jilleen siirtyméin eteenpiin,
kolmanteen lukuun. Ensimmaiisen luvun ensimmdisti lausetta ympérdivin genotekstin
monitulkintainen hiljaisuus ja tyhjyys saa tavallaan yhden suoran ilmaisun, viestin, toisen
luvun ensimmadisessi lauseessa: paivikirjan kirjoittajalla Jaakko Arolla on paha olo, hinti
ahdistaa jokin, jolle hin ei 16ydi ilmaisua, so. semioottisen khoran ote tai arkaaisen didin
syli. Toisen luvun genotekstin viesti alleviivaa samaa eli semioottisen vietillisyyden

hellittimattomyytta.
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Siitd huolimatta, ettd Jaakko Aro pyrkii myos tarkkailemaan itsessiin
(tiedostamattomassa) piilevid narsistista ja ditisymbioosissa eldvii lasta, joka on
pelottava, vaativa, ehdoton ja leikkisd ei-mikédn (YM 1976, 352)", hin ei kykene tuon
vietillisen paineen tiydelliseen kontrolliin ja hallintaan: Miten sitd voi tarkkailla kun se
kuljettaa minua! Kun se nielee minut niin etten kéisitéi mitddn, kun olen siind osallinen,
kun olen SE itse .(YM 1976, 353.) Ajoittain Jaakko Aro suorastaan kauhistuu
antautumistaan vietilliselle ja semioottiselle mahdille: hin tuntee olevansa semioottisen
(imaginaarisen halun / tiedostamattoman) inkarnaatio - hin on khoran “semiosis” eli
freudilaisittain SE itse. Hin on mennyt ikééin kuin liian pitkille, silli arkaaiselle didille
antautuminen merkitsee lopullista lnopumista omasta puhe- ja kisityskyvysti,

identiteetistd, itseydesti, jopa elimisti.

Piivikirjansa osiossa “Pitkd, syyllisyydentuntoinen valveuni 1972 Jaakko Aro
tunnustaa ja julkistaa haikiileméittomasti insestisen halunsa sisareensa ja erityisesti ditiin,
joka aiemmin (murrosidssi) on naamioitunut myés perverttiseksi ja sodomistiseksi (didin
koiran) haluksi. Siten hin kirjoittaa tai puhuu julkeasti asioista, jotka ovat ankaria tabuja
symbolisessa jirjestelmissd, Isin Nimen ja Lain valtakunnassa. Paternaalisen funktion
horjuttaminen ja seksuaalisen (insestisen) halun valloilleen paistdminen kaikessa
hipeimittomyydessidn synnyttivit Jaakko Arossa paradoksaalisesti inhon kammon ja
hurman: Rypemisessd on oma viehdtyksensd koska se tekee erilaiseksi ja varikkddksi.
Mutta syyllisyys ja ujostelu painavat raskaina, sulkevat sisdiseen suun ja aiheuttavat
teksteihin vddristymid ja monimielisyyksid kun pitdd yhtdaikaa sanoa ja olla sanomatta.
(YM 1976, 267.) Isin falloksen symbolisen arvon kielto ja insestitoiveen valloilleen
pédstiminen aitheuttavat maternaalisen nautinnon ohella syvii syyllisyyttd. Arkaaisen
didin hekumallisesta sylistd puhuessaan Jaakko Aro saa siis toisaalta kielensi
virtuoosimaiseen loistoon, silli juuri kieli ja sanat palauttavat ‘minin’ vietillisen
didinruumiin yhteyteen; mutta toisaalta taas insestitoiveen julkilausuminen mykistaé
hinet: hin on pikemminkin puhekyvyton, itsemurhan ja psykoosin partaalla hoippuva

“poikapoloinen”.

Seuraava laajasti siteeraamani esimerkki kuvastaa juuri titd Jaakko Aron

ambivalenttista, ristiriitaista (esi)oidipaalista psyykkisti tilaa, joka uhkaa pahimmillaan

'Kristevan mukaan ei mitidn” (ranskan rien) ei ole mitiddn, mutta ’ei-mikaén’ liittyy olemiseen. (Siimes 1998, 292.)



114

tuhota hinet paitsi kielellisesti myés inhimilliseni identiteettind. Kyseisessd esimerkissi
eldvoityy aidosti myos ns. kristevalainen “runoilijan negatiivisuus”, jossa kieli tuskallisesti
parahtelee tyhjyyttd ja puutetta ( ks. ja vrt. Kristeva 1993, 51-58; vrt. myds Moi 1990,
186 ). Erityisen merkittivii on se, ettd khoran semioottinen tulva rydpsihtéda valloilleen
Jaakko Aron kielessi juuri sodomia-ahdistuksen ja insestitoiveiden julkistamisen jilkeen;
transgressio on siten sekd kielellistd (kieliopillista) ettd eettismoraalista

(synnintekemisti):

(--) kun tdssd istun yksin ja pyristelen halujani ja kalujani vastaan... kalujamme...
vield paljon parempi tarina... kun vain viitsisi kertoa... tai osaisi.. .ei ole niin ilkeitd
sanoja olemassa... karvaisia ja tuhmia... noitakeittoa... tulee iso ilked ja pelokas...
rivo nihked ja raivokas koska kerran ei annettu mennd maitokauppaan omilla ehdoilla
Ja evdilld... suuta soittamaan... plim plom... aina voi tulla vankila tai sairaala... se on
syvempi totuus... maailma on arkisempi ja todempi... kuu-ukko nousee, uni tulee jo...
dld viisastele, nyt alkaa mennd vddrin... siipienkeli... siipiosara... siipiorava...
hdbymankeli... edestd on enkeli, takaa kuin mankeli... hyppii puusta puuhun, on pieni
Ja punainen... hyppyoravapilluenkeli... zeppeliini... zuitzait... sipisee nurkissa, rdpisee
purkissa... ei se hyvin ollut pddttyvd eikd se hyvin pddttynyt... helvetin tuleen se joutui
heti... ja jo nyt nden itsenikin palamassa... raamattu voi olla oikeassa... sielld
odotetaan jo valmiina kuristamaan minut... kadun syntien tdhden... erikankadun...
erikalla... narikalla... edelweiss... (--) munat liehuvat lippuna, fanfaarit soivat
perseistd... persesidonnainen berserkki... kuutamossa kulmillaan kuhilaat... puhilaat
pahmoillaan...pasmoillaan paskat... paskoillaan
pasmat...pastillitikku... tikkunekkapastilli...suuret suvet suutarilla... kolmen pennin...
ldpivalaisutakka... heiddn pauloissaan ukko ja akka... sairaalasta sapattiin,
ldhdettihin libettiin... libanonin setrin ja uhkean kyhkysen... aleksin kyhkysen... tappio
tapille...laivat redille... ja kuset pedille... valhetta valhetta valhetta valhetta...! kun ei
sitd totta ndhdd eikd haluta... sinne sekaan mindkin pyrin mutta jopa kaikessa
tyrin...borrinburri... muutosehdotus laiksi annettu keduskunnalta... kudukunta...
mudukunta... sukukunta... sakujen pelle... aisat tuli ja sarvet pddhdn sakuilta
mokuille!... semmoista se oli, varsin paskamaista... inhottavia nystelmid joka puolella
niin ettei saa rauhassa olla hetkedkddn... ne muistot ne muistot ne kauheat muistot!...
niiden tdhden tdssd saa raataa ettei muistaisi niin helvetin hyvin... kun on pantu niin
on pantu alulle... olutta pantu... alkoholisti pantu alulle sortuu omaan
mahdottomuuteensa... ja kissan viikset ja vitun varret... puolisovalinta
valinkauhassa... ei kukaan yhtd hyvd koska ei kukaan yhtd vittumainen... saakelin
Jakdld, sotkivat kaiken... pirun réikdnokat itked tyrskivdt hyvd kun menee oikein
huonosti eivdt ne valehtele ne vain... paskaa puhuvat... nyt kone ei pysdhdy... tikusta
asiaa, kepistd kahta enemmdn... ristinsielu... ristilukit hdmdhdkit ja muut hyédnteiset...
kapinaposki... kautokeino ja muddusjirven lihapadat... aina ne rayhdd... sormi
puutuu, mulkku muuttuu, ei pidd pddstdd Idpi kun ei kerran anneta... ole hiljaa ja
hyvdsti... kullilla pddsee ja hevosella annetaan... tammalla autetaan... oma ori...
sisdicin vaan niin ettd paukkuu... ja sama saasta edelleen jdljelld... siitd se johtui...
kuvottavaa... heikottaa... sama tammansotku edelleen, sama sekapddpillujen tanssi...
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tangoliitta, keppiriitta... marjariitta... mojautas mullekin mulkkua... mullekin mulkkua
mukillinen... happomarjat ja tissin nisdt... inssin tisdt... valhetta saatanasti valhetta...
kuppa kuolee mutta sydpd ei... matomainen ydin... murhaa verta ja raiskauksia...
vdkivaltaa nussimista ja nikotusta...(--) kepedt mullat kalevin haudalle... kuin myds
heikin, hdn oli hieno mies sinun isdsi, sinun nisdsi... nisdvahti... isdjumalanisdvanhti...
Jumalahuomalapuomalakuolema suolema tuolema tulema pukema sukeva pukeva...
tiklaspelle... hai... helppoheittié... mukava mukellus... tuhistaja... (--) (YM 1976, 256-
258.)

Jaakko Aron péivikirja kisittdd tillaista surrealistista automaattikirjoitusta
yhtijaksoisesti noin seitsemiin sivua, mutta sen jilkeenkin hidnen on vieli pitkiin vaikea
hallita ilmaisuaan, ts. tekstinsi kiinnevoimaa, koheesiota. Kyseisessd esimerkissi ilmenee
oivallisesti, miten psykoottinen diskurssi irtaantuu itsen tai identiteetin (moi) ykseydesti
fragmentaariseksi representaatioksi. Khoran “hy6kyvit” semioottiset prosessit ja siten
tiedostamattoman intensiteetti tai yliote rikkovat fenotekstid rajusti, so.
kommunikatiivista kieltid. Tarkeimmiksi jisennysperiaatteeksi tulee vietillinen — ajoittain
valssin tahtiin keinahteleva — rytmi (... erikankadun... erikalla... narikalla... edelweiss ... ).
Sanat eivit endi kiinnity Isdn Nimen Lakiin stabiileiksi merkityksiksi, vaan pikemminkin

maternaaliseen “lihallisuuteen” kadottaen ajoittain symboloivan funktionsa.

Osion viestittivyys ei kuitenkaan aivan tdysin tuhoudu, vaikka syntaktiset sirot,
lauseiden vilinen hatara, jopa olematon sidosteisuus, erilaiset elliptiset katkokset (mm.
keskeneriisine kolmen pisteen epilauseineen) ja infantiilit nonsense-hokemat sekd muut
lukuisat kielelliset anomaliat jittivit lukijan ajoittain tiydelliseen kisittimittémyyden
tilaan ja tekeviit tekstin aukkoiseksi, kaoottiseksi ja siten vaikeaselkoiseksi. Jaakko Aron
tiedostamaton nimittdin ohjaa héinti kirjoittamaan / puhumaan - olkoonkin katkonaisesti
inkyttien, jopa hajoavasti - vikisinkin tietyistd aiheista: seksuaalisuudesta,
eroottisuudesta, vikivaltaisuudesta, vallasta, syyllisyydesti, kuolemasta, hulluudesta,
iséstd (Isin Laista) ja didistd (imaginaarisen halusta) — eli enemmiin tai vihemméin
(Kristevan) semioottisen aiheista ja tabuaiheista seki niihin Littyvistd peloista.
Merkittidvid on myos rivous, riena ja herja, jotka hin kohdistaa vallitsevaan

(patriarkaaliseen) yhteiskuntajirjestelmiin, sen moraalikonventioihin ja arvoihin.
Tabuaiheet kertautuvat maanisesti lihes seitsemin sivun verran fragmentaarisina,
tyostimattomind ilman loogista jirjestystd. Kysymys on tiedostamattoman (subjektin)

surrealistisesta diskurssista, jota jasentdi ja midiraa hallitsematon semioottinen syke, ja
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sen tuhoamat kommunikatiivisen kielen kieliopilliset normit ja lauseen jisennys.
Syntaksin alituiset katkokset ja toistuvat - ikdéin kuin aina monomaanisesti uudelleen
alkavat ja keskenerdiseksi jidvit - ydinaihelmat viestivit (genotekstin kautta)
primaariobjektin (didin) alkuperdismenetyksen hyviksymittomyydestd ja niin Jaakko
Aron eroahdistuksesta.

‘Minin’ eksistentiaalinen ahdistus ja itseyden menetyksen pelko nikyy syvind
kielelliseni frustraationa, jota esittdvit ja edustavat tdysin kasittdméittomiksi jadvit
yhdyssanahirviot ja maagiset, lihes jirjettomit sanahokemat, kuten ... pimupimpatti...
mude tilkutti... hede hilduddi... tiltutddin tibuberse.. palmutddin pabubillu...
billahdellaan... (YM 1976, 261). Epiusko (symbolisen jirjestyksen) kielen
kommunikatiivisuuteen ja viestittivyyteen ilmentyy edelleen ‘minin’ heittiytymiseni
tiydelliseen mielettomyyteen, kielen epimieleen esimerkiksi seuraavaan tapaan, jossa
heittidytyminen tapahtuu asteittaisen liukuman ja virhesuoritusten tai lipsahdusten lipi:
...eihdn tdllainen alitajunta mitd kirjoja tee kun ei tee kun huutahduksia... joo saatana,
dmmddn kissut ja vellin vissut ja sksutngnvhfgjejejeitutigutkhihjykuoljkuoiljkmgfh
perksele kusksele miskslelk jsu toalsjdj vesaklodskasunndk mullekirnskon kisnikon
kihnién pahnion pappi ja jumalan verinen esinahka ja herran paskaianne perse
pehrieneen...(--) (YM 1976, 262). Assosiatiivisten ja sattumanvaraisten linkumien kautta
‘mind’ myo6s yrittda ikddn kuin vetid itsensi takaisin semioottisista syvyyksisti
fenotekstin viestittdviin pintaan sekd siten hulluudesta jirjellisyyteen, kunnes taas
virhesuoritusten, kielellisten lipsahdusten tai tyhjin tilan eli hiljaisuuden (sanattomuuden)

kautta lankeaa lihes psykoottiseen muminaan.

Piivikirjassaan Jaakko Aro pohdiskelee tuon tuostakin sanojen, kielen ja
kommunikaation luonnetta, niiden kyvykkyytta tai kyvyttémyytti tavoittaa
tiedostamattoman psyykkisii ja somaattisia liikahduksia:

Nditten villiintyneitten tammojen kesyttiminen ei liene kirjallisesti mahdollista koska
tietty itsekuri leimaa sanoja - ne ovat uomiinsa asettuneet. Vikivaltainen, itsedicin
repivd lause ei ole mahdollinen koska sellaiset lauseet ovat kuolleet jo kauan sitten.
Mutina taas ei kommunikoi mitddn - ja kommunikaatio esiintyy ajoittain ikdvissd
kddnteissd. Tdmdnkin pdivéin pohjalla odottaa yé kuin nielu ja karhee frustis.
Sepititpd millaisia lauseita tahansa, ne eiviit tuo helpotusta tosioloon - se ei mene
pddhdni. Kielen luonnetta on niin vaikea ymmdrtdid. Toisaalta ikddn kuin puhuisi
totta ja toisaalta ikddin kuin ei edes puhuisi. Kieli vddntyilee kummallisiin muotoihin



117

samalla kun itsestd tuntuu siltd ettd pddlaki on lentdmdssd helvettiin, huut helkkariin.
Kdiintyilin ja vddntyilin itsekin hetki sitten vuoteella muka vatsakipujen kourissa kun
todellisuudessa jokin ndkymditon kouristeli sisélléini, jokin ilmitulematon mutta kaikkia
hermoja kiristivd. Saa kai sitd puhua vaikka kuinka kun kuolemassa ei sitten puhuta.
Mutta oleellista on ettei sanoilla tihdn pddse kdsiksi. Lauseitten maailma on aivan
oma maailmansa ja se mikd sielld lunastetaan ei ole lunastettu tddglla. (YM 1976,
269-270.)

Jaakko Aro kiyttid osuvaa symbolia puhuessaan vietillisisti ruumiillisista sykkeista tai
maternaalisesta semioottisesta khorasta: villiintyneet tammat. Tammahan on
nimenomaan naarashevonen, ja se viittaa ennen kaikkea synnyttineeseen tai varsoneeseen
naarashevoseen. Siten maternaalinen khora, joka on yhteydessd didin ruumiin kautta
feminiiniseen, on jotakin kesytonti ja mahdotonta - symbolisen jirjestyksen (kielen /
kielisysteemin) ulkopuolelle jidvii, ts. sitd ei voi kahlita sanoiksi, jotka ovat uomiinsa

asettuneet ja joita leimaa tietty (konventionaalinen) itsekuri.

Mutta mitd ‘miné’ tarkoittaa puhuessaan vikivaltaisen, itsedin repivin lauseen
mahdottomuudesta, itse asiassa sellaisten lauseiden kaukaisesta kuolemasta. Tulkitsen
timin ilmaisuketjun viittaavan juuri didin ja lapsen vililli vallinneeseen
psykosomaattiseen harmoniaan, primaarinarsismin vaiheessa vallinneisiin todellisen
(réel) psykofyysisiin aistimuksiin, jotka eivit Kristevan mukaan ole mitédin levollisia
tuntemuksia, vaan epivarmuuden sivyttimii, koska primaarinarsismin mini on aina
viistimittd epdvarma, uhattu ja hauras. (vrt. Kristeva 1993, 194). Tillaiset dynaamiset,
repivit esiverbaaliset “lauseet”, jotka eivit itse asiassa ole vieli lauseita lainkaan, ovat
“’kirjautuneet” / painautuneet subjektiin varhaisen narsistisen #itisuhteen aikana.
Esiverbaalinen on siis lipiisevii alkukaaosta; se on epivarmuutta sisi- ja ulkopuolen
suhteen seké mielihyvin ja mielipahan aistimusten suhteen. Jos Kristevan mukaan
subjekti rakentuu merkitsijissi seki (primaarinarsismin ja esiverbaalisen) passiivisella ettd
(oidipaalitilanteen) aktiivisella tavalla, silloin voisi tulkita Jaakko Aron vihjaavan juuri
tdhin passiiviseen subjektin rakentumistapaan merkitsijissi. Ndmi esiverbaalisen
kumoukselliset, vikivaltaiset ja repivit “lauseet™ ovat jo kauan sitten kuolleita, koska ne
on torjuttu (torjuttava) oidipaalisen kriisin tryadisen rakenteen, ts. falloksen eli Isin Lain

viliintulon kautta.

Mutina, joka merkitsee tiydellisti antautumista semioottiselle khoralle, ei ole

konventionaalista ja yhteisollistd kieltid lainkaan, Mutina ei sisilli ymmirrettivii viestid -
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itse asiassa se ei ole ankarassa mielessi (informatiivinen) viesti tai merkki - vaan
(regressiivinen) signaali, silli se ei pyrikiin suuntautumaan ulospéin ja niin
intersubjektiiviseen kommunikaatioon, vaan kipertyy “mutisijansa” sisiéin. Mutina on
tiydellistd epaluottamusta ihmiseen ja ihmisten viliseen kommunikaatioon. Niin ollen
mutina on psykoottista diskurssia. Psykoottisen diskurssin puhuja on katkaissut
radikaalisti siteensd ulkopuoliseen todellisuuteen ja hinti ympéréiviin ihmisiin; tillainen
puhuja ei endd puhu symbolisen jirjestyksen sisillid. Tavallaan hinelli ei ole enii kielti,
joka toimisi (primaari)objektin sijaisena. Mutina psykoottisena diskurssina ei todellakaan
- Jaakko Aron sanoin - kommunikoi mitddn, silli se on sisidnpiin kdantyneisyyttd
(4ddrimmillidn absoluuttista lnopumista omasta puhekykyisyydesti ja ndin myos
itseydestd).

Kun Jaakko Aro kirjoittaa, ettd kommunikaatio esiintyy ajoittain ikdvissd kddnteissd,
hiin tulee alleviivanneeksi juuri ydinongelmaansa, ts. syvii epiluottamustaan
ihmissukukuntaan, ihmisen eettis-moraalisiin mahdollisuuksiin ylipiinsi. Tdhéin vihjaa
kommunikaation kytkeminen ikdviin kddnteisiin -ilmaisuketju. Piivikirjansa erdissi

toisessa yhteydessd hin nimittiin kirjoittaa kyseisestd aiheesta ironisen pessimistisesti:

Sama kuin puhuisi seinille, umpikuuroille seinille. Se ei endidi minua héitkihdytd sen
Jjélkeen mitd olen kokenut kun olen yrittinyt puhua ihmisille. Paitsi ettd ihmiset eivdt
kuuntele niin lisdksi he vdittdvit vastaan. Hullua mutta totta.(--) Aloittakaamme siis.
Hyvidit seindit. Hyvdit, tiiviit, ilmeettomdt, kuurot seindt. Puhun tahallani hiljaa silld jos
korottaisin ddntdni, naapurit kuulisivat. Kuulisivat ilman ettd kuulisivat. Syventyisivit
kuuntelemaan ja ymmdrtdmddn vddrin. (YM 1976, 147.)

Huomio kiinnittyy ivasivytteisiin trooppeihin, kuten paradokseihin ja oksymoroneihin
seki antropomorfiseen metaforaan ( esim. Paitsi ettd ihmiset eivdt kuuntele niin liscksi
he vdittdvdit vastaan; Kuulisivat ilman ettd kuulisivat; Hyvdt (--) kuurot seindt (--) )
Esimerkki paljastaa ‘minén’ pettymyksen ns. aitoon ja positiiviseen kommunikaatioon; se
on enfid ikdvissi kidnteissi esiintyvid ajoittaista ja ndenndisti yhteydenpitoa. Siti ei
jisennd rakkaus ja kuunteleminen, vaan pikemminkin viha ja kuurous. Térkedi kuitenkin
on se, ettd ‘mind’ on joskus naiivisti uskonut ihmisten viliseen vuorovaikutukseen tai
rakkaudellisen kosketuksen ja sanan olemassaoloon mutta joka sittemmin on

osoittautunut silkaksi illuusioksi, ts. ihmisten vilinen aito kommunikaatio on
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mahdottomuus. Puhujaa uhkaa alituinen vidrinymmiirretyksi tai vidrintukemiseksi
tuleminen, silld vastaanottaja / keskustelukumppani ja puhuja itse ovat aina enemmin tai
vihemmiin alitajuisten motiiviensa determinoimia, ei-itselleen-Idsndolevia. Niihin
seikkoihin viittaa erityisesti siteeraamani Nditten villiintyneitten tammojen -fragmentin
loppuosa, jossa Jaakko Aro pohdiskelee kielen lipeviid™ ja liukasta™ olemusta
ylipdénsi: (--) Kielen luonnetta on niin vaikea ymmdrtdd. Toisaalta ikddn kuin puhuisi
fotta ja toisaalta ikddn kuin ei edes puhuisi (--). Lahtelan *minén’ eli Jaakko Aron
kielipohdiskelu lihestyy paljolti Jacques Lacanin psykolingvistista kisitysti kielestd; se
on inhimilliselle yksilolle jotakin perin vierasta, sillid se on periisin toisesta ja kuuluu

toiselle.

Markku Lahtelan Yksindinen mies -tekstissi kieli ymmiirretidan samaan tapaan kuin
Jacques Derrida ja my6hemmiit jilkistrukturalistiset teoreetikot sen ymmiirtivit: Kieli on
luonteeltaan epivakaata, miirittelemitonti, verkkomaista ja rajatonta. Signifioija
erotetaan paitsi referentistd myos signifioidusta. Siten merkitys ei voi olla koskaan
vilittomasti 1dsnd merkissi, vaan se on ikiin kuin hajallaan signifioijien ketjussa. (vrt.
Derrida 1977, 6-7, 10-12.) Paradoksaalisesti Jaakko Aro haikailee erityisesﬁ tunteidensa
tasolla ikuisen, kiinteéin merkityksen tai turvallisen lisniolon ja eheyden perdin, ts.
hinessd ilmentyy linsimaisen filosofian ikuinen kaipuu logo- ja fonosentrismin
transsendentaaliseen signifioijaan ja signifioituun. (vrt. Spivak 1977, xx-xxi ja 10-14; vrt.
myo0s esim. Eagleton 1991, 146-147.) Paradoksaalisesti - silld intellektuaalisesti ja

jarjellisesti hin tietdd sen olevan mahdotonta, harhaa - nostalgiaa.

Ndiitten villiintyneitten tammojen -esimerkissi ilmeni jilleen kerran ‘minén’ lapi
péivikirjan monomaanisesti toistama aihelma: hiinen pettymyksensi kieleen nimenomaan
todellisen ilmaisuvilineeni. Tdmi vaikerrus kielen kyvyttomyydestd ilmaista fodellista
esiintyy myos seuraavassa esimerkissi, jonka kautta esitin myés muutamia uusia

lisihuomioita;

Syvin mieleni, syvin kieleni, mikd olet? En sinua vieldkddn tunne, en pddse mieleni
syvempiin kerroksiin. Asuuko sielld kaipaus, kylmd kuin talvi? Olenko arvokas vai
tdysin arvoton? Kuin lumikide. Mind haluaisin hehkua. Olla rakastunut ja iloinen. En
haluaisi olla alakuloinen. (YM 1976, 285.)
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Kyseisessi katkelmassa Jaakko Aro eli ‘mini’ siis jilleen kerran voivottelee sanojen
mitdttomyyttd ja karkeutta paisti ilmaisemaan mielen syvimpii kerroksia, ts.
tiedostamattoman torjuttuja ruumiillisvietillisii kerroksia. Tavallaan hin on kohtalokkaan
tietoinen siitd, ettd hinen sanansa eivit milloinkaan ylli tavoittamaan ruumiin vietillisti
“totuutta”, vangitsemaan sen ailahtelevaa heterogeenisyyttd muutoin kuin
(tiedostamattoman) oireina, silli kieli(systeemi) pitee enemminkin tietoisen jirjen,
logoksen **valtakunnassa”, joka on sen ominta aluetta. Erityisen mielenkiintoisia ovat
‘mindn’ esittdmit infantiilit kysymykset (esim. Olenko arvokas vai tdysin arvoton?) ja
toiveet (Mind haluaisin hehkua. Olla rakastunut ja iloinen), silli ne kohoavat
primaarinarsismin maternaalisesta autuudesta ja ne on suunnattu myos ’alkuiidille’.'
Vertauskuvien sanoma viittaa rakkauden kaipuuseen ja rakkauden kohteen menetyksen
pelkoon sekd epavarmuuteen, jotka kaikki yhdessi yhi vield (arkaaisina psyykkisind

painautumina) jisentdvit ja mddridvit ‘minin’ haurasta identiteettis.

Jaakko Aron kiyttimi (ehki) kaikkein hitkihdyttivin metafora, joka kuvastaa
(symbolisen jirjestelmin ja Isin Lain ) kielen kyvyttémyytti ja ddrimmadisté rajallisuutta
tavoittaa vietillinen alkuyhteys didinruumiiseen ja siten fodellinen, perustuu Jlllll‘l
maternaaliseen: Minusta tuntuu kuin yrittdisin synnyttdd kohtuun kuollutta lasta.
Synnytystuskat ovat suuret mutta samalla tieddn ettd lapsi on kuollut jo (YM 1976,
377). Kyseinen esimerkki paljastaa my§s ‘minin’ syvin kyvyttomyyden irrottautua
arkaaisen didin otteesta, joka sekin on maanisesti toistuva aihe Jaakko Aron
péivikirjassa. Kohtu symboloi vietillistd didinruumista ja kohtuun kuollut lapsi -
ilmaisuketju symboloi puolestaan hinen sanojensa tai kielensi taydellisti
yhteydettomyytti ulkoiseen todellisuuteen, jopa absoluuttista kyvyttomyytti
symbolifunktioon. Eroahdistuksesta myos selittyy Jaakko Aron sisidnpdin kipertyneisyys
sekd hinen alituinen vaikerruksensa ja himmennyksensi siité, ettd hin ei itse asiassa
tiedd, kenelle hin kirjoittaa (ks.YM 1976, 376). Oleellista on myos se, ettd syvimmin
depressionsa ja regressionsa (diti-ikéivinsi) hetkelld hin hakee mahdollisesta
péivikirjansa lukijastaan lohduttavaa ja tyynnyttivii ididin sylid: Kirjoittamisen asemasta

mieluummin painaisin vdsyneen pddni lukijan syliin - olipa lukija mies tai nainen (YM

! Tihiin tulkintaan oikeuttaa se, etti samassa piivikirjakirjoituksessaan (13.9.1972) Jaakko Aro puhuu myés syvisti
koti-ikdvastiin, isdn ja didin ikdvastidn, erityisesti didin rikoksesta ja ditien petturuudesta, kiihkeiden toiveiden
petoksesta seki tuntemuksestaan, ettii jokin musta ja muodoton vaanii hinti. (YM 1976, 284-285)
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1976, 376).

Myos Se-romaanin anonyymi ‘mini’ - Jaakko Aron tavoin - valittaa peili-metaforiikan

kautta kielen riittimittomyydesti tavoittaa ruumiin lihallinen “totuus™

- Mind katsoin peilistd ja ndin kuluneet risaiset / kasvot, nden ne kaikkialla — kunnes
ne ovat / sanoissa. Tdmd ruumis, joka endid vaivoin pystyy / kuvittelemaan jumalia,
siirry pddasiaan: mind / puhun: mutta se vaatii kdrsivdllisyyttd, sanat ovat / hitaita,
kertominen sattuu (Pascal). / Kenties ei puhuisikaan / mitddn? Sitten olisi aivan hiljaa
Ja miettisi sanattomia. Se on vaikeata liikkumista.(Se 1966, 131.)

‘Miniin’ peilikuva heijastaa kuluneet risaiset kasvot, jotka symboloivat elimiin
réhjainnyttimad, vupunutta ruumiillisuutta ja henkisyytti. Kuluneet risaiset kasvot
lihallistuvat hitaiksi, kuluneiksi ja risaisiksi sanoiksi ‘minin’depresiivisessi ja
melankolisessa puhunnassa. Hitaat sanat -vertauskuva symboloi lnomisen ehtymisti.
Metaforisesti ilmaistuna ‘minin’ kertomus ei ole endd amoraalinen, puhelias ja vitaalinen
lapsi, vaan syvisti moraalinen mutta raihnainen, vaikeasti liikkuva vanhus, jolle

kertominen merkitsee sattumista, kipua.

Intertekstuaalisella tasolla titi tulkintaa vahvistaa sulkeisviittaus Pascaliin, jota
pidetddn merkittivini (kristillisen) hiljaisuuden ja mietiskelyn uskonnollisena filosofina ja
joka Pansées-teoksessaan midrittelee inhimillisen eksistenssin paikan: ihminen on
kisitteittemme ulkopuolella olevan tyhjyyden ja direttémyyden vililli (ks. Aspelin 1977,
298). Edellisessi fragmentissa ‘mind’ ymmirtia itsensi pascalilaisittain heikoksi ja
hauraaksi kaislaksi, joka kuitenkin on - Pascalin sanoin - ajatteleva kaisla: un roseau qui

pense. '

Semioottinen jouissance - kielen ja sanojen maaginen mahti

Markku Lahtelan Sen anonyymi kertoja kuvaa seuraavassa katkelmassa
kastraatiotapahtumaa, jota edeltii tekstijakson alussa mindkertojan havainto: *mind’ on

néihnyt heidéit, nukkunut heidin kanssaan samassa vuoteessa ja todennut heidit yhta

! Siteeraus. Aspelin 1977, 299.
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avuttomiksi kuin *mina’ itse (Se 1966, 128).

(--) Monen kielen kautta kddnnettyd puhetta, / kirjoitusta; se syntyy arvaamattomista
tekijoistd; / ihminen nauttii, ihmisyydestddn, tdmd on hdnen toinen / syntymdnsd -
Juuri kun kukat ovat ldhelld, hdn/ - hin valehtelee, se on prosessi, sdpdleiksi tdmd /
peili; hirved musta myrsky sekoitti hdnen pddnsd / ja katkaisi kontrollin: hdn otti
veitsen ja leikkasi / alastomalta pojalta sukuelimen, hdn tyonsi tdmdn / elimen
suuhunsa ja puri sitd kuin ditinsd rintaa, / hdn néki suuren portin olevan auki ja
hdnen / orgasminsa, siemensyoksynsd tiytti avaruuden:/ olemme nautinnon ytimessd:
tc'imdi} pitemmdille ei / miekannielijd pddse, ihmiset olivat lynkata hénet. (Se 1966,
132.)

Kyseisessi tekstifragmentissa alkupuolen nimetén minikertoja on muuttunut jilleen
anonyymiksi, ulkopuoliseksi kertojaksi, jonka kuvauksen kohteena on miespuolinen
’héin’, jota ei myoskadn midritelld sen tarkemmin. Lukija kuitenkin mieltdd kuvattavan
hin-persoonan mindkertojaksi, joka etiddnnytetysti puhuu ja kertoo kokemuksistaan

kolmannessa persoonassa.

Kertojan tarinassa anonyymi ‘hédn’, jonka voidaan symbolisesti ymmiirtai viittaavan
oidipaalisen rakenteen kolmanteen osapuoleen, kokee suunnatonta nautintoa rienatessaan
irvokkaasti Isdn Nimen Lakia: kastraatiotarinassa ‘hdn’ eli *mind’ yhtiaikaisesti
representoi oidipuskompleksin ja ylittd4d sen uhraamalla Falloksen, joka symboloi Isin
Lakia ja insestitabua. Kertojan tarinan padhenkilt ovat tuntematon *hin’, joka on

kastraation suorittaja, alaston poika ja iiti, tarkemmin #idin rinta. Kertoja kuvaa, miten
‘hin’ kastroi alastoman pojan sukuelimen ja miten ‘hidn’ tyontia pojan elimen suuhunsa
ja kannibalistisen vikivaltaisesti ja orgastisesti puree sitd kuin ditinsd rintaa. Pyhina
pidetty didin ruumis, jota rinta symboloi, luonnollisesti myos erotisoidaan ja liataan

vikivaltaisesti tissd “nautinnon kertomuksessa”. Tarinan symboliikka avautuu Kristevan

! Kokonaisuudessaan kyseinen tekstijakso on jilleen kerran narraatioltaan oikullinen ja verrattavissa unikerrontaan,
jossa rajat objektin ja subjektin (kuvauksen kohteen ja kokijan/nikijin/tuntijan) vililld ovat liukuvat Lipi tekstijakson
minékerronta ja hiinkerronta vuorottelevat (keskeytyvit ja jatkuvat). Teksti alkaa anonyymin minédkertojan
kuvauksella: Mind ndin heidét / nukuin heiddn kanssaan / samassa vuoteessa ja he olivat yhté avuttomia kuin / mind.
Suuresta kauneudesta suureen rumuuteen: / samea liikkuva vesi joka odottamatta heijastaa/ kirkkaasti kuvan joka
havidd. (Se 1966, 128.) Mitd pidemmalle lukuprosessi edistyy sitd enemmén kerronnan ulkoinen ja sisdinen
fokalisaatio mutkistuvat ja hamirtyvit: lukija ei kykene selkeiisti erottamaan, kuka nikee, kokee, aistii jne. ja kenesta
tai keistd milloinkin kerrotaan. Se, etti tekstijakson aloittaa anonyymi minikertoja, joka myds suoraan puhuu
itsestdn ja viittaa itseensi (esimerkiksi sivulla 129: Mindg tarvitsen lukurauhaa, mutta kaikki ndmd selvittamdttomdt
asiat valvottavat minua), mahdollistaa tulkinnan, etti silloinkin, kun miniikerronta siirtyy hinkerronnaksi ( eli
kerronta tapahtun kolmannessa persoonassa ), kertoja-fokalisoijana olisi sama anonyymi mind, joka aloitti kyseisen
kerrontajakson. Till6in *mina’-kertoja ikdin kuin naamioisi itsensi ulkopuoliseksi kertojaksi, mutta fokalisaatio olisi
pohjimmiltaan sisdista.
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’suvereenin subjektin’ —kisitteen kautta. Oidipaalisen draaman ironinen transgressio
vapauttaa minin’, jonka sisdisti kokemusmaailmaa viime kidessi kuvataan, sellaiseksi
puhuvaksi subjektiksi, joka uskaltaa kiistii (isiensd) vanhat lait. (vrt. Kristeva 1993, 68-
69).

Antautuessaan didin lihalliselle viettelykselle Markku Lahtelan testien puhuva subjekti
rajayttad kielensi semioottiseen loistoon; se on monen kielen kautta kddnnettyd puhetta
(Se 1966, 132), heterogeenisti kirjoitusta, joka siemensyoksyn tavoin tayttia tyhjan
avaruuden. Metaforisesti kertoja siis palauttaa ‘hin’-persoonan siihen imaginaarisen
symbioottiseen #iti-lapsi kaksikkorakenteen tiyteyteen, jossa ei ole puutetta,
poissulkemisia tai eroja: titi regressiivisti prosessia kuvittaa ilmaisu sdpdleiksi tdmd
peili (Se 1966, 132). Fallos tyhjin eron ilmaisijana menettdd mahtinsa tissi kielen ja
subjektin imaginaarisen (vaiheen) esiinhoukutuksessa ja / tai taantumuksellisessa
prosessissa. Siten myds teettinen vaihe, jossa khoran semioottinen jatkumo halkaistaan,
ohitetaan” riemullisen taantumuksellisesti: nautinnon suuri portti aukeaa, ja kieli
ammentaa voimansa esiverbaalisen semioottisuudesta ja feminiinisyydesta. Kertojan
ironia ja herja (¢#dmdn pitemmdlle ei miekannielijd pdidise) kohdistuu freudilaiseen
oidipus-draamaan: Isdn Nimeen ja Lakiin - (fallogosentriseen) patriarkaattiin, sen

moraalikonventioihin ja -normeihin.

Yksindisen miehen Jaakko Arokaan ei ole pelkistiin kyvyttomyyden sanataiteilija, ts.
Isin (insesti)kieltoa pelkidvi ja kaikkivoipaisen didin lannistama puhekyvytdn poika,
vaan ajoittain suorastaan verbaalinen virtuoosi, joka revittelee uhmapiistd nautintoa juuri
kielletyn, eroottisen didin viettelyksesti. Piivikirjassaan Jaakko Aro on siten aina myds
(kristevalaisessa mielessd) tiysivaltainen, vallaton, poeettinen subjekti, joka yllapitaa
itseddn ja lnomistaan aktivoimalla yhi uudelleen ja uudelleen juuri tuon torjutun ja
maternaalisen. Tillaisina kirkkauden ja voiman hetkini Jaakko Aro on seki hyviksynyt
ettd kieltianyt arkaaisen didinruumiin. Hin kuuluu symbolisen jirjestelmiin rakenteeseen,
jota jisentdi Isin Lain mukainen seksuaalinen ero (insestin) poissulkemisen ja (vietillisen
didin ruumiin) poissaolon kautta. Tillin kieli toimii menetetyn objektin korvikkeena
tuoden hetkellisesti takaisin (lacanilaisittain ilmaistuna) imaginaarisen runsauden ja
puutteettomuuden. Jaakko Aro itse on pohdiskellut kyseisti oidipaalista probleemaa

lihinné suurta himmennysti tuntien seuraavasti:
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Oletetaan kuitenkin ettd ristiriita on tosiasia. Oletetaan ettd mind sukupuolisesti
himoitsen omaa ditidni ja samalla vastustan tdtd himoa ja ettd ndmd molemmat asiat
tapahtuvat tietoisuuteni rajojen tuolla puolen - ettd ne syntyvit ja saavat voimansa
Jjostain mitd minulla ei ole mahdollista sdddelld. Ettd minussa kdy voimakas
kamppailu jota en pysty lopettamaan tahtoni avulla. Jétetddn pois oletus himon
mielettomyydestd ja pidetddn himoa vain faktana joka ei ole hyvd eikd paha. Tdlloin
selittyisi se miksi tunnen valehtelevani kun sanon ettd en himoitse ditidni. Ja nyt kysyn
mikd tdssd tilanteessa on rehellisyyttd? Kun molemmat mahdolliset vastaukset ovat
valheellisia ja yhdessd ne eivit ole mikdcdin vastaus koska yhdessd ne ovat plus miinus
nolla. Oikea vastaus on kylldei ja se ei ole minkddn arvoinen vastaus. Tosi vastaus on
loogisesti vddrd. Ja kumpi ndistd voimista olen mind? Molemmat. Siis mikd olen mind
Jjoka olen sekdi kylld ettd ei? Ja mitd mind todella tahdon kun yhtd aikaa tahdon kahta
vastakkaista asiaa? (YM 1976, 277-278.)

Jaakko Aron laaja oppineisuus seki se tosiasia, ettd hin kiy koko piivikirjansa
kirjoittamisvuosien ajan ns. freudilaisessa psykoanalyysissi ja -terapiassa, ovat
mahdollistaneet hinelle tietynlaisen psykoanalyyttisen itseymmirryksen seki pyrkimyksen
- olkoonkin vililld **vairiin™ - johtopiitoksiin. Mielenkiintoisesti Jaakko Aro antaa
kuitenkin oikean vastauksen oidipaalisen kriisin ydinkysymyksiin: kylldei. Vaikka hin itse
ei tiysin kykene ymmirtimiin psykologisen yhtilon paradoksaalista lopputulosta, ts.
yhtiaikaista kieltoa ja myont64, hin kuitenkin midritt4d itsensi, identiteettinsd koostuvan
tai jdsentyvin juuri ndistd molemmista ambivalenteista kylldei-voimista. Markku
Lahtelan ¢ mind’ eli Jaakko Aro harhautuu ja himmentyy tukeutuessaan liiaksi logiikan
yhtiloratkaisumalleihin. Psyyken ja emootioiden yhtilot™ voivat olla ratkaisultaan

ristiriitaisia ja ambivalentteja.

Jaakko Aron esittimiin kysymykseen (Siis mikd olen mind joka olen sekd kylld ettd
ei?) voi vastata lacanilais-kristevalaisittain tulkittuna: onnistuneesti oidipaalisen vaiheen
Lipikdynyt yksilo tai symboliseen jirjestelmiin “siirtynyt” tdysivaltainen subjekti. Mutta
kysyesséin itseltidn Ja mitd mind todella tahdon kun yhtd aikaa tahdon kahta
vastakkaista asiaa? vastauksena voisi olla vaikkapa: lnomisvoimainen, ennakkoluuloton,
kumouksellinen kirjailija - todellinen poeettinen, prosessissa oleva subjekti (sujet en

proces).

Khoran semioottisuudesta voimavaransa ammentava subjekti, joka Jaakko Aro on
nimenomaan (lopulta julkaistavaksi tarkoitetun) piivikirjansa kirjoittajana tai puhujana,
ottaa haltuunsa arkaaisen, vietillisen alueen ja estiii siten sanaa tulemasta pelkiksi

stabiiliksi merkiksi ja &itid (kielletyksi) objektiksi. Seuraava esimerkki kuvaa, miten
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hiikdilemittomiisti, jopa vaivattomasti Jaakko Aro ohittaa insestikiellon ja “kutsuu” esiin

torjutun maternaalisen ja vietillisen:

Onhan vaimonikin nimittdin nainen ja diti ja asia tulee silmilleni joka helvetin hetki
koska faktisesti ristiriitani merkitsee tdydellistd uskottomuutta hdntd kohtaan! Syvin
mielenkiintoni ei kohdistu hdneen eikd tihdn perheeseen vaan toiseen naiseen - vaikka
tdmd nainen sitten olisikin ditini mikd tdssd tapauksessa ndyttdd olevan yhdentekevddi.
Olen onnettomasti rakastunut omaan ditiini, hyvdt valamiehet, kaikin mahdollisin
tavoin. Eikd hdn vastaa tunteisiini. Ja osa ndistd tunteista on kiellettyjd ja oikeustajua
kuohuttavia. Ja minulla on perhe ja olemme vaarassa menettdid kotimme koska en
pysty keskittymddn sen pelastamiseen koska ahmin tuota yhtd kuvitelmaa herkedmdittd
enkd tule tiyteen. (YM 1976, 278-279.)

Huomion arvoista on toisaalta ‘minin’ loogisuus ja rehellisyys, toisaalta taas
ddrimmainen, poukkoileva oikullisuus insestitoiveen julkituomisessa. Semioottisen
paineen synnyttdmi ristiriitaisuuden kliimaksi sijoittuu kohtaan, jossa ‘mind’ dkillisesti,
impressionistisen leikkauksen tavoin, py6rtii sanansa, ts. ensin esittid insestitoiveen,
mutta mititdi sen samaan hengenvetoon (vilimerkityksettémyys) muka yhdentekeviksi -
kunnes hetken pysidhdyksen (pisteen) jilkeen kuuluttaa insestistd haluaan iitiin: (--)
vaikka tdmd nainen sitten olisikin ditini mikd tdssd tapauksessa ndyttdd olevan

Yhdentekevdd. Olen onnettomasti rakastunut omaan ditiini (-- ).

Seuraava esimerkki kuvaa Jaakko Aroa semioottisesta tulvasta nautiskelevana

poeettisena subjektina:

Luova toiminta, luova tyé - minun elinhermoni. Minun kohtaloni. Sen rinnalla jopa
naiset, nuo siivekkddt, voivat jdddd. Se on viiledd ja avaraa; se on ikuista. Namd
ndpertelyt jddvdt sen rinnalla omaan arvoonsa. Luova tyd, minun eldmdni, ainoa
todellinen tapani eldd. Muu ei merkitse mitddn. Ei juuri mitddn. Ja sen hyvdksi voin
vield luopua jopa tupakanpoltosta koska se on niin suurenmoista.

Luova kekselidisyys. Otan paikkani jumalten joukossa koska siind on minun
suuruuteni ja heikkouteni.

Se on maailma jonka jérjestin. Muu on minulle véihdn - ellei sitten valta? Sielld on
minun onneni ja onnetfomuuteni ja minun yksindisyyteni.

Viittévidt, nuo pellet, ettd se on kuin mitd tahansa tyétd. Mutta se ei ole.

Se ei ole. Se on vain yksindistd. Mutta nyt se alkaa, toden teolla. Muuten tukehdun.
Se on tekijd minun eldmdssdni. En ole tullut ajatelleeksi kuinka suuri tekijd se on.
Yksindinen luomistyo, kuvitelmien tekemistd, sanoja, nikemyksid, ideoita. Niille mind
puhun jotka minut ymmdrtdvdit; muille en. Hiljainen lahjakkuus joka ei ole kykyddn
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kdsittdnyt - olen aina syrjéayttéinyt.

Todellisuus repii alati rikki sitd mitd luon.
Ja nyt alankin sitten pakahtua.
Kylmd taiteilija; eldmd on néytelmd; naurava taiteilija; eldmd on vitsi; itkettdvd
taiteilija; eldmd on tosi. (YM 1976, 283.)

Luovana sanataiteilijana Jaakko Aro tunnustaa sanojen ja mielikuvien mahdin - ja juuri
sanat kykenevit palauttamaan hinet arkaaiseen runsauden maailmaan. Siten vain luova
toiminta (kirjoittaminen) voi lahjoittaa hinelle - edes hetkiseksi - menetetyn autuuden,
euforian tunteen; kaikki muu inhimillinen toiminta on merkityksetonti népertelyi.
Luovassa tyossd, joka ammentaa vietillisen voimansa semioottisesta khorasta, hiin tuntee
myds olevansa oman sotkuisen, pirstoutuneen minuutensa jirjestdji - erdénlainen
tyhjyyden hallitsija eron, yksinidisyyden ja puutteen ( ransk. manque; engl. lack )
maailmassa. Ja vain poeettisena subjektina hin kykenee uhmaamaan kuolevaisille
asetettuja rajoja, miki tarkoittaa siti, ettd juuri poeettisena subjektina hinen on

mahdollista ottaa paikkansa jumalten joukossa.

Kokonaisuudessaan tekstifragmentti hahmottuu luovan toiminnan (téssé erityisesti
kirjoittamisen) ylistyslauluksi tai apoteoosiksi, jossa on (hiukan liioiteltuna ilmaisten)
etdisid muistumia raamatun korkeaveisuun - jos ei muussa, niin ‘minin’ rakkauden
tunteen intensiteetissd. Esimerkisti ilmenee myds luomisen katharttinen merkitys Jaakko
Arolle, hinen minuudelleen. Itse asiassa katharsis sijoittuu ja ajoittuu piivikirjan
aktuaaliseen sepittimisen aktiin, tissi-ja-nyt -kirjoittamisen toimintoon, jossa ‘minin’

identiteetti ja kieli ovat jatkuvassa tulemisen / muotoutumisen prosessissa.

Se-romaanin anonyymi minéi-persoona kirjoittaa myés tistd luovuuden ja maternaalisen

khoran vietteleviisti liitosta:

”Luomisen edessd sanattomana ja neuvottomana kuin tyhjyydessd,
Joka dikkid voi tdyttyd ja tdyttdd ldsndololla.” /

Nyt se yrittdd tehdd voltin tai jonkin aivan / tietdmdittomdn liikkeen pddstdikseen
kasvokkain / toisen kanssa: katsoakseen sitd ei kuin abstraktiota / vaan kuin outoa
ldsndolevaa, josta ei sanoissaan / tiedd mitddn. Ei se ole hahmo eikd se ole systeemi, /
ehkd sitd ei herdtetd henkiin teorioilla tai / selityksilld, mutta hin haluaa. Muista, ettei
se ala / eikd lopu vaan virtaa mukana, ei mitddn / lopullisia ratkaisuja. (Se 1966, 112-
113.)



127

Tekstissi siteerataan anonyymin ajattelijan kisitystd hnomisesta. Luomisen hetki
merkitsee ndin my6s anonyymille kertojalle sanattomuutta ja tyhjyytti, joka voi kuitenkin
akillisesti tiyttyd ja tdyttdd lisndololla, ts. luovuus ammentaa voimallisuutensa kielletysti
didinruumiista. Merkittivid ovat Markku Lahtelan kiyttdmit feminiiniset
ilmaisut/metaforat tdyttyd ja tdyttdd ldsndololla, jotka viittaavat imaginaarisen tai
esioidipaalisen vaiheen runsauden ja puutteettomuuden maailmaan. Nimeton kertoja
puhuu symbolisen ja semioottisen rekisterin hauraalla rajalla yrittiessiin
paradoksaalisesti kuvata ja méiritelld tuota luovuuden kisittamitontd, esiverbaalista
voiman lihdettd. Tissd mielessi erittdin merkitykselliseksi ilmaisuketjuksi tulee se yrittdid
tehddi voltin tai jonkin aivan tietdmdttomdn liikkeen pddstdikseen kasvokkain toisen
kanssa. Siini kertoja ikddn kuin pyrkii - konkreettisten ja fyysisten metaforien kautta -
aktivoimaan uudelleen menetettyi: didin ja lapsen vilisti arkaaista ykseyttd. Voltti ja
tietdmditon liike ovat vertauskuvallisia ilmaisuja tiedostamattomalle, ja antautumista
torjutulle halulle. Tirkedd on my6s se, ettd ilmaukset katse ja pddseminen kasvokkain
toisen kanssa on ymmirrettivi ja tulkittava kontekstuaalisesti: kysymys ei siis ole
royhkedstd maskuliinisesta (so. méirittelevista, arvioivasta ja alistavasta) katseesta, vaan
didin ja lapsen keskisesti arkaaisesta kasvokkain olemisesta, joka voidaan ymmartaa
parhaiten Lucy Irigarayn “unohtuneiden liikkeiden” kautta. Irigaray samastaa
“unohtuneet likkkeet™ naisellisen kanssa. Naisellinen liike ei muokkaa eiki rakenna, vaan

viipyy ja painautuu. Se ei suuntaudu kohti, vaan kulkee mukaisesti.'

Lahtelan Se-romaanin ‘mini’ hahmotteleekin (kielen ja) tissa erityisesti luomisen
lihteensa kristevalaisittain (esikielelliseksi) vietillis-semioottiseksi khoraksi, outo
ldsndioleva, josta ei sanoissaan tiedd mitddn, mutta joka (=khora) on kaiken nimedmisen

syntypaikka ja joka pakenee kaikkia miiritelmii ja teorioita.

Kielen esiverbaalisen paikan semioottisen khoran miirittelemittomyytta,
hahmottomuutta ja selittimittomyytti seuraa kuitenkin painokas lause mutta héin

haluaa, jonka tulkitsen viittaavan ‘mindn’ muistumaan siitd imaginaarisen peilivaiheesta,

! Sara Heindimaa on analysoinut tutkimuksessaan Ele, tyli ja sukupuoli (1996) mm. Irigarayn naisellisen kisitettd ja
naisellista tyylid (ks. 164-173).
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jossa didin ja lapsen dyadinen rakenne alkaa murtua avaten viylin kaikkien objektien
miirittymiseen ja erottaen niin subjektin khoran semioottisesta jatkumosta. Mutta lause
viittaa myos oidipaaliseen kriisiin Adn-pronomin kautta, joka “kutsuu” nyt siis esiin
tryadisen rakenteen (kolmannen osapuolen) - lyhyesti: Isin Nimen Lain ja kielen
symbolisen jirjestyksen. ‘Mini’ kuitenkin muistuttaa, ettei se ala eikd lopu vaan virtaa
mukana, ts. khoran vietillissemioottinen pakko virtaa alati lnovuudessa, joka kaihtaa

(Isin Nimen Lain mukaisia) lopullisia ratkaisuja.

Sarah Cornellin mukaan Héléne Cixous puhuukin sellaisista mieskirjailijoista, joiden
tekstit ovat maskuliinisen libidinaalisen ekonomian sijaan feminiinisii. Tallaiset
mieskirjailijat kykenevit asettumaan toiseuteen. Toiseuteen asettuminen nikyy heidin
muodon ekonomiassaan runsautena, avoimuutena ja ekspansiivisuutena (Cornell 1990,
39; ks. myds Cixous 1988, 25.) Mielenkiintoisesti Markku Lahtelan kertoja tulee
kayttaneeksi virrata-verbii kuvatessaan semioottisen ja feminiinisen kielen
heterogeenisyytti ja ylipddnsi luovuuden maternaalista voimaldhdetta. Erityisesti Irigaray
ja Cixous ovat korostaneet juuri naisellisen liikkkeen ja / tai feminiinisen halun
virtaavuutta, joka ilmentyy kosteiden pintojen, juoksevuuden, nestemiisyyden, tulvan ja

veden kielikuvina (Cornell 1990, 39).

Luovasta toiminnasta myos Yksindisen miehen Jaakko Aro 16ytid uskon ja
luottamuksen sekd saavuttaa kuolemattomuuden ajasta ja inhimillisesté rajallisundesta.
Esimerkkini tdsti ja riemullisesta luomisesta (jouissance) olkoon yksiniisen michen eli
‘mindn’ lihes megalomaaninen kaikkivoipaisuuden tunne erityisesti paivikirjan osiossa
“Epétoivoa sivuava humoreski 1974”, osa I, luku 3, jossa hin julistaa kahleetonta
vapaata taiteilijuuttaan ja harjoittaa psyykensd salamannopeaa assosiatiivista syvyys- ja

pintasukellusta:

Joten kertoakseni isoisdstd nyt minun pitdisi selvittdd ensin KUOLEMA. Annetaan
isoisdnkin olla. Levdtkoon rauhassa - mikdli kuolema on lepoa. Ehkd sitten vasta
kiireet alkavat?

Nyt pitdisi osata hieman hillitd vauhtia: pyyhkdisen milloin miltdkin sunnalta
kaikkeuden ja itseni ldpi ja olen jo kaukana poissa ennen kuin ehdin huomata missddn
kdyneenikddn.

Huomaatte: olen levoton nykyajan ihminen joka ei asetu paikoilleen.
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Isoisd matkasi hevosella, isi matkasi lentokoneella, mind syoksyn huimaa vauhtia
Yksityisen universumini rajattomuudessa moneen suuntaan yhtd aikaa. (YM 1976,
427.)

Jaakko Aron piivikirjatekstit, joiden julkaisemista romaanina hin koko ajan
pohdiskelee, ovat yhti paljon piivikirjateksteji (erdin ihmisen) luomisen prosessista
itsestddn: heterogeenisten tekstien prosessimaisuus on kirjoitettu esiin niiden
rakenteellisessa ja sisillollisessi muodottomuudessaan ja dynaamisessa
lapaisevyydessiin. Piivikirjatekstit ovatkin ‘minin’ ulkoisen ja sisdisen todellisunden

hybristi kartoitusta ja jopa ddrimmiisen hermoherkkii kirjaamista “tissd-ja-nyt”.

Sanojen positiivinen mahtienergia parhaimmillaan siis eheyttid ‘mindé’ ja lahjoittaa -
ajoittain hyvinkin melankoliselle, jopa depressiiviselle - ‘minille’ leikkisin ilon, viliin
huikean jouissance-nautinnon jolloin ‘mini’ on todellinen sanan taiteilija, joka nauttii
transgressiosta (sdintojen rikkomuksesta ja synnisti) ja joka kirjoittaa pikemminkin
oikukkaan vietilliselld ruumiillisuudellaan, vaistonvaraisesti kuin ns. rationaalisella
ilyllisyydelldan, kurinalaisen normatiivisesti, koherentisti jne. Seuraavassa
esimerkkikatkelmassa Jaakko Aro - psyykkisen automatismin tavoin - assosioi ja
heittiytyy vapaiden, spontaanien mielleyhtymien ja visioiden leikkiin. Siind nikyy myés
‘minéin’ dialoginen tulemisen prosessi ja lihes neuroottinen psykosomaattinen

itsetarkkailu ja -analyysi kaikessa tragikoomisuudessaan:

(--)Hyddyllinen toiminta on sellaista toimintaa josta on jotain hyétyd. Miksi mind en
sitten lopeta tdtd ja mene tekemddn jotain hyodyllistd? Koska mind en jaksa, koska
minua ei haluta. Miksi en jaksa? Enko ole nukkunut tarpeeksi? Olen, olen nukkunut
aivan riittdvdsti. Enko ole syonyt tarpeeksi, olenko heikkona ndldstd? Olen, olen
syényt aivan tarpeeksi. Vaivaako minua jokin fyysinen heikkous? Ei, ei vaivaa.
Lihakseni ovat tdysin voimissaan. Minua ei vain haluta liikuttaa niité! Olen
masentunut. Jaa - onko sitten tapahtunut jotain erityistd? Ei, ei mitddn erityistd ole
tapahtunut. Tilanne on aivan samanlainen kuin eilen - silld erotuksella vain ettd nyt
olen masentunut mutta eilen en ollut masentunut. Olen masentunut, juuttunut
paikoilleni - niin olen juuttunut paikoilleni vaikka kéivelen edestakaisin, eiko se
todella ole kummallista puhetta, melkein tekisi mieli sanoa valheellista?

Pilvet tuolla - mind tddlld.

Ei, myonnettdkoon: minun tekisi mieleni huutaa. Ulvoa kuin susi tai karjua kuin
leijona. Mutta tddlld olisi sitten pian poliisi paikalla. On viisainta olla arvokkaasti
vaiti. En mind nimittdin karjuisikaan kuin leijona vaan mind karjuisin kuin ihminen.
Ja kun olisin tunninkin karjunut, jdrjestysvallan edustajat saapuisivat paikalle.
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Jdrjestysvallan edustajat. Oikein. Jdrjestystd vastaan juuri olisinkin karjunut. Vaikka
en juuri heiddn jdrjestystddn vastaan. Olisin karjunut sen takia ettd olen vangittuna.
Ja he tulisivat ja piddttdisivit minut. llmeinen vddrinkdsitys, syvemmdltd ottaen.
Tunnen ettd minut on suljettu johonkin koppiin, alan karjua vapauteen, seuraus on
ettd minut suljetaan koppiin.

Pelkddn siis tekevdni jotain mieletontd? Haluan siis tehdd jotain mitd piddn
mielettomdnd?

Minun sieluni, minun sieluni, minun sieluni on mielettémdn raivon valtaan joutunut
eldin, joutunut eldin, minun sieluni. Vai niin. Niinkd se siis onkin. En siis olekaan
masentunut vaan olen raivoissani?

Jos minulla olisi yskd niin tietdisin heti ettd minulla on yskd enkd kuvittelisi ensin
ettd minulla on esimerkiksi varvas kiped. Mutta nyt luulin olevani masentunut vaikka
olenkin raivoissani. Olen raivoissani ja yritdn kdyttiytyd esimerkillisesti. Kenelle
mind olen esimerkkind, yksin tdssd huoneessa? Eivit vastaukset vaan entistd
paremmat kysymykset. Jos olen raivoissani niin miksi olen raivoissani? Ja miksi mind
koko ajan kyselen. Miksi mind koko ajan kyselen!

Anteeksi. Taisin huutaa. Ei, jumalan téhden, ei. Niin. Ei. Jumalan tihden. Ei,
Jjumalan tdhden, huudahti hin pateettisesti kun teloitusryhmd kohotti aseensa.

Nyt siis jo teloitusryhmd. Ensin poliisit ja nyt teloitusryhmd. Tapahtumat etenevdit
ripedisti. En ole endd kopissa vaan minut on raahattu teloitusryhmdn eteen. He ovat
kohottaneet aseensa ja kohta siis laukaukset kajahtavat. Olen teloitettavana ja kdvelen
edestakaisin huoneessani.

Kuin myds siis lisdksi puhelin soi.

Teloitetun viimeinen mielikuva tdstd maailmasta oli se ettd joku keskikokoinen,
sulkeutuneen ndiikGinen mies kdveli edestakaisin huoneessa ja vaaleankeltainen,
luunvdrinen puhelin soi.

Onpa sitked soittaja. Odottaa - odottaa - odottaa - kukaan ei vastaa. Kukaan ei
vastaa, siispd lopulta sulkee puhelimen.

Nyt. Sulki puhelimen, kukaan ei vastannut. Kukaan ei voinut vastata. Erddt
sielulliset syyt estivdt vastaamasta puhelimeen. Tdmd ruumiillinen henkiolento -
ruumis on se puoli sieluani jolla on viisi aistia sanoo Blake.(--) (YM 1976, 150-152)

Jaakko Aro heittiytyy vastavuoroisesti mielensi kieleen ja kielensi mieleen semioottisen
hurman voimalla; ndin hin antaa koko psyykkisen ja ruumiillisen todellisuutensa
moniulotteisen rekisteréinnin virrata — lopullista merkitystd pakeneviksi sanojen
metonyymiseksi lifkkeeksi. Yksindinen mies eli ‘mind’ onkin pdivikirjateksteissiin
assosioinnin mestari — ja juuri assosioinnissa mieli aidoimmin elii itsedin:
mielleyhtymien leikin ja vapaan tajunnallisen virran kautta Jaakko Aro ikédén kuin

siikdhtden tulee myds tietoiseksi piilotajuisista vaikuttimistaan. Merkille pantavaa on
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edelleen ‘minéin’ assosioinnin suggestiivisuus ja manaavuus; se on samanaikaisesti
surrealistista antautumista ja ilyllisen analyyttista. Siinid on my®s terapeuttista itseironiaa

ja naurua, jotta sanomattoman kipu ja ahdistus eivit sirkisi mielti lopullisesti.

Piivikirjatekstien kirjoittajana (ikdan kuin yksityisend, salaisena taitelijana) ahdistunut
ja kaoottinen ‘miné’ tuntee paitsi luovuuden hurmion sininsd myds sanojen identiteettii

eheyttivin voiman - olkoonkin lopulta illuusion tai fiktion:

Mielikuvitus - jumalten antama ylldtyslahja. Ja kaiken voi panna taiteelliseen
Jdrjestykseen joka ei ole suvultaan samaa jdrjestystd jota joku vankka ja kdrsimditon
isdntdmies tarkoittaa kun hdn haluaa panna maan asiat jdrjestykseen, niin pienet kuin
suuretkin. (YM 1976, 95.)

Kirjoittajana, sanan taitajana Jaakko Aro ei jid autioksi ja tyhjiksi aroksi, vaan muuttuu
jumalankaltaiseksi ylimysolennoksi, joka pakottaa konventionaaliset ja normatiivisiin
kaavioihin jihmettyneet sanat ja lauseet ilmaisemaan tiedostamattoman torjuttua ja
kiellettyi viettienergiaa. Hin pyrkii menemién ikddn kuin sanojen taakse, uiskentelemaan
piivikirjamuistiinpanojensa alle, (tiedostamattoman) syvyyksiin, joissa kieli ei niyta
olevan enidi homogeenisesti koossa, vaan on yhti heterogeeninen kuin psykosomaattinen
ruumis - ja inhimillinen minuus. Jaakko Arolle kielen irrationaalinen logiikka on juuri
ruumiintoimintojen vietillistd ja vaistonvaraista logiikkaa. Tdmi héiinen yksityisen kielen
hankkeensa ammentaa voimansa esiverbaalisen “alkemiasta”. Kysymys on uudenlaisesta
kielesti ja ilmaisurakenteesta, jossa ilmaisun syntymisen prosessi ’saa jaada” nikyviin
luonnosmaisena, kaoottisena kielelliseni alkuaineena ja joka viistimitti uhkaa tuhota
viestittdvyyden pyrkiessiin vajoamaan ddrimmiiseen idiolektiin, so. miltei psykoottiseksi

diskurssiksi (vrt. aiemmin kisittimittomit “sanat” ja nonsensefragmentit).

Jaakko Aro on kuvannut paivikirjassaan titi kielellisté tai tekstuaalista hankettaan
hatkihdyttivilld metaforalla: Kun voisi kirjoittaa verelld tulta (YM 1976, 138). Veren ja
tulen liitto on ruumiin ja hengen liitto, silli virtaava veri ruumiin elintirkeini nesteeni
konnotoi alkuperiisyyteen, arkaaisuuteen, vitaalisuuteen ja seksuaalisuuteen, kun taas
tuli symboloi psyyken tai hengen abstraktimpaa tasoa, viettiyllykkeiden sublimaatiota.
Molemmat symboloivat myds (aineellista ja / tai henkistd) intohimoa. Veren ja tulen liitto

vihjaa yhtd hyvin myds tiedostamattoman ja tietoisen liittoon. Se myds purkaa sitd
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linsimaalais-kristillisti (logosentristd) henki-ruumis -dualismia ja dikotomiaa, jossa

asetetaan jyrkisti vastakkain jirki ja tunne, subjekti ja objekti jne.

Jaakko Aron piivikirjahanke on hinen mielensi autenttista purkamisyritysti, jossa
pakenevat ja epitiydelliset sanat pyrkiessidn ilmaisemaan ruumiin sanatonta tietoa ovat
enemminkin kuin hieroglyfejd ja tulkittavissa miten tahansa (vit. Se 1966, 106-107).
Vaikka hiin ei aina uskokaan kielen kykyyn tavoittaa todellista ja / tai viestid
yhteiséllisesti, intersubjektiivisesti vrt. ed.), silti hin tdhtia keinoilla milli hyvinsa
kommunikaatioon: hin selittiii ja tarkentaa yhi uudelleen ja uudelleen lopputuloksenaan

usein pelkki riemukas kielellinen redundanssi ja psyykkinen disseminaatio.

Piivikirjateksteissiin Jaakko Aro pitkin matkaa pohdiskelee myds taiteellisteoreettisia
kysymyksia sekd luovan ammattikirjailijan tehtivii ylipasnsi. Itse asiassa paivikitjan
sivuilla on siroteltuna hajallaan hiinen sanataiteellinen ideaalinsa, joka perustuu
surrealistiselle todellisuuden tajulle. Hinen sanataiteensa kuvausobjektina on tajunnan
sisiinen, psyykkinen todellisuus, “sanojen takainen maailma”, jonka tietoisuuden ohut
laavakuori kitkee nikymittomiin. Niinpd hin keskittyy kuvaamaan alastomasti ja
kontrolloimattomasti tuota (aiempien surrealistien) ydinaluetta, tiedostamattoman
torjuttua ja kaoottista, pimedi todellisuutta; se on sokea piste, jota yrittdd tavoittaa ja

Jjonka ohi puhuu (Lahtela 1966, 99).

Jaakko Aron kuvauskohteen (mielen / psyyken) ongelmallisuus on sen
pakenevuudessa, silli se mieli, jonka historiaa puretaan, pakenee koko ajan, koska
kulloinkin tavoitettu mieli kietoutuu joka vaiheessa pelkistymittomasti uuteen
ymmirtimiseen. (vrt. Rauhala 1974, 75-76.) Markku Lahtelan ‘mind” onkin yhtdaikaa
metonyyminen ja metaforinen merkitysprosessi - eli alati tulemisen tilassa oleva subjekti,
joka yrittdd selkiytyd sanoiksi (YM 1976, 238). Jaakko Aron péivikirjamini maarittyy
Se-tekstin *mini’-persoonan kanssa samankaltaiseksi: kuin sokea ja nikevd yhtd aikaa
(Se 1966, 106). Itse asiassa Jaakko Aron - samoin kuin Se-tekstin *mini’-persoonan -
(aiheesta toiseen siirtyilevi ja hajanainen) tyyli niyttelee ja esittdd tiedostamattoman

painetta ja ahdistusta: tiedostamaton on hinen diskurssinsa subjekti ja puhuja.

Edelliseen liittyen ‘mini’ on ndhnyt vuonna 1969 merkittivin unen, jonka hin on
kirjannut piivikirjaansa. Unessa ‘mind’ on sirkuksessa nuorallatanssijana. Hin on

epdvarma ja harjaantumaton, silli hiin on joutunut ikédin kuin vahingossa esiintymaan.
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Lopulta ‘mini’ menestyksekkaisti keksii jonkun tempun:

Numerosta tulee menestys. Pystyn jo aivan tasapainossa liikkumaan pitkin nuoraa.
Numero alkaa kuin huomaamatta ja valonheittdjdt poimivat minut hitaasti esiin kun
olen yli nuoran puolenvdlin. Pddtdn tehdd erittdin uhkarohkean tempun - olen
keksinyt yhdistdd epdonnistumiset osaksi ohjelmaani. Kun vahingossa putoan
nuoralta, heilautankin itseni vasten erdstd naista ja repdisen hdneltd puvun rinnustan
auki. Tarkoituksenani oli kuitenkin ollut repdistd vain hdnen helmiketjunsa poikki.
Mind tajuan yleison reaktioista ettd nyt olen mennyt hiukan liian pitkdlle. (YM 1976,
50.)

Unen symbolisessa tekstissd ‘minid’ — joka esittiytyy erdinlaisena (sirkus)taiteilijana —
tekee ikéddn kuin salaisen sopimuksen tietoista egoaan hiirikéivin tiedostamattoman
kanssa: hin muuntaa virhesuorituksensa hyveeksi, siis tietoiseksi taiteelliseksi
paimiirikseen. Tietoinen ‘mini’ ottaa haltuun tiedostamattoman: (taiteilijana) ‘miné’
ikddn kuin antautuu viettiensi vaistomaiselle leikille ja mielihyville. Merkittivii on myds
se, ettd unessa nuorallatanssija eli ‘mind” heittdytyy juuri naista vasten, jonka patriarkaatti
fallosentrisesti midrittelee miehen toiseksi tai vaillinaiseksi mieheksi ja joka on pimeyden

ja kaaoksen edustaja — ja enemminkin tiedostamattoman kuin tietoisen representaatiota.

Unessa Jaakko Aron superego' kuitenkin pyrkii tiedostamattomansa sensuuriin ja
manipulaatioon: heittdytyessddn naista vasten hinen tarkoituksenaan oli vain repdisti
naisen helmiketju poikki, mutta se, mité hiin tosiasiassa tulee tehneeksi, on verrattomasti
merkityksellisempii. Hin repéiseekin naisen puvun rinnustan auki. Juuri alitajunnasta
kumpuavan eroottisen ja kahleettoman hillittémyytensa (tai viettiergiansa) ‘mina’ ikééin
kuin haluaa hyodyntéi taitelijana siitid huolimatta, ettd unen diskurssin subjekti

(kontrolloiva ego) tajuaa menneensi liian pitkille.

Jaakko Aro ammentaa kielellisen voimansa ja ronsyilevin tekstuaalisen ilonsa siis
aidillisestid ja feminiinisestd seki nidin antifallosentrisyydesti, so. kielen semioottisesta

marginaalisuudesta.” Hin hylkis maskuliinisen ja patriarkaalisen jirjestelmin binaarisen

! Freudin mukaan superegon eli yliminidn merkitsevii tehtivid omantunnon funktion ohella ovat seuraavat seikat: Se
Mldpitid mindihannetta, jota mind eli ego kiyttid mittapuunaan, mihin se pyrkii, ja minké vaatimuksia se yhi
taydellisimmin koettaa noudattaa. Tuo ihanne on syntynyt vanhempien esikuvasta ja ilmaisee sité ihailua, minkd
vanhempien téydellisyys on aikanaan lapsessa herdttinyt.(Freud 1917/1964, 462.)

? Derrida kirjoittaa teoksessaan Acts of Literature (1992), jossa hin problematisoi mm. miesten ja naisten
kirjoittamissa kaunokirjallisissa teksteissi ilmenevii (anti)fallosentrisyytti, logosentrisyytti, fallogosentrisyyttd ja
dekonstruktiota, niiden toisinaan paradoksaalisiakin kytkentoji, etti esimerkiksi naiset voivat kirjoittaa teksteji, jotka
ovat temaattisesti antifallosentrisii, mutta kuitenkin muutoin voimakkaasti logosentrisia. (--) “There are texts which
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logiikan, isillisen kontrollin, hierarkkisuuden, transsendenttisen totuuden ja
teleologisuuden. Poeettisena subjektina ‘mind’ hyodyntii sitd biseksuaalista potentiaalia,

joka kaihtaa ja / tai rienaa vallitsevia kielellisid ja moraalisia sovinnaisuuksia, normeja ja

dogmeja.’

Monta kertaa kysytddn millaista on olla luova ammattikirjailija. Se on samanlaista
kuin olla nainen joka tulee liian usein raskaaksi.

Tédmdikin teos syntyy erittdin sopimattomalla hetkelldi - ja saattaa sitd paitsi
osoittautua epdisikioksi.

Vield vauhkompana kuin nuori diti konsanaan sitd rupeaa synnytyksestd selvittyddn
laskemaan tuliko varpaita ja sormia tarpeeksi.

Joitakin hedelmdllisid mutta huolimattomia henkid liitelee tdidlld keskuudessamme,
viettelee kirjailijoita ja saattaa heiddt siunattuun tilaan.

Kirjailijan luova henki on naaraspuolinen ja selvdsti normaalia kiimaisempi.
Mutta ndamdkin ovat asioita joista varsinainen TIETO vield puuttuu.

Térkedit muut tyot jdcdvit tekemdittd kuten raskaana oleva nainen synnytyksen
léihestyessd joutuu lopettamaan muun toiminnan.

Tdlld kertaa mind olin parhaillaan selvittelemdssd pitkdllisid ja mutkikkaita raha-
asioita ja suunnittelemassa lomaa.

Jarkevd toiminta ja hyvdt pddtdokset sortuvat kuin miehelld joka rupeaa
ryyppddmdan.
Mutta ylistetty ole sind palava tuli, kiimainen ja hedelmdllinen henki.

Et tyydy silittelemdidn vain ihoa vaan hoikat ja taitavat sormesi napittavat ruumiin
auki kuin kankean ja haitallisen vaatteen pddstdikseen hyvdilemddn sielua - miten se
sitten kéytdnndssd tapahtuneekin. (--) (YM 1976, 404.)

Jaakko Aro kiyttdd huomattavan maternaalisia ja feminiinisid metaforia “mééritellessidin”
luovaa ammattikirjailijaa; luovana kirjailijana hin samastaa itsensi naiseen ja / tai
falliseeen iitiin - kiimaiseen ja hedelmilliseen, raskaana olevaan, synnyttdviin tai jo
synnyttineeseen naiseen. Samoin korostuu eldimellisyys, lihallinen eroottisuus ja

ruumiillisuus, Kun hin méiirittelee lnovaa kirjailijaa miehisen kisitesisillon kautta, hinen

are more immediately logosentric than phallosentric, and vice versa. Some texts signed by women can be thematically
anti-phallosentric and powerfully logosentric” (--) (58-60); Cixous puolestaan painottaa artikkelissaan “Extreme
fidelity” (1988), etti on olemassa miesten kirjoittamia tekstejd, jotka ovat feminiinisid. Ongelma ei ole niinkdin
miesten kuin naisten, jotka ovat joutuneet alistumaan maskuliiniselle kulttuurille nostaakseen itsensi sosiopoliittisen
legitimaation niyttimélle. Témén vuoksi suurin osa naisten kirjoittamista teksteistd aina omaan aikaamme saakka on
ollut maskuliinisen ekonomian merkitsemai. ( 25.)

1 Ks. Comell "Héléne Cixous and les Etudes Féminines” (1990, 38-39).
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on valittava vertauskuvansa silloinkin marginaalisesta, asosiaalisesta todellisuudesta (kuin
mies joka rupeaa ryyppddmddn). Jdrkevd toiminta ja hyvit pddtokset -ilmaisuketju
vihjaa symbolisen jéirjestelmin Isin Lain vallanalaiseen todellisuuteen, josta “selviytyy”
uutta luovaksi (avantgardistiseksi) kirjailijaksi ainoastaan sorfumalla siité ulos.
Mielenkiintoista on myos genotekstin tasolla ilmenevi (aleatorinen) transpositio,
erdanlainen kdcdnteinen alluusio (tai temaattinen parodia) raamatulliseen Marian
neitseelliseen sikiimiseen: subtekstissi (mies)-Jumalan pyhi henki siittdd Neitsyt Marian
raskaaksi, kun taas Jaakko Aron (huom. myés nimisymboliikka) maallistuneessa
versiossa naaraspuolinen kiimainen henki hedelméittid mieskirjailijan luovaksi ja
synnyttiviksi.

Yksindisessd miehessd - mutta myds Se-tekstissi - Markku Lahtelan tyyli lihestyy
voimakkaasti sitd Irigarayn miirittelemii (naisen) ” tyylid”, joka ei “anna katseelle
etusijaa, vaan vie jokaisen hahmon takaisin syntymiin, myds kosketeltavaan. Se
koskettaa sielld jilleen itsedin muodostamatta mitdin, muodostumatta koskaan
ykseydeksi. (--) Hinen “tyylinsd” vastustaa ja rikkoo kaikkia kiinteitd muotoja , hahmoja,

»l

ideoita, kisitteiti.

”Olen oman itseni kertosde” - jakautunut ja hajonnut minuus

Kuten edelld on ilmennyt Jaakko Aron ‘mind’ on oman itsensi ehtymitén ja itseriittoinen
aihepiiri, lihde, jota kukaan muu ei katso, mutta jonka itse on katsottava itsedidn (ks.YM
1976, 43). Hin on siis narsistisen tekstin luoja, joka on toisinaan oman itsensd lumoissa
(YM 1976, 104) ja toisinaan taas mininsi tai minuutensa vihan ja inhon kahleissa (YM
1976, 190, 196 ). ‘Minédn’ kokemus omasta itsestiin on tragikoomisen sirpalemainen,

vieraantunut ja himmentynyt:

(--) Se en ole endici mind ja kuitenkin se olen mind. Entd se joka kdy analyysissd?
Kaikki tekoni ovat minulle vieraita. Sitten on vield liikemies, poliitikko, tutkija,
puhuja, julistaja, kirjailija, suomentaja! Ja - isd. Sata miestd minun asiallani - sata
asiaa. Ja juomari ja hauska seuramies ja viettelijd. Ja nyt tdmd joka muistelee ja

! Suomennos ja siteeraus: Sara Heindmaa Ele, nyli ja sukupuoli (1996, 168)
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miettii ja ihmettelee. Tdmd kaikkein vdhdpdtdisin ndistd. Tamd joka ei pdrjdisi
eldmdn taistelussa. Ja sitten tupakoitsijal (YM 1976, 345.)

Esimerkkikatkelmasta ilmenee kouriintuntuvasti Jaakko Aron minuuden (tai identiteetin)
ykseyskokemuksen sirkyminen: sen sisdisen keskuksen poissaolo, joka liittiisi hdnessi
ilmenevit lukuisat eri roolit yhteen. Hin tuntee olevansa enemminkin ulkopuolisten,
persoonattomien systeemien siditelemi “robotti”, joka eldd kuin ulkomuistista ja jolle
elimi on kuin noudatettava “ohjesiint6” (YM 1976, 9-12.) Traagista on se, ettd ‘mini’
ei kykene endi tavoittamaan ihannemininsi peilikuvajaista, joka representoisi
itseidenttisyyttd, ts. itsensi tiydellisesti hallitsevaa subjektiutta. Jaakko Aron ‘mini’ on
pelkkii kielellistd kadotusta, loputtomien mini-signifioijien tyhjii, tiyttymitonta
retoriikkaa.

’Mind’ eli Jaakko Aro on myoés tietoinen minuutensa muukalaisuudesta, ts. siitd, ettei
hin milloinkaan kykene esittiméin itseddn piivikirjassaan - tai edes elimissdin -
tiydellisesti, tyhjentavisti ja itsehallintaa osoittaen: Mind en tdstd voi puhua ja samalla
tdtd olla (YM 1976, 302). Sitaatti tuo viistimitti mieleen Lacanin psykoanalyyttisen
kisityksen inhimillisestd subjektista: “En ole sielld missi ajattelen, ja ajattelen sielld missi
en ole”(Lacan 1977, 166). Toisin sanoen jakautuneena ja hajautuneena subjektina
oleminen tai puhuminen merkitsee sitd, ettd se ( id, ¢a) ajattelee paikassa, jossa on

mahdoton sanoa ”mini olen”.

Itse asiassa Jaakko Aron kokemus minuudesta ja maailmasta on pikemminkin
postmodernistinen kuin modemistinen: Koko maailma on hajonnut. Missd vield olisi
ehjd ihminen? Tdssd yksi joka tajuaa olevansa hajallaan. Silld lailla ettei kdsitd itsedidin

koska ihmiselld ei ole tdillaista varten kieltd. (YM 1976, 288.)

Kysyessiin ehjdd ihmistd ja ennen kaikkea ehjin ihmisen paikkaa *mind’ aavistelee
sellaista hajonnutta subjektiutta, joka tulee ymmiirrettiviksi erityisesti freudilais-
lacanilaisen subjektikasityksen kautta. Ehjd ihminen absoluuttisessa mielessi on
mahdottomuus. Sen sijaan eheyden paikka voidaan l6ytdi; se sijaitsee menetetyn
esioidipaalisen, arkaaisen didin ruumiissa. Myos Se-romaanin anonyymi kertoja oivaltaa
timin jakamattoman samuuden kaipuunsa lihteen tai syntysijan hinen kirjoittaessaan

seuraavasti:
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Ei voi olla huomaamatta, ettd tuntemattomat / voimat hyvin voimakkaasti rupeavat
hdiritsemdidin / silloin kun miettii nditd salaperdisid asioita, / joitten keskelléi nikee
sen sellaisena kun se oli / nuorena, nékee rinnat, niikee karvaisen kolmion ja sen /
poikki kulkevan liharaon, ja / jossakin syvillé tietdd paljon muitakin aistimuksia /
mutta ne eivdt tule esiin - ei saa tiedostaa niitd, / ne ovat tabu. /

Oletetaan, ettd suurin ja pysyvin halu olisi / pddstd takaisin kohtuun, oletetaan, ettd
kaikki teot / toistavat symbolisella tasolla timéin halun ja sen / kieltimisen, ettd timd
sisdinen tiedoton taistelu / on niin voimakas, ettd heijastuu kaikkeen mitd / tekee tai
ajattelee. Jos tdmd olettamus on tosi, on / jélleen nihnyt syvemmdlle itseensd. Mutta /
loppuuko se ristiriita? Jos se on aito, se ei katoa silléi / ettd oivaltaa sen, muuten se
olisi vain ndenndinen / ristiriita. (Se 1966, 85.)

Merkittivid on *mini’-puhujan tietoisuus tuon ristiriitaisen kaipuun ikuisesta
struktuurista ja lisniolosta ihmisyksilén eksistenssissi: Jos se on aito, se ei katoa / silld

ettd oivaltaa sen, muuten se olisi vain ndenndinen / ristiriita.

Tuosta symbioottisesta iiti-lapsi -suhteesta my6s Jaakko Aro kantaa lihallista muistoa -
siis muistoa imaginaarisesta eheydesti, jossa ei vield ollut subjektin ja objektin tai itsen ja
ulkoisen maailman vilisti tuskallista eroa. Kuten Jaakko Aro oivaltaa, hinelli ei voi olla
todellisen (réel) kieltd, joka kisittiisi izsen (moi), silli kieli (ja seksuaalinen ero) osittaa
ihmisen, irrottaa hinet imaginaarisen tiydellisyydesti - siis fodellisesta ja didistd. Siten
Jaakko Aro on puhuvana subjektina ikuisesti ja syvisti jakautunut - hajallaan kuten hin

ilmaisee - ja minuuden kiintopistetti etsiessiin kielessiin semioottisesti sirdilevi.

Seuraavassa esimerkkikatkelmassa Jaakko Aro himmentyneend pohdiskelee jilleen

kerran titid minuutensa syntymysteerii:

Olen aina muistellut itsedni ikddn kuin ulkoapdin; aivan kuin katselisin sivulta niitd
muistikuvia joissa olen mukana, niitd tapahtumia. Olen sanonut ettd mind olen tehnyt
sitd ja sitd ja samalla néhnyt tapahtumat sivulta, ulkoapdin.

Muistan kaiken paremmin kuin uskottelen. Olen nimittdin ollut niissd mukana, olen
kokenut ne sisdltdpdin.

Nden itseni jonkun toisen silmilld. Muistan miltd mind ndytin niissd menneissd
tapahtumissa, nden muistaessani omat kasvoni. Ja timdhdn on mahdotonta. En voinut
ndhdd kasvojani. Ei ihminen ilman peilid voi néhddé omia kasvojaan. Olen nihnyt
minulle tapahtuneet asiat kuin peilistd!

Ja témd sivullinen minua vihaa, tdmd joka on minun ulkopuolellani.
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Olen néhnyt kuin peilistd nekin asiat jotka itse olen tehnyt!

Omituinen havainto jolle en I6ydd kiyttdd. Olen vieraantunut itsestdni. Olen oman
itseni kuva. Olen jatkuvasti jossain itseni ulkopuolella.

Miten timdi oikein on mahdollista? Miten voi olla oman itsen ulkopuolinen
tarkkailija - eikd suinkaan puolueeton vaan tuomitseva?

Tuntuu kuin timd ei merkitsisi mitddn ja olisi kuitenkin hyvin térkedtd.

Onko tdmd mahdollisesti se ylimind?
Tcmdéiko on se hetki jolloin suljen silmdni ja kielldn itseni?

Kuka on se joka minussa katsoo ihmisid silmiin? (YM 1976, 196-197.)

Jaakko Aro ilmaisee merkitsevisti: nden itseni jonkun toisen silmilld. Hin siis
intuitiivisesti aavistelee identiteettinsi tai egonsa yhtendisyyden illuusioksi, joka on
rakentunut jonkin vieraan, Toisen kautta. Toinen on lapsen (ennen muuta peilivaihetta
edeltivin imaginaarisen vaiheen ) ruumiilliselle alkuperiisyyden kokemukselle
(todelliselle) vieras ja ulkopuolinen, koska se (Toinen) pitdi sisillddn inhimillisen ja
puhuvan subjektin rakentumisen ulkoiset ainekset: intersubjektiiviset suhteet ja kielen
(vanhemmat, symbolinen jirjestys, tiedostamaton jne.), joihin ihminen viiistimittomisti
syntyy ja jotka aina jo ulkopuolisesti edeltiviit subjektia. Thmisen halu on siten aina myds
Toisen halua - se on itsensi nikemistd jonkun toisen, vieraan silmilld, kuten Jaakko Aro
hetkellisesti oivaltaa ja jonka hin hiukan myéhemmin - olkoonkin kysyen - nime#d
freudilaisittain ylimindksi: Onko tiimd mahdollisesti se ylimind? Tdmdko on se hetki
Jjolloin suljen silmdini ja kielléin itseni? Lacanin psykoanalyyttisen teorian pohjalta voisi
vastata: kylld, silli Sigmund Freudin ylimini-kiisite sisiltyy Lacanin Toinen-kisitteeseen
(kulttuuri, moraalinormisto, kasvatus, kielisysteemi, insestitabu jne.). Se itse tai Lacanin
termein imaginaarinen moi, jonka Jaakko Aro joutuu kieltimian, on aitouden, eheyden,
autonomian ja itseidenttisyyden illuusioon ( naiivin esifreudilaisesti ) uskova ‘mind’.
Paradoksaalisesti kuitenkin juuri timin kiintedn, koherentin identiteetin keskuksensa
Jaakko Aro (tuhoon tuomitusti) pyrkii l6ytdmaian.

‘Mini’ puhuu vieraantuneisuudestaan myés peili-metaforiikan avulla, joka alleviivaa ja
kertaa hinen jo edelli intuitiivisesti aavistelemaansa, mutta himiriksi jasvaa kasitystiin
siitd, miten inhimillinen minuus (imaginaarinen moi) tai identiteetti alkuperaisesti
rakentuu. Tulkitsen siis peili-metaforan vihjaavan erityisesti imaginaarisen

peilivaiheeseen, lapsen peilisuhteeseen hoitajaansa, jossa timi ensi kerran
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(védrin)havaitsee taydellisen identiteetin projektionsa ja joka sittemmin tulee toimimaan
hinen myohempien ihmisten vilisten vuorovaikutussuhteidensa vanhakantaisimpana

perustana.

Mutta mitd Jaakko Aro tarkoittaa, kun hin samanaikaisesti paradoksaalisesti ndkee
itsensd toisen silmilld ja hiukan mybhemmin samassa kontekstissa kirjoittaa, ettei
ihminen ilman peilid voi ndhdd omia kasvojaan, jos lacanilaisittain lukija ymmirtad
toisen silmilld nidkemisen ja peilin osittain toistensa synonyymisiksi ilmaisuiksi, jolloin ne
molemmat edustavat sekd Lacanin imaginaarisen peilivaihetta ettd Toista? Probleemi
valaistuu, kun lukija palaa taakse piin - siihen, mitd Jaakko Aro on kirjoittanut téta
ennen: hin on puhunut itsensi muistelemisesta ikiéin kuin u/koapdin, hin on katsellut

sivulta tapahtumia, joissa hin on ollut mukana, siis kokenut tapahtumat sisdgltdpdin.

Niissd himmentdvissi ja ristiriitaisissa kokemuksissaan *mind’ tulee kuitenkin
tietdmattddn ilmaisseeksi lacanilaisittain tulkittavan kisityksen inhimillisen egon
rakentumisesta. Nimittiin juuri Toinen on se paikka, joka tuottaa subjektin ja timin
singulaarisuuden; vain primaarirepressio sallii subjektille siirtymiin imaginaarisesta
rekisteristd symboliseen jirjestykseen, Isin Nimen ja Lain valtakuntaan ja kielisysteemiin,
joita Toinen merkitsee. Edelleen tiedostamaton on todellakin Toisen diskurssia; se on
yhtd paljon ulkoapiin syntynytti ja siten yhti paljon - jollei enemminkin -ihmisyksilén
ulkopuolella kuin sisdpuolella. Piivikirjansa osiossa “Piivid, unia 1969” Jaakko Aro
kirjoittaa samasta aiheesta kavahdusta tuntien: (--) SE voi tapahtua milloin tahansa ja
olla mitd tahansa; SE on minun ulkopuolellani; ja se on tuntematon. Mind pelkdidn,
mind pelkddn hillittomdsti. (YM 1976, 40.) Jaakko Aro tapailee siis toistonomaisesti
lipi péivikirjansa edelld mainittua — ja lacanilaisittain tulkittua — ajatusta
tiedostamattoman synnysti. Puhuessaan minuutensa moninaisesta ja siréilevisti
jasennyksesti sellaisilla kisitteilld kuten ulkoapiin, sisiltdpédin ja sivulta hiin aavistelee,
ettd ennen muuta tiedostamaton minuuden, identiteetin erdini ulottuvuutena on hinté,
Jaakko Aroa ( ja thmistd ylipddnsi ) ympéroivi ja lipiisevd moninainen kulttuurinen
ihmissuhdeverkosto moraalikonventioineen - ja tissi mielessd alkuperiiselle minille

vierasta.

Merkittivad on myos se, ettid Jaakko Aro muistaa, miltd han naytti niissd menneissi

tapahtumissa, nerokkaasti hin ndkee muistaessaan omat kasvonsa, mutta toteaa sen
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vilittomisti mahdottomaksi: en voinut nihdd kasvojani. Vaikka Jaakko Aro siis pitdi
ajatusketjuaan loogisesti mahdottomana ja jirjenvastaisena ja tavallaan todistaakin sen
sellaiseksi peilittomyyden kautta, hiin on todellakin tietimittdin psykosomaattisen tiedon
lahteilld. Haivahtivd “ruumiin muisti” tai viisaus, joka kitkeytyy symboliseen ilmaisuun
ndhdd muistaessaan omat kasvonsa sisiltii siten totuuden, jonka psykologista viestid
Jaakko Aro ei tiysin tunnu kisittivin, koska hin ei kykene kytkemiin siti jilkeenpain
esittimiinsi peilimetaforaan. Siis hinessi elivi (lapsena vastaanotettu semioottinen)
didinruumiin muisti ja muisto ovat yhteenkietoutuneina ikin kuin se kaikkein arkaaisin
peili (= itsensd nikemistd toisen silmilld), joka myohemminkin tulee - erityisesti
oidipuskompleksin yhteydessi ja sen jilkeen - symboloimaan inhimillisen identiteetin
rakentumista subjektina erojen ja samankaltaisuuksien kautta ihmisten vilisissd
peilisuhteissa.

Lacanilaisittain ymmirrettyni Jaakko Aro ei todellakaan voi rakentaa minuuttaan tai
identiteettidiin peilivaiheitta, ilman Toista: ilman suhdetta toiseen ihmiseen (aluksi
arkaaiseen ja falliseen iitiin ). Inhimillinen identiteetti, jota kyseisessi esimerkissi
symboloivat mm. omat kasvot, omien kasvojen néikeminen seki itsensd ndkeminen toisen
silmilld, rakentuu ja jisentyy mm. ennalta annettujen yhteiskunnallisten ihmis- ja
kulttuurisuhteiden kautta.

Téamin Jaakko Aron minuuden syntyprobleemin kuvauksen ja hitkihdyttavin
lacanilaiselta kuulostavan identiteetin “miéritelmiin” Markku Lahtela on ilmaissut jo
antiromaanissa Se, jonka minihenkil6 kirjoittaa: (--) Mind olen kuin tullut ldpi kaikkien
ihmisten ja ne ovat tarttuneet minuun, heiddn sielunsa sotkut ovat minun sotkujani (--)
(Se 1966, 289). Siten Jaakko Aronkin inhimillinen identiteetti ja salu mahdollistuu vain
Toisen kautta: kielellisten, yhteiskunnallisten ja seksuaalisten suhteiden kautta, joiden
“vanki” hin (ja jokainen inhimillinen olento) on.

Valaisen titi jakautuneen minuuden tai sdrdilevin subjektin probleemaa vield Markku

Lahtelan Se-romaanin *mini’-persoonan pohdiskelin kautta.

(--) Mutta kuitenkin on mind - cogito, ergo sum. Miksei yhtd hyvin: ajattelemme, siis
olemme olemassa. Ajattelemme, siis olemme. Mutta - mind, mikd helvetti se on tdmdi
mind, tdmd yksityistapaus, tdmd jonka hammasta sdrkee kun minun hampaaseeni
koskee, tdmd joka on omien nahkojensa sisdssd, timd joka nyt kirjoittaa? Tdmd
kirjoittamisen yksityistapaus. Alkaako erottamisvaikeus vasta sitten kun yksityistapaus
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rupeaa sanomaan jotain yleistd? (Se 1966, 191.)

Esimerkin *min4’-persoona formuloi uudestaan monikko-muotoon ranskalaisen filosofin
René Descartesin itseriittoisen ajatuksen inhimillisen identiteetin (egon) olemassaolosta ja
sen ykseyden epiilemittomistd varmuudesta: ajattelemme, siis olemme olemassa. Niin
ollen jo Sen ‘minin’ erdédnlaisena oivalluksena on, ettd ihmisyksilé syntyy aina jo hénti
edeltiviin ihmissuhteisiin, joihin hidn on heijastussuhteissa ja joihin hin identifioituu.
Kiyttdessdin me-pronominia, joka viittaa yhteisyyteen ja tuttuuteen, anonyymi ‘mini’
alitajuisesti hakee kenties sitd arkaaista, eriytymitontd yhteyttd, joka vallitsi

symbioottisessa diti-lapsi -dyadissa.

Yhti hyvin me-pronomini (kattaessaan minin, sinin jopa hinet) voi vihjata myds sithen
yksilon sosiaalistumisprosessiin, joka syntyy samaistumisesta Iséin Nimen Lakiin. Joka
tapauksessa me-pronomini vihjaa lopulta ajatukseen (ennalta midritysti)
intersubjektiivisuudesta: ilman sindi ei voi olla minid. Ulkopuolisen maailman ja minin
vilinen raja himirtyy - yksityistapauksen ja yleisen vilinen raja on kuin onkin liukuva; tai
kuten Jacques Lacan on asiantilan ilmaissut kuvatessaan tiedostamatonta, ulkopuoli on
sisipuolta. Muukalaisuus ja tuttuus, erillisyys ja samuus rakentavat sepitettd inhimillisesti

yhtendisestd subjektista tai identiteetisti.

Se vieraantuneisuus, ulkopuolisuus ja sivullisuus, jota Jaakko Aro tuntee ja jonka
alkuperai hin yrittda jaljittda erityisesti muukalaisuutta ja tyhjyyttd ilmaisevan peili-
metaforiikan kautta (esim. Olen oman itseni kuva), selittyy niin ollen myds siiti, ettd
ihmisen halu ylipdénsi ( siten Jaakko Aronkin halu ) on aina ldhtéisin Toisesta: Jaakko
Aron minuus on vieraiden (aluksi vanhempiensa tiedostamattomien) halujen jisentymaii.
Tamin hin on itsekin aforistisen kirkkaasti oivaltanut paivikirjansa osiossa “Piivid, unia
19747, jossa jélleen piintyneend aiheena ja pohdinnan kohteena on oma epivakaa
identiteetti: (--) ja mikd olen mind? Jotain hdvidvdd, vieraitten kansoittamaa.
Seuralaisia joista en pddse (YM 1976, 351). ‘Minin’ oivalluksen mydti selittyy myos
péivikirjaromaanin voimallinen polyfonia, siis monididninen dialogisuus, joka kitkeytyy
‘mindn’ paivikirjamonologiin; siind “vieraan sanan” lisniolo ilmentyy jatkuvina
mindkuvan jakautumisina, yleensikin alituisina asennonvaihdoksina. “Minén’ vieraisiin
puheisiin ja ajatusmaailmoihin reagoinnit hipovatkin toisinaan jopa mielipuolisuutta.

Jaakko Aro on (péivikirja)minini aina enemmin kuin yksi, moninainen.
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Vaikka Jaakko Aro tuntuukin ajoittain syvisti kisittdvin tdmin minuutensa moninaisen
jakautuneisuuden, muukalaisuuden ja itseidentiteettinsi fiktiivisyyden, hin ei hyviksy
sitd, vaan hillittomalld vimmalla pyrkii ikdén kuin tavoittamaan imaginaarisen vaiheen

puhtaan ja aidon itseidenttisyyden:

Aloitin ihmissielurunoelman. Voi kun se kestdisi jatkossa! Olisi mitd tehdd - ja jos
saisi sen sanottua omalla ddnellddn silld kai minullakin oma ddineni on:
kouliintumaton, vihdn lapsellinen, ei riittévdn taiteellinen: sama vanha vaiva:
vanhanaikainen ja kuriton déni: kypsymdttomdn sielun ddni. Ja tieddn jo lukijat!
Enkd saa puhua omalla ddnelli - ja mikd se on se parempi ddni? (YM 1976, 305.)

Mahdollisen ihmissielurunoelman kirjoittajana Jaakko Aron identiteetti (imaginaarinen
moi), jonka hin nimedd omaksi dicineksi, ilmentyy toiveen muodossa ( jos saisi sen
sanottua omalla dicnellddn sillé kai minullakin oma ddineni on ): hin siis tavoittelee
omaa puhdasta, vidrentimitonti minuutta. Toive aitoudesta kitkee kuitenkin itseensi
syvin epivarmuuden. Ja miiritellessiin identiteettinsi omaddnisyyden vanhanaikaiseksi,
kurittomaksi ja kypsymittomiksi hiin tulee entistd haparoivammaksi. Miksi? Koska hin
peilaa itsedin ihmissielurunoelmansa kautta mahdollisiin tuleviin (kriitikko)lukijoihin,
jotka auktoriteetteina viistimitti edustavat Isin Nimei ja Lakia seki ndin
auktoritatiivista maskuliinisuutta ja jotka (huom. ennalta odotetusti ) tulevat
tuomitsemaan ‘minin’, ts. Jaakko Aron kurittomuuteen ja kypsymittomyyteen taipuvan
sielun cicinen - hinen oman dcnensd. Tulkitsen kypsymdttomyyden samoin kuin
vanhanaikaisen vastaavasti vihjaavan enemminkin arkaaiseen ruumiillisuuteen, fallisen
didin kanssa koettuun samuuteen ja feminiinisyyteen ylipidnsd. Samoin adjektiivi kuriton
tuo mieleen viistimittémisti paitsi lapsen ja aikuisen vilisen hierarkian myos kielen
semioottisen ulottuvuuden ja siten semioottisen khoran valtaisan paineen ‘minén’

tulevassa ihmissielurunoelmassa.

Jaakko Aro pelkii, ettei hiin tai hiinen ihmissielurunoelmansa 16ydid samastumisen
kohdetta ja saa siten osakseen hyviksyntii tai vahvistusta identiteetilleen. Juuri tihin
vihjaa hiinen interjektionsa Ja tieddn jo lukijat! seki ikillinen, ehdoton minuuden
kieltonsa enkd saa puhua omalla ddnelld. Kysymys ja mikd on se parempi ddni?
vahvistaa titi hinen lapsenkaltaista epivarmaa kokemustaan itsetunnosta ja

identiteetistd. Siten yksilépsykohistoriallisesti Jaakko Aron ego ei ole saanut riittévin
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positiivista vahvistusta ihmisten vilisissi peilisuhteissa minuuden rakentumisen
varhaisvaiheissa. (YM 1976, esim. 32, 33, 37.)

Jaakko Aro kiy siis psyykensisiistd moni- ja vierasiinistd dialogia paitsi oman
yksityisen psykohistoriansa myés yleisinhimillisen psykohistorian kanssa. Yksityisen
eliminhistoriansa tasolla hiin kykenee tuomitsemaan itse itsensi ennalta siksi, koska hin
puhuu juuri minuutensa elimyksellisestd ja kokemuksellisesta historiasta kisin: hin ei
ole milloinkaan kokenut 16ytivinsi identiteetilleen vahvaa ja rakkaudellista
samaistumisen kohdetta ulkopuolisesta todellisuudesta. Hin on loytinyt - ja 16ytdd - vain
eron ja tyhjyyden (YM 1976, 33). Hinen - aluksi hauras ja vasta muotoutumassa oleva -
mininsi ei ikddn kuin ole riittévasti heijastunut ihmisen / ihmisten (=peilien) kautta
héneen itseensi. Hin on pikemminkin fragmentaarinen, vieraantunut ja himmentynyt
‘mind’, joka ei kykene (enii aikuisuudessa) tavoittamaan ihannemininsi peilikuvajaista.
Kun Jaakko Aro kirjoittaa piivikirjassaan traagisesti, ettd hin on kuin ldhde jota
kukaan ei katso (YM 1976, 43), tulkitsen hdnen puhuvan juuri timién kaltaisesta
identiteetin sameudesta, epivarmuudesta, horjuvuudesta, jopa hajoavuudesta. Ja kun
Jaakko Aro kirjoittaa piivikirjaansa, ettd hin on oman itsensé kertosie, se voisi
tarkoittaa, ettd hin on rakkaudettomuuden, tyhjyyden ja eron loputon kertosie, joka
monomaanisesti toistaa tuota hinen ahdistavaa minuuden keskuksensa - otkeammin
tyhjioén - rakentumisen prosessia. Jaakko Aron perustavanlaatuisin traumaattinen

kokemus itsestd on freudilaisen metaforan kautta ilmaistuna fort.

Tavallaan Jaakko Aro on tuomittu ikuiseksi narsistiksi, joka oman itsensa (lihteen)
sirkyneesti kuvajaisesta ammentaa autoeroottista rakkautta - sitd rakkautta ja
hyviksyntia, jota héin ei ole aikanaan ja ajallaan tuntenut saavansa riittivisti osakseen

(YM 1976, 203-233: "Akillisi muistoja 1970”).

FEheytensd menettineeni Jaakko Aro eli ‘mini’ kuitenkin vimmaisesti etsii minuutensa
tyhjioon kiintopistettd, absoluuttista keskusta, joka olisi ikuinen tai kuolematon. Hin

kirjoittaa pdivikirjaansa (osassa “Piivid, unia 1971%):

Seitsemdin vuotiaana uskoin ettd Jumala nikee kaiken. Tdmdko on se Jumala joka
ndkee? Mindkd itse se olen?

Mikd ja kuka on minun Jumalani?

Kuninkaallinen kysymys.
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Ei hin ainakaan luterilainen herra ole.

Mind nimitdn Jumalaksi jotain osaa omasta itsestdni. Ja siksi Jumalan on minulle
oltava: minussa on silloin kaikkivaltias.

Ja kaikkindkevd? Kaiken tuomitseva? (YM 1976, 197.)

Tissid Jaakko Aro nimeid pirstoutuneen minuutensa ja persoonallisuutensa keskukseksi
Jumalan, joka kuitenkaan ei ole mikiin /uterilainen herra, vaan ehki pikemminkin
filosofisuskonnollinen absohuttista hallintaa ja pysyvyyttd ilmaiseva symbolinen
konstruktio - tai sitten erdédnlainen imaginaarinen isd, joka on kaikkivaltiudessaan
yhtiaikaa paitsi suojeleva ihanneisi myés pelottava (symbolisen falloksen) riistava is.
Erittiiin mielenkiintoinen on ‘minin’ perustelu hiinen minuudessaan piileville Jumalalle:
minussa on silloin kaikkivaltias. Toisin sanoen hinessi on silloin hallintaa ja jarjestysti
ilmaiseva Isin Nimi ja Laki. Eliminsi sotkuissa rypevi ja jopa amoraalisesti ja
jakomielisesti ajelehtiva narsistinen ‘mind’ pyrkii ndin ajoittain psyykkisen todellisuutensa
absoluuttiseen hallintaan ja uudelleen jidsentimiseen; hinen syyllisyydentuntoinen,
moraalisyhteiskunnallinen kiytinnén projektinsa on tissi mielessd erittiin freudilainen,
silli hanen hybriseni tavoitteenaan on, etti siitd (tiedostamattomasta) tulee (kulttuurista,
sivilisoitunutta) mindd. (vrt. Freud 1964, 475.) Mutta kaikkivaltiudessa on
inhimillisyyden rajoja uhmaavat vaaransa - siis kaikkindkevyyden ja kaiken
fuomitsevuuden vaarat, ts. psykologisesta nikékulmasta tarkasteltuna ylimindn vallan
kasvattaminen ja mindin tai egon joutuminen sen tyrannimaisen vallanalaiseksi.
Kysymysmerkit ndiden sanojen kohdalla ( Kaikkindkevd? Kaiken tuomitseva? )
symboloivat ehki juuri titi Jaakko Arossa samanaikaisesti herddvia epdailystd

kaikkivaltiuden metafyysisii sisilt6jd ja hybrisid seurauksia kohtaan.

‘Minin’ eli Jaakko Aron transsendentaalisen subjektin - ylipdéinsi transsendentaalisen
signifioijan (sanan) ja signifioidun (merkityssisillén) - kaipuu ilmentyy myés seuraavassa

esimerkissi:

Uskonko mind eldvddn Jumalaan? Uskon. Mutta hajanaisesti ja oikullisesti. Ja
Jumalan sadas nimi on Jaakko.

Kuka tietdd minut paremmin? Nuo jotka ovat lukeneet enemmdn. Kirjanoppineet,
tyylikkddt puhujat. Voi tdtd epdvarmuutta: sdikyn kaikkea! Kuljen mukana mutta en
rohkene edelle. Ja mistd mind sen tieddin? Tdstd epdvarmuudesta. (YM 1976, 305.)
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Transsendentaalisen totuuden yhtiaikainen epdilys ja kaipuu synnyttivit paradoksaalisen,
jopa ironisen ja postmodernistisen diskurssin, jossa ‘minin” hetkellinen Jumaluskon
vakaus muuntuukin hajanaiseksi ja oikulliseksi - eli epiuskoksi. Osittain Jaakko Aro
tulee dekonstruoineeksi metafyysisen kaipuunsa tai kaipuunsa transsendentaaliseen
absoluuttiin nimedmilli Jumalan sadanneksi nimeksi Jaakon eli itsensi: Jumalan entiteetit
- ikuinen, syntymiiton, kuolematon, tiydellinen jne. - hajoavat transformoituen
inhimillisyydeksi. Jumala onkin erehtyviinen, kuolevainen, rajallinen, epitiydellinen jne.
Toisaalta taas maallistaessaan Pyhiin ja rajatessaan rajattomuuden, so. nimedmalli
Jumalan eraiksi nimeksi Jaakon, ‘mini’ viestii (feno- ja genotekstin ristiriitaisessa
murtumakohdassa) edelleenkin tuosta hellittimittémistd absoluutin kaipuustaan -
toisaalta kaipuustaan Jumalaan ja toisaalta cartesiolaiseen transsendentaaliseen subjektiin,

joka olisi oman puheensa tai merkityksensi autenttinen lihde.

Jaakko Aron kysymys kuka tietdci minut paremmin? on filosofisuskonnollisesti ja
psykologisesti monimerkityksinen. Viitatessaan vastauksessaan enemmdn lukeneisiin,
kirjanoppineisiin, tyylikkdisiin puhujiin hin tulee ironisesti kyseenalaistaneeksi
lansimaista metafyysisen filosofian traditiota. Siten ilmaisut kirjanoppineet ja tyylikkdct
puhujat ovat timin tradition yhteyteen kytkettyini erittdin halventavia. Néin ‘miné’
tietoisen sarkastisesti horjuttaa kyseistd perinnetti. Kirjanoppineet ilmaisuna implikoi
Pyhissi Raamatussa esiintyviin (kaikentietdviin) farisealaisiin - kenties myds Isdn
michiseen varmuuteen Logoksen kaiken kattavasta voimasta - ja tyylikkddt puhujat tuo
viistimittd mieleen paitsi antiikin filosofian moninaisen tradition sininsi myos ja
erityisesti sofistit, jotka kyseisessd kontekstissa viittaavat nimenomaan nienniistiedon ja

-viisauden kaunopuhujiin (vrt. sofista).

Kuka tietdid minut paremmin -kysymys heijastelee paitsi psykologista ongelmaa isien ja
poikien vilisesti ikuisesta freudilaisesta valtataistelusta, myés filosofista dilemmaa:
(derridalaista) inhimillisen subjektin autenttisuus- ja lisndolokritiikkid. ‘Mina’ 16ytda
paradoksaalisesti minuutensa “tiedonvarmuuden” omasta epdgvarmuudestaan.
Parahtaessaan lopulta ahdistuneesti Onko ndin epdvarmaa kirjailijaa?! (YM 1976, 305)
hin tulee kyseenalaistaneeksi myos perinteisen auktorisoivan kisityksen kirjailijasta oman

tekstinsi lihteend sekd merkityksen antajana. Tité kautta hin myos tulee
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kyseenalaistaneeksi siti transsendentaalisen lisniolon, varmuuden ja teleologisuuden
ideologiaa, joka on elinyt voimakkaana linsimaalaisessa metafyysisen filosofian

traditiossa (YM 1976, esim. 403). !

Seuraavassa esimerkissi Markku Lahtelan Jaakko Aro rienaa riemullisesti tuota
itsessddn tai minuudessaan ilmenevii jakautuneisuuden ja siréisyyden ristiriitaa, ts.

epivarmaa kirjailijaa ja timin absoluutin ja tarkoitusperiisyyden metafyysista ikéivia:

KAUHISTUS!

Ihmisen eldmd on niin kapea alue ettd huomaamattani luiskahdin pois omasta
eldmdstdni aikaan jolloin en vield ollut syntynyt.

Ja nyt tdytyy siis liikkua ajassa eteenpdin sen verran ettd ainakin kirjan tekijd
pddisee takaisin eldvien kirjoihin voidakseen vilittdd ensikdden tietoa ndistd
mutkikkaista tapahtumista: menemme neljé vuotta ajasta eteenpdin: HEUREKA!
MINA OLEN SYNTYNYT!

Ja vdhdin ennen isd sanoi: KAUHISTUS! Oletko sind raskaana?
Sanoi didille nimittdin.
Ja diti nydkkdsi sanomatta sanaakaan.
Ja mind olin aivan hiljaa.
Kunnes synnyin.

Isdn pojan ja pyhdn hengen nimeen kastamme tdmdn lapsen - jollakin sopivalla
pojan nimelld koska oli syntynyt TERVE POIKA. Ja sitten ei ollut muuta
mahdollisuutta kuin liittyd tihdn kadotettujen mutta koko ajan pelastumaisillaan
olevien olentojen SOSIAALISEEN joukkoon: lokero: selkdrankaiset, imettdvdiset,
kddelliset - heteitd yksi, lehdet puikean suikeat - - - EI, ei siihen lokeroon, se on
kasvikuntaa - - - vaan eldinkuntaan, hyvdt ystdvdt, suoraa pddtd IHMISKUNTAAN -
muista ettd olet syntynyt ihmiseksi: ihminen tietdd tietdvdnsd, tiedostaa tiedostavansa
Jne. jne.

Mutta.

Ajatukset ldhtivditkin harhailemaan jo aivan toiseen suuntaan eikd minulla ole
muuta neuvoa kuin ldhted niiden perddn tavoittamaan nuo suloiset karkulaiset tai
muuten olen keskelld AJATUKSETTOMUUTTA - ja silloin on kenties parasta tehdd
pieni kdvelyretki mikdli jalkanne vield tottelevat teitd - - - minua ne eivdt tottele, tai
oikeammin: en viitsi ldhted kdvelemdidn koska joutuisin vain tekemddn hyddyttomdn
silmukan ja palaamaan takaisin téhdn missd jo olenkin - - -

Ja missd mind sitten olen?

Totta puhuen erddnlaisessa suhdejdrjestelmdssd. Kaksikymmentd metrid tuosta
kuusesta pohjoiseen. Kun Idyditte tuon kuusen ja katsotte siitd pohjoiseen niin meiddn
katseemme kohtaavat ja jos seisotte siind tarpeeksi kauan rupean varmasti
ihmettelemdicin KUKA te oikein olette - - - mutta titd samaa asiaa olette varmasti
itsekin ihmetellyt, ellette ihmettele juuri parasta aikaa, toisilla meistd on uteliaisuus

! Ks. Derrida Positioita (1988, 15-23, 28, 55-58)
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verissd ja sille ei voi mitddn ja kdy toisinaan niin kuin tdssékin kdvi, kysymys johtaa
toiseen (--) (YM 1976, 413-414.)

Kyseisessi tragikoomisessa omaelimikerrallisessa romaanikatkelmassa Jaakko Aro
synnyttii itsensi ja alkuperinsi tekstuaalisesti niin itselleen kuin lukijoilleenkin -
kadottaakseen (ja hajottaakseen) samantien seki itsensi ettd alkuperinsid mutta myos

lukijansa harhailevassa kirjoituksensa (ja historiansa) prosessissa.

Tdmi sama oman alkuperin (tai absoluuttisen alun) ajatus toistuu monomaanisesti
myds seuraavassa katkelmassa, jossa ‘mini’ jilleen kerran kertaa paitsi syntymiinsi
myds suurta “Tarkoitusta”. Hin myés tulee - kuin ohimennen - dramatisoineeksi
linsimaalaisen filosofisuskonnollisen hengenhistorian, so. Jumalan syntymin ja kuoleman

prosessin sen kaikkine inhimillisine seurauksineen:

Lopultakin sain tihdn mukaan taas muutaman sukulaisenikin kun heitin heiddt
sekaan yllittden ja dkkid. Jumalan mukaantulo samalla hetkelld on tdysin isoditini
syytd: hdn oli niin kiivaasti uskovainen ettei hdntd voi mainita mainitsematta myds
HANtd. Kuitenkin Hdnet voi mainita mainitsematta hénti. Hengenmies minussa on
tdysin isoditini aiheuttama - joten isoditini on vastuussa myds tdmdn kertomuksen
papista ja isoditi toi tdhdn kirjaan mukaan myds Hiskiaan - ja eldmdidn isdni joka
taas saattoi eldmddn minut: ndette kuinka sievdsti kaikki pelaa yhteen kun vain ndytin
nappulat ja pelilaudan!

Osallistutteko tdlld teoksellanne realistisen romaanin jokavuossataiseen kilpailuun
parhaasta todellisuuden jiljentimisesti?

En.

Olen vapaa taiteilija.

Siihen teilld on tdysi oikeus.

KIITOS!

Mutta keneltd isoditi oli saanut Jumalansa?

Ja keneltdi edelleen se jolta isoditi sai? Jne? Ad infinitum. Tai ainakin niin pitkdlle
kuin yhdestd Jumalasta puhuttu on.

Mind luulen ettii HAN on syntynyt meiddin mielessiimme siten kuin témd kirja nyt
syntyy: kaikenlaiset asiat tuuppivat toisiaan kunnes asettuvat jdrjestykseen - - - ja
HEUREKA: mind synnyin! Tarkoitan: HEUREKA, jumala syntyi. Tarkoitan ettd tdmd
kirja syntyi. Samantekevdd mitd nimenomaista syntymistd tarkoitan, kunhan kdsitdtte
periaatteen. Ndin on syntynyt myds SOSIALISTINEN VALTIO!

Joten dilkdd jittiko lukemista kesken. Voi olla ettd ndmd ovat juuri sopivia palasia
sen synnyttdmiseksi mikd teissd vield odottaa syntymistddn. VOI olla. En takaa
mitddn. (YM 1976, 425-426.)

Jaakko Aron lihallinen ja inhimillinen sana - voisi sanoa jopa (kristevalaisittain)
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Jfeminiininen ja semioottinen “sana” - sotkeutuu vikisinkin Jumalan sanaan (Logokseen),
siis tavallaan fallisuuteen, Isin Nimeen ja Lakiin, jolloin absoluuttinen sana ja totuus
relativoituvat. Maallisen ja lihallisen naisen, isoididin (vrt. maallinen Maria Jumalan pojan
synnyttijdni), liittiminen mies-Jumalan falliseen metafyysisyyteen sisiltid moninaista
filosofisuskonnollista ironiaa ja kritiikkia, joka (feministisesti) horjuttaa miehists
ylemmyytti sininsi naiseen nihden. Jaakko Aron absoluuttisen alun ja / tai oman
alkuperin seki suuren tarkoituksen kaipuun ironinen dramatisointi lihestyykin Derridan
harjoittamaa fallogosentrismin kritiikkid paitsi kyseisessi katkelmaesimerkissi
kokonaisuudessaan myos - ja erityisesti - seuraavassa kohdassa, jossa hin leikittelee
(dekonstruktiivisen semanttisesti) hin-pronominin isojen ja pienten kirjainten kokojen
vaihdoksilla: (Isoditi) Adn oli niin kiivaasti uskovainen ettei hdntd voi mainita
mainitsematta myés HANtd. Kuitenkin Hénet voi mainita mainitsematta héntd (YM

1976, 425).

Jaakko Aro niyttdd seki sanojen ja niiden kisitesisiltéjen kameleonttimaisen ja
epdvakaan luonteen etti inhimillisen psyyken ja kulttuurin loputtomiin verkkoontuneen ja
sattumanvaraisen prosessiluonteen, jossa alkuperii ja suurta tarkoitusta on mahdoton
jaljittda.

Inhimillisesti ja rajallisesti Jaakko Aro kuitenkin kykenee jiljittiméin alkuperin
syntymiinsi, mutta sekin sotkeutuu mahdottomaan, nimittdin jumalan syntyméin, jotka
molemmat lopulta rajautuvat ja aktuaalistuvat zdmdn kirjan syntymdidn seki viimein
‘mindn’ tuskalliseen parahdukseen samantekevdd mitd syntymistd tarkoitan, kunhan
kdsitdtte periaatteen. Tuo periaate lienee loputon vyyhteytynyt syntymisen prosessi.
Tavallaan Jaakko Aro - rinnastaessaan ja sotkiessaan ‘mindnsi’ syntymin jumalan
syntymidin ja ndmi molemmat paraikaa kirjoittamansa kirjan syntyméin - synnyttédkin
itseddn tai identiteettifidn tekstuaalisesti kirjoittamisensa prosessin kautta. Viestind on,

ettdi vakaa, kiintei tai koherentti ego, itseidentiteetti on mahdoton.

Jaakko Aron symbolista jirjestystd dekonstruoiva, ”disseminoiva kirjoitus™ tulee mm.
titd kautta - so. oman heterogeenisen minuutensa tai identiteettinsi epivakauden ja
hajautuneisuuden kautta - horjuttaneeksi linsimaalaisen metafyysisen filosofian
fallogosentristi perinnettd ylipdinsi. Hin pitdd kirjailijan pyhéina velvollisuutena herjata

totaalisia aatteita, aukottomia ideologioita, ristiriidan tukahduttamisen ja torjunnan
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historiaa seki purkaa (kauno)kirjallisuudelle annettua “esittdmistehtivaa™. Kirjailijana /
runoilijana hin myds ylistdd luovan mielen kekselidisyyttd, spontaanisuutta,
yllityksellisyytti ja seikkaitia (YM 1976, esim. 407).'

“Mind yritdn selkiytyd sanoiksi”: representaatio, kerronta ja minuus

Jaakko Arolla on monivuotinen hanke: salaisen ja (erittiin arkaluontoisen)
tunnustuksellisen paivikirjan kirjoittaminen, jonka yksityisyys kuitenkin vuosien varrella
murtuu; se muuttuu julkiseksi paivikirjaromaanihankkeeksi. Jaakko Aro nimittdin
kirjoittaa 1973 piivikirjaansa: (--) Minulla on tavaton hoppu pddstd painetuksi ja
luetuksi (--) (YM 1976, 296). Kuten aiemmin on jo ilmennyt kysymys ei ole puhtaasta
péivikirjasta, vaan erikoislaatuisesta, heterogeenisesti kirjoitusten joukosta, jossa on
mukana tunnustuksellisia, arkaluontoisia paljastuksia ‘minéstd’ tdimin unineen ja
péivifantasioineen sekd arkipiivin todellisuudesta tyésuunnitelmineen ja perhe-
elimisineen tarkkoine vuosiluku- ja piiviysmerkintoineen. Mutta timin lisiksi se sisiltdd
huomattavan paljon myos ei-piivikirjamaisia, laajoja (omaelimikerrallisia) muistelmia,
romaanifragmentteja jne. (esim. ”Vanha hiikuva vuodelta 1960”; “Kristiinan romaanin
alku 1969”; ”Yksinpuheluja, kuviteltu kaksinpuhelu 1970”; *Akillisid muistoja 1970”).

Jaakko Aron péivikirjaprojektin psykologinen motiivi on kuitenkin hdnen oman
pirstoutuneen minuutensa (syiden) tutkiskelu ja hermoherkki retro- ja introspektio.
Liitos tunnustuksellisen tarinan (lausuman subjektin) minin ja Jaakko Aron minuuden
(ilmaisuaktin subjektin) vililli on ilmeinen. Itseidenttisyyttd kokien ‘mind’ kirjoittaa

piivikirjaansa oudosta kaksoiselimistiin muun muassa seuraavasti:

(--) Olen ostanut meille kodin, velaksi, asettunut kuin paikoilleen ensimmdistd kertaa
eldmdissdni, ollut tdmdn pdivdkirjan ulkopuolella melkein malliaviomies, rooleja
uudistava, moderni, ajatellut lasta ja lasta ja lapsia - teoriassa ja kdytdnndssd.:
itsedini lapsena. Kuin se siitd alkaisi isdnd oleminen. Eikd isyydestd ole tullut mitddn.

! Derrida “miirittelee” epakaisitetti disseminaatio mm. seuraavaan tapaan: “Disseminaatio ei viime kiddessd tarkoita
mitdén eika sitd voida niputtaa yhtendiseksi mairitelméksi. Téssd en pyrikdén sitd maarittelemdin, vaan pidin
parempana viitata tekstien ty6hon. Se, etti disseminaation (--) kisitteellinen sisilto ei ole tiivistettivissa, johtuu siiti
ettd sen hajottava voima ja muoto rikkovat semanttisen horisontin. Huomion kiinnittiminen polysemiaan tai
polytematismiin on epiilematti edistysti verrattuna sellaisen kirjoituksen tai monoseemisen lukemisen
lineaarisuuteen, joka aina innokkaasti ankkuroi itsensi holhoavaan merkitykseen, tekstin pédasialliseen signifioituvm
tai jopa tirkeimpéin viittauskohteeseen. (1988, 51-52; ks. myés 77, 88 sekd Derrida Acts of Literature 1992, 59-60.)
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Perkele, olen melkein iloissani kun pddsen tdstd. (YM 1976, 245.)

Mutta pitkin péivikirjaansa Jaakko Aro ilmentii myos sitd eksistentiaalista ja
lingvistispsykologista himmennysti, jota tuntee Se-romaanin anonyymi mind-persoona,

ja jonka ajatuksia seuraavaksi siteeraan:

(--) Kuka olen / mind? Tdmd on prosessi: mind yksityisesti / yksityisen loppuni kanssa
Ja toisaalta yleensd / ihminen. Mikd sielu siind siis on kuolematon? Onko / raja
liukuva? Mikd on ylipddnsd tdmd mind, / kun se samalla ei ole mikddn mind? Sitten ei
/ myédskddn sind ole sind eikd hdin ole hdn. (--) Mutta - mind, mikd helvetti se on tdmd
/ mind, tdmd yksityistapaus (--) tdmd joka / on omien nahkojensa sisdssd, tdmd joka
nyt / kirjoittaa? Tdmd kirjoittamisen yksityistapaus. (--) (Se 1966, 191.)

‘Minédn’ himmennys ja ahdistus ilmenee muun muassa epitavanomaisena
lauseenjisennykseni (kuka olen mind?). Hin ymmirtii mininsi loputtomana yksityisen
ja yleisen viliseni (vuoroin toinen toistaan heijastelevana) prosessina. Kieliopillisena
(kielisysteemiin oleellisesti kytkeytyvini) pronominina mini on toisaalta dérimmiisen
yksityinen mutta toisaalta myos darimmaisen yleinen: Mikd on tdmd mind, kun se
samalla ei ole mikddn mind. Pohdinnan jatko-osa muistuttaa paitsi Lacanin my6s
Benvenisten ajatusta kielestd ja sen kahdesta subjektista, jotka ovat lisni kaikissa
diskursiivisissa kdytdnnoissi toisistaan erillisind mutta ymmirrettivissi vain suhteessa
toisiinsa: ilmaisuaktin subjekti ja lausuman subjekti. Benvenisten mukaan kielessid
subjektin signifioija on ennen muuta pronomini mind, joka on siis ensisijainen subjektiksi
tulemisen paikka. Mutta subjektius syntyy ainoastaan suhteessa pronominiin sini. Jos
mind ei ole mikddn mind niin sitten ei mydskdcdn sind ole sind eikd hdin ole héin. Toisin
sanoen vain minin ja sinin vilitykselld, so. toiselle viestimisen tapahtumassa
(diskurssissa) subjekti voi 16ytidi sosiokulttuurisen identiteettinsi, paikkansa symbolisessa
jarjestyksessa.

Ego on se joka sanoo ego’ ei kuitenkaan tuo rauhoitusta ‘minille’, joka turhautuu ja
ahdistuu entisestdan (mind mikd helvetti on tdmd mind, tdmd yksityistapaus) yrittiessiin

kuroa umpeen ilmaisuaktin subjektin ja lausuman subjektin vilistd kuilua. Lausuman

1Ks ja vrt. Laitinen (1995, 43-46 ja Benveniste 1971, 195-230).
2 Siteerattu Laitisen mukaan (1995; Benveniste 1971, 224)
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subjekti, pronomini mind nayttiytyy ilmaisuaktin subjektille tyhjini merkkini, jota hin ei
voi tayttiad. Mind yksityistapauksena - siis aktuaalisen puheaktin subjekti (tdmd joka nyt

kirjoittaa) - ei voi milloinkaan esittid itsedin tiydellisesti siind miti sanotaan.

Oman yksityistapauksensa kautta myos Yksindisen miehen Jaakko Aro kertaa yhi
uudelleen ja uudelleen edellid kuvatun kaltaista pohdiskelua inhimillisen identiteetin, egon
ongelmasta - niin filosofisesteettisesti kuin “kielitieteellispsykologisesti”. Kirjoittacssaan
péivikirjaansa kysymyksen, pysdhdynkd tihdn? - ja vastatessaan mind en ole tdssd! (YM
1976, 344) - ‘min4’ vihjaa pakenevasta ja hiipyvisti subjektista. Juuri titd kahden
subjektin halkeamaa Markku Lahtela problematisoi ja dramatisoi (siis representoi)

piivikirjassaan monin tavoin.

Yksindisen miehen Jaakko Aron “mini-projekti” manifestoitun ddrimmaisen
tunnustuksellisesti ja intiimisti hitkdhdyttavilld tavalla paivikirjatekstin ensimmiisessd

osassa “Impressioita 1975

Mind en pysty sitd ilmaisemaan sinulle, en kenellekddn, mutta on kuin jdttdisin jotain
elintirkedd sanomatta kun kuljen téillainen... tillainen mykkyyden naamio kasvoillani.
Et tiedd millaista mykkyys on, se on hirvittivdd, se on... se on jonkinlaista
halvaantuneisuutta, voimattomuutta, sielullista impotenssia... Siksi mind sitten
rdjdhddn humalassa, niin se on, siksi... mind yksinkertaisesti en eld kun olen selvd...
Voi jeesus kun osaisin tdmdn sanoa! Kun osaisin sanoa timdn edes itselleni...
Humalassa mind alan eldd, se on unenomaista eldmdad sitten jdlkeenpdin ajateltuna
mutta eldmdd kuitenkin, edes jonkinlaista - tdmd, mitd selvinpdin olen, tdmd ihmisid
kartteleva: tuntuu kuin olisin kutistunut pieneksi itseni sisdlle, tdmdn kuoren joka
Jjollain tavoin ehdottomasti muistuttaa vaingjaa... (--)juomalla mind karkaan tdtd
robottia... en mind eldmdd ja itsedni pakene vaan mind pakenen kohti itsedini tdstd
elottomuudesta ja itsettomyydestd...(--) robotti pitdd jérkyttid, suistaa kerta kaikkiaan
tolaltaan, ennenkuin mind sen voitan ja saan ilmi tdmdn merkillisen itseni... muutoin
se elelee vain unissa voimakkaasti, kuvittelee: héin eli vain nukkuessaan - ei uni ole
kuoleman sisar, ndmd valvotut pdiviit ovat kuoleman sisar... ja hyvd ettd edes
nukkuessaan eldd... minun tekee mieli tuhota tdmd robotti robottimaailmoineen jossa
kaikki ovat vain tietokonesignaaleja ilman eldvdd tunnetta, elivdd henked... ja sitd
mind olen humalassa myds joskus yrittinyt: olen yrittinyt tehdd “mielettomilla”
humalaisen teoilla robotin eldmdn robottimaisen jatkumisen niin vaikeaksi kuin
suinkin - kerran yritin jopa tappaa sen mutta en voinutkaan sitten koska olisin
tappanut myds itseni, pystyin katkaisemaan vain muutamia jdnteitd jotka sitten
Yhdistettiin ja ranne lastoitettiin ja robotti toimi taas... jotain ihmissuhteita olen
onnistunut tuhoamaan, pilaamaan tdltd robotilta sen robottimaiset "ihmis ”-suhteet
niin ettei se endd ole voinut niitd jatkaa, ei endd kulkea konemaisia uriaan, niks-naks,
niks-naks, on-ei, on-ei, - hyi saatana... ja tietysti timd robotti olen myds mind itse,
sanoinpa mitd sanoin, mind itse siind missd tuo toinenkin... ja se tekee mutkikkaaksi,
moniarvoiseksi jos niin haluat, silmikoituvat toisiinsa ilman sitd rajaa jonka sanoilla
voi piirrelld kuin puhuisin kahdesta eri ihmisestd kun puhun yhdestd ja samasta: mind
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olen tdmdi raitis robotti joka kdydd naksauttaa ja kyttdid, mind olen tuo humalainen
orgaaninen inhimillinen eldin uniin rajautuvine ja niihin katoavine tekoineen... (--)
tdhdin samaan koneeseen ne tunteet hulvahtavat, alkoholin irtipddstdmdt, muutoin
huolella varjellut... niin ja krapulan irtipddstimdt pelot, hddit, sdikkymiset...(--)
Jjonkinlaista jakomielitautia sanan varsinaisessa merkityksessd, ellei perqti
pirstomielisyyttd... minun tdytyy aina tavalla tai toisella fanatisoitua ja hullaantua
ennen kuin tunnen mitddn tapahtuvan, materiavastus on niin iso minulla (--) tahtoisin
sanoa sinulle vield ettd... ettd - en tiedd mitd oikeastaan ja miksi: minun vain téytyy
saada puhua, kuulla oma ddneni, painiskella sanojen kanssa, nditten sanojen joihin
sekaannun niin ettd puheen alku ja loppu hakkaavat toisiaan, luhistavat toisensa...
tdytyy saada edes puhua... tdmdn lihan tdiytyy tulla edes sanoiksi ettei se ponnistele
mykkénd suljettuna, yksin - tdmd on vdhdn kuin yrittdisin ojentaa kdttd ja koskettaa
toista... sinua... yritdn saattaa ldsndoloni sinun tietoosi, yritdn - ei , paskat tdmd on
toivotonta: enhdin mind sano sitd mitd koko ajan yritdn sanoa, sitd mikd on nditten
puheitten takana... ja taas takana... ja taas takana... takana on mongerrusta, unta
humalaa ja - eldmdd...(--) (YM 1976, 9-12.)

Jaakko Aron piivikirjateksti hahmottaa lukijan silmien eteen ankaraa intro- ja
retrospektiota harjoittavan ‘minin’, joka (tissi-ja-nyt kirjoittamishetkelldin) kokee
halvaantuneisuutta, mykkyytti, sielullista impotenssia ja joka midrittelee itsensa
robotiksi, vainajaksi, jakomielitautiseksi - jopa pirstomieliseksi. Lukijalle paljastetaan
myds ‘minin’ menneisyydessi tapahtunut itsemurhayritys. Tamé ahdistunut *miné’
osoittautuu esimerkkikatkelmassa jopa itsensd / puheensa kuuntelijaksi: Aika-ajoin
‘mind’ tulee harjoittaneeksi tdyttd puhuntaa”, ts. hin puhuu sinulle itsestddn." Jaakko
Aro paljastaa verhotun totuuden itsestiin. Siten koko piivikirjan kirjoittamisen prosessi
tulee analogiseksi lacanilais-freudilaiselle psykoanalyysille: itse kirjoittaminen, itsensi
sanallistaminen, rinnastuu paitsi analysoitavan myés osittain analysoijan rooliin, silli
‘mind’ myos lukee uudelleen kirjoitustaan ja niin ikdin kuin vastavuoroisesti kuuntelee

(sinuaq) itsedin.

Téamién kaksoisroolin voisi myés ilmaista niin, ettd pdivikirjan tyhji kirjoittamaton lehti
on (sinua eli mindi kuunteleva) psykoanalyytikko, jolle Jaakko Aro (mini-subjektina)
puhuu enemmiin tai vihemmin “tdyttd puhuntaa”. Sanojen ja kielen vajavuus, ts. niiden
kyvyttomyys ilmaista alkukantaista /ihan “totuutta” aiheuttaa ‘minille’ kuitenkin

ajoittaista afasiaa, mykkyytti siitd huolimatta, ettd ‘minin’ puheen osoite on selvi: (--)

! Ihanus korostaa, ettd Lacanin psykoanalyysissi keskeisend ajatuksena on “tdysi puhunta” (parole pleine), jossa
ilmenee vastavuoroisuuden tunnustamista ja muodonmuutoksia, Hiin siteeraa Lacania™: subjekti (--) aloittaa analyysin
puhumalla itsestdan puhumatta sinulle tai puhumalla sinulle puhumatta itsestidn. Kun hin voi puhua sinulle itsestin,
analyysi on ohi.” (Thanus 1995, 83; Lacan 1954/1966, 373, n.1.)
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tdmdin lihan tdytyy tulla edes sanoiksi ettei se ponnistele mykkdnd suljettuna, yksin -
tdimd on vdhdin kuin yrittdisin saattaa ldsndoloni sinun tietoosi, yritdn - ei, paskat tdmd

on toivotonta (--) (YM 1976, 12).

Esimerkkini ei-tdydesti (verhoutuneesta) puhunnasta otan piivikirjatekstien laajasta
osasta ”’17. Epitoivoa sivuava humoreski 1974”, joka on tunnustuksellisen péivikirjan ja
romaaniluonnosten sekid muiden esteettisfilosofisten ja poliittisten pohdintojen hybrinen

sekakooste.’

Romaaniluonnos (“Epitoivoa sivuava humoreski 1974”), joka kisittia kaiken
kaikkiaan neljd osaa, alkaa piivikirjamaisen intiimisti. Luonnoksen ensimmiisessi osassa
kertoja, joka kertoo me-muodossa’, ilmaisee jonkin nimelti mainitsemattoman henkilén
tuntoja: kyseinen henkil6 kokee tyhjyyden kammoa luomistyonsi alkuvaiheessa. Hin on
kykenemiit6n ilmaisemaan yhtédn mitéén - niin ulkoista todellisuutta kuin minuuttaan -
silld suunnitteilla olevan romaanin kaksi ensimmiisti lukua ovat nihilististd tyhjyytta:
Siirrymme suoraan toiseen lukuun (YM 1976, 391). Ei tunnu yhtddn paremmailta.
Menndidn kolmanteen lukuun (YM 1976, 392). Kolmannessa luvussa kertoja tismentyy
miespuoliseksi *miniksi’, joka on jo vuolaampi. ‘Mind’ nimittiin kirjaa thanan keviisen
péivin ja peipposen viserryksen luonnokseensa ja alkaa ikddn kuin niiden
luonnonilmididen ihastuttamana assosiatiivisesti edetd suunnitteilla olevaan kirjaansa: (--)
En tiedd onko timd hyddyllisin tapa aloittaa kirja. Ennemminkin tdmd voisi olla jonkin
varovaisen neuvottelun alku. Tai ehkd ujo ja estynyt mies liittyy ndin seurueeseen - ujo
mies joka otaksuu ettd hdnelld on paljon sanottavaa mutta joka lihestyy kuuntelijaa

kylki edelld? (YM 1976, 393.)

Romaaniluonnoksensa kolmannessa osassa ‘mini’ alkaa vasta varsinaisesti kirjoittaa
suunnitteilla olevasta esteettisfilosofisesta ei-perinteisesti romaanihenkil6sti, jonka hin
nimedi Fan Deffiksi. ‘Mindn’ vilpittoméina tarkoituksena on timiin elimintarinan
kirjoittaminen. Han pohtii juuri titi ylitsepidsemitonti kuvaamisen ja kirjoittamisen
vaikeutta: (--) On erittdin vaikea tyo kirjoittaa yhden ihmisen historia sekaantumatta

vdittelyihin yleisistd ja yhteisistd asioista. Yksi ihminen ikddn kuin sulautuu yleiseksi

! Tulevia esimerkkikatkelmia, Jjotka sisiltyvit kyseiseen piivikirjatekstiin sen numeroituina alalukuina, nimitén
jatkossa ”Fan Deff -romaaniluonnokseksi”.

2 Me-muotoinen kerrontastrategia on mielenkiintoinen sikili, etti se sisiltid ajatuksen, ettd myds lukija on mukana
erdinlaisena kertojana ja ikdédn kuin vastuussa kerronnan tuottamisesta; me-pronomini sisiltia vihintian kaksi
persoonaa, mindn ja sinin.
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tapaukseksi ilman selvdd rajaa ja uhkaa tiiten jatkuvasti kadota nékyvistd. (YM 1976,
439.) Niinpi hén ei milloinkaan péise oikeastaan alkua pidemmiille. Fan Deffin
elimintarina jia ikuisesti torsoksi ja lnonnokseksi - paradoksaalisesti ilmaistuna alati
kehkeytyviksi, vyyhteytyviksi torsoksi, aivan kuten Jaakko Arokaan ei kykene luomaan
omaa elimikerrallista (piivikirja)tarinaansa koherentiksi, yhtendiseksi tarinaksi
hallittuine alkuineen, keskikohtineen ja loppuineen. Romaaniluonnoksen minikertoja
muistuttaakin voimakkaasti Jaakko Aroa — tarkemmin hiinen piivikirjamindinsi.

Psykoanalyyttisessid mielessd minikertojan kuvaama henkilé Fan Deff on tekiji itse,
naamioitunut Jaakko Aro, joka ei harjoita tiyttid puhuntaa, vaan puhuu sinulle puhumatta
(suoraan) itsestddn. Kirjailijana Jaakko Aro kiyttid nerokkaasti erdinlaista viekkauden
strategiaa: toisaalta hin problematisoi perinteisen kielen ja kirjallisuusteorioiden
kyvyttomyyttd ilmaista hinen uudelleen miirittelemidinsi thmiskisitystd, jota edustaa
Fan Deff -ilmiokokonaisuus, ja toisaalta ongelmallistaessaan (kirjailija)tekijin ja
romaanihenkilon vilistd suhdetta:

Kirjan pddhenkilon nimi on nyt FAN DEFF. Téllé nimenavauksella pyrimme
antamaan hdnelle persoonallista vapautta yli kansallisuusrajojen. Hdnen ammattinsa
on epdmdidrdinen, samoin hdnen ikdnsd ja tarvittaessa myds hénen sukupuolensa.
Miksi? Siksi ettd ihmisen persoonallisuuden ydin ja sisin olemus on mielestimme
Jotain epdmddrdistd ja kiteytymdtontd: lukemattomien mahdollisten yhdisteiden
aluetta joka rajoittuu toisaalta ilmitulleisiin tosiasioihin - datoihin, faktoihin,
tositapahtumiin - ja toisaalta siihen nimettomddn ja havaitsemattomaan joka KOKO
AJAN muuttuu nimettdvdksi ja havaittavaksi.

Haluamme jdttdd tilaa mielikuvitukselle, unille, outoudelle, salaperdisyydelle.
Mutta emme halua ettd tdmd olisi pelkdstddn fiktiivinen kirja. Tarvittaessa jopa
dokumentoimme kdyttdmdlli hyviéksi kirjallisuutta ja lehdistdd sekd radion ja
television tarjoamaa aineistoa.

NYKYTODELLISUUDESTA huolehdimme koko ajan siten ettd tarpeen
ilmaantuessa tai tyén muutoin joutuessa vaikeuksiin pidémme kirjaa tapahtumista
Jotka sattuvat juuri kirjoitettaessa tai hetked aikaisemmin.

Téindicin esimerkiksi on maaliskuun toinen pdivd vuonna 1974 ja kello on siind
kahdentoista paikkeilla pdivdlld. Meiddin olinpaikkamme juuri nyt: suomalainen
Pikkukaupunki, vdestéluku noin - en muista montako kymmentd tuhatta, sdd
aurinkoinen, hienoista tuulta. Yksitoikkoinen urheilukone lensi hetki sitten nikokentdn
poikki moottori ikddn kuin haikeasti mouruten. Mieliala: mietiskelevd, lievdsti
tuskaantunut.

Vaikka tdmdi on kirja FAN DEFFistd, kirjan kirjoittaja ei luonnollisestikaan voi
hdvitd olemattomiin vaan eldid omaa eldmddnsd josta kirjoittaminen on vain yksi
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tapahtuma. Fan Deffid ei henkilokohtaisesti voi kukaan tavata mutta hénen tarinansa
kirjoittaja on tavoitettavissa niin kauan kuin on elossa: mistd héinet sen jéilkeen - SEN
Jdlkeen - tavoittaa, on tietymditontd.

Englannissa pidettiin pari pdivdd sitten parlamenttivaalit joissa tyévdenpuolue
tdmdnpdivdisten lehtitietojen mukaan sai 300 paikkaa; konservatiivinen puolue sai
muutamia paikkoja vihemmdn eikd kummallakaan suurella puolueella ole
mahdollisuuksia muodostaa yksinddn enemmistéhallitusta. Sekd herra Wilson ettd
herra Heath ovat ilmoittaneet - kuningattarelle? - olevansa valmiit muodostamaan
vihemmistohallituksen. Lisdksi on tdmdnpdivdisten lehtitietojen mukaan I6ydetty
Helsingistd erddstd betonisesta huoltokanavasta - viemdiriverkoston?
ldmpoverkoston? - kolmen miehen ruumiit. Miehet olivat oletettavasti kuolleet hékddn
Joka oli syntynyt heiddin polttamastaan nuotiosta. Miehet olivat idltddn 63 vuotta, 47
vuotta ja 41 vuotta. He olivat asunnottomia eikd omaisista ole vield saatu tietoa.
Vanhin heistd on siis ollut 6-7 -vuotias Lokakuun Suuren Vallankumouksen alkaessa
Ja Leninin kohotessa poliittisen uransa huipulle. (--) (YM 1976, 440.)

Kirjailija(tekijan) ja hinen luomansa romaanihenkilén monitasoinen sekoittuminen

toisiinsa kitkeytyy erityisesti seuraaviin lauseisiin:

(--) Mutta emme halua ettd tdmd olisi pelkdistdidin fiktiivinen kirja. Tarvittaessa jopa
dokumentoimme kdyttimdlld hyvdksi kirjallisuutta ja lehdistdd sekd radion ja
television tarjoamaa aineistoa. Nykytodellisuudesta huolehdimme koko ajan siten ettd
tarpeen ilmaantuessa tai tyon muutoin joutuessa vaikeuksiin piddmme kirjaa
tapahtumista jotka sattuvat juuri kirjoitettaessa tai hetked aikaisemmin.(--) Vaikka
tdmd on kirja FAN DEFFistd, kirjan kirjoittaja ei luonnollisestikaan voi hdvitd
olemattomiin vaan eldd omaa eldmddnsd josta kirjoittaminen on vain yksi tapahtuma.
Fan Deffid ei henkilokohtaisesti voi kukaan tavata mutta hdnen tarinansa kirjoittaja
on tavoitettavissa niin kauan kuin on elossa: mistd hdnet sen jilkeen - SEN jdlkeen -
tavoittaa, on tietymdtontd. (--) (YM 1976, 440.)

Kertoja jatkaa edelleen lukijansa ohjaamista “Fan Deff -romaanikatkelmassaan”, silli
hiukan my6hemmin hin vieli kirjoittaa: (--) Naapurihuoneiston asukas hakkaa nauloja
seiniin ja yldkerrassa lapsi puhuu didilleen jotain himdhdkistd. Fan Deff unohtuu
katselemaan kiiltelevdd lumen pintaa: tieto kolmesta vainajasta on varastoitumassa

paikoilleen hdnen muistissaan kolmena harmaana myttynd. (--) (YM 1976, 441.)

Kirjailijana, kirjan tekijini hin siis koko ajan vyyhteyttii faktan ja fiktion, so.
aktuaalisen todellisuuden tapahtumat (esim. lukemansa sanomalehtiuutiset ja
syntymiiisillidn olevan Fan Deffin tarinan) heterogeeniseksi koosteeksi; samoin

sekaantuvat - jopa sulautuvat - (piivikirja)kirjailija Jaakko Aron ja hinen paraikaa
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luomansa fiktiivisen romaanihenkilén Fan Deffin todellisuudet ja / tai identiteetit. Lukija
tulee nimittdin epaluuloiseksi erityisesti kohdassa, jossa kirjailija Jaakko Aro (jotenkin
hamirihkosti artikuloiden) pyrkii erottamaan toisistaan Fan Deffin ja itsensi. Lukija
himmiistelee varsinkin sitd kummallista logiikkaa, jolla tekijin ja romaanihenkilon
erottelua perustellaan: Vaikka tdmd on kirja Fan Deffistd, kirjan kirjoittaja ei
luonnollisestikaan voi hdvitd olemattomiin vaan elddé omaa eldmddnsd josta
kirjoittaminen on vain yksi tapahtuma. Eittimitti Jaakko Aron viestind on se, ettd tekija
ja timin lnomus, fiktiivinen henkilohahmo pitdi jollain tasolla erottaa toisistaan siitd
huolimatta, etté fiktiivisen henkilshahmon takaa l6ytyy sen luoja, itse fyysinen tekija
Jaakko Aro Mutta se miten ko. asia ilmaistaan alkaa herittid lukijassa epiluuloa Jaakko
Aron todellisista (tiedostamattomista? ) strategioista: ‘mind’ eli Jaakko Aro puhuukin
itsestdin - kiertoteitse, kolmatta persoonaa (kuvitteellista Fan Deffid) hyviksi kiyttien.
Kyseisessi kohdassa Jaakko Aro harjoittaakin eriinlaista kaksoisviestintidi: fenotekstin
tasolla ‘mind’ siis argumentoi ikdin kuin pelkistiin kirjallisuustieteellisesti, vaikka
’minin’ todellinen piiloviesti on psykologinen.

Myés *minidn’ avoimesti hahmottelema kirjoittamisstrategia (kuten pitdd
samanaikaisesti ’kirjaa” aktuaalisesta NYKYTODELLISUUDESTA Fan Deffin tarinan
ohessa) kuroo umpeen monisiikeisesti tekijin ja romaanihenkilon vilisen eron. Kyseisen
strategian kautta *mini’-kertoja nimittiin tulee kirjoittaneeksi, aistineeksi ja pohtineeksi -
ikéidn kuin salakavalasti - vain omasta aktuaalisesta psyykkisesti todellisuudestaan kisin,
korkeintaan nienndisdistanssia hyviksi kiyttien; ts. tekija kirjoittaa vuoroin
pdivdkirjamaisesti ja siis minimuotoisesti lukemistaan tdmdnpdivdisistd lehtiuutisista,
vuoroin taas Fan Deffin henkilohahmosta. Distanssi tekijin ja paraikaa syntymiisilldin
olevan romaanihenkilon vililli on ainoastaan kappalejako. Kyseisessi tekstifragmentissa
romaaniluonnoksen *mind’-kertoja kuitenkin vield noudattaa hahmottelemaansa
kirjoittamisstrategiaa - nimittiin (--) farpeen ilmaantuessa tai tyon muutoin joutuessa
vaikeuksiin piddmme kirjaa tapahtumista jotka sattuvat juuri kirjoitettaessa tai hetked
aikaisemmin (--) (YM 1974, 440.) Mutta samalla hin tulee tehneeksi ns. freudilaisen
lipsahduksen, silld lukija alkaa “’herkilli korvalla” kuunnella todellista viestid, so.
pohtimaan, mitd *mind’ oikeastaan tarkoittaa ilmaisulla tyon muutoin joutuessa
vaikeuksiin? Lukija kytkee sen viistimitti kyseisen romaaniluonnoksen alun

lnomiskyvyttdmyyteen, hetkelliseen nihilismiin ja turhautumiseen. Luomiskyvyttomyyden
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ja turhautumisen lukija puolestaan liittdd “fyysiseen” kirjailijaan Jaakko Aroon ja
erityisesti timin péivikirjaminidin (YM 1976, 39, 240-241).

Téssd vaiheessa romaanikatkelmaa Fan Deff ja kirjan tekijamini eli Jaakko Aro ovat
kuitenkin ikd4n kuin erilliset persoonina toisen kuuluessa syntymdisilliéin olevan tarinan
maailmaan ja toisen “aktuaalisen” todellisuuden maailmaan. Néenniiserillisyytti
ylldpitavit siis vain siksakmaisesti” vaihtelevat kappalejaottelut ‘minéin’
piivikirjamaisista todellisuuden havainnoista ja Fan Deffin henkilchahmon
luomisprosessista. Mutta hiukan myéhemmin lukija tulee vakuuttuneeksi Jaakko Aron
skitsofreenisesta diskurssista.

Kirjatessaan havaintojaan ja pohdintojaan lehtiuutisista sekd havainnoistaan
naapurihuoneistoista kuuluvista déinisti, Jaakko Aro ei enii ikddn kuin viliti ja / tai
tietoisesti halua erottaa fiktiivisen Fan Deffin todellisuutta sen tekijinsi “aktuaalisesta”
todellisuudesta. Tarkalleen ottaen feno- ja genotekstien murtuma sijoittuu kohtaan, jossa
Fan Deff aistii maaliskuista kiiltelevid lumen pintaa ja painaa mieleensd tietoa
kolmesta vainajasta (ks. YM 1976, 440-441). Lehtiuutinen kolmesta ruumiista voi
kuulua nimittiin ainoastaan kirjan/romaanin tekijin Jaakko Aron tietoisuuteen. Samoin -
ankaran loogisesti ajateltuna - maaliskuiset lumiaistimukset kuuluvat tekijille Jaakko
Arolle itselleen, eivit siis fiktiiviselle romaanihahmolle Fan Deffille. Toisin sanoen onkin
vain yksi tietoisuus tai psyyke ja yksi havainnoija, aistija, ajattelija, joka on Jaakko Aro
eli ‘miné’. Lacanilaisittain ilmaistuna hén siis puhuu sinulle puhumatta itsestddn. Hinen
puheensa on eriilld tavalla todellakin skitsofreenista, kaksijakoista, kiertoteitse
tapahtuvaa. Miksi? Koska piivikirjaansa kirjoittavan Jaakko Aron narsistisena, jopa
tragikoomisena piinana on edelleenkin mini, siréisen minuuden ja identiteetin ongelma,

jonka ahtaat rajat kahlitsevat.

Itse asiassa Jaakko Aron pyrkimys vapautua mindnsi ahdistavasta subjektiivisuuden
piinasta kuvastuu - kauttaaltaan - myos hiinen heterogeenisesta péivikirja-aineistosta.
Hin on liittanyt pdivikirjaansa myos “vierasta puhetta”, mutta senkin puheen aiheena on
jilleen kerran “mini itse” eli Jaakko Aro. Tillainen on esimerkiksi hinen ex-
rakastajattarensa Kristiinan romaanifragmentti, joka on nimeltiéin “Kristiinan romaanin
alku 1969”. Siini Jaakko Aron entinen naisystivi Kristiina kuvaa ja analysoi

subjektiivisesti rakastettuaan: kerronta on minimuotoista, mutta kohteena on ‘hin’ eli
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Jaakko Aro, joka on nimetty romaanikatkelmassa (Kristiinan) aviomieheksi. Samoin
péivikirjaan on liitetty myds keskeneridinen romaanikatkelma nimelti ”Vanha
hidvalokuva vuodelta 1960, joka sekin jilleen kertoo omaelimikerrallisesti Jaakko
Arosta, hinen infernaalisista hditunnelmistaan sukulaisten ja ystivien parissa. Tekijini
on Jaakko Aro, mutta kerronta on hinmuotoista. Jaakko Aro on siis tissi vaiheessa
(1960) rakentanut omaelimikerralliseen romaaniinsa perinteisen, auktoriaalin (ja

kaikkitietdvyyteen vivahtavan) kertojan.

Miksi Jaakko Aro on liittéinyt kyseiset fragmentit osaksi tunnustuksellista
péivikirjaromaaniaan? Vastauksena voisi olla, etti Littdessidn kyseiset romaanitorsot
osaksi tunnustuksellista piivikirjaansa (erdinlaisina sisitarinoina) Jaakko Aro tulee ikidn
kuin tarkastelleeksi itseidn toisten kautta; tavallaan hin peilaa itsedéin, minuuttaan
toisissa ja toisen kautta. Mutta voidaan myds ajatella, ettd kyseisten romaanikatkelmien
todellinen (psykologinen, tiedostamaton) funktio - nimenomaan piivikirjatekstien
joukossa - on pyrkimys todellakin vapautua minuuden ja subjektiivisunden ahtaista

rajoista taiteen keinoin.

Koska omaelimikerrallisten romaanifragmenttien puheenaiheena ja kohteena on
edelleenkin Jaakko Aro, hinen narsistinen minénsi, syntyy myds vikisin ajatus Jaakko
Aron harjoittamasta monitasoisesta ja illusorisesta naamioleikisti. Hin onkin vain
kitkenyt oman puheensa ja oman subjektiivisen ja narsismin kahleissa rypevin minénsi
pseudotaiteellisen distanssin kautta; ts. hian hyddyntéi erityisesti ex-rakastajattarensa
keskeneriistd romaanimateriaalia osana péivikirjaansa sekd kiyttdi tietynasteisesti
etddnnyttivai kerrontastrategiaa. Mutta titd kautta lukija tulee myos epéluuloiseksi:
kuka oikeastaan on Kristiinan romaanifragmentin todellinen kirjoittaja? Monet tyylilliset,
kielelliset ja kieliopilliset, syntaktiset ja temaattiset seikat “’Kristiinan
romaanikatkelmassa” vihjaavat Jaakko Aroon itseensi, juuri hinelle ominaiseen tapaan
kayttidd kielti ja ilmaista itseddn. Lisiksi Kristiinan romaanikatkelman kuvaus Jaakko
Arosta vastaa timin itsensi antamaa “kuvaa” itsestidn piivikirjateksteissd: herkisti
jarkkyva, syvisti ristiriitainen mutta monipuolinen lahjakkuus. Jos ndin on, niin silloin
romaanifragmenttien funktio voisi olla myés todistusaineistona toimiminen: ne ikéin kuin
alleviivaavat Jaakko Aron piivikirjaminin tunnustuksellista projektia, toden puhumista

itsestain.
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Palaan piivikirjatekstin osioon 1. Impressioita 1975”; se on itse asiassa Jaakko Aron
péivikirjateksteistd tuoreimpia. Siiti huolimatta lukija ei kuitenkaan kohtaa seesteist,
tasapainoista tai ristiriidatonta mini-persoonaa, vaan edelleenkin syvisti jakautuneen,
tunnetiloissaan ailahtelevan ja oirehtivan puhujasubjektin, joka on ehki enemminkin
vasta psykoanalyysinsi alkutaipaleella;” kyseisessi osassa ‘mini’ puhuukin vuoroin
itsestdéin puhumatta sinulle ja vauoroin taas ‘mini’ puhuu sinulle puhumatta itsestdcin.
Mini harjoittaa siis vain ajoittain “tdyttd puhuntaa”. Esimerkiksi ‘mini’ puhuttelee
tekstinsd (kuuntelija)lukijaa - toisinaan myés itseddn - siniksi. Hin aloittaa, Mind en
pysty sitd ilmaisemaan sinulle, en kenellekddn (--), mutta tistd vaikeudesta huolimatta
hin antaa puheensa hiljalleen virrata, pysihdysten, katkosten ja epiréintien kautta, joita

symboloivat toistuvasti esiintyvit kolme pistetta.

Jaakko Aro myds tunnustaa jo piivikirjansa osassa 10, Piivid, unia 19717, ettéd héin
puhuu terapeuttinsakin kanssa vain rajoitetusti asioistaan; vaimolleen Anitalle hin ei voi
puhua, koska timi ei kiisittdisi. Mielenkiintoista on lisiksi se, etti Jaakko Aro tunnustaa
paitsi salailevansa itseltdéin jotain myos kykenemittomyytensi uskoutua jopa
péivikirjalleen: En mind voi puhua kuin terapeutille. En osaa uskoutua pﬁiﬁa"kirjalle. Ja
terapeutiltakin salaan jotain. Ja itseltini salaan jotain (--) (YM 1976, 244). Jaakko Aro
kysyykin lopulta: Ja niin tyhjdéi sitd kirjoittaakin, koska kenelle mind kirjoitan? (YM
1976, 244). Markku Lahtelan Jaakko Aro ei ndin ollen useinkaan tiedd puheensa /

kirjoituksensa osoitetta, ‘sinua’.

Edelleen ‘mind’ puhuu tuon tuostakin itsessiin piilevisti sisdisestd ristiriidasta, joka on
vammauttanut hinet henkiseksi impotentiksi. Hiin nimeéi persoonallisuutensa
jakautuneeksi toisaalta elottomaksi robotiksi, joka elid kuin ulkomuistista ja kulkee
mykkyyden naamio kasvoillaan ja toisaalta humalahakuiseksi mutta orgaaniksi
inhimilliseksi eldimeksi, joka rajautuu ja katoaa uniinsa. ‘Mind’ elid siis ddrimmiisen
epityydyttivid kaksoiselimaii, josta hin haluaa piistd eroon. ‘Mind’ kirjoittaa kyseisessi
“Impressioita 1975” -péivikirjamonologissaan hiukan myshemmin lisdd nykyisisti ja

menneisti elimintilanteistaan;

Tdmdi rivitalohuoneisto, avioliitto ja perhe kietoutuvat toisiinsa saman
Juurtumistapahtuman osatapahtumina niin ettei yhdestd voi puhua mainitsematta
samalla toisia. (--)
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Minulle ovat melkoisen himdrdn peitossa ne syyt jotka ovat saaneet minut
Juurtumaan samoin kuin myds ne syyt jotka tekevdt tdistd usein niin sietdmdttomdn
tapahtuman. En kdsitd miksi olen ldhtenyt mukaan tapahtumiin jotka toisinaan ovat
kuin jonkinlainen hdikdilemditon psyykkinen rasituskoe: tutkitaan mikd on tdmdn
henkilon murtumispiste. (--)

Velkoja lukuunottamatta tdmdn tapahtumisen vaikeudet ja rasitukset ovat sisdisid ja
liittyvit sithen tapaan jolla reagoin maailmaan ja ihmisiin. En ole syntynyt
kdyhyyteen vaikka puutettakin on ollut; en ole kokenut yhteiskunnallista sortoa vaikka
epdioikeudenmukaisuuksia on ollut; en ole sairastanut tauteja jotka olisivat sitoneet
minut kuukausiksi tai vuosiksi sairaalaan; en ole jddnyt vaille riittdvdd koulutusta.

Kun tiiti edellinen juurtumisyritykseni nykyisen vaimoni kanssa epdonnistui - siksi
ettd samalla yritin niin voimakkaasti juuret katkaista - mind koetin tappaa itseni
mutta en pystynyt. Ja kun taas sitd edellinen, vieldkin ristiriitaisempi
Juurtumisyritykseni oli lopullisesti tuhoutumassa, mind rikoin silloisessa huoneistossa
kaiken minkd rikkomaan pystyin.

Mitddn objektiivista syytd ndihin reaktioihin en ole pystynyt loytdmddn.
kdytettdvissdni on vain subjektiivisten syiden koko ndenndisen mieleton vyyhti ja
sekamelska. (YM 1976, 13-14.)

Esimerkkikatkelmista lukijalle syntyy viistimittomisti kisitys ‘mindsti’, joka
vilpittomisti pyrkii selvittimain eliminsi mieletonti vyyhti ja sekamelskaa. Puheessaan
(so. puheenomaisessa kirjoituksessaan) ‘mind’ myos vihjaa lukijalleen, jota hin
puhuttelee siniksi, ettd hin pyrkii tuohon pdimiiriinsi puhumalla rehellisesti totuuden
itsestdin, niin nykyisesti kuin menneesti. Vihjaukset kitkeytyvit lnonnollisesti kohtiin,
joissa ‘mind’ paljastaa itsestddn sangen kielteisid ja kaameitakin piirteiti ja menneisyyden
tekoja. Tuntuu siltd kuin ‘mini’ vililld todellakin aidosti uskoisi toden puhumisen
mahdollisuuteen ‘mindsti’ tai minuudestaan, ts. ettd hin kykenisi kielen ja kirjoituksen
kautta mimeettisesti vilittimiin ja representoimaan paitsi todellisuutta ja sen
havainnointia sindnsid myos itsedidn, Nimittdin siind madirin hin kiinnittds lukijan huomion
lausumaan itseensd, sithen miti hin itsestddn sanoo. Kirjailijana ja itsensa ilmaisijana
Jaakko Aro horjuukin lipi paivikirjatekstinsi toisaalta parjaamansa (realismin)

mimeettisten ja toisaalta ei-mimeettisten (sana)taideteorioiden vililla.

Huomion arvoista on se, etti useissa piivikirjateksteissidn ‘mind’ on jo omaksunut —
tosin jonkinlaisen epérdinnin jilkeen — tietoisesti kirjailijan roolin ( minulla on vimma
tulla painetuksi sanaksi ). Merkittivia on sekin, ettd hin puhuu jo piivikirjatekstinsi
ensimmiisessd osassa 1. Impressioita 1975 kirjailijan — ja ammatiltaanhan hin on

kirjailija ja kantdji — positiosta kisin, vaikka (tissi vaiheessa) lukija ei kyseistd seikkaa
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vield tieddkiddn. Anonyymi ‘miné’ tuntuu ymmirtivin kerronnan representaatioksi, joka
on aiemman (minuuden) lisniolon artikulaatio. ‘Mini’ kertoo itsestdin ja
menneisyydestdin pdivikirjan kautta omaelimikerrallista ja tunnustuksellista tarinaa,
jossa yhteys tarinan kertomisen ja minuuden vililli on ilmeinen: diskurssin subjekti, joka
on siis tekstin tuottaja (kirjoittaja, puhuja) ja jota lingvistiikassa nimitetdén lausumisen

subjektiksi samastuu lausuman subjektiin, tarinan mind-persoonaan:

6.4.tiistai

Minullakin on sielu. Mind olen sielu. Tdssd nimd merkit. Viittaus itseeni - mutta
niinpd tdmd onkin pdivikirja. (--) (YM 1976, 128.)

Kuten edellisestd esimerkisti jo ironisesti ja kaksoispuhunnan omaisesti ilmenee, Jaakko
Aro ei ole kuitenkaan mikiidn omaelimikerrallisen paivikirjaromaanin ongelmaton,
perinteinen edustaja. Vaikka hin eriilli tasolla tunnustaa péivikirjakerronnan
representationaalisuuden, hin itse asiassa jo ennalta vihjaa sen kiellosta: Tdssd ndmd
merkit. Ironinen lausuma viittaus itseeni saa oikeutuksen vain siksi, etti kysymyksessi
on piivikirjamuoto, jossa voi ikddn kuin kyselemitti heittiytyd kokemaan
itseidenttisyyttd — tai ainakin sen illuusiota. Merkittivisti "Mind’ eli Jaakko Aro ei edes
laillista tai vahvista omaelimikerrallista (piivikirja)tarinaansa lausumisen subjektin
yhteniisyydelld tai kiinteydelld, esimerkiksi yhtildistimilli nimensi allekirjoituksen
kautta piivikirjansa padhenkilon nimeen ja identiteettiin.' Hin kyllikin haaveilee tisti: (-
-) Ja olen ruvennut tekemddin jotain merkillistd omaeldmdkertaa jossa esiinnyn omalla
nimelldni. Panen siihen kaiken: satuni, toiveeni, pelkoni, nauruni, pdivini. (YM 1976,
347.) Legitimointia ei esiinny edes kuvitteellisen Fan Deffin omaeldmikerran yhteydessi.
Piin vastoin ‘mini’ ongelmallistaa kyseisti dilemmaa monin eri tavoin ja jopa rikkoo
illuusion yhtendisestd puhuvasta subjektista. Jaakko Aro kirjoittaa osassa 2. Piivid, unia

1969 piivikirjaansa:

Ja samalla poltan piippua ja kiteni tekee kirjaimia, kuin tietdmdttdni tai vain kuin
etddltd tietddkseni. Aavistan ettd olen tdissd huoneessa, koen sen jostain kaukaa.
Minulle ei merkitse mitddin timd maailma, etdinen kuin vaikeasti tavoitettava
muistikuva. Kristiina - kuka Kristiina? Isd, diti - keitd he ovat? Ja ruumis eldd omaa

'Ks Rojolan artikkeli *Teksti nimelti R.B. Roland Barthes ja mina” 1995, 80-102.
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eldmddnsd - mind omaani. Jaakko eldd omaa eldmdiéinsd - mind omaani. Jossain
omalaatuisessa tapahtumisessa mind olen mukana ja siiti puhutaan paljon. Ja olen

keskelldi sitd, olen osa sitd - ja sittenkin poissa. Poissa ja léihelld unia. (--) (YM 1976,
43))

Jaakko Aro siis silpoo minuutensa tai subjektiutensa sangen lacanilaisesti: hin erottaa
toisistaan sinulle pubuvan ruumiin (/dsndolon) eli todellisen ilmaisuaktin subjektin -
Jaakko Aron - ja toisaalta symbolisen subjektin eli (todella ilmaistun) lausuman subjektin
(je) - siis péivikirjassa esiintyviin *miné’-persoonan. Jaakko Aron omaelimikerralliset
pidivikirjaosat ovatkin (psykoanalyyttisti) dialogia, jossa je:n kertoma narratiivi ei ole
sama kuin moi:n tietoinen kokemus. Hin tulee miiritelleeksi subjektiutensa juuri je:n ja
moi:n viliseksi ristiriidan paikaksi kirjoittaessaan, ettd hiinen mininsi on mukana
jossakin omalaatuisessa tapahtumisessa, tuo mini on osa siti ja sittenkin poissa - poissa
Ja léhelld unia; jalkimmiinen lause (‘mindn’ yhtenevyyden ja lisndolon poissaolo seki
unien liheisyys) viittaa pikemmin imaginaarisen jérjestyksen subjektiin kuin symbolisen
Jdrjestyksen yhteniiseen ja koherenttiin subjektiin (moi). Itse asiassa jo Markku Lahtelan
Se-romaanin anonyymi kertoja hahmottelee titi subjektiuden halkeamaa ja syvii

ristiriidan paikkaa kirjoittaessaan:

Merkillistd, ettei tdmad tila itsessddn synnytd / kieltd, luulisi ettd niin olisi helpompi,
koska on/ kirjoitettava.

Mutta se ei synnytd sanoja vaan se pyrkii tuhoamaan / puhumisen, se heikentdd
sanat, tekee ne / kuolleiksi, se ei pidd niistd. Ja tdmd on vaikeus numero kaksi.

Ettei se puhu. Vaan puhuu tdmd jokin toinen / ja sitten jokin tekee puheesta
epdvarman, myds / valheellisen /

Yrittdid muovata mielessddn lauseen siitd, miltd / tuntuu kun ajattelee ettd silld
Jjollakin on oma / kieli, mutta jokin estdd puhumasta niin kuin se / jokin toinen haluaa.

Kun se avaisi kurkkunsa ja sanoisi edes yhden / oman sanan, sanoisi kihedsti ja
dnkyttden./

Silld tdmd on vaarallinen kuvitelma, koska se / liittyy tihdn johonkin hyvin
lGheisesti, mutta / kerked toinen puhuja vie keskelle selityksidi / joitten oikeutta tai
erheellisyyttd ei pysty ratkaisemaan. (Se 1966, 84-85.)

Esimerkissi ilmenee, miten (freudilainen) tiedostamaton (id), jota Jacques Derrida
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nimittdd merkiksi toiseudesta ja jonka hin midrittia olevan ratkaisevasti piilossa
kaikelta esittdmisen prosessilta, jolla se voitaisiin saada ndyttdytymddn, on mahdoton
ilmaista sanoitse (Derrida 1988, 77); piilotajunnan arkaainen ja vietillinen lihallisuus ei
yksinkertaisesti sanallistu, vaan se pyrkii pikemminkin tvhoamaan puhumisen ja
heikentdmdidn sanat - jopa tekemdicin ne kuolleiksi, kuten Se-romaanin anonyymi kertoja
itse lyyrisesti dramatisoi kyseistii kahden subjektin je:n ja moi:n vilistd dilemmaa:
kysymys on siis ikuisesta ja ratkaisemattomasta ristiriidasta, jossa ‘lacanilaisittain’
ilmaistuna “mind” (je) puhuu ”itsestd” (moi) ja "itsed” vastaan ja jossa "mind” kantaa
"itsen” puhuntaa (parole), on ”itsen” puhetorvi, mutta "itse” paljastaa "mindn”
epdluotettavaksi kertojaksi.' Anonyymin kertojan sanoin ilmaistuna: (--) Kun se avaisi
kurkkunsa ja sanoisi edes yhden sanan, sanoisi kihedsti ja dnkyttden. (--) mutta kerked
foinen puhuja vie keskelle selityksid joitten oikeutta tai erheellisyyttd ei pysty
ratkaisemaan. (Se 1966, 85.)

Samasta subjektin halkeaman dramatisoinnista on kysymys seuraavissa primitiivisissi ja
jopa aggressiivisissa metaforissa; Yksindisen miehen Jaakko Aro kirjoittaa: Mind yritén
selkiytyd sanoiksi: onkaloistani pitdisi rydmid sanoja (YM 1976, 238) — tai kun Se-
romaanin kertoja tuskallisesti parahtaa: (--) Haluaisi repid rintansa auki kiskoakseen

sieltd ulos sen joka tietdd ja joka on (Se 1966, 84).

Mutta Yksindisen miehen Jaakko Aro kuitenkin harjoittaa tietoa *mindstd’ ajoittain
hyvinkin perinteisen autobiografin tavoin, erityisesti sellaisissa retrospektiivisissi
kohdissa, joissa hin muistelee sota-ajan lapsuuttaan esimerkiksi laajahkossa osassa
»Akillisii muistoja 19707, jossa ns. kolmas minii takaa tietonsa juuri eletylli elimalldan’,

joskin sekiin ei ole tdysin kiinted ja ongelmaton mind, silli Jaakko Aro kirjoittaa:

Tunnusomaista on ettd sekd ihmiset ettd paikkakunnat ovat jatkuvasti vaihtuneet ja
minun on hyvin vaikea tarkkaan muistaa milloin mikin asia tapahtui ja missd ja keitd
kaikkia ihmisid oli mukana.(--) (YM 1976, 209.)

Jaakko Aro heilahteleekin lipi pdivikirjatekstiensd kahden totuuden vililli. Toisaalta hin

yrittdd 16ytdd — ja muka 16ytddkin ohimenevisti — itsensi, minuutensa tai

! Siteeraus Thanus 1995, 101; ks myos Ragland-Sullivan 1984, 387.
%Ks ja vit. Rojola 1995, 90-91.
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itseidenttisyytensa sanoissa. Hin ikdin kuin uskoo kielen ja kirjallisuuden perinteellisiin
kisityksiin valittdi ja kuvata todellisuutta, erityisesti kielen ja kirjallisuuden kykyyn
representoida ihmisen todellisuuden havainnointia. Vililli lukija saa kisityksen, ettd
Jaakko Aro hetkittdin jopa aidosti (ja siis ongelmattomasti) uskoisi sanojen ja olioiden
viliseen kidnnettivyys- tai viittaussuhteeseen. Tihin uskoon vihjaa nimittdin jo se
“itsestddnselvyys”, ettd hin kirjoittaa vakavan intiimisti piivikirjamunodossa *mindstian’,
so. henkilohistoriastaan: tunnustaa ja paljastaa piivikirjalleen kitketyn fotuuden itsestiin
- ja yrittdd saada ldsndolonsa sinun tietoosi (YM 1976, 12). Hin myés ikéin kuin luo
uudelleen henkilokohtaisen todellisuushistoriansa - olkoonkin kaleidoskooppimaisen:
lapsuuden freudilaisen perhedraaman, sota-ajan traumaattiset elimykset, villin

nuoruutensa ja ahdistavan nykyhetkensi.

Vaikka *mind’ eli Jaakko Aro sinnikkiisti yrittdd 16ytda itsensd sanoitse - ja ajoittain
hetkellisesti muka 16ytddkin - hin joutuu tuon tuostakin valittaen myontiméin
epdonnistumisensa, ts. toden puhuminen itsesti on mahdotonta; kielen ja vilittoméin
kokemuksen vilinen kuilu on ylittimitén. Tistd ovat osoituksena paitsi ne péivikirjaan
sisdltyvit omaelimikerralliset yritelmit, jotka jiivit ikuisesti torsoiksi, hajanaisiksi ja
keskeneriisiksi katkelmiksi, myos tissd-ja-nyt -koettu psykofyysinen itse-erittely ja -
tulkinta seki hilliton itseidenttisyyden tavoittelu (itsensi peilaaminen) aktuaalisessa

kerronnanprosessissa.

Minuus (psykofyysinen / semioottinen) on tuomittu sanojen tavoittamattomiin;
lausuman pronomini mind (=tarina) on tyhji signifioija, joka tiyttyy yhi uusilla ja uusilla
signifioijilla, joihin ‘min4’ yrittd4 hetkiseksi kiinnittyi ja identifioitua. Markku Lahtelan
péivikirjassa minuutta ilmaiseva ja siti tavoitteleva, monomaanisesti kertautuva lause

alkaakin usein “mini olen” tai ”mini”,

Olen jihmedd betonia jota jdnnitetddn. Olen tuhkaa, olen talo, olen juna joka koko
ajan on syoksymdssd ulos kaarteesta. Olen koneita. Olen kuuroa ja mykkdd kived.
Olen pimed talo, olen sokea huone. Olen puu, en voi liikkua. Olen jotain jota ei voi
verrata mihinkddn. Olen tuulen ulvonta. Olen peto, olen metallinen hédmdhdkki, olen
eloton esine. Olen lihaa kuin lehmd. Olen suolia, luuta. (--) (YM 1976, 355.)

‘Minén’ hitkahdyttivin monet, hetkelliset metaforiset identifikaatiot (psyykkiset
metamorfoosit) kielivit sirkymisestd, murtumisesta ja kivettymisestd. Merkittivii on
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tekstin semioottinen toistorakenne, jossa ‘mind’ pyrkimisti padstyaankin pyrkii
miidrittelemidn minuuttaan, mutta jossa ‘mini’/minuus hajoaakin loputtomaan
signifioijaketjujen virtaan. Erityisesti metafora olen jotain jota ei voi verrata mihinkddn
kertoo Jaakko Aron eli ‘minin’ pakahduttavasta halusta pysiyttdi tai naulita pakeneva
subjekti. Se ilmaisee my6s ddrimmiistid vieraantuneisuutta omasta itsestiin ja sitd, ettd
minuus ja identiteetti ovat jotakin ikuisesti kisittimiténti. Kolkkoine, tuhoavine ja
ahdistavine metaforineen esimerkki muodostuu jopa eriinlaiseksi eheyden illuusion
kieltaviksi diskurssiksi, jossa ‘mini’ ei endd puhu itseidenttisyyttd tavoittelevana
subjektina. Saavuttamaton on tavallaan Jaakko Arolle saavuttamattoman esillepanoa,
dramatisointia. Piivikirjan tekstuaalisuudessa todellisuus ja minuus merkitsevit Jaakko
Arolle lopultakin niiden metonyymisti “tavoittamisen aktia” tai “kurkottavaa elettd”
lainatakseni Rimmon-Kenanin ilmaisuja (1995, 30).

Metafiktiivisyys ja -tekstuaalisuus Markku Lahtelan paivikirjatekstissa

Yksindiinen mies

1. "Mini Jaakko Jacobus Id”: Se piivikirjatekstin Yksindinen mies subtekstini

Markku Lahtelan piivikirtjatekstin Yisindinen mies merkittivi subteksti on Se-teksti,
jonka yksi merkittivimmisti subteksteistd on puolestaan freudilainen psykoanalyysi ja
joka on myos Yksindisen miehen merkittivimpii taustateksteji. Sen subtekstisyyttd
Lahtela kayttdd mm. siten, etti hiin sijoittaa paéhenkilonsi (puhuja-subjektin Jaakko
Aron) samaan fyysis-psyykkiseen tilaan ja tilanteeseen kuin Se-tekstin anonyymin min-
persoonan: molemmissa teksteissi toistuu tuon tuostakin, miten narsistinen minisubjekti
on tullut oman itsensi objektiksi; mini pohdiskelee elimii(nsi) ja psyykkisti
todellisuuttaan yksindisyydessi, eristiytyneend suljettuun tilaan, joka on joko tyéhuone
tai muusta asukkaista tyhjilliin oleva yksio. Huoneessa on usein ikkuna, joka toimii

etdisend kontaktina muuhun maailmaan tai sitten se solipsistisesti peilaa huonetta ja sen
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yksindistd asukasta. Seuraavat esimerkit ovat Se-tekstisti:

Istuu suljetussa huoneessa suljettujen ikkunoiden / takana. Ndkee talot, nikee
auringon / valaiseman sumun. Ja sumun pehmentdvdt varit, kuulee lintujen /
visertdvdn henkensd edestd (--) (Se 1966, 76).

Lumi tulee / mdremmdksi ja sulaa vedeksi, taivaalla on pilvid, / mutta ei nde niitd nyt
kun huoneessa palaa / séhkévalo ja ikkunat ovat melkein mustat ja / heijastavat ulos
toisen huoneen, peilikuvan (Se 1966, 112).

(--) luottavainen vuokralainen visyneend, vangittuna / yksidssd yhden ikkunan takana
saman maiseman / edessd toisia ikkunoita ja omansa unohtaen hitaasti tointuen
Jddden...(Se 1966, 294)

Yksindisessd miehessd paghenkilon psykofyysinen tila ja tilanne ilmentyvit puolestaan

seuraavanlaisten alluusioiden kautta:

Minut sulkee sisddnsd rivitalo-osake (--) (YM 1976, 13).

Lunta sataa. Se rauhoittaa. Olen talon sisdpuolella ja voin katsoa ikkunasta ulos kun
tekee mieli tai kun olen ajatuksissani.(YM 1976, 297.)

Olen tychuoneessa aamutakki pddlld. Kuulen oman hengitykseni ja kyndin
raaputuksen paperilla.(YM 1976, 359.)

Pojat pelaavat palloa tuossa pihalla ja mind istun lasin takana tddlld ndin sisdlld
(YM 1976, 459).

Uuden tekstin ja subtekstin tulkinnallisessa vertailussa korostuu entisestiidn sisiisesti
levottomien padhenkildiden fyysinen pysahtyneisyys, paikoilleen jadhmettyminen. Samoin
korostuu pédhenkildiden eksistentiaalinen yksindisyys ja erdénlainen suojautumisen tarve
ympiréivisti ulkomaailmasta. Huone suljettuna tilana tarjoaa heille ikddn kuin kohdun
kaltaisen turvallisen tilan, mutta synnyttdi myds vankeuden tunteen. Ulkomaailmasta
eristdytyneiden pidhenkiloiden mielentilaa siavyttivitkin usein melankolisuus ja

apaattisuus sekd sisdinpéin kidntyneisyys.

Yksindisessd miehessd monin eri tavoin kertautuva kysymys kuka mind olen? (YM
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1976, esim.,192) toistaa subtekstissi yhtid monin eri tavoin esiintyvid kysymysta,
esimerkiksi #dmd onko se mind? (Se 1966, 181) — tai: Mutta — mind mikd helvetti se on
tdmd mind (--) (Se 1966,191). Mielenkiintoista on se, ettd juuri tihidn alun perin
subtekstissi esitettyyn minuus- ja tai identiteettiprobleemaan Markku Lahtela pyrki
(ainakin eriiltd osin) 16ytdmiin ratkaisun ihmistrilogiassaan. Mutta tuo ratkaisu
osoittautui enemminkin tieteelliseksi, biologis-freudilaiseksi utopiaksi, johon Lahtela
ottaa kriittisti etdisyyttd, jopa ironista etdisyyttd juuri Yksindisen miehen Jaakko Aron
péivikirjapohdintojen kautta.

Piivikirjatekstin osuudessa 9. Akillisii muistoja 1970” Lahtela niin ikizin palaa Se-
tekstissd ohimenevisti mutta toistuvasti esiintyviin tirkedin menneisyyden
kokemukseen: yksin jitettyyn lapseen, ts. diti-lapsisuhteeseen. Tuo traumaattinen
kokemus aiheuttaa aikuisuuden *minille’ vielikin ajoittaista syvii depressiivisyyttd ja
melankoliaa. Kyseinen aihe sivuaihelmineen kytkeytyy freudilaiseen psykoanalyysiin, ts.
kisitykseen lapsuuden kokemusten merkityksesti yksilén persoonallisuuden

rakentumisessa. (Se 1966, esim. 67 ja 178.)

Edelleen Yksindinen mies -tekstissi Markku Lahtela viittaa toistuvasti samoihin
autobiograafisiin ja tunnustuksellisiin hankkeisiin kuin subtekstissi. Jaakko Aro kysyy:
Kenelle mind todella tunnustaisin? (--) Kuka on tuomari tdssd asiassa? (YM 1976,
306.) Lukijan mielessd kyseinen piivikirjanotaatio synnyttdi tuttuuden tunteen, ja vihjaa
ndin jo johonkin aiemmin luettuun tekstiin, joka on siis Se: Ndin alkoi erdidn miehen
tunnustus, jonka hdn / tiettyd pitkdaikaista perinnettd noudattaen / oli pddttinyt

toimittaa tuomareilleen kirjan muodossa (Se 1966, 297).

Subteksti puolestaan vihjaa — kuten aiemmin jo olen osoittanut — kirkkoisi
Augustinuksen Tunnustuksia-teokseen, joka kajastelee erdinlaisena taustatekstini
Lahtelan molemmissa teksteissi siitd huolimatta, ettd Lahtelan tekstien mind-persoonat
eivit usko absoluuttiseen totuuteen tai Jumalaan kuten Augustinus uskoi.
Metatekstuaalisesti Lahtela kiykin erdinlaista kriittistd vuoropuhelua autobiograafisen
genren perinteen kanssa, ts. sen yhdesti keskeisesti tavoitteesta 10ytdd vastaus
kysymykseen kuka mind olen? Kysymys kidntyy kuitenkin uudessa tekstissi, erityisesti
sen osassa “Epitoivoa sivuava humoreski 19747, eksistentiaalisesta pohdiskelusta

jélkistrukturalistiseen suuntaan — ja saa “muodon”: mikd mind on?
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Kriittinen dialogi omaelimikerrallisen lajin kanssa on havaittavissa jo Se-subtekstissi.
Siin#i anonyymi mini siteeraa laajasti Peter Weissin omaelimikerrallisia teoksia. "Mini’
kohdistaa huomionsa erityisesti seuraavaan Peter Weissin ajatukseen, jonka timi esittdi
omaeldmikerrallisessa teoksessaan Abschied von den Eltern: Ponnistelin Ioytddkseni
ilmaisun omalle olemassaololleni enkd tdiltd vaivanndélti ehtinyt huomata mitddn
muuta (Se 1966, 78). "Mind’ arvostelee Weissin individualistista ja itsekisté ajatusta
jyrkisti: Tdssd on ilmaistu perinteellinen sisddnpdinkddntyneen ldnsimaalaisen
taiteilijan asenne (Se 1966, 78). Minin’ arvostelukriteeri on moraalis-eettinen: hin ei
voi hyviksyd Weissin eksistentialistisia ja subjektiivisia ratkaisuja, joita hin pitda
ddrimmdisen egoistisina. "Mina’ kirjoittaa Weissin ajatuksia vastustaen ja jopa

halveksuen:

Kun Saksassa toteutettiin juutalaiskysymyksen / loppuratkaisua ja maazlmassa
kdytiin toista totaalista / sotaa, niin puolijuutalainen Peter Weiss oli /
puolueettomassa Ruotsissa. Hdn maalasi ja / kirjoitti samaan aikaan kun Eurooppa
repeytyi rikki ja / vuosituhantinen kristillinen kasvatus paljasti / tehottomuutensa ja
kyvyttomyytensd tai suoranaiset / seurauksensa. (Se 1966, 78.)

"Mind’ pitdd moraalisesti tuomittavana siti, ettd puolijuutalainen Weiss on (toisen
maailman sodan riechuessa) kiinnostunut vain etsimiin omalle eksistenssilleen ilmaisua
(Se 1966, 78 ja 79). Mielenkiintoiseksi ja ristiriitaiseksi kriittisen kommentin tekee se,
ettd Se-tekstin anonyymi mind-persoona kuitenkin itse omassa omaelimikerrallisessa
tekstissddn etsii omalle eksistenssilleen ilmaisua — lihes yhti itsekkiasti kuin Peter Weiss
aikoinaan. Hin asettaa fyysisen ja henkisen tilansa ja tilanteessa samoin kuin Peter Weiss,
joka kirjoittaa: ”... minua ei ollut ajettu taistelukentille eikd kidutuskammioihin, mind
istuin eristetyssd huoneessa ja yritin selittdd itselleni jotain siitd ainoasta materiaalista,
Joka oli minun, ja jos minulle kerran joskus onnistuisi tarkkaan kuvata se mitd minulle
oli tapahtunut niin siitd voisi tulla osa tapahtumia joitten... ” (Se 1966, 81). Timi Peter
Weissin omaelimikerrallisista teoksista kohoava Se-subtekstin perustilanne toistuu myds
piivikirjatekstissi Yksindinen mies: Molemmissa kysymys on huoneeseen eristiytyneen
‘mindn’ yrityksesta selittdd itselleen jotain siitd ainoasta materiaalista, joka on mini (Se

1966, esim. 39 ja 76 ; YM 1976, esim. 208-211, 347 ja 359 ).

Merkittivii on se, ettd seki subtekstin ettd uudentekstin “tunnustukselliset™ mini-
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persoonat eivit ole traagisia hahmoja kuin hetkittiin, painvastoin kuin Peter Weiss. Itse
asiassa molemmat *minit” hiirik6ivit ja ironisoivat jatkuvasti omaa tunnustuksellista
vakavuuttaan: traaginen syyllisyyden tunne transformoituu alinomaa syyllisyyden tunteen
ironiseksi rienaksi ja suureksi nauruksi. Seuraavassa esimerkissi monidinisti dialogia
“kiyvit” sellaiset historialliset henkilét, kuten Marx, Engels, Pascal, Goethe, Freud,

Jeesus, jopa kristinuskon Jumala.

(--) Syyllinen tarvitsee sovituksen. / Mitd merkillisempi syyllisyys, sité
kummallisempi / sovitus. Jotkut pyrkivéit sovitukseen hyvilli teoilla, / jotkut muuten
erinomaisilla teoilla, jotkut lisddmcdillé / rikoksen rikoksen pdiille.

Jumala sanoi: Te syntiset.
Jeesus sanoi: Mind olen rakkaus ja anteeksianto.
Marx tai Engels tai joku muu sanoi: Uskonto on oopiumia kansalle.
Luther joutui tavattomasti ponnistelemaan pysydkseen uskossaan.
Jeesusta kiusasivat pirut.

Pascal kéirsi ruumiillisia tuskia koko eldmdnsd ajan, / epdili ja luotti Raamattuun,
mutta huomautti, / ettd sana on monimerkityksinen ja mukautuu / uuteen
todellisuuteen sikdli kuin tamd paljastuu.

Goethe sanoi ettd kaikki katoavainen on vain / vertaus. Hén tunsi myds ettei mikdidin
rikos ole / hdnelle vieras.

Freud sanoi ettd ihminen pyrkii liian hdtdisesti / lunastukseen.

Erdstd miestd raateli voimakas, / héinelle itselleen / tietymdttomien tekojensa
aiheuttama syyllisyyden / tunne koko elémdin. Héin eli kahdeksankymmentdkaksi
vuotiaaksi. / Héneltd kysyttiin: Mikset kéidnny / ja pyydd armahdusta Jeesukselta?
Hdn vastasi: / Minkd takia? (Se 1966, 268-269.)

Viestind on, ettd syyllisyys on syvisti juurtunut linsimaiseen kulttuuriin kristinuskon
ja/tai luterilaisunden kautta; syyllisyytti ei voi sivuttaa tai ignoroida, mutta sen merkitysti
voi ironisesti mititoida tekemalli siiti ikddn kuin itsestddn selvi, luontainen mielentila,
josta ei tarvitsekaan “’pdistid pois” sovituksen kautta. Piinvastoin syyllisyyden voi
kiintda oudoksi masokistiseksi nautinnoksi. T#hin tulkintaan viittaa anonyymin vanhan
michen raateleva syyllisyystarina katkelman lopussa: Mikset kéicinny / ja pyydd
armahdusta Jeesukselta? Hdn vastasi: / Minkd takia?

Piivikirjatekstissd Jaakko Aro puolestaan tuntee aluksi piinallista syyllisyytti ja

katumusta vaimonsa pahoinpitelyn jilkeen, mutta miti enemmiin hin tutkiskelee
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syyllisyyttin sitd itseironisemmaksi hin muuttuu — lopulta suorastaan irvokkaaksi

ilakoijaksi, joka ei tunne minkainlaista syyllisyytta saati katumusta:

Ndin ajatellessani minun teki mieleni kiireesti mennd sulkemaan vaimoni syliini
ikdidin kuin pyytddkseni anteeksi tai suojellakseni. Mutta mindhdn olin paria pdivid
aikaisemmin repinyt hdneltd tukkaa pddstd ja lyonyt héntd! Mindhdn olin pettinyt
hdintd. Pyytdisinkd siis anteeksi sitdi mitd olin halunnut tehdd: Anna rakas anteeksi,
tein sen tahallani! Anna rakas anteeksi tein sen tahallani ja haluan yhd tehdd sen
uudestaan! Mitd tdllainen merkitsee? Ei jilkedkddn katumuksesta vaan jopa
erdidnlaista voitonriemua. Oli ihanaa repid sinua tukasta, oli suloista lyddd sinua, on
miellyttdvdd vihata sinua perinpohjin ja peruttamattomasti! Ja niin mielelldni kun
mind sinut haluaisin tappaa kun vain uskaltaisin — anna anteeksi. Miten minun sieluni
hyviilisi kiduttaa sinua, miten vastenmielistd minun on sinua hyvdilld, miten
inhottava minun on olla sinulle ystévdllinen, miten vastoin minun luontoani ja
tahtoani on jokainen sinuun kohdistamani lemped teko tai helld ajatus — anna
anteeksi. (YM 1976, 337-338.)

Kyseissi katkelmassa *mindn’ anna anteeksi -hokemat ovat tyhjid korulauseita: ne eivit
ilmaise aitoa katumusta, vaan vahvistavat *minin’ karnevalistista ja itseironista

syyllisyysrienaa.

Yksindinen mies -tekstiin sisiltyvi osio “Epitoivoa sivuava humoreski” sisiltii sekin
alluusion subtekstiin. Nimittiin subtekstissi jilleen kerran hin-persoonaksi objektivoitu

mini kirjoittaa:

(--) Mieltdni kiinnitti kaksi seikkaa: ensinndkin, ettd / hin kertoi katkonaisesti ja
usein vaihteli ddntddn / kuin myds kertomuksen kohdetta, ja toiseksi, ettd / hén siitd
huolimatta antoi vaikutelman — tai / vaikutti siltd ettd hdn itse ainakin uskoi niin —/
ettd hdn puhui jostain samasta asiasta. En tiedd, / oliko se oikeutettua, mutta
toisinaan minusta tuntui / kuin hén olisi puhunut todellisuudesta ja sen / kasvusta,
toisinaan taas niin sanotusta modernista taiteesta (siitd kdsittdmdttomdstd), toisinaan
taas jostain hyvin yksilollisestd tapahtumasta jota hdn / ei kuitenkaan pystynyt
kertomaan. Yleensd ndmd / hédnen kertomuskatkelmansa menivdt poikki juuri / silld
tavalla kuin hdn olisi dkkid eksynyt siitd, / mistd kuvitteli kertovansa, ja seuraava
katkelma / usein alkoi huomattavan painotetusti uudella innolla / aivan kuin hdn olisi
pddttynyt kiusalliseen / epdrdintiin. Minun tekisi mieleni rohkaista hdntd, / mutta
sanat takertuivat kurkkuuni. Sitd paitsi en / aivan varmasti pystynyt arvioimaan,
olivatko hénen / katkelmansa kuin hékkiin joutuneen eldimen / vapautumispyrkimyksid
vai olivatko ne ylldttdvin notkeata ja elinvoimaista leikkid. (Se 1966, 303.)
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Piivikirjatekstissd “Epitoivoa sivuava humoreski” -osassa Jaakko Aro kirjoittaa
kertomuksen katkelmallisuudesta, kertomustensa alituisista keskeytymisist,
henkil6kohtaisten ja yleisten asioiden sotkeutumisista, édkillisistd harhautumisista niin
Jjuonen kuin aiheiden tasolla jne. (YM 1976, esim. 412 ja 461). Hin arvostelee myds
klassisen realismin ideologiaa, jonka mukaan taide/kirjallisuus voisi ongelmitta imitoida

ns. objektiivista todellisuutta (YM 1976, 444-447),

Subteksti viestii uudenlaisesta (postmodernista) kerronnallisesta ihanteesta ja
tavoitteesta, jota leimaa epirointi, kertojan paittimittomyyden tila siitd, mitd kertoa ja
miten kertoa? (myds Se 1966, 203). Subtekstissi kertoja myos tuo julki sen, ettei tiedd
kenelle han puhuu tai kertoo (Se 1966, esim. 203 ja 290). Nimi samat epérdinnin ja
padttimittomyyden tilat kertautuvat uudessa tekstissi (YM 1976, esim., 412-413 ja
421, 423). Uudessa yhteydessi kyseiset alluusiot vahvistavat Markku Lahtelan kertojien
nyt jo tdydesti omaksumia — realismin ideologiaa vastustavia — metafiktiivisii
kerronnallisia strategioita: niissi vaihtuvat — usein anonyymeiksi ja erityisesti itselleen
muukalaisiksi jadvit — kertojat lopulta hajoavat identiteetteina vaihdellessaan didintdicin
so. subjektipositiotaan. He kertovat padttymittomii, aina katkelmiksi jadvii, “dnkyttivia
tarinoita”.

Sekasortoiset juonettomat tarinatorsot heijastelevat paitsi subjektiivisten kertojiensa
epiyhtendistd identiteetin kokemusta myos heidin kokemustaan aktuaalisesta
maailmasta, jonka he mieltidvit absurdiksi, episointuiseksi ja jota leimaa jirjettomyys,
padmiirittomyys ja tarkoituksettomuus. Lukemattomiksi ilmiékokonaisuuksiksi
vyyhteytyvistd maailmasta on mahdotonta kirjoittaa mitdidn ehjia, hallittua ja
ristiriidatonta tarinaa. Itse asiassa ns. toden puhuminen on mahdottomuus. Ainoaksi
hiilyviksi totuusarvoksi jii olla tietoinen keskelld harhaa, kuten Jaakko Aro kirjoittaa
erddin unikokemuksensa jilkeen péivikirjaansa, jossa hin pyrkii olemaan ehdottoman
tunnustuksellinen, mutta oivaltaa senkin toivottomaksi projektiksi — siis illuusioksi tai

fiktioksi, joka sekin on pelkkii friktiota.

Yksindiisessd miehessd Jaakko Aro oivaltaa kiusaantuneena ja ahdistuneena vain sen,
ettei tunnustus ja sanottava tahdo muotoutua esiin. Allusiivinen ilmaus se (=sanottava)
on jo aivan pienend lapsena takertunut minun kurkkuuni (--) (YM 1976, 378) esiintyy

subtekstissi ldhes samanlaisessa sanojen ja sanottavan pettivyytti ja nihilismii
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ilmaisevassa kontekstissa aina samaa metaforaa myéten: (--) rohkaisevat sanat
takertuivat kurkkuuni (Se 1966, 303). Molemmissa teksteissd puhujasubjektin
kisittimattomit (tiedostamattomat) eksymiset, harhautumiset, katkokset ja
subjektiposition alituiset vaihdokset silpovat ajatuksia ja lauseita niin, ettd lopputuloksena
on valhe, kaaos ja ristiriita, vaikka tavoitteena onkin ollut totuus, jirjestys ja harmonia.
Subteksistd poiketen Yksindisessd miehessd — erityisesti osassa “Epitoivoa sivuava
humoreski” — juonelliset ja kerronnalliset harhautumiset seki akilliset keskeytymiset
eivit kuitenkaan endi ole kuin hdkkiin joutuneen eldimen vapautumispyrkimyksid , vaan
pikemminkin ylldttivin notkeata ja elinvoimaista leikkid. Lopulta molemmat tekstit
ovat luettavissa koomisina ja ironisina, totuutta, jirjestysti ja harmoniaa horjuttavina
diskursseina.

Yksindisen miehen oikullisen puheenomainen ja assosiatiivinen kerronta ja tyyli on
(freudilaisen) psykoanalyysin ohella lipiisevini alluusiona Se-tekstiin. Molemmat tekstit
toteuttavat padhenkildidensi affektivy6ryjen ja semioottisten primaariprosessien rytmid,
lauseopillisia ja kielellisid kisittimittémyyksid hajottaen symbolista jirjestysta:
kielisysteemii ja kulttuurisia oppeja, ideologeja, uskontoa jne. Kristevalaisessa
merkityksessi niissi Markku Lahtelan (imaginaarinen) luominen taistelee masennusta
vastaan symbolisen ja biologisen rajalla. Siten molemmissa teksteissi kerrontaa ja
logiikkaa hallitsevat voimakkaasti tiedostamattomaan kuuluvat ensisijaiset prosessit:
alkukantainen, kesyton energia, jota ohjaa vilittémiin tyydytykseen pyrkivi

mielihyviperiaate.

Piivikirjatekstin rakenteelliset ratkaisut synnyttivit myos voimakkaan alluusion Se-
tekstiin, jossa eriaiheiset ja -tyyliset tekstifragmentit seuraavat toisiaan umpimihkdaisesti.
Kuten aiemmin jo olen maininnut Yksindinen mieskiin ei noudata mitdéin loogista,
kronologista ja lineaarista pdivikirjarakennetta: eri vuosien ja vuosikymmenten
péivikirjanotaatiot ja muut péivikirjaan liitetyt heterogeeniset tekstiainekset on nivottu

yhteen ikdidn kuin sattumanvaraisuuden logiikkaa seuraten.

Molemmissa teksteissd Lahtela rikkoo tietoisesti ajallista ja juonellista lineaarisuutta.
Niiin tekstit ehdottavatkin lukijalleen toisenlaista aikakisitystd, nimittdin syklisti, joka on
muistamisen ja muistojen, mielteiden ja fantasioiden, ylipdinsi psyykkisen ja / tai sisdisen

todellisunden “luontainen” aikakisitys (vrt. myds psykoanalyyttinen ja -terapeuttinen
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prosessi). Molempien tekstien rakenteellinen muodottomuus korostaa myés mini-
persoonien mielen ja havainnonkohteen suuntaa pois ulkomaailmasta tajunnansisiiseen
todellisuuteen, jonka mind-persoonat usein paradoksaalisesti kokevat yhtéaikaisesti

suunnattomana avaruutena ja vankilana.

Molempien tekstien merkittivi subteksti on siis Freudin psykoanalyyttinen teoria.
Piivikirjatekstissd *minin’ suhde freudilaisuuteen — ja siitd eriytyneisiin psykologian
haarothin — on kuitenkin ajoittain kriittisti ja jopa ironista. Seuraavassa
piivikirjanotaatiossa on kirjattuna anonyymin persoonan suora sitaatti, jossa puhutellaan

Jaakko Aroa:

“Eihdn Freud niitd teorioita laatiessaan sinua tuntenut joten miten sind kuvittelet
hdinen teorioitaan lukemalla oppivasi tuntemaan itsesi. Hénen tai Jungin tai Adlerin
tai Montessorin tai Reichin?”’

Hyva kysymys.
Ja paskat. (YM 1976, 354.)

Kriittisestd asenteesta huolimatta niin piivikirjatekstin Jaakko Aro kuin Se-tekstin
anonyymi mini-persoona jirkyttivit tietoisen egon valtaa, ts. sellaista rationalistista
ithmiskisitystd, jossa korostetaan tiydellisti itsehallintaa ja itsetuntemusta. Freudin
ajatusta ihmisen pyrkimyksesti pikaiseen lunastukseen he eivit myoskiin vahvista, vaan
eldvit - ajoittain jopa masokistista ja itseironista nautintoa tuntien - kirsimyksessiin ja

syyllisyydessdin.

Piivikirjateksti sisiltdd paljon samoja Se-tekstiin sisiltyvid subteksteji, jotka allusoivat
toisiin kaunokirjallisiin teoksiin ja / tai kirjailijoihin. Nditd ovat lukuisat maailman
kirjallisuuden klassikoiden kaunokirjalliset merkkiteokset (esimerkiksi Divina
Commedia, Pahan kukat, Kolme sisarta jne.), kristillinen kirjallisuus, kuten Raamattu ja
katekismus. Subtekstit, jotka ilmenevit usein sitaatti- ja (eris)nimi-alluusioiden kautta,
voivat olla myds tyylillisid: usein ne imitoivat — ennen kaikkea Raamatun — rytmista,
arkaaista lauseenjdsennysti ironispoleemisesti. Seuraava katkelma on Se-tekstisti ja

jiljittelee Raamatun vanhahtavaa ja juhlallista rytmillisyytti:

(--) Enkd mind istuisi / tuolissa katsoen omien liikkeitteni naarmuttamaa / eheyttd,
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ellen olisi ndhnyt mitd on sdrkyminen. / Ettei liha tulisi sanaksi ja sana helmeksi, joka
loistaa / omasta himmedstd valostaan eikd heijastu. / Ellei kuuntelisi niitd puheita
hyvin kaukaa minusta. / Anna sen jatkua; niin kuin sinun pdivdsi, niin ovat sinun
ilosi: yhtd valmiit katoamaan ruohojen / sekaan, misté kukaan ei niitd endd kysy. Ja
kun olet valvonut, sind saat kultaisen miekan ja / ruosteisen kirveen, sind palellut
huipuille ja hiljaisuuteen. / Kuin vesikauris, harmaa leijona, piikikds / simpukka héin
ajautui rantaan turvonneena ja lokki hiuksissaan. (Se 1966, 126.)

Tyylillisid alluusioita Raamattuun ovat “ja”- seki “ettei”/’ellen”-alkuiset toistorakenteet.
Mutta katkelmassa on myés sisillollisia alluusioita Raamattuun. Ilmaisu ettei liha tulisi
sanaksi viittaa Johanneksen evankeliumin Jeesuksen sanoihin kainteisesti: Jumalan sana
tuli lihaksi. Samoin ilmaisu jhmisen katoavuudesta synnyttii Raamatullisia
konnotaatioita: niin kuin sinun pdivdsi, niin ovat sinun ilosi: yhtd valmiit katoamaan
ruohojen sekaan, mistd kukaan ei niitd endd kysy. Raamatussa ihmisen ohikiitdvi
katoavuus ilmaistaan useammalla eri tavalla; usein niissi kiytetdin tuuli-, kukka- ja
ruoho-metaforiikkaa. Tunnetuimpia psalmeissa esiintyvii ilmaisuja ovat esimerkiksi
seuraavat: Jhmisen elinpdivdt ovat niin kuin ruoho, hin kukoistaa niin kuin kukkanen
kedolla. Kun tuuli kdy hdnen ylitsensd, ei héintd endici ole, eikdi hinen asuinsijansa hdntd
endd tunne (Ps. 103: 15). Sind huuhdot heidit, he ovat kuin uni, ovat kuin ruoho, joka
aamulla kukoistaa: aamulla se kasvaa ja kukoistaa, mutta illalla se leikataan ja
kuivettuu (Ps. 90: 5); Jesajan sanat puolestaan kuuluvat: Kaikki liha on kuin ruoho, ja
kaikki sen kauneus kuin kedon kukkanen: ruoho kuivuu, kukkanen lakastuu, kun Herran
henkdys puhaltaa siihen. Totisesti ruohoa on kansa (Jes. 40: 6). Anonyymin minin
kisitykset katoavuudesta alleviivaavat Raamatun sanomaa: ihmisen maanpiillinen elid on

vain ohikiitdva hetki, jota seuraa unohdus.

Anonyymi mind kirjoittaa omien liikkeitten naarmuttamasta eheydestd, sdrkymisestd,
lihasta joka ei tulisi sanaksi, kaukaa minusta eli itsestd kuunneltavia puheita,
katoamisesta jne. Toisin sanoen lacanilais-kristevalaisittain tulkittuna *minid” puhuu
halkaistun subjektin imaginaarisuuksista enemmiin tai vihemmiin “psykedeelisin”
metaforin; minin mielenliikutus, suru, kohoaa kuolemiseen liittyvisti ahdistuksesta, joka
siis sisiltdd kastraatiopelon ohella oman ruumiin ja miniin eheyden haavoittumisen.
Raamatullinen arkaainen rytmi liittyykin usein *minin’ syviin surun ja ahdistuksen
tunteisiin, jotka palautuvat *minin’ rakkaudettomuuden, erillisyyden ja vierauden

eksistentiaalisiin kokemuksiin.
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Piivikirjassa ahdistunut *miné’ kirjoittaa lapsuuden aikaisesta aiti-ikavistidn ja ditien
“petturuudesta”. Vihastusta tiynna oleva ilmaisu synnyttia jilleen rytmisen ja tyylillisen
alluusion Raamattuun: Ja rikottu on kaikki pyhdt lupaukset. Petetty kaikki kiihkedit
toiveet. Ihminen on kuolemaisillaan ikuisesti (YM 1976, 285). Maailman pahuuden
oivaltaminen synnyttid my6s poikkeavan rytmin ja elliptisen lauseenjisennyksen: (--)
Jumala on paha. Tdmdn maailman perimmdinen olemus pahuutta ja vain mind tdmdn
tieddn mutta en osaa todistaa. (YM 1976, 345.) Kysymys on poleemisesta alluusiosta,
jos vertailukohdaksi otetaan Uuden testamentin tekstit. Nimittéin painvastoin kuin Uuden
testamentin teksteissd Jaakko Arolle Jumala niyttiytyy pahana.

Piivikirjanotaatioissaan Jaakko Aro myés rinnastaa oman kirsimyksensi Jeesuksen
karsimysniytelmidn: Hoippuen, peloissaan, krapulassa sielu kulkee: outo olento ndilld
main: vereton Kristus kuin Kristuksen luoma nahka | Autio Jeesus, eksynyt Jeesus,
vddrdn Jumalan dpdrd. (YM 1976, 305.) "Mind’ samastaa kirsimysnaytelminsi
Kristuksen kirsimykseen. Erona on kuitenkin se, ettd Jumalan eldvii sanaa julistaneen
Jeesuksen kirsimys johti ikuiseen elimiin, kun taas Jaakko Aron Kristus-
metamorfoosiin sisiltyy ajatus ihmisesti, joka on elivid mutta kuollut. Hin on vereton
Kristus. Hin on kuin Kristuksen /uoma nahka. Hin on autio ja eksynyt Jeesus. Kaiken
lisiksi hin tuntee olevansa viirin Jumalan dpiri. Itse asiassa hiinen elimiéntarinansa on
Jeesuksen elimintarinan antiteesi: se on uskonsa menettineen ihmisen epitoivoinen

kirsimysniytelma.

Anonyymin minin mielenliikutus voi purkautua paitsi raamatullisena tyylini ja rytmina
myds saarnaajille tyypilliseni vanhakantaisena saarnaamisen intonaationa. Télléin

minikertoja usein ironisoi mielenliikutustaan tai omaa moraalista nirkistystian.

Herraa hyvdd kiittdkdd / iloiten ylistdkdd / luodut kaikki / Riemuitkaa! Silld tdnddn
meille annetaan se / mikd vapauttaa syddmet ahdistuksesta ja tdyttdd / rinnan uudella
toivolla. Riemuitkaa, silld ei tule / olemaan pdivdd timdn kaltaista endd, sanoo hdn /

Jjolle sanominen on asiaksi annettu. Purkakaa huolenne / hdnen syliinsd. Purkakaa
hdinen ymmdrtdvdiseen / mieleensd kaikki mikd teitd vaivaa, myds / se mistd ei puhuttu
ole. Ankeat ajat ovat tulossa, / kauheus kasvattaa mittaansa, tyhjd seind on toivovan /
edessd, sylillinen luita jdd halullisen / kdisiin, paljasta pettua tarjotaan nélkdiselle
hengessd, / rautaa ja kivid ruumiin ndldlle, vdsynyttd repii, turha himo, nukkuvaa
kiusaa tarpeeton herddminen, / herddvdd kauhistuttaa uni, joka on tullut, on / tuleva,
on ja aina ollut on, mutta riemuitkaa, sillé / tdndicin siihen on siihen vield mahtava
tilaisuus, silld / tdnddn, tdnddn me olemme kaikin, huomenna ehkd / jo enemmdn
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Yksin kuin on raskautetulle hyvdksi / yksin olla, silld mikd kurjuus on pantu teiddn
rintanne / alle, mikd surkeus on ajettu teiddn suoniinne, mikd paha paha paha happo
ovat teiddn / ajatuksenne ikuiselle toivolle? (--) (Se 1966, 164.)

Anonyymi (saarnaaja)kertoja kédntid apokalyptisen angstinsa vakavuudesta farssiksi.
Kerronta vilisee eritasoisia raamatullisia alluusioita edeten lauseenjisennyksen rytmiikasta
aina lopunajan kauhukuvitelmiin, hillittémiin profetiaan. Fanaattiselle saarnalle
tyypillinen paatos ja eetos kiintyy ilveilyksi, kun kertoja imitoi hyperbolisesti
raamatullista tyylii samojen sanojen ja lauseiden alkujen toistolla, antiteeseilld,
mversioilla ja pitkilld kaksisivuisella kuvauksella. Timi subtekstin monidinisyyden ja
moniarvoisuuden ironinen strategia toistuu myos uudessa tekstissi, jossa jopa tyylilliset

tehokeinot ovat samankaltaiset ja jonka kielikuvasto viittaa Raamattuun:

Ja paska. Haiseva paska johon hukkukoon koko maailmankaikkeus. Olen kylldstynyt
Ja vihainen. Minuun sattuu. Olisi t5itd joita pitdisi tehdd ja joita en tee. Olisi ikdvd,
herra, ikdvd.

Lapset, kaikki kadotettu, ankea ilta ldsnd. Omat lapset, muitten lapset, kenen
tahansa lapset. Kenen hyvdnsd sotilaan ja palomiehen ja enkelin, siirappikuninkaan.
Onko se isdni lapsi? Vai lapseni isi? Perkele, siivekds ja tulta sylkevd, tddlld on
kuusia ja kuusissa oravia. Haluan olla vainaja hetil. Jumala, auta. Auta, Jumala.
vaikea eldmd koska ei mitddn, ei yhtddn mitddn, ei yhtddn mitddn. Ja yo edessd.
Repidi jotain, rikkoa jotain. Tukehdun tinne kuin TSehovin sankarittaret. Ilmaa!
llmaa! Apua!

Herra, tapa nuo lapset ja vie tuo nainen pois; heistd ei ole minulle iloa. (YM 1976,
286.)

Ongelmallinen suhde omaan identiteettiin ja elimisen mielekkyyteen sinéinsi toistuvat
péivikirjatekstissi. Erityisesti Jaakko Aron lukuisat itsetuhokuvitelmat viittaavat Se-

tekstin anonyymin minén itsetuhoajatuksiin. Seuraavat esimerkit ovat subtekstista.

Hymyile minulle, mind olen yksin ja poistuva (Se 1966, 126).

(--) Miettii itsemurhaa , tuntuu kuin ei / endd olisi tietd pois tdstd tilasta. Kutittaa,
iho on / hermostunut, isot pihdit pitdvit otteessaan, ei / uskalla eldd, asiat painavat ja
ahdistavat. (--) (Se 1966, 207.)

(--) Vain naista ja naisia varten. Tdmd on asian toinen puoli, toinen / oli hdn
tekemdssd kuolemaa siind huoneessa ja / arvioimassa, kuinka pitkdlle vield jaksaa. (--
) (Se 1966, 223.)

(--) Yhtd hyvin mies olisi voinut olla tdissdkin ja nainen yksin / kotona. Tai mies
haudassa ja nainen leski. (--) Tai nainen olisi voinut / olla yksin lapsen kanssa ja mies
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foisen naisen / luona lukemassa ja se toinen nainen keittiossd keittdmdssd / ruokaa.
Tai toissd. Tai haudassa. (--) (Se 1966, 235.)

Otti pistoolin. Meni polvilleen. Painoi pistoolin / piipun korvaansa. Veti liipaisinta.
Ase naksahti. Sielld ei ollut panosta. (--) (Se 1966, 258.)

Piivikirjatekstissd Jaakko Aro kirjaa itsetuhofantasioitaan mm. seuraavasti:

(--) Ikévoin kuolemaa. Kaipaan hautaa (--) (YM 1976, 343).

(--) Mind en tunne itsedni nyt lainkaan elinkelpoiseksi tapahtumaksi. Mind tunnen
itseni tdysin tarpeettomaksi ja helposti korvattavaksi. Jos katoaisin nyt jdljettomiin,
mitddn oleellista ei katoaisi.(YM 1976, 377.)

(--) Minun teki niin kovasti mieli pdistéi pois maailmasta (YM 1976, 334).

(--) Tdma kaikki vain pddttyy huonosti. Saatana. Olen jo haudassa. (--) (YM 1976,
105.)

Se-tekstissi olevien subtekstien luetteloa voisi jatkaa “loputtomiin”. Ne ovat paljolti
samoja kuin paivikirjatekstissi esiintyvit subtekstit ja tulevat myos esiin enemmin tai
vihemmiin poleemisten nimi- ja sitaattialluusioiden kautta. Tirkedd on kuitenkin se, ettd
edelld eritellyt (keskeiset) tekstuaaliset alluusiot ja subtekstit ovat sitd vilittomésti
annettua intertekstuaalisuutta, jonka kanssa Jaakko Aron on kiytidvid monitasoista
kulttuurista vuoropuhelua; analogisena intersubjektiivisuudelle ne kaikki ovat olleet
rakentamassa Jaakko Aron identiteettii ja maailmankisitysti niin myonteisesti kuin
kielteisestikin. Itse asiassa molemmissa teksteissi korostuu mind-persoonien laaja
oppineisuus ja lukeneisuus. Monien alluusioiden tehtivi” tuntuukin olevan mini-
persoonien sivistyneisyyden ja tiedostamisen tason korostaminen. Titd oppineisuuttaan

mini-persoonat kuitenkin myés ironisoivat.

2. "Mielikuvitus - jumalten antama yllityslahja” : ‘mind’ leikkivina tekstind -
representaatiosta presentaatioon, reproduktiosta produktioon
Tutkimukseni aiemmissa luvuissa on jo ilmennyt, miten Markku Lahtelan péivikirjateksti

Yksindinen mies itsessdin vaatii tai edellyttid psykoanalyyttistd teoriaa ja kdytintoa.

Piivikirjan kirjoittajan Jaakko Aron kohdalla se toimii paitsi itsereflektiona, myos - ja



178

ennen kaikkea - analogiana kerronnalliselle tuottamiselle ja lnkemiselle. Yksindisen
miehen osio “Epétoivoa sivuava humoreski 1974” on tissi mielessi erityisen tirkei.
Sieltd on my6s toistonomaisesti 16ydettivissi tulkinnallinen johtolanka lukijalle:
romaanihenkild, jonka anonyymi miniikertoja1 nime#d Fan Deffiksi, “nikee” erdinlaisen
muodonmuutosunen, jossa hin kokee olevansa himihikin ja taskuravun ristisiitos.
Samassa yhteydessi minikertoja vertaa Fan Deffin muodonmuutosta “Frans Kafkan
muodonmuutokseen koppakuoriaiseksi” (YM 1976, 448). Kerrattakoon, etti itse Jaakko
Arolle — erityisesti hinen péivikirjaminilleen — Kafkan Muodonmuutos-tarina on
merkinnyt paljon. Psykologisesti se symboloi hinelle sielunsisiisti niivettymisti,
tunteiden kivettymisen uhkaa — tai siti henkisen invalidiuden prosessia, joka on saanut
alkunsa toisesta maailmansodasta. Lukijalle Kafkan teos puolestaan toimii trooppina
péivikirjaminin psyykkisille transformaatioille, tietoisen ja tiedostamattoman viliselle
interaktiolle (esimerkiksi unessa tapahtuvat transformaatiot seksuaalisessa identiteetissi
(s.23); unen naiset seksuaaliobjekteina metamorfoituvat lopulta didiksi (s.28) jne.)

“Epitoivoa sivuava humoreski” -osassa Kafkan teos edustaa kuitenkin sellaista
metamorfista kuvastoa, joka nostattaa esiin kysymykset representaatiosta ja
intertekstuaalisuudesta, faktan ja fiktion, kirjailijan ja timiin lnoman fiktiivisen
henkilon/henkildiden seki kertojan vilisistd suhteista. Se nostattaa ylipdinsi kysymyksen
siitd, kuinka kuvata kaikkinaista muutosta kielessd ja kerronnassa.” Minikertojan
konstruoiman Fan Deffin henkilohahmon kautta metamorfoosista tulee itse asiassa
vertauskuva luomiselle ja luovalle ajattelulle: se toimii trooppina aluttomalle ja
loputtomalle kirjoittamiselle ja tekstuaaliselle korjaamiselle seki sille kristevalaiselle
semioottisen tason dominanssille, jota ilmaisevat paitsi *minin’ eli Jaakko Aron
varsinaiset paivikirjaosat my6s muut pdivikirjatekstiin ympityt heterogeeniset
kirjoitukset (romaanifragmentit ja -luonnokset, lapsuusmuistot ym. pohdiskelevat
tekstit), jotka kaikki rikkovat voimakkaasti paitsi kieliopillisia ja syntaktisia myds
(tuolloin) vallitsevia esteettisid normeja.

Piivikirjatekstissid ilmeneekin konkreettisella tavalla, miten ja mihin suuntaan kirjailija
Jaakko Aron taiteelliset nikemykset ja ihmisfilosofia kehittyvit 1960-luvun jilkeen.

! “Epitoivoa sivuava humoreski” —jakson ensimmiisessi osassa anonyymi kertoja tismentyy miespuoliseksi
mindkertojaksi, joka samastetaan kirjan tekijén (eli kirjailijan) kanssa (YM 1976, 393, 403-405).

% Kai Mikkonen tutkinut kyseisid seikkoja teoksessaan The Writer's Metamorphoses (1997), jolle olen myds
kiitollisuuden velkaa.
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Erityisesti timid muutos nikyy jo edelld mainitussa ja osittain analysoidussa
péivikirjamaisessa tekstin osassa “Epitoivoa sivuava humoreski 1974”, jonka kolmannen
osan ensimmiinen luku hahmottelee uudenlaista poetiikkaa ja ihmiskisitysté juuri Fan
Deffin henkilshahmon luomisprosessin esillepanon ja dramatisoinnin kautta. Nimittdin
midritellessdin tulevan romaanin pégdhenkilon Fan Deffin ilmiokokonaisuudeksi mind’
vikisinkin vihjaa ajatukseen, etti tekijin/kirjailijan ja timin lnoman fiktiivisen
romaanihenkil6n vilinen suhde on aina himiri ja epéselvi siten, ettd ne vilttimittomasti
kytkeytyvit toisiinsa. Tédhdn tulkintaan ohjaa myos se, ettd *mini’ samastaa kirjailija
Frans Kafkan elimiin ja timéin luoman romaanin fiktiivisen maailman. Hén kirjoittaa
erdin “Englannissa tai Irlannissa” sattuneen katkarapukiistan yhteydessi, jossa pohdittiin
tuntecko katkarapu kipua elivilti paistettuna vai ei, Fan Deffin “muodonmuutosunesta”:
(--) Vrt. Fan Deffin uni jossa hdn koki itsensd suureksi hdmdhdkin ja taskuravun
ristisiitokseksi; vrt. edelleen Kafkan muodonmuutos koppakuoriaiseksi (YM 1976, 448).
Siis kirjailija Kafka kokee muodonmuutoksen koppakuoriaiseksi - ei hinen luomansa
fiktiivinen romaanihenkilé *mini’-kertojan lausuman mukaan.

Merkittivii on se, ettd *mini’ nimedi unennikijin Fan Deffiksi. Mutta onko
romaanihenkilé Fan Deff nihnyt kyseisen muodonmuutosunen? Ensinnikin Fan Deffin
muodonmuutosuni jid vain maininnan tasolle, mutta kuitenkin *mini’ kehottaa lukijaa
vertailuun. Oudon tuttuuden tunteen herittimini tukija alkaa etsid vertailun kohdetta,
mutta sité ei 10ydy Fan Deffin fiktiivisestd maailmasta ( = “Epétoivoa sivuava humoreski
1974” -osiosta). Sen sijaan vertailun kohde 16ytyy pdivdkirjan kirjoittajan Jaakko Aron
péivakirjatekstin osasta “’Akillisia muistoja 1970”, jossa hin palaa assosiatiivisesti
’sotalapsen” traumaattisiin muistoihin: Mind rupesin sielld (Ruotsissa) muuttumaan
koppakuoriaiseksi, hyonteiseksi. Se oli toinen metamorfoosini, vikivaltainen (--)
Ensimmdinen metamorfoosi oli pohjoinen metamorfoosi kun sain ulkokuoren joka oli
aivan erilainen kuin se mitd tunsin sisdlldni.(--) Ja olen néihnyt toisen painajaisen jossa
minun ldheisin ihmiseni on ollut iso, vaaleanpunainen, mustasilmdinen hdmdhdkin ja
taskuravun ristisiitos. (--) (YM 1974, 226-227.) Jaakko Aron henkisti tai sielullista
niivettymistd symboloiva metamorfinen kuvasto kasvaa tissikin yhteydessd Frans
Kafkan kaunokirjallisesta teoksesta.

Jaakko Aro ei mainitse, kuka tuo hinen liheisin jhmisensi on, mutta se miki on

tirkedd, ahdistavat psyykkiset muutokset kuuluvat Jaakko Arolle, joka nyt samastaa
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ikidn kuin psykologisen lipsahduksen tavoin oman “aktuaalin” eliminsd historian
luomansa fiktiivisen romaanihenkilén Fan Deffin eliméin kanssa. Mutta samalla héin
implisiittisesti vihjaa, ettd “Fan Deff” -romaaniluonnoksen anonyymi tekiji- ja
kertojamina on yhta kuin kirjailija Jaakko Aro, jopa sama kuin hénen yksityinen
péivikirjaimininsi.

Miiiritellessdén Fan Deffin ilmiokokonaisuudeksi Jaakko Aro ymmirtia luonnollisesti
myds romaanin “fyysisen tekijin” eli itsensi — ja ylimalkaan ihmisen —
ilmiokokonaisuudeksi. Itse asiassa jo piivikirjatekstinsi piivikirjaosassa “Péivid, unia
1971” hiin kirjoittaa todellisuussuhteestaan (ja esittii siten yhden tulkinnan)
ilmidkokonaisuudesta: En ole osannut erottaa todellisuutta ja taidetta, todellisuutta ja
teorioita, filosofiaa ja eldmdad, uskontoa ja eldmdd (YM 1976, 192). “Epitoivoa sivuava
humoreski 1974” -osassa tekiji- ja kertojaminin (Jaakko Aron) lopullisena viestini
onkin, etti tekijid ei voi ehdottomasti erottaa timiin lnomasta romaanihenkildsti ja piin
vastoin, silli juuri ilmiokokonaisuudessa kaikki liittyy kaikkeen epipuhtaasti ja
kaaosmaisesti (vrt. edelli muodonmuutosuni).

Hiin myos julistautuu sellaisen fiktion kirjoittajaksi, joka ei viliti erillisen kertojan
konstruoimisesta: kertoja on yhti kuin fyysinen tekijd — eli kirjailija Jaakko Aro. Tistd
myds seuraa, ettd faktan ja fiktion (erityisesti teoksen kirjoittamishetkelld 1974
ehdottomina pidetyt) rajat himirtyvit, jopa murtuvat. Samoin Jaakko Aro tulee
kyseenalaistaneeksi myds kieli- ja subjekti-kisitystd lacanilaisittain ja kristevalaisittain

tulkittavaan (jilkistrukturalistiseen) suuntaan, kuten aiemmin olen analysoinut.

Jaakko Aron piivikirjaosien skitsoidi kaksoispuhe viestii psykoanalyyttisesti syvistd
ahdistuksesta, erdinlaisesta halusta vapautua oman identiteettinsid” tai
persoonallisuutensa narsistisista kahleista. Esimerkkeini tisti pyrkimyksesta voisivat olla
juuri Kristiinan romaanifragmentin liittiminen osaksi intiimid pdivakirjaa, samoin
omaelimikerrallinen muistokatkelma ”Vanha hiikuva vuodelta 1960”, joka on
rakennettu perinteisen realistisen romaanin rakenteen varaan kaikkitietiviine kertojineen,
pié- ja sivuhenkildineen jne.

Persoonallisuuden rajojen avartaminen mahdollistuukin Jaakko Arolle taiteellis-
esteettisesti siten, etti hiin romuttaa tai kyseenalaistaa kirjoittamishetkelli vallalla olevia
esteettisid, taiteellisia ja ideologisia koodeja (erityisesti Fan Deff -katkelmassaan). Niin

hin ikddn kuin itsestddn kisin ja viistimittomisti paityy lnomaan tdysin omaechtoisen
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kirjallisen ja ideologisen kielioppinsa, jonka oikulliset lait noudattelevat pikemminkin
hinen vietillisen ruumiinsa “orgaanista logiikkaa”, jota hin kuvaa elintirkeéin

ruumiinnesteen veren, virtaavuuden ja ylipdinsi orgaanisen lnonnon metaforin.

Tamin psykosomaattisen taideperiaatteensa toteutumaksi Jaakko Aro myds pyrkii
luomaan tadysin uudenlaisen romaanihenkilon Fan Deffin, jonka hin siis méiarittelee
kaikenkattavaksi i/mickokonaisuudeksi ja jota analysoin tarkemmin lavussa Hybriksestd
hybridiin. Tissi yhteydessi korostettakoon, ettid paivikirjaromaanissa - nimenomaan
psykoanalyyttisesti ymmirrettyni - distanssin ottaminen piinaavaan ‘mindéin’ tapahtuu
vapahduttavan hin-pronominin ja etdénnyttivin taiteen kautta, joka tosin voi olla
ajoittain hyvinkin traditionaalista kerronnalliselta muodoltaan. Paradoksaalisesti Jaakko
Aron ‘hin’ on kuitenkin aina ‘mini’’ - ja taiteellinen (nienniis)distanssi on siis lopulta

myos tekijilleen itselleen tietoista harhaa, kuten seuraavasta kiy ilmi:

(--) Nyt kdy helpommin ymmdirrettiviiksi miksi olemme puhuneet Fan Deffin 20.
vuosisadasta ja yleensd Fan Deffin maailmasta: hdn jollain omalaatuisella ja
hdmmentdvdlld tavalla oli se maailma jota hdn eli. Hédnen henkilokohtainen
ruumiillinen olemassaolonsa oli hénen maailmansa yksi erikoistapaus. Hdn ei eldnyt
vain itsensd sisdlld vaan ikddin kuin myés itsensd ulkopuolella jopa niinkin ettd
nimitys "hdn” oli toisinaan tarpeeton ja harhaanjohtava.

Voi tietoisuus, sind merkillinen sana! Ja voi tietoisuutta josta tdimd vuosisata
muodostaa osan/!

Huomaamme ettd puhuimme héinestd imperfektissd vaikka hédn edelleen on - vaikka
hdin oikeastaan on vasta tulossa olemaan tdmdn tarinan synnyttdmand.

Ja voi ihmistd joka on syntymdssd tdstd kaaoksesta!

Luonnollisesti tdssd tapauksessa myds tekijin suhde romaanihenkilédnsd on
omalaatuinen. Tekijd tuntee toisinaan olevansa hdnkin vain osa Fan Deffid - tditd
merkillistd ihmistd joka on yhtd paljon teko kuin tekijd, ndky kuin ndkijd. Ja silti
ruumiilliselta olemukseltaan suht.koht. tavallisen ihmisen ndikdinen.

Tdmd tarina ei tule sujumaan vailla ristiriitaisuuksia; emme mitenkddn voi valttdd
toisinaan kumoamasta omia aikaisempia vditteitimme. (YM 1976, 447.)

Romaanihenkilé Fan Deff on jatkuvassa muotoutumisen tilassa; hin symboloi
kaikkinaisten rajojen hiivyttimista ja / tai himirtimisti: hinessi sulautuvat peilaillen
yhteen objekti ja subjekti: hdn on yhtd paljon teko kuin tekijd, ndky kuin ndkijd.

! Vaikka kerronta on me-muotoista, se sisiltis muiden persoonien ohella myés ja ennen kaikkea minin.
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Esimerkisti ilmenee myds, ettd Jaakko Aron taideideaalin ( sekd eliminkatsomuksen ettd
henkil6kohtaisen eldmin ) merkittivi avainsana on ristiriitaisuus, joka on ratkaisematon.
Mutta sen voi myds ilmaista hiinen eriin unensa sanoin: Olla tietoinen keskelld harhaa
(YM 1976, 239). Niinpi Jaakko Arolle kieli ja kirjallisuus, minuus ja subjektius ovat
enemminkin todellisuuden luomista, jossa representaatio viistyy presentaation tielti ja
jossa Jaakko Aro on etuoikeutettuna, leikkivini subjektina pikemminkin (poissa olevan)
todellisuuden tuottaja kuin ulkoisen, objektiivisen todellisuuden jaljittelijd ja / tai

uudelleen luoja.

Toivottavasti lukijani - ndimd harvat ja valikoidut - eivdt vaivu epditoivoon:
loyddmme vieldi tukevan kamaran timdnkin tarinan alle aivan kuin suossa kulkeva
ihminen --- dkkid putoaa suonsilmddn --- ja nousee taas --- ja loytdd vahvan mdttddn
--- ja mdttddssd kasvaa karpaloita --- ja hetkiseksi unohtaa ettd ruumiimme on kovasti
nopea tapahtuma kahden ikuisuuden vililli: ikuisuus ennen SYNTYMAA - ja
ikuisuus jilkeen KUOLEMAN --- ja me karpalomdittddlld hytisten vaatteet mdirkind
mutta kuitenkin iloisina ettemme hukkuneet suonsilmdkkeeseen.

Tdssd vaiheessa se pastori joka minut kastoi on juuri kohottamassa sormensa ja
lainaamaisillaan Raamatusta jonkin asianmukaisen lauseen --- mutta suljenkin hdnen
suunsa ilmoittamalla ettd tdmd on minun kirjani ja mind pddtdn kuka puhuu.

Lainaan itse sopivan viisauden Raamatusta: ”Hiskia myds tukki Giihonin veden
yldjuoksun ja johti veden alas linteenpdin, Daavidin kaupunkiin.” Toinen aikakirja,
32 luku 30 jae.

En tunne ateistia joka olisi polemisoinut tditd kohtaa vastaan.
Eikd se mydskddn minussa herdtd mitddn kummempia tunteita.

Mutta ei koskaan voi tietdid kuka lukijoistani on nyt juuri tdllaisten sanojen
tarpeessa omalla karpalomdttddllddn.

Niinpd en pyyhi niitd pois.
Kuten ei pyyhkinyt se henkikddn joka kirjoitti Raamatun.

Me rienndmme eteenpdin. Anteeksi. Me rienndmme taaksepdin nimittdin minun
toiseen elinpdivddni.

Mietimme sitd hetken aikaa.
Ja mietimme myds oman eldmdmme alkua. Siis te omaanne.
Mietimme vield hetken.

Ja nyt - itsellemmekin ylldtykseksi - mietimme hetken Hiskiaa ja Giihonin
yldjuoksua.

Ja emmekd ole jossain kohti yhtd tukossa kuin Giihon sen jélkeen kun Hiskia tukki
sen yldjuoksun vedet? Siis tukossa kuin Giihonin vanha uoma - ei se uusi jota myoten
vesi virtasi alas ldnteenpdin?
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No niin - nykyisille epiiilijille pitéici Raamattu tarjota ovelasti, muuten he eivdt
huoli.

Ja kuka on tukkinut meiddn vetemme jo yldjuoksulta alkaen? Johtanut meiddt alas
téihdn nykyiseen tilaamme ja jéttinyt oman todellisen uvomamme kuivaksi --- ellei
rdmeeksi tai suoksi: vrt. mitd edelld puhuttiin karpalomdittédstd.

Kukapa muu kuin HISKIA!

Sillé Hiskia on teknokratia, byrokratia, sosiokratia. Ja Sanassa sanotaan (Toinen
aikakirja 32 luku 30 jae loppuosa) etti Hiskia menestyi kaikessa mitd hdin teki.
Mainittujen menestyneitten asioiden liséksi (byrokratia jne) Hiskia on kaiken sen
henkisen alkuisd joka on menestynyt vaikka me itse emme ole menestyneet.

Eiké siitd idd kateus? Toisten menestyksestd ja omasta kuivasta uomastamme? (YM
1976, 419-420.)

Tekstiesimerkissi ‘mind’ leikittelee riemullisesti kykeneméttomyydellddn kirjoittaa
mimeettisti, realistista romaania yhteniisine juonikaavoineen; myds auktoriaalin
jumalkertojan ja absoluuttisen Logoksen (so. Jumalan Sanan) idea ylipddnsi joutuvat
parodian kohteeksi siten, ettd ‘mini’ ikiéin kuin anastaa Jumalan Sanan lihettildin,
pastorin auktoriteetin ja uskottavuuden itselleen. Jaakko Aro siteeraa umpimihkiin
Raamatun Toisen aikakirjan 32 luvun ja 30. jakeen Hiskiaan menestystarinaa, joka
neutraaliudessaan ei juurikaan (‘minin’ mielesti) liikkuta tai drsyti ketidn lukijaa
emotionaalisesti, mutta joka alkaakin vaivihkaisesti drsyttdi itse kirjailija Jaakko Aroa:
Arsyyntyminen ja kiihtyminen tapahtuu assosiatiivisesti; positiovaihdoksen kautta ( ja nyt
- itsellemmekin ylliitykseksi - mietimme hetken Hiskiaa ja Giihonin yldjuoksua) Jaakko
Aro siirtyy kirjoittajan roolista enemmiinkin (Raamatun tekstin) lukijan rooliin. Niinpi
alunperin neutraali ja kithkoton Raamatun lause onkin tdynni provokaatiota. Ja lopulta
neutraali mutta neuvokas ja toimelias Hiskia tarinoineen muuntuu linsimaalaisen
sivilisaation ja sen tuhon arkkityypiksi. Raamatun lausetta tutkiessaan Jaakko Aro tulee
harjoittaneeksi ns. dekonstruktiivista lukemista kiinnittimélld huomionsa kyseisen jakeen
kaikkein marginaalisimpaan osaan, viimeiseen toteavaan lauseeseen: Ja Hiskia menestyi

kaikessa, mitd hdn teki.

Jaakko Aron eridni piiloviestini on mm. se, ettd neutraaleinkin tarina on jollakin tapaa
aina ideologisesti virittynyt. Kirjoittaessaan esiin ajattelunsa oikukkaan ja ristiriitaisen
prosessin (Pyhin Raamatun) Hiskian tarinan kautta Jaakko Aro tulee kirjoittaneeksi julki

- kuin ohimennen - my6s oman arvoarvostelmansa: nimittiin linsimaalaisen sivilisaation
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kritiikin. Raamatun tekstin ja Jaakko Aron tekstin dialoginen ristikkiisyys horjuttaa
viikisinkin kristillis-linsimaalaista oikeudenmukaisuuskdsitysta.

Intertekstuaalisuuden kautta paljastuu myos se, ettd sanat - kieli ylipddnsi - eivit ole
viattomia. Vaikka edellisessi katkelmassa metafiktiivisyys ja -tekstuaalisuus korostuvat
eri tavoin, Jaakko Aro ei sulje pois ehdottomasti kielen ulkoista (nyky)todellisuutta, jota
Hiskia symboloi. Viittaussuhde tekstisti toiseen - tissi nimenomaan Raamattuun -
merkitsee hinelle itse asiassa koko maailmaa, joka on moninaisten tekstien sarjaa. Siten
representaation todellisuussuhteen korvaa intertekstuaalisuus. Ndin Raamatullinen
semiotiikka on ikdin kuin kirjoitettu ja / tai kirjautunut nykytodellisuuden
taloudellisyhteiskunnallisiin rakenteisiin ja ihanteisiin seki sen poliittisiin kéyténteisiin,

silld neutraali tarina paljastuu ahneuden ja riiston apoteoosiksi, jota legitimoi Jumalallinen
laki.

Myoés seuraavassa katkelmassa *mini’ kyseenalaistaa kielen ja kirjallisuuden

mimeettisti lnonnetta:

Maailman kaikkien ihmisten eldmdntarinoita ei kukaan ehdi kirjoittaa eikd niitd
kukaan mydskddn ehtisi lukea. Ylimalkaan maailman tarinoista kirjoitetaan vain
murto-osa. Kirjailija joutuu valitsemaan millaisia ilmidketjuja hdn seuraa ja mitkd
Jjdttdd mykkyyden ldpitunkemattomaan maailmaan. Mykdt tapahtumat saartavat
kaikkia puhuvia tapahtumia ja timd mykkyys oli myds Fan Deffissd. Lehdet, kirjat,
radio, televisio ja ihmisten puheet tiyttivit maailmaa suunnattomalla médrdlld
tarinoita, lauseita, vditteitd. Kuitenkaan Fan Deff ei pystynyt sanoittamaan
maailmaansa yhdeksi tarinaksi koska maailmassa tarinoita oli niin monta. (--) (YM
1976, 443.)

Esimerkistd ilmenee, etti Jaakko Aro ymmirtiid maailman tai ulkoisen todellisuuden
valtavana (media)tekstini, joka on varioiden “painautunut” tai “virrannut” ihmisten
psyykkisiin todellisuuksiin. Maailman tarinat, sen lukuisat heterogeeniset tekstit, tulvivat
Fan Deffin sisdiseksi maailmaksi. Klassisen realismin mimeettisin kriteerein Jaakko Aron
on kirjailijana ikiiin kuin mahdoton tavoittaa edes yhden henkilon, tissid Fan Deffin,
sisiinen maailma (ja elimi) yhtend tarinana ja siten yhtendiseni totuutena, silli
ulkopuolisesta maailmasta tulvii lakkaamatta heterogeenisti (intertekstuaalista)
informaatiota - tarinoita Fan Deffin “sisdin™: tissi prosessissa yksityisen ithmisen sisdisen

maailman ja hinti ympiréivin ulkoisen todellisuuden vilinen raja himirtyy viistamstta.
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Niinpi yrittdessdéin kertoa omaelimikerrallista yhtendisté tarinaa (aina omasta
syntymiistidn asti) Jaakko Aro lankeaa itsekin alituisesti paitsi mielensi hallitsemattomiin
havainto- ja fantasiavirtoihin my6s maailmaan(sa) kirjautuneiden tekstien vietaviksi; ts.
kirjoittaminen ja kertominen merkitsevit hiinelle enemminkin barthesilaista
purkautumista: itse kirjoittaminen kertoo. Narsistisena tekstin luojana Jaakko Aro, joka
on siis paradoksaalisesti oivaltanut psyykkisen todellisuutensa suunnattoman avaruuden
ja pienuuden, tuo myo6s esille omat kerronnalliset ja lingvistiset prosessit. Hin tekee itse
lausumisen aktista, siis tekstinsi ja kirjoituksensa “autenttisesta” rakentamisen synnysti
merkittivin osan piivikirjansa - tai mahdollisen (julkaistavaksi tarkoitetun)
péaivikirjaromaaninsa - sisilt6d, jopa jitettyine kirjoitusvirheineen ja kielellisine

lipsahduksineen:

(--) Paatuneet ihmiset jotka eivdt koskaan kadu mitddn hdvisivit siind vaiheessa kun
pyysimme anteeksi. Ja sankca lukijoitten parvi on haihtunut silld perusteella ette tdmd
kenties olekaan vakava kirja jossa eldmdn KARSIMYKSET ovat niille kuuluvalla
kunniapaikalla. Kuinka monta on endd jdljelld? Ja onkohan joukossa endd yhtddn
SUOMALAISTA? Ei kuitenkaan mitddn hdtdd niin kauan kuin en itse karsiudu pois -
mikd tosin on ollut jo kaksikin kertaa vihdlld tapahtua koska en tiennyt miten
pddstidn ETEENPAIN - miten edetd tissd kirjassa ja miten edetd tdssd eldmdissd kun
henget kiskovat yhtddlleja MAA taas vakaasti kohti mainittua keskipistettd ja
tiettivdsti myos KUU tempoo jollain tavalla puoleensa ruumiin nesteitd kuten
valtameridkin (vrt. vuoksi ja luode, tiedot voivatolla vanhentuneet mutta niin olen
mindkin) - ja jokainen MINUUTTI on peruuttamaton, kun HETKI menee ohi, se ei
endid palaa takaisin vaan kaikki on ehdottomasti ja lopullisesti toisin kuin hetked
aikaisemmin (--)

Mutta ndiin ollen ---

Ndin ollen ei ole muuta mahdollisuutta kuin hyvdiksyd eldmdn tosiasiat.
Ja piste.

Loppu hiljaisuutta.

Kunnes mind alan jdlleen kuiskailla hiljaisuudessa.

Pst! - Pst! - Hys!

Ja jdlleen noin viisi minuuttia hiljaisuutta.

Kunnes ilman muuta tekee mieli jilleen sanoa jotain, tyhmdkin huomautus kelpaa
ikdidn kuin seurustelun ylldpitimiseksi --- sdd on tdnddn kddntynyt pilviseksi joskin
tdllainen kddnne oli odotettavissa jo eilen, odotettavissa ja ennustettavissa ellei perdti
laskettavissa (--)

(--) Istun punaisella tuolilla ja nden ikkunasta dsken mainittua pilvistd taivasta
puitten takana - puitten joista vield en ole sanonut mitddn --- mutta eivithdn ne
karkaa: puu on kulkurin vastakohta - nikemiin, puu: minun on jatkettava jo
PERHEEN elatuksen takia ja mieluummin vield LAJIN sdilymisen takia kunnes
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luonnon valinta karsii suoraan alenevat jélkeldiseni POIS --- tai jonnekin parempaan
maailmaan kuin tdmd joka saattaa olla jopa - kaiken muun epdkohtaisuuden lisciksi -
epdtodellinen.

Tdistd ei pddise mihinkddn. Menndidn kaksikymmentd vuotta taaksepdin.

Olemme menneet kaksikymmentd vuotta ajassa taaksepdin.
Miltd ndyttia?
Ei miltddn.

EN MUISTA YHTAAN MITAAN!

Ei tadltikdcin pidse MINNEKAAN!
Mennddin vield toiset kaksikymmentd vuotta taaksepdin.

KAUHISTUS!
Ihmisen eldmdi on niin kapea alue ettd huomaamattani luiskahdin pois omasta
eldmdstdni aikaan jolloin en vield ollut syntynyt.

Ja nyt taytyy siis liikkua ajassa eteenpdin sen verran ettd ainakin kirjan tekijd
pddsee takaisin eldvien kirjoihin voidakseen vdlittdd ensikdden tietoa ndistd
mutkikkaista tapahtumista: menemme neljd vuotta ajasta eteenpdin: HEUREKA!
MINA OLEN SYNTYNYT! (YM 1976, 412-413.)

Omaelimikerrallisen romaanin kirjoittamisprosessissa Jaakko Aro joutuu tuon tuostakin
ikillisiin ja himmentaviin umpikujiin, jotka ehki kertovat enemmiinkin hinen
tiedostamattomansa sanatonta, mykkii tarinaa. Mutta umpikujat voi tulkita myos
metatekstuaalisiksi vihjeiksi lukijalle: kieli ei voi tavoittaa milloinkaan maailmaa, ulkoista
todellisuutta — mutta ei myo6skiin ylli tavoittamaan imaginaarisen vaiheen
itseidenttisyyden eheyden kokemusta. Koska Jaakko Aro ei kykene sanoin, kielen
villitykselld kuvaamaan todellista eliminsi historiaa, hin kykenee synnyttimiin itsensi ja
elimiinsi ainoastaan tekstuaalisesti. Erityisesti péivikirjan osassa “Epétoivoa sivuava
humoreski 1974” inhimillinen subjekti ndyttaytyy Jaakko Arolle pelkistidn kielen
vaikutukseksi tai efektiksi. Niinpa hin ei endi pyrikidn lnomaan uudelleen
omaelimikerrallisesti syntymiinsi ja eliminhistoriaansa, vaan luo alati itseddn tai
sirdilevin minuutensa todellisuutta tissi-ja-nyt -kirjoittamisprosessissaan. Viestini on,
ettd subjektius/minuus syntyy kerronnassa, kerronnan virtaavassa aktissa, jossa minuutta
representoivat pakenevat signifioijaketjut. Siten itse “fyysinen” kirjailija Jaakko Aro
muuntuu inhimilliseni subjektina tai identiteettiiiin etsivini ja kysyvini minuutena myos

kertomukseksi - ja lacanilaisessa mielessi hinen identiteettinsd onkin (kertomusten
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kaltaista) sepitetta.

Piivikirjatekstissd toistuvasti esitetty kysymys kuka mind olen? muuntuu lopulta
kirjoittavan *minin’ kaleidoskooppimaiseksi tai prismanomaiseksi tekstuaaliseksi
heijasteluksi, jossa koko kysymys menettii merkityksensi. Omaelimikerrallisesta — ja
alun perin eksistentiaalisesta — pdivikirjaprojektista tulee itsestddn kirjoittavan *minin’
(itsetietoinen) kadotuksen tapahtuma ja samalla kirjoittamisen riemullinen leikki.
Todellakin kirjoittamisesta itsestiin tulee Jaakko Arolle padmidri ja tarkoitus.

Jaakko Aron avainsanoja - seki elimiissi etti taiteessa - ovat vapaus ja vapauttaminen
seki formaalisesti ettd temaattisesti. Hin vannoo pikemminkin antitaiteen kuin taiteen
nimeen, sillid taide merkitsee hinelle hulluutta, avointa, epapuhdasta, prosessissa olevaa
mielenliiketts, muodottomuutta, joka on oikukasta mielleyhtymien muotoa. Sigmund
Freudin psykoanalyyttinen teoria tai ihmiskisitys nikyykin Jaakko Aron surrealistisena
todellisuussuhteena ja taideihanteena; yhtiaikaisuus, menneen ja nykyisen, sisdisen ja
ulkoisen havainnon, yksityisen ja yleisen, unen ja toden, tietoisen ja tiedostamattoman,
analyysin ja runollisen aistillisuuden seki aistimellisuuden yhtéaikaisuudet ovat hinen

(viliin implisiittisesti, toisinaan taas suoraan esitetyn) taiteensa ideaalit.

Surrealismin taiteenfilosofiasta kisin voidaan osittain selittid Jaakko Aron syvi
antipatia, jopa inho, latteaa” realismia kohtaan, joka pahimmillaan tyytyy kuvaamaan
psyyken pintaa ja siten operoimaan arkitajunnan tasolla ja jonka kautta hin ei
yksinkertaisesti kykene tavoittamaan somaattisen ja psyykkisen todellisuuden moninaista
prosessia.' Hin pilkkaa ja rienaa paitsi ns. realistisia “illuusiokirjailijoita” ja realismin
mimesiksen ideologiaa (mukaan lukien silloinen puoluepoliittinen, sosialistinen realismi)

myo0s realismia suosivia lukijoita:

(--) Tarvitsee vain sanoa ettd mylliri menee myllyyn, se heti kertoo jotain totta vaikkei
mylldri ole muuta kuin dmmd ja yy ja dlld ja dlld ja drrd ja drrd ja ii. Jos hédntd sanoo
rylldriksi niin tiedonvdlitykseltd on jo pohja poissa. Ei sielu koskaan kerkid sanoilla

! Breton kirjoittaa Surrealismin manifestissa (1924/ 1996) realistisesta asenteesta, jota positivismi on inspiroinut
Tuomas Akvinolaisesta Anatole Franceen. Hinen mukaansa realistinen asenne nayttaa jokseenkin vihamieliseltd
kaikkea élyllistd kohtaan: “Minulle se on kauhistus, silli se on yhdistelma keskinkertaisuutta, vihaa ja latteata
itsetyytyviisyytti.” (--) Huvittava tulos tisti asiantilasta esimerkiksi kirjallisuudessa on romaanien tulva. Jokainen
lisd4 oman persoonallisen pikku “havaintonsa” kokonaisuuteen.” (--) (Breton , 20.) Jaakko Aron kisitykset
realistisesta taiteesta tuovat vahvasti mieleen Bretonin kisitykset realistisesta asenteesta. Hin syyttia erddssa
paivikirjakirjoituksessaan erityisesti niitd ihmisi ja lukijoita, jotka ovat tehneet kirjailijoista markkinapelleji ja
tyoldisid. Hin uhoaa jopa kostoa néille ihmisille: (--) sielunne revitddn rikki ja se sattuu enemmdn kuin mikdidn — te
irrationaalisessa meressd kovkkeina keikkuvat realistit (YM 1976, 241).
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puhua, enkd mind liioin. Mutta onhan teilld nditd illuusiokirjailijoita jotka kuvaavat
ihan oikeasti ihmisid ja tekemisid niin ettd kaiken ndkee silmdinsd edessd eldvdnd ja
tiyteldisend. Miten Maija tiskaa ja Eero pyykkdd. Siindhdn sitd todellisuutta onkin jo
kerrakseen, melkein kuin elokuvissa.

Mutta toista on syvempi todellisuus, se huppuihin kddriytynyt jolla ei ole sanojen
kanssa mitddn tekemistd koska silld ei ole puheripulia. Se ddintelehtii vain unissa. (--)
(YM 1976, 270.)

Hiin ymmirtii siten sanataiteen tai kirjallisuuden semiosiksena, merkkien kautta
tapahtuvana inventiona, ei niinkiidn todellisuuden imitaationa, vaan tekstuaalisena
omaehtoisena leikkini, jolla ei vilttimitti ole mitdin tekemisti todellisuuden
(referentiaalisuuden) kanssa. Purkaessaan sanan tai merkin mylldri pelkiksi mustiksi
graafisiksi kirjainsymboleiksi tai morfeemeiksi, hiin tulee horjuttaneeksi realismin
kisitysti representationaalisesta (ns. luonnollisesta) merkist, ts. ettd se liittyy objekteihin
ehdottoman oikeilla ja kiistattomilla tavoilla. Jaakko Aro myds “muistuttaa” realisteja
siitd (de Saussuren oivalluksesta), etti kielen merkityksessd kyse on aina eroista (vrt.
edelld mylldri - rylldri ). Jaakko Aron kisitys kielestd ja merkistd muistuttaa Roland
Barthesin puhtaan merkin méiritelmii, jossa merkki ymmirretiin toisaalta
mielivaltaisena, ei-luonnollisena ja toisaalta jo merkityksensd ilmaisemishetkelld
subteellisundestaan ja keinotekoisuudestaan viestivini.' Jaakko Aro ongelmallistaa

humoristisesti kyseisti asiaa seuraavasti:

Mitd meille endd ovat planeetat? Mitd ne koskaan todella ovat kenellekdicin olleet?
Pelkkid vertauskuvial Mitd maailmankaikkeus? Pelkkd vertauskuva.

Mutta minkd vertauskuva?

Sanoisin varovasti ettd krhmpsin vertauskuva. Ja mitd on krhmps? Krhmps on
krhdmps. A=A v B. Tahtoo sanoa etti Krhmps on yhtd kuin krhmps tai krhdmps.

Palatakseni niihin ldiskiviin lapsiin joita oli kolme kuten muistetaan: minun lapseni,
pastorin lapsi ja mind itse lapsena. Viittasin ldiskinddn sanoilla Pldsh Pldsh. Mutta
"ldiskind” on sana. Se ldiskind taas joka ei ole sana on juuri krhmps. Toisin sanoen:
kun sanoja kdytetdcdin niin kaikki on sanaa - ja loppu on krhmps. (--) (YM 1976, 428.)

! Roland Barthes kirjoittaa esseessdin “Toden tuntu” realistisesta tai representationaalisesta merkistd, joka on
olennaisesti epipuhdas. Epipuhdas (realistinen) merkki himirtii asemansa merkkiné ja vaalii referentiaalista
illuusiota, jonka mukaan todellisuus ymmirretidin ilman merkin viliintuloa. Realistinen kirjallisuus (realismin
ideologia) pyrkii vahvistamaan kisitysti luonnollisesta kielen muodosta, joka tarjoaa todellisuuden sellaisena kuin se
on viiristimitti sitd subjektiivisesti. (Barthes 1968/ 1993, 99-108.)
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Kielessi signifioijan (ilmaisun) tason ja signifioidun (sisillén) tason vililli ei ole
peilimiista suhdetta, ts. suoraa vastaavuuksien joukkoa, vaan kysymys on tiysin
mielivaltaisesta suhteesta. lmaisuketju kun sanoja kdytetddn niin kaikki on sanaa — ja
loppu on krhmps sisiltii ajatuksen sanojen ja todellisuuden erillisyydestd — sanat (kieli)

eivit ulotu ei-kielelliseen (todellisuuteen).

Seki péivikirjamini (Jaakko Aro) etti kirjailija Jaakko Aro alias Fan Deff suuntaavat
huomionsa myds kommunikaatioon, usein itse koodiin (tdssi yhteiseen kieleen) ja
pohdiskelevat metalingvistisesti, onko ihmisten vilinen ymmirtiminen lainkaan
mahdollista?

Erityisesti “Epitoivoa sivuava humoreski” -osassa kirjailija Jaakko Aro asettaa
perinteellisen representaation tilalle (inter)tekstuaalisuuden, jossa korostuu tekstuaalinen
referenssi. Piivikirjateksti sisiltid lukuisia kaunokirjallisia, historiallisia ja ulkokirjallisia
viittauksia esimerkiksi péivinpoliittisiin ja historiallisiin tapahtumiin, kirjailijoihin,
ajattelijoihin jne. Luettelen vain useimmin toistuvat subtekstit, joita ovat seuraavat:
Raamattu, Dostojeski, Marx, Lenin, Stalin, Pascal, Freud, Jung, Adler, Reich,
Montessori, Fromm, Kafka, Blake, Camus, Einstein, Dante, Marguez, Paracelsus, Wilde,
Goethe, Baudelaire, Pound, Proust, Brecht, Kleist, Musil, Strindberg, Heller, Bellow jne.
Viittaukset jiddvit enimmikseen kirjailijoiden nimen tai heidén teostensa maininnan
tasolle. Nimi- tai teosviittaukset liittyvit kuitenkin aina kiinteésti kulloinkin puheen
aiheena olevaan asiayhteyteen: ideologisiin, maailmankatsomuksellisiin ja poliittisiin
pohdintoihin — tai kirjallisuuskritiikkiin, modernismiin, psykologian ja muiden tieteiden

saavutuksiin jne.

Toisinaan ne taas alleviivaavat tai kertaavat *minén’ sisiisid tunnetiloja, jotka
kytkeytyvit enimmikseen *minidn’ syyllisyyden tunteeseen. Esimerkiksi Danten
Jumalaisen ndytelmdn “Helvetin” piirin maininta liittyy juuri Jaakko Aron ahdistavaan -
usein nimedméttomiksi jdviin - syyllisyyden tunteeseen (ks. YM 1974, 34).
Dostojevskin Rikoksen ja rangaistuksen maininta synnyttdd syyllisyyttd miltei aina, kun
hin mainitsee Dostojevskin nimen, koska se tuo hinen mieleensi keskeneriisen
kidéinnostyon ja sen hitaan edistymisen. Dostojevski ja hdnen romaaninsa muuntuvat
vihitellen Jaakko Aron aktuaalisen todellisuuden vertauskuvaksi: yhdessi ne alkavat

symboloida hénen arkipiivin raskaita velvoitteitaan kdintdjini ja eldttdjini.



190

Lukuisat siteeraukset ja anonyymit lainaukset ovat mydos tyypillisid. Erityisesti
Raamatulliset alluusiot ja siteeraukset kiyvit kriittisti dialogia Jaakko Aron oman
uskonnollisen menneisyyden kanssa ja korostavat niin nykyisen *minidn’ menetettya
uskoa Jumalaan. Oman intertekstuaalisen tason muodostavat lisiksi monet kriittiset
viittaukset péivilehtien ja sanomalehtien poliittisiin ynnid muihin uutisiin ja
maailmanhistoriallisiin tapahtumiin, samoin Jaakko Aron piivikirjaminin lukuisat
viittaukset ja arvioivat kommentaarit hinen omiin piivikirjateksteihinsd seki timin
kriittiset viittaukset kirjailija Markku Lahtelan filosofiseen ihmistrilogiaan, joka on myo6s

merkittivi subteksti.

Yksindisessd miehessd kirjailija Markku Lahtela tosiasiallisesti palaa trilogiansa
keskeiseen aiheeseen, idin ja lapsen psykologis-biologisiin ensisijaisiin suhteisiin Jaakko
Aron omaeldmikerrallisissa piivikirjapohdiskeluissa. Kuitenkin Lahtelan suhde alter
egonsa Jaakko Aron kautta on nyt kriittinen, ts. hin ottaa etiisyyttd paatokselliseen
utopiaansa. (YM 1976, 372.) Siten kysymys on poleemisesta alluusiosta.

Jaakko Aroa voi nimittii sellaiseksi tekstintekijiksi, joka syntyy simultaanisti tekstinsid
kanssa, assosiatiivisen oikukkaasti, ei-kaikkitietivind, vajavaisena ja ddrimmdisen
subjektiivisena seki tiedostamattomalleen - myds tekstuaaliselle tiedostamattomalleen -

herkistyneeni, jopa haavoittuneena.

Kauten edelld on jo ilmennyt, piivikitjaosiossa “Epitoivoa sivuava humoreski 1974”
Jaakko Aro yrittdi kirjoittaa omaelimikerrallista romaania halveksimiensa
illuusiokirjailijoiden mimeettisten kriteerien mukaan, jossa Isin Nimen Laki ja kielen
symbolinen taso olisivat hallitsevana kerronnan dominanttina ja rakenneprinsiippini.
Koko omaelimikerrallinen romaaniyritelmi on lopulta luettavissa perinteisen realismin
todellisuusimitaation parodiana. Jaakko Aro yrittd4 lnoda hallittua, koherenttia tarinaa tai
romaania, jossa on selkei juoni, verta ja lihaa oleva péihenkilé ja sivuhenkil6t, alku,
keskikohta, loppu ja tarkoitus, mutta ei milliéin padse auktoriteettisen kirjailija- ja /tai
kertojajumalan rooliin, vaan alati sotkeutuu ja harhautuu ajatuksissaan ja mielikuvissaan
toisaalle, siis kiinnostuukin pohdiskelemaan jotain muuta mieleen juolahtavaa asiaa ja

kirjoittaakin sitten siitd jne. Hin ikdin kuin antautuu sanojensa ja lauseidensa vietiviksi.

Seuraava esimerkki kuvaa juuri titd mimesiksen periaatteita noudattavan hierarkkisesti

ja koherentisti jdsentyvin romaanin tai tarinan tragikoomista ja itseironista
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rakentamisyritysti, joka ei etene “alkusumua” pidemmiille, vaikka kysymyksessi on jo
toisen osan kolmas luku:

Itse tarina ei oikeastaan ole vield alkanutkaan. Olemme vasta harjoitelleet: lyoneet
akordin sieltd, toisen tddltd --- ja saaneet aikaan suoraan sanoen melkoisen
sekamelskan.

Kiinalaisen kissan annamme olla mukana. Mutta pastorista haluamme pddistd
eroon. Meilld ei ole mitddn hengenmiehid vastaan yleensd mutta tdmd erityinen
pastori joka vain lipsahti mukaan ja johon sitten tahtomattaankin tulee viitanneeksi -
hdin painukoon pois sekd kirjasta ettd ajatuksista, en tiedd mikd hdnet synnytti, yksi
viaton kysymys veti hdnet mukaan, tuo kysymys: Vai mitd mieltd pastori on?”

Nythdin on niin ettd kirkonmiehet ovat mukana myds eldvdssd eldmdssd, vain paljon

sitkedmmin kuin tdssd tarinassa - joskaan emme vield tiedd kuinka sitkedsti hin - kuin
myds Hén - on mukana tdssdkin.

Mitd haluamme sanoa? Haluamme sanoa ettd nyt on huhtikuu ja kevdt ja peipponen
laulaa, kaksi peipposta kun tarkemmin kuuntelee. Ja taivaalle on ilmestynyt hieman
vdrid lisdd koska pilvipeite on hajoamassa.

Ja voin ilmoittaa ettei minulla ole aavistustakaan mikd on tdmdn kirjan
TARKOITUS.

Mikd olisikaan orvokin tarkoitus?
Me vain etenemme jokaiseen suuntaan joka kiinnittdd mieltdmme.

Etenemme - kuten orvokki?
Pldsh pléish kuuluu kylpyhuoneesta. Sielld pienin poikamme on ammeessa. Pldish

plash. Ja peipponen laulaa - nyt vain yksi, toinen hiljeni tai lensi pois tai sitten ne
laulavat niin yhtd aikaa ettei erota kuin yhden.

En ole lainkaan seurallisella tuulelia.

Oletteko te?

Ette varmaan koska kerran luette kirjaa. Lukeminen on yksindistd puuhaa noin
lihallisesti ottaen joskin henkisesti siind ikddn kuin seurustelee. Mutta kuunnelkaapa:
kukaan ei puhu mitddn kun kirja puhuu, mitddn ei kuule, kirja ei pihahdakaan. Ja
kuitenkin se on varsin eldvdsti olemassa. Paitsi tiimd joka on vield aivan alkusumua,
tdhtien hdmdrdd, jumalten kaaos. (YM 1976, 421-422.)

Syntymissi olevan kirjan kaoottisen luomisprosessin ja omien kerronnallisten
kirjoittamisstrategioiden julkilausuminen (tai niiden jilkien jattdminen nikyviin
ylipainsa), todellisuuden illuusion rikkominen seki lukijan roolin korostunut
huomioiminen, ohjailu, kommentointi, ja ylimalkaan ns. metakerronta korostavat kaikki

yhdessi metafiktiivisyytti ja -tekstuaalisuutta. Tillaisten elementtien ja aspektien
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alituinen ja ikéén kuin spontaani ilmaantuminen kirjoitukseen vahvistaa Jaakko Aron eli
‘minin’ luontaista viehtymystd semioottiseen ja tekstuaaliseen leikkiin, joka tunnustaa
ainoaksi alkuperikseen itse kielen, mutta samanaikaisesti hin tulee kyseenalaistaneeksi

fallogosentriselle jarjestelmille tyypillisen alkuperin, tarkoituksen tai pAdmadran idean.’

Omaelimikerrallisen fiktion (kuten muidenkin piivikirjaan sisiltyvien
romaaniyritelmien) rakentaminen jii pelkiksi lukijaohjeistoksi tai muutoksenalaiseksi
kisikirjoitukseksi, jossa Jaakko Aron kertojamini laatimasta padstyéinkin laatii yhi uusia
Iihestymisohjeita siltd varalta ettd ukijat kaipaavat sitd HENKILOA joka on ndiden
SANOJEN TAKANA (YM 1976, 415). Jaakko Aro leikittelee ironisesti juuri realismia
suosivien lukijoiden kustannuksella ja vihjaa kyseisessi esimerkkikatkelmassa, ettd
sanojen takaista henkil6i ei siis ole olemassa kielen ulkoisessa, fyysisessi todellisuudessa,

silld sanoilla ei ole viittaussuhdetta ulkopuoliseen todellisuuteen ja sen olioihin.

Englannin poliittiset olot eivdt ole mitenkddn poikkeus ihmisten olojen yleisestd
sekavuudesta. Koko timd vuosisata on tdysin sekava jo siitd johtuen ettd ihmisid on
niin paljon. Tuskin on olemassa endd yhtddn ongelmatonta ja selvid ilmiotd.
Kirjailijat vain tekevdt vield useimmat selkeitd kirjoja karsien tapahtumalaumoja niin
ettd jdd perdkkdisid, hallittavia tapahtumia. (--) Ei tdméd maailma vaan FAN DEFFin
maailma! Pyyddmme lukijaa muistamaan ettd timd kaikkineen on yhden ihmisen
tarina eikd kuvaus yhteisestd objektiivisesta maailmasta vaikka kdytdmmekin
kielenkaltaista yhteistd yhteiskunnallista kommunikaatiovilinettd.

Englanti sindnsd on jotain muuta kuin Fan Deffin Englanti.

Voi olla ettd muutamat lukijat kdsittiviit maailman ilmiot samantapaisina kuin ne
esiintyvit Fan Deffin maailmassa mutta kysymys on yhteensattumista. (--) (YM 1976,
444-445))

Kyseisessi katkelmassa Jaakko Aro ikiin kuin “niittaa” yhteen sepitteen (Fan Deffin
maailman) ja toden (kirjailija Jaakko Aron lukeman lehtiuutisen Englannin poliittisista
oloista ja sen synnyttimit yleisluontoiset pohdintansa), mutta miltei valittdmisti repii irti
ne toisistaan: (--) Ei tdmd maailma vaan Fan Deffin maailmal(--) Englanti sindnsd on
Jjotain muuta kuin Fan Deffin Englanti (--) (YM 1976, 444). Lopputuloksena on

metafiktiivinen, rajoja rikkova epimiiriisyys ja hiilyvyys.

! Linda Hutcheon korostaa teoksessaan ”A Poetics of Postmodernism” (1988/1991) mm., sitii, &ttd postmodemeissa
romaaneissa historia ja kertomus kieltivit niiden perinteiset humanistiset struktuurit ja funktiot. Myéds yhtendinen
miespuolinen kirjoittava subjekti on desentralisoitu ja radikaalisesti haljennut — itse asiassa se on alituisesti
hajoamassa.” (--) (163.)
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Edellisesti huolimatta omaelimikerrallisessa romaaniprojektissaan Jaakko Aro
kuitenkin koko ajan pyrkii pidsemiin kiinni tulevan kirjansa juonesta. Han siis yhdelli
tasolla vilpittomisti pyrkii ns. auktoriaalin kertojan kaikkivoipaiseen ja -tietdviin
asemaan: yksiselitteisen sanan, merkin tai logoksen tyynnyttividn kirkkauteen. Itse
asiassa samanaikaisesti kysymys onkin oman tosiasiallisen elimiinjuonen jirjestimis- ja

hallintayrityksestid, olkoonkin illusorisesta:

Nyt on hieman selitettdvd: pyrin koko ajan pddsemddn juonesta kiinni jotta voisimme
Jjatkaa kuten tapa vaatii mutta mielesséi on kaikenlaista lausumatonta joka juuri nyt
pyrkii ilmi ja varsinainen kertomus jdd koko ajan sivuun ja piiloon: aina kun pistdn
kditeni sanalliseen kammiooni sieltd pyrdéhtdd kuin ampiaisina tai mehildisind
kaikenlaista mikd tulee mieleen ja siitd kieleen ja siitd kitaan. (YM 1976, 424.)

‘Minin’ alituiset keskeytymiset ja harhautumiset kielivit semioottisen khoran
(lausumattoman) ja ndin tiedostamattoman energiatulvasta, jopa paineesta, jota hiinen on
mahdoton hallita - ja niin sanottuna (muka) kunnon realistisena illuusiokirjailijana vangita
aidoksi objektiivisesti jisentyneeksi ja merkityksenannoltaan suljetuksi maailmaksi.
Elivia elimii imitoivan maailman mallin luomisprojektin katkaisevat siis tuon tuostakin
Jaakko Aron tiedostamattoman oikulliset libidoenergiat, jotka ohjaavat psyykkisen
automatismin vaistonvaraisella varmuudella hinen kirjoittavaa kittiin. Hin on téstd
itsekin “avuttoman” tietoinen, silli hiin selittelee - kuin puolustellen - lukijoilleen, miksi
kertomus ei ole vielikiin alkanut: Minusta tuntuu hetkittdin kuin tdmd ei olisikaan
minun kirjani vaan olenkin pelkkd sanelulaite - ei, ei: olen vapaa! (YM 1976, 424).
Jaakko Aro pelkii, ettei syntymissi oleva kirja ole hinen tietoisen egonsa kontrollin
alainen, vaan hinen alitajuntansa sabotoiman “determinaation” tulosta. Toisaalta kysymys
on myds ja ennen kaikkea Jaakko Aron realismin ideologian (referentiaalisuuden ja
todellisuuden representaation) pilkasta ja samalla sen dekonstruktiosta. ’Sanomana” on,
ettd realismia - sellaisena kuin se perinteellisesti on miiritelty - ei ole olemassakaan, ts.
autenttisen maailman objektiivisena, mahdollisimman tarkkana esittimisend, totuus- ja

todellisuusilluusioineen. Tai jos on, niin se on todellakin sanojen kautta syntyvii harhaa.

Viedessiin liioiteltuun dirimmiisyyteen todellisuuden tarkan ja yksityiskohtaisen
imitaatio- tai representaatiovaatimuksen Jaakko Aro tulee myos niyttineeksi, etti

realismin ideologia kuolee toisaalta omaan mahdottomuuteensa ja toisaalta kirjurimaiseen
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(vrt. edelld sanelulaite) tylsyyteensi. Mutta - kuten edelld jo viittasin - assosiatiiviset
harharetket ovat seurausta myds itse eldvin elimin tarjoamasta suunnattomasta
materiaalista, jota Jaakko Aro ei kykene hierarkkisesti jisentdmiin ja arvottamaan

“harmoniseksi ja yhteniiseksi muodoksi”. Tosiasiallisesti hin ei edes halua tehdi siti:

No niin lyhyesti: nyt on syntymdissd kirja joka eldd vapaasti omaa itsendistd
elimdidnsd kaikkine mahdollisine silmukoineen ja sivupuroineen. Mutta se on vasta
puhkeamassa esille.

Mutta katsokaa miten olette eliinyt oman eldmdnne ennen kuin ryhdytte
tuomitsemaan tdtd kirjaparkaa! Onko TEIDAN juonenne selvd, selked, kirkas,
Jjohdonmukainen, pysytellen pddasiassa koko ajan? (--)

Mind olen vapaa ja kirjani on vapaa. Voimme eldid miten tahdomme. Pulma on vain
siind ettemme tiedd miten tahdomme eldd. (YM 1976, 424.)

Kykenemittémyydestiin hierarkisoida (so. valita, yleispitevoittia jne.) Jaakko Aro tekee
vapauden hyveen (vrt. nuorallatanssijauni, jossa toistuu sama tematiikka)'. Se, ettei kirjan
tekiji (ja hiinen kirjansa) tiedd, miten eldi rinnastuu kysymykseen, miten kirjoittaa kielen
ulkoisesta maailmasta? Omanarvontuntoisena, laajasti sivistyneeni kirjailijana ja
erdinlaisena “jouissance-subjektiviteettina” hin myos tietoisesti pyrkii olemaan enemmin
kuin helppoa, passiivista lukuiloa tuottava realisti tai yhtendinen mielihyvii tuottava
subjekti, joka rakentaa taideteoksensa objektiivisesti hallitun, johdonmukaisen juonen ja
kerronnan varaan ja joka pyrkii koherenssiin. Itse asiassa Jaakko Aroa kiinnostaa tehdi
“kirjaa” “fiktiosta ja fiktiossa”, ts. hin kirjoittaa metafiktioita ja metatekstejd, jotka ovat
oman ja toisten tekstien risteilevii kommentaareja: monien vuoropuhelujen moniiinisia,
itsetarkkailevia, itseironisia ja kriittisid puhekirjoituksia. Samanaikaisesti hin myds pyrkii
ddrimmiiseen surrealistiseen ( vrt. ranskan sur, piilli ) ja paradoksaalisesti fodellisen
(réel) rehellisyyteen, jossa kysymys on lopulta paitsi kielen myés ympirdivin
todellisuuden médrittelyn tarkistuksesta.

1) Piivii, unia 1969” —péivikirjaosassa Jaakko Aro on nihnyt nuorallatanssijaunen, jota myos olen analysoinut
aiemmin luvussa "Semioottinen jouissance — kielen ja sanojen maaginen mahti”. Siini unen *miné’on sirkuksessa
nuorallatanssijana. Hin on harjaantumaton ja epivarma, silli hiin on joutunut ikdan kuin vahingossa esiintymaan.
"Mini” kuitenkin keksii keinon selviti tilanteesta: hiin paattad tehdi erittiin vaikean uhkarohkean tempun ” — olen
keksinyt yhdistid epdonnistumiset osaksi ohjelmaani. Kun vahingossa putoan nuoralta, heilautankin itseni vasten
eristd naista ja repdisen hinelti puvun rinnustan auki. Tarkoituksenani oli kuitenkin ollut repiisti vain hinen
helmiketjunsa poikki. Mini tajuan yleisén reaktioista ettd olen mennyt hiukan liian pitkille.” (YM 1976, 50.)
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Samalla kun pohdin nékévaikutelman kuvaamista, ulkona pimenee ja mind hdtddnnyn
koska en ehdi kertoa tuosta maisemasta ennen kuin se katoaa. Pian siitd voi kertoa
vain muistin varassa ja silloin se sotkeutuu jo muihin muistoihin: vyyhteytyy
menneisyyden muutenkin selvittmdttomiin tapahtumiin, kuulokuviin,
kosketuskohokuviin, unikuviin. (YM 1976, 461.)

Tekstikatkelmassa ilmenee toisaalta kirjoittajan hiti ja ahdistus tavoittaa ymparoivi
aistimellinen todellisuus kielen ja kirjoituksen kautta. Toisaalta taas siini ilmenee
kertomisen (kirjoittamisen) hitaus: ajallisena prosessina se on hitaampaa kuin ympirdivin
todellisuuden havainnoiminen ja aistiminen. Mutta juuri hitautensa vuoksi kertominen
tavoittaa jonkin muun: se paljastaa “todellisen todellisuuden” sotkeutuessaan ja

vyyhteytyessiin selvittimittémiin tapahtumiin eli tiedostamattoman aineksiin.

Tavallaan Jaakko Aron (itse)ironisena tavoitteena on kirjata (kuin
automaattikirjoituksen) eldvin elimin alati vyyhteytyvit jiljet. Nain hin tulee kuitenkin
vain osoittaneeksi, ettei kieli toisaalta kykene tavoittamaan tai representoimaan ei-
kielellisti todellisuutta - ja toisaalta jos kykenisikin, aika ei riitd: kerronta jii aina
elimisesti jilkeen; kerronnan ja toiminnan samanaikaisuus asettaa siis kuolevaiselle
“kitjurille” - ahkerallekin - ajalliset rajansa. Juuri ndissi piirteissién héinen
omaelimikerrallinen (alati alkamassa oleva, paikallaan pysyvi, hajautuva ja
disharmoninen ) “Fan Deff” -kertomuksensa on rehellinen. Mutta samalla tavalla on
rehellinen myés Jaakko Aron omaelimikerrallinen “romaaniprojekti”, jollaiseksi
piivikirjatekstit viime kidessi hahmottuvat monine piivikirjaosineen ja menneisyyden
tapahtumien muisteluineen, ynni muine erilaisine yritelmineen. Kaikki kertomukset jadvit
torsoiksi, #drimmaisen subjektiivisiksi, fragmentaarisiksi, hajanaisiksi ja epiloogisesti
poukkoileviksi sirpalekirjoituksiksi.' Erityisesti “Epitoivoa sivuava humoreski 1974” -
kirjan tekijini Jaakko Aro ei enii pyrikiin Isin Nimen Lain mukaisiin suuriin hallittuihin
totuustarinoihin - mutta kyllikin tillaisten tarinoiden rienaan. Hén tulee myds
néyttineeksi, mihin absurdismiin (realismin) orjallinen noudattaminen johtaa: Asia on niin

ettd kun eldmisessd ei ilmene mitddn varsinaista juonta ei sitd voi mydskddn olla

! Omaelimikerrallinen “romaani” on rehellinen my®s siind mielessé, ettd sen katkelmallinen ja hajanainen struktuuri
toistaa Jaakko Aron disharmonista menneisyytts, héinen yksityisti, pirstaleista psykohistoriaansa. Mutta samalla
kertomuksen ja kerronnan hajoaminen, katkelmallisuus ja disharmonia heijjastelevat - yleisemmilli tasolla - yksilén
itseymmrrysti ja timén maailmassa olemisen suhdetta postmodemissa yhteiskunnassa. Linda Hutcheon kirjoittaa
tutkimuksessaan Poetics of Postmodernism: (--) "The narrative’s dispersion becomes the objective correlative of the
decentering of the female (as well as male) subject and of history. The metafictional stress on writing, reading, and
interpreting emphasizes the fact that the gendered subject is where meanings are formed, even though meanings are
what constitute the subject.” (--) (Hutcheon 1991, 166).
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rehellisessd kertomuksessa (YM 1976, 461)."! Siten realismin (mimeettinen) ideologia

aarimmaisyyksiin saatettuna dekonstruoi itse itsensi.

Jaakko Aron (postmodernissa) meta- ja intertekstuaalisessa taidekisityksessi
dramaattisesti kyseenalaistetaan ja jopa tuodaan julki todellisuuden esittimisen vaikeus -
suorastaan mahdottomuus ( vrt. edelld samalla kun pohdin nikovaikutelmaa ). Hinelle
kieli, kirjallisuus ja kirjoittaminen merkitsee ei-mimeettisti tekstuaalisuutta, sanojen,
kasitesisiltdjen, mielikuvien, ideoiden ja toisten (lukuisten jo luettujen ja ‘mindéin’
kirjautuneiden ) tekstien kakofonista leikkii.> Kuten edelli jo olen maininnut, hin ei
my6skdin tee tarkkarajaista eroa toden ja sepitteellisen vililld - tai niiden vilinen raja
hamirtyy kietoutunen eréinlaiseksi rajatilakirjoitukseksi, joka ammentaa voimansa
pikemminkin tiedostamattoman esiverbaalisista, psykosomaattisista syvyyksistd seki
mielleyhtymien vapaasta leikisti.

3. ”Ja siksi Jumalan on minulle oltava: minussa on silloin kaikkivaltias™ - hybriksesti
hybridiin

Hybris Jaakko Aron henkisend asenteena ja aseena

Yksindisen miehen Jaakko Aron henkiseni asenteena on usein hybris, joka merkitsee
ylimielisyytti ja rikollista uhmamielti ja joka oli muinaisille kreikkalaisille suurimpia
syntejd. Jaakko Aro kirjoittaa péivikirjaansa ylimielisen itsetietoisesti ja dynaamisin

metaforin minuutensa ja mielensi sinkoilevasta prismaattisuudesta:

Nyt pitdisi osata hieman hillitd vauhtia: pyyhkdisen milloin miltikin suunnalta
kaikkeuden ja itseni ldpi ja olen jo kaukana poissa ennen kuin ehdin huomata missddn
kdyneenikddn. (--) Isoisd matkasi hevosella, isd matkasi lentokoneella, mind syoksyn

! Kun Jaakko Aro puhuu rehellisesti Jjuonettomasta (=hajoavasta) kertomuksesta aktuaalisen elimin mallina, hin
valitsee tietoisesti disharmonisen ja hajanaisen taidekisityksen. Disharmonia ja hajanaisuus ovat todellisuuden tosi,
rehellinen esitys.

? Linda Hutcheon on korostanut mm. siti, etts postmoderni taide etualaistaa sen tosiasian, etti todellisuus voidaan
tuntea, erityisesti mennyt todellisuus vain merkkien kautta eli kielen sisdisesti, késitteellisesti, ja se ei ole sama kuin
massakorvaaminen. Toisin sanoen postmodemi yhi operoi representaation maailmassa, ei simulaation, vaikka se
Jatkuvasti kyseenalaistaa tuon maailman siént6ji.” Hinen mukaansa postmodernismin suuntautumista voi kuvata
(alunperin Lyotardin kdyttamalld) metaforalla, joka on perdisin psykoanalyysista: se on yritysti ymmartii nykyisyys
tutkimalla menneisyytta: se orientoituu kohti menneen lisnioloa. (Hutcheon 1991, 230.)
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huimaa vauhtia yksityisen universumini rajattomuudessa moneen suuntaan yhtd
aikaa. (YM 1976, 427.)

Esimerkissi ‘mind’ esittiytyy jilleen oidipaalisen draaman ndyttdmolld isin kanssa

kilpailevana poikana riemullisena sanomanaan isin (esi-isien) syrjayttaminen. Hybris
henkiseni aseena parhaimmillaan siis vapauttaa ‘minin’ menneisyyden ahdistavasta
piinasta; Jaakko Aron minuuden kahleet murtuvat, ja ‘miné’ laajentuu itseriittoiseksi
avaruudelliseksi suunnattomuudeksi. Hin on mittaamattomasti isidén parempi, ts. hiinen
(omistamansa) fallinen valtansa on esi-isien valtaa verrattomasti mahtavampi. Fallisen
vallan mahtavuutta kuvaavat ilmaisut assosioituvat valon liikkkumisnopeuteen tai jopa
johonkin yliluonnolliseen kaikkivoipaisuuteen. Tillaisina suuruuden hetkini Jaakko Aro
eli ‘min4’ on jopa palannut Narkissoksen lihteelle, jonka kuvajainen heijastelee nyt

pelkkid eheyttd ja kokonaisvaltaista itsehallintaa.

Pyrkimys ylittd4 inhimillisyyden rajat ja asettautua jumalien veroiseksi on -
paradoksaalista kylld - my6s seurausta suunnattomasta rakkaudettomuuden, ahdistuksen
ja/tai masentuneisuuden tunteesta: Toisen halusta tai halusta tulla 7oisen tunnistamaksi,

rakastamaksi.

Sata kertaa menneisyys.

”Luo hdilytte taas, hahmot, jotka varhain

jo kohtasitte silmdd sumeaa.”
Se on minussa. Se olen mind. Se ja nykyisyys olen mind. Ja tdmdn mind hyvdksyn jos
mitddn hyvdksyn, auta luoja, niin pientd, niin harmaata, niin sotkuista. Yhd uudelleen
ne ldhestyvdt minua, minun eldmdni tapahtumat ja tdmd jdrkdhtdmditon nykyhetki. Voi
hyvd luoja, voi hyvd jumala. Hyviksytko itsesi. Hyviksytko kaiken mitd on tapahtunut.

EN!
Kylla.

Mutta mitd on tapahtunut? Todellisuudessa? Arkipdivin todellisuudessa? Sielldhdin
kaikki asiat tdssd maailmassa tapahtuvat.

Mitd on tapahtunut, kuka mind olen ja mitd mind olen tehnyt? Tavallisessa
eldmdssd? Maan pddlla? Ei taiteellisena kokonaisuutena. Mind en ole kirjan henkilo.
Mind en ole romaanihenkild. Mindg en ole edes minkddn teorian toteutus. (--) (YM
1976, 191-192.)

! Ks. tarkemmin Lacan 1977, esim. 264-265 ja Thanus 1995, 76.
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Jaakko Aron minuuden historian probleemi on ratkaisematon kylli-ja-ei. Lopulta hin
piityy jisentdmiin - itse asiassa hdivyttimiin - ‘mininsi’ moninkertaisen kiellon kautta:
hin kieltdd piivikirjassaan itseidenttisyytensi paitsi tekstuaalisesti - Mind en ole kirjan
henkilo. Mind en ole romaanihenkilo - my6s aktuaalisesti (so. fodellisuudessa,
arkipdivin todellisuudessa), ts. hiin on valmis rikkomaan jopa illuusion eheésti
minuudesta (vrt. edelli lukuisat yhteensovittamattomat roolit). Ilmaus mind en ole edes
minkdicin teorian toteutus on suoranainen kehotus lukijoille olla ottamasta todeksi mitéén,
mitd ‘mind’ on itsestdin omaelimikerralliseen piivikirjaansa tunnustanut ja paljastanut.
Erityisesti freudilainen psykoanalyysi, joka on Jaakko Aron piivikirjan kaiken kattavana
subtekstini ja joka on tarjottu lukijalle (muka) ‘minin’ egoa parantavana ja eheyttivini
voimana, saatetaan naurunalaiseksi. T#lléin pdivikirjassa uudelleen eletty oidipaalinen
(tiedostamattoman) draama muuntuukin freudilaisuuden huikeaksi ja traagiseksi
parodiaksi, jonka kisikirjoittaja ja niytteliji on Jaakko Aro. Traagista se on siksi, etti
hin vilpittémisti yrittda piivikirjansa psykodraamassa menni “hyvin maailman™ tuolle
puolen kohti siti, miki edeltis kaikkea; ts. hiin pyrkii murtamaan vallitsevan
moraalifilosofian ja menemiin “askeleen tuolle puolen”- amoraaliseen haluun,
tiedostamattomaan, mutta hybrisesti yrityksestiin huolimatta héinet on kuitenkin
tuomittu jidmiin “hyvin maailman” vangiksi. Juuri timi halun ja hyvin vastakkaisuus
synnyttii ‘minille’ suunnatonta ahdistusta.' (Ks. ja vrt. Sivenius/Lacoue-Labarthe 1993,
7-99.)

Kysyessiin, mitd on tapahtunut? Todellisuudessa? Arkipdivdin todellisuudessa?
‘mind’ pyrkii paivikirjassaan koko eliminsi - niin menneen kuin nykyisen - tiydelliseen
hallintaan, samoin tiydelliseen (freudilaiseen) itsehallintaan. Hinen on tiedettdvi, miti on
tapahtunut, koska ‘mind’ on yhti kuin menneisyytensi: Se on minussa. Se olen mind. Se
Jja nykyisyys olen mind. Regressiivinen paluuliike imaginaarisen peilivaiheeseen

tapahtuu intertekstuaalisella tasolla; Jaakko Aro siteeraa William Shakespearen Hamletin

'Lacoue-Labarthe tarkastelee artikkelissaan Etiikasta: Lacan Jja Antigone (1991/1993) psykoanalyysin, etiikan ja
teatterin vilisid suhteita, Hin selvittid, miksi moraalifilosofit ovat suhtautuneet kielteisesti teatteriin tai sulkeneet sen
tiedonhalunsa ulkopuolelle. Tarkastelun lihtokohdaksi hin on ottanut Lacanin tulkinnan Sofokleen tragediasta
”Antigone”. Lacanin tulkinta sisiltyy hinen psykoanalyysin etiikkaa kisitteleviin seminaariinsa, jossa hin
pohdiskelee, miti seurauksia tiedostamattoman kisitteesti on etiikalle. Artikkelin alkusanat on kirjoittanut Hannu
Sivenius, joka painottaa, etti Lacanin mukaan hyvin (ja erityisesti mielihyvén) ulottuvuus synnyttda muurin estiméén
halun toteutumista ja osoittautuu néin halun viholliseksi. Lacanin mukaan Freud osoitti, ettd “ahdistuksen”
historiallisena rajana tuottaa halun ja hyviin vastakkaisuus. T4ti kautta se synnyttia radikaalin pahan maailman.
(Sivenius 1993, 8. ja Lacoue-Labarthe 1991/1993, 17-21.)
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sikeitd ja siis samastuu timiin kohtaloon. Subtekstin kautta ‘miné’ tulee vihjanneeksi
epionnistuneesta ja rakkaudettomuutta ilmaisevasta minéikeskuksen
rakentumisprosessista; peilin heijastus ei representoikaan itsehallintaa ja eheyttd, vaan se,

mitd ‘mind’ jilkiefektini kohtaa on silmdd sumeaa. Tillaisissa kohdin ‘mind’ vihjaa yhi

uudelleen ja uudelleen varhaislapsuutensa traumaan: sotalapsen orpouteen ja rakastavan

perheen (lapsen, didin ja isin) hajaannuksen tilaan.

Jaakko Aron “menneisyysprojektin” tekee hybriseksi sen mahdottomuus, ts. kuinka
kukaan koskaan voisi pdistd absoluuttiseen tietoon (menneisyydestiin). Tavallaan timin

tietdd myos Jaakko Aro itse kirjoittaessaan varhaislapsuuden salatusta ajasta:

(--) Kunpa aluksi edes muistaisitte, kun aluksi edes yrittdisitte muistaa mitd teille
itsellenne on todella tapahtunut tuona salattuna ja vaikeasti Idhestyttivind aikana -
sehdn on kuin maa jossa me kaikki olemme kerran olleet mutta josta tuskin kukaan
muistaa endd mitddn (--) (YM 1976, 175.)

Ylimielisen uhmakkuuden voi yhtd hyvin synnyttdi lnomisen ja kirjoittamiskyvyn
hetkittdinen psykosomaattinen lamaannus, joka pohjimmiltaan on seurausta fodellisen
(réel) ja / tai tiedostamattoman (sen) kielellisestii saavuttamattomuudesta: Sen
kielellistamisesti vakaiksi merkeiksi tai merkityksiksi. Jilleen kerran uhma kohdistuu
mahdottoman tavoitteluun. Markku Lahtelan Se-romaanin anonyymin mind-persoonan

sanoin ilmaistuna;

-Mindi olen puhunut itseni kanssa. Tdmd / matkiminen ja ndmd monimutkaiset
itsesyytokset. / Vieraantuminen omista sanoista ja kiusaus vetdytyd / leikkiin.
Sekavaan leikkiin. Ristiriidat syntyvdt, / kielto seuraa myontdmistd, lannistuminen
innostumista, / ja puhetta on.

- Mind, joka on kaaosta ja jonka pinnalla on / ohut laavakuori: itsetietoisuus.

- Mind ajaudun tuulessa. Olen lopulta aivan / hiljaa. Mind saan olla hiljaa eikd
minun ole pakko / puhua. Kun se olisi meri joka nousisi ja hukuttaisi.

Kdrsimys on mykkdd. Kaikki tapahtuminen on / mykkdd. He ovat mykdissd
maailmassa, / jota vasten puheet ovat kuin tihkusade kallioita vasten. / (--)

Ei/ ole koskaan tuntia kauemmin yrittdnyt pddstd / eroon tdstd lamaannuksesta, joka
on tdynnd / pettivid sanoja. Ei ole koskaan muuta kuin sekunnin / jaksanut seistd
mykkyyden edessd, on juossut pois, / jotta katoaisi sanoihin, jotka eivdt eld, koska / ne
eivdt ole kasvaneet siiti ainoasta maasta, josta sanat voisivat eldd. (--)
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Ei se ole sanoista kiinni./ Se sokea piste, jota yrittdd tavoittaa ja / jonka ohi
puhuu.(--)

Ei rikki vaan monikuvainen, yksi ja ikuinen totuus,/ huomaa selvéisti puhuvansa siitd
Jja olettaneensakin / ettd totuus on: etsikdd niin te loyddtte. / Tdstd etsimisestd juuri
haluaisi pois, koska se tuntuu / harhakdsitykseltd, itseensd sotkeutuneen /
lainalaisuudelta, eiko vapaus ole vapautta siitdkin. (Se 1966, 97-99.)

Yksindisen miehen Jaakko Aron tavoin myos Se-romaanin ‘minéin’ uhma kohdistuu
sanoihin - ja ylipddnsi kielen kyvyttomyyteen tavoittaa mahdoton (se, fodellinen, fotuus,
vdliton kokemus): (--) Se sokea piste, jota yrittdd tavoittaa ja jonka ohi puhuu (--).
Symbolisen jarjestyksen konventionaaliset sanat osoittautuvat aina pakeneviksi,
lipsuviksi, pettiviksi, jopa kuolleiksi, koska ne eivit ole kasvaneet siitd ainoasta maasta,
Josta sanat voisivat eldd - siis vietillisen didin ruumiillisesta yhteydestd (YM 1976, esim.
238, 269-270).

"Mind’, joka on puhunut itsensd kanssa, ei 16ydi ehdotonta eheytti eikd totuutta
kielellisen ilmaisun kautta. Pdinvastoin hiin kokee jopa syvid vieraantuneisuutta omiin
sanoihin (ja sitd kautta kieleen ylipdiinsi). Omat sanat (tai yksilollinen puhe/parole), jotka
eivit lacanilaisessa mielessi voi koskaan tiydellisesti olla ihmisyksilén omia sanoja,
symboloivat ehki *minéin’ aiempaa uskoa sanojen voimaan ja kykyyn tavoittaa puhdas
itseidenttisyys. Sanojen ja kielen kautta *mini’ on pyrkinyt jirjestimiidn mielensi kaaosta
(minéd), jota peittdd ohut laavakuori, tietoisuus. Merkittivid on se, ettd *mind’ mitdtoi
tietoisuuden mahtia miirittiessdin sen ohueksi laavakuoreksi, joka voi murtua milloin
tahansa. Ilmaisu vihjaakin tiedostamattoman semioottisvietilliseen voimaan ja lisnioloon.
Sanat ja puhe (keinotekoisuudessaan) eivit yllid todellisen saavuttamattomalle alueelle:
sinne yltavit hiljaisuus ja mykkyys. Hiljaisuus ja mykkyys symboloivat niin *minille’
hetkellistd eheyden tunnetta. Kuitenkin hiljaisuus synnyttiad paradoksaalisesti
yhtiaikaisesti kestimittomin ahdistuksen ja autuuden: (--)Mind ajaudun tuulessa. Olen
lopulta aivan hiljaa. Mind saan olla hiljaa eikd minun ole pakko puhua. Kun se olisi
meri joka nousisi ja hukuttaisi. Nouseva hukuttava meri on lopullisen eheyden,

kuoleman, iidillisfeminiininen” metafora.

Sanat kuitenkin synnyttivit kiusauksen vetdytyd leikkiin. Sekavaan leikkiin, kuten
’mind’ asian ilmaisee. Huomio kiinnittyy erityisesti sanoihin kiusaus ja vetdytyd. Sana
kiusaus synnyttai alluusion raamatulliseen kontekstiin, jossa se merkitsee kiellettyi,

synnillistd houkutusta (vit. Jeesus ja kiusaaja); myos verbi vetdytyd viittaa samaan
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yhteyteen (vrt. Jeesus vetdytyi yksindisyyteen autiomaahaan). Lisdksi anonyymi *min’
puhuu kirsimyksestd. Niiden alluusioiden kautta *minédn’ kirsimys rinnastuu Jeesuksen
(yli-)inhimillisiin kirsimyksiin. Sanat kaikessa pettivyydessiin kuuluvat inhimilliseen
eksistenssiin. Lacanilaisen lingvistisen psykoanalyysin kisitys subjektista viittaa juuri
symboliseen jirjestykseen sijoittuneeseen yksiloon, jota jisentivit erojen systeemit. Ndin
Vieraantuminen omista sanoista -ilmaisuketju tulee ymmarrettaviksi, silli erojen
systeemeissd subjekti vieraantuu itsestiin ja voi miirittyd vain signifioijaketjujen
alaisuudessa. Tdmin kiusallisen ja ahdistavan asiantilan *mini’ pyrkii ratkaisemaan

vetdytymdlld sanojen leikkiin — olkoonkin sekavaan kielipeliin.

Samoin kuin Jaakko Aron piivikirjamini yrittia tavoittaa nostalgisesti
menneisyyttdin, eliminsi historiaa jne., niin myds Se-romaanin ‘mind’ tuntee kaipuuta
suureen alkuperiin - totuuteen, joka on. Raamatullinen kehotus efsikdd niin te Ioyddtte
viittaa juuri absoluuttisen totuuden kaipuuseen, mutta myds sen menetykseen, silld juuri
(aluttomasta ja loputtomasta) etsimisestd anonyymi ‘mini’ haluaisi vapautua. Lacanilais-
kristevalaisittain tulkittuna juuri feno- ja genotekstin ristikkiispaineessa etsimisesti tulee
synonyyminen ilmaisu torjutulle halulle; kieli tyhjentds ‘minidn’ inhimillisen eksistenssin
pelkiksi haluksi, josta ‘mind’ haluaisi pois. Tavoite on hybrinen, koska ihminen on ikiin
kuin (sisddnrakennetusti) tuomittu totuuden etsintiin - siitd huolimatta 16ytyyko se; ts.
jokainen inhimillinen olento on pakotettu vastaamaan kysymykseen, kuka mini olen?,
kysymykseen, joka heijastelee myos metafyysisti totuutta, alkuperid, ideaa, identiteettii.

Halun loppu inhimillisessi eksistenssissd merkitsee kuolemaa.

Jaakko Aron minuuden syvii kaksinaisuutta, jopa hajoavaa pirstaleisuutta ikdin kuin
hyvittdd hybrinen asennoituminen paitsi itseen myés hiintd ymparoivain sosiaaliseen
todellisuuteen. Piivikirjan osassa “Kristiinan romaanin alku 1969” kuvataan Jaakko
Aron syvid ambivalenssia hinen entisen rakastajattarensa kautta seuraavasti: Jotain
ddrimmdisen likaista hdnessd tdytyy olla, jotain helvetillistd ja paholaismaista. Mutta
samalla taas hdn todella on arkkienkeli (YM 1976, 110). Huomion arvoista on se, ettd
ex-rakastajatar puhuu maskuliinisesta ja patriarkaalisesta positiosta kisin: hin miirittelee
rakastajansa pikemminkin januskasvoiseksi jumalaksi kuin inhimilliseksi olennoksi seki
toisaalta - kuin lipsahtaen - tiedostamattaan dirimmiisen feminiiniseksi. Niin ollen
Jaakko Arossa on jotakin kaameata, itseidentiteettii hajottavaa, joka kurkottuu kohti
abjektiota, subjektin ja objektin eriytymittomyyden tilaan. Hin on enemminkin
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fallogosentristi jirjestystd horjuttava (arvoituksellinen, kisittimiton) nainen - joka on
kuitenkin mies. Mielenkiintoinen on romaanifragmenttiin kitkeytyvi roolien vaihdos:
fallogosentrisesti asemasta kiisin “nainen” miirittelee michen - Jaakko Aron -
marginaaliseksi. Jaakko Aron persoonallisessa ja yksilollisessd “olemuksessa™ on ex-
rakastajattaren mukaan jotakin sellaista, jonka patriarkaatti on perinteisesti maarittéinyt
naisen osaksi: Jaakko Aro ilmentyy Kristiinalle symbolisen jirjestyksen himmentavéksi

rajaksi.

Samaan tapaan kuin nainen on ymmirretty fallosentrisesti nikékulmasta raja-alueeksi,
joka ei ole sisi- eiki ulkopuolella, ei tuttu eiki tuntematon ja joka voi siten olla
positioltaan joko pimeyden ja kaaoksen edustaja tai Pyhi Aiti, Kristiina ymmirtia Jaakon
olemuksen. Tihin viittaavat toisilleen vastakkaiset ja ristiriitaisuutta ilmaisevat sanat
likaisuus, paholaismaisuus ja arkkienkeli. Arkkienkeli (padenkeli, enkeliruhtinas)
symboloi yli-inhimillistd puhtautta ja hyvyytta.

Myos seuraavassa esimerkissi rakastajatar (Kristiina) kuvailee Jaakko Aron

uhmamielists, minuuden rajoja uhkaavaa megalomaanisuutta:

Héinen on aina pitinyt luoda jotain suurta ja saada aikaan jotain mahtavaa. Mutta
héin ei ole koskaan tiennyt mitd nimenomaan hdn tahtoisi tehdd. Luulen ettd sen
pitdisi olla jotain léhes yliluonnollista. Ehkd hén haluaisi olla uskonnollinen nero tai
Jjotain sellaista. Toisinaan hén puhuu jumalasta kuin hyvin tutusta henkilostd, tuntuu
kummalliselta kuunnella kun toisaalta hdn ei ole oikeastaan uskonnollinen. Jumala
tuntuu olevan héinelle jotenkin naiivisti olemassa kuin jokin kaupunki tai vastaava
Jjoka joskus héintd kiinnostaa ja joskus ei. Melkein kuin jumala olisi jokin toinen
eldinlaji jota hdin vdlilld pohtii ylldttavdn vilkkaasti ja sitten taas unohtaa - muinaisen
Kreikan jumalatkin ovat hénelle olemassa ja kaikki muutkin jumalat - niin kuin
kummitukset toisille. Toisin sanoen hdin ei varsinaisesti piittaa jumalista edes niin
paljon ettd viitsisi ne kieltdd, siivota ikddn kuin pois taikauskoisina kdisityksind tai
muuna sellaisena kuten ateistit tekevdt. (YM 1976, 111.)

Entisen naisystévin midritykset miesystivinsi luonteen piirteiden dérimmiisestd
kaksijakoisuudesta seki hailyvisti itsetunnosta ja identiteetistd tulevat itse asiassa hyvin
lihelle Jaakko Aron piivikirjaminin luonnehdintoja omasta itsestéén. Toistuvasti timi
kuvailee itseddn mm. ahdistuksen ja tuskatilojen lomassa liikkumattomaksi neroksi ja

liikkumattomaksi Jumalaksi. Merkittivii on, ettd Kristiinan romaanikatkelma ei
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mydskain tyylillisesti ja syntaktisesti eroa Jaakko Aron piivikirjan tyylistd ja syntaksista.
Kristiina kayttid samoja kieliopillisia anomalioita kuin Jaakko Aro omassa tekstissiin:
harjoittaa mielivaltaa pilkutuksessa ja pisteytyksessi eli pilkuttaa ja pisteyttid lauseet ja
virkkeet suomenkielen normien vastaisesti jne. (Vrt. esim. edellid oleva tekstikatkelma,

jossa relatiivi- ja sivulauseita ei ole pilkutettu).

Lukijan epiilys herdi jilleen: Jaakko Aro huijaa. Kristiina ei ole kirjoittanut mitdan
romaanifragmenttia ex-rakastajastaan, vaan tekijini on ollut Jaakko Aro itse, joka on nyt
hybrisesti asettunut naisen asemaan patriarkaatissa; Jaakko Aro on siis kitkenyt
maskuliinisen ahdasrajaisen mininsi naiseuden naamioon. Puhuessaan itse itsestdéin
foisen (tissd naisen todellisunden) nikokulmasta, so. pseudofeminiinisen etidéinnytyksen
keinoin, hiin pyrkii rajattomaan vapauteen fallogosentrismin (ennalta miirityisti)
kahleista, siis kielellisten, yhteiskunnallisten ja seksuaalisten suhteiden pakkopaidasta.
Jaakko Aron (tekstuaalinen) sukupuolenvaihdos ei kuitenkaan tiysin onnistu, silli
Kristiinan kirjoitus on paitsi lipeensi fallogosentrisesti miirittelevii ja arvottavaa,
binaaristen oppositioiden logiikalle perustuvaa, mutta se on myos tiynni Jaakko Aron
(arkkikirjoituksen) “jilkia”. Sukupuolien vilinen ylsalainen keikaus ei siis sindnsi eheyti
sen paremmin naisen ja miehen vilisid valtasuhteita kuin Jaakko Aronkaan sisiisti

todellisuutta.

Se, ettd nainen - tosiasiassa mies, Jaakko Aro - miirittelee itse itsensi tai
eksistenssinsd marginaaliseksi, kielii kuitenkin aidosta pyrkimyksestd sukupuoli-
identiteetin juoksevuuteen; feminiinisyys ilmeneekin vaistonvaraisesti Jaakko Aron
“’kirjoitetun puheen” semioottisessa vietillisyydessi, mutta myés siind, ettd hin

midrittelee - tosin kiertoteitse - itsensi marginaaliseksi symboliselle jirjestykselle.

(--) Olen yksin ja tdynnd saatanaa. Paskat teoistani, ei niistd mitddn tule, tdmd on
totta. Ikdvystyn, ldhden juomaan, pistin perheen paskaksi taas kerran, tuhoan lapset.
Mind tuhoan heiddt. Saatanaa kolmannessa ja neljdnnessd polvessa, kostoni yltdd
sinne, kaikkialle. Tuhoan kaiken koska inhoan kaikkea. Tuhoan Anitan, tuhoan lapset.
Nuo tylsimykset. Mind pimed nero. Juovuttava nero. Sepd huvittavaa. Kaikkia muita
parempi, kaiken syy ja alku. Jumala, Kristus ja Saatana. Ja nero. Mitdpd sitd endd
ujostelisin sanoa. Tdmd kaikki vain pddittyy huonosti. Saatana. Olen jo haudassa.
Minut on sidottu. En voi liikkua. Liikkumaton nero. Liikkumaton Jumala.

Myrkkyd, myrkkyd, myrkkyd. Mind valun myrkkyd. Haisen kammottavalle mutta
tavallinen nend ei sitd haista. Vain me jumalat tunnemme sen hajun. En mainitse tdstd
kenellekdidin, ndiille inhottaville ihmisille joita vihaan, pelkddn ja halveksin. Sitd ei saa
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ndiyttdd heille koska he ovat heti kimpussa. Ensin mind tuhoan naiset, kaikki
maailman naiset, myds vield syntymdttémdt. (YM 1976, 105.)

Kyseisessi paivikirjapaljastuksessa ja itseanalyysissid Jaakko Aro tuo sadomasokistisesti
julki ylimielisyytensi ja ylemmyytensi (esim. tekee liiton jumalten kanssa, ei ihmisten),
toistuvan tuhovimmansa, ihmisinhonsa, erityisesti naisvihansa, joka palautuu
ambivalenttiin, kaipuun sekaiseen kuvotukseen didin ruumista kohtaan, kuten toisaalla
péivikirjateksteissi kiy ilmi. Jaakko Aro jopa ilmaisee abjektion kuvotuksen
psykosomaattisin, feminiinisin metaforin: (--) Mind valun myrkkyd. Haisen
kammottavalle (--). Hinen miehen ruumiinsa on kuin vuotava saastainen naisruumis.’
Abjektion somaattissymbolinen kammo ja hurma ilmentyy myos Jaakko Aron
mielipuolisuuden ja paranoidisuuden tuntemuksina. Hin on Jumala, Kristus ja Saatana
yhtaaikaisesti: Jumala kaiken syyni ja alkuna, Kristus inhimillisess ja rajallisessa - ennen
kaikkea maternaalisessa - kirsimyksessiin sekid Saatana megalomaanisessa
neroudessaan ja tuhoamishalussaan. Itse asiassa esimerkki on tulkittavissa siten, etti se
ilmaisee kristevalaista puhuvan subjektin imaginaaristen epdvarmuuksien marginaaliutta,

s0. imaginaarisen samastumisten kaikkia vaiheita subjektin muotoutumisprosessissa.

Erityisesti (torjutun halun synnyttimi) sosiaalisesti kitketty viha kasvattaa ‘mindsti’
esiin saatanallisen jumaluuden tuntemukset. Jaakko Aro kirjoittaa paivikirjaansa osiossa

”Pdivid, unia 1971

Mind vihaan Anitaa. Ei, mind vihaan itsedini.

Mind vihaan itsedni
kuin sorrettu sortgjaa.

Mind vihaan maailmaa. Mind vihaan kohtaloa. Mind vihaan Jumalaa. Mind vihaan
tuota sinistd lokakuun taivasta ja valoa. Mind olen tulipallo, liekehtivd viha, vilkkyvd
viha, kirkas ja rauhallinen viha. Minua ei voi koskettaa, mind raavin tai puren tai lyon
tai lavistdn. Mind olen leppymditon koska aina on tapahtunut jotain mitd mind en ole
halunnut.

Mutta mydskin hyvyyteni on syvempdd ja vaistomaisempaa kuin tiedetddn. Mind en

! Tutta Palin selvittii artikkelissaan "Ruumis” muun muassa Kristevan abjektin kisitettd. ”Abjekti ilmenee
vichityksensekaisena inhona kaikkea jirjestysti ja identiteettid horjuttavaa — muodotonta, mitinevii tai vuotavaa-
kohtaan.” Abjektiteorioita on sovellettu erityisesti naisten itsemurhaviestien tulkintaan. (Palin 1996, 232.). Kristeva
itse korostaa artikkelissaan “Likaisuus muuttuu saastaksi”, miten saastuttavat aineet ovat yhteydessi ruumiin
aukkoihin. Hin jakaa ne karkeasti kahteen péityyppiin: ulosteisiin ja kuukautisvereen. Uloste ja sen vastineet, kuten
médintyminen, sairaudet, tartunta kuollut ruumis jne. edustavat sellaista vaaraa, joka tulee identiteetin ulkopuolelta —
eli “ei-minén uhkaamaa mina4, ulkopuolensa uhkaamaa yhteiskuntaa ja kuoleman uhkaamaa elimii.” (--)(Kristeva
1993, 202.)
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ole oppinut sitd kuin Ildksyd. Se kuuluu siihen mahtavaan perintoon jonka olen saanut
koska olen ihminen.

Mind vihaan hyvyyttd. (YM 1976, 237.)

Mielenkiintoisia ovat ‘minin’ jumalallista vihaa ja julmuutta ilmaisevat metaforat
itsestddn. Mina’ identifioituu tulipalloksi, lickehtiviksi vihaksi, vilkkyviksi vihaksi jne.
Itse asiassa “minin’ hetkelliset samaistumiset ovat raamatullisia alluusioita
vanhatestamentilliseen leppymdittomdidin Jahveen, joka on pettynyt ihmissukukuntaan
mutta myos itseensd. Vanha testamentti onkin usein subtekstinid *minin’ vihan tunteiden
yhteydessi: Jaakko Aro samastuu raivossaan amoraaliseen Jahveen. Siten myos Jaakko
Aro on ikddn kuin antinomia, vastakohtien summa omassa itsessiin: toisaalta julma ja
tuhoava, toisaalta hyvi ja oikeamielinen.' Piivikirjan lehdilli sokeaa vihaansa raivoava
‘mind’ onkin ajoittain psykologisjuridisesti ikiin kuin tiedottomuuden ja
syyntakeettomuuden tilassa. Mutta Jaakko Aro kykenee ilmentdmiéin hurjimman
aggressionsa hetkelld myés hiivihtivii inhimillisyytta:

(--) Miten voisi eldd oikein roistona - kuten se amerikkalainen joka Ruissalossa tappoi
veitselld nuoren miehen jota ei edes tuntenut. Miten olisi pddstdd murhanhimo
valloilleen? Kynnyksen takana asuu vield Jumalakin. Pahansuopa, tunteeton Jumala.
Alati loukkaantuva, yksisilmdinen ja jédrdpdinen.

Ja kynnyksen takana eldd himotupakoija - voimakas, mahtava, himonussijan veli.
Tulkaa esiin piiloistanne, mddrddjct!

Vieraita voimia. Saatanan kdrpdnen. Haluaisin ulos, pois. Lapset ja Anita ovat
myds vieraita voimia. Seind. Jokin pysdyttdd minut. Jotain en saa tuntea. Kuin koira.
Ne liittyvdt toisiinsa. Ja sitten olen kuohuksissani. Irvistelevid tunteita, mérkdjd. Ja
kuollut isd. Sielldkin seind. Antaisi rahaa. Voimakkaita tunteita mutta turhia.

Ja sama seind tdstd eteenpdin kun pitdisi ruveta toihin. Oikeastaan nyt se seind -
olen itse nyt seind! (--) (YM 1976, 355.)

Inhimillisyys ja moraalisuus ilmentyy lausumissa, joissa minin viha estyy: ‘mindn’ vihan
pysdyttid jokin, jotain ei saa tuntea, seind, kynnys - psykoanalyysin kielelle

transponoituna sen pysdyttad ylimin.

Tosiasiallisesti Jaakko Aro on tehnyt tietoisen valinnan kolmekymmentiviisivuotiaana.

i, Jung Job saa vastauksen 1974, 17-21.
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Valinta on jilleen hybrinen ja virittynyt jumalallisin tai ylimaallisin metaforin: (--) dikkic
kuin minussa olisi kdynyt sininen leimahdus ja mind sanoin kiivaasti itsekseni: ~Mutta
mind en ainakaan rupea Jeesukseksi.” (YM 1976, 210.) Kieltdytyminen samaistumasta
kirsividn ja inhimilliseen Jeesukseen (maallisen naisen Marian poikaan) kasvattaa Jaakko
Arosta esiin paradoksaalisesti juuri kirsivin ihmisen, mutta myés saatanallista

paholaismaisuutta ilmentivin epiihmisen:

Kun ajattelen miten mind teitd ihmisid pystyn vihaamaan, kylmdt vireet kdyvit
ruumiissani ja sieluni kutistuu pelosta kokoon. En tiedd mitd saattaisin ihmiselle
tehdd jos aika, paikka ja mielentila olisivat otolliset. Jos tietdisin ettd minun ei
tarvitse pelditd mitddn vastatoimia. Minua puistattaa ajatella kuinka julma mind olisin
Jos erdt tunteeni siirtdisin kdytdntoon : mind olisin inhimillinen peto. Jos mind
valtion tai aatteen turvin saisin oikeuden kohdella ihmistd kuin vihollista, mind
antaisin vihani tuntua. (YM 1976, 379.)

Myoés seuraavassa esimerkissd ‘mind’ perustelee ylimielisyyttdin ja suunnatonta vihaansa,

niiden “alkusyiti”:

Tdmd on oikea ongelma. Maailma on kauhea paikka. Ei kuitenkaan osaa sanoa
perimmdisid syitd siihen miksi maailma on kauhea, hirved, masentava, ahdistava,
kylmdi ja paha. Jumala on paha. Tdmd maailman perimmdinen olemus on pahuutta ja
vain mind tieddn mutta en osaa todistaa. Tdmd on helvetti vaikka en voi enkd saa
sanoa miksi. (--)

Siind voi vain todistaa. Ylivoimaiselle - ndin ylivoimaiselle, olemisen ytimiin
ulottuvalle - pahuudelle ei mahda mitddn. (--) Tdmd on Saatanaa itseddn eikd edes

nimistd ole apua vaikka toivo herdd. Tdmd on paha ja paskainen maailma: retki
helvettiin. (YM 1976, 345.)

Ulkopuoli, maailma on siis hirvei ja kaamea; se on tunkeutunut ‘minin’ sisiin ja tehnyt
tastdkin pahan. Jaakko Aron sisdinen pahuus on siis periisin ulkopuolen pahuudesta.
Yksilon ulko- ja sisipuolisen pahuuden perimmiiseni syyni on lopulta maailman luojan,

Jumalan pahuus.

Jaakko Aron darimmiisyyksiin menevii itsetarkkailua voi myés selittdd Vanhan
Testamentin Jobin tarinan kautta, erityisesti C.G. Jungin psykoanalyyttisen tulkinnan
kautta. Itse asiassa Jungin tutkielma Job saa vastauksen ( Antwort auf Hiob ) on

subtekstind minéin’ Jumala-suhteen pohdiskelussa; Vanhan Testamentin tarina Jobista ja
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sen jungilainen tulkinta kdyvit monidinisti intertekstuaalista dialogia Jaakko Aron
”Jumala-tilinteon™ kanssa seuraavassa katkelmassa. nimittdin ‘mind’ kirjoittaa

péivikirjassaan:

Jos se minun aikaisempi Jumalani jonka ensimmdisen kerran hylkdsin vasta
Yhdeksdntoista vuotiaana mutta hieman lopullisemmin
kaksikymmentdkolmevuotiaana, jos siis hdn olisi antautunut psykoanalysoitavaksi,
olisi kdynyt ilmi ettd erds hdnen torjuttuja vyohykkeitddn olen mind. Tavallaan héin
vdijyi tilaisuutta murskatakseen minut mutta ei sitten ehkd kuitenkaan uskaltanut. Hdn
oli tutkimaton ja tuijottava jumala joka ei pddstdnyt lihelleen mutta joka ei
kuitenkaan myoskddn lakannut seuraamasta minua. Tavallaan hdn tiesi minusta
kaiken mutta ei ollut ikdidn kuin tietdvindidn,; voisi sanoa ettd hdn muistutti
hyénteisjumalaa jonka herkedmdtontd hydnteistuijotusta mind rukoilin pddstikseni
tuijotuksen ldpi johonkin kditkettyyn inhimilliseen tunteeseen tuijotuksen takana. Mind
en ollut turvassa hdnen seurassaan; ja hdnen seurassaan olin aina. Vieldkin hdn
piilee minussa yhtd jdhmednd kuin aina antaen ymmdrtdd ettd minun on ponnisteltava
héinen rakkautensa voittamiseksi mutta tehden ikddn kuin samalla selviiksi etten mind
héinen rakkauttaan voita. Hdn on yksi minun hallitsijoistani, tavallaan pieni ja
vaaraton mutta toisaalta kuitenkin kuin vanha merimiina joka saattaa rdjéhtdd
tuhoisasti ellen liiku sen Ildheisyydessd erityisen varovaisesti. (--) (YM 1976, 320.)

Jaakko Aron maallinen “Jumalapaini” allusoi Raamatun Jobin Jumalapainiin siiti
huolimatta, ettd Jobin nimeid ei suoraan mainita. Vanhan Testamentin tarinassa
inhimillinen Job taistelee paradoksaalisesti vanhurskaan Jumalan julmuutta ja
epdoikeudenmukaisuutta vastaan. Jobin tavoin Jaakko Arokaan ei tunne olevansa
turvassa Jumalaltaan, joka alati seuraa *minii’ ja viijyy tilaisuutta murskata ‘miné’.
Raamatussa Jobin monologi ylivertaiselle Jahvelle etenee seuraavasti: Olen kylldstynyt,
en tahdo eldd iankaiken; anna minun olla rauhassa, silld tuulen henkdystd ovat minun
pdivdni. Mikd on ihminen, ettd hdnestd niin suurta lukua piddt ja ettd kiinnitdt hdneen
huomiosi, tarkastat hdntd joka aamu, tutkit hintd joka hetki? Etko koskaan kddnnd
katsettasi minusta, etko hellitd minusta sen vertaa, ettd saan sylkeni nielaistuksi? (Job

7: 16-19.)

Vanhatestamentillinen Jahve on epiinhimillinen, arvaamaton, tuntematon ja ihmisisti
etddlld oleva, mutta heistd — ja ennen kaikkea Jobista — herkedmitti kiinnostunut ja hanti
tarkkaileva. Jaakko Aron Jumala-kokemus allusoi Jobin kisitykseen Jahvesta. Hinellekin
Jumala “nayttiytyy” tutkimattomaksi, uhkaavaksi voimaksi. Mutta ‘minin’

Jumalasuhteen analyysi allusoi myés Jungin psykoanalyyttiseen tulkintaan Jobin ja Jahven
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vilisestd oikeudenmukaisuus- ja itsetiedostamistarinasta, ts. tarinaan Jumalan
asteittaisesta inhimillistymisesti ja ihmisen asteittaisesta jumalallistumisesta. Jungin
tulkinnan mukaan syviid moraalisuutta ja vanhurskautta ilmaiseva Job oli juuri
kaikkitietdvin, mutta itsetiedottoman Jumalan tiedostamaton, forjuttu vyohyke eli
ihminen, jolla on tarkkaileva tietoisuus seki tieto Jumalasta antinomiana (Jung 1974, 25,

126-127).

‘Miné’ tulkitsee ja selittidi oman jumalakokemuksensa jungilaisittain
psykoanalyyttisesti: (--) Jos siis hdn olisi antautunut psykoanalysoitavaksi, olisi kdynyt
ilmi ettd erds hdnen torjuttuja vyohykkeitdidn olen mind.(--) (YM 1976, 320). Jobin
tavoin Jaakko Aro etsii jumalastaan inhimillisyyttd ja rakkautta, vaikka ymmirtai timin
vastakohtiensa summaksi, joka on seki rakastava ettii tuhoava: (--) antaen ymmdrtdd
ettd minun on ponnisteltava hdnen rakkautensa voittamiseksi mutta tehden ikddn kuin

samalla selvdksi etten mind hdnen rakkauttaan voita (YM 1976, 320).

Vaikka Jaakko Aron eli ‘minidn’ Jumalapaini muistuttaa raamatullisessa myytissi
esitettyid Jobin painia Jumalan kanssa, hin samastaa itsensid myos hybrisesti Jahveen, ja
erityisesti siis C. G. Jungin esittimini tulkintana Jahvesta itsetiedostamattomana ja
amoraalisena hahmona. Jaakko Aro kirjoittaa pédivikirjan osassa Impressioita 1975

seuraavasti:

En varmaan koskaan ollut joutunut niin lujille kuin noina aikoina kun pddasiallisin
tehtdvdni oli itseni ymmdrtdminen ja kaikki esiintyi tdmdn tehtdvin mddrdysvallassa.
(--)

Téllaisessa mielen kuohuntatilassa ei ollut mitddn merkitystd silld mitd minun
saattoi néhdd tekevdn ja minne minun saattoi ndhdd menevdn ja mitd minun saattoi
kuulla puhuvan. Oma ruumiini oli ldpindkyvd ja tdysin aineeton ja siitd sinkoili vain
iskuja ulospdin osuen milloin mihinkin. Suurena olisin kaatanut talon, kumonnut
metsdt ja katkonut ihmisid kuin tikkuja mutta nyt ravasin hdntd koipien vilissd
ihmisten néyrdnd kdskyldisend ihmisten maassa, luonnon sekaan raivatussa
valtakunnassa.

Olin suuri puu ja huojuin juuriltani irti. Ei tdssd yhteydessd ole mitdidn merkitystd
silld miksi huojuin ja miltd juurilta; merkitystd oli vain silld ettd olin suuri puu joka
huojuin juuriltani irti.

Olisinpa ollut iso ja siivekds: olisin lehahtanut maapallon ylle kuin tarujen
lohikdidrme tai jdttildiskokoinen Lucifer ja ottanut kynsiini tdmdn pallon ja ravistellut

sitd kunnes ndmd heikot juovat, ihmiset, olisivat kadonneet sakeihin huuruihin. (YM
1976, 326-327.)
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Ymmirrykseen ja itsetietoon pyrkiessiin *mind’ on kuin Vanhan Testamentin
vainoharhainen, tuhoava Jahve, joka tarvitsi jumalalliseen draamaansa Jobin uhriksi.
Ylemmyytti tuntien Jaakko Aro kokee muut, vajavaiset ihmiset harhaisesti esteeksi
itselleen, kehitystielleen. Jahven tavoin hiin kokee sokeaa tuhovimmaa muita ihmisii - ja
koko lnomakuntaa - kohtaan. Aivan kuten kaikkitietivi, mutta itsetiedossaan heikko
Jahve “kallisti korvansa™ Saatanan salajuonille, niin myds Jaakko Aro kutsuu
vertauskuvallisesti avukseen Luciferuksen, Valon Tuojan, johon hin haluaa samastaa

itsensi.

Pyrkiessiin pois (Jahven kaltaisista) sokeista affekteistaan ja siis ikddn kuin pelkasti
“havaitsevasta tietoisuudesta” (vrt. Jung 1974, 62) Jaakko Aron onkin kehitettivi
uudenlaiset - suorastaan superfalliset - itsetarkkailu- ja itsehillintiperiaatteet:

Kysymys oli sitten erddstd mielenkiintoisesta asiasta: asenteen muutoksesta suhteessa
omaan itseen. Tamd olikin vaikea pulma koska kysymys oli itsetarkkailun
periaatteiden muuttamisesta, erddnlaisesta vallankumouksesta jos kohta vain yhden
ihmisen psyykessd. (--)

Tieteellinen ja syvdllinen itsetarkkailu ei onnistu jos kysymykset on asetettu vddrin.
Jos edellytdn itseni ja maailman olevan joko hyvd tai paha ja jos maailma
todellisuudessa ei olisi kumpaakaan, jo asettamani edellytykset sulkisivat minulta tien
todellisuuteen.

Taikauskot, uskonnot, ennakkoluulot, etiikka, moraali - kaikki ndmd oli karsittava
pois samentamasta itsetarkkailua koska niitikin oli tarkkailtava; ne olivat vain osia
Jostain niitd paljon laajemmasta tapahtumasta ja jos annoin niiden mdidrdtd
tutkimuksen suunnan, edellyttdisin tutkimuksen johtavan tiettyyn lopputulokseen ikddn
kuin a priori.

Minun oli ldhdettivd myds siitd ettd todellisen tiedon saamiseksi oli pudotettava
pois huoli siitd miten maailman tai minun tulisi kdymddn, hyvinko vai huonosti.
Minun oli pddstdvd selville siitd mitd todella tapahtui; muut huolet saisivat vdistyd. (-
-)

Minun oli pystyttivd tutkimaan sitd ettd pelkdsin pelkddmistd sen sijaan ettd
suinpdin yritin lakata pelkddmdstd pelkddmistd. Yritin jatkuvasti muuttaa
itsetarkkailun itsensd muuttamiseksi. Mutta vield enemmdn: minun oli myds oltava
puuttumatta tdhdn mekanismiin ettd yritin muuttaa itsetarkkailun itsen muuttamiseksi!
Tarkkailevan ja tiedostavan mindn ei kuulunut lainkaan puuttua tarkkailun alaisiin
tapahtumiin olivatpa ne mitd hyvdnsd. Ainoa mikd minun todella oli muutettava oli se
ettd minun oli eristettdvd tdmd tarkkailija tapahtumien seasta aivan omaksi, puhtaasti
tarkkailevaksi ja analysoivaksi toiminnaksi. Tarkkailija ei saanut hdtddntyd silloin
kun mind héitddnnyin eikd se saanut peldtd pelkoa; tdmd oli se vdlttdmditon
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vallankumous joka minun tuli tehdd. Minun oli ldydettdvd sellainen piste josta voisin
hdmmentymadttd katsoa kaikkea mitd ikind minulle ja minussa ja minun ympdrilldni
tapahtuikin. Tdmd tarkkailija ei saanut mennd mukaan tapahtumiin eikd se liioin
saanut tarkkailutavoiltaan sekoittaa tapahtumia esimerkiksi edellyttamdlld niiden
noudattavan tiettyji ennalta mddrdttyjd kaavoja. Tarkkailijan oli pysyteltdvi etddlld,
sen oli kdytettivi mielikuvitusta, vastaanottokykyd, johdonmukaista ajattelua. Tdmd
tietoinen tarkkailija ja tutkija minun oli itsessdni uudistettava, elvytettiva,
pelastettava. (--) (YM 1976, 314-316.)

‘Mindn’ ankara jtsetarkkailu-projekti hipoo inhimillisyyden rajoja. Itse asiassa ‘mind’
pyrkii siind asettamaan itsensi - siis tarkkailevan ja tiedostavan mininsi - lihes jumalan
kaltaiseen rooliin ja asemapaikkaan, josta ‘mind’ sitten (ikdéin kuin) objektiivisesti ja
absoluuttisen sivullisena himmentymiitti katsoo itsedén ja ymparoivdd maailmaa.
Tillainen ehdoton itsetarkkailu ja -analyysi asettaa kuitenkin ‘minén’ - jilleen kerran -
suuruudenhulluun, ylimittaiseen asemaan muihin kuolevaisiin néihden - ja riistdd samalla
Jaakko Arolta inhimillisyyden. Uhmamielisesti Jaakko Aro, joka alati on lankeamassa
tunnetiloihinsa, pyrkii nyt siis kaikkitietdvin Jumalan absoluuttiseen tietoon puhuessaan
todellisen tiedon saamisesta. Joiltakin piirteiltidn Jaakko Aron itsetarkkailuprojekti
rinnastuu myés linsimaalaisen sivilisaation tieteellisen tiedon kehitystarinaan. Hin pyrkii
olemaan ikidn kuin pelkki analysoiva, tarkkaileva ja lnonnon herruuteen pyrkivi
tiedemies, joka on valmis lnopumaan - tieteellisen tiedon ja totuuden nimissi -

henkilokohtaisista emootioistaan ja arvoarvostelmistaan.

Itsensi hilliton analysoiminen ja silpominen “ulkopuolisen” tarkkailijan roolista ja
asemasta kisin tekee Jaakko Arosta epdihmisen - enemmiinkin Vanhan Testamentin
julmaa Jahvea muistuttavan hahmon kuin Uuden Testamentin rakkauden ilosanomaa ja
armoa julistavan Jumalan pojan Jeesuksen; psykoanalyyttisesti ilmaistuna héinesti tulee
jonkin asteinen psykopaatti, tunteeton (epd)ihmisen, joka patologin tavoin viiledn
rauhallisesti leikkelee, viipaloi ja analysoi psyykedin ja tai minuuttaan.

Jumalallisen hybriksen ja inhimillisen heikkouden ristiriitainen liitto ilmenee Jaakko
Aron piivikirjateksteissi kauttaaltaan. Seuraavassa esimerkissid ‘mind’ lausuu henkisen

ambivalenssinsa;:

Yhteiskunta on sieluni se osa joka koostuu toisista ihmisistd. Maailma on sieluni se

osa jota nimitdn maailmaksi. Eikd muuta pientd ja rajoitettua ole kuin tdmd pieni ja
rajoittunut tietoisuus. Tdmdi tietoisuus ja kaikki sen hengenheimolaiset minussa.



211

Muuten olen ddreton, loputon, rajaton, kaikkitietivd, kaikkialla. Ja kun tdtd olen niin
siksi mind karjun koska minut on suljettu koppiin. (YM 1976, 152.)

Jaakko Aro miirittii itsensi toisaalta pieneksi ja rajoittuneeksi tietoisuudeksi - eli
ihmiseksi - ja toisaalta klassisten, yli-inhimillisyyttd ilmaisevien jumaluusepiteettien
kautta, joita eriit muinaiset kreikkalaiset filosofit antoivat vain ja ainoastaan
kuolemattomuutta ja ylivertaisuutta ilmaiseville jumalille ja /tai tdydellisyyttd ilmaisevalle
jumaluudelle. Jaakko Aron ihanneminin representaatioita ovat dérettomyys,
loputtomuus, kaikkitietivyys ja kaikkiallisuus. Paradoksaalisesti ihannemini miirittyy
samanaikaisesti seki yli- etti alivertaiseksi. Jaakko Aron eli ‘minén’ hybrisend
tendenssini on suistaa Jumala paikoiltaan siten, ettd ‘mind’ pyrkii tulemaan kaiken

nimedmisen lihteeksi, siis asettumaan (nimeémisti kaihtavan) Jumalan paikalle.'

Lipiisevit ja dynaamiset kaikkeuskokemukset ja -elimykset, jotka voi ymmirtii
eridinlaisina psyykkisini metamorfooseina ja joita Jaakko Aro tuon tuotakin tuntee, ovat
myds yli-inhimillisen uhman variaatioita. Hin kirjoittaa péivikirjansa eradssi
yksinpuhelussaan: (--) Ifse osa kaikkea ja itseni kautta siis yhteydessd kaikkeen, eli
ddreton tai rajaton tai loputon, kunhan vain ajattelee tarpeeksi pitkdlle, ei missddn
tapahdu mitddn etteikd se lopulta tavoittaisi minuakin, tavalla tai toisella (--) (YM
1976, 165). Hybrisesti asennoitumisesta on kysymys myds silloin, kun Jaakko Aro
kirjoittaa paivikirjaansa itseriittoisen narsistisesti - jopa ajoittain tiysin solipsistisesti ja
autarkistisesti, etti maailmassa ¢i ole muita ihmisid kuin mind (YM 1976, 300) tai:
Huomaan olevani valtakunta. Voin kdydd kaikki mahdolliset keskustelut itseni kanssa
(YM 1976, 302).

Jaakko Aron pdivikirjateksti hybridind

Jaakko Aron megalomaaninen itseriittoisuuden tunne (hybris) osittain selittid myds
hinen sanataiteellisia ideaalejaan. Kuten aiemmin on jo ilmennyt, ‘mini” huomaa pitkin

paivikirjansa kirjoittamisprosessia mahdollisuuden fulla painetuksi sanaksi. Itse asiassa

! V1t Thanus 1984, 80-81.
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hinen kitketty pyrkimyksensi onkin julkistaa piivikirjansa. Tdmin seikan puolesta
pubuvat Jaakko Aron - aluksi epérdivit - piivikirjalausumat, joista ensimmiiset ovat jo

vuodelta 1971.

Seuraavana vuonna 1972 hin jo eksibitionistisesti tunnustaa suoraan: Minulla on
tavaton hoppu pddstd painetuksi ja luetuksi (YM 1976, 296). Niinpé Jaakko Aron
pohdinnat péivikirjan julkistamisesta kirjana toimivatkin lukijalle erdédnlaisina
suuntautumis- ja /tai lukuohjeina viestiniin, ettd kyseistd (julkaistua) kirjaa on luettava
itsestddn tietoisena fiktiona, siis metafiktiona ja autofiktiona', joksi se on

kirjoittamisprosessin aikana muuttunut kirjoittajalleen itselleenkin.

Piivikirjan laajahkon osan “Epitoivoa sivuava humoreski 1974” Jaakko Aro on
tietoisesti rakentanut julkaistavaksi tarkoitetun tekstin muotoon; kyseinen tekstijakso
kisittaa siis tiettyjd formaalisia - epiikalle lajityypillisii - jaotteluperiaatteita: se on jaettu
osiin ja alalukuihin. Siten teksti jakaantuu neljiin padosaan, jotka puolestaan on jaettu
vaihteleviin alalukuihin. Mielenkiintoista on myds se, ettd Jaakko Aro puhuu edelleen
pédasiallisesti ‘mind’-muodossa ja pohdiskelee samoja jo piivikirjassaan aiemmin
esitettyji aiheita, kuten omaa elimiinsi, minuuttaan / identiteettidin, seksuaalisuuttaan,
vallalla olevia ihmiskisityksii, politiikkkaa, vallan probleemaa, ideologioita ylipaénsi,
omaa kirjoittamistaan, kielen ja kirjallisuuden representaatio-ongelmia, taideihanteitaan

jne.

Kyseisessi osassa hin my6s harhailee niin kuin piivikirjassaan assosiatiivisesti asiasta
ja tunnetilasta toiseen ja harjoittaa niin jatkuvia asennonvaihdoksia. Edelleen siini
korostuvat kaikin tavoin piivikirjateksteille tyypillinen affektiivinen kielenkaytto, joka
hajottaa normaalin kielen rakenteita. Kyseinen osio on siis myds erittdin
lihettdjdkohtaista diskurssia (kirjoitettua puhetta), jossa korostuvat ddrimmiisen
subjektiivinen tai persoonakohtainen esitys, ts. se on lipeensi arvottavaa ja emotiivistd
diskurssia. Mutta kaikkein merkittdvimmiksi tekijiksi kohoaa kirjoittavan ‘minéin’
metalingvistisen aseman korostaminen ja niin ollen metafiktiivisyyden ja -
tekstuaalisuuden ylikorostaminen. Metafiktiivinen pohdiskelu siiti, kuinka aloittaa kirja
(YM 1976, 393), jaa keskeneridiseksi ja se pdittyy lopulta kirjoittajan kehotukseen Me

! Autofiktio kisite on perdisin Serge Doubrovskyiita (1988): hin tarkoittaa silli uudenlaista omaelimikertaa, jota
rikastuttaa psykoanalyyttinen ymmairrys. Autofiktio hylkia kronologisen mallin ja pyrkii psykoanalyyttiseen, sisdisen
historian totuuteen. (Kosonen 2000, 17-18.)
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b

siirrymme neljdnteen lukuun (YM 1976, 394). Neljannessi ja viidennessi luvussa ‘mind
filosofoi ideologisista valtataisteluista, jotka jakavat ihmiset meihin ja heihin.
Pohdiskelun viesti on: olemme muukalaisia itsellemme ja siksi myés muukalaisia
toisillemme. Kuudennessa luvussa ‘mind’ mm. pohdiskelee laulun virittdmisen
mahdollisuutta joko elimin unenomaisuudesta tai elimin yksiniisyydesti - tai eldmdn
unenomaisesta yksindisyydestd tai yksindisestd unenomaisuudesta (YM 1976, 400).
‘Mind’ pdityy aihevalinnassaan umpikujaan, jonka hin ikdin kuin ratkaisee sanojen ja
ilmaisujen monimielisen tekstuaalisen leikkiin kautta.

Seuraavassa eli seitseminnessi luvussa ‘mind” puolestaan (aasinsillan omaisesti)
kommentoi edellistd lukuaan: Edellisestd luvusta ei ole kuin pieni loikkaus aiheeseen:
oma eldmdi - joskin siitd eldmdistd mitd itsekukin meistd eldd on useimmiten otettava
valtava harppaus jos aikoo omaan eldmddn. (YM 1976, 402.) Tamiin jilkeen seuraa
jélleen eksistentialistista pohdintaa, miti oma elimi on tai miti se ei ole, probleemi, jota

‘mind’ valaisee “lehmi-ja-lehmiin hinti” -metaforalla (YM 1976, 402-403).

Kahdeksannessa luvussa ‘mind’ miettii, miti on olla lnova ammattikirjailija ja vastaa,
ettd se on samanlaista kuin olla nainen joka tulee liian usein raskaaksi (YM 1976,
404). Jatkon kannalta erittiin tirkeissi yhdeksinnessi luvussa, jota voi pitidid Jaakko
Aron kehkeytymissi olevan taideideaalin akordina ja mydhempini tulevan
ennusrakenteena, kirjoituksen postmodernistisena aiheistona on edelleen
konstruktiivisuus, luovuus, metafiktiivisyys, mutta myos totaalisten aatteiden ja
uskonnon kritiikki:

Hyvd jumala tai muu hyvd henki varjelkoon meitd maailmankatsomukselta, rutolta ja
aukottomalta ideologialta! Sallittakoon meiddn unohtaa parhaimmatkin ajatuksemme
ettd keksisimme uusia ja vield parempia! (YM 1976, 406.)

Kehkeytymissi olevan taideideaalin kannalta tirkedni kirjoituksen aiheena ovat lisiksi
ns. sielun taudit:

Stelun tauteihin pitdd liittdd ndmd: aatteellisuus, oikeaoppisuus ja dogmaattisuus.

Vai ovatko ne kukaties jo hengen tauteja?

Maailmankatsomus, influenssa, sydpd, ndlkd, eldmdnkdsitys, verisuonitaudit,
onnettomuudet -
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estd meitd luulemasta ettd kdsitimme eldmdn! se vaikea hdirid pahenee
MAAILMANKATSOMUKSEKSI ennen kuin huomaammekaan ja pian olemme jo
AATTEELLISIA.

Jonkin mydhemmdn luvun omistamme ehkd luovalle, kekseliddlle ja monitasoiselle
HENGELLE.

9. luvun I osan loppu. (YM 1976, 407.)

Toisen osan ensimmiisessd luvussa ‘mind’ jatkaa tekstinsi ja kirjoittamisensa
vaikeuksien dramatisointia, ts. kielen ja kirjallisuuden (todellisunden) representaatio-
ongelman esittimistd. ‘Mini’ huudahtaa HYVA LUOJA ---, ja jumiutuu kyseisen
interjektionsa synnyttimiin mielleyhtymiin, joiden kautta pddsee KUOLEMAAN. ‘Mind’
kirjoittaa dekonstruktiivisesti - siis tekstidin purkaen ja hajottaen seki itsedin

tarkkailevasti ja itseddn erittelevisti:

(--) Kunnioitettava saavutus kirjailijalta: Jumala, teologia, kuolemanrangaistus ja
itse LOPPU jo heti alussa - en voi mitddn, ajatukset turpoavat joskus dllistyttavin
nopeasti ja lukija tekee ehkd viisaasti jos aloittaa uudestaan, valitan ettd toin
perimmdiset kysymykset vastaan heti alussa kun niihin pitdisi miellyttdvdsti johtaa
lopussa (--) (YM 1976, 411.)

Jaakko Aro on siind méérin huolissaan kirjansa tahdittomasta aloituksesta, ettd pelkii
lukijoiden otteen herpoavan ja jopa kirjan levikin laskevan: Ei, ja tuhat kertaa ei---ei,
ehdoton ei: ndin emme pddse eteenpdin, en mind ettekd te. Jos jatkamme ndin niin
tdmdn kirjan levikki laskee, sitkeinkin lukija uupuu.(YM 1976, 411.) Suunnattomana
huolenaiheena ‘minilli” on (muka) edelleenkin antiromaaninsa aloitus ja eteneminen: (--)
- miten edetd tdssd kirjassa ja miten edetd tdssd eldmdssd (--) (YM 1976, 412).
Huomionarvoista tissid yhteydessi on se, ettd ‘mind’ yhdistid kirjassa etenemisen

probleemin elimissi(in) etenemisen ongelmaan.

Kaikesta poukkoilevasta kielellispsykologisesta assosiatiivisuudestaan huolimatta (mm.
synnyttii itsensi “hypnoottistekstuaalisesti” menemilld ajassa taaksepdin oman
syntymiinsi hetkeen jne.) toisen osan ensimmiinen luku tekijin itsensi mukaan on vain
lihestymisohjeiden laatimista silti varalta, etti lukijat kaipaavat sanojen takana olevaa

henkilod (YM 1976, 415).

Vieli toisen osan kolmannessa luvussakaan ‘miné’ ei ole pidssyt tarinansa alkuun.
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‘Mind’ myds ilmoittaa, ettei hin yksinkertaisesti tiedd, mikd on hahmoutumassa olevan
kirjan tarkoitus. Jaakko Aron eli ‘mindn’ kirjoittaminen tai kirjoitus on siis alutonta,
loputonta ja ndin ollen keskuksetonta - so. ”poissaolevan keskuksen” eli ideologian,
aatteen yms. - hajanaisuutta, kaikkialle hajoavuutta - ‘minéin’ sanoin ilmaistuna: Me vain
etenemme jokaiseen suuntaan joka kiinnittdd mieltdimme (YM 1976, 421). Jaakko Aron
mielteinen, ts. milloin mihinkin ulkoiseen ja sisdiseen asiaan tai havaintoon takertuva,

puhekirjoitus vertautuukin pienen lapsen “maailmassa-olemisen-tapaan”.

Kuten aiemmin olen maininnut, vasta kolmannessa osassa -’'minéin’ lukuisten
eksymisten, harhautumisten ja hajautumisten kautta - Jaakko Aro ikéén kuin todella
aloittaa kirjan kirjoittamisen. Kirjan paihenkilon hin siis nimedd Fan Deffiksi.
Merkittivii on se, ettd padhenkilén oudohkon nimivalinnan kautta ‘mini’ vapauttaa
timin ahtaista kansallisuusrajoista. Lisiksi hin uhmaa fallogosentrismille tyypillistd
binaarista - myds sukupuoleen littyvii - logiikkaa ja ideologiaa: hdnen ammattinsa on
epdmddrdinen, samoin hdnen ikdnsd ja tarvittaessa hdnen sukupuolensa (YM 1976,

439). Hin myos esittdd perustelut valinnalleen:

Miksi? Siksi ettd ihmisen persoonallisuuden ydin ja sisin olemus on mielestimme
Jotain epdmddrdistd ja kiteytymdtontd: lukemattomien yhdistelmien aluetta joka
rajoittuu toisaalta ilmitulleisiin tosiasioihin - datoihin, faktoihin, tositapahtumiin - ja
toisaalta siihen nimettomdcdn ja havaitsemattomaan joka KOKO AJAN muuttuu
nimettdvdksi ja havaittavaksi.

Haluamme jdttdd tilaa mielikuvitukselle, unille, outoudelle, salaperdisyydelle.
Mutta emme halua ettd timd olisi pelkdstddn fiktiivinen kirja. Tarvittaessa jopa
dokumentoimme kdyttimdlld hyvdksi kirjallisuutta ja lehdistod sekd radion ja
television tarjoamaa aineistoa. (YM 1976, 439-440.)

Merkittavisti Jaakko Aro ymmirtdi ihmisen persoonallisuuden ytimen epamairiiseksi,
lukemattomien yhdistelmien alueeksi, joka on datoja, faktoja, tositapahtumia, unia ja
outoutta. Se kisittdd myos sen nimettomin ja havaitsemattoman, joka muuttuu alati
nimettiviksi ja havaittavaksi. Siten hin ymmartii yksilon persoonallisuuden ja / tai
identiteetin Lacanin ja Kristevan tapaan (jilki)strukturalistisesti prosessimaiseksi, alati

muotoutumisen tilassa olevaksi ja heterogeeniseksi.

Itse asiassa péivikirjaromaanin osa “Epétoivoa sivuava humoreski 1974” on

erddnlainen mise en abyme, joka hybriseni sekakoosteena heijastellen tukee ja nostaa
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esiin Jaakko Aron primaaritarinan, autofiktiivisen paivikirjatekstin keskeistd tematiikkaa:
‘mind’ tihtdd siis uudenlaiseen ihmiskasitykseen ja poetiikkaan. Kyseinen luku tulee niin
myds selittdneeksi Jaakko Aron heterogeenisen piivikirjatekstin metamorfisen -
epéjuonellisen, harhailevan ja paisuvan - rakenneprinsiipin. Niinpa “Epitoivoa sivuavan
humoreskin” kolmatta osaa edeltévit hajanaiset, jopa mykat akordit tyhjine sivuineen
ovat erddssi mielessi tietoista valintaa. Ja ne ovat jo itse tarina. Toisin sanoen
varsinainen tarina syntyy staccatomaisesti jahkailevista aloittamisyritelmistd - ja lopulta
niiden yritelmien “juonellisesta” ronsyilystd. Se syntyy myds kirjoittajan alituisista
eksymisistd, harhautumisista ja keskeytymisisti paéaiheesta, toisin sanoen kirjoittaa
yhden ihmisen eldmintarina sekd antautumisesta (tiedostamattoman) oikukkaille

assosiaatio-, havainto- ja fantasiavirroille.

Jaakko Aron tarinan - muodollinen ja sisillollinen aina kieleen ja lauseen jisennykseen
asti ulottuva - paradigma on transgressio, aluttomasti ja loputtomasti vyyhteytyva tissi-
ja-nyt-puhekirjoitus, joka on analogista psykoanalyyttiselle tilanteelle ja prosessille.

Jaakko Aron itsensi sanoilla ilmaistuna se on alati muotoutuva ilmidkokonaisuus.

Piivikirjateksteissdin Jaakko Aro pyrkii hybrisesti, ikédin kuin kaiken tavoittavasti,
imitoimaan ja representoimaan paitsi jilkimodernistisen maailman kaoottista muotoa, sen
monikuvaista, sirkynyttd “totuutta”, jonka ydin on pakeneva liike, my6s tuon maailman
heijastelua itsessddn: moninaiseksi prismaksi hajonnutta identiteettifiin. Niin Jaakko
Aron taideideaalia voi kuvata sanalla demonstraatio, jonka etymologinen kudos
konnotaatioineen on yhtd moninkertainen ja hajautuva kuin hinen tekstinsi. Kyseisessi
sanassa nimittidin kajastelevat kreikan, latinan ja suomen kielten sanahistoriat, sanan
alkuperi ja johto; konnotaation tasolla siind voi jiljittda jotakin kreikan kielen daimon-
sanasta, joka tarkoittaa jumalolentoa. Suomen kielen sana demoni on taas sen
johdannainen. Muinaiskreikkalaisilla sana merkitsi myos ihmisen kaksoisolentoa,
suojelushenked tai hyvii henked. Kristinuskossa sana puolestaan merkitsee pakanuuden
jumalaa seki pahaa henkiolentoa, hornanhenked, riivaajaa. Latinan demonstratio, joka
merkitsee esitystd, ja esiintyy suomenkielisessd asussa demonstraatio, tarkoittaa
seuraavia asioita: havainnollista esittimisté, selittimistd; todistusta, toteennéytt6a;

mielenosoitusta; sotilaallista harhautusta.

Jaakko Aron hakkeessa kysymys on siten seki elivin elimin ettd lnomisprosessin
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(tdssd kirjan kirjoittamisen) samanaikaisesta esillepanosta, jossa kirjoittava ‘mind’ pyrkii
erddnlaiseksi jumalolennoksi ja jonka subjektipositio méirittyy yhtdaikaisesti hyvin
suojelushengen ja pahan hornanhengen vilisen dialogin kautta. Tdtd monitasoista
prosessin alaisen subjektin tulemisen prosessia Jaakko Aro esittid (presentoi), selittii ja
demonstroi, siis toteenndyttii tissi~ja-nyt. Samanaikaisesti hin on mielenosoittaja -
myds mielensi kaoottisen sisillén osoittaja tai esillepanija - rikkoessaan ja herjatessaan
vallitsevia taidekonventioita, erityisesti klassisen realismin perinnettd seké patriarkaalisen

yhteiskunnan fallogosentrista ideologiaa ylipaansa.

Jaakko Aro kirjoittaa ihmis-, todellisuus- ja taidekisityksestdin Epdtoivoa sivuava

humoreski -osassa merkitseviisti:

Lauantai, maaliskuun toinen pdivd, on jo kallistumassa illaksi ja tekijd on laskenut
ikkunoittensa eteen olkiset verhot ja sytyttinyt sihkovalot. Tddltd huoneesta koettuna
maailman yleensd voisi kuvitella hyvin rauhalliseksi ja vain itsensd levottomaksi;
mutta informaatiovdlineet antavat aivan toisen kdsityksen: maailma kuohuu ja vain
ihmisten sisdlld on hiljaista. Miten on ymmdrrettdvd timd “ihmisten sisdlld”? Se on
ymmdrrettdvd ensinndkin niin ettd kun katsoo toista ihmistd tdmd toinen ihminen
ndyttdd jokseenkin suljetulta ja kaiken hdnen henkilokohtaisen tapahtumisensa on
tapahduttava jossain hdnen sisdllddn.

Kun Fan Deff ajatteli itsedicin, héinen ruumiillinen olemuksensa oli vain yksi osa
hédinen maailmaansa. Liséksi tulivat kaikki ne moninaiset asiat joita hdn ndki, kuuli,
haistoi, muisti, ajatteli, tunsi, tiesi, arveli, pelkdsi, toivoi. Ndin hénestd kasaantui
huomattavan mittava olento joka liitti avaruudetkin oman itsensd erdiksi osiksi - niin
vdhdisiksi ettei niitd aina edes muistanut.

Kuolemakaan ei tdssd yhteydessd ollut kuin erds merkittdvd tapahtuma.

Héin oli erddnlainen ilmiokokonaisuus joka ei lainkaan endid vastannut perinteisen
kirjallisuuden antamaa kuvaa ihmisestd jonain erotettavissa olevana osana
maailmaa: kuten suhteellisuusteoriassa aika ja avaruus ovat erillisind vaipuneet
varjoon ja vain jonkinlainen niiden yhdistelmd on itsendisesti olemassa, samoin Fan
Deff ja Fan Deffin maailma eiviit olleet erillisind olemassa vaan vain jonkinlainen
niiden yhdistelmd sdilytti itsendisyytensd.

Kaikki Fan Deffin tietoisuuteen ylettyvit asiat olivat osa hdntd itsedidin olipa
kysymys sitten maailman tapahtumista tai Fan Deffin oman ruumiin tapahtumista tai
toisista ihmisistd. Tdmd oli Fan Deffin mullistus ja siksi tarinamme hdnestd poikkeaa
perinteisestd kirjallisuudesta kuten Fan Deff itsekin poikkeaa kaikista ennen eldineistd
ihmisistd. Tekijd on luonnollisesti hyvin hankalassa asemassa kun hdnen on
perinteiselld kielelld yritettdvd kertoa ndin uudesta ilmidstd: aivan kuin yrittdisi
Newtonin fysiikalla kuvailla Einsteinin maailmankaikkeutta. (--) (YM 1976, 446-447.)
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Edelld olevasta katkelmasta ilmenee, ettd Fan Deffin (jilkistrukturalistinen) identiteetti tai
minuus ymmirrettynd moninaisena ja hajautuvana ilmiékokonaisuutena on siis yhti kuin
se lukemattomien struktuurien ja systeemien maailma, jota hin sen yhtend vyyhteytyvini
osasena eldd. Siten Jaakko Aronkin minuus on yhti kuin eri systeemien verkkoontunut
kaoottinen maailma, jossa identiteetti ja itseys jatkuvasti muuntuvat ja jopa hajoavat
kaleidoskooppiseksi moneudeksi ja jossa kuvauksen kohde, objekti sulautuu tekijainsi
ja tekijd(subjekti) kohteeseensa. Timi Jaakko Aron “Fan-Deff -identiteetti ja -
ihmiskisitys™ tuo mieleen vikisinkin foucaultmaisen oivalluksen strukturaalisesta
ihmisestd, joka koostuu systeemisti kiisin miérdytyvisti ominaisuuksista: tillainen
ihminen on siis transindividuaalinen subjekti, ei-itseensi rajoittunut yksil6. Hin on

olemukseton (antiessentiaalinen) historia.

Kuvatakseen tillaista Fan Deff -ilmiokonaisuutta, so. pirstaleista epikuvaa, joka
muuttuu koko ajan (YM 1976, 112), *minin’ eli Jaakko Aron on murrettava paitsi
vallitseva kirjallinen ja ideologinen koodi myds kieli- ja ihmiskisitys. Seuraavassa vield
lisid Fan Deffin jilkistrukturalistisesta todellisuus- ja ihmiskisityksesti:

Miten Fan Deff voisi erottaa itsensd Fan Deffin vuosisadasta - kas siind pulma!
Varsinainen oma eldmd johon eivdt kuuluisi tuo kdsittdmdttomien
miljoonatapahtumien myllerrys joka tietojen lisddintyessd osoittautuu vain entistd
hurjemmaksi kaikissa maapallon viidessd maanosassa (tai ehkd sentdidn Australia
olisi maa jossa ei mitddn erityisempdd olisi tapahtunut?)

Hentfkinen integraatio, henkinen identiteetti! Ei endd mikddn maailmankdsitys.

Fyysinen identiteetti palautuu tdhdn koettuun aistimaailmaan. Psyykkinen
identiteetti auttaa tulemaan toimeen ihmisten ja itsensd kanssa kohtuullisen hyvin.
Mutta henkinen identiteetti! kaiken - ja todella kaiken - integroituminen ja sitten
samaistuminen siihen: dialektiikan ylin vaihe ihmisessd: Fan Deffin harmonian ja
eheyden edellytys.

Ei siitd voi tulla mitddn kdyttoohjetta tai reseptid tai oppia. On kysymys monien
tdysin yhteismitattomien tapahtumien liittdmisestd toistensa yhteyteen. On kysymys
myds muodon antamisesta, hahmottamisesta - yhdestd ihmisen itsepintaisesta
pyrkimyksestd. (miten tddlla aivan muodottomana ja hahmottomana voi eldd!) Ja
sisdllostd mitddn oleellista ei saisi jdttdd pois vain sen takia ettd saisi hyvdn
kokonaishahmon - se olisi henkistd fuskaamista joka ilmenee ikivind jdlkindg myos
kdytinnon toiminnassa. Ankaria normeja - ja tuskin timdn tekijd niitd pystyy
tayttamddn koska historiallis-kielellisend olentona hdn tulee aikaisemmilta ajoilta ja
téiydellinen tutustuminen Fan Deffiin ei ole hdinen kdsityskykynsd eikd kielensd
puitteissa mahdollista. (--)(YM 1976, 452.)
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Jaakko Aron ihmiskisitys on tulkittavissa lacanilais-freudilaisittain psykoanalyyttiseksi;
ihmisen jakautunutta, epikeskistd minuutta ei voi milloinkaan lopullisesti vangita
midrittelyin tai pysdyttdi sen virtaavuutta. Tillaisen ymmirryksen omaava taiteilija, joka
siis tulee historiallis-kielellisend olentona aikaisemmilta ajoilta, on jotenkin kielellisesti
kyvyton ja aiempien kieliopillisten normien - jopa vallitsevan tieteellisen paradigman
vanki. Niinpi hin ei kykene hahmottamaan ilmiékokonaisunden muodotonta muotoa -
itsepintaisesta pyrkimyksestiin huolimatta: ei ole kdyttGohjetta tai reseptid tai oppia.
Kysymys on vain yhteismitattomien tapahtumien Littimisesti toistensa yhteyteen.

Jaakko Aron ihmiskisitys - ihminen ymmirrettyna itselleen kisittimittomani,
tuntemattomana ja suunnattomana, ei-hallittavana ilmiokokonaisuutena - on siis
perustana héinen taidekisitykselleen. Tuossa ihmis- ja taidekisityksessd on mukana
jotakin kafkamaisen unenomaista, yllityksellistd, outoa ja ennustamatonta. Kafkan
“Muodonmuutos”-teos metaforana symboloikin murtumaa; lopulta Jaakko Aro joutuu
luopumaan psykologisesta ja eksistentiaalisesta pyrkimyksestiin (so. autobiograafisesta
hankkeestaan) 16ytdé vastaus kysymykseen kuka mind olen? Piivikirjatekstin osassa
“Epitoivoa sivuava humoreski” se transformoituu Fan Deffin kautta muotoon: mikd
mind on? — jilkistrukturalistien esittimiksi kysymykseksi, joka ei endi vaadi ehdotonta,
tyhjentdvid vastausta, vaan joka on “tuntemattoman nautintoa” kirjoittamisessa: Se -
tekstin anonyymin ‘minéin’ eliminkatsomuksellinen johtoajatus nautinto on
matkaamisessa, ei perille pddsemisessd roumiillistun” Yksindisen miehen Jaakko Aron
luomassa metamorfisessa ja epivakaassa Fan Deff- henkilohahmossa seki timin elimiin-
ja taidefilosofiassa. Itse kirjoittaminen voi loputtomiin toistaa kysymysti kuka mind
olen? tai kuka puhuu?, mutta kirjoittaminen eli kirjallinen *'mina’, joka on
merkitysprosessi, ei kykene siihen milloinkaan lopullisesti vastaamaan.' Markku Lahtelan
molempien tekstien kohdalla autobiografia onkin ymmirrettivi (derridalaisittain)
intertekstini ja intersubjektiivisena verkkona, ja autobiograafinen subjekti toisten
konstituoimaksi: (--) the autobiographical subject is constituted by others and the
discourses, which will have momentarily photographed those others as subjects ( Smith

1995, 64).

Niinpd Jaakko Aron taidekisitys julistaa hybrisesti, kuolevaisille asetettuja rajoja

! Thanus kirjoittaa Lacanin “haihtuvan” subjektikisityksen pohjalta, etti subjekti odottaa kirjoituksessaan minéin
vallan kypsymisti, mutta se lykkiytyy loputtomiin minin hiipymisiin. (--) (thanus 1995, 103).
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uhmaten, jhanteekseen hybridin, muodottoman sekakoosteen, joka sekin on koko ajan
ikddn kuin muotoutumisen ja etsimisen tilassa — siis erddnlaisen (inter)tekstuaalisen
sekasikion, jonka demonisia siittdjid ovat seki (tictoisen minin) hyvi henki etti

(tiedostamattoman minin) hornan henki.

Tillaisessa postmodernissa ja -strukturalistisessa ihmis- ja taidekisityksessi
rikkoutuvat erilaisten diskurssien viliset jyrkit raja-aidat; kritiikin, (kauno)kirjallisuuden,
filosofian ja politiikan viliset klassiset distinktiot ja diskurssisiannost6t murtuvat tai
fuusioituvat toisiinsa synnyttien muodottoman universumin, erdinlaisen “yleistekstin”.

(Selden 1989, 73.)

Ensimmdinen maailmansota oli jonkinlainen alkufanfaari - pienid johdattelevia
Juoksutuksia oli tietysti ollut jo sitd ennen. Jokin piddtetty, helvetillinen, kauan
Ppohjustettu musiikki pddsi sitten valloilleen: historiallisten tapahtumien
painajaismusiikki. Ja tdmdn repeilevin kdrsimysten sinfonian seassa erottuu samalla
eksaktien tieteiden ja nimenomaan fysiikan melodia: ensin suhteellisuusteoria, sitten
kvanttiteoria. Tieteen suuren mullistuksen melodia, teema, joka erottuu tavallisen
ihmisen historiallisen kdytdnndn melodiasta siind etteivit miljoonakertaiset
kéirsimykset liittyneet tihdn teemaan. Toisaalla Einstein, toisaalla Hitler. Ja sitten
tdmd teknologian teema! Ja edelleen ja yhd uudestaan miljoonien ihmisten
vdkivaltaisen kiusaamisen ja tuhoamisen teema: jatkuva pdivittdinen tappaminen
leireilld, sotakentilld, kaupungeissa, viidakoissa kuin yksitoikkoinen outo kumina josta
sitten rdjdhtdd yksittdisind purkauksina Hiroshima tai Nagasaki tai Dresden tai
Varsova. Poliittisten mullistusten teema: marseljeesia, kansainvdlistd, Vorkutaa,
kaasukammioita ja mitaleita; ja tavallista eldmdid niille jotka eiviit juuri silli hetkelld
sattuneet olemaan pommien, teloitusten ja vainon kohteena. Aivan tavallista eldmdd:
syomistd nukkumista rakkauksia lapsia elokuvia tilipdivid hautajaisia viihdettd
taidetta - niilld jotka juuri sillg hetkelld eivdt olleet julmuuden polttopisteessd - ehkd
siis iskelmien teema ja vihdn jazzia ja vihdn sitten poppiakin ja hieman Bachia: jopa
kehtolauluja! aapisia ja ensimmdiisid koulupdivid! ensisuudelmia ja ensiyhdyntdjd
morsiushuntuja! kaikkea sielld seassa on myds vanhaa ja tuttua.

Mutta kokonaisuus! Kaikki mahdolliset omat ja tietoon tulleet kokemukset?

Jonkinlainen raukeus tdyttdd mielen, jotenkin muissa maailmoissa elden suoriutuu
pdivdn jokapdivdisistd toimituksista - sentimentaalinen kevdinen ikdvd. Sininen ikdvdi
Ja sen takana jotain ldpitunkematonta: hyonteisen arki.

Tdhdn pdidttyy kolmas osa. neljds osa tulee menemdiéin pahasti hajalle. Tdistd on
paras varoittaa jo etukdteen. (YM 1976, 453.)

Jaakko Aron tekstuaalinen hanke tai kehkeytyvi yritelma, joksi se myds on jdivi

“luontonsa” mukaisesti, konkretisoi kichtovalla tavalla amorfisen universaalin tekstin
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luonnetta; se on kaikkialle hajoavuutta, kaiken havaintopiiriinsi tavoittelevaa ja kaiken
itseensd kerddviid suunnatonta informaatiotulvaa, jota ei voi milloinkaan pysayttia
jahmeiksi ja hallituksi muodoksi. Se on myos ja ennen kaikkea tekijinsi ajatusten,
mielteiden, havaintojen ja tunteiden hipeilemitonti julkikirjoitusta - kirjoituksessa tai
kirjoituksen aktissa ajattelua ja tuntemista. Tillainen hybrinen taideideaali niittaa yhteen
kaiken - kaikki eldvan elimin aiheet. Ulkoinen ja sisdinen havainto leikkaavat toinen
toistaan alinomaa, ja niin ne ikdin kuin sulautetaan toisiinsa, samoin subjektin ja objektin
vilinen raja himirtyy, menneisyys ja nykyisyys, ddrimmiisen yksityinen ja yleinen
asiantila, historiallinen fakta ja henkilokohtainen emootio. Siten tekstin tekijin
sentimentaalinen keviinen ikivéd on tdysin samanarvoinen suurten historiallispoliittisten
teemojen kanssa - tai aivan tavallinen elimi ensisuudelmineen, ensiyhdyntéineen ja
kehtolauluineen on samanarvoinen suurten teknologisten ja historiallispoliittisten

teemojen kanssa.'

Omaelimikerrallinen péivikirjateksti hybridini rakentuu sirpaleisesti ja katkonaisesti.
Se on lukemattomien aiheiden ja teemojen kaoottista, assosiatiivista kollaasia - tai yhtd
hyvin ns. ilmicokokonaisuutta, jossa Jaakko Aron taiteellinen (subjektﬁvisuuﬁa ja
autenttisuutta korostava) luomisty6 nayttiytyy paradigmaattisena itsensi méirittelyn
muotona: ensimmdisend ja alkuperdisend, mihinkiin aiempaan perustuvana. Niinpa
Jaakko Aro voi l6ytdd myds itsensi tai minuutensa vain luomistyénsi metamorfisissa
ohikiitdvissi ja katoavissa prosesseissa; itsensi l6ytimisen edellytykseni on loputon
poiesis.

Siten kielen ja ilmaisun tasolla tapahtuu myds moninaista rikkomusta klassista
mimesiksen ideologiaa vastaan: sen eheyden tai yhtendisyyden ja yhdenmukaisuuden seki
viittauskohteiden ideoita vastaan. Jaakko Aron hybriseksi tavoitteeksi tulee uuden kielen
ja ilmaisun lnominen, jotta hin voisi kirjoittaa aavistelemastaan kisittdméittomistd “Fan
Deff-ilmiokokonaisuudesta”, jolle ei vield ole olemassa soveliaita kasitteita ja jonka
merkitysti tulee etsid ainoastaan taiteilijan luomistoistd eikd mistdéin annetusta

viittaussanastosta. Tuloksena onkin eri diskurssityyppien hybridi kieliopillisine

! Oklowsky-Laetz sivuaa samaa aihepiirii artikkelissaan ”A postmodern Language in Art” (1988, 11-113).

? Olen soveltanut Taylorin ajatusta taiteilijan luomistydsti paradigmaattisena itsensi mairittelemisen muotona. T3ll4
Taylor tarkoittaa mm. sit, etti taiteilija 16ytda itsensd luomistyénsi eri vaiheissa synnyttiessiin jotakin alkuperiistd
Jja uutta. “Taiteilija luo uuden taidekielen ja siten hin tulee sellaiseksi, mihin hinelli on sisdiset edellytykset. Itsensd
ldytimisen edellytykseni on poiesis. (ks. Taylor, 1991/1995, 90.)
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anomalioineen ja transgressioineen. Idiolekti absoluuttisessa mielessi on kuitenkin
mahdotonta. Uudet kielelliset ja taiteelliset - jopa tekstuaalisteknilliset - normit, joita
Jaakko Aro aavistelee ja pyrkii itselleen synnyttimiin kirjoittamisensa prosessissa, jadvit
keskeneriisyyden himiriin, silld ‘mini’ tietdi rajallisuutensa ja historiallisuutensa. Fan

Deff (yhtd kuin Jaakko Aro) kirjoittaa:

(--) - ja tuskin tdmdn tekijd niitd pystyy tdyttdmddn koska historiallis-kielellisend
olentona hdn tulee aikaisemmilta ajoilta ja tiydellinen tutustuminen Fan Deffiin ei
ole hdnen kdsityskykynsd eikd kielensd puitteissa mahdollista (YM 1976, 452).

Jaakko Aro aavistelee Fan Deff ilmiokokonaisuus -kisitteelldédn - so. taide-, kieli- ja
ihmisideallaan - jotakin sellaista, joka on nykyajan tietokoneiden netti-yhteyksien kautta
mahdollistuvaa globaalista ja virtuaalista hypertekstuaalisuustodellisuutta:
nettikirjallisuudessa perinteinen tekijimini ja yksilollinen kirjailija hajoavat; siis mini -
verkossa todellistuva “avaruudellinen”, “sihkéinen” tekijamini tai “bitti-mini™- ei endd
rajaudu yhteen fyysiseen ja psyykkiseen persoonallisuuteen, vaan se on hybridi,
sekakooste lukemattomista tuntemattomista minuuksista, minké siis mahdollistaa
moderni teknologia. Ehki juuri titd ‘mind’ eli Jaakko Aro tarkoittaa puhuessaan
henkisesti integraatiosta, henkisesti identiteetistd, jonka yhteydessi ei voi endd puhua
mistddn maailmankdsityksestd:. Mutta henkinen identiteetti! Kaiken - ja todella kaiken
integroituminen ja sitten samaistuminen siihen: dialektiikan ylin vaihe ihmisessd: Fan

Deffin harmonian ja eheyden edellytys. (YM 1976, 452.)

Jaakko Aron mukaan nykyinen kieli ja kisityskyky, yleinen tapa kielellisesti kdsitelld
tdmdin planeetan ilmi6iti, ovat ikddn kuin jiineet ennalleen, jonnekin 1800-luvulle. Siten
ne eivit jilkijattoisind kykene tavoittamaan Fan Deffin 20. vuosisataa (ks. YM 1976,
447, 452). Fan Deff-ilmiékokonaisuudellaan Jaakko Aro yrittdd sanoa, ilmaista tai
hahmottaa jotakin, jolle ei ole olemassa soveliaita muotoja ja kisitteité ja jonka
hamirahkoa, vasta muotoutumassa olevaa merkitysti tulee etsid ainoastaan sen tekijinsi

toistd. ‘Mind’ kirjoittaa:

Sitd aikaa mitd tekijd itsepintaisimmin ja luontevimmin pyrkii kuvaamaan ei endd
olekaan - se jdi jonnekin viime vuosisadalle, 1800-luvulle. Puut, pilvet ja muu luonto
tuntuu olevan endd ainoa yhtymdkohta, ainoa yhdysside: kuuset kasvavat vield ja
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vield pilvet purjehtivat - ne pilvet joista Baudelairekin on puhunut - pilvet, pilvet, nuo
ihanat pilvet. (YM 452-453.)

Baudelairen vuosisataa ja tekijin eli Jaakko Aron vuosisataa yhdistia endi vain pilvet ja
muu luonto, jotka nekin ovat alinomaisessa biologisessa muotoutumisen tilassa.
Merkittivii on myos tekijin taju ikuisesti nykyhetkestiin jilkeenjiZineend kuvaajana:

luova kirjailija yltdd historiallis-kielelliseni olentona /uontevimmin vain menneisyyteen.

Kieltiessidn kiyttoohjeet, reseptit ja opit Jaakko Aron tiytyy itsessdin (sisillddn) sekd
muotoilla oma kosminen kielioppinsa etti hahmottaa se omalakinen runotodellisuus,

jonka tuo syntaksi mahdollistaa.

(--) Kirjailija joutuu valitsemaan millaisia ilmidketjuja hdn seuraa ja mitkd jattdd
mykkyyden ldpitunkemattomaan maailmaan. Mykdt tapahtumat saartavat kaikkia
puhuvia tapahtumia ja tdmd mykkyys oli myds Fan Deffissd. Lehdet, kirjat, radio,
televisio ja ihmisten puheet tdyttivit maailmaa suunnattomalla mddrdlld tarinoita,

lauseita, vditteitd. Kuitenkaan Fan Deff ei pystynyt sanoittamaan maailmaansa
Yhdeksi tarinaksi koska maailmassa tarinoita oli niin monta.(--)

Koko tdmd vuosisata on tdysin sekava jo siitd syystd johtuen ettd ihmisid on niin
paljon. Tuskin on olemassa endid yhtddn ongelmatonta ja selvdd ilmiétd. Kirjailijat
vain tekevdt vield useimmat selkeitd kirjoja karsien tapahtumalaumoja niin ettd jdd
perdkkdisid, hallittavia tapahtumia. (YM 1976, 443-444.)

Sekava ja hallitsematon maailma ikidn kuin pakottaa Jaakko Aron omaksumaan
henkiseksi asenteeksi uhmamielen, hybriksen. Taiteelliseksi valinnaksi tillainen
todellisuus puolestaan vaatii hybridin, jossa sirkynyt syntaksi ja yhteismitattomien
tapahtumien repeilevit, alati liikkeessi olevat liitokset heijastelevat paitsi postmodemin
maailman kaoottisuutta myés kirjoittajansa tai puhujansa sisipuolisen, psykofyysisen

todellisuuden semioottisuutta ja heterogeenisyytti.

Psykoanalyyttisestd nikokulmasta taas hybridi ilmentdi ja konkretisoi
tiedostamattoman (id) semioottista energiavirtaa. Metaforisesti ilmaistuna Jaakko Aron
omaelimikerrallinen hybridi on sen “kuvajainen” ja “ldhde”: se ammentaa voimansa
jirked ja harkintaa kaihtavista kesyttomist4 intohimoista ja hylkid ndin yhteniisyyden ja

synteesin.
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Paatinto

Tutkimuksessani olen tarkastellut Markku Lahtelan voimakkaan antitaiteellisia ja
subjektiivisia kerronnan ja tyylin rakentumisperiaatteita hinen autobiograafisissa
teksteissiéin Se ja Yksindinen mies, joista viimeksi mainittu on ollut tutkimukseni
pédkohde. Se on piivikirjatekstin yksi merkittdvimmisti intro- ja subteksteisti.
Freudilainen psykoanalyysi on puolestaan molempia tekstejd yhdistiva subteksti. Julia
Kristevan feministinen ja psykoanalyyttinen lingvistiikka ja Jacques Lacanin
psykoanalyyttinen teoria ovat olleet merkittivini suunnan niyttdjini ja innoittajina

tutkimuksessani.

Piivikirjatekstin Ysindinen mies - mutta myos Se-tekstin - kohdalla olen paljolti
harjoittanut erdénlaista lacanilais-kristevalaista uudelleen kirjoittamista. Tdmi tarkoittaa
sitd, ettd olen tematisoinut ja demonstroinut Markku Lahtelan teksteisti joko suoraan tai
epésuoraan ilmentyvid lacanilaisia psykoanalyysin “tapahtumia ja kristevalaisia
semioottisia aiheita, kuten idelogian ja tiedon kumoaminen fiktion vilitykselld. Ennen
kaikkea Yksindinen mies -piivikirjatekstissi Lahtelan kiinnostus kohdistuu erilaisten
psykososiaalisten ja -fyysisten rajatilojen tutkimiseen. Tirkein rajatila-aihe sivuaa iitiin

kohdistuvaa halua.

Molemmissa teksteissdéin Lahtela “harjoittaa” sitd Kristevan korostamaa runoilijan
negatiivisuutta, joka tuhoaa subjektin ja diskurssin yhtendisyyden. Hinen tekstinsi
midrittyvitkin insestiseksi diskurssiksi, silli kirjailijana hin hyédyntii sitd poeettisen
kielen prosessin alaisen subjektin kaoottista ja kaikkialle hajoavaa ilmaisurekisterii, jossa
sana ei koskaan ole yksiselitteinen merkki. Tallainen subjekti ylldpita itseddn
aktivoimalla yhi uudelleen ja uudelleen arkaaisen, vietillis-maternaalisen alueen. Niissi
piirteissiin Lahtelan voi Liittdi sellaisten Kristevan mainitsemien suurten
avantgardekirjailijoiden joukkoon, kuten Sade, Joyce, Céline, Artaud. Heidéin tavoin
my0s Lahtelalla korostuu voimakkaasti poeettisen kielen semioottinen pakko, ts. ne

viettitoiminnot, jotka liittyvit yksilon ensimmdisiin rakentumisen muotoihin, oman
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ruumiin konstituutioon ja samastumisiin didin kanssa; Yksindisen miehen Jaakko Aro -
samoin kuin Se-tekstin anonyymi ‘mini’ - on &itinsi rakastaja, joka horjuu ajoittain
hysterian ja homoseksuaalisuuden vililld ja joka ammentaa kielellisen luovuutensa, mutta
myds skitsofreenisyytensi ja mykkyytensid naaraspuolisesta, kiimaisesta ja raskaana

olevasta hengesti, kuten hin on asian ilmaissut.

Hiinen teksteissddn puhuu ja kirjoittaa sellainen kristevalainen suvereeni subjekti, joka
alituisesti kapinoi ja kiistdd. Tallainen prosessin alainen subjekti ei kehota uusien lakien
sddtdmiseen (muutoin kuin ironisessa merkityksessi). Piin vastoin kysymys on vanhojen
lakien kiistimisestd, niiden saattamisesta peilaamaan toisiaan ja sen osoittamisesta, etti

vanhojen lakien perustana on fiktio, jonka ne tukahduttavat.

Merkittivii on se, ettd samanaikaisesti kun Lahtela pohdiskelee identiteetti-, kieli- ja
representaatio-ongelmia omissa fiktioissaan, Lacan, Kristeva ja Derrida julkaisevat
(jilki)strukturalistisia ja psykoanalyyttisii teorioitaan, jotka eivit olleet meilld vield 1960-
1970-luvulla yleisesti tunnettuja. (Jilki)strukturalistien tavoin Lahtela kyseenalaistaa ja
horjuttaa patriarkaalisen kulttuurin fallogosentrisyyttd (sen “aukottomia” ideologeja,
oppeja ja ismejd) seki jihmeidd sukupuolidikotomiaa; hin sijoittaa henkilohahmonsa aina
marginaaliin, “feminiiniseen toiseuteen” ja korostaa niin sukupuolista juoksevuutta.
Esimerkiksi pdivikirjan kirjoittaja Jaakko Aro nikee unen, jossa hin kokee
metamorfoosin naiseksi. “Epitoivoa sivuava humoreski 1974 -osiossa hahmoteltu uusi
fiktiivinen henkilohahmo Fan Deff puolestaan miiritellian mahdollisimman
epamidriisesti: hinelld ei ole kansallisuutta, hinen ammattinsa on epimiiriinen, samoin
ikiinsi ja tarvittaessa myos hinen sukupuolensa. Toiseuteen asettuminen nikyy Lahtelan
tekstien muodon ekonomian runsautena, avoimuutena ja kaikkinaisena
ekspansiivisuutena. Se ilmentyy myds ddrimmaisend intiimiytend: subjektiivisen,

henkilokohtaisen kokemuksen ja/tai nikokulman korostamisena.

Itse asiassa Se-tekstissi oleva “himomurhaajatarinakatkelma” on merkittivi
avausteksti lukijalle, kun pyritdéin miirittelemiin Lahtelan tekstien ominaislaatua.
Kyseisen tarinan realistinen kuvaus muuntuu asteittain kauhu-unenomaiseksi
kertomukseksi jostakin sellaisesta ihmismielen todellisuuden tasosta, josta ei voi suoraan
sanoa mitdin ja joka on todellakin symbolisen jdrjestyksen horisontissa.

“Himomurhaajatarina”, jonka juonen kulkua kertoja koko ajan rikkoo muilla
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uutisluontoisilla tarinafragmenteilla ja liikemies M:n arkielimin huomioilla ja episodeilla,
kasvaakin Markku Lahtelan koko tuotannon vertauskuvaksi. Se symboloi hinen
tekstiensd corpusta, niiden ruumista, ruumiillisuutta ja tunnusmerkist6i, joka on
ymmiirrettiva ja tulkittava ennen kaikkea vikivaltaisesti silvotun ja alistetun naisruumiin
marginaalisesta metaforiikasta kisin. Toisin sanoen hinen tekstinsi sijoittuvat
patriarkaalisen valtakulttuurin reunamille: vertauskuvallisesti ilmaistuna ne ovat
kidettomii, jalattomia ja paittomii naistorsoja, joita jisentivit epamiiriiset — jopa

kisittamattomiksi jasvat — hidped, hiviistys, loukkaus ja syntiinlankeemus.

Lahtela-tutkimuksessani olen ollut my6s sangen freudilainen kirjallisundentutkija, ts.
olen harjoittanut freudilaista psykoanalyysii erityisesti analysoidessani ja tulkitessani Se-
tekstin anonyymin ‘minén’ ja Yksindinen mies -piivikirjatekstin henkilon Jaakko Aron
yksilollisid, mutta my6s yleisinhimillisid psykodraamoja. Erityisesti Jaakko Aron kautta
Lahtela myos kyseenalaistaa freudilaista psykoanalyysid. Kerettildiseni pohjajuonena
kulkeekin jonkin asteinen freudilaisuuden ironia.

Markku Lahtelan teksteissd puhuu kuitenkin voimakkaasti se eli id: ne ovat
tiedostamattoman subjektin diskurssia, jossa Lahtela tyylillisesti niyttelee ja imitoi halun
synnyttimid painostavaa ahdistusta. Halun tiyttymyksen alinomainen viivistyminen
rinnastuu merkityksen viivistymiseen ja lykkiintymiseen. Timi ilmentyy esimerkiksi
Yksindisen miehen ‘minin’ loputtomana - mutta aina katkelmalliseksi ja epatyydyttiaviksi
jadvina - yrityksend selkiytyd sanoiksi seki hinen tragikoomisena pyrkimykseniin
rakentaa ehyt, koherentti omaelimikerrallinen tarina, jossa ‘mind’ voisi paradoksaalisesti
laulaa puhtaasti omalla ddnelld ja niin kokea itseidenttisyyttd - olkoonkin illusorista.
Téssé mielessd Lahtelan tuotanto kokonaisuudessaan voidaan ymmirtid modernin ja
postmodernin hiiri6tilana. Mutta ennen kaikkea hinen tekstinsi Se ja Yksindinen mies
sérdhtelevit Hassanin mainitsemia hiljaisuuden piéipainoja ristiriitaisesti ja moninaisesti:
paloiteltuina ja silvottuina “orfeus(teksti)ruumiinakin niiden kirjoittaja- ja puhujaminit
tuntevat syvii nostalgiaa kadotettuun harmoniaan ja absoluuttiin totuuteen.

Lahtelan kertojapaihenkilét, erityisesti Yksindisen miehen Jaakko Aro, hahmottelee
teoriaa kirjallisesta lnomisesta metamorfoosina juuri lnuomansa tiysin uudenlaisen

kirjallisen henkilohahmon Fan Deffin kautta. Seki psyykkiseen etti lnovaan
kirjoittamiseen liittyvi kaunokirjallinen metamorfinen kuvasto kasvaa Lahtelan teksteissi
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ennen kaikkea Frans Kafkan teoksesta Muodonmuutos, mutta my6s Oscar Wilden
teoksesta Dorian Grayn muotokuva, joka kiinnittyy piivikirjaminin #iti-lapsi -
kaksikkosuhteen problematiikkaan ja abjektioon. Erityisesti Se-tekstissd metamorfoosi
kytkeytyy Herakleitoksen filosofian keskeiseen motiiviin kaiken virtaavuudesta (Panta
Rhei). Se-tekstin feminiinisyytti korostava virtaava narraatio on sukua surrealistiselle
unikerronnalle, kun taas piivikirjatekstin kerronta tulee enemminkin analogiseksi
psykoanalyyttiselle prosessille.

Lahtelalla autobiografinen kirjoittaminen sekoittuu voimakkaasti haluun;
péivikirjatekstissd Yksindinen mies kirjoittaminen yhdistii muistin ja halun, mutta
paastdd myos valloilleen tuhon ja kaaoksen voimat. Freudilaisen psykoanalyysin kautta
molempien tekstien kirjoittavat ‘mind’-persoonat kokevat sielullisia muodonmuutoksia,
jotka ulottuvat aina luovaan kirjoittamisprosessiin asti ja konkretisoituvat oikullisena
narraationa, normatiivisuutta rikkovana antikieliopillisuutena, heterogeeniseni
ilmaisutyylini ja (inter)tekstuaalisuutena. Metamorfoosin nikékulmasta merkittivid on
sekin, ettd Lahtelan kyseisissi teksteissd ‘mini’-kertojat ovat samaan aikaan laajasti
oppineita lukijoita ja kirjoittajia, jotka kiyvit kriittisti intertekstuaalista dialogia

menneisyyden kirjailijoiden ja ndiden tekstien kanssa.

Markku Lahtelan teksteissi kerronnan ja tarinan alituiset keskeytymiset ja / tai
kaikkialle harhautumiset ja hajoamiset viestivit kielen kyvyttomyydestd yltid maailmaan
ja esittda sitd. Erityisesti pdivikirjatekstin Jaakko Aro piityy ironisoimaan ja purkamaan
ns. illuusiorealistien luonnollisen merkin harhaisuutta ja sitd kautta absoluuttisen
totuuden ideologiaa. “Epitoivoa sivuava humoreski 1974 -osassa Jaakko Aro
hahmottelee uutta ihmis- ja taideideaalia edelld mainitun metamorfisen henkilohahmon
Fan Deffin kautta. Fan Deffin hin miirittelee ilmidkokonaisuus -kisitteen avulla. Siind
hin on hylinnyt mimeettisen representaation ideologian ja lihestyy sitd derridalaista ja
lacanilaista ndkemystd, ettd todellisuus on pikemminkin poissaolo, jonka kieli korvaa.

Niissd premisseissidin Lahtelan taideideaali, siis kisitykset kirjallisuudesta ja kielesta,
lihestyykin voimakkaasti freudilais-lacanilaista psykoanalyysid, jossa tietoisuudesta
torjuttu on analyysin kohteelle poissaolo. Siten poissaolon toistosta tulee ikiidn kuin sen
ensimmiinen lisndolo — poissaolon ensimmiinen esitys. Niinpi Lahtelan Jaakko Aro

tuottaa, luo ja keksii todellisunden, ei siis pyrikiin jiljittelemiin mitiéin ns. objektiivista
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ulkoista todellisuutta, silli kieli ei yksinkertaisesti ylli tuohon todellisuuteen - eiki
hinelle sellaista todellisuutta itse asiassa ole olemassa: yksityinen ja yleinen,
subjektiivinen ja objektiivinen, fakta ja fiktio vyyhteytyvit suunnattomiksi
ilmiékokonaisuuksiksi. Fan Deff -ilmiokokonaisuus symboloikin muodon antamista sille

mikd on poissa.

Kaikkia absoluuttisia midrittelyji karttava Fan Deff -henkilchahmo symboloi myés
Lahtelan tekstien erityisyyttd: niiden vahvaa semioottisuutta ja heterogeenisyytt.

Lahtelalle kieli, kirjallisuus ja kirjoittaminen merkitsee ei-mimeettisti tekstuaalisuutta
(myds meta- ja intertekstuaalisuutta): sen on sanojen, kisitesisiltojen, mielikuvien,
ideoiden ja toisten — lukuisten jo luettujen ja miniin kirjautuneiden — tekstien
polyfonista leikkid, jossa kirjoittaminen ja kerronta on ymmirrettivi barthesilaisessa

mielessi intransitiiviseksi verbiksi, joka kertoo ja purkautuu.

Markku Lahtelan tekstit ovat nimenomaan niiden tekijidnsi peilailevia narsistisia
teksteji: niissd leikitelldan suorastaan neuroottisuuteen asti silld, miten lausuma on
tuotettu. Voikin sanoa, etti lausuman aktista erityisesti Yksindisen miehen Jaakko Aro
tekee tirkedn — ellei periti tdrkeimmin — osan sisiltéd. Niinpa itse lnomisprosessi
kerronnallisine ja lingvistisine operaatioineen on jitetty nikyviin. Erityisesti timi
huipentuu piivikirjatekstin osassa “Epitoivoa sivuava humoreski 1974, jossa Jaakko
Aro samastaa luovan kirjoittamisen ja kertomisen inhimillisen eldvin elimin kanssa, ts.
minin psykososiaalisen historian syntyprosessin kanssa. Lahtelan teksteissi ei lopulta

pyritikiin torjumaan niiden tekijii — siis sitd tapaa, jolla ne on tuotettu.

“Epitoivoa sivuava humoreski” -luvussa Markku Lahtela kiteyttid Jaakko Aron
amorfisen omaeldmikerrallisen taideideaalin; siind *mini’ eli Jaakko Aro hylkid
(tietoisesti) Isdn Nimen Lain mukaiset suuret hallitut totuustarinat ja ammentaa voimansa
maternaalisesta ja feminiinisestd — semioottisen khoran sykkeistd. Omaelimikerrallisena
kirjailija ja prosessin alaisena “jouissance-subjektiviteettina” Jaakko Aro antautuu
tiedostamattomansa oikullisille libidoenergiavirroille, jotka ohjaavat psyykkisen

automatismin vaistonvaraisella varmuudella hinen kirjoittavaa kittééin.

Fan Deffin jilkistrukturalistinen “identiteetti” (tai minuus késitettynd moninaisena ja
hajautuvana ilmidkokonaisuutena) on yhti kuin se lukemattomien struktuurien ja
systeemien maailma, jota hin sen yhteni vyyhteytyviinid osasena eldd. Fan Deff peilaa
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ndin piivikirjan kirjoittajan Jaakko Aron — ja viime kidessi kirjailija Markku Lahtelan —
kisitystd omasta identiteetistiidn, joka on ymmiirrettivi eri systeemien ja ihmissuhteiden
verkkoontuneena kaoottisena maailmana ja jossa identiteetti tai itseys alati muuntuvat ja

jopa hajoavat prismaattiseksi moneudeksi.

Jaakko Aron piivikirjan lehdilli esiintyvi “omalla dénelld laulamisen™
transsendentaalinen projekti, johon pyrkii myos Se-tekstin nimetén minéipersoona ja
jonka olen tulkinnut viittaavan imaginaarisen vaiheen itseidentiteetin mutta myos
logosentrismin kaipuuseen, puretaan aina lopulta mahdottomana. Lahtelan
autobiograafisten tekstien mini-persoonien esittimi eksistentiaalinen kysymys kuka mind
olen? metamorfoituukin lopulta “Epitoivoa sivuava humoreski 1974” -luvussa
jalkistrukturalistiseen muotoon: mikd mind on? Siind, mutta myos Jaakko Aron
paivikirjatekstissd, Lahtela osoittaa hitkihdyttin monin eri metaforin sen lacanilaisen
kisityksen, ettd inhimillisen minin syntymisen ehtona on intersubjektiivisuus ja kieli, joka
on aina jotakin vierasta ja ulkopuolista ihmisyksilolle ja joka osittaa timin alkuperaisen
imaginaarisen eheyden. Hinen tekstiensid puhujasubjekti on tullut ldpi kaikkien ihmisten

eikd hinelld ole tuttua kieltd, jolla puhua.

Lahtelan Jaakko Arolle autobiograafinen akti merkitsee eliminikuista loputonta
kirjoittamista, joka on jatkuvaa, hetkellisten samastumisten kautta tapahtuvaa identiteetin
kadotusta. Se on tuntemattoman nautintoa kirjoittamisessa: itse kirjoittaminen voi toistaa
kysymysta kuka mind olen? tai kuka puhuu?, mutta kirjoittaminen eli kirjallinen *mina’,

joka on merkitysprosessi, ei kykene sithen milloinkaan vastaamaan.

Syvistd lamaantumisistaan huolimatta Lahtelan autobiograafiset mindpersoonat
pyrkivit kommunikaatioon ja itsensi ilmaisuun; hinen tekstiensi tiedostamaton halu
suuntautuu 7oiseen (kieleen, tiedostamattomaan, symboliseen jirjestykseen jne.), joka on
ihmisyksilod edeltidvi, pakeneva ja kisittimiton. Jaakko Aro - mutta myos Se-tekstin
mind-persoona - omaksuu henkiseksi asenteekseen hybriksen, ylimielisen uhmakkuuden
tavoitellessaan mahdotonta (7odellinen, Se, Totuus, viliton kokemus). Erityisesti
Yksindisen miehen Jaakko Aron sisiinen rakkaudettomuuden kokemus synnyttid hinesti
ldhes jumalankaltaisen ylimysolennon, joka pyrkii suuruudenhullusti kaikkitietdvyyteen ja
-nikevyyteen sekd itsensi tiydelliseen hallintaan. Vainoharhaisesti hiin tuntee olevansa

Jumala, Kristus ja Saatana yhtiaikaisesti: Jumala kaiken syyni ja alkuna, Kristus
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inhimillisessd - ennen kaikkea maternaalisessa - kirsimyksessiin seki Saatana
neroudessaan ja ns. hyvin maailman (so. vallitsevien konventionaalisten
moraalikisitysten) tuhoamishalussaan. Jaakko Aro kiykin pdivikirjassaan lipi
imaginaaristen samastumisten kaikki vaiheet subjektin muotoutumisprosessissa.

Se- ja Yksindinen mies -tekstien lacanilais-kristevalaisesti painottuneen analyysini ja
tulkintani (tai yhtd hyvin uudelleen kirjoittamiseni) loppupéitelmiksi tuleekin se, ettd
kirjailija Markku Lahtelan omaelimikerrallisten tekstien taiteellinen muoto on ikiin kuin
viistimittomasti (intertekstuaalinen) hybridi: kaaosmaisesti, ddrimmaiisen yksityisesti ja
uhmamielisen omalakisesti elivi tekstuaalinen sekakooste, jonka avainsanoja ovat
metamorfoosi, moninainen psyykkinen ja tekstuaalinen transgressio, lankeemus ja
ratkaisematon ristiriita. Hiinen teksteissiin hahmottuva puhujasubjekti on
kristevalaisessa mielessd juuri sellainen suvereeni subjekti, joka hybris henkiseni
aseenaan (leikkisisti ja ohimenevisti) asettuu jumala-luojan rooliin, josta kisin hin sitten
kyseenalaistaa ja kiistdd “vanhan maailman” (valtakulttuurin kielellisen, taiteellisen,
tieteellisen ja moraalisen) mallin. Tillainen subjektius ammentaa voimansa subjektin

heterogeenisesta ja nautintoa tuottavasta negatiivisuudesta.
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