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THVISTELMA - ABSTRACT

James Joycen novelli Clay kuuluu osana Dublinersiin, kirjailijan
ensimmdiseen julkaistuun teokseen, sen aikuiselamisd kuvaaviin
novelleihin. Kirja on novellikokoelma, tietylld tavalla saman-
kaltaisista kertomuksista koostuva ja sisdisesti koherentti. Sen
aiheena on Dublinin tylsyys, ihmisten psyykkinen halvaantuminen.

Clay on juoneltaan yksinkertainen. Maria-niminen, perin
pienikokoinen, pitk&dnenidinen ja vék&leukainen entinen lastenhoi-
taja, nykyinen pyykkdri palaa isé&ntdperheensa luo Halloween-juh-
lavierailulle. Perheen Joe-is&i h&n hoitanut tamdn lapsuusvuosi-
na. Han on ostanut tuliaiskakun, jonka hin kuitenkin kadottaa.
Vierasperheessd leikit&sn ennusleikkej&d ja lauletaan.

Joycen kirjoittaessa Dublinersia symbolismi oli muodis-
sa ja novellin mahdollinen kerroksellisuus on my®s analyysini
objekti. Kuvaan pdshenkildiden, Marian ja Joen, kehoa ja luon-
netta, jolloin Maria monipuolinen psykofyysinen pienuus ja ul-
koaohjattavuus paljastuu; Joe on alkoholille perso ja erityises-
ti veljeensid kiukkuuntunut.

Harmaanvihredsilmiinen, katolinen, hedelmiatén Maria
symboloi tekstiss&ni myds Irlantia. H&n on kéyh& pesulapyykkari
protestanttien pesulassa, protestanttisen johtajattaren alaisuu-
dessa, ympédrillasn huonotapaisista tai tylsé&mielisistd naisista
koostuva pyykkarikunta. Marian "pojat", Joe ja tam&n veli,
Alphy, riitevat, kuin riitelee koko Irlanti.

Marian ulkomuoto tuo mieleen folkloren noita-akan; ha-
nen nimens& viittaa kristilliseen kontekstiin. HAn vihjaa Jee-
suksen &ditiin ja neitsyt Mariaan. Marian johtama pyvkkédrien tee-
tarjoilu viittaa kirkon ehtoollismenoihin. Joe nimend osoittaa
raamatun Joosefiin, Jeesuksen sosiaaliseen is&in. Joen kiukku
veljeensd selittyy - Alphy voidaan uskoa Joen vanhimman pojan
isédksi. T&m& on nimetty siitt&dj&nsa mukaan.

Joycen pilaileva suhtautuminen katoliseen traditioon ja
kristinuskoon ilmennee Clayn Marian ja Joen alitarinoista.
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1l. Johdanto

1.1. James Joyce - yvleismaailmallisia dublinilaisia

Irlantilainen James Joyce (1882-1941) syntyi Dublinissa
keskiluokkaiseen mutta suhteellisen koévhiddn kotiin.
Varattomuudestaan huolimatta Joyce sai erinomaisen
filosofian ja nykykielten koulutuksen, ja jo lapsuuden
jesuiittakoulussa hdnestd ennustettiin tiedemiestéi.
Mutta taide kiinnosti tiedettd enemmdn, eritoten kir-

jallisuus. (vrt. Keskinen 1989, 7)

Jo kouluvuosinaan Irlannissa Joyce alkoi epaills,
konkreettisestikin, uskonnollisia totuuksia, irlanti-
laista nationalismia ja seksuaalisia pidikkeitd, jotka
kaikki olivat h&nen kasvatuksensa pohjana. Joyce oli
varhaiskypsd paitsi dlyltddn myds seksuaalisuudeltaan
ja hadn oli k&yttadnyt prostituoituja Jo varhaisina
teinivuosinaan. (vrt. Keskinen 1989, 7) "Jim huorai-
lee", Stanislaus-veli kirjoitti pdivadkirjaansa (Maddox
1991, 67).

Joycen varhaiset seksikokemukset olivat yksi tédrkeim-
mistd syistd, jotka auttoivat héntd erkaantumaan je-
suiittojen opeista ja puhdasoppisesta katolisuudesta.
Kirkon opetukset eivat riittdneet ratkaisemaan ihmisen
ja eritoten hidnen seksuaalisen kdyttdytymisensd ongel-
mia. (vrt. Norris ja Flint 1994, 32-33.)

Katolisen perinteen intellektuaalinen haltuunotto ndkyy
selvand Joycen teoksissa - Joycea pidetdankin myds seka
uskonnon ettd kirkon kriitikkona (vrt. Riikonen 1979,
132-133.). Joycen suhtautuminen oli kuitenkin ambiva-
lenttia. Vaikkakin hédn syyllistyi usein karkeaan (juma-
lan)pilkkaan ja roomalaisen kirkon teologian irviste-
lyyn, hé&n ei koskaan pédédssyt kirkkoinstituutiosta ja
sen opista "irti" (vrt. MacGregor, Joyce’'s Portrait
1964, 223-224.).
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Joycen koko tuotanto on tunnetusti tdynné
raamatusta ja skolastisesta filosofiasta
olevaa aineistoa yhtd hyvin laajempina koko-
naisuuksina kuin lyhyind viittauksina. Useim-
miten ne joko kuvaavat uskonnon Jja kirkon
negatiivista wvailkutusta tai ovat parodisia
suoranaisesta tyyliparodiasta alkaen.
(Riikonen 1979, 132.)

Vuonna 10.06.1904 Joyce tapasi Nora Barnaclen!, "ela-
madnsd& naisen", Jja jo muutaman kuukauden jalkeen he
ldhtivédt, miltel karkasivat, Eurooppaan, ja Triestessé
valmistui Joycen ensimmdinen kirja, novellikokoelma
DUBLINERS. Julkaistua hd&n sai té&mé&n sdadyllisyyttd lou-
kanneen teoksen vasta vuosikymmentd myShemmin. Pentti

Saarikoski suomensi kirjan (Dublinilaisia) vuonna 1965.

Esikoisteostaan tunnetumpi maailmalla Joyce on teok-
sistaan A Portralt of An Artist as a Young Man vuodelta
1916 (Taiteilijan omakuva nuoruusvuosilta, suom. Alex
Matson 1941), vuosisadan kirjaksikin kutsutusta ro-
maanistaan Ulysses vuodelta 1922 (0Odysseus, suom.
Pentti Saarikoski 1964) sekd suomentamattomasta Finne-
gans Wakesta (1939).

Dubliners-kokoelma ei ole vain novellien joukko wvaan
suunniteltu kokonaisuus; pitkadhkén kirjoittamisjakson
tuotteinakin novellit ovat tietylld tavalla huomattavan
samankaltaisia Jja kokoelma koherentti. (vrt. Brown
1992, 1; vrt. Ghiselin 1956, BReja 1973, 100-116.)

Dublinin myrkyttynyt maailma itsessdadn on kokoelman
novelleja yhdistdava elementti (Litz 1966, 50). Kaikissa
novelleissa Dublinin edustama irlantilainen ilmapiiri
ndyttédytyy turmeltuneena, ihmisten itsensid tuntemisen
ja toteuttamisen esteend (Keskinen 1989, 8.). Dublin on
kauhistuttava tai sdédlittéva tai matalamielinen, kaikki
on likaista, mitdan mukavaa ei tapahdu (vrt. J.I.M.
Stewart 1963, Beja 1973, 202.).

I Tastdkd alkoi Joycen nimisymboliikan kayttd:
barnacle=takiainen?
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Dublinersin ihmiset tosin eldvat, kulkevat mutta paa-
madrdd wvailla, hikoilevat kulkeissaan, hengittavit
mutta ovat sisdisesti kuolleita, tylsid, moraalisesti
ja hengellisesti halvaantuneita (vrt. Keskinen 1989,
8.; vrt. Gross, 1971, 38.; vrt. Hodgart 1978, 46.).
Novellit ovat siten kokoelma tarinoita ihmisistd, jotka
ovat liian arkoja, uneliaita ja konformistisia nidkemiéan
asioita, niin kuin ne todella ovat; tapaushistorioita,
Joycen moraalisen halvaantumisen diagnoosin esimer-
killisi&d edustajia (Bolt 1981, 32.).

Toinen Dublinersia yhdistdvd piirre on sen novelleja
karakterisoiva ekonominen kirjoittamisen tyyli, sa-
nankdyttd. Mitd&dn el ole liikaa, turhaa. Jokainen sana
ja jokainen virke on olemassa vain edistddkseen novel-
lin kulkua - ja koko kokoelmaa. Joyce kayttaa lisaksi
implikaatioita, wvihjeitd ja symboleja laajentaakseen
tiukasti sidottujen tapahtumien merkitysyhteytta. (vrt.
Litz, 1966, 50.) Ndin novellit voidaan lukea myots "pin-
nan alta", symbolisina, runsaastil itsedd&n isompina,

syvemping.

Joycen omat kdsitykset Dublinersistd paljastuvat hdnen
kirjeestddn Grant Richarsille 5.5. 1906, jossa Joyce

kertoo:

Tarkoitukseni oli kirjoittaa tutkielma maani
moraalisesta historiasta, ja valitsin tapah-
tumapaikaksi Dublinin, koska se tuntui olevan
lamaantuneisuuden keskus. Olen yrittanyt
esitelld ynsedlle yleistlle kaupungista neljé
nakoékulmaa: lapsuuden, nuoruuden, aikuisuuden
ja julkisen eldmidn. Ta&m& on tarinoiden jarjes-
tys. Olen kirjoittanut teoksen suurimmaksi
osaksi tunnollisen ilkedsti... (Norris ja Flint
1994, 64.)

Dubliners, Joycen itsensd mukaan, on kuin peili, josta
dublinilaiset wvoivat katsoa Kkuvaansa, ilman itsepe-
toksen i1lluusioita, tunteilua ja sentimentaalisuutta,
on nahtdvéd, miten asiat todella ovat. Tdhdn kuvastimeen
katsominen on Irlannin vapautumisen alku. (vrt. San
Juan 1972, 18.)
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Mutta ennen kaikkea kirja on mahtavaa novellistiikkaa,
kirjallisuutta. Kirjallisuudentutkija Mikko Keskinen

arvioi Dublinilaisia-kokoelmaa (Keskinen 1989, 8.):

Novellien jokainen vyksityiskohta on huolel-
lisesti punnittu: erisnimet wviittaavat an-
tiikin tai kristinuskon hahmoihin, arkiset
esineet alkavat kantaa symbolisia merkityksiéa
ja jokapdivdiset tapahtumat laajenevat meta-
fyysisiin mittoihin. Td&ma voi j&addia huolimat-
tomalta lukijalta havaitsematta, silld Joycen
kertoja kuvaa tapahtumia kiihkottomasti, tode-
ten, jattden tulkinnan lukijalle.
Dublinersin novelli Cray valmistui tammikuussa 1205, kun
22-vuotias Joyce toimi englannin kielen opettajana
Polassa, entisen Jugoslavian alueella. Se kuuluu ko-
koelman kymmenentenid tdysikasvuisten ihmisten el&amia
kuvaaviin novelleihin kuten A Little Cloud, Counter-

parts ja A Painfull Case. (vrt. Riikonen 1979, 129.)

Clay (suom. Savea) on juoneltaan yksinkertainen. Pro-
testanttien pesulassa Dublinissa tyoskentelevd Maria-
niminen katolinen nainen jarjestdd teetarjoilun tyo-
paikan védelle ja ldhtee sitten viettamddn pyhdinpdivéan
aattoa perheeseen, jonka hdn hyvin tuntee; hdn on
toiminut perheen Joe-isdn ja tédmdn veljen Alphyn hoi-
tajana heiddn lapsuudessaan. Matkallaan Donnellyille
Maria ostaa tuliaisia, mutta oletettavasti unohtaa

kakkupakettinsa raitiovaunuun.

Juhlailtaa vietetdidn leikkien ja laulaen. Leikissi,
jossa sokkona oleva osanottaja tarttuu umpim&hkaan
esineeseen, jonka tarkoituksena on ennustaa tulevai-
suutta Marian kdsi osuu luultavasti mdrkdan savipalaan.
Paikallaolijat wvaltaa kiusallinen hamminki. Jottei
huono enne péddsisi vaikuttamaan Jjuhlan tunnelmaan,
Maria koettaa onneaan uudestaan; t&lléin hén saa ru-
kouskirjan. Lopuksi Maria esittdd sentimentaalisen
laulun, jonka ensimmdisen sdkeistén hén laulaa kah-
desti. Liikuttunut perheenpidsd ei 16ydi etsimiddnsd vaan

joutuu kysymdédn vaimoltaan, missd korkkiruuvi on.
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Novellin tapahtumaketju on kolmeen Jjaoteltavissa.
Ensimmdisessd kuvataan Marian pesulassa jarjestamia
teetarjoilua sekd luonnehditaan h&nen asemaansa pesu-
layhteistdssd. Toisessa jaksossa Maria matkustaa tut-
tavaperheen luo ja kdy tuliaisostoksilla. Se on vali-
jakso, joka johtaa kolmanteen jaksoon, juhlan tapah-

tumien kuvaukseen.

1.2. Tutkimuksen tarkoitus ja esittamisen tapa

Symbolismi voidaan m&dritelld tavaksi Jja taidoksi
ilmaista ajatuksia ja tunteita epdsuorasti ja sitomatta
niitd avoimin vertauksin konkreettisiin kuviin. Sen
sijaan pyrkimyksend on vihjata niistd lukijalle aiemmin
ilmoittamattomien symbolien avulla. (vrt. Chadwick
1971, 2-3.).

Joycen kirjoittaessa Dublinersia symbolismi kirjal-
lisuuden suuntana ja tulkintakehyksend oli muodissa
(vrt. Parrinder 1984, 51), ja Clayssdkin symbolinen
lukeminen ndhddkseni on kelpoinen apu ymmartdsd novel-
lia; se on kuitenkin vhdistett&dvd muihin lukemistapoi-

hin.

Niinpd itse sitten tekstin ja sen vihjeitten viritt&mén

mielikuvituksen k&ytdén avulla kuvaan ensinndkin Marian

ja Joen kehoa, luonnetta, ajatuksia ja sosioekonomista
statusta kantavia yksildhahmoja. Toiseksi pyrin olemaan
velvoitettu kerrostaja: Tarkastelen, voidaanko yksilo-
Mariaa ja yksild-Joe’ta "lukea" Irlannin 1800-luvun
loppupuoclen ja 1900-luvun alun - vhteiskunnallisen
tilanteen kuvastajina, millainen makrososiologinen

symbolikerros mahdollisesti heitd kuorruttaa.

Kolmanneksi vailhdan tulkintakehystd. Onko mahdollista

pitdd Mariaa ja Joeta itsensd lisdksi isompina myos
myyvttisind hahmoina? Vihjekeskioddn ja subteksteind
nousevat tdlloin kansanperinteen sekd kristinuskon ja

erityisesti katolisuuden myytit. Neljdnneksi, kolman-

teen tutkimusongelmaan limittyneend, pohdin, mill&
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tavoin kirjoittaja suhtautuu tekstipohjalta hé&nelle
luomiini myyttisiin ulottuvuuksiin. Voidaanko myyttisen
Marian kuvauksesta kuvitella Joycen kantaa kristinus-
koon ja sen instituutioihin? Pilkkaako, halventaako
Joyce ja jos, niin miten? Entd Joe, onko han symbo-
loitavissa uskonnon kontekstiin? Millainen on Joycen

teologian Joe-is&?

Pohjana tutkimukseeni uskon kerkedsti Magalanerin
vaditteeseen, ettd Clayssd symbolismi on samanaikaisesti
monentasoista: kyseessd on muutakin kuin aran wvanhan
piian kaipausta eldmdédn, aviomieheen, lapsiin (Maga-
laner 1956, 84.). Pyrin myds todentamaan itse novellin
analyysissani novellin virkkeet:

These barmbracks seemed uncut; but if you wat

closer you would see that they had been ¢ u t

into long thick even slices and were

ready to be handed round at tea. Maria had
cut them herself. (110.)

Kaukaa katsoen novelli on "yksi kakku", viipaloimaton,
mutta ldhiluvun, kulttuurihistoriallisen tietédmyksen ja
mielikuvituksen avuin Marian leikkaamia viipaleita on
mahdollisuus erottaa. Yritédn ottaa muutaman lahemp&adn
tarkasteluun. Teeajan ulkopuolellakin niitid on mahdol-

lisuus nautiskella.

Tutkimuksessani pyrin olemaan Keskisen tarkoittama
huolellinen 1lukija (vrt. Keskinen 1989, 8., tt 4).
Roland Barthesin vdite lukijasta enemmdnkin tekstin
tuottajana kuin kuluttajana (vrt. Barthes 1974) on
rohkaissut tehtdvadn otossa; Julia Kristevan ajatukset,
ettd tekstin semiosiksen laajeneminen toteutuu juuri
lukijassa (vrt. Kristeva 1970), on oikeuttanut ja
kenties suorastaan pakottanut minut omanarvontuntoisena

lukijana omiin tulkintoihini.

Kirjoittamiseni tyyli on tavanomaista tieteellistéa
seminaarikirjoittamista varikk&ampédd: sekd esseistisem-
padd ettd kaunokirjallisempaa. Katson jo subtekstien

rohkean etsinndn oikeuttavan tdhdn ja paikka paikoin



luon salapoliisitarinaa, fiktiota fiktiosta. Fan-
tasiasointini pyrin kuitenkin nojaamaan tekstipohjais-
ten Jjohtolankojen sekda aiemman Joycen tietdmykseni
oikeuttamaan perusteltuun mahdollisuuteen - "ndinkin
asiat voivat olla". Tutkielmani on siten objektiivinen
sanan kohteenmukaisuuden merkityksessd: fiktion analyy-

siin on jd&nyt ripaus fiktiivisyyttd itseensi.

Opinndytteendni esitettavd kirjallisuuden tutkimukseni
ei lijioin ole monipolvisesti alaluvuitettu: Idiomien
alleviivaukset piilo-otsikoina osoittanevat uuden asian
kdsittelyn alkavan. Olen pyrkinyt tekstin sujuvaan

luettavuuteen.

Tutkimukseeni  perehtymisen helpottamiseksi kdytéan
seuraavaa merkintdapparaattia. Ostensiivinen selvitys
on minusta selkein. Siis, Claym kyseessi ollen esimer-
kiksi (111) wviittaa Dublinersin sivuun 111, (112)
sivuun 112; merkintd 1 viittaa esimerkkiin 1, ja 2
esimerkkiin 2; merkintd tt 1 tarkoittaa té&m&n, k&sissa-
si olevan, tutkimuksen sivua 1, ja tt 2 tadmdn tutkimuk-

sen sivua 2, jne.

Tutkin novellia Clay enkd sen suomennosta Savea, koska
esimerkiksi Joycen nimisymboliikka on liian moniulot-
teista k&ddnnettdvdksi. Toki olen myds suomennokseen
tutustunut ja havainnut siind myds joitain varsinaisia
virheita. Suomennosproblematiikka Jja  suomennoksen
onnistuneisuuden arviointi on oman tutkielmansa arvoi-
nen aihe; olen tehnyt joitain huomautuksia sellaisista
kdannoksen yvksityiskohdista, jotka ovat omiaan erotta-

maan "Joycen joycen Saarikosken joycesta".

1.3. Kertojan kasvot Joycen novellissa ¢lay

Novellin kertoja antaa kuvan kaikkitietdvyydestdan. Han
vihjaa néin tietdvédnsd enemmdn kuin lukija, mutta hén
ei halua kertoa kaikkea - hdn panee lukijan liikkeelle,
johtamaan kerronnan vihjeistd. Yksiselitteistd el ole,

onko kertomisen tavassa kyse nayttdarvollistavasta
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omnipotenssista, tietoisesta kaiken tuntevuuden imagon
luonnista vai vain tdytettavid aukkoja tahallaan jatta-
vdn kertojan huvittelusta, iloittelusta lukijan ymm&l-

leen saattamisesta.

Esimerkiksi kertoja ei siten varmasti sano, mit& Marian
sormet koskettavat lautaselta sokkoleikissd, mutta
kosketus tuntuu Mariasta pehmedltd ja kostealta. Maria
yllattyy, kun kukaan ei puhu hinelle mit&dn saatika ota
sidettd silmiltd, joku puhuu jotain puutarhasta. Vii-
mein Mrs. Donnelly tiuskii jotain naapurin tytélle, ja
kédskee héntd heitt&mddn ‘sen’ pois: ’‘se’ tal ’'semmoi-
nen’ on leikkiin kuulumatonta, tai ‘se’ ei ole (lain-
kaan) leikki&d.? Sitten lukija on tarkoitettu muistamaan
novellin nimi Clay - savea pdydidlle on asetettu, ja

ndin on lukijan viitesuunta "annettu".

Mutta yhtd hyvin kyseessgéd voi olla myds puutarhasta
tuotu, vettynyt ja hivenen mutaantunut naapurin isojen
tyttdjen varastama ja paaosin syoéméd Marian tuliaiskak-
ku, osoituksena heid&n inhostaan Mariaa kohtaan. Yhta
lailla t&md& Marian suunnittelemaa iloista yllatystad
karkealla tavalla pilkkaava akti kuin myds saviasetti
on leikkiin kuulumatonta, tai se ei ole (lainkaan)
leikkid. T&lldin puolestaan kertomuksen nimen valinta

muodostaa uuden ongelmansa.

Puolestaan koko lautas-episodi kummastuttaa lukijaa.
Miten on ylipd&nsd mahdollista, ettd pdydalle on ilmes-
tynyt jostain jotain pehmedd, mdrkdd ja lopulta pois
heitettavdd? Mistd syystd Mrs. Donnelly ja Joe ovat
antaneet niin tapahtua - millainen henkinen side heilla

on ollut silmill&&n? Viimein (vrt. alaviite 2) kuiten-

She (Maria) felt a soft, wet substance with her
fingers and was surprised that nobody spoke or
took off her bandage... Somebody said some
thing about the garden, and at last Mrs. Don
nelly said something very cross to one of the
nextdoor girls and told her to throw it out at
once: that was no play...{(117)
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kin Mrs. Donnelly kdskee heittdmddn sen 'pehmedn, kos-
tean’ pois. Kertoja ei kerro, lukija rakentaa kertomuk-
sensa - pelkkdd omaa humalahakuisuuttaanko Joe taivut-
taa Marian lautas-episodin ja rukouskirjan jalkeiseen
viinilasilliseen® vai onko tarkoitus siirtdd Marian

ajatukset pois siitd, mitd on todella tapahtunut?

Novellin lopussa Joe liikuttuu, ei 16ydd etsimdédnséa,
vaan h&nen on viimein kysyttédvd, missd korkkiruuvi on?
(vrt. myds 22, tt 29). Lukija on houkuteltu ajattele-
maan Joen etsivédn pullonaukaisijaa, mutta itse asiassa
hidn wvain sumuisin silmin etsii jotain ja etsinnén
tuloksettomuudesta turhaantuneena tiedustelee korkki-
ruuvia, nyt kenties vain kasvojaan sdilyvttddkseen ja
peitellen Kkyvyttémyyttddn 1oytdad piilotettua port-

viinipulloa.

Mitddn vlimddridistd novellia kuljettamatonta ei kerro-
ta. Joella on oma talo® ja sen vieressd puutarha (vrt.
alaviite 2, tt 8) selviadd kumpikin yhdestd lauseesta.
Kuvailuun talosta tai puutarhasta el ole tarvetta,
pelkkd niiden olemassaolo antaa riittavan kdasityksen
perheen sosio-ekonomisesta asemasta. Marian luonteesta

el suoraan kerrota mitddn, ei liioin Donnellyjen.

Marian sisdinen puhe on yksi tarinan kirjaajia ja monia

ajatuksia, hahmoja, tapahtumia esitell&&n hédnen na-

w

After that (=rukouskirjan "poiminta", J.A.) Mrs
Donnelly played Miss McCloud’s Reel for the
children and Joe made Maria take a glass of
wine. ( 117.)

'S

...his (Joe) eyes filled up so much with tears
that he could not find what he wag looking for
and in the end he had to ask his wife to tell
him where the corkscrew was. (118)

Riikonen Savea-novellin analyysissaan pitdd problema-
tisoimatta selvdnd sitd, ettd Joe etsii nimenomaan
korkkiruuvia. Tarkka tekstin luku ei tue Riikosen
"vditettd". (Riikonen 1979, 130 ja 136)

5> ...when she came to Joe’s house...(114)
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kokulmastaan. Hiénen aspektinsa on myds kielessd nakyvi,
kuin se o0lisi Jjonkin samanpiirildisen kirjoittama.
(vrt. Bolt 1981, 37-38) Novellin kertojan ja Marian
suhde on ldheinen. Ainakin hdnelle Maria on sukunimetoén
- Mariaa on aina vain Maria, he ovat hyvi& tuttuja ja
joskus he sekoittuvat: Virke voi olla sekd& Marian etta
kertojan, vhtd perustellusti (vrt. esim. 9, tt 14; 16,
tt 17; 17, tt 17). Myds Marian tuntoaistiin kertoja
tietylld tavalla ujuttautuu Jjo mainitussa "jonkin
pehmedn ja kostean" kosketustapahtumassa (vrt. alaviite
2, tt 8)

Kertoja el siis ole kasvoton: hé&n vaikuttaa mydtdeld-
vdlt4a.® Vaikkakaan hdn ei ole novellin henkil&it&d, hian
kertoo tarinan siten kuin kuuluisi samaan tapahtumien
ja ihmisten sosiaaliseen miljddseen. N&din ajatellen
kertoja ei vol olla Joyce, kertomuksen kirjoittaja vaan
mielikuvitusprojektio, fiktionaalinen hahmo, Jjonka
tarkoitus on osallistua tarinaan ja sen tekoon. (vrt.
Bolt 1981, 47-48). Pyrin myods novellin vksityiskohtai-
semman analyysin vhteydessd palaamaan kertojan erikois-
luonteeseen. Novellin kertojan kaltaisesti olen kaytta-
nyt paikoin myds sekd Marian ettd Joen sisdistd puhetta

asioiden vivahteiden ilmaisijana.

® Brownin mukaan (Brown, 1992, 32-33) kertoja
puolestaan monissa kohdin armotta ironisoi,
mitatéi ja naurunalaistaa Mariaa 1 tt 11;

4 tt 12; 8 tt 13; 18 tt 19, alaviite 28

tt 23



11
2. Maria ja Joe yksiléina
2.1. Ruumiillisuus
Maria ei suinkaan ole tavallisen n&dkdinen nainen.

Silmiinpistdvdd Mariassa on hédnen pienuutensa, jota

kertoja korostaa, sanaston valinnallaankin.

1 Maria was a very, very small person indeed,
but she had a very long nose and a very long
chin (110).

Niin sangen, sangen pieni Maria on. Todella. Very-sanan
toisto johtaa lukijan mielt&mdadn Maria jotenkin erikoi-
sen, poikkeuksellisen pieneksi. Ja kun kertoja kuvaa
Marian raitiovaunumatkaa Pylvadlle, onkin mahdollista
saada k&sitys siitd, kuinka pieni Maria sitten (todel-

la) on:

2 The tram was full and she had to sit on the
little stool at the end of the car, facing all
the people, with her toes barely touching the
floor (113).

Vaikka jakkara on pikkuruinen, niin silti Marian var-
paat hadin tuskin koskettavat lattiaa. On hyvin helppo

plit&&d Mariaa lapsen kokoisena.

Itse kertojan kuvaustapakin mydtdilee, on Jjotenkin
lapsenomainen: kuin satuja kuunnellut lapsi kertoisi
didilleen n&dkemdstddn pienen pilenestd, kummallisen
nidkdisestd naisesta, jolla on pitkdn pitkd nend ja
pitkdn pitksd leuka (vrt. 1, tt 11). Tal &aiti kertoo -
asettautumalla lapsen tasolle - tarinan pitkdnendisestéa
ja pitkdleukaisesta, pienen pienestd kiltista Mariasta

ja tédman ulkoisesti niin pikkuruisista sattumuksista.

Juuri sangen pitkd nend ja sangen pitkd leuka ovat niin
ikd&n Mariaa karakterisoivia fyysisia piirteita.
Esimerkki 1 mahdollistaa but-sanallaan koomisen tul-
kinnan, jonka mukaan aivan kuin kompensaationa kehon
koon vdhdisyyteen, nend ja leuka on vendhtédneet pit-
kiksi. Ja toisen koomisen vision lukija voi saada Ma-

rian naurujen kuvauksista, silld varsinkin Marian
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nauraessa nendn ja leuan "yvhteispeli" nayttdaytyy hahmoa

tuottavimpana: Nend miltei koskettaa leuan kdrkea.

3 Lizzie Fleming said Maria was sure to get a
ring and, though Fleming had said that for so
Many Hallow Eves, Maria had to laugh and say
she didn’'t want any ring or man either; and
when she laughed her grey-green eyes sparkled
with disappointed shyness and the tip of her
nose nearly met the tip of her chin (112).

Kertoja toistaa naurun tuomaa figuuria. Marian naura-
essa nenidn padd on koskettaa leukaa ja pikkuruinen keho

vaarassa tdristéd kappaleiksi.

4 ...and Maria laughed again till the tip of her
nose nearly met the tip of her chin and till
her minute body nearly shook itself asunder,
because she knew that Mooney meant well,
though of course she had the notions of a
common woman (112).

Eik&d Marian ilme ole aikaan, paikkaan, seuraan tai
tilanteeseen liitettyd: Lizzie Flemingin povaukset,
Ginger Mooneyn jekkuilu ja Joen kotona liinan silmille
sitominen naurattavat samankaltaisin "kuvauksellisin"

seurauksin.

5 ...Maria laughed and laughed again till the
top of her nose nearly met the tip of her din
(117) .

Kaiken kaikkiaan Mariassa ndin kuvattuna on Jjotain
sarjakuvahahmon omaista. Pienuuden ja nendn ja leuan
pituuden lisdksi Mariasta mainitaan tekstiin hukute-
tuina h&nen harmaan vihredt silménsd (vrt. 3, tt 12)

sekd kuvaus pddn koosta:

6 ...and while she was going up along the texr-
race, bending her tiny head under the rain,
she thought how easy it was to know a gent-
leman even when he has a drop taken. (114).

Marian pdid oli pikkuruinen, pikkiriikkinen.

7 kurs., J.A.
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Marian i1k&& ei suoraan mainita, mutta tekstiin syven-
tym&lld on mahdollista perustellusti v&aittdd hénen
olevan keski-ikdinen. Maria on ndet hoitanut Joe:ta ja
tdmdn veljed Alphya ndiden ollessa pienid (111). Joe
Donnellylla on niin ik&&n jo omia lapsia ja hé&nen
vanhin poikansa on tarpeeksi vanha saamaan Marian tuli-

aisleivospaketin hoteisiinsa ja jaettavaksi.

7 Maria gave the bag of cakes to the eldest hy,
Alphy to divide...(114-115).%

Koska leivoksia on kaksitoista®, jako edellyttdsa las-
kutaitoa - siihen ei, monessa mielessd, aivan pieni

lapsi kykene.

Valmistautuessaan matkalle Donnellyille pyhdinpédivéan
aattoa viettdmddn Maria vaihtaa vaatteita peilin edes-
sd: taytyyhidn juhlaa juhlistaa juhlataminein. Peilikoh-

tauksesta voidaan myds saada vihjeitd Marian i&sti.

8 She changed her blouse too and, as she stood
before the mirror, she thought of how she
used to dress for mass on Sunday morning
when she was a young girl; and she looked with
guaint affection at the diminutive body which
she had so often adorned. In spite of 1its
yvears she found it a nice tidy little body.
(112-113.)

Peiliin katsominen saa Marian muistelemaan - vanhenevan
naisen kaltaisesti?- nuoruuttaan ja lukuisia peilin

edustan somistavia pukeutumisia.

Joen fyysisestd olemuksesta el kerrota.

¥ K4&nnods: "Maria antoil leivospaketin vanhimmalle po-
jalle, Alphylle...(Joyce 1965, 103)", jatt&dad pois
tehtdvdnannon, jakamisen. Tarkastelukulmastani pois-
jAttd on erhe.

° ...bought a dozen of mixed penny cakes...(113)
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2.2. Henkisyys

Miten Maria suhtautuu fyysiseen olemukseensa? Miltéa

Maria ndyttdd itselleen? Hi&nen asenteensa omaan ko-

koonsa ja vartaloonsa on hyvdksyvd, enemmdnkin. Oudon
viehtymyksen, ehkdpd narsistisen itseihailunkin wval-
lassa Maria katselee peilin heijastamaa pikkuista
kehoaan. ZXertojan kayttamd adjektiivi ‘diminutive’,
voidaan suomentaa ‘pikkuisen’, ‘pienen pienen’ Ja
‘pikkuriikkisen’ lisédksi myts Saarikosken kaltaisesti
'vahdpdtoiseksi’, jolloin konnotaatio wvoi olla myds
pejoratiivinen; kertojan ja Marian havainnot paljasta-
vat, ettd vuodet eividt ole Marialle rapistaneet hinen

sievdn somaa vartaloaan (vrt. 8, tt 13).

Marian pikkiriikkinen p&& saa ekvivalenssinsa Marian

henkisessd rakenteessa. Han on ajattelultaan jotenkin

kehittymétdn, naiivi.

Maria arvioi ihmisi& lapsen kaltaisesti. Nice-sana
toistuu evaluoinnissa. Ihmiset ovat siis kiltteji,
mukavia. He ovat jopa hyvin kilttej&, hyvin mukavia,

protestantitkin, pesulan johtajattaresta puhumattakaan.

9 She used to have such a bad opinion of Pro-
testants but now she thought they were very
nice people to live with...There was one
thing she didn’t like and that was the tracts
on the wall; but the matron was such a nice
person to deal with, so genteel. (111.)

Joesta on kasvanut kunnon poika ja hdnen vaimonsakin on

aina niin kiltti ja mukava.

10 Often he'° had wanted her to go and live with
them; but she would have felt herself in the
way (though Joe’s wife was ever so nice with
her) and she had become accustomed to the life
of the laundry. Joe was a good fellow. She had
nursed him and Alphy, too; and Joe used to

say:
- Mamma is mamma but Maria is my proper mot-
her. (111.)

10 Joe, J.A.
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Maria evaluoi my6s hdnelle istumatilaa tehnyttd rail-
tiovaunun vanhanpuoleista matkakumppania everstin
ndkoiseksi herrasmieheksi, mik& jo arviointina osoittaa
sekd ajattelun ettd elinpiirin ahtautta: kuin everstil-
14 olisi jokin standardi-nédkéisyys! Toisaalta sanamuo-
doste colonel-looking ei ole 1900-1luvun alun kelvollis-
ta englantia - lapsen voisi kuvitella rakentavan td&man
kaltaisia neologismeja. Mutta mies totisesti on kayt-
tdytynyt upseerin kaltaisesti, antanut Marialle istuma-
tilaa! Ja kohtelias ja herrasmies vanhahko matkatoveri
on, niin paljon nuoria vain eteensd katsovia kohteli-
aampl. Vanhat ovat nuoria kohteliaampia, Marian voidaan

katsoa yleistdvan.

11 Maria thought he was a colonel-looking gent-
leman and she reflected how much more polite
he was than the young men who simply stared
straight before them (114.).

Hieman kehittymdttémaltda wvaikuttaa myds Marian etu-
kenoisen pikkupddn havainto siitd, ettd herrasmiehen
kylld helposti erottaa, onpa hdn sitten v&ahdn mais-
tanutkin. Niin Marian silmidt halusivat ndhd&a, mutta
itse asiassa matkatoverin kerrotaan olevan humalassa.
(vrt. 6, tt 12)

Mybs Marian ajatusprosessi on lapsenkaltaisen epdloo-
ginen. Tyodpaikallaan hdn ei pid& raamatun lauseista
seindlld; mutta kiltin johtajattaren kanssa on helppo
tulla toimeen, hdn on niin hieno, hienostunut, luok-
kansa mukaisesti kayttaytyva (vrt. 9, tt 14). Maria
hyppédd kitkoitta wvelvoittavista raamatun lauseista
johtajattaren ystavdlliseen hienostuneisuuteen. Ahdis-
tavaa, abstraktia pahaa vastustaa puolipisteen ja but-

sanan takainen konkreettinen, havainnollinen ihmishyva.

Marian on ilmeisesti myos vaikeaa Lk&sittda toisten
kdyttaytymisten ja puheitten vivahteita: Johtajattaren
kohteliaisuuden Marian rauhantekijyydestd Maria ottaa

faktalauseena.
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12 One day the matron said to her:
- Maria, you are a veritable peace-maker!
And the sub-matron and two of the Board ladies

had heard the compliment. (110.)

Mydskddn Joen sutkaus esimiehelleen ei Marialle t&dysin
aukene. Miksi ihmeessd Joe nauraa sille niin paljon?

Onkohan pomo jotenkin hankala?

13 He told her all that went on in his office,
repeating for her a smart answer which he had
made to the manager. Maria did not understand
why Joe laughed so much over the answer he had
made, but she said the manager must have been
a very overbearing person to deal with. (115.)

Lapsen kayttdytymiseen on liitettdvissd myds Marian
tuliaisten ja sitten p&dtetyn tuliaiskakun kakun va-
lintapulma: ottaisiko...tuon...vai tuon...vai? Pieni,
aikuiselle suhteellisen merkityksetén tilanne on Ma-
rialle tositdrkeda. Maria on odottanut palveluvuoroaan
tdydessd Downesin kakkukaupassa pitkdn aikaa ja saa-
tuaan sen ostanut leivoksensa. Mutta jotain todella
somaa=nice (114) hadn haluaa lisdksi ostaa. Omenoita ja
pahkinsditd varmaankin on paljon Joen luona...hm...no

.. .kakku, kakku: kakku oli ainoana Marian ajatuksissa.

Marian mielestd Downesin kaupan luumukakussa ei kum-
minkaan ole tarpeeksi mantelikuorrutusta, joten kaiken
odottamisen jdlkeen(kin) han kdvelee iso leivospaketti
sylissddn toisen kadun kauppaan. Vaihtaa kauppaa,
vaikka hdn kaiken kaikkiaan on varannut vain kaksikym-

mentd minuuttia ostosten tekoon (vrt. 15, tt 17).

Uudessa kaupassa Maria joutuu pohtimaan eri kakkuvaih-
toehtoja siind mddrin kauan, ettd myyntitiskin takainen
tyylik&ds nuori nainen hieman jahkailusta drsyyntyneena
kysyy Mariaa punastuttavasti h&&kakun ostoaikeesta -
niin pitk&llistd ja t&rkedd pddtostd Maria kaiketi
nadyttdd tekevdn. Viimein kumminkin paksu luumukakun

pala paatyy tuliaispakettiin.
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14 Here she was a long time in suiting herself,
and the stylish young lady behind the counter,
who was evidently a little annoyed by her,
asked her was it wedding-cake she wanted to
buy. That made Maria blush and smile at the
young lady; but the young lady took it all
very seriously and finally cut a thick slice
of plumcake, parcelled it up and said:

'Two-and-four, please.’ (113-114)

Vaikuttaa siltd, kuin Marian olisi etukdteen suunnit-
teltava vksinkertaisiakin tekoja. Sisdinen puhe pal-
jastaa tutun Donnellyn kotiin johtavan matkareitin ja
siihen kuluvan ajan mielessad kertauksen. RKunpa vain
p&dsisi teevelvollisuuksilta matkaan.

15 The women would have their tea at six
o’clock and she would be able to get away
before seven: From Ballbridge to the Pillar,
twenty minutes; from the Pillar to Drumcondra,
twenty minutes; and twenty minutes to buy the

things. She would be there before eight.
(110.).

Ensimmdinen raitiovaunumatka on Pylvddlle ja pikku-
tuolillaan istuen Maria ajattelee. H&n kertailee mie-
lessd&n mitd illalla tuleman pitdd ja hypadhtdd aja-
tukseen, kuinka paljon mukavampaa onkaan itsendisyys ja
se, kun on omaa rahaa. Hadn lienee muistellut olletikin
ruoka- ja taskurahapalkkaista lastenhoitaja-aikaansa
Donnellyilla. Ajatusloikkien osoittimena kertoja muut-

tuu Marian &d&neksi kakistelematta keskella virkettéa.

16 She arranged in her mind all she was going to
do and thought how much better it was to be
independent and to have your own money in your
pocket (113.).

Niin ik&&n kertoja, kdyttadmiallsd Mariasta vain etunimed,
saattaa vihjata kohteen lapsen kaltaisuudesta. Lasta

nyt useimmiten sanotaan Mariksi, el Mottoseksi.

On myds ajateltavissa, ettd Marialla ei yvksinkertaises-
ti ole sukunimed, sukua; Donnellyjen Jja sittemmin
pesulan kiinnikkeeksi hdnet on maailmaan heitetty.
Tamdn kaltainen juurettomuus, 1sdttémyys, &didittdmyys

mahdollistaa ymmdrtdd Marian alkuperdisetkin el&amén
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evddt niukoiksi, pieniksi kuin Maria itse.

Olemukseltaan ja kdyttdytymiseltddn Mariassa on jotain

muita rauhoittavaa. Eikd hén pidéd riidoista. H&nesta

Joen hédnelle selittymdtén tulinen viha Alphy-veljedin
kohtaan on erittdin ik&vad''. Maria l&hetet&ddnkin aina
sovittelemaan tydpaikan riitoja, ja tehtdvassdsdn hin
oli hyva (110.). Ginger Mooneykin toistuvasti todistaa,
ettel hallitsisi itseddn silitvksestd muka-huolehtivan

sisdkkokompelyksen kanssa, jollei Mariaa olisi.

17 And Ginger Mooney was always saying what she
wouldn’t do to the dummy who had charge of the
irons if it wasn‘t for Maria (110.).

Korvaamattomuuteensa sovittelijakin mieluusti wuskoo,
$illd mahdollista on ymmdrtdd Gingerin kerronta myds
Marian sisdiseksi puheeksi. Rauhanrakentajan tehtavissa
lastenhoitajatausta lienee hyodyttdnyt Mariaa. Kadon-
neen pahkindnsdrkijdn mahdollistaman perheriidankin
Maria rauhoittaa vaitt&mdlla ettei pidd pahkinsdista?,
ja wvaikka hdn ei Joen juomatarjouksesta valitdk&déan

antaa Joen pit&d padnsa®’® sovun s&ilyttémiseksi.

Kaiketi on my®s niin, ettd Marian lapsenkaltaisuus,
tietynlainen naiivius vaikuttaa tasoittavasti - hénen

ldsndollessaan ei kehdata rahista.

Jo Marian puhe on tasoittavaa. Hieman nasaalisesti ja

kohteliaita, kauniita, himmentdvédn yl&dluokkaisia® il-

11 . .what a pity it was Alphy and Joe were not

speaking. (113)

2. .said she didn’t like nuts and they weren'’t

to bother about her (116); vrt. 20, tt 27

13 . .Maria let him have his way...(116)

Irlanti oli luokkayhteiskunta; tiettyyn luok-
kaan kuuluminen voitiin identifiocida jo puhe-
tavasta. J.A.
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mauksia kdyttden Maria sekd tuottaa harmoniaa ettd saa
toiset mukautumaan tahtoonsa: "Mervi-kulta, ei niin saa

tehda."

18 She talked a little through her nose, always
soothingly: Yes, my dear, and No, my dear.
(110).

Pienessd, vahdisessd Mariassa on myds snobistisia

piirteitd. H&n kuvittelee olevansa itseddn isompi,
haikailee romanttisesti Oxfordin aksenttisten lordien
ja ladyjen stiff-upper-1lip -yldluokkaan. Ta&mia selit-
tdnee osin Marian puhetavan: nenddn nostetut nédymaidis-
rit ilmaisevat hetkellistd nousua, ylemmyyttd, sofis-
tikoitua, itsestddn varmaa, kyselemdatdntd kaskijyytté.
{(vrt. 18, tt 19)

Marian sisdistetty eriarvoisten ihmisten Jja sosiaa-
listen kerrostumien taju ilmenee myds hdnen omassa
arviointiperusteessaan. Gentleman - ja ilmeisesti wvain
gentleman - upseeri ja herrasmies, tarjoaa naiselle
istuinta tapétdydessd raitiovaunussa. Ja tdmd mnies
puhelee mukavia siind mé&rin, ettd téman yllattavén,
ylh&dadltd pain tulevan ystéavdllisyyden wvallassa Maria

vaunusta poistuessaan kiittdd ja kumartaa miehelle.?®

Maria pitdd myos kiltistd johtajattaresta, koska hén on
niin genteel!®, hieno, ylhdinen, luokkansa mukainen

(vrt. 9, tt 14). Marian ‘genteelissd’ el ole englannin

15 she thanked him and bowed... (114)

6 Raannds kadottaa jotain oleellista Marian per-
soonasta, koska k&adntdjd ei ilmeisesti tunne
"genteel’in ja ’‘gentle’n merkityseroa. (Vrt 9,
tt 14 ja Joyce 1965, 100.)

Ainoa mistd hdn ei pitdnyt olivat raamatun-

lauseet seinilld; mutta johtajattaren kanssa
0li niin helppo tulla toimeen, hédn oli niin

ystdvdllinen. (Joyce 1965, 100)

gentle=ystadvallinen
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vieiskielelle mahdollista ironian saattomiellettd,
hdiritsevdd hienostelevuutta. Pois suljettua el myds-
kddn ole, etteikd Maria myds pitdisi tietyn kaltaista
sofistikaatiota johtajattaren asemaan kuuluvana, sta-
tuksen luonnollisena ilmaisimena, nayttdarvon raken-
timena. Mutta pahaa tarkoittamattomalla Ginger Mooneyl-

la on rahvaannaisen kasitykset (vrt. 4'7, tt 12).

Merkittdvdd on, ettd johtajatarkin huomaa Marian tyd-
vhteisdn muutoin kenties kiredtd ilmapiirid laukaisevan
vaikutuksen. H&n kehaisee Mariaa, nimittasa oikeaksi
rauhantekijdksi - ja varajohtajan ja kahden johtokunnan
jédsenen kuullen (vrt. 12*, tt 16). Hekin siis né&in
saavat tietoonsa hdnen kelpoisuutensa. Kylld he nyt

arvostaisivat Mariaa!

Hyvduskoinen Maria ei osaa epdillda johtajatarta jJa

sitd, ettd tuntemalla hdnen tietynlaisen kiitoksen
kipeytensd, kiittdmdllad hintd ja semminkin situaati-
ossa, jossa on Marian arvostamia, sosiaalisesti ylempiéa
henkiléitd kuulemassa, johtajatar mainesanoillaan sitoo
hdnet uudistamaan kaytoksensd ja vastuulliseksi tyodyh-
teisbn ristiriitojen sovittelijaksi. Lisdtéitdhdn se
tietdd, mutta pikkiriikkisen Marian status uudesta
implisiittisestd roolista nousee - hé&n ei ole enaia
itselleen mikddn tavallinen duunari-Mari. Se ldmmitt&d

Mariaa.

Ylipddnsd ihmiset ovat Mariasta ystdvdllisid, pahaa
tarkoittamattomia. Esimerkiksi, kun Marian monien
pohdintojen jédlkeisen tuliaiseksi tarkoittaman luumu-

kakun katoaminen huomataan, Maria kysyy, onko joku

17 .. .she knew that Mooney meant well, though of

course she had the notions of a common woman
(112.).

1 And the sub-matron and two of the Board ladies had
heard the compliment (110.).
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lapsista kenties syényt sen, vahingossa tietenkin®’®.
Hdn ei liioin huomaa tai halua huomata ty®paikkansa
naisten puheita pahaksi pilailuksi: jokavuotiset py-
hédinpadivdn aaton ennustukset kaiketi Jjo hehkeimmdn
kevaimensd ohittaneen Marian miehelddn menosta (vrt. 3,
tt 12).

Maria pitd4d4 ihmisistd ja hdnestd pidetddn. Objektii-
viseksi kertojan huomioksi, ehkdpd silti enemm&n Marian
sisadiseksi puheeksi, on tulkittavissa mnmyds virke:
"Every one was so fond of Maria (110.)." Niin, kaikki

pitivdt Mariasta.

Mutta mikseivdt ihmiset pitdisi ystdvadllisestd Mari-
asta? Kukkiakin Maria rakastaa. Tyopaikkansa kukka-
huoneessa hidnelld on ihania saniaisia ja posliinikukkia
ja Jjokaiselle Mariaa katsomaan tulleelle hdn antaa

viemisiksi muutaman®C.

Maria on mukautuva, ihmisten kanssa toimeen tuleva,
mydtdilevd; hdn on ihmissuhteissaan kaino, arka ja ujo,
itseddn alnakin puheissaan mitadtdntava. Paradoksaali-
sesti hdn suurenee pienuudestaan peldtessddn olevansa,
jos muuttaisi Joen luo, tielld ja vaivana (vrt. 10%,
tt 14; vrt. myds 20%, tt 27; 21, tt 28). Toisaalta

Maria selittdd myds tottuneensa uuteen asuintapaansa

¥ Then she asked all the children had any of
them eaten it - by mistake, of course -
... (115.)

Aivan kuin olisi mahdollista syodd kakku(a)
vahingossa

20 . .whenever anyone came to visit her, she al-

ways gave the visitor one or two slips from
her conservatory (111).

2l . .but she would have felt herself in the way

(111) .

22 Maria tokaisee, ettel hidnestd tule valittaa

(116) .
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(vrt. 10**, tt 14). Sindnsa useat Joen pyynndt varmas-
ti myds miellyttdvat Mariaa: hdnestd pidetidsdn, hianta

tarvitaan.

Vieraitten seurassa, semminkin miesten, Maria lienee
hyvinkin myoétdilevd. Kun raitiovaunun gentleman jut-
telee Marialle niitdnditd pyhdinpdivdn aatosta, sa-
teisesta ilmasta, lapsista, automaattisen samanmielinen
Maria nyodkkdilee ja hymisee kainosti (114.). Tosin mies

on tehnyt jo kaytotksellddn Mariaan vaikutuksen.

Dublinersin henkildt ovat ylip&dadnsd alttiita himmen-
tymiseen. Maria ei ole mikdan poikkeus. Hidnen hadmillain
olonsa suorana ilmenee punastumisena?!, kuin nuorella
tytolla, eldmdn kiihottavan salaperdisyyden edessa
(vrt. 14%, tt 17). Naurullaan Maria puolestaan yrit-

tdd hé&mmennystddn peittéds.

Marian naimattomuus, miehettémyys ja sen esille nosto
aiheuttaa hdnelle alituiseen hé&mmentdvia tilanteita.

Lizzie Fleming ennustaa hédnelle vuosittain sormusta
pvhdinpdivdn aaton ennusleikissd, Jja nyt taas, Jja
vaikkakin se on vanha pila, se saa kumminkin Marian

silmdt ujoiksi ja pettyneiksi (vrt.32%%, tt 12).

Naméd silmistd ilmenevdt tunteet Marian on kiellettavéa
sekd muille ettd itselleen ja niinpd hdn hidmmennysta
peittédvé&n naurunsa takaa sanoo, ettei vdlitd sormuk-
sesta saatika miehestd (vrt.3, tt 12). Juuri t&mi

ddneen lausuttu kielto antaa alheen olettaa asioitten

23 . .and she had become accustomed to the life

of the laundry (111).

..and Maria, blushing very much, began to
sing in a tiny quavering voice.

25 That made Maria blush...(114)

26 . .her grey green eyes sparkled with

disappointed shyness... (112)
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olevan aivan toisin, ja Maria haaveilee, kaipaa, etta

asiat olisivat toisin.

Kaipaavuus on selkednd Mariaa luonnehtivia psyyken

piirteitd. Maria haluaa jonnekin pdivdstd pois. Jo esi-
tellysti hé&n ihailee yl&luokkaisuutta; puheessaan hén
pyrkii ladyksi samastumaan, kaipaa tyylid, hienoutta
(vrt. 18, tt 19).

Ja avioliittoon Maria kaipaa. Miten hdmmentyneend hy-
myillen ja punastuen h&n reagoi kakun myyjattédren
kysymykseen hadkakun ostoaikeista, tajuamatta kysy-
myksen varsinaista sisdltOd: osta- ja mene jo! (vrt.
14, tt 17) Ei, Mariasta on ihanaa, kun joku kysyy
hdneltd onko hdn astumassa avioon, h&d&dkakkuineen kaik-

kineen. Kiltti on kysyja.

Maria Jjanoaa rakkautta Jja sen antajaa, miestd, Jja
kaikkea, mitd ndistd seuraisi, onnea, lapsia. Koske-
maton kaipaa koskettajaa. Myds tdtd kautta on ymmar-
rettdvissd Marian kokema raitiovaunu-gentlemannin
kiltteys, tdmad kun kyselee, onko Marian paketin sisdltd
pikkuisille (114?7). Kuin mies ihanasti vihjaisisi,
ettd Marialla on lapsia, omia lapsia, eik&dh&n Mariakaan
miehen silmissd mik&dn ikdloppu ole, 1lapsetkin kun

vield ovat pikkuisia. Herkkd (hda)-kello on soinut.

Ystédvdllinen, vihjaavaksi koettu puhe lapsista ja
miehen ounasteltu korkea vyhteiskunnallinen asema,
vhdessd miehen fyysisen ldheisyyden kanssa on hammenta-
nyt Mariaa. On mahdollista, ettd miellyttdavd hadmill&an
olo, jonka Maria mydhemmin joutuu itselleen mydntamiin
miehen seurassa kokeneensa, faktuaalisestikin saa
Marian unohtamaan luumukakkunsa raitiovaunuun. Samalla

Maria kuitenkin jotenkin pelkdd ja hépedda varisyttavasa,

27 He supposed the bag was full of good things
for the little ones...
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outoa tunnettaan?® (vrt. ed. alaviite). Lampimdn olon
puolestaan tuo maisteltu Joen toistuva hellittely: Mami
nyt on mami, mutta mind, Maria, todellinen &iti (vrt.

10%°, tt 14; kurs. J.A.).

Marian rakkauden kaipuu ilmenee myds hdnen Joe’'n luona
laulamansa I Dreamt that I Dwelt -laulun sanoista ja
ennen kaikkea Marian komméhdyksestd: tdysin unelmalau-
lun 1liikuttamana hé&n laulaa ensimmédisen s&dkeistoén
kahdesti.

19 I dreamt that dwelt in marble halls
With vassals and serfs at my side
And of all who assembled within those walls
That I was the hope and the pride.

I had riches too great to count, could boast
Of a high ancestral name,
But I also dreamt,which pleased me most
That you loved me still the same. (118)

28 Maria, remembering how confused the gentleman
with the greyish moustache had made her, col-
oured with shame and vexation and disappoint-
ment (114).

Glasheen vaittdsa, ettd luumukaukun unohtuminen
miesseurassa mahdollisesti implikoi sita, ettéa
aivan kuin yhtd "helposti" kuin Maria menettdi
kakkunsa, hédn menettdisi hyveensd s.o. neit-
syytensd, jos joku mies haluaisi sen ottaa.
Mutta miksipd kukaan mies haluaisi? (vrt.
Glasheen: Clay, teoksessa James Joyce'’s Dub-
liners...1969, 102.) (vrt. Marian ik&, ulkona-
k6 ja mydhemmin tutkimuksessani ilmenevd koy-
hyys; katso tutkimukseni luku ’‘sosio-ekonominen
asema’, J.A.)

2% - Mamma is mamma, but Maria 1s my proper

mother.

Kdannods kadottaa "ditien samankaltaistamisel-
la" alkuperédistekstin vivahteet:

- Aiti on &iti, mutta Maria on minun todelli-
nen &itini (Joyce 1965, 100).
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Uneksin asuvanili marmorilinnassa,
jossa orjat palveli mua,
olin kaunein ja mahtavin kaikista
jotka sinne sai kokoontua.

rikkaampi olin kuin laskea voi
0lin ylhdinen synnyltdin,
mut sinun sittenkin, armaani oi,
vhd lempivén mua ndin. (Joyce 1965, 106)

Niin Maria pannaan laulamaan, kerskumaan rikkauksis-
taan, asemastaan, kauneudestaan ja rakkaudestaan, joita
mitd&n hdnelld ei todellisuudessa ole. Mrs Donnelly?®°
soittaa alkusoiton®' ja Marian on laulettava, tahtoil
hé&n itse tai ei, nimenomaan I Dreamt I Dwelt(l.loppu-
viite) - mutta punastuen ja pienelld, heikolla, vardh-

televallsa, viarisevalld &ddnelld han laulaa.

Sisdllén ja esitystavan vhteensopimattomuus jo itses-
sdén on lukijaa herdttdvan suuri. (vrt. Levin 1960, 41)
Kuin jossain Marian sisuksissa syddnalaa kumminkin
pistdisi todellisuuden terava tikari. Ja kuin Mrs.
Donnelly sitd k&d&dntédisi: Kyse on vain jostain "vanhas-
ta, tutusta laulusta"’?, ja Mrs.Donnelly valitsee ni-
menomaan I Dreamt That I Dweltin - ja Marian. Lastenkin

on syytd kuulla laulu, katsoa esitys.?®®

Then she (Mrs Donnelly, J.A.) played the pre-

lude and said Now, Maria! and Maria, blushing very much,
began to sing in a tiny quavering voice. She sang I Dreamt
that I Dwelt...(117-118)

31 Mielestdni laiska suomennos ’‘prelude’ (ed.
alav.)= ‘preludi’ (Joyce 1965, 105)j&ttdad mi-
nun ndkoékulmastani vd&drin jatkolaulun valin-
taan pienen mahdollisuuden.

Esimerkiksi Chopinilld on lukuisia itsellisié&
preludeja.

At last the children grew tired and sleepy and Joe asked
Maria would she not sing some little song before she went,
one of the old songs.

(117)

33 Mrs. Donnelly bade the children be quiet and
listen to Maria’s song (117)
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Laulun Maria on kaunis ja mahtava, ei mik&d&dn todelli-
suuden pikkiriikkinen, védk&leukainen pitkanokka-akka,
ja vaikka hé&n on vauras ja ylhdissyntyinen, kenties
tavoittamattomaksi mielletty, uskalluksen ulkopuolella,
hdnen armaansa el epdrti lempid ha&ntd. Han on rakkauden
arvoinen sellaisena kuin on, ja tdtd reaali-Mariakin

toki kaipaa.

My6s uskonnollisuus luonnehtii Mariaa. Marian uskon-

nollisuus on eldvdd: se on ystédvdllisyyttd ihmisille;
lisdksi se on herédtyskellon aientamista messun vuoksi,
muisteluita nuorena tyttdnd alkaneista messuun pukeutu-
misista (vrt. 8, tt 13). K&aytannon hyvantahtoisuus ja
ihmisten palvelu yvhdistyvdt Mariassa uskonnon rituaa-

leihin. Maria on (roomalais-)katolinen.

Katolisen kasvatuksen saaneena Marian on alkuun vaikea
sietdd protestantteja, mutta mukautuvaisena Maria alkaa
katsella heitd uusin silmin: harhaoppiset ovatkin muka-
via ja kilttejd ihmisid wvaikkakin vakavia. Toisaalta
Marian on myds otettava tilanne annettuna: pesulasta el
niin vain "ldhdetad latkim&&n", parempi tulla toimeen ja
siihen auttaa, kun ndkee protestantitkin ihmisystévan
okulaarein. Pesulan seinien raamatun lauseista Maria ei
silti opi pitémid&n (vrt. 9°*, tt 14): Marian uskonnol-

lisuus on el&dvad, ei kirjallista.

Ehk&pda kuvaavinta Mariassa on hdnen Kkyvyvttomyytensa

tajuta oma asemansa. Haaveet sumentavat todellisuuden -

Maria tekee vaddria valintoja. Marian sokeutta kuvataan
symbolisesti sokkoleikissd: liina silmill&dan hdn ereh-
tyy. Jotain pehmedd ja kosteaa on Marian hapuilevissa

kdsissd, mutta rukouskirja hédnen pitdisi saada.

Jos kosteus on muiden Marialle tyodntdm& savilautanen,

tilanne on ilmaisin myds Marian ulkoaochjailtavuudesta:

3 . .There was one thing she didn’t like and

that was the tracts (kurs. J.A.) on the wall
(111.).
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saven kaltainen muovailtavuus (vrt. Kenner 1955, 57),
vastaanottavuus ja miellyttdmisen halu on ohjannut
hdnen eldmddnsd. Ja onhan silmien edusliinakin muiden
asettama...Kaipa se kakkukin sitten j&i raitiovaunuun,
kun joku Mrs. Donnelly kerran niin sanoo®... Ja ole-
tettavasti joku Mrs. Donnelly haluaisi hédnet luostariin
haluttuaan hénet ensin pesulaan (vrt Kenner 1955, 57-

58). Niin, kai sitéa sitten sinne...menndén.

Raitiovaunun pikkutuolilla istuminen saa uuden merki-
tyksen. Vaunu kulkee tdssd@ konkreettisessa elamisséi,
konkreettisia annettuja raiteita, Marian omat Jjalat
tuskin vyltavat lattiaan - hdn on puolittain ilmassa,
ilman vakaata alustaa, muitten kuljetettavissa. (vrt.
2, tt 11)

Myds Joen mainiot, symboliikkaan Jjohdattavat sanat
kuvaavat Marian kelpoisen itsereflektion puutetta,
ohjailtavuuden tarvetta, muiden antamaa roolia: pdh-

kindnsarkijd on kateissa:

20 Nobody could find the nutcrackers and Joe
was nearly getting cross over it and asked
how did they expect Maria to crack nuts
without a nutcracker. But Maria said she
didn’t like nuts and they weren’t to bother
about her. (116.)

Miten ihmiset voivat olettaa Marian kykenevdn sdrkemdén
pdhkindn péahkindnsédrkijattd; aukaista oman eldménsa
pdhkindn ilman riittdvia, kelpoisia psyyken tyokaluja.
Niin, mutta toisaalta, eihd&n Maria pitdnytkdan pahkai-

lyista!

On mahdollista kuitenkin vaittdd, ettd Maria ei suin-

kaan ole tdysin kykenem&tdn ole oman asemansa kdsitté-

35 Everybody had the solution for the mystery and
Mrs. Donnelly said it was plain that Maria had
left it behind her in the tram (115).
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¢ Voidaan esimerkiksi ajatella, ettd I Dreamt

miseen.’
that I Dweltin toisen sdkeistén®’ unohtaminen olikin
tahallista; jokin Mariassa ei sallinut hdnen laulavan
toista sdkeistdd. Sanat ovat siind md&drin Marian sisim-
madssddn aavistamaa tosioloa vastaan, ettd ne eivat
vksinkertaisesti ddnny hdnen huuliltaan: &&neen lausut-
tuus romahduttaisi illuusion, paon pois. (vrt Maga-
laner&Kain 1956, 89) Marialla ei ole polvillaan anele-
vien, palvovien sulhasten komeaa Jjoukkoa, ja wvaikka
laulussa sanotaan "you still loved me the same", puut-
tuu se vksikin oikea "sind". Yhtd kaikki, samalla
tavoin hé&mmentdvien tunteiden valtaamana kuin rai-
tiovaunussa, ajatellessaan miehen 1l&dheisyyttd, Maria

unohtaa, ei nyt kakkua vaan laulun toisen s&dkeistén.

Vaikka jokainen kuulija tietdd laulun kulun, kukaan ei

8 Marian pako on sallittua,

huomauta Marian erheestd.?
Marialle kuuluvaa, vivahteissaankin. Muutkin haluavat

"jattdd liinan silmille" (vrt. Magalaner&Kain 1956, 88).

Joe on ilmeisen viinaan menevd. Hdnen humalassaan ei

ole hyvédntahtoista juurevuutta: se on katkeran miehen
kiukun kyllastdmd&sa ja aggressiivista. Maria pelkddkin
Joen humaltumista jo etukdteen - niin erilainen Joe on
padihtyneend, Maria pohtii raitiovaunumatkallaan Pyl-
vaadlle®®. Portterille persolla Joella on tapana ottaa
drinkkejd Jjo matkallaan todistd kotiin, ja jo yksi

drinkki, Marian mukaan, saa hdnet kdyttdytymdadn ikaval-

3¢ Esimerkiksi Glasheen vaitt&sd, ettd Maria kylla tie-
dostaa tilansa, mutta ei saa tdtd tietdmystéddn il-
maistua, sanallistettua.
She (Maria) is aware of herself, but she could
not put her knowledge into words (Glasheen, A.
1969, 100.).

37 liite 1
3% No one tried to show her her mistake (118.)
3 only she hoped that Joe wouldn’t come in

drunk. He was so different when he took any
drink (111).
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14 tavalla poikkeavasti. Niin herkkd Joe on alkoholin
vaikutukselle! (vrt. ed. alaviite ja *°) Ehk&dpd koke-
mus Joen hankalista humaloista onkin sitten omiaan
viemddn Marian arvostukseen: Herrasmies on herrasmies

humalassakin (vrt. 6, tt 12).

Joe on juonut ennenkin. Ovelan "ammattimaisesti" hé&n
saa myds mahdollisitta riidoitta juomansa pyhdinp&divéan
aaton juhlissa - h&n tarjoaa, vaatimalla vaatii myds

Mariaa ottamaan portteripullollisen. Ollakseen vhté

kohtelias ja talon standardia ilmaisten rouva Donnelly

tarjoaa portviinimahdollisuutta.

21 Then Joe asked would she take a bottle of
stout and Mrs. Donnelly said there was port
wine too in the house if she would prefer
that. Maria said she would rather they didn’'t

ask her to take anything: but Joe insisted.
{(116.)

Nyt pdd on humalan ystédvdlle auki. Lisdpullot Joe saa
implisiittisesti wvetoamalla portterin kiukkua poista-
vuuteen: Maria-rukka kun oli erehtynyt vad&driin, hyviin

sanoihin Alphy-veljest&*.

Joko humalatilaan tai yleiseen herkkyyteen on liitet-
tdvissd myds Joen kyynelsilmdt hédnen kuultuaan nos-
talgisia muistoja tuottavan Marian laulun I Dreamt that
I Dwelt. Siind md&rin Joe on liikuttuneessa tilassa
ettel 16ydd etsimiddnsd, ja viimein hdnen on tiedustel-

tava vaimoltaan, milssd korkkiruuvi on.

22 (Joe)...he said that there was no time like
the long ago and no music for him like poor
0ld Balfe, what ever other people might say;
and his eyes filled up so much with tears that
he could not find what he was looking for and
in the end he had to ask his wife to tell him
where the corkscrew was. (118.)

40 (Maria) han toivoili vain ettei Joe tulisi ko-

tiin humalassa. (Joyce 1965, 100.)
¢l ..Maria thought she would put in a good word
for Alphy (116).
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Jos Joe ei ole humalassa niin vahva aikomus hénella
ainakin olletikin on: lisda pulloja on saatava auki. Ja
hdnen silmdnsd hamartyvat ja hédn itkee itsensid rikki
juoneen ihmisen itkua muistojensa hellyttd&mé&nd, han on
ajassa, jolloin kaikki oli hyvin ja h&n nuori, voimakas
- nyt hdn tarvitsee korkkiruuvin léytédmiseenkin vaimon-

sa apua.

Tietenkin on mahdollisuus, ettd Joe etsii jotain muuta
kuin korkkiruuvia, wvaikkapa portviinipulloa, jota ei
16ydda ja jotta tilanne ei k&visi kiusalliseksi hinelle
itselleen - ja muille - hukkaetsinndistéd: mahdollisesti
pullo on piilotettu, hdn paddttédd pelastautua korkkiruu-
vikyselylld. Saattaa myds olla niin, ettd myds korkki-
ruuvi on piilotettu, jotta Joe ei joisi paljon: imp-

lisiittinen ilmaus, toisten huolen osoitin Joen alkoho-

lismista. (vrt. novellin kertojan esittely, tt 7-8.)

Toisaalta on my®s helppo ajatella Joeta luonteeltaan
herkéksi tai elé&man vaaryyksien murjomaksi, katkeroi-

tuneeksikin - ja kyynelehtivdksi ylipdittain.

Joen suhde Mariaan on helld. H&n nimittdd Mariaa oi-
keaksi &didikseen (vrt. 10*, tt 14) - ilmeisesti juuri
Maria on ollut p&d&dvastuinen Joen kaitsija, hoivaaja
hdnen lapsen-idssdadn - synnyttdja-diti ollut kenties
tydssd, poissa kumminkin. Joen emootiot Mariaa kohtaan
ovat lampimdt; hdn pyytdd Mariaa istumaan takan &&a-
reen*®, puhuu mukavia, yrittdd saada Marian arvostusta
nokkelasta pomolle sanailustaan (vrt. 13, tt 16): enkés
olekin kasvanut aika pojaksi! Kylld johtajan kanssa
hyvin pdrjad, kun osaa hdntd késitelld; kenties pera-
ti:...tuota, oikeastaan johtajana pitdisi olla... (Joe
Donnelly). Joella on kompleksi ké&dskettdvadnid olemises-

taan.

42 Mamma is mamma, but Maria is my proper mother
(111) .

43 .. .and made her sit down by the fire (115).
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Resignaatioon altis Joe yrittdd uusintaa jollain tavoin
vanhat, hyvidt ajat pyytédm&dlld diti-Mariaa perheeseensa
asumaan (vrt. 10*, tt 14). Maria on kiltti, Maria
auttaa: Joe ymmartdsd myods, ettd &diti on palvelija,
tarpeiden tyydyttdja. Kukapa muu kuin Maria sarkisi
pahkin&t (vrt. 20, tt 27), Joelle, muillekin - niin

kuin ennenkin, lastenhoitajana.

Joe vihaa tulisesti veljedadn. He eivdt ole edes puhe-
vidleissd (vrt. alaviite 11, tt 18), ja Joen talossa ei
Alphy-veljen nimed el missda&n nimessd saa mainita:
Alphy o0li menettényt veljen-oikeutensa, vaikka Jumala
salamallaan iskisi. Naisten puolustelut ja toruskelut,

varsinkaan Mrs. Donnellyn, eivdat asiaan vaikuttaisi!

23 But Joe cried that God might strike him store
dead if ever he spoke a word to his brother
again and Maria said she was sorry she had
mentioned the matter. Mrs. Donnelly told her
husband it was a great shame for him to speak
that way of his own blood but Joe said that
Alphy was no brother of his and there was
nearly being a row on the head of it. (116)

Lahes juhlaillan kotir&hin&&n johtava viha on alkanut
veljesten vhteisen toisen helluntaipdivdn Belfastin
matkan j&lkeen. Maria muistaa heiddn hyvin viiden
vuoden takaisen matkansa, hdn kun oli saanut reissulta
tuliaiseksi hopeahakaisen, rakkaaksi tulleen rahapus-
sinsa A Present from Belfast®®. Sielld h&n piti kayt-

tdérahojaan.
2.3. Sosioekonominen asema

Vanhanpiian status el varsinkaan vuosisadan vaihteen

Trlannissa ollut korkea. Jotain vikaa n&dhtiin naisessa,

4 Often he had wanted her to go and live with
them (111)...

45 She took out her purse with silver clasps and
read again the words A Present from Belfast. She was
very fond of that purse because Joe had brought it
to her five years before when he and Alphy had gone
to Belfast on A Whit-Monday trip. (110-111.)
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joka ei p&ddse naimisiin, ja perin oudoksi miellettiin
terve nainen, joka ei tahdo avioliittoon. Naimisiin
meno Jja lasten synnytys ndhtiin kelvollisen naisen

velvollisuuksiksi; &dpdran synnyttdjdd halveksittiin.

Mariaa muistutellaan jokavuotisesti hé&nen naimatto-
muudestaan, implisiittisesti vanhastapiikuudestaan.
Tydpaikan naiset pilailevat Marian kustannuksella,
mutta tuskin julmemmin mitd tapana yleensd oli "yli-

jaama-amméan" suhtautua.

Todellisen ongelman vanhapiikuus aiheutti konkreetis-
tamalla elatuksen hankinnan: el ollut taloudellista
huolenpit&jssd, ruokkijaa. Toisen palvelukseen meno oli
ainoa keino valttdd koévhaintalot, rikkaitten poydilta

satunnaisesti putoavat muruset.

Pesula on Marian tydpaikka. Ha&n saa palkkaa, rahaa
tydstddn, tuntee itsensd itsendiseksi, tyytyvdiseksi.
Aiemmin hd&n on toiminut Joen ja Alphyn hoitajana, kuin
perheenjédsenend olletikin. Tdsmédllisesti Marian pesulan
tydtehtdvdd el malnita; enemmé&n tietoa saadaan Marian
rooleista tydyhteisdssddn. Maria ei ole johtaja, vaan
koko pesulaa johtaa johtajatar apunaan varajohtajatar
ja johtokunta (vrt. 12, tt 16).

Maria tydskentelee keittidssd; keittidssa tyodskente-
levdt myds kokki ja sisdakkd, mutta Maria on organi-
saattori, emdnnidn kaltainen. H&dnen keittidénsd on puh-
das: suurista kupariboilereista saattoi n&hdd kuvansa
(110). Ja niin tarkka Maria on, ettd itse omak&dtisesti
ja huolellisesti on leikannut pyhdinpdivén aaton ilta-

teelld tarjottavat nelj&d korinttikakkua*® tasaisiin

46 gaarikosken k&d&dnnds barmbrack=korinttikakku
perustunee &ddnteelliseen samankaltaisuuteen,
J.A. Ehkdpsd tietamattddn kddntédja on noudatta-
nut Joycen lukuohjetta: epdselvissad tapauksis-
sa lue kohta &d&8neen (vrt. esim. Norris ja
Flint 1994, 4). Muutenkin Joyce kaytti &&n-
teelliseen samankaltaisuuteen pohjautuvia al-
luusiomahdollisuuksia.
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viipaleisiin.

24 These barmbracks seemed uncut; but if you went
closer you would see that they had been cut
into long, thick slices and were ready to be
handed round at tea. Maria had cut them her-
self. (110)

Mydtdeldvd kertoja on yhtd ylped leikatuista kakuista
kuin Maria on niistd ylped, ylped taidostaan, roolis-
taan. On hyvin mahdollista kuvitella Marian pikkup&aan
nyokkddvan mydtdilevdsti, kun hén kuulee: "Maria on
leikannut ne itse." (vrt. Bolt 1981, 48)

Marian organisaattorin osaan kuuluu myds valvonta,
varmistus siitd, ettd kaikki sujuu kitkoitta ja suun-
nitellusti. Niinpd jo roolinsa vuoksi Maria on l&sna
iltateelldkin. Ehk&pd mielell&ddnkin; toisaalta héan

tietdsd sormusleikin kohta alkavan.

25 Maria superintended the distribution of the
barmbrack and saw that every woman got her
four slices (112.).

Maria rahapalkka ei liene suuren suuri. Kruunujen
m&dradd ei mainita, mutta jotain on mahdollista siita
pddatelld. Vaikka tarkkuus rahan kaytdsséd saattaa olla
luonteen piirre ja varsinkin 'anaalisiin’ wvanhoihin-
piikoihin 1liitettdvissd, Marian kolikkotilanteensa

seuranta lienee johtunut hdnen koéyhyydestddn.

Ennen matkaa Maria tarkastaa rahapussistaan kayttova-
ransa - kaksi puolikruunusta ja Jjoitain kuparikoli-
koita, ja railtiovaunumaksun jdlkeen olisi wviisi shil-
linkia j&ljelld*”; tusina pennin leivosta kassiin
(vrt. alaviite 9, tt 13) ja kaksi shillinkid ja nelja
pennid luumukakkuun (vrt. 14, tt 17). Rahaa on mennyt
suhteellisen paljon, joten ei ihme ettd yllatystuli-

aisen, kalliin kakun katoaminen on myds saada Marian

47 she would have five shillings clear after
payving tram fare (111).
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itkuun purskahtamaan®. Marian pienoista rahan kayttéa
kuvataan tarkkaan, kuin Marian kOyhyyttd osoittaen -
toisaalta kustannusten ilmoittaminen voidaan liitt&a
myds Marian sisdiseen puheeseen...hmm....niin ja niin

paljon on vield jaljells&.

Myds Marian haltioituminen, kun h&n laulaa I Dreamt
that I Dwelt’id, vihjaisee Marian kovhyydestd. Toiste-
tusti Maria asuu marmoripalatsissa, el missddn pesulas-
sa, toistetusti muut palvelevat hé&ntd, ei hidn muita,
tolistetusti hdnelld on rikkauksia, joita ei voi laskea,
el vahaisesti kilisevad kolikkokukkaroa (vrt. 19, tt
24) .

Joe on naimisissa, katolinen ja t&stdkin johtuen hi-
nellsd luultavasti on useampia lapsia mutta ainakin
kaksi, kolme. Vain vanhin mainitaan nimeltd (vrt. 7, tt
13). Joen vanhempien koti o0li suhteellisen varakas,

olihan silld ollut varaa Mariaan, lastenhoitajaan.

Joe el ole kdéyhistd koyhin, hénelld on talo (vrt. ala-
viite 5, tt 9) Drumcondrassa (vrt. 15, tt 17) ja puu-
tarha (vrt. alaviite 2, tt 8), portteria ja portviinia
aina tarjottavaksi asti. Joe tydskentelee toimistossa,
el kumminkaan johtotehtdvissd, mistd Joe ei pida. Voisi
kuvitella Joen kuuluvan alempaan keskiluokkaan. Hinen
kdyttaytymisessddn on kuitenkin havaittavissa tydvaen-
luokkaisia piirteitd: matkallaan tdistd kotiin hé&n
pysdhtyy, kuten monella irlantilaiselld ty®vaenluokan
miehelld on tapana, pubiin drinkeille (vrt. alaviite
39, tt 28).

4 . ..At the thought of the failure of her little
surprise and of the the two and fourpence she
had thrown away for nothing she really cried
outright (115.).



35

3. Maria ja Joe Irlannin yvhteiskunnan kuvastajina

Joyce kirjoitti Dubliners-kokoelmansa manner-Euroo-
passa, kaukana vihredltd saarelta, kaukana Dublinista.
H&dn tunsi itsessddn selkednd Irlannin koyhyyden Jja
jadlkeenjddneisyyden; miss&ddn nimessd hédn el tahtonut
asua sielld, Jjota hdn kutsui halvaantumiskeskukseksi
(vrt. Smidt 1959, 23).

Magalaner pohtii yleisemmin védlimatkan merkitystd ja
vdittdsda, ettd juuri etdisyys kohteesta - ja nimenomaan
Irlantia kuvaavalle irlantilaiselle kirjailijalle - on
merkityksellistd, se on valttamatdéntd. Kaukoputken
kautta ndhtynd Irlannin ahdistava ympdristd, elinpiiri
ja siind eldvat ihmispolot etdd&nnytetddn mysteerisen
symbolisiksi, kirjallisiksi. (vrt. Magalaner 1956, 67)

Joyce tekil niin.

"Joyce o0li ennen kaikkea symbolinen kirjailija (Maga-
laner 1956, 67)." Onko Clayta sitten mahdollista lukea
symbolisena novellina? Clay punoutuu Marian hahmon
ympdrille. Millaisin symbolisin ulottuvuuksin Mariaa
voidaan katsella? Onko Marialla vhteiskunnallinen
kaapu? Onko Marialla myds myyttinen wviitta? Entdpéa
Joella? Lukija tekee tekstin, mutta Stanislaus Joyce,
James Joycen veli, kirjoitti Dublinersin symbolimer-

kityksen arvioijista:

...He ovat sukeltaneet paljon syvemmalle
merkityksien haussaan kuin mitd kirjailijalla
on kuuna pé&ivdnd ollut mielessd. Olen ase-
massa, josta voin sanoa, ettd veljelldni ei
ollut sen kaltaisia vivahteita ja ajatusu-
lokkeita aivoissaan kun hdn kirjoitti tari-
nan. .. (Magalaner 1956, 950).

Stanislaus Joycea el endd ole; siksikin on riemullista

kirjoittaa James Joycea uudestaan, kunnioittaen.

On syytd olettaa novellin Clay tapahtumien ajoittuvan
vuosisadan vaihteen Dubliniin - Marian raitiovaunu-

matkat ovat tuolloin jo mahdollisia. 1800-1luvun lop-
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pupuolen ja 1900-luvun alun Irlanti oli brittien hal-
litsema, jakautunut, riitainen, padsdantdisesti koyha
luokkayhteiskunta. Industrialismi oli osin kulkenut sen
ohi, maanviljely ihmisten valtaosan padelinkeino.

Lampaat laidunsivat, peruna kasvoi, toivottiin.

Tulo- ja omaisuuserot maan sisdlld olivat suuret. Kun
Belfastin ympdristén laivanrakennus ja terdsteollisuus
houkuttelivat ansaintamahdollisuuksillaan lukuisia
paddoman sijoittajia (Fitzpatrick 1989, 174), perunan-
viljelijdiden Gaeltacht autioitui: matka oli hautaus-

maille ja siirtolaislaivoihin.

Toistuvat nadladnhddiat piinasivat Irlantia: Maan vdakiluku
laski 1840-luvun kahdeksasta miljoonasta 1920-luvun
neljddn ja puoleen miljoonaan (Maddox 1991, 32). Kuu-
luisin varmasti oli The Great Potato Famine 1800-luvun
puolivdlistd. Tuolloin kolme neljédnnesmiljoonaa irlan-
tilaista kuoli n&dlkdd&n ja tauteihin. Iso osa jadljelle
jéaneistd, noin kaksi miljoonaa, matkasi ldhinnd Ame-
rikkaan siirtolaisina. (Svanstroém, Grimberg 1984,
20.0sa, 180) Silti asukkaita tuntui olevan liikaa ja

aivan riittavasti repivadn keskindisriitelyyn.

Riitaa oli taloudellisen hyvan jakautumisesta, riitaa
0li Irlannin poliittisesta asemasta: irtikdé Britan-
niasta vai ei - ja jos irti, miten? Oltiin unionisteja,
oltiin nationalisteja: alas Parnell!, ylds Parnell!
...Parnell?*’; toryja, whigejd, liberaaleja; refor-
misteja, anarkisteja, sosialisteja. 0li kaiketi pakko
olla jotain, ollakseen jotain - niinpd Joycekin, tai-
teilija, kutsui itseddn sosialistiksi mutta sosialis-
tiksi ilman esikuvia, suuntaa, minne kumartaa (vrt.
Manganiello, 1980, 42).

Riita pukeutui my®ds uskonnon kaapuun - valtaosa ir-

lantilaisista messusi katolisina, mutta rikas yl&luok-

¥ vyrt. Ivy Day in the Committee Room, Dubliners

1971, 132-144.
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ka, monesti englantilaisperdinen, oli protestanttista.
Vield 1860-luvulla katolinen enemmistd maksoi veronsa
Irlannin protestanttiseen valtiokirkkoon (Svanstrom,
Grimberg 1984, osa 20, 182). Ulster oli ainoca protes-

tanttienemmistdinen Irlannin maakunta.

Protestanttien johtama on myds katolisen Marian tyo-
paikka, pesula. Eikd hdn poikkea juurikaan muista
aikansa irlantilaisista: talouselamd oli protestanttien
hallussa (vrt. Tindall 1959, 30). Pieni, kuin lapsuuden
ruoan puutetta ja ndlkdaikaa kehollaan viestiva Maria,
tydskentelee protestanttisen johtajattaren alaisena,

tdltd leipdnsd saavana, psyykkisestikin.

Niin Dublin by Lamplight -pesulan ty®dl&diset ker&davat
lisd-arvoa omistajien masseihin, nimen osoittamasta
aamunkajosta iltamyohddn. Silti on hyvd, kun on tyodtd,
ajatellaan, ndin pysyy pois likaisilta kaduilta, joilla
naisen ainoa ansaintamahdollisuus on prostituutio. Ja
sitd kaksinalismoraalinen Irlannin vhteiskunta halvek-
sii, todeksi toteaa; Dublinin ilotyttdjen hintalappuja

Joyce vertaili jo teini-i&ssdéan.

Tarkemmin kun pesulan hallintoa tarkastelee, huomaa,
ettd se ei ole varsinaisen liikeyrityksen hallinto. Ei
ole toimitusjohtajaa wvaan johtajatar, ei henkildstd-
pddllikséd vaan johtokunta. Ilmeisesti johtokunta koos-
tuu vain naisista. Voidaan olettaa, ettd Dublin by
Lamplight -organisaation funktio onkin paitsi luonnol-
lisesti liiketaloudellinen niin myds sosiaalipoliitti-
nen. Ellman toteaakin pesulan nimen implikoivan juuri
naisten kaduilta pois pysymistd (Ellman 1966, 196; vrt.
Glasheen: Clay, James Joyce’s Dubliners 1969, 100).

Pesulan kaltaiset hyvantekevidisyyslaitokset olivat
useita vield 1900-luvun alun Dublinissa. Tietoa niisté&
Joyce varmaankin sai Nora Barnaclelta, joka ennen
Joyceen tutustumistaan, vasta Dubliniin muuttaneena
hotellin siivoojana, oli ne pédivittdin ympdrill&sn
ndhnyt. (vrt Maddox 1991, 57)
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Noran hotelli, niin liikeyritys kuin olikin, muistutti
my®s hyvantekevidisyyslaitosta: Noralle jarjestettiin
tdysihoito Jja huone. Tamd merkitsi hédnelle pienta
palkkaa enemmdn. "Hotellin omistajarouva... oli selvil-
18 siitd ettd dublinilaistytét olivat onnellisia kun
vain saivat tyoétd... (Maddox 1991, 57)." Noralla ei
liiocin ollut harhakuvitelmia - pakko o0li nopeasti
oppia, millaiset vaarat uhkasivat penniténtd naisihmis-
td, jolla ei ollut suojelijaa. (vrt. Maddox 1991, 57)

Marian - tadysihoidon ja huoneen tarjoamassa - pesulassa
kyseessd on huoltajattomien naisten jarjestetty hal-
tuunotto, tyolaitos ja asuntola. Naiset tydskentelevat
yvllédpitonsa eteen, ovat kunniallisia, "pysyvadt poissa
kaduilta". Protestanttiset, omasta oivallisuudestaan
riemuitsevat yldluokan leidit puuhastelevat pikkunatis-
ti auttaakseen tielle kaidalta polulta lipedmiseen
alttiita. Apunaan heilld on pesulan seinille nostetut
velvoittavat, ilmeisesti tyon teon merkitystd korosta-

vat raamatunlauseet (vrt. 9, tt 14).

Jonkinkaltainen "Home rule" pesulan katolisella tyova-
elld toki on: Se saa vaarattoman Marian organisoimana
jédrjestdd pvhédnpaivdn aaton teetarjoilun, jossa leiki-
tddn harmittomia ennusleikkejd. Sormuksia n&hdaan
tulevaksi, el hirttokdysid, pamppua; Kkuppaa, aivo-

vauriolapsia, &dparodita.

Palvelevan, alistetun, ulkoa ohjatun - ja hedelmd&ttdman
- Marian voidaan katsoa symboloivan koko Irlantia: Pro-
testanttinen, vauras Englanti hallitsee sitd "ylaluok-
kalisena johtajattarena". Ei liene sattuma, ettd Marian
kolikkokukkaro (vrt. alaviite 45, tt 31) on Belfas-
tista, Ulsterista, jossa on protestanttienemmistd -ja
raha, jota kukkaron hakojen hopea oivasti symboloi.
Kukkaron haka itsessddn puolestaan edustaa protestant-
tista sddstavaisyyttd, tarpeen tyydytyksen viivdsté&mi-
sen velvollisuutta - ja freudilaisittain: anaalista

piddttémists, sdlpd&dmistd, rahojen ulos tulon estettd.
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Katolinen Maria-Irlanti saa muiston ja muistutuksen
siita, ettd valtakunnan vauraus, rahat ovat Belfas-
tissa, protestanttis-enemmistdisen Ulsterin protes-
tanttis-enemmistdisessd keskuksessa - ja lahjana, an-
saltsematta kukkaro, Jjossa sdilyttdd murusia, koli-

koita.

Elinkeinoeldmé&n valtuuskunnan edustajana(kin) kakku-
kaupan myyjatédr suhtautuu tunteelliseen Mariaan alen-
tuvasti, vakavasti, protestanttisen kylmdsti: Kakun
osto ei rituaaleja, hymindd Kkaipaa! Tédnne ei tulla
unelmoimaan, kaksi ja nelja! (vrt. 14, tt 17). Myyjat-

1 50

tdren ndenndiskohtelias ’‘please implikoi toki kato-

lisenkin rahan, vdhdisemmdnkin, kelpaavan kauppiaalle.

Raitiovaunun everstin n&koéinen, kohtelias herrasmies
oletettavasti saa Marian unohtamaan kakkunsa - talous
ja sotavoima edustajineen ovat unohduttaneet, esténeet
Irlantia saamasta "oikeudenmukaista kakkupalaansa"
useita vuosisatoja (vrt. Tindall 1959, 30). Mutta
Joyce, hdn piti englantilaisten lasndoloa miehityksena
(Manganiello 1980, 8).

Ja Marian kasvattamat pojat riitelevat, Joe ja Alphy,
kuin riitelee Irlanti tiestd&n, tulevaisuudestaan.
Pojat eivdt ole edes puhevidleissd. Aiempi vhteisyys on
kadonnut, riita puhjennut toisen helluntaipdivan Bel-
fastin matkan jdlkeen. Maria-Irlanti on kykenem&tdn
sovittelemaan, kun irlantilainen veli vihaa irlanti-
laista velje&ddn. Mariasta senkaltainen viha on selittéa-
matontd. Hanhdn el vihaa protestanttejakaan. Olisiko

Alphy tunnustanut Belfastin matkallaan rikastuneensa

0 K4aannods ilmaisee mielestdni kehnosti tilanteen to-
siolemusta "...myyjatdr k&d&ri sen pakettiin ja sa-
noi:

- Olkaa hyva, kaksi ja nelja." (Joyce 1965, 102)
Myyjadtdr on harmistunut Mariaan ja pelkkd sovinnai-
suus saa hidnet sanomaan pleasen; ‘olkaa hyva’ olisi
oltava imperatiivia osoittamassa virkkeen lopussa,
jolloin siihen voitaisiin 1liittdd oletettu kidskeva
ddnensdvy: Mene jo, pyydan!
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suuresti, olisiko tunnustanut kd&ntyneensd protestan-
tiksi? Proselyytti - se toki kauhistaisi katolista.

Mutta Maria-Irlantiin mahtuisivat molemmat.

Kuten Maria on kykenemdtdn tiedostamaan oikeaa tilaan-
sa, niin myds Irlanti. Kun Mariaa silmiin katsoo, nédkee
maan, ihmisten tilan: tylsyyden, pysdhtyneisyyden.
Sielun peilit ovat harmaan vihre&dt. Vihredn saaren ylle
vehreyteen on ujuttunut raskaan, liikkumattoman harmau-

den vivahde. (vrt. 3, tt 12; vrt. 2.loppuviite)

Niin Irlanti pakenee ikavdéivaan lauluun, wvanhaan Bal-
feen. Maria tunnelmoi, unelmoi, sumusilmien realismi
kdpertyy 1lluusion vaippaan: Silloin, hyvind vanhoina
aikoina, smaragdisaarella asuttiin marmorilinnoissa
rikkauksien keskelld, ei suinkaan kydkkipiikana missdédn
potentiaalisten porttojen ja honkkelien pesulan keit-

tidssa.

Donnellyilla, pyhdinpdivdn aaton Jjuhlissa leikitdéan
vanhaa irlantilaista ennusleikki&. Maria erehtyy va-
litsemaan oletettavasti kostean, kuolemaan osoittavan
savimdykyn ja saatuaan toisen mahdollisuuden, valitsee
rukouskirjan. Hidnen valintansa, kuolema ja rukouskirja,
symboloinevat Joycen ké&dsityvksid Irlannista kuolevana,
uskonnollisena, traditioita kunnioittavana maana. (vrt.
Tindall 1959, 30). Rukouskirja edustaa myds virallista,
instituoitunutta uskonnollisuutta: uskova ei rukouk-
seensa kirjaa tarvitse. Symbolissa on vivahde my&s
Irlannin jumalisuudesta, teologian kuorista, uskonnon
hokemien toimiessa vain mantroina, taikasanoina, kuten
novellissa Counterparts, jossa pikkupoika itkien k&adet
ristissd rukoilee humalaista isddns& lopettaa lydminen
lupaamalla lausua Ave Mariaa tamdn puolesta. (vrt.

7.loppuviite)

Tindallin (Tindall 1959, 29) mukaan t&mid An Encounterin
lopun rukous toimii myés erddnlaisena esipuheena Clayn,
Dublinersin seuraavan novellin Mariaan - erdidnlaisena

siirtymidnd Irlannin riittdmattémistd, vajaakykyisistd,
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turmeltuneista tail poissa olevista isistd riittamatto-

miin, vajaakykyisiin®' diteihin.

Alemmuuden tuntoinen, katolinen Joe on kerskailuun
altis juoppo, luokastaan luhistuva, kuten oli luokas-
taan luhistunut, politiikassa pettynyt Joycen is4&,
kuten iso osa irlantilaisista miehistd, voimansa me-
nettdneitd, saamattomia, menneisyyden &didinlohtuun
kyynelsilmin hakeutuvia. H&n asuu Drumcondrassa, poissa
protestanttien silmistd, katolisten alueella, katolis-
ten instituutioiden ympadrdimdnad®?, sis&lld, kohdussa,
lukuisten kaltaistensa "toimistorottien" kanssa. Irlan-
ti on minun todellinen &itini, hén nyyhkil humalaisessa
nationalismissaan mutta itkuisin kulmin el 16yda etsi-
mddnsd - kuin Irlannin sisdistéd tilannetta moniulottei-

sesti symboloiden.

Irlantilaisen Joen fasaadi kumminkin jotenkin wvieléd
toimii: Ei hé&n r&hise pomolle, ei tappele poliisien
kanssa, kommi toéhryisin podksyin kuraisista ojista
mutkamatkallaan pubista kotiin, ei. Donnellyn Joella on
perhe, on lapsia, on talo; puutarha, portteria, port-
viinia, piano ja pianoca soittava Mrs. Donnelly. Avioero

olikin Irlannissa ldhes mahdottomuus.

1 Tindall kdyttdd sanaa ’'inadequate’, jonka suomensin
'riittdmattamdksi’ja ‘vajaakykyiseksi’ (ibid).

2 Lahdelma, 64:...Drumcondra represents Catholism not
only in this story (Clay) but also in the history of
Dublin, since Drumcondra 1is well-known for its seve-
ral Catholic institutions (v. Torchiana, 160).
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4. Myyttiset Maria ja Joe

4.1. Moninainen Maria

4.1.1. Folklore olemuksellistajana

Marian ulkondkdé antaa Jjo wviitteitd hdnen hahmonsa

myyttiseen tulkintaan. Kansanperinnepohjaiget tarinat

ja sadut ovat vuosisatoja kertoneet vanhahkoista nai-
sista, joilla on pitkdn pitkd nend ja pitkdn pitka
leuka. (vrt. 1, tt 11; 3, tt 12; 4, tt 12 ; 5, tt 12).

Kyseessd on tietenkin noita-akka. Jotta asia vield var-

mistuisi, kertoja toistaa kuvaustaan pitkdstd nendsta
ja pitk&std leuasta ja loihtii ndin lukijan silmiin
traditionaalista noidan hahmoa. Luudalla ratsastuskin
kaiketi helpottuu, kun kehon kokokin on perin pieni
kuten Marialla. My®s pienen koon ulokkeet maahiseen ja

menninkdiseen ovat mahdollisia.

Marian noita-akkamaisuus vahvistuu, kun lukija huomaa,
miten h&n katsoo itsednsd peilistd. Peili ei nayta
pitk&dd nen&d&: Maria ndkee ndtin, soman, pilenen kehon.
Oudon ihastuksen, viehtymyksen valtaamana h&n sité
katsoo. Velhoon eivét vuodet vaikuta. Rapistumaton on
pimeyden haltijattaren kuolematon ruumis. (vrt. 8, tt
13)

Intertekstuaalisesti peilikohtauksessa toérm&tddn Lu-
mikin tarinan: kerro kerro kuvastin, ken on maassa
kaunehin...Luihu noitanainen haluaa varmistaa pdivit-
tdin viehdtysvoimansa. Maria vaihtaa puseroa®’, demo-
nin asuunko pukeutuu? Varsinkin p&&dsidisnoidilla ylei-
nen kuparinen, kirkas kahvipannu saa vastineensa Marian
keittidn kupariboilereista: ne ovat niin kirkkaaksi
kiillotetut, ettd niistd saattoi n&hda kuvansa (vrt.

26, tt 43). Myods peilimetafora on n&in k&ytossa.

>3 she changed her blouse too (112)...
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Ja kuvastimessa ndkyvdt harmaan vihredt Marian silmét.
Koska Dublinilaisia on novellikokonaisuus, joka my0Os
sisdisesti on koherentti, relevantilta tuntuu my&s
Riikosen intertekstuaalinen viittaus Tdysihoitolan
Pollyyn. H&nelld kuten Mariallakin on harmaanvihredt
silmdt, ja hdnestd sanotaan, ettd hdn ndyttdd turmeltu-
neelta madonnalta (Riikonen 1979, 132.; vrt. 5.loppu-
viite) . An Encounterin pullonvihredsilmdinen pervertik-
ko tarjoaa vield kammottavamman assosiaatiomahdollisuu-
den. (vrt. 2.loppuviite) Noidan seksuaalieldmd on myyt-

tisen vino.

Pyhdnpdivédn aatto on irlantilaisessa kansanperinteessé
padivd ja ilta, jolloin taivaalta kumottaa luinen kuu:
henget humisevat, kummitukset kulkevat, haamun kaavun
val gobeliinin helma heilahtaa? Vaikeaa on erottaa tosi
ja epdtosi, illusorinen on yvhtd vahva kuin reaalinen.
Noidat ovat noitien teillda. (vrt. Magalaner 1956, 86-
87) On Marian pé&iva, 1ilta. Ja Maria odottaa sitd,
luvallista noidan matkaansa, matkaa ulos, pesulan
seinien suojista kohti mystistd, merkillistd taika-
aikaansa Donnellyjen vierasystévana.
26 The matron had given her leave to go out as
soon as the women’s tea was over and Maria
looked forward to her evening out. The kitchen

was spick and span: the cook said you see
yourself in the big copper boilers. (110)

Jos ensimmidisestd novellin lauseesta el heti oivalla,
mitd mystistd tuleman pitdd, niin toinen virke kupari-

boilereista jo tuo velhontaipaleen l&helle.

Maria l&htee noidan matkalleen. Mukanaan hidn tuo epé-
onnea, itselleen® ja muille, el mitdadn katastrofia,

mutta pikkuharmeja kumminkin, kuin jotain arkista,

% Jo p&ivdallsa Maria on vuodesta toiseen ollut epdonni
nen: Vaikka hidn huolehtii teetarjoilusta ja omakati-
sesti jakaa ennustavan korinttikakun (vrt. 25 ja 24,
tt 32), hdn ei milloinkaan ole saanut kakkuun k&t-
kettyd haluamaansa sormusta. (vrt. Glasheen, A.
1969, 101.)
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elamid ankeuttavaa ilkeyttd olisi hdneen merkillisellé
tavalla sitoutunut. Raitiovaunu Pylvddlle on tédysi ja
Maria joutuu ottamaan oman erillisen, ihmisistd eril-
ldan olevan paikkansa, pikkiriikkisen jakkaran. Silla
hdn ratsastaa, kuin luudalla, varpaat l&dhes ilmassa,

ihmisi&d noidan kekkereihins& katsoen. (vrt. 2, tt 11)

Ilma on surkea, tuulee, sataa, pieni p&dad etukenossa
kulkee pieni noita suurta tuulta ja tuiskua péin (vrt.
6, tt 12). H&énen tuliaiseksi tarkoittamansa kakun
valitseminen kestdd siind mddrin pitk&édn, ettd myyjatéar
suutahtaa: kaikenlaisia tomppeleita...hdhkakkuako, h&a
(vet. 14, tt 17)? Drumcondran raitiovaunussa Maria on
joutua seisomaan, kun nuoret miehet, wvain eteensa
tylsin silmin katsoen eivat tarjoa pikkiriikkiselle

noitanaiselle istuinta (vrt. 11, tt 15).

Kakkupaketti katoaa, ja Maria on saada lapset surul-
lisiksi implisiittisesti syyttédmdlld heitd sen syomi-
sestd, sydmisestd - wvahingossa (115)°°. Joelle té&rked
pdhkindns&rkijda on kadonnut, ja h&n on kiukustua sen
johdosta (vrt. 20, tt 27): hdnen suunnitelmansa Marian
roolista kariutuvat. Maria on 1lisdksi raivostuttaa
miehen yrittédm&lld puhua tdmé&n Alphy-veljestd - ja
hyvda (vrt. 23, tt 31). Kuin h&n ei tietdisi, ettd

Alphy-veli on keskustelunaiheena pannassa.

Maria villitsee my®s muut. Olletikin naapurin isot
tytdt asettavat ennusleikissd tarjottimelle jonkin
kostean - savea luultavimmin - ja Maria valitsee sen,

ja perin vadrin.

On myds mahdollista, ettd Maria saa kdteensd puutar-
hassa vettyneen tuliaiskakkunsa - tyttdjen pila on ndin

vieldkin ronskimpi.®® (vrt. my®s novellin kertojan

> Aivan kuin kakun sy®éminen vahingossa olisi
mahdollista.

56 T4assd tapauksessa novellin nimedminen Clayksi liit-
tynee Joycen mustaan kujeilun haluun.
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esittely, tt 8-9) Rukouskirja luostariinmenotulevai-

suuksineen hdnen oll middrd saada.

Vanha Balfe sdrkyy, rujoutuu, kun Maria laulaa I Dreamt
that I Dweltin ensimmdisen sdkeistén kahdesti, hennol-
la, vidrisevdlla a&&dnelldsdn. Toista sdkeistdd han ei
laula, ei muista tai ei halua laulaa, todenndkdisemmin.
Ja lopuksi sumusilmdinen Joekaan ei 1ldydd etsimidnsa,
on se sitten korkkiruuvi tai jotain muuta. Paljon
pikkuharmeja Mariaa siis seuraa, niin arkinen noita hin
on, pieni, pikkuruinen pesulademoni, kuin siivetodn,
pitk&nokkainen pahanilmanlintu. (vrt Wwalzl, Twen-
tieth.., 108, 1968)

Ja silti Maria itse asiassa on vain noidan nédkdinen.

4.1.2. Kristilliset instituutiot olemuksellistajina

"Joycen koko tuotanto on tunnetusti t&ynnd raamatusta
ja skolastisesta filosofiasta olevaa aineistoa yhté
hyvin laajempina kokonaisuuksina kuin lyhyind wviit-
tauksina," Riikonen kirjoittaa. (Riikonen, tt 2 )
Millaisia ovat sitten Clayn mahdolliset wviitteet raa-
mattuun, millaiset roomalaiskatoliseen dogmiin, kirk-
koinstituutioon? Voidaanko Maria ja Joe ndhdi sakraalin

ajattelijan tutkijansilmin?

Jos Marian ulkond&ké viittaakin kansanperinnekehikosta
kohti noita-akkaa, niin hédnen nimensd eitté&midttd tuo

mieleen kristillisen kontekstin. Ja Joyce rakasti nimi-

implikaatioita. "...Erisnimet viittaavat antiikin Jja
kristinuskon hahmoihin..," Keskinen kirjoitti Dubli-
laisten arvoinnissaan (Keskinen, tt 4). Niinpd voinen
perustellusti uskoa, ettd Clayn Maria on myds Jeesuksen
diti, Cclayn Maria on niin ik&dn neitsyt Maria, saas-
tatta siinnyt, perisynnitén, ikuinen neitsyt. Maria on
englannin kielessd Mary-nimen variantti - yleismaa-
ilmallisessa katolisessa kontekstissa Maria on viit-

teellisend Marya toimivampi.
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27 Mariaa leimaa katolisessa kirkossa neitsyt-
daitiys. Vanhimmat ja perustavimmat dogmit,
tahraton ja rypytén ainainen neitsyt ja Ju-
malan &iti ovat pohjana neitsyt Marian pal-
vonnalle. Neitsyt Marian rooleja katolisessa
kirkossa ovat seurakunnan &aiti, &iti kirkko,
uusi Eeva, koko ihmiskunnan &diti, puoltaja ja
esirukoilija: Kirkko mddritell&ddn neitseelli-
seksi mutta hedelm&lliseksi. (Koivunen Hiltu-
sen 1997, 46 mukaan)

Nimittdessddn Mariaa oikeaksi &didikseen Joe kutsuu
~hédntsd Ihmisten Aidiksi, koko ihmiskunnan 4&idiksi;
ehkdpd hdn symbolisesti Marian kautta etsii myds it-

seltdsdn kadonnutta Jumalaa: Aiti, katso poikasi!

Katolisessa uskossa Jeesuksen &didin ja neitsyt Marian
roolit sekaantuvat - Marian palvonta liittyy neitsyt
Marian ainutlaatuiseen ja ainutkertaiseen ihmeelli-
syyteen, mutta Maria on myds "puhdas raamatun Jeesuksen
diti", kehkeytymdnddnkin, hengestd hedelmdittyvana,

iloitsevana, lasta odottavana naisena.

Voidaanko Clayn Mariaa mitenk&dn lukea raamatun Ma-

riana? Clayn Maria el ole synnyttédnyt lasta, joten
mahdollisen raskauden aikaliset tapahtumat ovat ainoita,
joihin voi yvhteisyyden tutkijana vedota. Raamatun Maria
matkusti Elizabethin, Johanneksen &idin luo sukulais-
visiitille {(Luuk 1:39-45). Ehk&pd Marian tiet&mdtts,
sukulaisuuden 1lisdksi, heitd vyhdisti henki, enkeli
Gabriel, joka oli l&dhetetty.

Gabriel ilmoitti Sakariaalle, Elizabethin miehelle,
Johanneksen syntym&std Jja nimedmisestd (Luuk.1:13);
sitten Gabriel tuli takaisin Jja ilmoitti Marialle

hedelmbittymisestd ja Jeesuksen tulosta (Luuk.1:31).

28 Pyhd Henki tulee sginun yllesi, Korkeimman
voima peittdd sinut varjollaan (Luuk 1:35).

Marian vierailulla Sakariaan taloon, Elisabethin ko-
tiin, lapsi eli tuleva Johannes, hypdhti Elizabethin
kohdussa (Luuk.1l:41). Johannes potkiskeli ja toémiste-

lyll&ddn tunnisti Marian Jumalan morsiameksi. Riemas-
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tuneena vauvansa potkimisen tulkitsijana Elizabeth

ryhtyi ylistdm&&n Mariaa (Luuk. 1:42):

29 Ja hén(=Elizabeth puhkesi puhumaan suurella
dédnelld ja sanoi.’Siunattu sind vaimojen
joukossa, ja siunattu sinun kohtusi hedelma-’.

"/Siunattu vaimojen joukossa’ on heprealainen sanonta,
joka merkitsee suunnilleen samaa kuin "enemmdn Kkuin
muut naiset", "ennen kaikkia muita" (Giertz, 1987,
32)."

Englannin kielessd Lizzie on lyhennys nimestd Eliza-
beth, ja Lizzie Fleming puolestaan on se Dublin by
Lamplight -pesulan pilaileva pyykkdri, joka vuosittain
yvlistd4 Mariaa sormuksen saajaksi, s.o tulevaksi avio-
vaimoksi ja tietenkin t&dten potentiaaliseksi aidiksi.
Vaikka ennustus on leikkipuhetta, Maria ei sitd niin
vain ohita vaan pettynein silmin vaittdd, etteil tarvit-
se sormusta eli avioliittoa saatika miesta. (vrt. 3, tt
12)

Mitd avioliittoa ja miestd Maria nyt tarvitsisi! H&nhdidn
tuli hengen rakastelemaksi Jja hedelméittyil tésta.
Vieldkin muistossa on, kuinka henki tuli hdnen vylleen
ja korkeimman voima peitti varjollaan (vrt. 28, tt 46).
Ei Maria maallisista, hikisistd miehistd valitad, niité
ditiyvteensd tarvitse. Maria onkin enemman kuin muut

naiset.

Lisdksl epdilemdttd hengen kosketuksesta myds normaalit
lihalliset himot Mariasta kaikkosivat, vditdn Joycenkin
eksegetilkassaan vadittdavan. Mutta siten Maria sdilyikin
tahrattomana (sic!), rypyttdomdnd neitsyend, ja tdmd oli

pohjana neitsyt Marian palvonnalle. (vrt. 27, tt 46)

Vaikka Clayn Maria onkin hyveellinen, puhto ja ilmeisen
impi - Jja olettavasti myds neitsyt Marian kaltainen
iki-impi - hén ei kumminkaan tdysin pysty maallisia,
"uskaliaita" ajatuksia itsessddn hallitsemaan. Taivaal-

linen henki el sittenk&&n riittdne oudon kaipuun tal-
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tuttamiseen. Viarisevd on Marian &ani hinen laulaessaan
vanhaa Balfea:

mut sinun sittenkin, armaani oi,
vhd lempivdn mua ndin (Joyce 1965, 106).

"Yhd lempivdn mua ndin" - perin eldmdllinen on pikku-
ruisen Marian kiitosvirsi, ja ralitiovaunun vieressa
istuva harmahtavaviiksinen, everstin ndkéinen mies saa
hdnet hémmennyksiin, olemuksellaan ja puhumalla kau-
niita, lapsistakin. Siunattuja olisivat Marian kohdun
hedelmat (vrt. 29, tt 47), mutta toisaalta Mariahan

onkin jo &diti, ainakin Joen mukaan.

Lahdelma on tutkinut Clayn Marian ja neitsyt Marian

mahdollisia vhtdlidisyvksid. Ha&n on esimerkiksi ana-

lysoinut mantelin raamatullisia neitsyt Marian ulok-
keita. Clayssa manteli liittyy mantelikuorrutukseen ja

mantelikuorrutus puolestaan Marian ostamaan kakkuun.

Kakun osto on Marialle vaikeaa puuhaa. Koskapa ensim-
médisen kaupan kakussa ei ole tarpeeksi mantelikuorru-
tusta pasdllda, Maria vaihtaa kauppaa 1loytddkseen kel-
vollisen kakun. Pienend kakun osatekijénd mantelikuor-
rutuksen mddrad onkin kaiketi relevantein symbolisella
tasolla. Tdméd ei pois sulje mahdollisia Marian tuntemia
Donnellyjen makumieltymyksid ja/tai Marian luonteen

takertuvaa pikkupiirteisyvtta.

Raamatussa manteli vyhdistetddn hedelmdlliseen neit-
syyteen. N&din on esimerkiksi nelja@nnessd Mooseksen
kirjassa, jossa on kohtaus (Moos 4.17:8), missd Aaronin
paimensauvasta versoaa kukkia ja kypsid manteleita, kun
hé&net wvihit&ddn papiksi. Tahdn legendaan 1l&heisesséd
vhteydessd Vriesin mukaan ovat traditionaaliset usko-
mukset manteleista neitsyt Marian hedelmdllisyyden

embleemeind, vertauskuvina. (Lahdelma 1989, 72)

Maria hankkii Jluumukakun, Jjonka mantelikuorrutus on
tarpeeksi ndkyvda, maistuva. Ostamalla mantelikakun

lahjaksi Joen perheeseen Maria glorifioi, kruunauttaa
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oman yksindisyytensd Jja samalla kieltdd Joen muuta
meille -tarjouksen. (vrt. Lahdelma 1989, 72) Kuorru-
tuksessa on hedelmdinen maku. Maria on yksindisyydes-
sddnkin - ja nimenomaan siten - hedelmdllinen, elamida

antava: neitsyestd syttyy valo.

Lahdelma jatkaa erittelyddn ja Vriesiin vedoten vaittda
mantelin myds symboloivan Jumalan tahdon noudattamista.
Jeremiaan kirjan mukaan (Jer.1:11-12) Jumala selittaa
Jeremiaalle, ettd tamdn ndkemd mantelipuun oksa on
merkki sanansa pitavastd Jumalasta. Niinpd Marian lahja
on myds nuhde Joelle ja huomautus siitd, ettd tdmidn
elaméntapa on Jumalan tahdon vastainen. Mantelikuorrut-
teinen luumukakku voidaan nédin ymmdrtdd Marian veljes-
vihasta kokeman huolen symbolisena korostamisena.
Marian vierailullahan Joe vannoo, ettei kuuna pdiviana
lakkaa veljeddn vihaamasta, vaikka Jumala kuoliaaksi
igskisi (vrt. 23, tt 31).(Lahdelma 1989, 72-73)

Lahdelma on havainnut, etftd Marian saapuessa Donnel-
lyille, kaikki tervehtivdt h&ntd sanocen: O, here 1is
Maria! Virke on kursivoitu. Kursivoinnilla on Dubliner-
sissa erityismerkitys. Se korostaa tiettyjen tapah-
tuminen, tapojen yms. toistuvuutta ja painottaa henki-
lditten suosimia ilmauksia. T&ssd tapauksessa kursi-
vointi viittaa siihen, ettd juuri noilla sanoilla Maria
aina otetaan vastaan. On syytd huomata myds tervehdyk-
sen yhteys katolisessa ympdristdssd usein kuultuun Ave
Mariaan. (Lahdelma 1989, 75)

Kirkonmiehet pyrkivdat 1100-luvulta lahtien edistdam&én
neitsyt Marian kunnioitusta. Nimestd Eva, suomen Eeva,
saadaan kdantden sana Ave, enkeli Gabrielin tervehdyk-
sen alkusana. T&md toinen Eeva sovittaa ensimmédisen
lankeemuksen, pelastaa ihmiskunnan Jja avaa taivaan
portit j&dlleen. (Hiltunen 1997, 71)

Nyt kun Clayn Mariaa tervehditddn Ave Marian kaltai-
sesti, voidaan ndhdd hdnen merkityksensd Donnellyille -

O, here’s Maria on tietynlainen mantra ja Ave Marian
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profaani vastine. Yh& uudelleen lausuttu Ave Maria -
rukous rauhoittaa katolista uskojaa ja rituaalisesti
toistetun Marian ihmiskunnan syntien sovittajan ja
pelastajan rooli kertautuu, wuudistuu; ha&n on mnmyds
ensimmdinen, oikea &iti, eldmdadn ohjaaja, porttien

aukaisija.

Teologista taustaa vasten paitsi jumalanpilkaksi niin
myds katolisen uskomustradition irvistelyksi wvoidaan
puolestaan mieltdd pikku-Marian ennusleikissd osakseen
saama saviasetti: kuolema. Sana "clay" merkitsee myds
kuolleen tomua (Riikonen 1979, 135); mydés A Little
Cloudin Little Chandlerin lukema Byronin runon toinen
sdkeistd wviittaa tdhd&n merkitysyhteyteen (A Little
Cloud, Dubliners 1971, 92, vrt. 4.loppuviite) Yhtéa
vdhdn kuin savessa on el&mé&, on sitd myds neitsyt
Mariassa - ja Clayn Mariassa. Sindnsd kuolema ja maaksi
muuttuminen on ainoa varma syntien ja elamén sovittaja,

vaAitadn Joycen vadittavan.

Saatuaan pikku-Marialta leivoksia lapset osoittavat
kiitollisuuttaan®” hdntd kohtaan sanomalla "Thanks Ma-
ria". Vaikkakin ilmaus on kursivoimaton, kirjoittaja
tarkoittaa sen kaikkien lasten sanomaksi. Ilmauksen
kayttd on seremoniallista. Clayssa ‘thanksin’ sanominen
Marialle vertautuu katoliseen rukousrituaaliin, jossa
Neitsyt Mariaa kiitet&dd&n mainitsemalla hdnen nimensa.
(Lahdelma 19289, 75)

Maria kasvattaa pesulan kasvihuoneessa kukkia, ihania

sananjalkoja ja posliinikukkia. Vierailijoileen hé&n

7 Ttse asiassa Mrs. Donnelly velvoittaa/pakottaa kaik-
ki lapset k.o kiitollisuuden osoitukseen. Teksti
voidaan myds lukea siten, ettd kaikkien lapsien kii-
tollisuuden tunne ei olisi lainkaan spontaania wvaan
lausuma on nimenomaisesti rituaalista.

..and Mrs. Donnelly said it was too good of her to
bring such a big bag of cakes and made all (kurs.
J.A) the children say:

- Thanks Maria (115)
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antaa viemisiksi muutaman oksan (vrt. alaviite 19, tt
21). Riikonen huomauttaa kukkien kuuluvan yleisené
neitsyt Marian emblematiikkaan (Riikonen 1979, 132), ja
Lahdelma (Lahdelma 1989, 69-70) analysoi hieman tarkem-
min kukkien antamisen viestinndllist& sanomaa kuin myos
juuri sananjalkojen ja posliinikukkien symbolimerkitys-
ta.

Tervehdyslahja tavallisesti edustaa antajaansa ja sen
mukana lahjoittaja on 1ldsnd lahjan saajan elamédssé,
saajan mielikuvina. Vaikka Maria pysyttelee pesulas-
saan, kukkiensa kautta hdn kumminkin matkustaa maail-
malla. Millaisia sanomia Maria sitten tervehdyskukil-
laan viestii, Lahdelma pohtii? (Lahdelma 1989, 69)

Sananjalan viitteet ovat kahtaalle hajonneet. Yht&aalta
sitd kirotaan, toisaalta siunataan. Sananjalka houkut-
telee k&d&rmeitd; se on noitien ja paholaisten kasvi, ja
siksipd Pyh& Patrick, Irlannin tdrkein pyvhimys, kirosi
sitd siin&d md&rin, ettei se sen koommin ole kukkia
tuottanut. (Lahdelma 1989, 69; Lempidinen 1992, 123)

Jos nyt kumminkin onnistuu ndkemddn sananjalan kukkivan
ja jos onnistuu saamaan kukan tail siemenen haltuunsa,
saa samalla haltuunsa ihmeellisen taikavoiman: wvoi
kulkea ndkymidttoéméand, voi ndhdd aarteita paljastavien
aarnitulien palavan. Sananjalan spesiaalikatsetta
loihtivien siemenien kerddminen juhannusyénd oli aika-
naan eri puolella Eurooppaa niin tavallinen taikauskon
muoto, ettd katolinen kirkko tosin tuloksitta Ferraran
kirkolliskokouksessa vuonna 1612 sen kielsi. (Lempidi-
nen 1992, 123)

Myds ukkosen kasvina sananjalkaa on pidetty ja sellai-
sena siiheen sitoutuu noitavoimia, joilla se kykenee
suojelemaan taloa salamaniskuilta (vrt. Lempidinen
1992, 123). Salamaa puolestaan on pakanauskonnoissa
usein pidetty ylimmdisen jumaluuden aseena tai ilmene-
mé&nd. Marian sananjalkaldhetys mahdollistaa téten

moniulotteisen eldm&&d helpottavan, ei-kristillisen
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mahdin haltuunoton.

Tolsaalta saniaisen lehted on pidetty raamatullisen
palmunlehvén tapaan vertauksena kuoleman voittamisesta.
Sananjalan siunattu olemuspuoli ndhdddn myds, kun kasvi
leikataan. Tuolloin havaitaan sen sis&ltdvan ruo’ossaan
ristin tai kreikan khi-merkin, Christuksen alkukirjai-
men. Tadllaisena se oli pyhd kasvi ja Vriesin mukaan
noidat Jjuuri t&dstd syystd pelkdsividt sitd. (Lahdelma
1989, 70; wvrt. Lempidinen 1992, 123)

Saniaislahjoillaan Maria korostaa persoonallisuutensa
kahtaalle viittaavuutta. H&n viestii, ettd hdnen ul-
koinen noidan kaltaisuutensa el yhtene h&nen sisdiseen
olemukseensa. Sisdisesti Maria osoittautuu, hédn haluaa
ilmaista, johtajattaren sanojen arvoiseksi. Sydadmessdidn
hdnelld on Kristus, hdn on Jeesuksen seuraaja. (Lahdel-
ma 1989, 70)

Toinen kasvi, posliinikukka, on koynndskasvi, Jjonka
luonteensa mukaan on johonkin kiinnityttyvd. Lahjoit-
tamalla posliinikukkia Maria kayttaytyy telnitytto-
maisesti, ja tyttdmdisesti punastuu Maria viitattaessa
hédnen mahdolliseen avioliittoonsa: hédnelld el ole mi-
tddn tal ketddn, johon kiinnittyia...vield. (Lahdelma
1989, 70)

Millaiset ovat Clayn Marian X&vtadnnén uskonnolliset,
raamattupohjaiset ulokkeet? Arjen sisdistynyttd uskon-

nollisuutta parhaimmillaan edustaa sovittelevuus,

rauhan rakastaminen. Ja Maria rakastaa rauhaa, hdn on
pesulan johtajattaren sanojen mukaan todellinen rauhan-
tekija (vrt. 12, tt 16), ja autuaita ovat rauhantekijat
(Matt. 5:9). Kerrotaan, ettd aina kun naiset riitelevét
Maria l&dhetetddn sovittelemaan®®. Marialla on missio,

ldhetystehtdva, enkeli Gabrielin kaltaisesti hé&net on

*8 She was always sent for when the women
gquarrelled over their tubs... (110)
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ldhetetty julistamaan rauhan evankeliumia.

Pesulan johtajattaren tehtdvdnanto syvenee. Maria uskoo
sanoihin, kirjaimellisina ja on sitten rauhantekiji,
kun niin mainitaan, ja rauhantekomatkaan h&n Donnel-
lyillekin ldhtee, kuin ldhetettynd, itse itsensad ldhet-
tdmédnd, autuaana rauhantekijdnid. Hin tahtoo sanoa
muutaman hyvédn sanan Alphy-veljestd (vrt. alaviite 42,
tt 29), veljesriidassa on jotain luonnotonta - siina

kuiskii Kainin ja Abelin tragedia.

Maria on myds eldvad roomalaiskatolinen, kirkollinen:

hidn osallistuu messuihin®’; messuihin h&n oli osal-
listunut lapsuudestaan saakka (vrt. 3, tt 12). Joe,
katolisena, kutsumalla Mariaa oikeaksi didikseen kutsuu
h&ntéd seurakunnan, Donnellyjen didiksi mutta my®ds Aiti
kirkoksi: Maria edustaa myds roomalaiskatolista kirkkoa
(vrt.Koivunen Hiltusen 1997, 46 mukaan). Neitsyt Maria
on ndet "kirkon ikoni", "kirkon kuva", "kirkon symbo-
li"(vrt. Hiltunen 1997, 33).

Riikonen Jja Lahdelma ovat kiinnittdneet Thuomionsa
siihen, ettd Marian pesula, symbolisella tasolla, on
erddnlainen kirkko. Seindlld on raamatunlauseita viit-
taamassa protestantismiin - protestantismi on nimen-
omaan raamattupohjainen uskonto. Teerituaali aloitetaan
kellonsoitolla, kuin kirkonkellot kumahtelisivat, ja
sen jdlkeen pyykkdrien omalaatuinen seurakunta saapuu
paikalle. (Riikonen 1979, 133; Lahdelma 1989, 70)

Yleisemminkin pesulaa ja kirkkoa on mahdollista toki
rinnastaa. Pesulan tarkoitus on puhdistaa, valkaista,
niin my6s kirkon "pesukoneohjelmien", saarnojen. Ja
kirkon seindtaulujen Kristus kulkee valkein wvaattein,
kuin Ariel-mainoksista...enemmdn kuin puhdasta...syva-

puhdasta - alluusio TV-aikaan on kornin toimiva. Kato-

*® She went into her little bedroom and, remembering
that the next morning was a mass morning, changed
the hand of the alarm from seven to six. (112.)
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lisen likansa saa jattdd kirkkoon - tunnustaa syntinsa,
faktuaaliset tai imaginddriset, mustahiippaisten pappi-
en korviin ja puhdistuneena, valkaistuneena palata

elamddn uudistunutta el&mddnsa.

Ulkoiseksi tosin j&i monesti kirkon puhdistava wvaiku-
tus. Kirkossa kdytiin, jotta sosiaalisen asemaan liit-
tyva ulkokuori sdilyisi, kenties siistiytyisikin, arjen
kanssakdymisistd ryvettyneet kuosien tahrat pois pyy-
hittdisiin ja puku saisi uudet pradssit, uuden ryvhdin.

Kirkossa kaynti oli lisdksi yhteis6éllinen velvollisuus.

Lahdelma ja Riilkonen jattavat taysin analysoimatta,
mink&lainen seurakunta kokoontuu Marian pesulan eh-
toolliselle. Nahd&kseni sen tutkimisella saadaan kuva
Joycen kirkkopilailusta, irvistelystd: millainen seu-

rakunta kirkkoon ylip&é&nsd kokoontuu?

Marian seurakunnan tarkastelun voi hyvin aloittaa
Dublin by Lamplight -pesulasta, nimend, implikaatio-
kohtuna. Paitsi teksti- ja sana-alluusioita sin&dll&éan
(vrt. Keskinen 1989, 8), Joyce "harrasti" sanoihin
kdtkettyjd merkitysmahdollisuuksia, viiteulokkeita, ja
Ellman (Ellman 1966, 196) o0li jo huomannut "pesulan,

jonka tarkoitus o0li pitdd naiset pois kaduilta".

On my®s mahdollista pit&d nimed pubiin tai kapakkaan
viittaavana, johon Saarikoskikin kaiketi td&htdsi "Dub-
linin valoillaan" (Joyce 1965, 100). Kapakassa kaljoit-
televat kehnot naiset - mutta pahinkin, syfiliksen
syleilemd perusporttokin on sisdlla, lammdssa, ei
syyssédsssd tummin silmin, maalatuin poskipdin, kadun

kulmataloja nojaamassa.

Luonnollisesti "Dublinin valot" voidaan ndhdd myds iro-
nisessa valossa, pesulan tydntekijoéihin viittaavana,
heiddn olemustaan valottavana. Nama valot, pyykkédri-
valopddt, ovatkin k&&nteisensd: pimedt. He ovat hi-
dasjérkisid ja kehityksessdédn viivadstyneitd naispoloja.

Pesulan sosiaalipoliittinen funktio ei t&lloin olekaan
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huonotapaisten naisten haltuunotto vaan huolehtiminen

mentaalisesti kehityshdiridisisté.

Kuultuaan teelle kutsuvan kellonsoiton naiset pyyhkivat
héyryéavat kdtensd. Ilmeisesti pesulassa ei ole pyyhkei-
td tali pyyhkeissd ymmarrettdavid kayttdohjeita, silla
kddet kuivataan hameisiin. Poissuljettua el liioin ole
kiireen merkitys kuivausalustan wvalinnassa - kaikki

teelle juoksujalkaa ennen kuin se loppuu.

Saarikosken kidiannds pesulan naisten teetarjoilun edel-
tdvidstd kédsien alushameisiin®pyyhkimisestd vahvistaa
kdsitystd seurakunnan vajaamittaisesta hengentilasta.
1800-1uvun lopun ja 1900-luvun alun pyykkddjanaiset kun
harvemmin kéyttivat alushameita, saatika sellaisia,

joihin k&tensd pyyhkia.

Ginger Mooney, vimmainen nainen, Jjoka halusi piestéa
sisidkkokompelyksen ja juoda Marian terveydeksi kulauk-
sen portteria, on hyvd esimerkki Joycen katkemista
alitarinoista. On hyvin mahdollista, ettd Mooneylla
menevat port-viini ja portteri sekaisin, kuten menee
suomalaisella juopolla alkoholisti ja holisti; Mooney

tarkoittaa port-viini& mutta puhuu portterista®.

Saarikoskikin kdantdd joko lapsuksena tail perin oival-
tavasti ‘a sup of porterin’ eli kulauksen portteria

162 Ja wvaikka olisikin niin, ettéa

'maljaksi portviinia
Ginger todella haluaisi kupillisen portteria kilistasdk-

gseen Marian onneksi ja menestykseksi, todistaisi juoman

¢ . .wiping their steaming hands in their

petticoats...(11l1)

Petticoat= 1.hame; 2.alushame J.A.
...pyyvhkien héyrydvia k&dsid alushameisiinsa
kurs.J.A... (Joyce 1965, 100)

¢l Ginger Mooney...said she was sorry she hadn’t
a sup of porter to drink it in. (112)

¢2 Ginger Mooney...valitti ettei h&n voinut juoda
maljaa portviinissa (Joyce 1965, 101).
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valinta wvain Marian n&kemystd Gingerin rahvaannaisen

k&sityksista (vrt. 4, tt 12).

Gingerin sekaisin menon mahdollisuus on entistd us-
kottavampaa, ja se paljastuu, kun pohtii Ginger Mooneyn
nime&. Mooney on dadnteellisesti sama kuin ‘moony’, kuun
kammitsoima. Englannin slangissa ’'‘moony’ tarkoittaa
suomen hullua, honkkelia, pdsilod. Kun lis&tddn ‘ginge-
rin’ viittaavan arjen englannissa suomen ’'pippuriluon-
teisuuteen’, ‘pippurisuuteen’, ei ole ihme, ettd Pippu-
rinen P6sild on myds pahoinpidelld surkeaa silittéa-

jasisdakkos.

‘Lamplight’ sis&dltdd puolestaan mahdollisuuden olla
‘lampunvalon’ ja ’'aamunkajon’ lisdksi ‘Laimdytettyjen
Huono Tila’. ‘Lam’ on suomeksi laimayttdd ja ‘plight’
"huono tila, tilanne’. Luojan - tai ditinsd hoitamatto-
man sukupuolitaudin® - 1ldimaytté&midt naisparat ovat
huonossa tilanteessa, kykenemdttotmid  huolehtimaan
itsestddn. Ja jos Joycea vahdnkin tuntee, voi helposti
v&ittdd hdnen ajoittain kuulleen ‘lamplightinsa’ ‘lam-
blike’: lammasmaisten, tyhmien, tarmottomien, johdetta-

vien on pesula Dublin by Lamblike, eikun Lamplight.

Hourulamentaliteettia lisd& vield kuvaus Marian teh-
tdvidstd pesulan teetilaisuudessa. Maria valvoo, ettd
jokainen nainen saa varmasti neljd palaansa (vrt. 25,
tt 33). Kukaan honkkeli el ndin hamua lautasta tyhj&k-
si, nassuta naamansa kaikkia kakkuja®® vaan mentaa-
lisesti wvain rippeitd saaneiden kesken vallitsee,

Marian avulla, ohjattu, kristillinen tasajako.

63 gukupuolitaudit olivat perin yleisid vuosisa-

dan vaihteen Irlannissa - myds Joyce sai
sellaisen nuoruusvuosinaan.

¢4 tarkoituksena on, téssd ja vastakin, vain

sanoin havainnollistaa, miten ’‘jalkijattoi-
set’ oletettavasti soisivat, J.A.



57

Teetilaisuudessa sokeri Jja maito on myds sekoitettu
valmiiksi kuppeihin®, ilmeisesti siksi, etteivat pon-
tevat pyykkédrit sotkisi, ripottelisi sokeria poyddalle,
lattialle, 1laikyttdisi maitoca, ahmisi makeisina suu
valkeana sokerijauhoa. "Ei makeaa mahan tadydelta,"
kuuluisi implisiittinen opettaja-valvojan &dni; himok-
kain, wvaanivin silmin naiset nydkyttelisivdat mutta

tottelisivat ohjetta.

Millaiset ovat pesulan kirkolliset sakramentit? Kirk-
koviinid, Kristuksen verta, edustaa englantilaisten
kauppahuoneiden Intiasta laivaama ja irlantilaisillekin
huippuvoiton kauppaama tee. Kristillisen ehtoollisen
hostia, 6ylatti, Kristuksen ruumis, saa puolestaan
vastineensa rusinaleivéstd, korinttikakusta. Joycen
rakkaus mm. kakkusanojen kuunteluun Jja maisteluun

paljastuu mainiosti. Millainen on t&amd kakku? "Barm-

brack" - eik®d se karise...rrr....rrr ja kakise kurkus-
sa...kkk?

'Barm’, ’‘barm’; ‘barmy’ on englannin slangia ja tar-
koittaa sekin suomen slangin ‘tolloa’, ‘kahelia’,
'pdsildd’, 'honkkelia’, ja ndin voidaan 'barmbrack’

hyvin kaddntédd 'korinttikakun ahmaisemaksi tollontortuk-
si, kahelinkakuksi, p®siloénpullaksi, honkkelinhyvédk-

keeksi’.

Mutta muuhunkin Marian wviestint&&n on ‘barmbrack’ on
liitettdvissa. Mariahan antoi pesulansa kasvihuoneesta
viemisiksi saniaisia, sananjalkoja; sananjalka on
englanniksi ‘bracken’ ja muistuttaa varsinkin nopeassa
puheessa &dantéamyksellisesti ’‘brackia’. (vrt. alaviite
46, tt 32) 'Brackish’ tarkoittaa puolestaan suolaista,
suolapitoista ja ‘barm’ viittaa hiivaan. Maria jakaa
siis seurakunnalleen terveisind itseltddn hiivaisia ja

suolapitoisia saniaisia, "sanjalkoja" - ja pdsildnpul-

6 . ..already mixed with milk and sugar in huge

tin cans. (112)
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lia. Kun p6silot saavat sittemmin jokainen omat korint-
tikakkuun kdtketyt sanjalkaiset pdsilén pullansa, pul-

lat ovat hyvin uunissa. Mit&dn riitoja ei synny.°®®

Sekd juoma ettd ruoka ovat etukdteen valmistettuja,
asetettuja, kuten ehtoollisviini, kuten o6ylatit ik&éan.
Naiset tulevat k&sivarret peitettyinad®, arasti, kuin
ldhestyisivdt Luojaansa - Jja ehtoollisen antajaa.
Maria-papin apuna toimivat kokki Jja sisékksé, kuin
alttaripojat. (Lahdelma 1989, 70-71)

Ndin limittyneend tulkintaan Mariasta Irlannin yhteis-
kunnan kuvastajana Maria-papin pyykkdriseurakunta
paljastaa sekd irlantilaisten moninaisen kykenemattd-
myyden ja ettd sen selittdmdttomien, armahtavien voimi-

en myytteihin rakennetun etsinnén.

Lahdelma on huomannut myos Marian raitiovaunussa is-
tumisen muistuttavan katolisen kirkon papin asentoa
seurakuntaansa ndhden (Lahdelma 1989, 66). Koska rai-
tiovaunu Pylv&dlle on taysi, Maria joutuu omalle pik-
kutuolilleen niin, ettd hén on kasvotusten muihin ihmi-
siin, katsoo pappina muita ihmisia, seurakuntaansa,

valmiina messusaarnaan (vrt. 2, tt 1l1).

Lahdelman mukaan katolinen pappi silloin tdlldéin "astuu
alas" seurakuntalaistensa 1luo. Niinpa Marian matka
Donnellyille olisi papillinen paimenen visiitti, tar-
koituksena tervehtii seurakunnan jadsenperhettd. Maria

todella on sisdistdnyt rauhanrakentajan, sovittelijan

66 pidan sanaleikittelyjd tutkimuksessani asian-
mukaisina, osoittihan Joyce Ulysseksessa ja
Finnegans Wakessa nimenomaan eldviansid kieles-
s& - omassaan. Monet tutkijat ovat puolestaan
ldhes vksimielisi&d siita, ettd idut ko. teok-
siin nakyvédt jo Dublinersissa, mikseivatpa
"verbaaliakrobatianakin”.

¢7 . ..pulling down the sleeves of their blouses

over their steaming arms (112).
Vrt. katolisuuden kielto naisten esiintyd ol-
kapadt paljaina kirkossa. (J.A.)
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ja ehtoollisenjakajan osan Donnellyjen juhliin saapues-
saan. (vrt. Lahdelma 1989, 72-73)

Tuliaiskakun mystinen katoaminenkin selittyy perheen
halulla est&d Marian rooli: Joku perheestd tai naapurin
tytdistd varastaa kakun. Mariaa ei haluta juhlien kes-
kushenkilsksi, ehtoollisenjakaja-Mariaksi ehtoollis-
kakkuineen. Joe ei halua vihansa lepyttdjdd, hadn ei
halua lastenhoitajaruokkijaa; Mrs. Donnelly ei halua
taloonsa toista em&nt&naista®®, pesulasta, naapurin
tytét eivdt vain pidd Mariasta® Ja sitten Maria, sta-
tusta tuovan kakkunsa menetté&neend, ei halua ottaa
mitddn sydtdavad, ei juotavaa...she would rather they
didn’'t ask her to take anything (116); h&nen hyvit
sovitussanansa saavat Joen vain kiukkuamaan. Ehtoolli-
selta on 6yldatin mukana kadonnut mahti. (vrt. Lahdelma
1989, 72-73)

Puolestaan mahdotonta papille olisi auktoriteetin ja
kunnioituksen sdilyttamiseksi pysyvasti asettua asumaan
maallikoiden luo - siksipd Maria kieltaytyy Joen tois-
tuvasta muuta meille -kutsusta (vrt.10, tt 14). (Lah-
delma 1989, 65-66)

Mielenkiintoista on, ettd katolinen Maria toimii seu-
rakuntansa Jja kirkkonsa naispappina Jja samalla on

faktuaalinen mahdottomuus. Jos Clayn Maria on neitsyt

¢ . .and Mrs Donnelly said it was too good of her to

bring such a big bag of cakes...(115.)

® Tyttdjen antipatia perustuu k&dsittdidkseni tyttédjen

herdavan libidon ja Marian edustaman moniulotteisen
martouden "luontaiseen" antiteettisuuteen.

On huomattava, ettd juuri naapurin kaksi tyttdéa
ojentavat padhkindt tietden Marian sdrkijén roolin.
He juuri saattavat haluta ndhdd, miten "hassusti"
Maria toimisi pdhkindnsdrkijéttd, jonka he oletetta
vasti ovat piilottaneet/tietdvdt olevan kateissa.

Then the two next-door girls handed round the nuts
(116) .
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Maria, seurakuntansa &iti, h&n on katolinen kirkko
(vrt. 27, tt 46); silti h&n ei voi olla todellinen
pappi, silld hén ei ole mies ja Clayn Maria syyllistyy
nyt vakavaan syntiin - mutta iltse asiassa hdn tarjoaa
vain teetd, pesulassaan, tahrattomana, rypyttém&na’
(vrt. 3, tt 12) ja ikuisena impend, kuin neitsyt Maria

ikdan (vrt. 27, tt 46). Tuntuu tarkoitetun sekavalta.

Ehtoollisenjakaja-Marian kautta Joyceni parodioi ka-
tolista kaytdntdd, jossa vain mies voi olla pappi; nyt
pieni pitkdnend-ja vakdleukadmmd tarjoaa "ruumista ja
verta", joita hdnelld ei nyt kaiketi oikein ole kumpaa-
kaan. Nainen kuin noita hoitaa pappina dogmipohjaiset,
tradition velvoittamat, vuosisataisten kirkolliskokous-
ten oikeiksi julistamat katoliset rituaalit soluttau-
tuneena protestanttien pesulaan, protestanttien kirk-
koon, jossa hdn, nainen, voisi olla pappi, ei tosin

samalla katolinen nainen, kuten on.

Kuten Maria ei tied& omaa asemaansa, Sitd missa men-
nédan, el asemaansa oikeaksi tied& katolinen kirkkokaan.
Se takertuu rituaaleihin ja ulkoisuuteen. Mutta eikd se
siind naytdkin noita-akalta? Ei kirkkoviini lunasta,
vaikka tynnyreittdin ryyppédisi; ei oylatti henkea
ravitse, vaikka kilottain ja sokeroitunakin ahmisi, jos
sisimmé&n uskonsanoman merkitystd ei oivalla, tunne.
Eivdt noitavainot noituutta poista, kun perkeleen
liittolaisuus, noidan kaltaisuus on vainoojassa itses-
s&8n; el uskonsodissa uskovaisuus lisddnny, ihminen
kauttaaltaan puhdistu, soturi naytd ldhimmaistaddn
rakastavalta Kristuksen seuraajalta, teurastaapa hén
Pyhda Aitid tai Kristusta huutaen. Eivdt aukene taivaan
portit vaan savisen haudan synkkd suu. (vrt.5.loppuvii-
te)

Kirkkoon kokoontuvat kehityksessddn jdlkeen 3jadneet,

honkkelit, p6silét, vaditdn Joycen vaittadvadn, ihmiset,

° In spite of its years she found it a nice tidy
little body.
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rippeitd saaneet, joiden jérki ei riitd rationaalisen
maailmanymmidrrykseen vaan jotka kaipaavat henkiolen-
tojen interferenssid eldmdnsd ohjaukseen, ansaitsema-
tonta armoa, is&n tukevaa kattd, &didin pehmedd sylid,

kuten halvaantuneiden dublinilaisten enemmistd kaipaa.

Clayn Marian kasvot jakaantuvat, ja kahtaalle viittaa
Marian pitkd nend. Neiltsyt Mariana hédnen tulisi symbo-
loida el&m&n valoa, ikuisuutta; noitana pimeyden voi-
mia, saatanan mahtia, kuolemaa. Jokaisessa ihmisessé
vhtyvat nédmd olemuspuolet, hyvyys ja pahuus, libido ja
thanatos, konkreettisena Mariassa, jo kehoon tyostetty-
nd. Joycen Mariassa, vV&itd&n, on alina annos sisdén
rakennettua pahuutta, kuin katolisessa Irlannissa, kuin

halvaantuneessa Nelitsyesséa.

Mutta mik& on jakaantuneen Marian kohtalo? Onko hé&nen
tulevaisuutensa vyksi, kaksi wvali moni? Pyhdinp&divén
aaton juhlien ennusleikkid voidaan hyodyntdd aavistel-

! Bnsi yrittadmdlld Marian

taessa Marialle tapahtuvaa.’
kdsi 16ytdd oletettavasti lautasellisen savea, toisella
rukouskirjan. Savi sitoutuu teemallisesti pyhdinpdaivan
aaton pakanahenkiin, rukouskirja itse pyhdinpdivaan.

Molemmat ovat kuitenkin kuoleman symboleja.

Rukouskirja, perheen hédnelle aikoman luostariel&mén
symbolina, kuvaa irlantilaisen ulkoa ohjatun vanhanpii-
an kohtaloa, Marialle ldhitulevaisuudessa tapahtuvana.
Luostari on pesulan jatke - pesulaankin Maria jédrjes-

tettiin.

Marian pesulaeldmdkin muistuttaa jo luostarissa oloa.
Se on ohuen kaytédnnoén hyveellisyyden 3ja hurskauden
ohjaamaa ilman sen isompaa spirituaalista viritysta,
oivallusta tail nostetta, kiltin ihmisen puuhastelua

"marginaalinaisten® parissa. Kuitenkin Mariassa on

I yrt. Walzlin kehitelmd Joycen intentioista
Marian kaksikasvoisuuden luomisessa, Walzl,
1968, 108-109
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ituja enempddn, pyrkyd rauhansovittajuuteen, ihmisten
auttamiseen. Kuin Marian enkelin- ja ihmisensiivet
olisi katkaistu, hédnen pakollinen selibaattinsa kuvaten
potentiaalisesti lisdantymiskykyisen deprivaatiota.
Rukouskirja jatkaa vihjaamista: luostarin naiset ovat

moninaisesti hedelm&d kantamattomia, martoja.

Ja ruskean, kuoleman sadekaavun’? Maria pukee ldhties-
sdédn ulos, matkalleen Donnellyille - k&drinliinan alle
eivdt virvoittavat eldmdn ja luonnon vedet tunkeudu.
Mutta niin onnellinen sokea Maria on jo vanhasta tutus-

ta suojaavasta kaavustaan.”’

72 "Kuoleman symboli on my®s ruskea sadetakki,
johon Maria pukeutuu l&dhtiessddn pesulasta... (Riiko
nen 1971, 135.)"

73 When she got outside the streets were shining
with rain and she was glad of her old brown
raincloak. (113.)

Alunperin Joyce on tdssd kdyttanyt ‘raincloak’-
in’ asemesta sanaa waterproof (261), joka symboli
sella tasolla on perin kelpoinen. (waterproof=veden
pitava; vesitiivis. J.A.)

Mielenkiintoista sekd Marian piiloisen nekro-
filian ettd sisddn rakennetun eriarvoisuuksien
tajun, autoritaarisuudenkin kannalta on myds,
ettd hin ihastuu raitiovaunumatkallaan tuke-
vaan (mik& komea, kaksiulotteinen sana t&dhédn
vhteyteen) herrasmieheen, jolla on ruskea,
kova hattu. Sittemmin Maria mieltdd hé&net
everstin nadkoiseksi - sotavoiman, kovuuden ja
kuolemalla hallitsevuuden yhteys arkitajunnas-
sakin on selvd. Ja tamd ruskea, kova hattu
peittdsd miehen pddtd, raitiovaunussakin, aja-
tusta kammitsoiden ja orientoiden (kurs.
J.A.).

He was a stout gentleman and he wore a brown
hard (kurs. J.A) hat...Maria thought he was a
colonel-1looking gentleman. (114)

Everstin hatun nosto Marialle saa tdten aivan

uuden symboliulottuvuuden...and he bowed to to
her and raised his hat and smiled agreably...

(114) .
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Savi, kuoleman profetia, ilmaisee luostarieldmé&n jal-
keistd 1lopullista hedelmdttomyyttd, aikaa jolloin
Mariasta el voi aidosti sanoca: Vixi. Walzlin mukaan
savi yhdistettynd Marian kuvaukseen pyhédinp&divin aaton,
halloweenin, noitana vihjaa olemattomuuteen. Kuten
noitia ei ole, ei ole Mariaakaan: Maria ei koskaan ole
oikeasti ollut olemassa. (vrt. Walzl, Twentieth...1968,
108-109)

Marialta on aina estetty itsensd realisoituminen, olo
omana itsen&dn; hé&net on aina asetettu. Hdn on toteutu-
maton, hd&n on pysdhtynyt aie hyveeseen. Ndin Maria
voidaan katsoa kuuluvan elimellisend Dublinilaisten
pddteemaan: kuvauksiin Dublinin halvaantuneista ihmi-
sistd. (vrt. Walzl, Twentieth...1968, 108-109)

4.2. Joen tarina

Voidaanko Clayn Joe sitten liittdd raamatun tai kris-
tilliseen kontekstiin. Joen nimi on lyhennys, hellit-
tely- tai arkimuoto nimestd Joseph. Joen nykysuomen

vastine lienee Juuso, Joose tal Jose; vanhemmassa

Joko kuolema tervehtii kuolemaa, kuten alita-
juntaisesti sekd Maria ettd lukijat voivat
oivaltaa tail niin, kuten Maria sittenkin unel-
missaan haluaisi n&dhdd: Hanen naiseutensa,
kenties jopa "poimimaton ruusunsa" vapauttaa
everstin uusiin ajatuksiin. Jdlkimmdinen tul-
kinta tekee ymmdrrettdvdksi sen, ettd ujo Ma
ria kiittdd ja kumartaa miehelle ensiksi,
kuin ottaisi aloitteen ja vihjaisi jatkosta;
sen jalkeen mies, kohteliaisuuttaan, kumartaa
ja nostaa hattua.

Marian hyvédsteissd ei sils ole paastd irti -
vivahdetta. Kumarrus lisdksi vanhastaan on
huomioon ottamisen, suopeuden ja jopa alistu-
misen ilmaus. Maria Irlantina alistuu englan-
tilaisvallan edustajalle, kuin pd& mestaus-
polkylle kumartaen, jopa kiittden ikiaikaista
alistajaansa; naisena hin ottaa miehen huomi-
oon ja mydntyy syvempddn kontaktiin, halul-
lisena, kuin sadetakin alla kumminkin sykkisi
eldmédllinen syddn. T&ssdkin on oiva esimerkki
Marian ’‘moninaisuudesta’.
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almanakassa Josephina komeilee Jooseppi. Helppo on

nahdd, ettd taustalla lymy&aad Joosef.

Joosefeja raamatussa on ainakin kaksi: On Egyptin
unienndkija, veljiensd kaivoon heittdmd, mutta sielta
arvoon noussut, faaraon ystdvd. Ja on Joosef, Jeesuksen
ei-biologinen isd. Joosefille aiotun vaimon, jo hé&nen
kihlaamansa (vrt. Matt.1:18; Luuk.1l:27 ja 2:5), oli
henki hedelméittdnyt. Henki mainittiin pyhdksi Jja
Joosefin vaimosta, Mariasta, oli syntyvd Poika, pyhéa

ihminen ja Jumala.

Raamatun Joosef kunnioitti vaimoaan ja yhden katolisen
tradition mukaan ei kajonnut hdneen koko elamdnséad
aikana. Aikamoista kunnioitusta! Toisaalta kyse el
liene Joosefin todistamattomasta homoseksuaalisuudesta,
impotenssista saatika Jjulmuudesta, Marian naiseuden
kiellosta tai inhosta. Maria oli ennen kaikkea Aiti,
hdn s8ilyi iki-impen&, mutta Joosefilla oli ollut muita
naisia - ja Jeesuksella, tamd oli pojan nimi, sisar-
puolia (vrt. Hiltunen, 1997, 78). Niin kunnioittaa
Claynkin Joe Mariaa ja Clayn Mariaa, nimittdad oikeaksi

didikseen, pitdd ihanana iki-impena.

Nimess&ddn jokainen Joosef-Joe kantaa mahdollista ai-
sankannattajuutta. Hdnen jadlkeldisensd ei ole hédnen
siitt&mansa. Harva uskoo tuulipélytvkseen; biologinen
ihmis-isd lapsella on oltava, ihmiset sen sijaan us-
kovat. Tamad isd& on vietellyt Joosefille vaimoksi ai-
oitun ja hekumassaan hedelméittdnyt hdnet. Kohdussa
kasvava siki® on siten vierasta verta, komsion sisaltd

vieraasta miehesti.

Clayn Joe vihaa veljeddn, tulisesti. Mika voi olla
tdmdn hirvedn vihan syy? Alphy-veljen nimedkddn el saa
Donnellyilla mainita. Miksi? Siksikd, ettd se muistut-

taa Joeta vieraasta miehestd, joka tuli taloon.

Mrs. Donnellyn raskaus on jo pitkdlld, kun Joe ja Alphy

matkaavat toisen helluntaipdivadn Belfastin reissulleen.
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Joe on viinaan menevd, Alphy toinen samanmoinen. Ja
niin kuin helluntaina on tapana, henki laskeutuu tai-
vaasta ja ihmiset puhuvat kaikkia kielid. Alphy ei voi
olla humalassaan kertomatta Joe-veljelleen sattumuksis-
taan, siitd ettd hédn on ollut sukupuolivhteydesgsd Joen
avioehdokkaan kanssa, ettd nainen on hidnelle raskaana
ja ettd he ovat ajatelleet vallitsevan tavan ja siit-

tdjansad mukaan kastaa tuleva, jos poika, Alphyksi.

Naiivi el&mé&n humala katoaa, Joelle selvi&aad kaikki,
sekin, miksi kihlattu niin kiirehti avioa, kerkedsti
pyrki missikseksi. Ja onhan ammdnrdmdlld otsaa heris-
tdd, muka-leikillisesti, sormeaan sormuksen ennuslei-
kissd saavalle tytdlle: "Ai ai ai, mind tieddn kaiken
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siit Ja niin Joe huomaa, ettd juuri Mrs. Donnelly

kiirehtii Mariaa luostariin - siveyden symbolin toistu-
va ndkeminen piinaa liikaa erheen tehnytt&,’”” ja hén
nidkee rouvansa itsepuolustelun, ymmartdd Marian laulun
valinnan syyn. Mariakin, tuo kulkeva hyve, konkreettis-
ta rakkautta haluavana, pannaan ndytetysti punastumaan
laulattamalla I Dreamt that I Dweltia - kuin nainen

olisi ylip&ddnsd heikko, ei vain Mrs. Donnelly.

Pyhdn Gabrielin tahtomana raamatun Joen pojasta ei
saanut tulla Joeta vaan Jeesus (Luuk 1:31), raamatun
Sakariaan pojasta ei saanut tulla Sakarias vaan Johan-
nes (Luuk 1:60; 1:63); Clayn Joen pojasta ei tule Joe
vaan Alphy. Hdnen vanhin poikansa (vrt. 7, tt 13)
kantaa kansantavan mukaan isdnsd, siittdjdnsd nimeé.

Niin yvleensd tapahtuil.

74 . .and when one of the next-door girls got the

ring Mrgs. Donnelly shook her finger at the
blushing girl as much as to say: O, I know all
about it! (116)
5 . ..Mrs. Donnelly said Maria would enter a
convent before the year was out because she
had got the prayer-book. (117.)
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Mrs. Donnellyn, Joen vaimon, on vietellyt Alphy, Joen
oma veli, poikaidn parhaita ystdvida’®, ja katolisen
neitsyt Marian kirkon sitomassa abortittomassa Irlan-
nissa: lapsi on synnytettdvad. Erityisen ilkedsd Joelle
on olla oman veljensd pettdmd, liittyvhdn suunnilleen
samanikdisten veljeyteen paitsi ystavyyttd ja kaveruut-
ta myds kilpailua. Ja perin aralla alalla Alphy kilpai-

Jun voittaa.

Alphy ei vieldkaddn ole vastenmielinen Mrs. Donnellylle,
eivdt rouvan tunteet niin vain kuihdu, wvaikka hé&n jo
useammallekin lapselle &itind on: H&n puolustelee
Alphya ja sanoo kircavalle Joelle, ettd omasta verestd
el saa niin julmasti puhua (vrt. 23, tt 31). Irlannin
tavan kammitsoimana katolinen aisankannattaja-Joe el
vol erota katolisesta vaimostaan. Mutta kyllapd naure-
taan, Jjoka pubissa, kapakassa, joka-ainocan kuraisen

kadunkulman takana, Joe uskoo.

Nyt Alphyn viisivuotias Alphy-poika on saanut Joen
esikoisena kunniatehtdvan ja yrittdd jakaa kristilli-
sestil tasan ja Marian ajattelemana ehtoollispalvelijana
kenties, tadmidn tuomia kahtatoista leivosta (vrt 6.lop-

puviite).

Joen, varsinkin humalassa ilmenevéd, kiukustumisalttius,
katkeruus ja Kkyynelsilmdisyys selittynevat: Miestéd
hdnessd on perin juurin loukattu. Joen jumalasuhde on
siten kiperd. Esikoinen, suvun jatkaja, on vierasta
verta, ja kuitenkin niin l1dheltd, omasta veljestd. Onko
Jumala taas lydonyt, katsonut Abelin pucleen, toistanut
ikiaikaisen mielivaltansa? Ja Joe kiroaa: kiroaa biolo-
gisen veljensd Abel-Alphyn, tappaa veljeydest&dan’’
eikd piittaa endd, ei, vaikka Jumala murhaisi fyysises-
tikin siihen paikkaan (Vrt. 23 tt 31).

76 Maria: when they were boys they used to be the
best of friends. (113.)

77 . ..but Joe said that Alphy was no brother of
his...(116)
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Onko néyryyttd vaativa katolinen Jumala tahtova ndin?
Voimaton - kuin Irlannin mies ylipd&dnsd - on Joe.’®
Hiénet on heitetty tilanteeseen, joka on halvaannuttava,

noyryyttdva, mutta jolle hdn mitddn ei voi.

"Muuta el Joosefista tiedetd: H&n tuntuu olleen kiltti
ja jarkevd mies, joka oli valmis noudattamaan parhaan
kykynsd mukaan Jumalan tahtoa (Raamatun henkiloitéa
1987, 125)." Ja niin Joyceni luo Joensa. Tarina ei ole
Josephin, Joosefin vaan Joen, el puusepdn vaan toimis-
totydladisen. Se on arkinen, lyhyt; arkistettu, lyvhen-
netty Joosefin tarina. Se sdilyy kanonisoimatta kirjal-
lisilla 1lehdilla wvain Joycen nédenndisanarkististen

eksegeetikkojen vuoksi, mutta niin olkoon.

8 yvrt. lukutapaan Joesta Irlannin yhteiskunnan

kuvastajana ja Dubliners’in tylséané



68

5. Maria ja Joe - itsed&dn isommat

These barmbracks seemed uncut; but if you went
closer you would see that they had been cut
into long thick slices and were ready to be
handed round at tea. Maria had cut them her
self.

Mutkainen matkani Joycen Clayhin on lopuillaan. Tarkoi-
tukseni tdssd tutkielmassa on ollut pysdhtyd novellita-
lon kerroksiin ja tutkia muutamaa kerrosta tarkemmin,

ympédrilleni katsoen, silmélaseja nendllédni kohentaen.

Mitd on ndkyvissd? Niin hadr&da pikkuruinen, punastuk-
seltaan naureskeleva Maria pesulassa teetd tarjoillen.
Jotain papillista on hdnen ilmeessddn, kun hdn varmis-
tuu, ettd serviisi pelaa kristillisesti ja asiakkaat
saavat asianmukaiset annoksensa. Tydhdén kannustavat
raamatunlauseet jatetddn lukematta, silld nyt on huvin
aika, pyhdinpdivan aaton ennustusleikit odottavat...hah

Neitsyt Maria, sormustako taas!

Niin unohtuu kovhyys ja matka on katoliseen Drumcon-
draan, Joe Donnellyn vierasystdvdksi muutamaa rauhan
sanaa sanomaan...kunpa Joekin tulisi toimeen pomonsa
kanssa...ja veljenséd...ja olisi miehistynyt. Ja sitten

lauletaan ja leikitddn, ennusleikkejd tietenkin.

Katsotaanpa Marian viipaletta tarkemmin. Naimaton Maria
on ja sellaiseksi j&&. Pienet ovat hdnen psyko-fyysisen
pesulansa ympyrat, katolisen uskonnon ja illusorian
unelmat limittyvédt arjen tydhdén. Otetaan savet silmilta
ja huomataan Marian olemuksellaan muistuttavan aika
lailla asuinmaataan Irlantia. Kolikkopussissa kilisevat
viimeiset lantit eikd niitd protestanttien pesulasta
liiemmin heltid. Huonommin menee vield muilla pyykké&-
reills: huostaanotettuja. Harmaan oloista meininkid.
Peilista katsoo Mariaa pyhimys ja noita, ja myds siksi-

k& perin profaanilta vaikuttaa pesulan ehtoollinen?

Jos Marian viipaletta aiemmissa Clayn tutkimuksissa on

runsaastikin k&sitelty, niin Joen viipale on ollut
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piilossa ilmeisesti portteripulloa muistuttavan teekan-
nun takana. Pesula- ja pyykkdrianalyysin ohella luomani
Joen tarina onkin mielestdni uutuus, kirjallinen kont-
ribuutioni Joycen eksegetiikkaan. Joe, t&mda alkoho-
lisoitunut, luockastaan vajoamassa oleva katolinen
toimistotydlédinen, kantaa miehuudessaan ilke&dd taakkaa.
Hin on joutunut puuseppé-Joosefin asemaan, mutta vuosi-
sadan valhteen Irlannissa ja ihmisend ei osaa iloita

vieraasta isyydestd, ihmisveljensd petoksesta.

Seksd Joe’'hun ettd Clayn analysoijaan voidaan mainiosti
liittd& novellin loppusanat...ja hdn ei 1loytdnyt mité
etsi vaan hdnen oli kysyttéava...missd korkkiruuvi oli.
Niin hankala on Clayn pullo avattavaksi; nytkin kylla

jo sisushenki pihisee.
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Loppuviitteet

1. Glasheen antaa ymmdrtdid, ettd Marialla olisi lau-
lunsa valinnan mahdollisuus, mutta ettd hdn valitsee T
Dreamt that I Dweltin. (Glasheen: Clay, James Joyce'’s
Dubliners...1969, 104) Glasheen ei osaa lukea, ettéd
Mrs. Donnelly soitti (valitsi) alkusoiton; valittua al-
kusoittoa ei seuraa mitd tahansa rallatusta vaan jat-
kosoitto ja sen mukainen laulu. (Keskustelu kapellimes-
tari Jyrki Heikkil&n kanssa 15.10.1998, J.A.)

Glasheen: "Fool that she is (kurs J.A.), she sings ‘I
Dreamt that I Dwelt’ from Balfe’s opera The
Bohemian Girl (Glasheen: Clay, James Joyce’s
Dubliners...1969, 104)

I Dreamt that I Dwelt on tuhkimo-ocopperasta The Bohe-
mian Girl, jota Evelinen Eveline nautiskellen kuunteli,
lauloi mukanakin - teatterissa (Eveline, Dubliners
1971, 40.). Marian kaltaisesti unelmoiva Eveline ei to-
sieldmidssd uskalla tehdda ratkaisuja, el uskalla ir-
taantua Irlannista, nyt konkreettisena; silmdt hullun
tyhjind h&n j&& katsomaan miestd - ja Irlannista l&ah-
tevdd laivaa (Eveline, Dubliners 1971, 43.).

Ilmeisesti huolimattomuuttaan Saarikoski "k&a&ntda" The
Bohemian Girlin La Bohémeksi (vrt. Eveline, Dubliners
1971, 40. ja Joyce 1965, Eveline, 37.). Erhe katkaisee
alkutekstin viiteyhteyden Eveline- ja Savea -novellien
vdliltd. Erityisesti sisdisesti koherentin Dublinilais-
ten kyseessd ollen tdmén kaltainen erehdys on iké&va.

2. Myds muualla sisdisesti koherentissa Dublinersissa
Joyce viittaa henkilén silmien varilld Irlannin moni-
ulotteiseen salrauteen: An Encounterin perverssin
miehen silm&t olivat pullonvihreédt.

When a boy was rough and unruly there was
nothing would do him any good but a good sound
whipping. A slap on the hand or a box on the
ear was no good: what he wanted was to get a
nice warm whipping. I was surprised at this
sentiment and invoruntarily glanced at his
face. As I did so I met a the gaze of a pair
of bottle-green (kurs. J.A.) eyes peering at
me from under a twitching forehead. I turned
my eyes away again. (An Encounter, Dubliners
1971, 27)

Kiant&djén vaikeuksina mainittakoon ’‘sound’ eli ‘kunnon’
mutta myds ‘terve’ ja ‘want’ eli tarvita mutta myds
‘tahtoa’

Bottle-green on selvd viittaus myds Irxlannin
miesten yleiseen juoppouteen.
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Jo aiemmin oli novellin mind-kertoja esittdnyt epailyja
vihreitten silmien erikoislaadusta, mutta hdn irlanti-
laisen sokeana (vrt. esitelty Dublinersin teema), oli
etsinyt niitd ulkomaisten merimiesten kasvoilta. (An
Encounter, Dubliners 1971, 23.)

3. Her eyes, which were grey with a shade of green
through them, had a habit of glancing upwards when she
spoke with anyone, which made her look like a 1little
perverse (kurs. J.A.) madonna (Dubliners 1971, The
Boarding house, 67.)

Dublinersin koherenssi ja kdént&jén dilemma: Teemani
kannalta my®ds ‘kieroutunut’ olisi ’turmeltunutta’
parempi - sen seksuaalikiinnikkeet olisivat turmel-
tunutta tiiviimmdt, perverssid loysemmat.

Taysihoitolan Pollykin voisi olla 'kieroutunut’...Polly
began to grow a little strange in her manner (The
Boarding House, Dubliners 1971, 62.)...Mytologisen

Marian poikkeavaan seksualiteettiin viittaavana ‘per-
verse’ olisi k&&nnettdvd ’'perverssi’ eikd Saarikosken
kaltaisesti ’'turmeltunut’.

On hamment&dviaad, ettd kirjallisuuden tutkija Riikonen
toivottavasti kuitenkin pyrkien Clayn kdsittelyyn alku-
tekstin asemesta nojaa monella tavoin problemaattiseen
Saarikosken Savea-kaadnnodkseen. Tosin jo otsikossa hén
ilmaisee kyseessd olevan Savea-novelli.

4. Within this narrow cell reclines her clay,
That clay where once...

It was useless. He could’t read. He couldn’t do anyt-
hing...It was useless, useless! He was a prisoner for
life. (A Little Cloud, Dubliners 1971, 92-93)

Little Chandler oli elinikainen wvanki kuten Mariakin:
Huomattavaa on, ettd Chandlerin nimed novellissa
edeltds aina adjektiiviattribuutti 'little’- myds Maria
0li psykofyysisen ’'pikku.’

Maria unohtaa juuri oman "runonsa'" toisen sdkeistédn.

5. Intertekstuaalisesti voidaan viitata Dublinersin no-
velliin The Sisters, jossa isd O'Rourke istuu yksin
hiljaa hihitellen kirkossa saatuaan konkreettisen
vahvistuksen siitd, ettd ehtoolliskalkissa ei ole
mitddn sisdllsd. (Dubliners 1971, The Sisters, 16-17.)
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6. 1....8he bought a dozen of mixed penny cakes
(113) ...

2. Maria gave the bag of cakes to the eldest boy,
Alphy to divide (kurs. J.A.; 114-115).

1. Ehtoollisen jaon né&kdkulmasta mielenkiintoista on
kakkujen lukum&drd, kuin kahdelletoista opetuslapselle
vksi kullekin wviimeiselld ehtoollisella. Ké&d&nté&jén
ongelmana on Jj&dlleen mixed-sanan moniulokkeisuus:
paitsi ‘sekalaisuuteen’ se viittaa ’'sekoitettuun’, ‘eri
laatuja sisdltdvyyteen’, ‘monenkirjavuuteen’, Jjopa
'kyseenalaisuuteen’.

H&n ostil tusinan verran sekalaisia pennin leivoksia
(Joyce 1965, 102)

2. On t&rkedd huomata, ettd Joyce kirjoitti nimenomaan
to divide. Viite Alphyn tehtédvaan on selva (to divide
ei ole sama kuin to be divided). K&adnndés unohtaa tdysin
mitd kakuille oli tehtdvd: Jjaettava, Jja tédmdn tydn
ndkdkulmasta: ehtoollisen kaltaisina.

vrt. Maria antoi leivospaketin vanhimmalle pojalle,
Alphylle... (Joyce 1965, 103)

7. The boy uttered a squeal of pain as the stick cut
his thigh. He clasped his hands together in the air and
his voice shook with fright.

‘O, pa!’ he cried. ‘Don’t beat me, pa! And
I‘l1l...I'11 say a Hail Mary for you...I’'ll say a Hail
Mary for you, pa, if you don’t baet me...I'll say a
Hail Mary...’
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Liite 1
I Dreamt that I Dwelt
2. sékeistd

I dreamt that suitors sought my hand

That knights on bended knee,

And with vows no maiden heart could withstand,
They pledged their faith to me.

And I dreamt that one of that noble band
Came forth my heart to claim,

But I also dreamt, which charmed me most,
That you loved me still the same.
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Liite 2

Clay

*

T HE matron had given her leave to go out as soon as the
women’s tea was over and Maria looked forward to her
evening out. The kitchen was spick and span: the cook
said you could see yourself in the big copper boilers. The
fire was nice and bright and on one of the side-tables were
four very big barmbracks. These barmbracks seemed un-
cut; but if you went closer you would see that they had
been cut into long thick even slices and were ready to be
handed round at tea. Maria had cut them herself.

Maria was a very, very small person indeed but she had a
very long nose and a very long chin. She talked a little
through her nose, always soothingly: Yes, my dear, and
No, my dear. She was always sent for when the women
quarrelled over their tubs and always succeeded in making
peace. One day the matron had said to her:

—Maria, you are a veritable peace-maker!

And the sub-matron and two of the Board ladies had
heard the compliment. And Ginger Mooney was always
saying what she wouldn’t do to the dummy who had
charge of the irons if it wasn’t for Maria. Every one was so
fond of Maria.

The women would have their te2 2t six o'clock and she
would be able to get away before seven. From Ballsbridge
to the Pillar, twenty minutes; from the Pillar to Drum-
condra, twenty minutes; and twenty minutes to buy the
things. She would be there before eight. She took out her
purse with the silver clasps and read again the words

I10
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CLAY

A Present from Belfast. She was very fond of that purse
because Joe had brought it to her five years before when he
and Alphv had gone to Belfast on a Whit-Monday trip.
In the purse were two half-crowns and some coppers. She
would have five shillings clear after paying tram fare.
What a nice evening they would have, all the children
singing! Only she hoped that Joe wouldn’t come in drunk.
He was so different when he took any drink.

Often he had wanted her to go and live with them;
but she would have felt herself in the way (though Joe’s
wife was ever so nice with her) and she had become accus-
tomed to the life of the laundry. Joe was a good fellow.
She had nursed him and Alphy too; and Joe used often
sav:

—Mamma is mamma but Maria is my proper mother.

After the break-up at home the boys had got her that
position in the Dublin by Lamplight laundry, and she liked
it. She used to have such a bad opinion of Protestants but
now she thought they were very nice people, a little quiet
and serious, but still very nice people to live with. Then
she had her plants in the conservatory and she liked looking
after them. She had lovely ferns and wax-plants and, when-
ever anyone came to visit her, she always gave the visitor
one or two slips from her conservatory. There was one
thing she didn’t like and that was the tracts on the walls;
but the matron was such a nice person to deal with, so
genteel.

When the cook told her everything was ready she went
into the women’s room and began to pull the big bell.
In a few minutes the women began to come in by twos and

E ITI
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DUBLINERS

threes, wiping their steaming hands in their petticoats and
pulling down the sleeves of their blouses over their red
steaming arms. They settled down before their huge mugs
which the cook and the dummy filled up with hot tea,
already mixed with milk and sugar in huge tin cans. Maria
superintended the distribution of the barmbrack and saw
that every woman got her four slices. There was a great
deal of laughing and joking during the meal. Lizzie
Fleming said Maria was sure to get the ring and, though
Fleming had said that for so many Hallow Eves, Maria
had to laugh and say she didn't want any ring or man
either; and when she laughed her grey-green eyes sparkled
with disappointed shyness and the tip of her nose nearly
met the tip of her chin. Then Ginger Mooney lifted up
her mug of tea and proposed Maria’s health while all the
other women clattered with their mugs on the table, and
said she was sorry she hadn’t a sup of porter to drink it
in. And Maria laughed again till the tip of her nose nearly
met the tip of her chin and tll her minute body nearly
shook itself asunder because she knew that Moonev meant
well though, of course, she had the notions of a common
woman.

But wasn’t Maria glad when the women had finished
their tea and the cook and the dummv had begun o clear
away the tea-things! She went into her little bearoom and,
remembering that the next morning was a mass morning,
changed the hand of the alarm from seven to six. Then
she took off her working skirt and her house-boots and
laid her best skirt out on the bed and her uny dress-boots
beside the foot of the bed. She changed her blouse too and,

112
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as she stood before the mirror, she thought of how she
used to dress for mass on Sunday morning when she was a
young girl; and she looked with quaint affection at the
diminutive body which she had so often adorned. In spite
of its years she found it a nice tidv little body.

When she got outside the streets were shining with
rain and she was glad of her old brown raincloak. The
tram was full and she had to sit on the little stool at the end
of the car, facing all the people, with her toes barely touch-
ing the floor. She arranged in her mind all she was going
to do and thought how much better it was to be inde-
pendent and to have your own money in your pocket. She
hoped they would have a nice evening. She was sure they
would but she could not help thinking what a pitv it was
Alphy and Joe were not speaking. They were always falling
out now but when they were bovs together they used to be
the best of friends: but such was life.

She got out of her tram at the Pillar and ferreted her
way quickly among the crowds. She went into Downes’s
cake-shoo but the shor was so full of people that it was a
long time betore she could get herself attended to. She
bought a dozen of mixed penny cakes, and at last came out
of the shop laden with a big bag. Then she thought what

else would she buv: she Wanted to buv something really
nice. They would be sure to have plentv ot apples and nuts.
It was hard to know what to buy and all she could think of
was cake. She decided to buy some plumcake but Downes’s
plumcake had not enough almond icing on top of it so she
went over to a shop in Henrv Street. Here she was a long
ume in suiting herself and the scvlish voung ladv behind the

113
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counter, who was evidently a little annoved by her, asked
her was it wedding-cake she wanted to buv. That made
Maria blush and smile at the young lady; but the voung
lady took it all very seriously and finally cut 2 thick slice of
plumcake, parcelled it up and said:

—Two-and-four, please.

She thought she would have to stand in the Drumcondra
tram because none of the young men seemed to notice her
but an elderly gentleman made room for her. He was 2
stout gentleman and he wore a brown hard hat; he had a
square red face and a greyish moustache. Maria thought
he was a colonel-looking gentleman and she reflected how
much more polite he was than the young men who simply
stared straight before them. The gentleman began to chat
with her about Hallow Eve and the rainy weather. He
supposed the bag was full of good things for the little ones
and said it was only right that the youngsters should enjoy
themselves while thev =verz young. Maria agreed with him
and favoured him with demure nods and hems. He was
very nice with her, and when she was getting out at the
Canal Bridge she thanked him and bowed, and he bowed
to her and raised his hat and smuiled agreeably; and while
she was going up along the terrace, bending her tiny head
under the rain, she thought how easy it was to know a
gentleman even when he has a drop uken.

Everybodv said: O, here’s Mariz! when she came to
Joe’s house. Joe was there, having come home from busi-
ness, and all the children had their Sundav dresses on. There
were two big girls in from next door and games were going
on. Maria gave the bag of cakes to the eldest boy, Alphy,
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to divide and Mrs Donnelly said it was too good of her to
bring such a big bag of cakes and made all the children
say:

—Thanks, Maria.

But Maria said she had brought something special for
papa and mamma, something thev would be sure to like,
and she began to look for her plumcake. She tried in
Downes’s bag and then in the pockets of her raincloak and
then on the hallstand but nowhere could she find it. Then
she asked all the children had any of them eaten 1t—by mis-
take, of course— burt the children all said no and looked as
if they did not like to eat cakes if they were to be accused of
stealing. Evervbody had a solution for the mystery and
Mrs Donnelly said it was plain that Maria had left it be-
hind her in the tram. Maria, remembering how confused
the gentleman with the greyish moustache had made her,
coloured with shame and vexation and disappointment. At
the thoughe of the failure of her little surprise and of the
two and fourpence she had thrown away for nothing she
nearly cried outright.

But Joe said it didn’t matter and made her sit down by
the fire. He was very nice with her. He told her all that
went on in his office, repeating for her a smart answer
which he had made to the manager. Maria did not under-
stand whyv Joe laughed so much over the answer he had
made but she said that the manager must have been a vers
overbearing person to deal with. Joe sald he wasn’t so bad
when vou knew how to take him, that he was a decent sort
so long as vou didn’t rub him the wrong way. Mrs Don-
nellv plaved the piano for the children and they danced and
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sang. Then the two next-door girls handed round the nuts.
Nobodv could find the nutcrackers and Joe was nearly
getung cross over it and asked how did they expect Maria
to crack nuts without a nutcracker. But Maria said she
didn’t like nuts and that thev weren't to bother about her.
Then Joe asked would she take a bottle of stout and Mrs
Donnelly said there was port wine too 1n the house if she
would prefer that. Maria said she would rather they didn’t
ask her to take anything: but Joe insisted.

So Maria let him have his wav and they sat by the fire
talking over old times and Maria thought she would put in
a good word for Alphv. But Joe cried that God might
strike him stone dead if ever he spoke a word to his brother
again and Maria said she was sorry she had mentioned the
—atter. Mrs Donnelly told her husband it was a great
shame for him to speak that way of his own flesh and blood
but Joe said that Alphy wzs no brother of his and there was
nearly being a row on the head of it. But Joe said he would
not lose his temper on account of the night it was and
asked his wife tc open some more stout. The two next-door
girls had arranged some Hallow Eve games and soon every-
thing was merry again. Maria was delighted to see the
children so merry and Joe and his wife in such good spirits.
The next-door girls put some saucers on the table and then
led the children up to the table, blindfold. One got the
praver-book and the other three got the water; and when
one of the next-door girls got the ring Mrs Donnelly shook
her finger at the blushing girl as much as to sav: O, I know
all about it/ Thev insisted then on blindfolding Maria and
leading her up to the table to see what she would get; and,
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while they were putting on the bandage, Maria laughed
and laughed again ull the tip of her nose nearlyv met the tip
of her chin.

Thev led her up to the table amid laughing and joking
and she put her hand out in the air as she was told to do.
She moved her hand about here and there in the air and
descended on one of the saucers. She felt a soft wet sub-
stance with her fingers and was surprised thatnobodv spoke
or took off her bandage. There was a pause for a few
seconds; and then a great deal of scuffling and whispering.
Somebody said something about the garden, and at last
Mrs Donnelly said something very cross to one of the
next-door girls and told her to throw it out at once: that
was no play. Maria understood that it was wrong that time
and so she had to do it over again: and this time she got the
prayer-book.

After that Mrs Donnelly played Miss McCloud’s Reel
for the children and Joe made Maria take a glass of wine.
Soon they were all quite merryv again and Mrs Donnelly
said Maria would enter a conven: before the vear was out
because she had got the praver-book. Maria had never seen
Joe so nice to her as he was that night, so full of‘pleasant
talk and reminiscences. She said they were all very good
to her.

At last the children grew tired and sleepv and Joe asked
Maria would she not sing some liztle song betore she wens,
one of the old songs. Mrs Donnellv said Do, please,
Maria! and so Maria had to get up and stand beside the
niano. Mrs Donnellv bade the children be quiet and listen

to Maria’s song. Then she plaved the prelude and said
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Now, Maria! and Maria, blushing very much, began to
sing 1n a tiny quavering voice. She sang I Dreamt that [
Duwelt, and when she came to the second verse she sang
again:
I dreamt that I dwelt in marble halls
With vassals and serfs at my side
And of all who assembled within those walls
That I was the hope and the pride.

I had riches too great to count, could boast
Of a high ancestral name,

But I also dreamt, which pleased me most,
That you loved me siill the same.

-~ . .

But no one tried to show her her mistake; and when she
had ended her song Joe was very much moved. He said
that there was no time like the long ago and no music for
1 1 13 1 -
him like poor cld Balfe, whatever other people might say;
and his eyes filled up so much with tears that he could not
find what he was looking for and in the end he had to0 ask

his wife to tell him where the corkscrew was.
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Johtajatar oli luvaanur -ecsi hid saisi liheed, heu kun nai-
set OLLSLV.’;C juoneet teensd, ja Maria odott vapaailaansa. Keit
16 oli kultivdn puhdas: kokki sanot erd isoista kuparikact-
loista saateoi nihdd kuvansa. Tuli paloi iloisesti rdiskyen, ja yh-
delld sivupOvdistd oli nelja kookasta korinttikakkua. Korintu-
kakur nivruvac leikkzamaeriomilea; muce jos meni lahem-
maksi, hucmasi ewd ne oli leikate pickiksi rasaisiksi viipa-
letkst ja olivac valmiic tarjoilcavaksi teepOyddssd. Maria oli lel-
kannur ne icse.

Maria oli todella hyvin, hyvin pienikokoinen ithminen, musz-
& hznelld oli hyvin pitka nend ja hyvin pitkd leuka. Hin
cuhui vihin nendinsi, aina tasoiwelevast: ‘Kyllz, &nliaseni, ja
‘E:, knltaseni. Hiner lihetertiin aina hoitamaan asia kun nai-
set ricelivie pesaalmula, zina hdnen onnistul saada sovinto
aikaan. Erdadnd paivdnd johtajatar oli sanonut hinelle:

— Maria, sind oles to\_emn en rzuhantekijd!

Ja varajohrajatar ja kaksi johtokunnan rouvaa olivat kuul-
eet koheeliaisuuden. Ja Ginger Mooney aina sanoi, ettei hi
tennyt mitd kaikkea olisi cehnyt silie poropeukalolle, joka
huolehi silicyksesdd, ellei Mariza olisi ollut. Katkki pitivic niin
kovast Mariasza,

Naiser jowistvar teensa kello kuudelea, jo hin pidsisi ldhee-
miln ennen seisemida. Ballsbridges:td Dvl\aule kaksikym-
menid minuuttia; pywédltd Drumcondraan, kaksikvmmentdd
minuutie ja kaksikvmmeqtd minuuttia ostoicsin. Hin olist pe-
r:lld ennen kandelksaa. Hin orctl esiin kukkaronsa, jossa oli ho-
peatser hakaser, ja lu'm jilleen kerran samac Muwio Belfastista,
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Hin pio cdsdd kuk.\.“os:“ paljon, koska Joz oli rucnut sen
hinelle viisi vuoria sizen. kun Joe ja Alphy olivat olleer Bel-

fastissa kdvmissd coisena hellunwipaivani. Kukkaressa oli kak-

si puclikruvnusia jo muuramia kuparikolikoita, Hinelle jiis
raicotiemaksun Jdk\e o viist Shlhml’ 1. MMieen v1°haudvé iita
sucd ctubisitkaan, kaiickt lapser laulasivatd Hin towvor vamm et

tel ] & thx kowin humalassa. |
oli vithinkin maistanuc.

Joe cli usein inve, ewrd hin tulisi heiddn luokseen asu-

maan; muia h enut olevansa tielid (vatkka Joen
Vaimo

hineiley ja hdn olt tortunur eld-
cika. Hi '
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mutea Maria on minun Lod"lhnen aluni.

Sen jilkeen kun koti oli hajonnut, pojat olivat hankkineet
anell ' L 2, jonka rnumi oli 'Dubli-
ain valot, ja hin pict paikasta. Ennen hinellz oli olluc huono
kasitys protestanteista, mutta nyt he olivat hinen muelestdidn

mukavia i%'ﬁ?siﬁ vihin hiljaisia ja totisia, mutta vhad xaikk:
hyvin mukavia ja sopuisia ihmisid. Siccen hinelld oli kukkansa

kasvihuoneessa, ja hin piti niiden hoitamisesta. Hinelld oli
ihania sanznjalkoja, posliinikukkia, ja aina kun joku kivi hi-

n luonzza vieraisilla, hin antol vierazlle pari oksaa kasvi-
’1 uoneesta. Ainca misid hdn ei pitdnyt olivat raamartuniauseet

seipilli annons

pilld; mute johrejattaren kanssa oli nun helppo tulia ton-
meen, hin ol nun vsadvillinen.

Kun koklki tlmoicti hinelle, erd kaikk: oli valmiing, hin
menl naistenhuonesseen

ja verd suureste kellosta. Muutaman
minuuin kulucea aoiser allkoivar rulla kaksiceain jo kolmitoaia,

didn alushameisinsa ; kiskoen pusec
aisine hovryavien kdsivarsiensa piille. He
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jakamista ja huolehti siitd etrd jokainen nainen sai neljd viipa-
Jetraan. Aterian aikana naurscciin kovasti ja laskecaiin leikkid.
Lizzie Fleming sanoi, et Maria varmasti saisi sormuksen, ja
vaikka Fleming oli sanonur samaa niin monen pyhdinmieszen-
pdivan aattona, Maria ei veinuc olla nauramarcea, ja hida sano:

eteel ha Iunnut sormusta sen enempid kuin miestakddn; ja kun
hin naurol, hanen harmaanvihreissi silmissddn vilkeho pet-
cvmystd ja ujoutta ja hinen nendnpddnsd mileei koskert leuan-
lacked. Siten Gmgpr Mooney kohotti teemukiaan ja ehdott
Marizn maljea, wisten naisten kzlistellessa mukejaan povedin,
ja valittl etcel hin voinur juoda maljea poroviinissd. Ja Maria
nauroi jilleen, kunnes hdnen nendnpidnsd milteir kosketu

leuankicked ja kunnes hinen pienenpieni ruumiinsa melkein
tirisi xappaieiksi, silla hin tiesi ecc2 Mooney tarkoitti hyvai,
vaikle hane‘ tietenkin oli rahvazn naisen kisitykset.
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tren vasta Maria iloinen oli kun naisec olivat lopet-
juontinsa ja kokki ja pitka olivat ruvenneet korjaa-
ia! Hin mpni pieneer makuuhuonesseensa, ja muis-
tzen ertd seureavana aamuna olist messu hdn siicsi herdcyskel-
lon viisarin seitsemastd kuuteen. Sizen hin rusut tvokolzm.ms(.
. e

piker Lansq vuotesn viereen jalxopdihin. '-i»Ln vaihtol puserca
dm, ja seisoessaan peilin edessd hdn muist, miten hin sun-
runtaiaamuisin pukeutui messuun nuorena tyttdnd: ja hin kat-
soi oudolla tavalla thastuneena rtuota f'e;h'eip':it'dism vartaloa,
jota hdn niin usein cli laittanur koreaksi. Vuosista huolimetra
se hinestd oli sievi jo soma pikku varalo.

Kun hm mh ulos, kadur kiileeliviat sateesta, ja hin oli iloi-

o

nea ectd hinelld oli vanha ruskez s”ecat;k-“s“ Rattovaunu oli
ddvnnd, ja hin sal istue pikku jakkaralla vaunun perilly, kaik-

Rien eaa, varpaas tointuskin lacoios 1\031 teen. Hin kertast

clessid ikt mitd hinen pl.}. cehdd, ja h'o;n ajatcel: miren
caljon parempi oli kun oli rippumarton ja omaa rzhaa cas-
iussa. Hin rotvol ercd illasta rulisi miellvedavd, Hian oli sudd

—
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varma, mutta hén ei voinut colla ajattelematca miten tkivad
oli etteivit Alphy ja Joe sietdneet totsiaan. He rucelivic ny-
kyddn jatkuvasti, mutta kun he olivar olleet potkia, he olivat
olleer parhaat ystdvic; murea sellaista oli elimi.

Hén jai raitiovaunusta pvlvdin luona ja puikkelehti no-
peasti vikijoukon livicse. Hin meni Downesin korditoriaan,
murtcz se oli niin téynné ettd kesti kavan ennen kuin hind
palveltin. Hin osti tusinan verran sekalaisia pennin leivoksia
ja padsi vihdoin kaupasta ulos mukanaan iso pakecti. Sicten
hin miett mitd muura hinen pitdisi ostaa: hdn halusi ostaza jo-
takin oikein mukavaa. Omenoita ja pihkindid sielld varmasti
clisi vaikka kuinka. Oli vaikeata k°"51a mitd ostaist, eitkd hin
osannut ajatella muuta kuin kakkua. Hin pidcti ostaa pa-
lan luumukakkua, mutra Downesin luumukakussa ei ollut tac-
peeksi mantelimassaa pdilld, joten hdn meni erdiseen kaup-
paan Henry Streetilld. Kesti kauan ennen kuin hin osasi pait-
tdd, 1a uskin takana seisova ctvylikds nainen, jotz hin silmin-
ndhden hieman Zrsveny, kysvi hineldd hddkakkuako hin halust
Se sai Marian punastumaan ja hymyilemdin nuorelle nai-
selle; murta nuori nainen schraucui koko ajan hyvin vakavasti
ja leikkasi lopulta palan luumukakkua, kiddri sen pakettiin ja
sanot:

— Olkeaz hyvi, kaksi ja neljd.

Hin pelkisi joutuvansa seisomaan Drumcondran raitiovau-
nussa, koska kukaan nuorista miehistd er ndvitinve hucmaavan
hintd, murtta muuan vanhempi hercasmies antor hidnelle pai-
kan. Hin oli tukeva mies, ja hinelld oli padssd ruskea kova
hatou; hidnelld oli kulmikkaar punakac kasvor ja harmahea-
var vitkser. Marian mielessi hin oli everstin nikdinen mies,
iz hin ruumi miten paljon kohtelicampi hin oli kuia nuoret
mieher, jotka vain tuijottivat eteensi. Herra alkoi puhella hi-
nen kansszan pvhiinmiestenpiivin aatosta ja sateisesta ilmas-
ta. Hdn otaksul, etta pakecti oli diynnd kaikenlaista hyvai
pikkuisille ja sanot, ewtd oli aivan otkein ettt nuoremmilla
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oli hauskaa niin kauan kun nuvoria olivat. Maria oli samaa
mieltd ja soi miehelle kainoja nyokkiyksid ja hymihdyksi.
Mies oh hinelle hyvin ystivillinen, ja laskeutuessaan vaunusta
Kanaalin sillalla hidn kiicei miesci ja kumarsi, ja mies kumarsi
hinelle ja nosti hattuaan ja hvmy lll rakastetravast; ja kun hin
kavel: pickin teraSSLkatu(., taivuccaen heiverOistd padrddn sa-

teessa, hin ajatteli miten helposti herrasmiehen tunsi vaikka
hin olisikin maistanuc pisaran. - -

Kaikki sanoivat: Voi, sielzd Maria tulee!” Lt_n hin ctuli Joen
taloon. Joe oli korona hin oli tulluc toimesta, ja kaikilla lap-
>1Ma oii pvhipuvuc pddlld. Naapurista oli kaksi isoa tywdd
kyldssa, ja leikit olivar kdvnnissa. Maria antoi leivospaketin
vachimmalle pojalle, Alphylle, ja rouva Donnelly sanoi et
oli aivan liikaa hineldd tuoda niin iso pakertti leivoksia ja kiski
ka:kkien lasten sanoa

— Kiiros, Maria.

Murtra Maria sanot, eted hin oli tuonur jotain aivan erikoista
isille ja didille, jorakin josta he varmasti pitdisivit, ja hidn
rupesi ewsimddn luumukakkua. Hdn penkoit Downesin pussia
ja sitten sadetakkinsa taskuja ja sitten vaatenaulakon piild,
mutea sitd el 10ytyayc mistdin. Sitten hdn kysyi lapsilea, oli-
ko joku niistd sv6nyc sen — vahingossa tietenkin — muta
kaikki lapset sanoivat e, ja he tulivar sen n@koisiksi kuin eivic

holuaist sv2d lziveksiz jos hisitd  Syyeettiin  Vvardstamisesia.
Jokaisell oh oma rackaisunsa arveitukseen, ja rouva Don nei-
lv sanor ecrd oli pivinselvad erd Maria oli unohranur sen rai-

N

govaunuun. L\Auiscaessm" miten Rarmantavavilicsinen nNerr: oo

‘némmemdnyt hinen mielensi, Maria punastui hipeisd, har-
mista ja perrymyksestd. Ajatellessaan pikku vllirvksensi epi-
onnistumista ja niicd kchea shillinkid ja neljdd pennid. jotka
hin oli whlannue turhan piiten, hin melkein ikt ddneen.
Muza Joe sanol, ettel se 15r'ﬂ'3" n, ja kiski hinet istumaan
rakan dd Hin kertol kaikista roimiston tapauksista ja ker-
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tasi nokkelan vastauksen, jonka oli antanuc johrajalle. Maria
ei ymmartdnyt miksi Joe nauroi niin kovast vastaukselleen,
mutta sanoi ewd johtajan kanssa oli varmaan hyvin hackala
tulla toimeen. Joe sanci ettet hin ollut hullumpi jos osasi ki-
sitelld hdntd, ectd hdn oli kunnon mies ellel hand mennyr 4r-
syridmdin. Rouva Donnelly soitti pianoa lapsille, ja nimi tans-
sivac ja lauloivat. Sitten naapurin tyede carjoilivar pahkindi-
ti. Kukaan ei l8viinye pahkindasirkijad, ja Joe melkein suut-
tui ja kysyi, miten he kuviccelivar ectda Maria voisi sacked
pahkindicd lman pihkindnsickijagd. Muwa Maria sanoi, ectel
hin vilictdnye pihkinGistz ja erid heiddn ei pitdnyt huoleh-
tia hidnestd. Sitcen Joe kysyi, haluaistko hdn pullon portceria
ja rouva Donnelly sanoi erid ralossa oli porviinidkin jos hin
mieluummin orteassi sitd. Maria sanoi ettd kaikkein mieluim-
min hdn e1 otraisi mitddn: murcta Joe vaati itsepaisesti.

Niin Maria antoi hinen pitid pidnsd, he istuivac takan
ddressi puhuen menneistd ajoista, ja Maria ajatteli sanoa sa-
nan Alphyn puolesta. Mutta Joe huusi, ewd vatkka Jumala
16isi hanet kuoliaaksi sithen paikkaan, hin ei puhuisi sanza-
kean veljelieen endd, ja Maria pyysi anceeksi etid oli mainin-
nut asiasta. Rouva Donnelly sanoi miehelleen, etdd oli synii ja
hiped puhua tuolla lailla cmasta verestddn ja lithastaan, mucta
Joe sanoi ettei Alphy ollut hinen veljensd, ja sutd ol: vahilld
kehkeytyid riita. Mutta Joe sanoi, ettei hin menettdisi malttiaan
sellaisena 1iltana, ja pyysi vaimoaan avaamaan lisid portreria.
Naapuria tytdt olivat jdrjestineer pyhdinmiestenpdivan aatto-
letkkejd, ja pian oli kaikki taas iloista. Mariasta oli mukavaa
nihdi lapser niin iloisina ja Joe ja hidnen vaimonsa niin hy-
valld cuulella. Naapurin tytde panivac joirakin lautasia p&y-
dille ja johdarttivar sicten lapset pOydin ddreen silmac sulje-
tuing. Yksi sai rukouskirjan ja toisec kolme saivac vetwtd; ja
kun roinen naapurin tytdistd sai sormuksen, rouva Donrelly
pudisit  punastuvalle  wyedlle  sormeaan, kuin  sanoakseen:
At ar mmnad tiedin kaiken! Sicten he vaativac ertd Marian sil-
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miét sidottaisiin ja hiner johdatettaisiin pdyddn direen, jotta
nihtdisiin mitd hidn saisi; ja kun he laitrotvar sidettd, Maria
nauroi taas nauramistaan, kunnes hinen nenidnpddnsi mileer
kosketti leuankirkei.

He johdattivar hinec pdvdin ddreen nauraen ja pilaillen, ja
hin ojensi kdttddn kuten hintd kehotettiin tekemiin. Hin
litkurei kidetddn vihin aikaa ilmassa ja laski sen sitten yhdelle
lautasista. Hin tunsi jotakin pehmedd ja mirkdd sormissaan
ja ihmettel, kun kukaan el sanonut mitdin tai otcanuc sidetdd
pois. Seurasi muutaman sekunnin hiljaisuus; ja siccen kovaa
hiustelemistd ja kuiskailua. Joku sanoi jorakin puurtarhasea, ja
lepulea rouva Donnelly sanoi jotzkin hyvin vihaista roiselle
naapurin tywOistd ja kidski hdnen heirtdd se het menemididn:
sitnd el ollut mitddn hauskaa. Maria kisitt ettd se oli mennye
vadrin suld kerraa, ja niin hénen pic tehdi se uudestaan: ja tél-
14 kerralla hin sai rukouskirjan.

Plan olivar kaikki tzas iloisiz, ja rouva Donnelly sanoi etd
Maria menisi luostariin eanen kuin vuosi olist lopussa, koska
hin oli saanut rukouskirjan. Maria et muistanut etz Joe olisi
milloinkaan ollut hinelle niin ystdvillinen kuin tind iltana,
kaikkine hauskoine juttuineen ja muistelmineen. Hin sanol ettd
kaikki olivac kovin kilcrejd hinelle.

Vihdoin lapser alkoivar visvi ja kiydi unisiksi, ja Joe pyysi
Mariaa laulamaan jorkin pikku laulun ennen kuin ldhuisi,
jonkin entisista lauluista. Rouvaz Donnelly sanoi ‘Cle kit
ja lawla, Maria” ja niin Maria sai nousta ja kdvdd seiscmazan
pianon viereen. Rouva Donnelly kiski lasten oila hiljaa ja

I

fuunnella Marian laulua. Sitten hin soitt preludin ja sanol
‘Nyt, Maria!” ja Maria punastui kovasti ja alkoi laulaa hen-
aclia vapisevaila dinells. Hin laulot 'Uneksin asuvanl’, |
padstvidn

L

roseen sikestoon hin laular nudesraan:
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Uncksin asuvani marmoriinnassa,
jossa orjat palveli 1mua,
olin kauncin ja mahtavin kaikista

jotka sinne sai Eokooit:.

rigkaampr olin kuin laskea vo,
olin ylhainen synnyltiin,

miut sinur sittenkin, armaant o1,
yha lempivan mua nain.

Murtca kukaan et vrittanye vihjaista hinelle virheestd; ja
kun hin oli lopettanue laulun, Joe oli hyvin litkurrunue Hin
sanoi etcei mikdin atka ollur kuin entiser ajat ja ewd hinelle
ei mikiin ollur musitkkia siini missda vanha kunnon Balfe, sa-
noivatpa muut mitd tahansa; ja hinen silmdnsd tdyeeyivie kyy-
nelistd niin etcei hdn l6vtdnyr sitd mitd ecsi, ja lopulta hid-
nen oli pakko pyytii vaimoaan sanomaan missi korkkiruuvi
olL
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