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Tarkastelen maisterintutkielmassani tanssija ja koreografi Hanna Brotheruksen 

autofiktiivistä esikoisteosta Ainoa kotini (2021) kertomuksena minäkertojan vaikeasta 

suhteesta äitiinsä, häneen jo lapsena istutetusta häpeästä, häpeän vaikutuksesta hänen 

elämäänsä ja häpeän aiheuttaman syömishäiriön tunnustamisesta.  Teos alkaa 

kertojan halusta saada kertoa oma tarinansa:  

 

Jokainen asia, joka minulle tapahtui, vaikutti siihen, millainen minusta tuli. Ja minun täytyy 

saada kertoa siitä. En halua loukata ketään, se ei ole tarkoitukseni. Haluan vain kertoa. 

Nämä ovat minun kokemuksiani, minun muistojani, minun totuuteni tai minun versioni 

asioista. Haluan kirjoittaa omalla äänelläni. Tarve saada ja ottaa tilaa ja tarve päästä omasta 

totuudestani perille ovat minulle ainoita syitä kirjoittaa. (Brotherus 2021, 16.) 

 

Teoksen nimi Ainoa kotini (jatkossa AK) viittaa kehoon, ainoaan todelliseen kotiimme, 

sillä tanssijana keho on Brotheruksen teoksen minäkertojalle myös tärkeä työkalu. 

Teos kertoo nimeltä mainitsemattoman keski-ikäisen naisen elämästä. Hän matkustaa 

Pariisiin, koska hänen äitinsä ja isoäitinsä ovat olleet siellä joskus aikaisemmin, ja hän 

tahtoo tehdä matkan äitinsä maailmaan. Hänen täytyy matkustaa pois nähdäkseen 

äitinsä paremmin. Teoksessa käsitellään vaikeaa äiti–tytär-suhdetta, joka on 

vaikuttanut siihen, kuinka minäkertoja näkee itsensä ja kuinka hän on alkanut hävetä 

itseään ja omaa kehoaan. Hän kirjoittaa tarinaansa mukanaan tuomaansa vihkoon; 

hän kirjoittaa, juoksee ja tanssii. Hän haluaa kertoa omista kokemuksistaan, omista 

muistoistaan, oman totuutensa, omalla äänellään. Hän tuntee olevansa "monta kertaa 

särkynyt", mikä on tehnyt hänestä vahvan, ja hän haluaa vain olla vapaa (AK 39). 

Kertoja vuodattaa kirjan sivuille koko elämänsä tuskan ja ahdistuksen. Hänessä 

asuu suru, jonka taakse hän yrittää nähdä. Teksti on sangen suoraviivaista: tästä se 

alkaa ja tähän yritetään päästä. Hän kertoo vanhemmistaan ja suvustaan, siskostaan 

ja veljestään, lapsistaan ja miehistään. Välillä hän palaa päiväkirjamerkinnöissään 

1 JOHDANTO 
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Pariisiin. Vähitellen tekstiin ujuttautuvat tunteet; häpeä ja kateus, sanojen takana viha 

ja suru, mutta myös rakkaus ja toivo. Hän kirjoittaa kirjeet kuolevalle siskolleen, 

veljelleen ja sairaalle tyttärelleen. Tekstiin on helppo samastua ja elää tarinaa kertojan 

mukana. Teoksessa käsitellyt teemat, kuten vaikea äitisuhde, sisaren kuolema ja 

kertojan oma sekä hänen sisarensa ja tyttärensä syömishäiriö, ovat monien omassa 

elämässään kohtaamia asioita. Ainoa kotini olikin yksi vuoden 2021 myydyimmistä 

kirjoista.1 

Kertojan lapsuuden perheeseen liittyvät muistikuvat ovat ahdistavia. Äidin 

ankara uskonnollisuus ja tuomitseva katse ovat saaneet kertojan häpeämään itseään. 

Siksi hänen täytyy aloittaa lapsuudesta: "Tässä kirjassa puhuu pieni tyttö, jolla on 

tummat kiharat hiukset. Hän pyörittää tukkaa oikean etusormensa ympärille ja 

haaveilee. Tyttö, jonka äiti sanoo: kalju sinusta tulee, jos jatkat noin." (AK 17.) 

Kertoja on varttunut hyvin toimeentulevassa keskiluokkaisessa perheessä, jossa 

hänet yritettiin upottaa muottiin, johon hän ei sopinut. Hän oli kaikkea liikaa, jolloin 

äiti istutti häneen häpeän siemenen. 

 

[Äiti] kehotti minua häpeämään, jos olin liian äänekäs ja innoissani. Hän pyysi häpeämään, 

jos käyttäydyin liian suurieleisesti tai anarkistisesti. Jos halusin liikaa tai olin liikaa 

henkisesti tai fyysisesti hän antoi katseellaan varoituksen. Jouduin torutuksi, että olin liian 

tilaa vievä puhuessani paljon, pyrkiessäni olemaan paras ja ensimmäinen ja nopein ja 

kaunein. (AK 38.) 

 

Kirjan kustantaja WSOY ei varsinaisesti luokittele teosta autofiktioksi2, mutta teos 

seuraa Brotheruksen oman elämän tapahtumia tunnistettavasti. Kirja sai hyvän 

vastaanoton niin kriitikoilta kuin lukijoiltakin. Kulttuurijournalismiin erikoistuneen 

Kulttuuritoimituksen arvostelussa sitä kutsutaan tunnustusromaaniksi ja päiväkirjaksi 

(Välinoro 2021). Itse pidän sitä nimenomaan tunnustuksellisena autofiktiona. 

Autofiktio on suositumpaa kuin koskaan, ja siitä onkin tehty viime vuosina paljon 

tutkimusta sekä Suomessa että muualla. Luvussa 2 käsittelen autofiktion merkitystä 

sekä emootioita autofiktiossa. Tutkielmani luvussa 3 tarkastelen Brotheruksen teosta 

häpeän ja häpeämisen näkökulmasta. Ne korostuvat kirjassa, sillä ne ovat 

vaikuttaneet kertojan elämään lapsesta saakka. Luku 4 käsittelee häpeän suhdetta 

ruumiillisuuteen ja syömishäiriöön.  

Häpeää, syömishäiriöitä ja ruumiillisuutta on kirjallisuudentutkimuksessa 

käsitelty sangen paljon (ks. esim. Bordo 1993/2003, Heinämaa 2000, Ahmed 2018). 

 
1 Ainoa kotini oli vuoden 2021 seitsemänneksi myydyin kirja (61200 kpl, kaikki formaatit 
yhteensä), vuoden yhdeksänneksi myydyin kaunokirja (13200), myydyin äänikirja (42500) ja 
toiseksi myydyin e-kirja (5500). Vuonna 2022 kirja oli pokkarilistan yhdeksänneksi myydyin kirja 
(6600). Suomen kustannusyhdistys. https://www.kustantajat.fi/media/bestsellerit-verkkoon-
2021-korjattu-270122.pdf. 
2 Finnan metadatassa kirja on määritelty genreltään autofiktioksi. 
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Brotheruksen teos soveltuu hyvin sen tutkimiseen, kuinka näitä aiheita käsitellään 

kaunokirjallisuudessa. Teoksesta nostamani esimerkit osoittavat, kuinka häpeä, 

ruumiillisuus ja syömishäiriö kytkeytyvät toisiinsa. Käyttämässäni tutkimus-

kirjallisuudessa häpeää on lähestytty niin psykoanalyyttisestä kuin feministisestäkin 

näkökulmasta, ja sovellan näitä näkemyksiä häpeän kuvauksen tutkimiseen 

Brotheruksen teoksessa. Psykoanalyysi korostaa äidin osuutta häpeän syntyyn, ja 

vaikka myös feministinen tutkimus nostaa äidin yhdeksi häpeän lähteeksi, korostaa 

se yhteiskunnallista diskurssia ja naisen asemaa yleensä syömishäiriöiden synnyssä. 

Analyysissäni käytän hyväkseni sekä psykoanalyyttistä lähestymistapaa että 

feminististä tutkimusta.   

Keskityn tutkielmassani siihen, kuinka häpeän eri muotoja, kuten naisten 

kokemaa häpeää sekä häpeää uskonnollisessa yhteisössä Brotheruksen teoksessa 

kuvataan. Kysyn, miten häpeä ilmenee ja mitä seurauksia sillä on. Käytän 

tutkimuksessa feminististä luentaa ja lähiluvun avulla toteutettavaa laadullista 

analyysiä. Tutkin Brotheruksen tekstiä yksityiskohtaisesti, peilaan sitä aikaisempiin 

tutkimuksiin ja teen siitä subjektiivisia tulkintoja. Tutkimusstrategiana on 

fenomenologis-hermeneuttinen tutkimus. Fenomenologia korostaa aistimusten ja 

kokemusten merkityksellisyyttä, ja fenomenologinen tutkimus saattaa hyödyntää 

tutkijan omia kokemuksia tutkimuskohteesta. Hermeneutiikka pyrkii tekstin 

merkitysten syvälliseen ymmärtämiseen. Fenomenologis-hermeneuttisessa 

analyysissä käytetään hyväksi fenomenologian periaatteita. Kai Mikkonen toteaa, että 

"kirjallisuuden tulkitsijan tehtävänä on ottaa osaa teoksen uudelleenluomiseen ja 

laajentamiseen tiedostaen roolinsa […] loputtomassa kommentoijien ketjussa". 

Hermeneutiikka on tulkinnan teoriaa, jonka mukaan tulkitsijan, tekstin ja kontekstin 

välinen toiminta muodostaa tietoa. Näin syntyvät tulkinnat tuottavat uusia tulkintoja. 

Tätä toimintaa kutsutaan hermeneuttiseksi kehäksi. Jokainen lukija "suhteuttaa osat 

kokonaisuuteen ja kokonaisuuden osiin". Fenomenologinen kirjallisuudentutkimus 

puolestaan on kiinnostunut lukemisen odotushorisontista, jossa luettavana olevaa 

tekstiä suhteutetaan aikaisemmin luettuun ja samalla ennakoidaan sitä jo luetun 

pohjalta. (Mikkonen 2008, 66–67.)  

 

1.1 Ainoa kotini 

Brotheruksen teos jakautuu viiteen osaan. Ensimmäinen osa käsittelee kertojan 

lapsuuden perhettä ja muistoja lapsuuden ja nuoruuden ajalta. Muistoihin kuuluu 

syntymiä ja kuolemaa lapsen näkökulmasta nähtynä. Toisessa osassa kertoja 

muistelee rakastumista ensimmäiseen mieheensä, avioeroa, lapsiaan sekä äitiyden 
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ihanuutta ja raskautta: "Haluaisin olla vuorotellen korvattava ja korvaamaton. Toivon, 

että minua tarvitaan, ja seuraavassa hetkessä haluan olla riippumaton ja vapaa." (AK 

129.) 

Omien lasten saaminen palauttaa kertojan mieleen hänen oman lapsuutensa, 

jolloin hän koki jääneensä ilman "rakastavaa hyväksyvää katsetta" (AK 139). Itsekin 

äitinä hän alkaa ymmärtää, että hänen äitinsä kyvyttömyys näyttää rakkauttaan ei ole 

äidin syytä. Hän huomaa itsessään samoja piirteitä kuin omassa äidissään, jota hän on 

usein kritisoinut. 

Kolmas osa käsittelee kertojan avioeron jälkeistä aikaa ja lasten ongelmia: yhden 

pojan huumeiden käyttöä, tyttären sairastumista anoreksiaan, toisen pojan ADHD-

diagnoosia ja kolmannen muuta oireilua. Lasten oireilu aiheuttaa kertojassa 

syyllisyydentunteita. Hän kokee, että anoreksia ja päihderiippuvuus ovat sairauksista 

vaikeimpia. Hän toteaa, että "[h]uumeidenkäyttö alkaa samalla tavalla kuin 

syömishäiriökin. Se alkaa ihan tavallisena päivänä." (AK 179.) Kertoja itse saa 

masennusdiagnoosin. 

Tyttären sairastuminen palauttaa mieleen kertojan sisaren sairastumisen samaan 

tautiin. Hän on kokenut molemmista syyllisyyttä, ja hän alkaa tuntea itsekin olevansa 

sairauden rajalla. Neljännessä osassa kertoja kuvaa kehoaan, seksuaalisuuttaan ja 

suhdetta uuteen aviomieheensä. Hän haluaa olla täydellinen, paras kaikissa 

rooleissaan. Hän haluaa olla paras suorittaja, parempi kuin muut, ja se saa hänet 

häpeämään. "Hävettää, että olen niin täynnä itseäni" (AK 235), hän toteaa. Viides osa 

alkaa kirjeellä tyttärelle. Siinä hän tunnustaa, että hänelläkin on syömishäiriö, on ollut 

jo lapsuudesta saakka. Lopussa hän palaa taas äitiinsä – siihen, mistä kaikki alkoi.  

1.2 Naisen häpeä. Feministinen luenta 

Kuten Lea Rojola esittää, nähdään sukupuoli feministisessä kirjallisuuden-

tutkimuksessa analyyttisenä kategoriana. Vaikka kirjallisuustiede nähdään 

sukupuolitettuna, ei feministisessä kirjallisuudentutkimuksessa haluta irrottautua 

muusta kirjallisuudentutkimuksesta, vaan siinä pyritään aktiivisesti ja kriittisesti 

ottamaan osaa muuhun tutkimukseen sekä osoittamaan kirjallisuuden ilmiöiden 

sukupuolittuneisuutta. Kirjallisuudentutkimuksen hermeneuttinen tiedonintressi 

sopii myös feministiseen kirjallisuudentutkimukseen, sillä kirjallisten tekstien avulla 

voimme yrittää ymmärtää naisia alistavan yhteiskunnan toimintatapoja. 

Feministisessä kirjallisuudentutkimuksessa tutkitaan kirjallisuuden tuottamia 

merkityksiä nimenomaan sukupuolieron kautta, mutta samalla siinä tarkastellaan 

omia lähtökohtaoletuksia kriittisesti. Rojola jatkaa huomauttaa, että "lukija-tutkija 

aina tavalla tai toisella kontekstuaalistaa lukemaansa. Tekstien kontekstuaalistamisen 
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tapa on feministisen kirjallisuudentutkimuksen kannalta tärkeä metodinen valinta." 

Rojola liittää feministiseen kirjallisuudentutkimukseen ajatuksen vastakarvaan 

lukemisesta, jolloin "lukija voi ottaa tietyn lukijapaikan suhteessa tekstiin. […] Tämä 

paikka määräytyy feministisestä tiedonintressistä ja sitä kautta feministisestä 

politiikasta." (Rojola 2004; 14–15, 17, 22, 25.)  

Hanna Mikkola määrittelee feministisen lähiluvun metodia, jossa korostuvat 

konteksti sekä kirjoittajan, lukijan ja tekstin henkilöhahmojen sukupuoli (Mikkola 

2012, 68). Brotheruksen teksti käsittelee naisia koskettavia aiheita, ja sen minäkertoja 

pyrkii määrittelemään itseään sukupuolensa kautta. Hän on nainen, tytär, vaimo ja 

äiti, ja hänen subjektiutensa muodostuu näiden käsitteiden kautta. Teoksessa pojat 

ovat toimijoita, kun tytöt keskittyvät enemmän omaan itseensä. Mikkola 

huomauttaakin, että naiskirjailijan sukupuoli saattaa vaikuttaa naisen 

kokemuksellisuuden tulkintaan (emt., 72). Näin ollen itsekin naisena (ja tyttärenä, 

vaimona ja äitinä) tulkitsen tekstiä omasta kokemushorisontistani, ja, kuten Rita Felski 

toteaa, lukijalla on aina taakkanaan omat uskomuksensa, olettamuksensa ja 

ennakkoluulonsa (Felski 2003, 9). Feministinen luenta avaa Brotheruksen teoksen 

motiiveja ja konteksteja keskittymällä nimenomaan naisten välisiin suhteisiin ja niihin 

liittyviin sekä niistä kumpuaviin ongelmiin.  

Mikkola kirjoittaa sukupuolittuneista kokemuksista, joiden kautta nainen voi 

helposti samastua naiskirjailijan luomien henkilöhahmojen kokemuksiin. 

Omakohtaisilla kokemuksilla on merkitystä kirjallisten ilmiöiden ymmärtämisessä, 

mutta tutkijan on tärkeää pystyä arvioimaan teoksen feministisiä elementtejä myös 

kriittisesti. (Mikkola 2012, 73–74.) Felski toteaakin, että monet feministit suhtautuvat 

vakavasti naisten harjoittamaan vallan väärinkäyttöön ja osaavat antaa arvoa myös 

vanhojen valkoisten miesten kirjoittamalle kirjallisuudelle. Toisaalta tutkijat eivät ole 

päässeet yksimielisyyteen sukupuolen ja kirjoittamisen välisistä yhteyksistä. (Felski 

2003, 2.) 

Brotheruksen teoksessa syömishäiriö yhdistyy kertojan lapsuudenkodista 

alkaneeseen häpeän kulttuuriin. Hänen sisarensa sairastuu anoreksiaan hyvin 

nuorena, ja hän itse saa kokea oman lapsensa sairauden äidin näkökulmasta. 

Suomenkielistä kaunokirjallisuutta syömishäiriöistä on julkaistu muutamia 

kymmeniä teoksia, ja ne on kirjoitettu usein sairastuneen nuoren näkökulmasta. 

Aikuisen kertomus omasta sairaudestaan on harvinaisempaa ehkä siksikin, että 

anoreksiaan sairastutaan yleensä teini-ikäisenä. Hanna Mikkola esittää 

väitöskirjassaan, että syömishäiriöitä käsittelevän kaunokirjallisuuden keskiössä ovat 

ruumiillisuuden, seksuaalisuuden ja naissukupuolen kokemukset (Mikkola 2012, 28). 

Nämä kaikki näkyvät myös Brotheruksen teoksessa, jossa näihin kokemuksiin liittyy 

oleellisesti häpeä ja häpeäminen. 
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Olen lukenut Brotheruksen teosta autofiktiona ja verrannut tekstiä kirjoittajan 

omaelämäkerrallisiin tietoihin. Kiinnostukseni on siirtynyt syömishäiriöiden 

kuvauksesta tunnustuksellisuuteen ja häpeään ja sieltä takaisin syömishäiriöihin ja 

ruumiillisuuteen. Felski tuo esiin ajatuksen hermeneuttisesta kehästä. Lukija lähestyy 

teosta tiettyjen odotusten mukaisesti, mutta lukiessa nämä odotukset voivat muuttua. 

Ihanteellisesti lukija ja teos käyvät vuoropuhelua, jolloin lukemisen kokemus voi 

muuttaa ajatteluamme. Lukijan täytyy uskaltaa ottaa vastaan ja kyseenalaistaa 

sellaistakin tietoa, joka saattaa olla vastoin hänen hyväksymäänsä ajatusmaailmaa. 

Kun esitämme kysymyksiä tekstille, meidän täytyy olla valmiita vastaanottamaan 

myös tekstin esittämiä kysymyksiä. (Felski 2003, 9.) Tämä koskee tietysti myös 

feminististä lukemista. Pyrin tutkielmassani ottamaan tämän huomioon ja 

suhtautumaan Brotheruksen tekstiin avoimin mielin. 

 

Pienenä minulla oli kirja, joka alkoi sanoin: 

minä pidän sinusta. Niin tahdon kirjani alkavan. 

Tahdon puhua itselleni. Tahdon kääntää kasvoni 

kohti itseäni, kääntää kaiken ylösalaisin ja ulkoa sisään. 

Tahdon mennä peilin taakse ja siihen kohtaan, 

jossa kelpaan juuri sellaisena kuin olen. (AK 9.) 
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2.1 Omaelämäkerrallinen autofiktio 

Autofiktio on kirjallisuuden laji, jossa yhdistyvät omaelämäkerrallisuus ja fiktio, ja 

jossa kertoja ja päähenkilö ovat yleensä samannimisiä, vaikka teos on määritelty 

fiktiiviseksi. Päähenkilö kertoo omasta elämästään, mutta tarinaan on lisätty fiktiivisiä 

aineksia. Lea Rojola kuvaa, kuinka faktaa ja fiktiota sekoittava ja niiden välistä rajaa 

hämärryttävä kirjallisuus on saanut aikaan sen, että autofiktiivisiä teoksia luetaan 

omaelämäkerrallisina (Rojola 2003, 70), kuten on käynyt Brotheruksenkin teoksen 

kohdalla.3 Autofiktion suosiota kuvannee viime vuosina julkaistujen teosten määrä 

Suomessa. Esimerkiksi WSOY:n julkaisemista kirjoista arviolta 15–20 prosenttia on 

autofiktiota (Wilkman 2021). 

Heta Marttinen kuvaa autofiktiota yhtenä omaelämäkerrallisen kirjoittamisen 

muotona, jota ei voi pitää pelkästään omaelämäkerrallisena fiktiona, vaikka se usein 

niin määritelläänkin (Marttinen 2015, 70). Tuija Saresma puolestaan huomauttaa, että 

monia klassisia omaelämäkertoja arvostetaan kaunokirjallisuutena ja joitakin 

omaelämäkerrallisia teoksia luetaan omaelämäkerran kaanoniin kuuluviksi. 

Omaelämäkerran, omaelämäkerrallisen kirjoittamisen ja autofiktion välinen raja on 

hyvin häilyvä. Kaikissa näissä kirjoittava minä on myös tekstin minä, mutta kuten 

Saresmakin toteaa, tekstistä tuskin voi paljastaa minää, sillä kertomisajankohdan 

konteksti määrittää omaelämäkerran minän synnyn. (Saresma 2007, 66–67, 77.)  

 
3 Seura-lehden haastattelussa Brotherus vastaa kysymykseen itsensä näköisen tarinan 
kirjoittamisesta: "Minulta on kysytty, onko romaanini elämäkerta, mutta se on minusta 
epäoleellinen kysymys, koska tarina seuraa minun elämänkaartani, mutta on autofiktiivinen 
teos. En myöskään halua lähteä erittelemään sitä, mikä romaanissa on totta […]. Se mikä lukijalle 
on totta, on totta." (Yli-Sirniö 2021.) Esimerkiksi Facebookin Kirjallisuuden ystävät -ryhmässä 
teosta oli useimmiten luettu omaelämäkertana tai omaelämäkerrallisena romaanina. 

2 SE MITÄ TUNNEN. AUTOFIKTION AFFEKTIIVISUUS 
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Philippe Lejeune on pohtinut omaelämäkerrallisuutta ja kirjoittaa 

omaelämäkerrasta, että se on todellisen henkilön omasta elämästään ja 

kokemuksistaan kirjoittama proosakertomus. Tämä oli hänen tutkimukselleen 

kuitenkin vasta lähtökohta. Omaelämäkerran kirjoittaja ei suinkaan kirjoita totuutta 

elämästään, vaan ainoastaan sanoo tekevänsä niin. Perinteisiin nojaava moderni 

omaelämäkerta näyttää yksityiselämän ja persoonallisuuden tarinan uudella tavalla. 

Omaelämäkerrallinen kirjoittaminen antaa mahdollisuuden lukijalle tietää ja 

ymmärtää kirjoittajan taustoja ja motiiveja, sillä se lupaa kertoa totuuden. Vaikka 

omaelämäkerta olisikin kertomus, sen ei tarvitse olla fiktiota. Kirjoittaja ei suinkaan 

keksi itseään. (Lejeune 2000, 345–349.) Ymmärrän Lejeunen teorian niin, että samalla 

kun kirjailijat kirjoittavat fiktioonsa omasta elämästään, omaelämäkirjoittajat 

kirjoittavat omasta elämästään tai oman elämänsä tarinaan fiktiota.  

Lejeune jatkaa huomauttamalla, että omaelämäkerrallisen kirjoittamisen pitäisi 

tavoitella totuutta, ei niinkään tuottaa mielihyvää lukijalle. Omaelämäkerta ei 

teeskentele olevansa hyvä, vaan se halua kertoa totuuden. Taitamatonkin 

kirjoittaminen antaa teokselle lisämerkitystä, sillä sen avulla voi ymmärtää kirjoittajan 

elämää. Omaelämäkerran lukija on suvaitsevainen ja aktiivinen ja omaelämäkertaan 

on helpompi samastua kuin fiktioon. Omaelämäkerran todellisuuden vangiksi jäänyt 

lukija joutuu todistajaksi ja hänen tehtävänään on tekstissä luonnostellun elämän 

tunnistaminen. (Lejeune 2000, 356–358.)  

Se, että päähenkilö on kirjailijan niminen, ei vielä tee teoksesta omaelämäkertaa. 

Toisaalta omaelämäkerran ja autofiktion erottaminen voi olla vaikeaa. Autofiktiota 

toden ja kuvitellun välimaastossa pro gradu -tutkielmassaan tarkastellut Joosua 

Lehtinen esittää, että autofiktiossa on aina omaelämäkerrallisia piirteitä ja tätä 

yhteyttä autofiktion ja omaelämäkerran välillä voidaan hyödyntää autofiktion 

luonteen selvittämisessä. Autofiktiossa on läsnä kaksi erilaista kirjallisuudenlajia, 

todellisuuspohjainen omaelämäkerta ja ei-referentiaalinen fiktio. Autofiktiosta onkin 

vaikea puhua ilman omaelämäkertaa, mutta niiden määrittely voi olla haastavaa. 

(Lehtinen 2020, 14, 18.) Lukija voi tietysti halutessaan perehtyä kirjailijan biografisiin 

tietoihin ja yrittää päästä selvyyteen teoksen todellisesta luonteesta, mutta voiko 

autofiktiota ja omaelämäkerrallista kirjoittamista koskaan todella erottaa toisistaan? 

Loppujen lopuksi kirjailija päättää itse, millaisia tietoja haluaa julkaista, eikä lukija voi 

tietää niiden totuudellisuudesta. 

Päivi Koivisto mainitsee autofiktiosta kirjoittaneen ranskalaisen kirjailijan Serge 

Doubrovskyn korostaneen sitä, että "kieli ja kompositio irrottavat autofiktion 

omaelämäkerralta vaaditusta totuudellisuudesta". Autofiktion kompositio poikkeaa 

realistisesta esittämisestä, ja kieli saattaa olla poeettisempaa. (Koivisto 2005, 179.) 

Lea Rojola huomauttaa, että faktaa ja fiktiota sekoittava ja niiden välistä rajaa 

hämärryttävä kirjallisuus on saanut aikaan sen, että autofiktiivisiä teoksia luetaan 
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omaelämäkerrallisina (Rojola 2003, 70). Omaelämäkerrallisen kirjoittamisen nousu 

alkoi jo 1990-luvulla, ja se on edelleenkin hyvin suosittua. Omasta elämästä 

kirjoittamisen lait ovat väljentyneet (emt., 72). Oletan näiden lajin lakien muuttumisen 

luoneen enemmän tilaa myös autofiktiiviselle kirjoittamiselle. 

Päivi Kosonen puolestaan näkee omaelämäkerrallisen tekstin tarinana, jonka 

yksi muoto on autofiktio. Kosonen kutsuu sitä omaelämäkerralliseksi teokseksi, joka 

vaalii "postmodernia ymmärrystä minuuden fiktiivisestä luonteesta". Kosonen 

kirjoittaa, että "[a]utofiktiossa tekijä-kertoja-päähenkilön identiteetti ja elämäntilanne 

muodostavatkin kysymyksen tai ongelman, jota kertomisen ajan pyöritellään". 

Omaelämäkerrassa sen sijaan samaa kuvataan "totuuden hengessä". Siinä ongelma tai 

kysymys saa ratkaisun. Autofiktion ja omaelämäkerran ero on tekijän intentiossa. 

2000-luvulla omaelämäkerta onkin joutunut marginaaliin autofiktion vallatessa 

kirjallisuuden kenttää. Autofiktiossa kertoja luo itsensä ja elämäntarinansa vapaasti 

käyttämällä faktaa ja fiktiota. Kertoja on ja ei ole minä; sen tulkinta jää lukijalle. 

Autofiktio on muodostunut omaelämäkerrasta ja sen sisarlajista, 

omaelämäkerrallisesta teoksesta. Autofiktion nähdään ilmaisevan minuutta ja muistia 

paremmin kuin omaelämäkerta, sillä minän totuuden saavuttaminen muistin varassa 

on mahdotonta. Minän totuus on tarina, ja siksi se on aina fiktiota. (Kosonen 2016, 43–

44.) 

Lukijan tehtävänä ei ole selvittää, mikä autofiktiossa mahdollisesti on totta ja 

mikä ei, mutta lukijan vastuulla on se, mitä hän uskoo todeksi. Kirjailijan totuus on 

vain yksi osa totuutta, eikä lukijan toive sen totuudellisuudesta siihen vaikuta. 

Autofiktiossa kirjailija voi tehdä elämästään sellaista kuin hän olisi sen halunnut 

olevan. Mutta toisaalta myös omaelämäkerrassa kirjailija voi tehdä elämäntarinaansa 

muutoksia jättämällä pois asioita tai tulkitsemalla tapahtumia mielensä mukaan. 

Esimerkiksi biofiktio eroaa autofiktiosta siten, että kirjailija käyttää päähenkilön 

elämää oman fiktionsa runkona. Lukijalle jää taas vastuu tekstin tulkinnasta siitä, mitä 

oikeastaan tapahtui.  

Ainoa kotini -teoksen minäkertoja haluaa kertoa tarinansa omalla äänellään. Hän 

kirjaa ylös omia muistojaan ja oman totuutensa. Hän myös tietää, että muistiin ei voi 

täysin luottaa ja että hänen muistikuvansa saattavat olla erilaisia kuin muiden. Teos 

on muodoltaan fragmentaarinen niin kuin muistikuvat usein ovat. Se on jaettu viiteen 

osaan. Pariisissa kirjoitetut päiväkirjamerkinnät on kirjoitettu 2018 toukokuun ja 

kesäkuun alun aikana. Niitä on kirjoitettu lähes päivittäin. Suurin osa merkinnöistä 

on lyhyitä, alle sivun mittaisia. Usein päiväkirjoihin liitetään autenttisuuden 

vaatimuksia, ja niistä välittyy hetkellisyyden ja välittömyyden illuusio (Sjö & Leskelä-

Kärki, 2020, 27).  
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Rakas päiväkirjani.  

Ole kanssani nämä päivät. Tapahtui, mitä tapahtui. (AK 15.) 

 

Päiväkirjamerkinnät erottuvat muusta tekstistä paitsi typografian myös ajan ja paikan 

vuoksi, ja ne luovat tekstiin vaikutelman kertojasta luotettavana kirjoittajana, joka 

toimii juuri tässä hetkessä. Päiväkirjaansa kertoja kirjoittaa: "Tarkkailen valtavaa 

pululaumaa Pont des Invalidesin alla. Ne eivät piittaa tarkkailijasta. Kukaan ei 

tarkkaile minua. […M]inä en tullut tänne pakoon. Tulin lopettaakseni pakenemisen." 

(AK 15.)  

  

2.2 Emootiot autofiktiossa 

Ajattelen kirjallisuuden affektien liittyvän autofiktioon ja muuhun 

omaelämäkerralliseen kirjallisuuteen olennaisena osana, joten affektitutkimuksen 

tarkastelu on tässä paikallaan. Anna Helle ja Anna Hollsten etsivät määritelmiä 

affekti-käsitteelle teoksessaan Tunteita ja tuntemuksia suomalaisessa kirjallisuudessa 

(2016). Gilles Deleuze pitää affektia tuntemuksena ja tiedostamattomana voimana, 

vaikutuksena, joka ihmisellä tai jollain asialla on toiseen ihmiseen. Kirjallisuudessa 

erilaiset henkilöhahmot tai taiteellinen kieli synnyttävät affekteja. Silvan Tomkinsin 

ajattelussa häpeän affekti on tärkeä voima, joka ajaa ihmistä sekä kohti että poispäin 

asioista. Tomkins on asettanut nimenomaan häpeän affektijatkumon toiseen 

ääripäähän. Jos ihminen voi kokea myönteisiä tunteita, voi hän kokea myös häpeää. 

Häpeä ei johdu ihmisen tekemistä asioista, vaan sen aiheuttajana voi olla esimerkiksi 

tuntematon henkilö. Erityisesti sukupuolentutkimus on hyödyntänyt Tomkinsin 

ajatuksia affekteista. (Helle & Hollsten 2016, 14–16.) 

Pirjo Lyytikäinen on tutkinut tunteita kirjallisuudessa. Kirjallisuuden teksti 

vaikuttaa lukijoihin monin eri tavoin. Henkilöhahmojen tai kertojien tunteisiin voi 

eläytyä tai reagoida, oikeasta elämästä tutut esineet tai tilanteet voivat nekin herättää 

tunteita. Tunteita ja tuntemuksia voivat tuottaa kaikki kielen tasot tai kuvatun 

maailman tapahtumat. Kognitiivinen tunteiden tutkimus erottaa emootiot ja tunteet 

tuntemuksista, jotka ovat ruumiillisia ja ei-kognitiivisia. Tuntemusten lisäksi 

tunteisiin kuuluvat myös mielikuvat, arviointi ja motivaatio. Emootio nähdään 

kokemuksena, joka muodostuu ruumiillisista ja mielikuvallisista reaktioista. Tunne 

on aina subjektin kokemus ja se kohdistuu myönteisesti tai kielteisesti johonkin asiaan 

tai henkilöön. Tunnelmat puolestaan eroavat tunteista siten, etteivät ne varsinaisesti 

kohdistu mihinkään. Kirjallisuudessa tunnelmalla on oma merkityksensä, ne ovat 



 

 

14 

 

mielen tiloja, joihin ajattelumme ja toimintamme perustuu. Erilaiset asiat herättävät 

meissä tunteita, joita ohjaavat tunnetilat. (Lyytikäinen 2016, 37, 40.) 

Autofiktiossa kirjoittaja voi käyttää tekstiä muistinsa tyhjentämiseen, pahan olon 

purkamiseen tai traumojensa käsittelyyn. Autofiktio voi olla hyvin affektiivista, ja 

lukijoihin se vetoaa juuri affektien kautta. Teksteihin on helppo samastua, jos 

kokemukset ovat yhteisiä. Lukija saattaa tuntea empatiaa, sympatiaa, inhoa tai vihaa. 

Hän itkee ja nauraa kirjoittajan kanssa eläytyessään tämän elämän vaiheisiin.  

Lyytikäinen toteaakin, että kirjallisuuden "lukijat eläytyvät tai reagoivat 

henkilöhahmojen tai puhujien/kertojien tunteisiin". Tapahtumien kuvaus saattaa 

aiheuttaa lukijassa voimakkaitakin tunteita. (Lyytikäinen 2016, 37.) Brotheruksen 

teoksen minä kertoo satuttavasti, mitä hänen sisarensa merkitsi hänelle: 

 

[Sisko] kuoli. Hän puuttuu perheestämme ja hän puuttuu minulta. Hän oli toinen puoli 

minusta. Olin olemassa, koska hänkin oli. Meistä tuli kaksikko, joka oli kuitenkin yksikkö. 

Me olimme tytöt. Vähän niin kuin saksi tai housu ei ole mikään, mutta housut ja sakset ovat. 

Siskon kuoltua satuttavin metafora hänen menetykselleen oli mekko, jossa oli vain yksi hiha. 

(AK 20.) 

 

Alexandra Effe ja Arnaud Schmitt esittävät, että autofiktio genrenä yhdistetään usein 

huumoriin, ironiaan ja leikkiin. Autofiktiivinen teksti leikittelee kielellä, luo ironista 

etäisyyttä kirjailijan ja kertojan välille, ja – usein huumorin keinoin – haastaa 

omaelämäkerrallista kirjoittamista. Siitä huolimatta autofiktiiviset tekstit eivät 

useinkaan ole leikillisiä. Niissä käsitellään huumorin ja ironian keinoin vakavia asioita, 

kuten ihmisoikeuksien loukkauksia, henkilökohtaisia traumakokemuksia sekä 

fyysisiä ja psyykkisiä sairauksia. Erilaiset autofiktiiviset tekstit vaikuttavat 

affektiivisuudellaan lukijoihin. Autofiktio sallii kirjailijan käsitellä erilaisia emootioita 

monimerkityksellisesti siten, että hän samalla säilyttää ainakin osan 

yksityisyydestään. Serge Doubrovskyn määritelmän mukaan emootiot ja niiden 

ilmaiseminen tai tukahduttaminen kuuluvat oleellisesti autofiktioon. (Effe & Schmitt 

2022, 1.)  

Brotheruksen teoksessa kertoja kuvaa usein elämäänsä huumorin ja ironian 

keinoin. Lapsiperheen arki voi olla raskasta, mutta kuvauksissa lasten kuljettamisesta 

harrastuksiin tai kertojan pakonomaisesta tarpeesta pitää koti siistinä ja silittää ja 

viikata lastensa vaatteet löytyy hienovaraista sarkasmia. Kertoja kipuilee äitiyttään ja 

hän elää vain lapsilleen. Allaolevassa tekstikappaleessa hän muistelee ironisesti 

itseään luomu-äitinä. Tekstistä voi silti aistia äidin uupumuksen: 

 

Kun olin luomu-biohöyrytys-steiner-vaihtoehto-hörhö-äiti, puin lapset pässin pökkimään 

luomuvillaan ja silkkiin ja hoidin haavat ratamonlehdillä ja kasvukivun kaalinlehdillä. 

Pilkoin luomusipulinrenkaita silkkivillaisten lappujen sisään ja kiedoin silkkimyssyn päälle, 
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kun lapsen korvaa särki. Välitin korvakynttilöitä ja homeopaattisia lääkkeitä naapureillekin. 

Kannoin kilometritolkulla yhtä lasta rintarepussa, toista selkärepussa ja työnsin kahta 

muuta rattaissa. (AK 130.) 

 

Effe ja Schmitt jatkavat huomauttamalla, että autofiktiiviset tekstit muuttavat 

tunneilmaisun epävakaaksi ilmiöksi, sillä autofiktiossa emootioita ei voi suoraan 

yhdistää kirjailijaan, ja koska kuvitellut tunteet eroavat selvästi koetuista tunteista. 

Autofiktio vaikuttaa siltä kuin omaelämäkerrasta olisi poistettu kirjailijan elämä ja 

jäljelle olisi jäänyt vain varjo siitä. Huumorin avulla autofiktio etäännyttää itsensä 

emootioista ja omaelämäkerrallisesta aikeesta. Autofiktiivisen teoksen luonteeseen 

kuuluu epävarmuus, sillä se on sekä fiktionaalinen että referentiaalinen. (Effe & 

Schmitt 2022, 2.)  

Toisaalta, kuten Päivi Koivisto huomauttaa, keskittyvät tunnustukselliset 

omaelämäkerralliset tekstit usein kuvaamaan kirjoittajan kokemia tiettynä 

ajanjaksona tapahtuneita häpeällisiä asioita. Tunnustuksessa saatetaan paljastaa 

hyvinkin intiimejä kirjoittajaa koskevia salaisuuksia. (Koivisto 2007, 106–107.) Olen 

nostanut Brotheruksen teoksesta erityisesti esiin häpeän tunteen, mutta sen  

minäkertoja ymmärtää myös omien tunteidensa ja kokemustensa tärkeyden: "Se, mitä 

tunnen ja mitä koen, se kuka aidosti olen, on merkityksellistä" (AK 13), hän sanoo. 

Teoksen alussa kertoja ilmoittaa, että läheisten olisi pitänyt ajatella, miten 

kohtelevat häntä, jos haluaisivat hänen kirjoittavan heistä lämpimämmin. Tämä 

kappale kuulostaa melkein uhkaukselta. Ketä ovat nämä ihmiset, joiden olisi pitänyt 

ottaa huomioon kertojan ura muistelmiensa kirjoittajana? Kertoja ilmoittaa, ettei 

välttämättä muista asioita samalla tavoin kuin muut, mutta pitää omaa tarinaansa 

oikeana. Näen silti tämän esimerkkinä teoksen huumorista: 

 

Tiedän, että muisti on epäluotettava kertoja. Jokainen on oman elämänsä päähenkilö, ja 

jonkun toisen näkökulma tarinaani on toinen. Näistä huolimatta haluan lisätä, että jos joku 

toivoo, että kirjoittaisin hänestä lämpimämmin, hänen olisi pitänyt miettiä sitä jo kauan 

sitten. (AK 16.) 

 

Effe ja Schmitt kysyvät, yrittääkö autofiktio pelastaa omaelämäkerran tehden siitä 

samalla pilkkaa. Schmitt pitää autofiktiota enemmän fiktiona kuin referentiaalisena. 

Autofiktiossa kirjailija luo hahmon, joka muistuttaa suuresti häntä itseään, mutta joka 

on portti fiktion maailmaan. Schmitt toteaakin, että autofiktiossa kirjailija on läsnä 

omassa fiktiossaan. Autofiktiossa kirjailija käsittelee leikkimielisesti omaelämä-

kerrallisia emootioitaan, jotka palautuvat hänen mieleensä kirjoitustapahtuman 

aikana. (Effe & Schmitt 2022, 3–4.) Brotheruksen teoksessa kertojan lapsuuden-

muistikuvissa määrittelemättömiä tunteita herättää äiti, joka ei osaa kohdata tytärtään: 
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Äiti opetti minut viikkaamaan lakanat ja kaikki muutkin tekstiilit. Lakanoiden viikkaus on 

metafora suhteellemme. Kulmat tervehtivät toisiaan ja sitten ne erotetaan toisistaan, 

käännetään kauas toisistaan, litistetään kuumalla raudalla litteäksi ja rullataan tiiviisti 

kaappiin muiden aivan samanlaisten kohtaamisyritysten liinavaatekaappiin. (AK 42.) 

 

Effe ja Schmitt esittävät myös, että syy (nais)kirjailijan haluun fiktionalisoida itsensä 

löytyy tämän usein kompleksisesta suhteesta tekstiin sekä kirjailijuuden politiikasta 

ja mieskeskeisyydestä. Eteläafrikkalainen kirjailija Melina Rorke tuo esiin 

autofiktiivisissä teksteissään sen, miltä tuntuu olla nainen miesten hallitsemassa 

yhteiskunnassa, jossa nainen rinnastetaan "luontoon". Tällainen naisen kirjoittama 

teksti harvoin vetoaa mieslukijaan. Rorken tekstit korostavat sitä, miten vaikea naisen 

on kirjoittaa kulttuurisesti vihamielisessä ympäristössä. Autofiktiossa emootioita voi 

käsitellä intiimisti ja samalla monitahoisesti. Effen ja Schmittin mielestä autofiktio 

sopii hyvin häpeän tai ylpeyden kaltaisten vaikeiden tunteiden käsittelyyn. (Effe & 

Schmitt 2022, 6–7.)   
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Tässä luvussa tarkastelen häpeää sukupolvelta toiselle siirtyvänä subjektiivisena 

kokemuksena, sekä sitä, mitä häpeä on ja miten se syntyy. Käsittelen häpeää myös 

naisen näkökulmasta sekä häpeää uskonnollisessa yhteisössä, ja sitä miten ne näkyvät 

Brotheruksen teoksessa.  

Häpeää on tutkittu paljon eri tieteenaloilla. Sitä on lähestytty psykoanalyyttisen 

ja feministisen tutkimuksen näkökulmista, ja esimerkiksi vaikea äitisuhde ja siitä 

kumpuavat häpeäntunteet ovat nousseet aiemmassa tutkimuksessa usein esiin (ks. 

esim. Reenkola 2014, Parente-Čapková 2011). Erilaiset emootiot kuuluvat ihmisen 

elämään olennaisena osana. Ne määrittävät, miten tunnemme ja miten koemme eri 

asioita. Näen häpeän ennen kaikkea emootiona, joka vaikuttaa yksilöön psyykkisesti 

ja fyysisesti. Me kaikki olemme joskus tunteneet häpeää. Olemme tehneet tai sanoneet 

jotakin, mitä olemme saaneet hävetä. Olemme hävenneet toisten ihmisten puolesta ja 

joskus jopa kokonaisen kansakunnan puolesta. Kun häpeä tuntuu kehossa, saa se 

sydämen sykkimään, ihon pintaan nousee hiki, pää painuu alas, kädet tärisevät.  

Maria Zackariasson toteaa Molly Shaughnessyn osoittaneen kirjallisuus-

katsauksessaan häpeästä teoreettisena käsitteenä, ettei häpeän olemuksesta ole 

yhtenäistä näkemystä. Shaugnessy on nostanut esiin havaitsemansa kolme pääteemaa 

häpeästä: henkilön tuntema häpeä asioista, joihin hän ei voi vaikuttaa; häpeä siitä, 

ettei vastaa muiden asettamiin odotuksiin tai yhteiskunnan normeihin; sekä häpeän 

ja identiteetin suhde, jolloin häpeä syntyy siitä, ettei henkilö pysty olemaan sellainen 

kuin haluaisi. (Zackariasson 2020, 283–284.) 

 

 

3 HÄPEÄN MONET KASVOT 
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3.1 Häpeän siemen 

Kun [äiti] puhui häpeästä, sisääni asettui siemen, josta alkoi kasvaa juurakko (AK 38). 

 

J. Brooks Bouson mainitsee, että häpeän psykologiaa on tutkittu yhä enenevässä 

määrin 1970-luvun alusta saakka. Häpeää on pidetty vähäpätöisempänä tunteena 

kuin esimerkiksi enemmän tutkittua vihan tunnetta, ja siksi sitä on vähätelty.  

Freudilainen näkökanta oli, että naiset häpeävät sukupuolensa vajavaisuutta, ja siksi 

häpeä nähdään klassisessa psykoanalyyttisessä diskurssissa esioidipaalisena ja 

syyllisyys oidipaalisena. Freudilaisille syyllisyys oli tärkeämpi affektiivinen kokemus 

kuin häpeä, jota pidettiin kehityksellisesti primitiivisempänä affektina. Vasta kun 

painopiste siirtyi klassisesta freudilaisesta oidipaalisesta konflikti–syyllisyys-

persoonallisuusmallista narsistiseen ja häpeästä kärsivään itseen, tuli häpeästä 

psykonalyysin ja psykologian tarkastelun kohde. (Bouson 2009, 5.)  

Ihminen, joka tuntee suurta häpeää, ei pysty nauttimaan elämästään, eikä hän 

voi tuntea tyydytystä. Hän kärsii, häntä ahdistaa ja hän tuntee tuskaa. Ihmisillä on 

erilaisia tapoja käsitellä häpeää. Reenkola jakaa häpeää kokevat neljään eri ryhmään:  

piilossa kärsivään (häpeävä), häpeästä huolimatta toimivaan (kehtaaja), häpeän 

kieltävään (häpeämätön) ja oman häpeänsä toiseen projisoivaan (häpäisijä). (Reenkola 

2014, 159.)  

Kertojaa hävettää niin, että hävettää (AK 235). Häpeä ja häpeäminen toistuvat 

Brotheruksen teoksessa usein, ja Reenkolan esittämät häpeän eri ryhmät näkyvät 

tekstissä. Kertoja kärsii häpeästä kertomatta sitä kenellekään, mutta pystyy kuitenkin 

toimimaan. Hän ei kiellä häpeäänsä, pikemmin haluaa julistaa kaikille, kuinka paljon 

häntä hävettää. Hän projisoi häpeää itseensä niin, että se tuntuu myös hänen 

kehossaan. Häpeä on, kuten Helena Hörnfeldt huomauttaa, emootioihin kuuluva 

subjektiivinen kokemus (Hörnfeldt 2020, 119). Häpeä on kertojan oma tuntemus, joka 

vaikuttaa kaikkeen hänen elämässään. Häpeää voi tuntea myös toisten puolesta 

heidän tekemisistään tai sanomisistaan, kuten kertoja isänsä puolesta: "[Isä] puhuu 

autoista kauniimmin kuin ihmisistä, ja se hävettää minua hänen puolestaan." (AK 72). 

Bouson huomauttaa, että häpeä saa ihmisen tuntemaan itsensä 

vähempiarvoiseksi muita, minkä vuoksi hän näkee itsensä epäonnistuneena ja 

viallisena. Ihmisen sisäistämä häpeä kasvaa vanhempien tai muiden toistuvasta 

halveksunnasta. Häpeävä ihminen tuntee itsensä nöyryytetyksi, vialliseksi tai 

likaiseksi ja haluaa piiloutua tai kadota. Ihminen saattaa piilottaa itsensä muilta ja 

esittää jotakin muuta kuin mitä hän itse asiassa on. Lisäksi häpeä saattaa altistaa 

häpeälle. Häpeää tuntevalla on myös usein huono itsetunto. Häpeä on voimakas 

emootio, sillä mikään muu tunne ei ole yhtä järkyttävä ihmisen itselle ja identiteetille. 

Häpeä on toksinen tunne, ellei sitä pystytä estämään, ja se vaikuttaa myös ihmisen 
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kanssakäymiseen muiden kanssa. Siinä missä ylpeys syntyy ihmisen saamasta 

arvostuksesta, häpeä syntyy arvostuksen puutteesta. (Bouson 2009, 6–7.) 

Kertojaan häpeän siemen on istutettu jo lapsena. Pieni lapsi on avuton ja 

riippuvainen vanhemmistaan, joilta odottaa saavansa hoivaa ja rakkautta. Maria 

Zackariasson yhdistää nimenomaan avuttomuuden ja hallinnan puutteen tunteen 

häpeään. Hallitsemattomat ominaisuudet tai arvottomuuden tunne saavat yksilön 

tuntemaan häpeää. Kyvyttömyys vastata muiden odotuksiin tai toimia vallitsevien 

normien mukaisesti saattaa myös aiheuttaa häpeää. Häpeä syntyy yksilön 

itsereflektiosta sekä siitä, millaisena hän olettaa muiden näkevän hänet, mutta ei 

kykene vastaamaan näihin olettamuksiin. Häpeää voi aiheuttaa myös se, että yksilö 

asetetaan sellaiseen identiteettipositioon, jota hän ei halua. Häpeän tunne sekoittuu 

usein syyllisyyden tunteeseen, kuten esimerkiksi saattaa käydä, jos yksilön teko tai 

teon tekemättä jättäminen on hänen mielestään väärin. Hän voi tuntea häpeää, koska 

ei kykene vastaamaan hänelle asetettuihin odotuksiin. Negatiivinen itsereflektio, 

epäonnistumisen pelko saattaa johtua nimenomaan häpeästä. Toisaalta 

kykenemättömyys vastata odotuksiin saattaa aiheuttaa syyllisyyden tunnetta. 

(Zackariasson 2020, 283–285, 299, 302.)  

Brotheruksen teoksessa häpeä ujuttautuu mukaan heti alussa. Kertoja aloittaa 

kirjoittamisen, ja häpeä iskee vastaan heti: "[O]len hullu ja amatööri ja luulen itsestäni 

liikaa ja teeskentelen ja minun pitäisi hävetä." (AK 13). Samalla hän ymmärtää, että 

vain omilla tunteilla ja kokemuksilla on merkitystä. Häpeä on painava taakka kantaa, 

mutta hän oivaltaa, että siitä voi päästä eroon tunnistamalla ja tunnustamalla se.  

Cathy O'Neil huomauttaa, että kivun tavoin häpeän tarkoituksena on suojata 

ihmistä vahingoittumiselta. Kehon kokema kipu opettaa meidät varomaan, mutta 

häpeä on yhteisön omaksi suojakseen kehittämää sääntöjen ja tabujen aikaansaamaa 

psyykkistä kipua. Täten häpeä syntyy yksilön toiveiden ja yhteisön odotusten 

välisestä ristiriidasta. (O'Neil 2022, 6.) Brotheruksen teoksen kertoja oppii häpeämään, 

kun äiti arvostelee hänen käyttäytymistään ja hänen olemustaan. Hän ei osaa 

käyttäytyä äidin arvojen mukaisesti. Ainoa keino suojata itseään on mukautua äidin 

vaatimuksiin, vaikka se onkin lapselle vaikeaa. Vielä aikuisenakaan kertoja ei tunne 

saavansa äitinsä hyväksyntää. 

Elina Reenkola toteaa, että lasten kasvatustavat periytyvät usein sukupolvelta 

toiselle. Kielloilla, käskyillä ja häpeään vetoamalla yritetään saada lapsi tottelemaan. 

Samalla hänen tekemisiään rajoitetaan ja häntä pyritään ohjailemaan. 

Häpeäkasvatuksen keskeinen sanoma on, että lapsi ei kelpaa sellaisena kuin hän on. 

Negatiivisten tunteiden ilmaisua pidetään häpeällisenä ja lasta opetetaan pitämäään 

tunteensa kurissa. Lasta saatetaan pilkata ja hänelle nauretaan ja samalla vedotaan 

kriittiseen ja tuomitsevaan yleisöön, kuten sukulaisiin tai naapureihin. Pitkään 

jatkuva häpäiseminen saattaa lamaannuttaa. (Reenkola 2014, 153.) 
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Kirjallisuudentutkija Kaye Mitchell näkee häpeän sisäisenä kärsimyksenä ja 

tuskana, eräänlaisena sielun sairautena, mutta myös itsensä arvioimisen ja sosiaalisen 

kokemuksen työkaluna. Häpeä on kulttuurisesti laaja-alainen affekti, johon liittyvät 

niin sukupuolitetun subjektiivisuuden rakenteiden ymmärtäminen, seksuaalisen 

halun kokemukset, ruumiillisuuden ongelmat kuin toiseuden sosiaaliset prosessitkin. 

(Mitchell 2020, 1.) Varsinkin Mitchellin mainitsemat ruumiillisuuden ongelmat 

näkyvät Brotheruksen tekstissä, kuten luvussa 4 esitän. Mitchell huomauttaa, että 

länsimaissa on omaksuttu erityinen häpeän kulttuuri, johon itsetuntemuksemme 

rakentuu, ja johon kuuluvat häpeämättömyys ja julkinen häpäiseminen. Kun ihminen 

syyllistyy häpeää aiheuttavaan tekoon, asetetaan hänen puutteensa ja vajavaisuutensa 

ihmisenä toisten tuomitsevan katseen alle. Häpeä liittyy siten kysymykseen 

identiteetistä ja erityisesti vioittuneesta minuudesta. Häpeästä tulee avain 

identiteettiin, sen alkuperä ja muodostaja. Häpeä on tunne, joka kertoo mitä olemme. 

(Mitchell 2020, 2–3.)  

Hetki trampoliinilla kuvastaa kertojan tuntemaa häpeää kehostaan, itsestään ja 

elämästään. Aluksi hyppiminen tuo vapauden tunteen, mutta se muuttuu pian 

häpeäksi. Kuten Mitchell edellä huomauttaa, häpeästä tulee se, mitä hän tuntee 

olevansa. 

 

Pystyn hyppiessäni irtautumaan yhteydestä siihen, mitä syön, miltä näytän, mitä pitäisi 

tehdä. Mitä korkeammalle ponnistan, sitä lähemmäs vapautta pääsen ja sitä kauemmas 

pääsen kahleistani. Olen varmempi, että joku nappaa minut syliinsä ja kantaa. Keveyden 

hetki, maistiainen siitä, mistä kuolema ihmisen vapauttaa.  

Vauhti trampoliinilla hidastuu. Hyppiminen loppuu. Tunnen painavat jalkani, hoippuvan 

tasapainon joustavalla pohjalla ja muistan minkä ikäinen olen. Hyppiikö fiksu 50-vuotias 

nainen trampoliinilla? Kaikki kehossani vetää alaspäin. Äskeinen hurma on ohi ja astun 

takaisin juurakolle. Olen itsekäs, levoton ja ylihuolehtiva perheenäiti, joka jätti kaiken 

kesken ja lähteäkseen rakentamaan uutta. (AK 145.) 

 

Mitchell jatkaa, että häpeä rakentuu minuuden kokemukselle. Häpeämme sitä, mitä 

olemme. Häpeä on myös tarpeellinen tunne minän säilyttämiseksi selkeänä, erillisenä 

kokonaisuutena, mutta se voidaan nähdä myös uhkana tälle minälle. Olemme 

subjekteja vain suhteessa toisiin, joiden katseelle olemme alisteisia; voimme saavuttaa 

itsenäisyyden vain tämän suhteen, tunnistamisen ja alistamisen kautta. Häpeä ei 

merkitse kaikille samaa asiaa, sillä se on myös sosiaalinen ja poliittinen kulttuuriin ja 

kontekstiin liittyvä kysymys. Häpeäminen on tärkeää myös siksi, että se vaikuttaa 

käyttäytymiseemme ja kanssakäymiseen muiden kanssa, vaikka toisaalta liiallinen 

häpeäminen voi vaikeuttaa sitä. Häpäiseminen puolestaan on merkki vallankäytöstä. 

(Mitchell 2020, 4–5.) Brotheruksen teoksessa häpäiseminen ja vallankäyttö näkyvät 

äidin käytöksessä tytärtään kohtaan. Lapsi rakastaa äitiään, äiti on hänen 
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yläpuolellaan ja hänen ihailunsa kohde, mutta äiti näkee lapsensa käyttäytymisen 

epäsopivana ja hävettävänä. Äidistä kirjoittaminen tuntuu kertojan kehossa: 

 

Kun kirjoitan äidistä, lapojeni väli kiristyy ja kaulaan tulee painon tunne. […] Parempi olla 

hiljaa. Parempi antaa olla kuin avata. Parempi ohittaa kuin kohdata. Haluaisin ulos kaiken 

pahan ja kateuden ja katkeruuden, jota tunnen äitiä kohtaan, sillä on paljon muutakin, 

paljon hyvää, johon haluan keskittyä. Päällimmäisenä mielessäni on kuitenkin ryvettynyt, 

sammaloitunut, päältä pilaantunut ihmissuhde, jota en jaksa sellaisenaan. Se imee voimaa 

ja elämää. (AK 35.) 

 

Mitchell huomauttaa, että häpeä on myös sukupuolittunutta, sillä naiseksi 

identifioituvat näyttävät tuntevan enemmän häpeää kuin muut. Miehiltä ei myöskään 

vaadita samanlaista häpeämistä. Häpeää onkin pidetty [tyttöjen] moraalin vartijana. 

(Mitchell 2020, 6.) Kertoja on saatu häpeämään sitä, ettei hän istu äidin 

moraalikäsitykseen. Hän rakasti jo lapsena tanssia ja peilailua, mikä edusti hänelle 

ajatusta naisena olemisesta. Äidin suhde ruumiillisuuteen oli uskonnon sävyttämä, ja 

siihen liittyi käsitys nöyryydestä ja vaatimattomuudesta. (AK 41.)  Mitchellin ajatus 

siitä, kuinka toisen häpäiseminen saattaa olla todella tuhoavaa sen kohteelle (emt., 8), 

näkyy hyvin Brotheruksen teoksessa. Kertoja kokee, että äiti on istuttanut häneen 

häpeän siemenen, sillä hän ei ole koskaan ollut riittävän hyvä, ei koskaan yhtä hyvä 

kuin sisarensa, ja tätä taakkaa kertoja kantaa koko elämänsä ajan.   

Kertoja häpeää ja vihaa häpeämistään. Hän häpeää, ja se tuntuu koko kehossa. 

Sara Ahmed kuvaa häpeää "voimakkaaksi ja tuskalliseksi tuntemukseksi, joka 

kytkeytyy siihen, miten subjekti tuntee itsensä". Häpeä tuntuu ruumiissa, se tuntuu 

pahalta, epäonnistumiselta muiden edessä. Häpeä valtaa ihmisen ja samalla kuluttaa 

häntä. Häpeä ja syyllisyys eroavat toisistaan siinä, että häpeä koetaan ruumiillisesti, 

sillä se on minäsyntyistä. Syyllisyys sen sijaan syntyy rikkomuksesta, teosta, johon 

liittyy rangaistus. Häpeä yhdistetään  "kokonaisvaltaiseen itseen", ja tunteakseen 

häpeää ihmisen on rakastettava tai haluttava toista. Häpeän tunne tarvitsee aina 

jonkun todellisen tai kuvitellun todistajan. Kotiin häpeä liittyy silloin, kun  perheen 

rakkaus on riippuvainen yhteiskunnan ihanteiden mukaisesta elämisestä. 

Hyväksytyn perhemallin pettäjä koetaan häpeän aiheuttajaksi. Perheitä yhdistää 

rakkaus, jota häpeä sekä vahvistaa että torjuu. (Ahmed 2018, 136, 138–139, 141.) 

Kertojan lapsuudessa kaikki on ulkonaisesti hyvin, hänellä on näennäisesti hyvä, 

rakastava perhe, mutta jotakin tärkeää puuttuu. Samalla hän myös ymmärtää, ettei 

äiti ole saanut rakkautta omilta vanhemmiltaan. 

 

Vaikka minusta huolehdittiin ja minulla oli ulkoisesti kaikki mitä tarvitsin, en saanut 

rakastavaa hyväksyvää katsetta, joka olisi vakuuttanut, että kaikki on hyvin. […] On selvää, 

että draama jatkuu, jos sattuu syntymään sellaisen ihmisen sisältä, jota ei ole rakastettu. (AK 

139.) 
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Kertoja on pettänyt perheensä asettamat käyttäytymis- ja toimintamallit ja siten tullut 

arvostelluksi ulkoisten seikkojen kautta eikä omana itsenään. Hän kokee 

aiheuttaneensa häpeää, mutta ei ole pystynyt käsittelemään tunteitaan, joista on 

muodostunut hänen juurakoksi nimeämänsä sisäinen taakka. Hän tuntee, ettei häntä 

ole rakastettu, koska hän ei ole sopeutunut hänelle asetettuun rooliin, ja kuten Ahmed 

edellä esittää, on hänenkin perheensä rakkaus ollut riippuvainen perheen 

yhteiskuntaluokalle asetetuista käyttäytymismalleista. Vasta keski-ikäisenä kertoja 

alkaa ravistautua irti häpeän pelosta ja sen aikaansaamasta juurakosta. 

Kertojan äiti pelkää, että hänen tyttäristään tulee boheemeja taiteilijoita. Äiti 

pelkää myös sotaa, alkoholisteja ja likaisia ihmisiä. Hän ei koskaan naura. Äidin katse 

ei vaadi, mutta saa kertojan häpeämään. (AK 37–38.) Äiti ei osaa antaa rakkautta, ja 

jäljelle jää ainoastaan häpeä. Kertojan mielessä kasvavat häpeä ja syyllisyys: "On 

alueita, jotka tunnistan häpeän kasvualustaksi, ja on toisia, jotka laukaisevat 

syyllisyyden." (AK 274.) 

 

3.2 Kunpa äiti koskettaisi. Häpeän juurella 

Olin kaivannut sitä, että äidistä olisi ollut ihanaa koskea hiuksiini. Edes hiuksiini. (AK 38.) 

 

Judith Butler lainaa Julia Kristevan tekstiä synnyttämisestä: Kun nainen synnyttää, 

syntyy samalla yhteys hänen äitiinsä; naisesta tulee äiti ja samalla hän on oma äitinsä. 

Naisesta ja hänen äidistään tulee "samaa itsekseen eriytynyttä jatkumoa".  (Butler 2021, 

158.)  

Brotheruksen teoksen kertojalla on vaikea suhde äitiinsä. Kun hän saa omia 

lapsia, hän huomaa olevansa äitinsä kaltainen. Hänen täytyy olla täydellinen, kaiken 

täytyy olla täydellistä. "Toimin samalla tavalla kuin uhrautuva äitini" (AK 155), hän 

toteaa, kun ei osannut ostaa itselleen vaatteita tai kosmetiikkaa. "Olin aivan 

samanlainen kuin oma äitini oli ollut" (AK 156), kun hän kuljettaa lapsiaan 

soittotunneille tai pesee ja silittää lasten vaatteita valmiiksi aamua varten. Hän uskoo 

äitiyden muuttavan hänet paremmaksi. Äitiyskilpailussa hän kamppailee itsensä 

kanssa: "Pystynkö synnyttämään ilman kipulääkitystä. Pystynkö synnyttämään neljä 

kertaa. Pystynkö imettämään jokaista ainakin vuoden. Pystynkö tekemään kaikki, 

tarkoitan kaikki, lasten ruoat itse ostamatta yhtään valmissosetta." (AK 156.) 

Kirjassaan Äidin valta ja voima (2012) Elina Reenkola on tutkinut äitiyttä 

psykoanalyysin keinoin. Vaikka joissakin yhteiskunnissa naisella ei olekaan juuri 

mitään valtaa yhteiskunnallisissa asioissa, on äideillä kaikki valta lasten hoidossa. 
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"Nainen on 'psyyken valtiatar'", kuten Reenkola asian esittää. Äidillä on valta 

"hyväksyä tai kieltää lapsen tunteet ja halut ja valtaa sallia tai nujertaa lapsen 

erillisyys". Äidin ja pienen lapsen suhde vaikuttaa myös tämän lapsen omien lasten 

psyykkiseen hyvinvointiin. Nainen voi iloita äitiydestään ja lapsen hoivaamisesta, 

mutta äitiys voi myös olla naiselle kaiken tuhoava katastrofi. Äiti voi huomioida 

lapsen tarpeet, rakastaa ja kunnioittaa tätä, tai äiti voi käyttää psyykkistä väkivaltaa 

lasta kohtaan. Äiti käyttää valtaansa perheen sisällä näkymättömissä. Usein 

psyykkisen väkivallan taustalla ovat piilotajunnan motiivit ja ristiriidat. Äidin omat 

traumaattiset kokemukset heijastuvat lapsiin hänen toistaessa omia kipeitä 

kokemuksiaan. Kielteisten tunteiden tukahduttaminen saattaa ilmetä kostonhaluna 

omia lapsia kohtaan. (Reenkola 2012, luku Äidin valta.)  

Kertojan äiti on aina surullinen. Hänen vanhempansa ovat kuolleet. Tämä on 

äidin trauma, ja hän purkaa pahaa oloaan lapsiinsa. Lapsena kertoja tekee parhaansa 

ilahduttaakseen äitiään. Omien traumakokemustensa vuoksi äiti on kykenemätön 

vastaamaan kertojan tarpeisiin.  

Reenkola toteaa, että häpeä syntyy, kun yksilö paljastaa sisimpänsä, mutta 

tuntee, ettei kelpaa sellaisena kuin hän on. Tällöin hän haluaa salata hävettäviä 

asioitaan eikä halua puhua niistä, vaan pitää ne sisällään aiheuttaen itselleen tuskaa. 

Naiselle epäonnistuminen äitinä tuottaa surua ja häpeää, huolimatta mahdollisesta 

menestyksestä muilla elämän alueilla. Äiti saattaa myös hävetä oman lapsensa 

puutteita, ja tuntea häpeää häpeämisestään, sillä äidin pitäisi pystyä hyväksymään 

lapsensa sellaisena kuin tämä on. Häpeää käytetään usein myös kasvatuskeinona. Äiti 

saattaa huomaamattaankin pilkata lastaan ja nolata tämän muiden kuullen. Joskus 

häpeä on tarpeellista ja rakentavaa, sillä se auttaa halujen hallinnassa, kääntää pois 

liiallisesta omahyväisyydestä ja saa tarkastelemaan omia virheitä ja epätäydellisyyttä. 

(Reenkola 2012, luku Äitiys ja häpeä.)  

Brotheruksen teoksen kertoja kasvaa keskiluokkaisessa, hyvin toimeentulevassa 

perheessä. Hänen äitinsä vähättelee ja kritisoi häntä jatkuvasti. Äiti on syvästi 

uskonnollinen ja se näkyy hänen tavassaan kohdella lapsiaan. Lasten täytyy olla 

tietynlaisia, että hän voisi hyväksyä heidät. Äiti myös kontrolloi kertojan ulkonaista 

käyttäytymistä, ja jatkuva kritisointi saa kertojan häpeämään: 

 

Jouduin häpeämään sitä, etten muistanut pyyhkiä lavuaarista pitkiä hiuksiani harjattuani 

tukkani vessassa. […] Sain hävetä kävelytyyliäni, joka oli äidin mielestä elefantin, koska 

kävelin niin nopeasti ja kanta-askeleella pitkin kotimme käytävää. Häpesin kamalasti, kun 

olin meikannut silmäni runsaalla sinisellä luomivärillä ennen teatteria. Muistan äidin 

katseen, joka ei vaatinut yhtään sanaa. […] Vihasin häpeämistä ja siksi aloin väistellä 

tilanteita, joissa äiti saattoi käskyttää tuntemaan näin. Kun hän puhui häpeästä, sisääni 

asettui siemen, josta alkoi kasvaa juurakko. (AK 38.) 
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Ylläolevasta katkelmasta ilmenee kertojan vaikea suhde äitinsä kanssa. Äiti vaatii ja 

moittii, vaikka kertoja yrittää miellyttää häntä saadakseen kaipaamaansa rakkautta. 

Äidille on tärkeää, että tytär käyttäytyy sopivasti kaikissa tilanteissa. Kun tytär ei 

pysty tähän, äiti saa hänet häpeämään. Häpeä punoutuu kertojan sisälle. 

Elina Reenkola tarkastelee häpeää syvyyspsykologisesta ja psykoanalyyttisestä 

näkökulmasta ihmisen sisäisessä maailmassa. Hän kuvaa häpeää konkreettisena 

kokemuksena ja psyyken sisäisenä konfliktina. Häpeää voivat aiheuttaa ulkoiset 

pettymykset tai ahdistavat toimet, kuten äidin reagoimattomuus tai nöyryyttävä 

naisen alistaminen. Reenkola ei kuitenkaan halua syyttää pelkästään vanhempia tai 

miehistä kulttuuria häpeästä. Sen sijaan hän tuo esille psyykkisen erillisyyden 

lujittumiseen liittyviä pulmia. Jos lapsi kokee pettymyksiä vastavuoroisuutta 

tavoitellessaan, altistavat nämä kokemukset häpeälle. (Reenkola 2014, 17.)  

Naisen häpeästä Reenkola tuo esille Freudin käsityksen häpeän feminiinisestä 

luonteesta ja naisista miehiä haavoittuvaisempina. Freud näki naisen vajavaisena ja 

häpeän sosiaalisena sopimuksena ja tapana. Reenkola esittää, että naiselle on 

merkityksellisempää se, mitä hänellä on kuin se, mitä häneltä mahdollisesti puuttuu. 

Naisen mielihyvä tuntuu hänen sisällään ja ehkä juuri tämä muodostaa naisen 

häpeäherkkyyden. (Reenkola 2014, 65.) Kertoja kärsii arvostuksen puutteesta koko 

lapsuutensa ajan. Häntä arvostellaan, mutta ei arvosteta. Hänestä tuntuu, ettei äidille 

kelpaa mikään.  Samalla hän haluaa samastua äitiin:  

 

Halusin kovasti olla äidin tyttö, halusin kovasti lapsena olla kuin hän. […] Kirjoitin kirjeitä, 

poimin kukkia, siivosin, tein kaikkea mitä keksin, jolla ilahduttaisin äitiä. Olin äidille äiti ja 

parisuhdeterapeutti. Hän kehotti minua häpeämään, jos olin liian äänekäs ja innoissani. Hän 

pyysi häpeämään, jos käyttäydyin liian suurieleisesti tai anarkistisesti. (AK 36, 38.) 

 

Violá Parente-Čapková pitää psykoanalyyttistä näkemystä äiti–tytär-suhteen 

problematiikan käsittelystä edelleen relevanttina. Suhdetta käsitellään usein tyttären 

näkökulmasta kehitys- ja taiteilijaromaaneissa, kuten Brotheruksen teoksessakin 

tehdään. Parente-Čapková huomauttaa, että äitiyden ideaali on ollut aseksuaalinen, 

ja siihen ovat kuuluneet myös nöyryys ja vaatimattomuus, jotka muodostavat 

kunniallisen naisen kuvan. (Parente-Čapková 2011, 228–229, 231.) Kunniallisuus on 

kertojan äidille tärkeää, kuten se on ollut tärkeää äidin vanhemmillekin. Sitä vaadittiin 

häneltä, ja sitä hän haluaisi omalta tyttäreltäänkin. "Äiti on siveyden perikuva. […] 

Ihan pienenä, silloin kun äidin vanhemmat vielä elivät, äiti joutui kaappiin 

häpeämään, jos hän teki tai sanoi jotain väärin." (AK 33) Äidin tunnekylmyys saa 

kertojan vetäytymään äitinsä läheisyydestä: 

 

Kuitenkin se katse, jonka alla kasvoin, tuomitsi ja painoi matalaksi. […] 
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Haluan, että äiti näkee minusta mahdollisimman vähän. Aika, jolloin toivoin hänen näkevän 

paljon ja kaiken, on ohi. En kestä kipua, jonka kohtaamattomuus luo välillemme. Siksi 

hyväksyn, annan olla. Mieluummin kuin kirjoitan hänelle kirjeen tai selitän jotain juurta 

jaksain, kysyn ja kuuntelen hänen kuulumisiaan. Olen antanut periksi surupuvulle, joka 

laskeutuu päälleni, kun tapaan äidin. (AK 41.) 

 

Kertoja on erilainen kuin äitinsä, ja sen hyväksyminen on äidille vaikeaa. Tuntuukin 

siltä, että kertoja tahallaan provosoi äitiään saadakseen osakseen huomiota.  

 

Opiskelujeni toisena vuonna jokin paha olo, jolle en tiennyt nimeä, uhosi sisälläni. Olin 

yksinäinen, vaikka jaoin kodin mukavan asuinkaverin kanssa. Janosin hyväksyntää. 

Valvoin yöt, tanssin päivät, join ja harrastin lyhyitä suhteita. Ihastuin helposti, antauduin 

seikkailuihin ilman järkeä. En pitänyt yhteyttä perheeseeni, en keneenkään, joka edusti 

pysyvyyttä. Rikoin itseäni tahallani, otin hulluja riskejä, en piitannut ehkäisystä, ajoin 

pyörällä pitkin pimeitä katuja ilman kypärää, ajoin autoa ilman turvavyötä roikottaen jalkaa 

ikkunasta. Pelasin uhkapeliä elämälläni. (AK 104.) 

 

Reenkola huomauttaa, että tytön irtaantuminen äidistä on raskas prosessi. Äiti on 

samanlainen kuin tyttö itse, samastumisen ja rakkauden kohde, mutta myös 

keskeinen henkilö tytön kehityksessä. Tytölle on tärkeää tuntea itsensä rakastetuksi. 

Häpeä saattaa syntyä helposti juuri tämän erillisyyden ollessa hauraimmillaan. 

Psykoanalyyttisen teorian mukaisesti tyttölapsen oidipaalivaiheessa tämän äidistä 

tulee kilpailija, joka täytyy symbolisesti murhata. Tyttö kohtaa äidin kilpailijana vielä 

nuoruusiässä, jotta hän voi ottaa haltuun seksuaalisuutensa. Tyttö voi edelleen 

samastua äitiinsä, hänestä kasvaa nainen, hän voi saada lapsia ja täten luoda 

jatkuvuutta. (Reenkola 2014, 69.) Brotheruksen teoksen kertojan äiti ei ole ymmärtänyt, 

miten hänen kyvyttömyytensä osoittaa rakkauttaan on vaikuttanut tyttäreen:  

 

Äiti, jonka kyvyttömyys osoittaa tai sanoa rakastavansa minua oli tuottanut minulle 

äärimmäisen paljon kipua. En ollut osannut puhua tai purkaa tuota ongelmaa hänen 

kanssaan. Niin kuin eivät hän ja hänen äitinsäkään. Tai äidin äidin äiti ja hänen äitinsä. Oli 

kyse asiasta, jonka käsitteleminen ei ollut välttämätöntä. Hengissä pysyttiin ilman 

rakkauden tunnustamisia, hengissä oli pysytty edellisissäkin äiti-tytärsuhteissa. (AK 327.) 

 

Kertoja kokee karvaan pettymyksen 50-vuotiaana, kun hän saa kuulla isältään, ettei 

äiti koskaan pitänyt hänestä. Tieto tulee järkytyksenä, vaikka se onkin ollut perheen 

vaiettu salaisuus.  

 

Kerron isälleni, etten usko äidin pitävän minusta. Isä pyörittää pullaa lautasella ja toteaa 

minun olevan oikeassa. Hän sanoo myös, ettei äiti liioin pitänyt siskostani hänen eläessään. 

Katson kadulla kulkevia ihmisiä, mutta sisälläni kaikki pysähtyy. Pysymme hiljaa. Korvani 



 

 

26 

 

menevät lukkoon. Lakoniset sanat kahvipöydässä sinetöivät salaisuuden, johon en olisi 

halunnut uskoa. Äiti ei pidä minusta. (AK 30–31.) 

 

Toisaalta tieto on myös helpotus, sillä vihdoin hän saa vahvistuksen asialle, jonka on 

aina tiennyt. Kertojalle jää kuitenkin epäselväksi se, miksi äiti ei voi häntä rakastaa. 

 

Äidistä muistutan hänen hulttioveljiään, jotka sotkivat ihmissuhteensa ja taloutensa taiteen 

tekemisellä ja riettaudella. Äidistä muistutan naisia, joita hänen veljensä toivat kotiin hänen 

ollessaan liian nuori, herkkä, sovinnainen ja uskovainen. Muistutan äitiä seksuaalisuudesta, 

jonka voima on mittaamaton. Muistutan äitiä intohimosta, joka tekee ihmisestä hänelle 

vaarallisen. […] Halusiko hän pysyä loitolla minusta suojautuakseen pimeiltä voimilta? (AK 

2021, 31.) 

 

Reenkola huomauttaa, että hylätyksi tuleminen ja ilman rakkautta jääminen 

aiheuttavat häpeää. Jonkin asteinen häpeä on kuitenkin tarpeellista, että lapsi voi 

kehittyä myötätuntoiseksi ja muiden kanssa toimeentulevaksi aikuiseksi. Sen myötä 

lapsi oppii itsensä hillitsemistä, kohtuullisuutta, toisten huomioonottamista ja pois 

itsekeskeisyydestä. Oikeanlaisen häpeän tunteen oppiminen ei tarkoita lasta 

häpäisevää alistamista tai nöyryyttämistä. Lapsi häpeää syvästi, jos hänen äitinsä ei 

ole halunnut häntä eikä rakasta häntä. (Reenkola 2014, 73, 151.) Kertoja tuntee syvää 

surua siitä, ettei äiti rakastanut häntä. Tieto tulee yllätyksenä, vaikka tietyllä tasolla 

hän onkin tiennyt sen aina. Äiti oli itsekin jäänyt ilman vanhempiensa rakkautta, 

minkä kertoja näkee surullisena ja peruuttamattomana, myös tuleviin sukupolviin 

suuresti vaikuttavana asiana.  

 

Mikä tragedia, ettei äiti ollut saanut rakkautta omilta vanhemmiltaan. Onnettomuus, jonka 

varjot seurasivat meidän sukupolveemme asti. Minun kehooni asti ja syvälle sen sisään. 

Pelkään pahoin, että tämä tragedia istutti sisääni juurakon. (AK 2021, 31.)  

  

Äitiyskin voi aiheuttaa häpeää. Äitimyytin vaatimukset ja korkeat tavoitteet eivät 

hyväksy epäonnistumisia. Äiti häpeää huonosti sujuvaa imetystä tai lapseen 

kohdistuvia vääriä tunteitaan. Ihanteiden ja todellisuuden välinen liian syvä kuilu 

aiheuttaa äidissä häpeää ja riittämättömyyden tunnetta. Äitiyden haasteet ja niissä 

epäonnistuminen vaikuttavat naiseen suuresti.  Enää naisen ei sentään tarvitse hävetä 

raskauden aikana paisuvaa kehoaan. (Reenkola 2014, 76–77.)  

Äitinä kertoja häpeää omien lastensa huolimattomuutta ja äänekkyyttä. Hänestä 

tulee suorittava äiti, vaikka hänellä on muitakin äiti-rooleja. Äitiys on jatkuvaa 

kamppailua, ja välillä ei vain jaksa edes hävetä: "Sortuneena äitinä itkin autossa, itkin 

viulutunnilla, itkin sellotunnilla, itkin kaupan kassalla enkä välittänyt siitä, mitä muut 

ajattelevat. Tai välitin, mutten jaksanut hävetä." (AK 130.) 
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Kertoja tunnustaa olevansa äitinä vajavainen, mutta huomaa jotakin arvokasta: 

"Vasta epätäydelliseksi ilmoittautuminen tekee meistä oikeita, hyviä vanhempia. 

Vasta sellaisten ihmisten lapsista voi tulla niitä, jotka ovat turvassa ja vapaita." (AK 

113.) Ennen kuin hän on saanut omia lapsia, hän on päättänyt tekevänsä kaikkensa, 

että hänen lapsensa "tuntevat ja tietävät olevansa rakastettuja ja hyväksyttyjä" (AK 

114). Toisaalta kertoja häpeää myös lapsiinsa liittyviä salaisuuksiaan. On vaikea sanoa, 

ovatko nämä ajatukset häpeää vai syyllisyyden tunnetta. Tämän tapainen häpeä on 

hyvin lähellä syyllisyyttä. 

 

En ollut toivonut lapsistani ketään. […] Tämä hävettää kahdesta syystä. En tiedä, onko 

reilua kertoa tätä lapsille: pelkään heidän kokevan, etteivät he olleet toivottuja. […] Pelkäsin 

raskaana ollessani, että synnytän tytön. Rukoilin ensimmäisen lapsen kohdalla, että hän olisi 

poika, vaikka rakastin pieniä tyttöjä ja jokin puoli minusta haaveili eniten tytöstä. (AK 119.) 

 

Miksi kertoja ei halunnut tyttölasta? Pelkäsikö hän, ettei hän äitinsä tavoin pystyisi 

kuitenkaan rakastamaan tyttöä? Rakkaus tyttäreen syntyy kuitenkin jo synnytyksen 

aikana, heistä tulee läheisiä ja kertoja kokee heidän olevan yhtä. "Mikä on sinun tilaasi, 

mikä minun? Mihin piirrämme rajan välillämme? Missä olemme erillisiä? Välillämme 

on rakkaus." (AK 121.)   

Oikeanlaisen häpeän tunteen oppiminen ei tarkoita lasta häpäisevää alistamista 

tai nöyryyttämistä. Lapsi häpeää syvästi, jos hänen äitinsä ei ole halunnut häntä eikä 

rakasta häntä. Vanhemmatkin voivat tuntea häpeää lapsistaan, jos nämä eivät täytä 

heidän vaatimuksiaan oikeanlaisesta lapsesta. Vanhemmat voivat hävetä lapsen 

epäonnistumisia, päihteiden käyttöä, rikollisuutta tai psyykkistä oireilua. Fyysinen 

väkivalta on aina lasta nöyryyttävää ja häpäisevää. Lapsi oppii käyttämään 

vahvemman oikeutta ja saattaa itsekin myöhemmin turvautua väkivaltaan omia 

lapsiaan kohtaan. Huoneeseensa suljettu kiukutteleva lapsi tuntee tulleensa hylätyksi 

ja jätetyksi yksin voimakkaiden tunteidensa kanssa. Siksi hänen täytyy yrittää 

tukahduttaa ne ja ne alkavat hävettää häntä. (Reenkola 2014, 151–153.)  

Suomessa ei ole ollut tapana kehua lapsia, etteivät he ylpistyisi liikaa. Lapsen 

menestystä voi jatkuvasti aliarvioida ja saada hänet häpeämään. Toisaalta myös 

liiallinen lapsen saavutusten ylistäminen saattaa aiheutta häpeää, jos lapsi tuntee 

etteivät hänen pienet saavutuksensa kelpaakaan vanhemmille, vaan he vaativat aina 

jotain enemmän. Lapsen voi häpäistä myös sivuuttamalla hänen saavutuksensa. 

Vanhempien voi olla vaikea antaa positiivista palautetta lapselle, jos eivät ole sitä itse 

omassa lapsuudessaan saaneet. Narsistiset vanhemmat saattavat kohdella lapsiaan 

huonosti tuntematta siitä itse häpeää. Häpeällä kasvatetut vanhemmat kasvattavat 

omat lapsensa nöyryyttämällä ja häpäisemällä. (Reenkola 2014, 154–155.) 

Kertojan äiti ei kehunut lapsiaan muille. Ehkä taustalla oli äidin omaksuma 

tiukan uskonnollinen kasvatustapa, joka ei hyväksynyt ylpeilyä edes lasten hyvistä 
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saavutuksista. Myös tämä jättää kertojaan niin syvän jäljen, että hän muistaa sen vielä 

aikuisenakin.  

 

Muistan lapsena kysyneeni äidiltäni, miksei hän koskaan kehunut meitä muille. Hänestä se 

olisi ollut kerskailua. […] ymmärsin vain, että se olisi ollut jotain nöyryydelle päinvastaista 

ja siksi arveluttavaa. (AK 135–136.) 

 

Bouson näkee häpeän keskeisen roolin siinä, miten nainen näkee äitinsä ja oman 

sukupuolensa. Häpeä ja inho värittävät usein naisen kehonkuvaa. Häpeän 

tunnistaminen on ensimmäinen askel pois häpeästä, mutta koska häpeäminen 

hävettää emmekä halua katsoa muiden häpeää ettemme saisi häpeätartuntaa, se voi 

olla vaikeaa. Kuitenkin siitä puhuminen on tärkeää. (Bouson 2009, 9, 14.) Kertoja 

tuntee, ettei rakkaudettoman häpeäkasvatuksen pilaama suhde äitiin ole enää 

korjattavissa. 

 

3.3 Ihon alla. Feminiininen häpeä 

 

Häpeä on kuin päästäisi luvatta toiset ihmiset ihon alle (AK 269). 

 

Elspeth Probyn pitää häpeää reaktiona rakastumisen mahdollisuuteen. Ylenkatseen 

tai hyljätyksi tulemisen pelko on henkilökohtaista, mutta se voidaan nähdä myös 

yhteisön tasolla. Kuitenkin häpeää voi pitää itsen sairautena. Hegel on kirjoittanut, 

että meitä ahdistaa ajatus siitä, ettemme rakasta tarpeeksi tai ettei meitä rakasteta. 

Häpeä tuo mukanaan pelon siitä, että yhteiskunta hylkää meidät. Häpeä yhdistää 

yksilön hänen ympäristöönsä. Tutkimukset osoittavat, että ne jotka ovat joutuneet 

kokemaan häpeää lapsena, kokevat sitä todennäköisesti myös aikuisena.  (Probyn 

2005, 3, 83.) Brotheruksen teoksessa hylätyksi tulemisen pelko on henkilökohtaista ja 

ylisukupolvista. Siitä on kärsinyt myös kertojan äiti. 

 

Nyt kun katsoin äitiä ja hänen arasti hätääntynyttä katsettaan, alas pudonneita hartioitaan, 

lasittuneita silmiään, eteenpäin suojaksi taipuvia olkapäitään, näin pienen tytön. Näin 

palelevan tulitikkutytön, joka oli jätetty pakkaseen. Häntä ei rakastettu. Hänet hylättiin, ja 

sitten kaikki hänen perheestään kuolivat. Myös siskoni, hänen lapsensa. Ensimmäistä kertaa 

ymmärsin, ettei kyse ollut siitä, ettei hän olisi halunnut rakastaa minua, vaan siitä, ettei hän 

ollut kyennyt siihen. Haluan rakastaa häntä. Rakastaa äitiäni. (AK 328.) 

 

Häpeä, kuten muutkin emootiot liitetään naisiin useammin kuin miehiin. Naisella on 

tunne, miehellä järki. Patriarkaalisessa yhteiskunnassa eläminen tarkoittaa sitä, että 
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nainen siirtyy yhdestä riippuvuussuhteesta toiseen, lapsuuden perheestä avioliittoon. 

Näissä rakenteissa nainen otetaan mukaan yhteiskuntaan integroivalla häpeällä, 

jonka jälkeen hän käyttää sitä itse muiden sosiaalistamiseen. Martha Nussbaum on 

tuonut esiin sen, kuinka äiti-tytär-suhde on täynnä universaalia ja alkukantaista 

häpeää, joka perustuu fyysiselle riippuvuudelle toisesta ihmisestä. (Probyn 2005, 81, 

90–91, 121.)  

Brotheruksen teoksen kertoja ei ole lapsena saanut äidiltään tarvitsemaansa 

hyväksyntää ja rakkautta, jota hän tarvitsisi kehittyäkseen tasapainoiseksi aikuiseksi. 

Hänestä tuntuu, ettei hän koskaan voi täyttää äidin hänelle asettamia vaatimuksia. 

Häpeä on iskostunut syvälle hänen mieleensä, eikä hän ole päässyt siitä eroon edes 

ammatissaan menestyneenä aikuisena. Äiti on siirtänyt hänelle oman 

rakkaudettoman kasvatuksensa aiheuttaman surun: "Olin niin vihainen ja surullinen 

siitä, että äiti halusi puhua minun kanssani vain huolistaan. […] Minun keskustani oli 

täynnä äitini surua." (AK 102.)  

Violá Parente-Čapková kirjoittaa siitä, kuinka häpeä ja naisen seksuaalisuus 

liittyvät toisiinsa. Kirjallisissa representaatioissa usein esitetty vaikea äiti–tytär-suhde 

korostaa häpeän tunnetta. Äidin ja tyttären välinen suhde muokkaa edelleenkin 

länsimaissa naisidentiteettiä. Äiti vaikuttaa voimakkaasti siihen, kuinka tyttären 

naiseus ja seksuaalisuus rakentuu. Äidillä ja tyttärellä on erikoinen suhde samalla, 

kun äiti toimii tyttären naisidentiteetin roolimallina. Pienenä lapsena tytär on ollut 

konkreettisella tavalla hyvin riippuvainen äidistään. Tytär häpeää äidin edessä ja 

äitiään muiden edessä. Tytön on pakko erottautua äidistä, ja häpeä edistää tätä 

prosessia, mutta häpeä voi myös yhdistää heidät. Häpeä, alistuvuus, syyllisyys ja 

avuttomuus ovat niitä tunteita, joita äiti usein jättää tyttärelleen perinnöksi. Tytär 

kapinoi vanhanaikaista ja alempiarvoista äitiään vastaan, sekä äidin opettamaa 

häpeää vastaan. Häpeä on yhtä aikaa sekä yhteisöllinen että yksilöllinen tunne, joka 

osoittaa yksilön suhteen itseensä ja toisiin ihmisiin. Äiti–tytär-suhteessa häpeä sekä 

lamaannuttaa että voimaannuttaa. (Parente-Čapková 2011, 225–227.) 

J. Brooks Bouson lainaa Sandra Bartkyn määritelmää häpeästä: häpeä on 

ahdistunut käsitys itsestä riittämättömänä tai vähäpätöisenä. Jokainen ihminen kokee 

häpeää joskus, mutta usein se kulkee perheissä sukupolvelta toiselle. Naisia on 

pidetty kulttuurissamme jo pitkään häpeän ruumiillistumina. Naisen kehoa pidetään 

edelleen häpeän lähteenä, sillä se liittyy kontrolloimattomaan intohimoon, likaiseen 

ja tahriintuneeseen ruumiillisuuteen. Kun naisen keho nähdään eläimellisenä, 

ahneena, pettäjänä tai sielun vankilana, nainen alkaa hävetä heikkoa ruumistaan ja 

itseinhoaan. (Bouson 2009, 2–3.) Brotheruksen teoksen kertojalle ruumiillisuus ja 

kauneus ovat tärkeitä. Hänen suhteensa naisena olemiseen on hyvin erilainen kuin 

äidillä ja sisarella, joilla on ollut omat ongelmansa: 
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Rakastin ajatusta olla nainen. Olla kaunis. Tulla nähdyksi. […] Kasvoin kahden naisen 

kanssa. Äiti suhtautui luterilaisen nöyryyden ja vaatimattomuuden ja pidättyvyyden 

filosofialla ruumiillisuuteen. Siskoni edusti anorektista uuvuttamista ja maratonmaista 

kiduttamista elämäntavoillaan. Naiseuteen hain esikuvani muualta. (AK 41.) 

 

Reenkola huomauttaa, että naisella voi olla vaativia sisäisiä ihanteita. Minä-ihanteen 

feminiininen ydin muodostuu psykoanalyyttisen teorian mukaan pyrkimyksestä tulla 

lapsuudessa menetetyn äidin kaltaiseksi. Naisella voi olla maskuliininen ja 

feminiininen minäihanne, jotka laajentavat naisen minuutta, mutta luovat myös 

jännitteisiä ristiriitoja ja häpeää. Nämä minäihanteet vaativat hyviä suorituksia kodin 

ulkopuolella opiskelussa ja työelämässä, mutta myös omistautumaan täydellisesti 

lapselle. Naisen ihanneminä voi vaatia naista olemaan ulkoisesti viehättävä, 

rakastettu ja seksuaalisesti puoleensa vetävä. Häpeää aiheuttaa se, jos näitä 

vaatimuksia ei pysty täyttämään. (Reenkola 2014, 73–74.) 

Naisen ihanteet ovat painottuneet huomioimaan toiset, miehen, lapset, heikot ja 

avuttomat ensin. Äiti tekee mitä tahansa pitääkseen lapsensa turvassa. Tosin naisen 

ihanteet ovat alkaneet painottua työssä menestymiseen ja itsensä toteuttamiseen. 

Erilaiset tietoiset tai tiedostamattomat häpeäfantasiat liittyvät häpeään. Naiselle 

häpeää saattaa aiheuttaa maskuliinisen puolen vaatimus ulkoisesta menestyksestä ja 

oma riittämättömyyden tunne, kun feminiinen puoli vaatii täydellistä äitinä ja naisena 

olemista. On häpeällistä olla yksin, ruma tai likainen. (Reenkola 2014, 74.)  

Kertojalla on neljä lasta. Elämä oli kiireistä, kun lapset olivat pieniä, eikä naisen 

monta roolia ole aina ollut helppo ylläpitää. "En oikein ymmärtänyt, miten voisin olla 

samaan aikaan vaimo ja nainen. Osasin yhdistää ammattini ja äitiyden.  […] Olin emo, 

joka hoiti poikasiaan." (AK 154.) Hän tuntee toimivansa uhrautuvasti samalla tavoin 

kuin hänen oma äitinsä oli toiminut. Lopulta hän ymmärtää pakenevansa 

rakkaudetonta avioliittoaan omistautumalla lapsilleen. 

 

3.4 Parempi paikka. Häpeä ja syyllisyys uskonnollisessa yhteisössä 

 

Tässä puhuu tyttö, jolle kerrotaan, että on olemassa parempi paikka kuin tämä maailma. Se 

on taivas, jonne kuuluu kaivata jo silloin, kun on elossa. (AK 2021, 17.) 

 

Kertojan äiti on hyvin uskonnollinen. Kirjassa ei kerrota, mihin uskonnolliseen 

ryhmään hän kuuluu, mutta kotona pidetään seuroja ja muita uskonnollisia 

tilaisuuksia. Äidillä on hyvin tarkka näkemys siitä, mikä olisi sopivaa käytöstä 

kertojalle. Äiti ei ole koskaan täysin tyytyväinen tyttäreensä, ei vaikka tämä tekee 
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kaikkensa äitiä miellyttääkseen. Edes sisaren kuolema ei saa äitiä heltymään ainoalle 

elossaolevalle tyttärelleen:  

 

Kun siskoni kuolemasta oli kulunut muutama yö, olin äidin kanssa siskoni asunnossa 

selvittämässä tavaroita. Laatikoista löytyi tavaroita, joiden arvelin olevan äitini mielestä 

paheksuttavia; tupakkaa, stringejä, dildo, vibraattori. Ajattelin, että tämän rinnalla äiti 

näkisi minut kauniina, neljä lasta synnyttäneenä tyttärenään. Katsoin äitiä silmiin ja sanoin: 

olen nyt ainoa tyttäresi ja rakastan sinua. […]  Hän ei sanonut mitään. (AK 43.) 

 

Satu Koho toteaa häpäisemisen usein olevan autoritaaristen yhteisöjen käyttämä 

keino ihmisten hallitsemiseksi. Alistuminen ja totteleminen nähdään hyveinä, mutta 

itsenäinen ja kriittinen ajattelu ylpeytenä ja siten tuomittavana. Oman yhteisön 

tuottama häpeä voi aiheuttaa yksilölle ristiriitaisia tunteita. (Koho 2016, 197.) Kertojan 

maailmassa uskontoon liittyy häpeä, ja se antaa tilaa syyllisyydelle. Hän uhraa sille 

kehonsa, ja syyllisyys saa hänet syömään syömishäiriöön sairastuneen sisarensa 

puolesta. Koho toteaakin, että häpeä saa ihmisen miettimään, mitä hän on, ja saa hänet 

tuntemaan itsensä arvottomaksi ja mitättömäksi (Koho 2016, 201). Naisen kuuluu olla 

kiltti, huomioida toiset ja osata hillitä itsensä. Naiselle sopimattomat aggressiot ja 

vihan tunne herättävät häpeää ja syyllisyyttä. (Reenkola 2014, 75.)  Kertojan 

lapsuudessa  

 

[o]li oleellista olla kiltti, nätti, ahkera ja vaatimaton. […] Turvallisuus on maanpuolustusta 

ja kirkossa käymistä. Turvassa oleminen on rukoilemista ja vanhojen valokuvien katsomista. 

Turvallisuuden ydin on uskossa jälleennäkemiseen taivaassa. […] Lapsuuteni maailma oli 

salaa alistava, siveellinen kotitytön maailma. (AK 28-29.) 

 

Teemu Ratinen esittää, että ihmisen Jumala-suhteeseen liittyy oleellisesti ajatus 

synnistä ja syyllisyydentunteesta. Jumalaa pelätään ja hänen edessään tunnetaan 

syyllisyyttä ja häpeää. (Ratinen 2011, 132.)  

 

Uskoon liittyi paljon mustaa ja allapäin olemista. Uskovaiset ihmiset puhuivat synnistä ja 

väärin tekemisestä ja yhä vain uudestaan pyysivät anteeksi pahuuttaan. (AK 79.) 

 

Viime vuosina etenkin häpeä on korostunut teologisessa tematiikassa. 

Häpeäntunnetta on määritelty epäonnistuneeksi vastavuoroisuuden tavoitteluksi. 

Häpeä tekee ihmisestä avuttoman, sillä se paljastaa hänet sellaisena kuin hän 

pohjimmiltaan on. Uskonnollinen häpeä saa alkunsa jumalasuhteessa koetusta 

torjunnasta ja hylätyksi tulemisesta. Häpeää on käytetty pakotteena yksilön 

saamiseksi osaksi valtahierarkiaa. Teologiassa häpeää on tarkasteltu muun muassa 

tunteena, joka häiritsee ihmisen hengellistä elämää. Yhteisölliset ja kulttuuriset 

ihanteet ruokkivat erityisesti naisten Jumalan edessä tuntemaa häpeää. 
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Uskonnollinen alistetun häpeä saa voimansa syyllisyydestä, joka lamauttaa yksilön 

toimintamahdollisuuden ja jättää hänet kelpaamattomana yhteisön ulkopuolelle. 

Näin häpeä tukee ja hyödyttää erityisesti patriarkaalisia rakenteita. Uskonnollisessa 

traditiossa naisen seksuaalisuus on nähty uhkana. Normistosta poikkeaminen on 

tarkoittanut Jumalan hylkäämistä. (Ratinen 2011, 133, 140–142, 145.)  

Kertoja uskoo saavansa seurakunnasta paikan, jonne voi mennä iltaisin ilman, 

että vanhemmat hermostuvat. Hän liittyy seurakunnan tanssiryhmään – syntisen 

historiansa takia tanssia tosin kutsutaan suloliikunnaksi – ja toivoo saavansa syntinsä 

anteeksi, vaikka hän onkin paha ja huono. Hän tapaa itseään vanhemman miehen ja 

alkaa seurustella tämän kanssa. Hän pitää suhdetta syntinä ja se aiheuttaa hänelle 

häpeää, jota hän yrittää paikata pakenemalla uskontoon ja rukoilemiseen. 

 

Ymmärsin olevani liian nuori, mutta en osannut lopettaa suhdetta. Mies toi öisin ikkunani 

alle pitsisiä alusvaatteita. Tunsin himoa ja häpeää. Ajattelin, että pelastukseni on kinkerit, 

joissa vihdoin minulla olisi kaduttavaa ja anteeksi pyydettävää. (AK 96.) 

 

Lopulta kertoja päättää paeta kaoottista tilannetta kotona lähtemällä vaihto-

oppilaaksi Ranskaan.  
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Tämä luku käsittelee ruumiillisuuden kokemusta ja sen yhteyttä syömishäiriöihin. 

Keho on kertojalle tärkeä jo hänen ammattinsa vuoksi. Suhde omaan kehoon on 

kuitenkin vaikea, eikä hän oikein tiedä, miten siihen pitäisi suhtautua. Hän on syönyt 

anorektisen sisarensa puolesta, mutta tuntee siitä syyllisyyttä.  

 

Lapsena en voinut hallita omaa kehoani vapaasti. Kotona söin niin kuin kuvittelin 

vanhempieni toivovan, esimerkkinä siskolleni. En koskaan jättänyt ruokaa lautaselle, en 

valittanut mistään, en asettanut erityistoiveita sille, mitä söisimme. Olin kiitollinen kaikesta. 

(AK 103.) 

 

Hanna Mikkola toteaa väitöskirjassaan, että feministiset teoriat ovat paneutuneet 

ruumiiseen ja ruumiillisuuteen jo 1980-luvulta lähtien. Feministinen kritiikki esittää 

ruumiillisuuden kokemuksen olevan välttämättä sukupuolitettua. Ruumiin ja 

ruumiillisuuden kokemukset liittyvät vahvasti ihmisen identiteettiin, siihen miten 

hän näkee itsensä ja miten hän suhtautuu itseensä fyysisenä toimijana ja 

kokonaisuutena. (Mikkola 2012, 84.) 

Sara Heinämaa on tutkinut ruumiillisuutta fenomenologian näkökulmasta. 

Fenomenologia tutkii ihmisen kokemuksen merkitystä ja pyrkii identifioimaan 

kokemuksen subjektiiviset ja objektiiviset komponentit sekä niiden yhteiset piirteet. 

Koetut objektit voivat olla materiaalisia tai immateriaalisia, ja ne syntyvät erilaisista 

emotionaalisista, kognitiivisista tai käytännönläheisistä kokemuksistamme. Yksi 

keskeisimmistä objekteista on ihmiskeho. Keho on elämämme keskiössä sekä 

koettuna objektina että kokevana subjektina. (Heinämaa 2017, 10–11.)  

Kertojan oman kehon ristiriitaisuus nousee esiin jo teoksen alussa. " Kehossani 

on jatkuva sota", hän ilmoittaa, sillä hän on uhrannut sen "syyllisyydelle ja toisen 

4 KEHOSSANI ON JATKUVA SOTA. RUUMIIN HÄPEÄSTÄ 
SYÖMISHÄIRIÖÖN 
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puolesta syömiselle". Hänelle "hulluus ja järki ovat kehon osia", jotka "kilpailevat, 

kunnes nainen kuolee". (AK 18.) 

Heinämaa huomauttaa, että kehoa on käsitteellistetty monin eri tavoin, 

erityisesti aineellisena mekanismina, mutta se on nähty myös välineenä, 

ilmentymänä, sedimenttinä, jälkenä ja asumuksena. Keho on ihmisille väline 

materiaalisen maailman ja sen objektien kokemiseen. Feministiset ja 

postmodernistiset feministiset teoriat erottavat toisistaan tavan olla keho, omata keho 

ja muuttua kehona. Nämä käsittävät sellaisia ilmiöitä kuin raskaus, fyysinen työ, 

taiteellinen ilmaisu, kosmetiikka ja kehon sisäiset implantit, syömishäiriöt, 

seksuaalisen nautinnon ja väkivallan sekä transseksuaalisuuden. Heinämaa pitääkin 

kehon tärkeimpänä tehtävänä raskautta ja synnyttämistä. (Heinämaa 2017; 12–13, 15.)  

Martina Reuter näkee feministien pyrkivän osoittamaan naisten alistamisen 

johtavan syömishäiriöihin – erityisesti anoreksiaan – eräänlaisena protestina tätä 

alistamista vastaan. Feminististen tulkintojen pohjalta on voitu osoittaa, että 

kulttuuriset odotukset ja sosiaaliset rajoitukset muokkaavat suhdettamme ruokaan. 

Anoreksia on vakava sairaus, joka pahimmillaan voi johtaa kuolemaan. Reuter ei 

katso syömishäiriöiden johtuvan suoraan naisten alistamisesta, vaan "kulttuuristen ja 

yksilöllisten merkitysten yhdistelmästä". (Reuter 1997, 136-137.) 

Reuter jatkaa, että uskonnollisten opinkappaleiden, kaupallisten mainosten ja 

kasvattajien asenteiden avulla pyritään kontrolloimaan naisten ruokahalua ja nälkää 

kulttuurisessa diskurssissa. Nälän kontrolloiminen tai jopa syömisen kieltäminen 

saavat syömishäiriöisen tuntemaan, että syömiseen liittyvät asiat ovat hänen 

hallinnassaan. Susie Orbach on sanonut, että syömishäiriöstä kärsivä pitää tarpeitaan 

ahneutena. Jos muiden tarpeisiin ja odotuksiin vastaamaan kasvatettu nainen ei 

tiedosta ja tunnusta omia tyydyttämättömiä emotionaalisia tarpeitaan ja toiveitaan, 

ilmenee tämä vääristyneenä suhteena ruokaan ja yrityksenä hallita niitä. Naisen tulee 

hallita nälkäänsä, sillä "nälkä edustaa himoa ja himo nälkää". (Reuter 1997, 143.) 

Feministit ovat pyrkineet osoittamaan, että syömishäiriöitä tuottavat erilaiset 

sosiaaliset ja kulttuuriset tekijät. He uskovat, etteivät syömishäiriöiset naiset aina 

suinkaan kärsi sairaudestaan, vaan aktiivisina subjekteina anorektikot 

merkityksellistävät ruumiinsa ilmaisuvälineenä. Reuter näkee feministien analyysit 

ongelmallisina, sillä ymmärtäessään  "syömishäiriöiden sosiaaliset ehdot ulkoisiksi 

kausaalisiksi vaikutuksiksi" jättävät he huomioimatta sosiaalisten tekijöiden ja vapaan 

tahdon välisen ristiriidan. Monet feministit pitävät anoreksiaa tiedostamattomana ja 

jäsentelemättömänä kapinana omaa ruumista kohtaan. Itsensä kuihduttamista 

syömättömyydellä voi pitää vastalauseena naiselle asetettuja kulttuurisia odotuksia 

vastaan. Samalla anorektikko haluaa protestoimalla torjua äitinsä kohtalon ja arvot. 

Vaikka laihuuden ihannointi tulee ulkopuolelta, toimii anorektikko aktiivisena 

subjektina. (Reuter 1997, 148, 153.)  
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Naiseus näkyy selvimmin naisen ruumiissa. 2000-luvulla länsimainen ideaali 

naisruumis on viehättävä, vahva ja hoikka. Mikkola tulkitseekin syömishäiriön alkua 

voimaantumisen näkökulmasta. Mikkolan tutkimissa syömishäiriökuvauksissa äidin 

ruumis koetaan vastenmielisenä abjektina 4  tai tavoiteltavana ideaalina ruumiina. 

Syömishäiriön voi nähdä vihana ja torjuntana omaa sukupuolta kohtaan. Täten 

tyttöjen anoreksia liittyykin usein naiseksi kasvamiseen. Syömishäiriö voi olla 

kapinaa äitiä ja äidin ruumista kohtaan tai halua tulla äidin kaltaiseksi. Äidin ja 

tyttären välinen suhde on ristiriitainen; tyttö haluaa olla äidistä erillinen ja samalla 

yhtä äidin kanssa. Hän sekä tarvitsee äitiä että haluaa olla äidistä erossa. (Mikkola 

2012; 93, 96–98.)  

Brotheruksen teoksen kertojalle oma keho on erittäin tärkeä. Pariisissa hän 

juoksee Seinen rannalla, kunnes ei enää jaksa. "Minulla on tämä keho, joka on ainoa 

kotini", hän sanoo. "Kehosta jää vain tuhka meren kaloille tai puun juurille."  

Tanssiessa kertoja tuntee olevansa oma itsensä, oma kehonsa. Kertojan suhde kehoon 

on "viharakkausvihasuhde". Hänen kehonsa on vaikea, mutta joskus hän saattaa 

unohtaa sen ja olla vapaa. Keho on silloin kevyt, tottelevainen ja hiljainen. Keho 

tuntuu määrittävän häntä, pitävän hänet vallassaan. Hänen täytyy olla koko ajan 

liikkeessä paitsi silloin, kun keho tarvitsee unta. Keho haluaa päättää kaikesta. Hän 

kuulee musiikin kehollaan, ja hän rakastaa tanssimista. "Tanssi vapautti nauttimaan", 

hän sanoo. (AK 13–14, 91–93.) 

Kertojalle liike on välttämätön osa elämää, sillä hän ei pysty olemaan 

paikoillaan. "En jaksa olla paikoillani. En elä, jos en tunne. Enkä tunne, jos en ole 

liikkeessä. / Liike tuo myös turvallisuuden tunteita. […] Pelko ohjaa liikettä." (AK 92.) 

Heinämaa kirjoittaa, kuinka fenomenologinen ruumiskäsitys näkee elävän ruumiin 

ilmenevän "aistimusten kenttänä". Elävän ruumiin pinta aistii kosketuksen ja liikkeen. 

Heinämaa näkee ruumiin tilana, jossa aistimukset tapahtuvat. Liike lähtee ruumiista 

[ihmisen] tahdon mukaisesti, samaten ruumis reagoi liikkeeseen. (Heinämaa 2000, 

114.) Kertojalle ruumiillisuus on hän itse, hän on sen vallassa ja hänen täytyy saada 

pitää se tasapainossa pystyäkseen elämään. 

 

Kehoni johtaa minua. Olen sen vallassa. Sen armoilla on itseni lisäksi muitakin. Kun kehoni 

tarvitsee unta, ehdotan lapsille valojen sammuttamista. En ole riittävä, jos en saa heilua ja 

huhkia, jollain tavoin tuntea olevani liikkeessä. Yritän olla myötätuntoinen muiden 

aikataulutoiveiden kuuntelemisessa, mutta samalla sisäinen vaatija kehossani huutaa saada 

 
4 Abjekti tarkoittaa ahdistusta tuottavaa tilaa, "jossa lapsi on siirtymässä semioottisesta symboliseen 

järjestykseen. […] Julia Kristeva kutsuu abjektiksi subjektin muotoutumisprosessin sitä vaihetta, jossa lapsi 

torjuu inhon ja vastenmielisyyden vallassa äidin rakkauden pitäen sitä rajoittavana ja vastenmielisenä. 

Abjektitilassa hän ei tunnista rajojaan: ei ole subjektia tai objektia; on vain abjekti, ulos heitetty. […] 

Myöhemminkin ihminen tuntee voimakasta inhoa kaikkea sellaista kohtaan, joka uhkaa minuuden rajoja 

(mätäneminen, oksennus, ulosteet)." (Hosiaisluoma 2003, 19.) 
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päättää. Ymmärrän, että jos kehon mieli on näin voimakas, olisi helpompaa elää yksin. Yksin 

olisi helpompaa olla kehon kanssa tasapainossa, joskin elämä olisi muilta osin ratkaisevasti 

köyhempää. (AK 92.) 

 

Kun kertoja oli lapsi, hän oppi, että olisi parempi olla paikoillaan. Hän on 

ymmärtänyt, että hänen äitinsä rakkaudeton lapsuus vaikuttaa myös hänessä. Se on 

tunkeutunut hänen kehoonsa ja istuttanut sinne juurakon. "Onko kehosta olemassa 

mitään totuutta? Sanovat, että keho on viisaampi kuin mielemme, mutta valehteleeko 

keho?", hän kysyy. "Koen kasvaneeni surun sylissä. Kun suru on lokeroitunut 

kaikkialle kehoon, sitä ei saa sieltä pois. Pahanlaatuinen juurakko ei parane lääkkeillä, 

kevennyksillä eikä näkökulman vaihdoksella." Kun hän halaa äitiään, hän miettii 

tutkiiko äiti, onko hän lihonut tai laihtunut. Heidän kehonsa tuskin koskettavat 

toisiaan. (AK 17, 31, 39, 42.)  

Bouson esittää, että vanhempien asenteella kehoa ja seksuaalisuutta kohtaan on 

suuri vaikutus lapsiin, kun he opettelevat erottamaan hyväksytyn ja ei-hyväksytyn 

ulkonäössään tai ruumiin toiminnoissaan. Oman kehon häpeämiseen vaikuttaa se, 

kuinka ulkonäkökeskeinen kulttuuri näkee yksilön, ja erityisesti häpeälle alttiita ovat 

yksilöt, jotka eivät tunne itseään viehättäviksi. (Bouson 2009, 8.)  

Kertoja lähtee vaihto-oppilaaksi Ranskaan. Näin hän pääsee kauas pois kotoa ja 

kehostaan, mutta hän alkaa vihata itseään. Vuoden aikana hän lihoo yli 15 kiloa, mutta 

hänen siskonsa on laihtunut entisestään. (AK 97–98.)  

 

Reiteni olivat niin paksut, että istuin häpeän vuoksi vain tuolien reunalla kannatellen toista 

puolta lantiostani ilmassa. Huomasin, että näin tekee myös siskoni. Hän teki niin 

kuluttaakseen kaloreita. Jos istuin nojaten selkänojaan, reidet täyttivät istuinosan pinta-alan. 

Inhotti niin, etten pystynyt keskittymään siihen mistä puhutaan. Olin surullinen myös siitä, 

että sairas yritykseni syödä toisen puolesta oli osoittautunut turhaksi. Olin reagoinut pinnan 

alla oleviin asioihin syömällä, siskoni samoihin olemalla syömättä. (AK 98.) 

 

Vääränlaista syömistä kritisoidaan myös tanssiharrastuksen parissa. Jo pienet tytöt 

voivat joutua arvostelun kohteeksi:  

 

Kun olin kymmenvuotias, baletinopettajani sanoi, ettei minun kannattaisi syödä enää 

perunoita. Hän sanoi näin, puristi pakaroistani ja jatkoi matkaansa. Joitain luokkani tyttöjä 

hän läpsi kärpäslätkällä, jos vatsa ei ollut tarpeeksi litteä. (AK 47.)  

 

Aikuisena syömishäiriön mahdollisuus alkaa pelottaa kertojaa. "Yritän tunnistaa, 

mihin kaikkialle juurakko on kehossani ja mielessäni asettunut. Siskollani oli 

syömishäiriö. Tyttärelläni oli syömishäiriö." (AK 47, 72.) Susan Bordo korostaa, että 

naisia vaaditaan kohtelemaan kehoaan esteettisinä ja taloudellisina objekteina ja 

hylkäämään sen tarkoituksenmukaisen ja elintärkeän osuuden heidän olemassa-
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ololleen. Tämä aiheuttaa kehonkuvan vääristymiä nuorille naisille ja johtaa 

syömishäiriöiden, bulimian ja anoreksian kasvuun. (Bordo 2003, 15–16.) 

Ulla Kosonen kirjoittaa siitä, kuinka naiseus rakentuu ruumiin kontrolloimiseen.  

Naiselle ruumis on enemmän kuin miehelle. Naisen ruumiilliset kokemukset – kuten 

raskaus ja synnyttäminen – määrittävät usein naiseutta. Myös ulkonäköruumis voi 

määrittää naisen elämää ja arvoa, jopa niin paljon, että siitä tulee naisen elämän 

keskipiste tai itsearvostuksen mitta. Ulkonäköpaineet painontarkkailuineen 

kohdistuvat yhä nuorempiin tyttöihin. Kosonen kutsuu tätä itsensä trimmaamista 

ruumistyöksi. Hän kokee esimerkiksi juoksemisen liittyvän enemmän oman ruumiin 

kokemiseen naisena kuin fyysisenä kokemuksena. (Kosonen 2004, 67, 69.)  

Brotheruksen teoksen kertojalle juokseminen on mielestäni näitä molempia, 

ruumiin kokemus naisena ja fyysinen kokemus. Pariisissa hän juoksee Seinen rantaa, 

kunnes hänen kehonsa ei enää jaksa (AK 13). Juoksulenkeillä hän välillä pysähtyy ja 

tekee huomioita ympäristöstään, ja näkee niissä yhtymäkohtia omaan elämäänsä. 

Juokseminen yhdistää hänet myös siskoon, joka teki pitkiä juoksulenkkejä 

kuluttaakseen kaloreita. 

Ruumiillisuuden kokemukseen liittyy pelko ja häpeä, jotka yhdistetään 

naisruumiin idealisointiin. Se, miten ruumis koetaan, vaikuttaa myös ruumiinkuvan 

rakentumiseen. Mikkolan tutkimien romaanien henkilöhahmot ovat saattaneet 

fyysisesti näyttää naisilta, vaikka he ovatkin kokeneet itsensä enemmän tytöiksi. Osa 

heistä pelkää tätä muutosta ja lakkaa syömästä estääkseen ruumistaan muuttumasta. 

Mikkola kutsuu ruumiinmuutokseen liittyvää toimintaa peittämiseksi. Paljaat rinnat 

johtavat seksuaaliseen väkivaltaan, ja siksi ne täytyy peittää. Rintojen kasvu nähdään 

vaikeana kokemuksena varsinkin, jos rinnat ovat vääränlaiset eivätkä täytä muiden 

tyttöjen asettamia vaatimuksia. Usein nainen joutuukin huomion kohteeksi suurien 

rintojensa vuoksi. (Mikkola 2012; 87, 89–90.)  

Opiskellessaan tanssia kertoja kadehtii muiden tanssijoiden kehoa. Hän ei saa 

kosketusta omaan painopisteeseensä, keskustaan. Hän syö vähän, koska "vatsa reagoi 

ruokaan turpoamalla ja kivulla". Lapsena hän söi vanhempiensa toivomuksen 

mukaisesti ollakseen esimerkkinä siskolleen. Hän söi lautasensa tyhjäksi eikä 

valittanut ruuasta. Tanssimaailmassa hän saa kuulla olevansa vähän liian "tuhti". 

Opettajat ja valmentajat "antoivat ohjeita ruokamäärien vähentämiseksi ja tiettyjen 

ruokien karsimiseksi." (AK 101–103.)   

 

Tanssin maailma on kompleksinen. Osa ammattilaisista ajautuu alalle kiinnostuneina 

kehojensa ilmaisuvoimasta ja kauneudesta. Monia ajaa myös jokin vinous kehonkuvassa. Ja 

sitten on joukko ihmisiä, joiden takaa löytyvät äidit perfektionismin ja ulkonäkö-

ihanteidensa kanssa.  

Uskoin, etten saanut olla liian hyvä. Oli oltava mieluummin keskinkertainen ja normaali. 

Tämä uskomus ruokki juurakkoa. (AK 103.) 



 

 

38 

 

 

Hannele Harjunen pitää median vaikutusta yleisimpänä tekijänä naisiin kohdistetulla 

hoikkuuden vaatimuksella. Naisruumis esitetään useimmiten hoikkana ja tästä 

ihanteesta poikkeavat naisvartalot ovat näkymättömiä tai ne pitäisi saada kontrollin 

alaisiksi. Mediassa lihavat naisruumiit on yleensä esitetty epänormaaleina, mikä saa 

myös tytöt pitämään laihuutta tavoiteltavana ideaalina. Hoikkuuden vaatimuksessa 

on kyse naisen tottelevaisuudesta ja naisen ruumiin kontrollista. Hoikkuusnormiin 

liittyvät hyväksyttävän naiseuden, naisen roolin ja yhteiskunnallisen aseman 

odotukset. (Harjunen 2004, 248–250.) 

Kertoja kuvaa kehoaan ja seksuaalisuuttaan monen sivun verran. Hän käy 

kehonsa läpi osa osalta alkaen kasvoista ja päätyen jalkateriin. (AK 199, 205.) Hän 

paljastaa itsensä, vaikka muut haluavat peitellä sisintään. Hän epäröi miettiessään, 

voiko kaikista – luonnollisistakin – asioista kirjoittaa, sillä monia hävettää. Niinpä hän 

toteaa, että "[k]iven alta nousee häpeä siitä, että on ihminen, kehollisesti tunteva ja 

ajatteleva." (AK 271).  

Mikkola on tutkinut muun muassa fiktiivisten tyttö- ja naishenkilöhahmojen 

ruumiillisuuskäsitysten representaatioita. Tytöstä naiseksi kasvaminen tarkoittaa 

ruumiin muutoksia, kuten rintojen kasvua ja kuukautisten alkamista. Ruumiin 

muuttuessa keskeiseksi nousee kirjallisten henkilöhahmojen omien kokemusten 

representaatiot. Usein oma kokemus ei välttämättä vastaa todellisuutta. Nuorten 

syömishäiriöromaaneissa äidin ruumis koetaan negatiivisesti, kun aikuisten 

romaaneissa äidin ruumista idealisoidaan. (Mikkola 2012, 84, 86.) 

Kertojan sisko sairastuu teini-ikäisenä anoreksiaan. Siskoa tulee kohdella 

hellävaraisesti, häntä pitää ymmärtää ja tukea. Kerran, kun kertoja on sanonut siskolle 

pahasti, äiti lyö häntä. Sisko rankaisisi äitiä olemalla syömättä sinä päivänä, siksi äiti 

purkaa oman pahanolonsa siskolle ivailleelle terveelle tyttärelle. Sisko saa huomiota 

osakseen kotona ja koulussa. Hän on ensin "laiha, laihempi ja sitten laihin". Koulussa 

opettajat alkavat sääliä kertojaa, anorektikon siskoa. Hän alkaa ymmärtää, kuinka 

paljon syöminen tai syömättömyys vaikuttaa perheeseen. Syömishäiriötä sairastava 

käyttää valtaa läheisiään kohtaan ja sairastuttaa myös heidät. (AK 73.)  

Myös kertojan tytär sairastuu syömishäiriöön. Hän lakkaa syömästä ja laihtuu. 

Yllättäen kertoja tuntee yhteyttä tyttäreensä, sillä hänellä itsellään on syömiseen 

liittyvä salaisuus. Mutta hän ei ole valmis luopumaan kehostaan saadakseen tyttären 

syömään. Hän tuntee olevansa huono äiti, koska ei pysty syömään tyttärensä kanssa 

auttaakseen tätä paranemaan. Hän tietää olevansa itsekin sairauden ja terveyden 

rajalla.  

Heinämaa huomauttaa myös Dorothea Legrandin todenneen, että 

syömishäiriöön sairastuneet eivät ole vain passiivisia sivustakatsojia, vaan he ovat 

oman sairautensa aktiivisia toimijoita. Heinämaa tulkitsee tämän niin, että 
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anoreksiassa ruoka, syöminen ja keho toimivat emootioiden välittäjinä niille, jotka 

sairastuneen mielestä ovat tunteettomia ja välinpitämättömiä heitä kohtaan. 

Anoreksiaan sairastunut ei halua laiminlyödä kehoaan, vaan syömättömyys on 

lähinnä yritys kommunikoida vaikeassa sosiaalis-emotionaalisessa ympäristössä. 

(Heinämaa 2017, 16.)  

 

Minulla on syömishäiriö niin kuin oli siskollani, niin kuin on tyttärelläni. Minun häiriöni on 

leikisti piilossa. […] Haluan syödä vasta, kun nälkäni on tolkuton. Haluan kärsiä 

mieluummin kuin olla tyydyttynyt. Haluan, että minua ihmetellään, miten hän voi olla noin 

kaunis ja ihmeellinen, monen lapsen äiti ja silti hoikka. Haluan huomiota näkyvien luitteni 

vuoksi. Minä haluan enemmän kuin mitään muuta olla syömättä herkkuja ja lihottavia 

asioita. Vihaan kehoani, jos se ei ole laiha. Jos minä en ole laiha. (AK 291–293) 

 

Syömishäiriöklinikalla tyttären terapeutti sanoo, että tytärtä auttaisi parhaiten, jos 

perhe söisi samankokoiset ateriat yhdessä ja aina samaan aikaan. Kertoja hätääntyy ja 

alkaa itkeä.  

 

Sanoin, että tässä on rajani. Tässä se on. Tähän en pysty ja syitä ovat nämä: Olen 

nuoruusvuoteni joutunut syömään siskoni puolesta. Olen joutunut opiskelemaan ja 

tekemään töitä ammatissa, jossa ympärilläni on ollut paljon syömishäiriöisiä, joiden lähellä 

olo on vaikeuttanut elämääni. Olen antanut kehoni toisten käyttöön neljä kertaa elämässäni, 

olen ammatissa, jossa kehoni on kaikki mitä minulla on, ja jos en voi siinä hyvin, jos en voi 

hallita sitä, en pysty tekemään työtäni. Kehoni on minun, sanoin heille. […] En ollut koskaan 

myöntänyt, että minulla olisi syömishäiriö. […] Pelkään sanoa ja ajatella, että minulla on 

syömishäiriö. (AK 300–301.) 

 

Lopulta kertoja tunnustaa, että myös hänellä – kuten hänen sisarellaan ja tyttärellään 

– on syömishäiriö. Hänen sairautensa on piilossa. Jos hänen pitäisi valita, haluaisiko 

hän olla laiha vai onnellinen, hän valitsisi laihuuden. Hän ei tiedä, kuinka voisi olla 

onnellinen, jos ei olisi laiha. "Halusin aina olla laiha. Haluan aina olla laiha. […] 

Haluaisin olla kevyt, haluan olla kevyt. Haluan, että olen tyhjä, että vatsani on tyhjä. 

Haluan painaa vähän.", hän sanoo. Hän kadehti siskoaan, josta tuli sairautensa myötä 

perheen keskipiste. Hän oli kateellinen siskolleen, joka menetti painoaan, mutta hän 

tyytyi olemaan normaali vanhempiensa takia. (AK 291–292.) 

Kertojaa hävettää, ettei ole pystynyt puhumaan syömishäiriöstään aikaisemmin. 

Perheen reaktio pelottaa. "Koen häpeää avata syömishäiriöistä mieltäni nyt, ikään 

kuin jälkikäteen, läheisilleni. Hävettää, etten ole pystynyt myöntämään sitä 

aikaisemmin. Pelkään heidän reaktioitaan." (AK 306.) Keho ja liike ovat kertojalle 

tärkeitä, vaikkei hän kohtelekaan kehoaan lempeästi. Hän on hävennyt ja häpeä on 

patoutunut hänen sisälleen juurakoksi, joka uhkaa kuristaa hänet. Kirjoittamisen 

myötä hän on löytänyt itsestään uuden kehollisen ulottuvuuden. 
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Minulle kirjoittaminen on ollut aina myös osa kehollista olemassaoloa.  

Olen kirjoittanut peukalollani etusormen kylkeen, kielellä kitalakeen, tussilla kämmeneen 

ja jalkaterällä hiekkaan. Nyt kirjoitan ensimmäistä kertaa tietoisena siitä, että sanat jäävät 

muiden luettavaksi. (AK 253.) 

 

Olen tässä luvussa käynyt läpi häpeän kuvauksia Hanna Brotheruksen teoksessa. 

Häpeä näyttäytyy ylisukupolvisen käyttäytymismallin tuloksena, sillä myös kertojan 

äiti on joutunut lapsuudessaan häpeämään, kun on tehnyt omien vanhempiensa 

mielestä jotakin väärin. Kertoja on saanut lapsena hävetä oltuaan liian äänekäs tai 

innostunut tai käyttäytyessään muuten sopimattomasti. Jopa hänen kävelytyylinsä on 

ollut hävettävää äidin mielestä, meikkaamisesta puhumattakaan. Hän vihaa 

häpeämistään ja yrittää karttaa sellaisia tilanteita, joissa äiti saisi hänet häpeämään. 

Tästä äidin puhumasta häpeästä on saanut alkunsa juurakko, joka kasvaa kertojan 

sisällä. Juurakko ahdistaa ja sulkee hänet sisäänsä. Siitä syntyy syömishäiriö, jota 

kertoja ei tunnusta edes itselleen. Juurakko on surua, jota ei saa kehosta pois, ja sitä 

ruokkivat perheessä tapahtuvat tunne-elämän häiriöt. Kirjan lopussa kertoja 

tunnustaa itsekin sairastavansa syömishäiriötä, ja vähitellen juurakko irtoaa ja katoaa 

ja hän vapautuu sen kahleista. 
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Olen tarkastellut Hanna Brotheruksen teosta Ainoa kotini autofiktiivisenä teoksena 

häpeästä, ruumiillisuudesta ja syömishäiriöstä. Teoksen nimi viittaa kehoon, jota 

minäkertoja pitää ainoana todellisena kotinaan.  

Autofiktiosta on tullut viime vuosina trendikirjallisuutta. Autofiktio yhdistää 

omaelämäkerrallisen kirjoittamisen fiktiiviseen maailmaan. Brotheruksen teoksessa 

minäkertoja on myös tarinan päähenkilö, ja vaikka kertojan nimeä ei mainita, voi 

teosta pitää aidosti autofiktiivisenä. Autofiktio vetoaa lukijaan affektiivisuudellaan. 

Autofiktion takaa kirjailijan on helppo kirjoittaa tuskallisistakin kokemuksistaan. On 

vaikea sanoa, onko autofiktion suosion taustalla juuri tämä affektiivisuus vai 

esimerkiksi julkisuuden henkilöiden omasta elämästään kirjoittamat fiktiivisiksi 

luokitellut, mutta omakohtaisista kokemuksista ammentavat teokset. Autofiktiota ja 

omaelämäkerrallista kirjoittamista on tutkittu paljon, eikä niiden erottaminen ole aina 

helppoa, sillä myös omaelämäkertaa voi pitää vain suuntaa antavana totuudellisena 

esittämisenä.  

Kuvaan tutkielmassani häpeää subjektiivisena kokemuksena. Teoksessa äiti 

istuttaa häpeän siemenen kertojaan jo lapsena. Äiti ei tunnu ymmärtävän lastaan, jolla 

on pakonomainen tarve liikkua ja ilmaista itseään kehollisesti. Hän yrittää 

tukahduttaa lapsessaan tarvetta, jota itse ei ymmärrä. Hän on myös itse joutunut 

häpeämään lapsuudessaan, mutta ei pysty silti katkaisemaan ylisukupolvista 

käyttäytymismallia. Hän ei osaa ilmaista tunteitaan vilkasta lastaan kohtaan. Kertoja 

jää kaipaamaan äidin hyväksyvää katsetta ja aitoa kosketusta.  

Kertojalla on hankala suhde äitinsä kanssa. Hän alkaa rajoittaa liian spontaania 

käytöstään, ettei äidin tarvitsisi paheksua häntä. Äiti on hyvin uskonnollinen, ja myös 

kertoja yrittää löytää uskonnosta tien vapauteen, mutta epäonnistuu siinä. 

Vapaudessa hän käyttäytyy holtittomasti, mutta se vain lisää häpeän tunnetta. Olen 

pyrkinyt tutkielmassani tuomaan esiin häpeän eri ilmenemismuotoja. Sekä 

feministinen  että psykoanalyyttinen kirjallisuudentutkimus korostavat äidin osuutta 

5 PÄÄTÄNTÖ  
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häpeän syntyyn. Tulkintani mukaan Brotheruksen teoksessa kyse on juuri tästä; 

tunnekylmä äiti saa tyttärensä häpeämään omaa ruumistaan ja tapaansa olla. 

Lapsuudesta saakka koettu häpeä kapseloituu kertojan sisään ja aiheuttaa 

syömishäiriön.  

Käsittelen häpeää ja syömishäiriötä ainoastaan kertojan näkökulmasta, vaikka 

sekä hänen sisarensa että hänen tyttärensä sairastuvat anoreksiaan. Häpeä on 

subjektiivinen emootio, jonka vaikutus yksilöön ja hänen elämäänsä voi olla suuri. 

Kertojan lapsuuden perhe kuuluu hyvin toimeentulevaan keskiluokkaan. Hän ei kärsi 

puutetta, mutta häneen istutettu häpeä ahdistaa sisäisesti. Häpeä on ruumiillista, se 

tuntuu pahalta ja merkitsee epäonnistumista muiden edessä. Äidin kosketuksen 

puute saa kertojan uskomaan, ettei hän ole sen arvoinen. Toisaalta äitinä hän tuntee 

olevansa itsekin äitinsä kaltainen uhrautuva äiti.  

Tanssiharrastuksen myötä häpeästä tulee entistä enemmän ruumiillista, ja se 

syöksee kertojan lopulta syömishäiriöön. Tanssijana ruumis on hänelle työkalu, josta 

täytyy pitää hyvää huolta. Laihuudesta tulee pakkomielle ja läskistä epäonnistumisen 

vertauskuva. Hän on yrittänyt auttaa anoreksiaan sairastunutta sisartaan syömällä 

tämänkin puolesta, mutta ei pysty tekemään sitä enää tyttärelleen, vaan kieltäytyy 

osallistumasta perheruokailuun. Tässä vaiheessa hän ymmärtää olevansa itsekin 

sairas.  

Brotheruksen teoksessa häpeällä on suuri vaikutus kertojan elämään. Hän 

yrittää parhaansa mukaan miellyttää äitiään ja ennakoida tämän paheksuntaa. Häpeä 

kietoo kertojan verkkoonsa, eikä hän pääse irti ennen kuin myöntää oman sairautensa. 

Kirjoittamalla tarinansa hän uskoo lopultakin pääsevänsä lähelle äitiään. 

Olen tulkinnut tekstiä subjektiivisesti keskittyen häpeän käsitteeseen ja sen 

erilaisiin ilmenemismuotoihin. Sen jälkeen olen pohtinut, kuinka kertojaan jo lapsena 

istutettu häpeän siemen on saanut hänet suhtautumaan ruumiiseensa epäterveellä 

tavalla. Anoreksiaa on käsitelty niin kauno- kuin tutkimuskirjallisuudessakin paljon. 

Oma näkökulmani on ollut hieman erilainen; olen tarkastellut häpeän aiheuttamaa 

syömishäiriötä, en niinkään syömishäiriöstä johtuvaa häpeää. Sekä äitisuhteen että 

syömishäiriön tutkimiseen voi soveltaa feminististä luentaa ja psykoanalyyttistä 

kirjallisuudentutkimusta, kuten olen tutkielmassani tehnyt. Aihetta voisi laajentaa 

tarkastelemalla myös kärsimystä ja tunnustamista autofiktiossa. Siihen löytyisi 

varmasti paljon materiaalia viime vuosina julkaistuista autofiktiivistä romaaneista. 
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