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Joona Taipale

Tove Janssonin ”Näkymätön 
lapsi” ja sosiaalinen peilaaminen
Artikkeli käsittelee nähdyksi tulemisen kokemusta ja sen keskeistä asemaa itseyden muodostu-
misessa. Artikkelin punaisena lankana toimii Tove Janssonin tarina ”Näkymätön lapsi” (1962), ja 
sitä lähestytään filosofian, kehityspsykologian ja psykoanalyysin näkökulmista. Artikkeli jakautuu 
johdantoon ja kolmeen osioon. Johdanto tiivistää Janssonin tarinan. Ensimmäinen osio, ”diagnos-
tiikka”, käsittelee sosiaalisen näkymättömyyden eri merkityksiä. Toinen osio, ”etiologia”, selvittää 
mitkä kehitykselliset tekijät usein johtavat sosiaaliseen näkymättömyyteen. Kolmas ja viimeinen 
osio, ”terapia”, tulkitsee Janssonin tarinaa intensiivisen terapiaprosessin vertauskuvana. Artikkeli 
hyödyntää erityisesti Donald Winnicottin, Heinz Kohutin ja Veikko Tähkän ajattelua. Lisäksi se am-
mentaa myöhemmästä kehityspsykologiasta ja filosofiasta.

Johdanto: Näkymättömän lapsen tarina

”Näkymättömän lapsen” tarinassa Tuu-tikki tuo 
Muumitaloon tytön, joka on muuttunut näkymät-
tömäksi. Tuu-tikki selittää, että tytön kauhistut-
tava täti on hoitanut tyttöä vasten tahtoaan; 
vaikka täti ei ole kaltoinkohdellut tyttöä fyysi-
sesti, hän on suhtautunut tähän armottoman 
tunnekylmästi ja murskaavan ironisesti. Tyttö 
on siten elänyt pitkään ilmapiirissä, jossa hän-
tä ei ole haluttu, ja tämän seurauksena hän on 
muuttunut näkymättömäksi. Tyttö ei myöskään 
puhu. Hänen ainoa aistein havaittava osansa 
on pieni hopeinen kello, jonka täti on ripusta-
nut hänen kaulaansa tietääkseen missä hän 
milloinkin kulkee. Täti on lopulta ilmoittanut, et-
tei koe olevansa velvollinen huolehtimaan su-
kulaisista, joita ei edes näe. Tuu-tikki on siksi 
hakenut tytön tädin luota: hän kertoo tuovansa 
tytön Muumitaloon, jotta he voisivat tehdä hä-
net jälleen näkyväksi.

Ennen poistumistaan Tuu-tikki kertoo Muu-
meille, että tytön nimi on Ninni; Muumit hän 

esittelee Ninnille tämän uutena perheenä. 
Muumit ovat ymmärrettävästi hämmentyneitä 
odottamattomasta tilanteesta, mutta he ei-
vät silti hetkeäkään epäröi ottaessaan tytön 
hoiviinsa. Muumimamma torjuu miehensä eh-
dotuksen, että lääkärillä käyminen saattaisi 
auttaa tyttöä; hän arvelee, että kyseessä on 
pikemminkin psykologisen dynamiikan kuin 
lääketieteen asia – Ninni ehkä ”haluaa olla 
näkymätön”. Muumimamma vie Ninnin yläker-
ran vierashuoneeseen ja tekee parhaansa jotta 
tämä tuntisi olonsa tervetulleeksi ja turvalli-
seksi. Toivotettuaan Ninnille hyvää yötä hän 
kapuaa alakertaan ja kaivaa esiin isoäitinsä 
muistiinpanot ”luotettaviksi osoittautuneista 
kotilääkkeistä”. Hän löytää ”monimutkaisen 
reseptin”, jonka hänen isoäitinsä on lisännyt 
vanhalla iällä, ja alkaa valmistaa sitä.

Seuraavana aamuna Ninnin ”tassut” ovat 
tulleet näkyviksi. Muumipeikon mainitessa 
Ninnin kauhistuttavan tädin, tassut häipyvät 
näkyvistä, mutta kun puheenaihe vaihtuu, tas-
sut ilmaantuvat jälleen. Samoin puutarhassa, 
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hiukan myöhemmin, kun Ninni vahingossa pu-
dottaa omenahillopurnukan ja muiden katseet 
kääntyvät häntä kohti, tassut jälleen häipyvät 
näkyvistä; mutta Muumimamman vakuuttaes-
sa hänet siitä, ettei ole mitään hätää, tassut 
tulevat jälleen näkyviksi, ja samalla ilmaan-
tuvat hänen jalkansa ja mekon alaosa. Illalla 
Muumimamma ompelee uuden mekon Ninnille, 
joka seuraavana aamuna lausuu ensimmäiset 
sanansa, joskin vain hädin tuskin kuuluvalla 
äänellä: ”Kiitos.”

Ninni on silmiinpistävän tottelevainen ja mu-
kautuvainen lapsi, joka tekee asiat hyvässä 
järjestyksessä, odotusten mukaisesti. Esimer-
kiksi aamiaisen jälkeen hän pyytämättä pesee 
omat astiansa ja laittaa ne astiakaappiin kui-
vumaan. Ninnin mukautuvuudella on kuitenkin 
varjopuolensa: Muumipeikon kysyessä osaako 
tämä jotain hyviä leikkejä, Ninni vastaa, että 
hän on vain kuullut leikkimisestä. Ninni oppii 
nopeasti leikkien säännöt, noudattaa niitä, ja 
sanoo vakavasti: ”Miten hauskaa”. Kaiken 
aikaa muista tuntuu, että Ninni leikkii vain 
kohteliaisuudesta tai tunnollisuudesta – ei 
huvikseen. Hän ei myöskään koskaan naura. 
Pikku Myy, omaan suorasukaiseen tapaansa, 
hermostuu ja tivaa Ninniltä: ”Eikö sinussa ole 
yhtään eloa? Haluatko, että mottasen sinua 
nenään?” Kun tyttö vain vaatimattomasti vas-
taa, ettei mielellään haluaisi köniinsä, pikku 
Myy sanoo uhkaavasti: ”Sinä et koskaan saa 
omia kasvoja, ellet opi tappelemaan. Usko mi-
nua!” Pikku Myy on tavallaan oikeassa, kuten 
myöhemmin huomataan, mutta tässä vaihees-
sa Ninni vain myötäilee ja perääntyy: ”En tie-
tenkään.”

Päivä toisensa jälkeen Ninni seuraa Muu-
mimammaa kaikkialle; hänen kasvonsa ovat 
edelleen näkymättömät, eikä muutosta parem-
paan ole näköpiirissä. Päätöskohtauksessa 
Muumiperhe menee uimarannalle tapaamaan 
Tuu-tikkia. Ninni katsoo merta ja vaikuttaa hä-
tääntyneenä: hän näkee meren ensimmäistä 
ennen ja sanoo, että se on ”liian suuri”. Ratkai-
seva käänne tapahtuu, kun Muumipappa iskee 
pojalleen silmää ja alkaa hiipiä Muumimam-
maa kohti, joka seisoo laiturilla kasvot merelle 
päin – ikään kuin työntääkseen tämän mereen 
lasten huvitukseksi. Pappa ei todella aio tehdä 

näin, tarina paljastaa, mutta tältä se ulkopuo-
lelta näyttää. Loppu on parasta lainata:

”Mutta ennen kuin hän ehti perille, kuului 
kiljahdus, punainen salama lensi yli laiturin. 
Isä kirkaisi ja pudotti hattunsa mereen. Ninni 
oli upottanut pienet näkymättömät hampaan-
sa isän häntään, ja ne olivat terävät. – ’Hyvä, 
hyvä!’ Myy huusi. ’Minä itse en olisi osannut 
tehdä tuota paremmin!’ Ninni seisoi laiturilla 
ja punaisen tukan alta näkyivät pienet pysty-
nokkaiset, vihaiset kasvot. Hän sähisi isälle 
kuin kissa. – ’Uskallapas vain heittää hänet 
suureen, kauheaan mereen!’ hän huusi. – ’Hän 
näkyy, hän näkyy!’ huusi Muumipeikko. ’Hän-
hän on suloinen!’”

Muumipappa luonnollisesti suuttuu joutues-
saan purruksi, mutta poimiessaan hattuaan 
merestä hän vahingossa tipahtaa sinne itse-
kin. Tällöin Ninni alkaa nauraa, niin että koko 
laituri rämisee. Hämmästynyt Tuu-tikki sanoo 
Muumimammalle: ”Te olette muuttaneet lap-
sen, niin että hän on pahempi kuin Pikku Myy. 
Mutta pääasiahan on, että hän näkyy.” Tarina 
päättyy Muumimamman vaatimattomiin sanoi-
hin: ”Se on kokonaan isoäidin ansiota.”

•••••
Kaikessa lyhykäisyydessään Janssonin tarina 
on sosiaalista näkymättömyyttä käsittelevä 
moniulotteinen kokonaisuus: se analysoi nä-
kymättömyyden ”diagnostiikkaa”, ”etiologiaa” 
ja ”terapeuttista hoitoa”. Käsillä oleva artikkeli 
rakentuu vastaavasti kolmeen osioon. Selvitän 
ensin sitä, missä merkityksissä ihmiset voivat 
olla näkymättömiä toisilleen ja itselleen (luku 
1). Lähestyn sitten tarinan nostattamia etiolo-
gisia kysymyksiä Winnicottin peilifunktioteorian 
valossa (luku 2). Kolmanneksi jäsennän Ninnin 
oleskelua Muumitalossa vertauskuvana psyko-
terapiaprosessille, hahmotan psykoanalyyttisia 
tulkintoja tarinalle, ja selvitän, miten sosiaali-
nen näkyvyys voi rakentua uudelleen (luku 3).

1. Diagnostiikka: Pinnallinen ja perustava 
näkymättömyys

Mikä Ninnissä oikeastaan on näkymätöntä? 
Yksi näennäisen ilmeinen vastaus voidaan 
heti sulkea pois: hänen kehonsa. Ninnin ruu-
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miillinen ulkomuoto, ulkonäkö, ei toki ole näky-
vissä, mutta hänen ruumiillinen toimintansa ja 
läsnäolonsa sen sijaan ovat. Ninnin peratessa 
sieniä saapumisiltana kaikki näkevät, kuinka 
”hänen näkymättömät käpälänsä” puhdistivat 
sienet mullasta ja neulasista; Muumipeikko nä-
kee hänen juovan kahvia ja kantavan astioita; 
puutarhassa hän pudottaa hillopurkin; ja ho-
peinen kello hänen kaulassaan kilisee hänen 
liikkuessaan. Ninni selvästikin vaikuttaa fyysi-
seen maailmaan (ja fyysisessä maailmassa), 
ja muut ovat selvillä hänen ajallis-paikallisesta 
sijainnistaan. Siksi olisi harhaanjohtavaa yk-
sinkertaisesti sanoa, että hänen ruumiinsa tai 
kehonsa on näkymätön.

Ninni ei ole myöskään ”mieletön” olento: 
hän näyttää epäröivän ennen astumistaan 
Muumitaloon, hän reagoi nolostuen pudottaes-
saan hillopurkin, hän ymmärtää kieltä, hän on 
selvillä sosiaalisista normeista, ja niin edelleen. 
Mikä hänessä sitten on näkymätöntä; mikä hä-
nestä muiden silmissä uupuu?

Ninni ei koskaan pyydä mitään; hän ei ilmai-
se toiveita, haluja, aggressiota tai mielipiteitä. 
Hän toimii aina ohjeiden ja odotusten mukai-
sesti; hän ei koskaan ole eri mieltä kenenkään 
kanssa; hän ei koskaan improvisoi tai osoita 
luovuutta. Pikku Myy osuu oikeaan kysyessään 
Ninniltä: ”Eikö sinussa ole yhtään eloa?”1 Vaik-
ka Ninni on epäilemättä ”elossa” biologisessa, 
orgaanisessa merkityksessä, hän vaikuttaa 
jotenkin irralliselta oman elämänsä suhteen. 
Mikään hänessä ei yksilöi häntä jonakuna tiet-
tynä: hän on kuin kenen-tahansa aavemainen 
ruumiillistuma, anonyymi henkilö X ilman yk-
silöivää sisältöä. Hän mukautuu normeihin ja 
odotuksiin, jotka hänelle asetetaan ulkopäin 
(ks. Laajarinne 2009, 165–171); hän ei ole 
ympäristön suhteen aktiivinen vaan passiivi-
nen, hänen toimintansa on täysin ympäröivän 
todellisuuden määrittämää – ja Jansson kuvaa-
kin Ninnin toimintaa usein passiivimuodossa 
(esim. ”koppen seglade ensam ut i köket och 
tvättades och ställdes in i skåpet”). Viimei-
seen kohtaukseen saakka näkymättömissä 
(ja kuulumattomissa) on Ninnin spontaanius ja 
luovuus, hänen aktiivinen minuutensa, hänen 
oma tahtonsa.

On syytä painottaa, että Ninni on nimen-

omaan näkymätön eikä vain huomaamaton. 
Muumit, jos jotkut, tunnistaisivat Ninnin luovuu-
den ja spontaaniuden, jos se olisi nähtävissä – 
he haluaisivat nähdä hänet. Mutta Ninniä ei voi 
nähdä. Tätä voidaan valaista erottamalla pin-
nallinen ja kokonaisvaltainen näkymättömyys ja 
tarkastelemalla niiden välistä suhdetta.

Arkielämässä monet havaintokentässämme 
tulevat ja menevät ihmiset sulautuvat tavalla 
tai toisella ”maisemaan”. En tässä kohtaa 
tarkoita tapauksia, joissa joku ei aistimelli-
sen asetelman vuoksi nouse esiin havainto-
kentässämme (kuten esimerkiksi silloin, kun 
yritämme tuloksetta etsiä tuttavaamme suu-
resta ihmisjoukosta). Ajattelen pikemminkin 
tapauksia, joissa huomion kiinnittämisellä on 
kyllä riittävät aistimelliset edellytykset, mutta 
joissa joku ei tästäkään huolimatta hahmotu 
osana sosiaalista ympäristöämme. Tällaiset 
kokemukset ovat hyvin arkipäiväisiä: hajamie-
lisyydessämme saatamme unohtaa tervehtiä 
tuttavaamme tai työtoveriamme juhlissa; olem-
me tottuneet välinpitämättömästi ohittamaan 
romanikerjäläiset kadulla; käymme yleensä vai-
vatta julkisessa vessassa vaikka paikalla olisi 
vastakkaista sukupuolta oleva siivooja; ja jos-
kus me painokkaasti katsomme kiistakumppa-
nimme läpi ja näin ilmaisemme halveksuntaa 
hiukan samaan tapaan kuin rasistinen henkilö, 
joka katseellaan korostetusti ohittaa eri rotua 
olevan ihmisen. Sikäli kuin toiset ihmiset kui-
tenkin kaiken aikaa erottuvat ”yksittäisinä, 
helposti tunnistettavina objekteina subjektin 
havaintokentässä”, heidän näkymättömyyten-
sä on ymmärrettävä ”sosiaalisena tosiasiana”, 
joskaan kohdehenkilöt eivät ole näkymättömiä 
vain metaforisessa mielessä: he saattavat tun-
tea tulevansa ylenkatsotuiksi (Honneth 2001, 
112–113). Toisin sanoen se, että jää joltakulta 
havaitsematta, on konkreettinen kokemus.

Tapaa, jolla Ninni on näkymätön, voidaan lä-
hestyä esimerkin kautta. Ajattele kokemustasi 
tarjoilijasta nauttiessasi ystäviesi kanssa illal-
lista hyvässä ravintolassa. Tarjoilija on jossain 
määrin kehollisesti ja ”funktionaalisesti” läsnä: 
vaikka olet syventynyt keskusteluun, totunnai-
sesti nojaudut taakse, kun lautasesi haetaan 
tai kun sinulle tarjoillaan lisää viiniä, mutta 
muuten tarjoilija jää melko näkymättömäksi – 
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ja mitä enemmän näin, sitä saumattomampi 
on illalliskokemuksesi. Ideaalitapauksessa 
on kuin ”näkymättömät kädet” valmistaisi-
vat ja tarjoilisivat ruoan ja juoman eteemme, 
sillä välin kun nautimme pöytäkeskustelusta 
keskeytyksettä. Janssonin Taikatalvi-kirjassa 
on kohta, joka sopii hyvin kuvaukseksi tällai-
sesta läsnäolosta. Muumipeikko vierailee Tuu-
tikin luona uimahuoneessa, ja ”näkymättömät 
päästäiset” kantavat hänen takkinsa naulaan, 
tarjoilevat ruoan, ja tuovat hänelle sukat kun 
alkaa tulla kylmä. Kun Muumipeikko kysyy Tuu-
tikilta näistä näkymättömistä palvelijahahmois-
ta, jotka täyttävät hänen tarpeensa, Tuu-tikki 
vastaa, ettei heistä pidä kysellä liikoja, koska 
heillä on omat salaisuutensa. Kääntäen tä-
män voisi tulkita niin, että jos palvelijasta (tai 
tarjoilijasta) tietää liikoja, niin tämä ei enää 
voisi kunnolla sulautua funktioonsa – ajattele 
miten illalliskokemukseesi vaikuttaisi se, että 
tietäisit jotain henkilökohtaista tarjoilijasta tai 
tuntisit hänet entuudestaan: sinun olisi vai-
keampaa ohittaa hänet sosiaalisesti ja siten 
illallistaa keskeytyksettä. Ideaalitapauksessa 
tarjoilija sosiaalisena vertaisena ei ikään kuin 
”ole paikalla”, mutta hänellä (kuten Taikatalven 
näkymättömillä päästäisillä) on silti oma yh-
teisönsä verhojen takana. Tarjoilijan läsnäolo 
tulee tässä mielessä lähelle sitä, mitä Veikko 
Tähkä on kutsunut funktionaaliseksi objektik-
si: ”Objekti ei kokemuksellisesti ole vielä yk-
silöllinen henkilö vaan joukko funktioita, mikä 
jättää objektin koetun affektiivisen luonteen 
kokonaan riippuvaiseksi sen kulloisenkin toi-
minnan tyydyttävästä tai turhauttavasta luon-
teesta” (Tähkä 1993, 76).

Tarjoilijan sosiaalinen näkymättömyys on kui-
tenkin vain suhteellista, pinnallista: se kuuluu 
hänen ammatilliseen rooliinsa, jonka omaksu-
essaan hän väliaikaisesti ja vapaaehtoisesti si-
toutuu kätkemään muut sosiaaliset ulottuvuu-
tensa (ks. Taipale 2016). Suhteellisuus tekee 
hänen roolistaan psykologisesti siedettävän. 
Kuullessaan pöytäkeskustelun tarjoilija pidät-
täytyy osallistumasta, vaikka hänellä olisikin 
mielipide asiasta. Mutta vaikka tarjoilija ei täs-
sä mielessä näytä itseään asiakkailleen, hän 
on eri mielessä läsnä esimerkiksi työtovereil-
leen, perheelleen ja ystävilleen. Tämä sosiaali-

nen potentiaali kulkee hänen mukanaan myös 
hänen tarjoillessaan; se on kuin tukipilari tai 
perusta, johon hän voi alituisesti nojata. Vaikka 
tarjoilija kokisi arvottomuutta tarjoilijana, hän 
ei välttämättä koe arvottomuutta työtoverina, 
ystävänä, vanhempana, puolisona, jne.

Yleisemmin ilmaistuna: vaikka meidät näh-
täisiin painokkaasti jonkin tietyn funktiomme 
valossa, me normaalisti koemme olevamme 
(potentiaalisesti) muutakin. Tässä valossa se, 
mitä Ninnille tapahtuu hänen pudottaessaan 
hillopurkin, on merkillepantavaa. Ninni ymmär-
tää, että toisten silmissä hän tällöin epäon-
nistuu tämänhetkisessä funktiossaan, mutta 
Ninnillä ei näytä olevan yllä mainittua sosiaa-
lisen potentiaalin tuntua, johon hän voisi epä-
onnistuessaan tukeutua. Hauraassa tilassaan 
Ninni ei kykene luottamaan siihen, että vaikka 
hänet nyt nähdään epäonnistujana, hänet voi-
daan nähdä myös myönteisessä valossa. Hän 
on sienten puhdistaja, purkkien kantaja, kahvin 
juoja, leikkitoveri, jne., mutta syventyessään 
yhteen näistä funktioista, hän ei näytä olevan 
kosketuksissa muihin mahdollisiin funktioi-
hinsa, ja siten epäonnistuessaan hän putoaa 
loputtomasti ja häipyy sosiaalisesta maailmas-
ta kokonaan. Toisin kuin tarjoilijan kohdalla, 
Ninnille näkymättömyys ei ole poikkeus vaan 
sääntö: tarjoilija on näkymätön väliaikaisesti 
ja suhteellisesti, Ninni on päin vastoin näkyvä 
vain väliaikaisesti ja suhteellisesti, ainoastaan 
kulloisenkin funktionsa kautta.

2. Etiologia: Vääristävä peili

Arkielämässä toiset ihmiset toimivat meille 
peileinä: meihin kohdistuva verbaalinen palau-
te, meihin kohdistuvat eleet, reaktiot, ilmeet ja 
äänenpainot, niin selkeät kuin huomaamatto-
matkin, informoivat meitä jatkuvasti siitä, mil-
tä me muiden silmissä vaikutamme. Toisten 
kasvoilla voimme arvostuksen ja neutraalin 
hyväksynnän ohella havaita myös esimerkiksi 
syytöstä tai halveksuntaa. Toisaalta toisten 
kielteinen suhtautuminen voi ilmetä myös mei-
hin kohdistuvien eleiden uupumisena. Näiden 
välistä eroa on syytä painottaa: negatiivinen 
peilautuminen, siis se että meidät nähdään 
negatiivisessa valossa, on eri asia kuin pei-
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lautumattomuus, siis se että meitä itseämme 
ei nähdä lainkaan. Näytän seuraavassa miten 
Ninnin ongelmat pohjautuvat molempiin. Tätä 
varten on syytä selvittää, kuinka sosiaalinen 
olemassaolon tunne normaalisti muodostuu.

Kehityksen varhaisimmissa vaiheissa vauvan 
eloonjääminen on riippuvaista riittävästä hoi-
vasta, ja kehitys alkaa tässä mielessä ”abso-
luuttisen riippuvuuden” tilasta. Suosiollisissa 
olosuhteissa hoitaja vastaa lapsensa tarpei-
siin, ja riittävän yhtenäisen toiston myötä lapsi 
alkaa kokea, että hänen tarpeillaan ja spontaa-
neilla yllykkeillään on merkitystä: niistä seuraa 
jotakin, ja ne ovat siten todellisia. Itseyden ke-
hitys alkaa siis hyvin haavoittuvaisesta tilasta: 
se, alkaako oma itse hahmottua sosiaalisesti 
todellisena yksikkönä riippuu ympäröivistä, 
vauvan tunne-elämää peilaavista ihmisistä. 
Normaalisti vauva hiljalleen vakiinnuttaa ko-
kemuksen siitä, että hänen ruumiilliset tunte-
muksensa, esimerkiksi näläntunne, voidaan 
kokemuksellisesti jakaa muiden kanssa. Kehi-
tyspsykologiassa puhutaan tässä yhteydessä 
”kahdenvälisestä jaetusta huomiosta” (dyadic 
shared attention) (ks. Reddy 2008, 90–): hoi-
tajansa elekielestä vauva hiljalleen oppii, että 
se, mitä hän paraikaa tuntee, on sama kuin se, 
mitä hoitaja paraikaa havaitsee. Vauvan elä-
myksellinen ”sisäisyys” saavuttaa tällaisten 
kokemusten toistumisen myötä ”ulkoisuuden”, 
reaalisen olemassaolon, minkä seurauksena 
vauvan tunteet hahmottuvat hänelle itselleen 
uudella tavalla todellisina.

Vauva voi toisaalta tulla peilatuksi vain osit-
tain: hoitaja voi elekielellään ilmaista että 
vauva on kyllä nähty, mutta peilauksen laatu 
määrittää paljolti sen, mikä vauvassa hah-
mottuu toisille näkyvänä. Ajattele esimerkiksi 
vauvaa, joka on nälkäinen ja itkee: jos hoitaja 
on väsynyt ja ärsyyntynyt itkemisestä, hänen 
ilmeensä saattavat viestittää vauvalle, että tä-
män itku on kyllä havaittu, kuitenkaan viestittä-
mättä että vauvan näläntunne on havaittu: ”No 
mitä nyt? Aina sinä vain itket siinä!” Se, mikä 
näin ollen korostetusti peilaantuu, on vauvan 
tunteen ulkoinen ilmaus – ei tunne itse. Kun 
hoitaja sen sijaan kykenee pysymään avoime-
na vauvansa tunteille ja tarpeille, ja ikään kuin 
näkee itkun ”tuolle puolen”, hänen eleensä ja 

reaktionsa vahvistavat vauvalle, että tämän 
subjektiivinen tuntemus (nälkä) on nähty ja 
otettu huomiooon. Yksinkertaistaen voisi sa-
noa, että ensimmäisessä tapauksessa jaetun 
todellisuuden status myönnetään vauvan ke-
holle (kuuluvalle ja näkyvälle itkulle), jälkim-
mäisessä tapauksessa vauvan mielelle (nälän 
tunteelle). Riittävän hyvä hoitaja antaa vauvan 
ymmärtää, että tämä ei ole vain itkevä vau-
va vaan myös nälkäinen vauva, ja yhtenäinen 
peilaaminen näin mahdollistaa lapsen mielen 
ja ruumiin yhtenäisen kehityksen. Vauva ene-
nevästi ymmärtää, että hänellä itsellään, hänen 
subjektiivisilla tunteillaan ja impulsseillaan, on 
sosiaalista potentiaalia, joka voidaan turvalli-
sesti tuoda esiin.

Kuten sanottu, yhtenäinen kehitys ei ole 
tässä suhteessa kuitenkaan itsestäänsel-
vyys: hoitajan peilaaminen saattaa olla riit-
tämätöntä, mikä on omiaan vääristämään 
lapsen itseyden tunteen kehitystä. Jos sisäi-
selle ei anneta kasvutilaa, saattavat ulkoiset 
seikat painottua, ja jos taas ulkoiselle ei an-
neta arvoa, saattaa lapsi ikään kuin perään-
tyä sisäänpäin, sulkeutua. Ninnin tapaus on 
erityisen traaginen koska häneltä molemmat 
reitit on suljettu.2 Tuu-tikki kuvaa Ninnin tätiä 
seuraavin sanoin:

”Tiedättehän, että jos jotakuta säikäyttää ko-
vin usein, hän muuttuu helposti näkymättömäk-
si. – – Ninniä säikytteli pahasti sellainen täti, 
joka oli ottanut tytön hoiviinsa vaikkei pitänyt 
hänestä. Tapasin tädin, ja hän oli kauhea. Ei 
vihainen, käsitättekö, sellaisenhan voi ymmär-
tää. Hän oli vain jäätävän kylmä ja ironinen. 
– – Täti oli ironinen aamusta iltaan. Lopulta 
lapsen ääriviivat alkoivat häipyä ja hän muuttui 
näkymättömäksi.”

Tätinsä silmissä Ninni on ollut persona non 
grata: häneen on suhtauduttu tunnekylmästi, 
peilaamatta hänen spontaania sisäisyyttään, 
ja toisaalta hänen ulkoisesti näkyviä toiminto-
jaan on peilattu negatiivisesti, korostetun välin-
pitämättömästi (ironisesti). Sadistisen tätinsä 
vaikutuspiirissä Ninnin itseyden tunne (sense 
of self) ja itsetunto (self-esteem) eivät siksi ole 
päässeet kehittymään, voimistumaan, eivätkä 
vakiintumaan.

Kuten yllä oleva lainaus antaa ymmärtää, 
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Ninnin traumatisoituminen on kahden tekijän 
syytä. Ensimmäinen tekijä on Ninnin tädin tun-
nekylmyys: Ninnin spontaanit yllykkeet eivät 
ole löytäneet tädistä peilaavaa pintaa, kai-
kupohjaa tai ”yhteistä virettä” (attunement). 
Tunnekylmyyden kehitykselliset vaikutukset 
ovat hyvin tunnettuja. Niin kutsuttujen still 
face -kokeiden (ks. Tronick ym. 1975) pohjalta 
on käynyt selkeästi ilmi, että kun hoitaja on 
virittynyt ja antautunut vuorovaikutukseen tuo 
myös vauva luontevasti esiin omat mielenliik-
keensä, mutta kun hoitaja irtautuu vuorovaiku-
tuksesta, keskeyttää lapsen eleisiin ja ilmeisiin 
mukautumisen, ja vain katsoo vauvaa ilmeet-
tömästi, vauva ensin hämmentyy, ehkä yrittää 
houkutella hoitajaa ”takaisin”, ja pian itsekin 
vetäytyy psyykkisesti. Jos sisäisellä ei näytä 
olevan merkitystä tai vaikutusta ulkoisessa 
ympäristössä, ei ole mitään syytä tuoda sitä 
esiin. Kokeessa hoitaja lopulta alkaa jälleen 
reagoida lapsen eleisiin ja ”palaa” vuorovaiku-
tussuhteeseen (vaikka olikin fyysisesti läsnä 
koko ajan), ja vauva on silminnähden ilahtunut 
ja heittäytyy itsekin taas ilmaukselliseen vuo-
rovaikutukseen. Kuvittele, että Ninnin tavoin 
näkisit aina vain ilmeettömiä kasvoja: ilosi ja 
surusi eivät näyttäisi herättävän ulkopuolellasi 
mitään reaktiota. Tilanne olisi sietämätön. Jos 
hoitajan kasvot eivät reagoi, ”peili on tällöin jo-
tain mitä voidaan katsoa, mutta ei jotain mihin 
voidaan katsoa” (Winnicott 1971, 152). Kas-
vaessaan tällaisen ambivalentin peilin edessä, 
Ninnin käsitys hänen omasta subjektiivisuu-
destaan on vääristynyt: hänen hoitajansa ei 
ole vahvistanut hänen sosiaalista olemassa-
oloaan (ks. Winnicott 1971, 151). ”Jäätävän 
kylmän” tädin seurassa Ninnin itseyden tunne 
on hiipunut pois, minkä seurauksena hänessä 
ei näytä olevan ”yhtään eloa”, kuten Pikku Myy 
huomaa.

Ninnin tapaus on erityisen traaginen, koska 
myös hänen ulkoinen olemuksensa on toistu-
vasti saanut osakseen ivaa. Jos Ninni olisi kas-
vanut tunnekylmän hoitajan kanssa, joka olisi 
kuitenkin arvostanut hänen ulkoisesti näkyviä 
tekojaan ja saavutuksiaan, hänen kehityksen-
sä olisi todennäköisesti ollut hyvin erilainen. 
Kukapa tietää, hänestä olisi voinut kasvaa sa-
laisesti tyhjyyden tunteen kanssa kamppaile-

va narsistinen menestyjä (ks. Winnicott 1965, 
143). Ninni on sen sijaan eräänlainen narsis-
tin vastakohta. Tämä juontaa juurensa toiseen 
traumatisoivaan tekijään: tädin murskaavaan 
ironiaan, jonka myötä Ninni on, kirjaimellises-
ti, menettänyt kasvonsa (Lantz 2012). Tädin 
tukahduttaessa Ninnin sisäisen ja ulkoisen 
merkityksellisyyden, tällä ei ole paikkaa mihin 
mennä: hän ei voi paikata sisäistä tyhjiötään 
korostamalla ulkoisia saavutuksiaan tai ulko-
näköään, koska nämä saavat osakseen vain 
ivaa, eikä hän voi paeta jatkuvaa ulkoista nöy-
ryytystä sisäiseen maailmaansa, koska se ei 
päässyt kehittymään tarpeeksi vahvaksi. Nin-
nin tädin ilmeinen toive, ettei Ninni olisi osa 
hänen elämäänsä, on tavallaan toteuttanut 
itse itsensä: toive on ollut läsnä tädin sanalli-
sessa palautteessa, ruumiinkielessä ja tunne-
kylmyydessä, ja rakentaessaan identiteettiään 
suhteessa tällaiseen vääristävään peiliin, Ninni 
ei lopulta ole voinut muuta kuin muuttua näky-
mättömäksi.3

Muumimamma on epäilemättä oikeilla jäljillä 
arvellessaan, että Ninni ”haluaa” olla näkymä-
tön: hän ei tietenkään ”halua” olla näkymätön 
vapaan valinnan merkityksessä, mutta hänen 
näkymättömyytensä on silti jotain ymmärrettä-
vää: puolustusmekanismi. Tätä selvittääksem-
me on syytä palata vauvoihin. Kuten sanottu, 
kehityksen varhaisimmissa vaiheissa tunne ja 
sen ilmaus ovat eriytymättömiä: vauva luonte-
vasti näyttää ulkoisesti sen minkä sisäisesti 
tuntee, eikä kainostele, sensuroi tai häpeä 
reaktioitaan lainkaan. Tässä mielessä vauva 
on ”suora” tai ”rehellinen” (Winnicott 1989, 
21–23). Vanhemman suorittaman peilaamisen 
yksi tärkeimmistä tehtävistä on mahdollistaa 
se, että lapsi kykenee pysymään kosketuksis-
sa tuntemuksiinsa silloinkin kun joutuu odot-
tamaan tai ei saa mitä haluaa. Hoitajan tunne-
vasteen ollessa merkittävästi puutteellinen tai 
ambivalentti – kuten esimerkiksi tapauksissa, 
joissa äiti kärsii synnytyksen jälkeisestä ma-
sennuksesta tai bipolaarihäiriöstä – vauvat 
tunnetusti alkavat kehittää erinäisiä psykolo-
gisia selviytymisstrategioita. He oppivat en-
nustamaan hoitajan mielialoja ”kuin säätä” 
(Winnicott 1971, 151–152): arvellessaan, 
että hoitaja joko hajoaa, hätääntyy, suuttuu 
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tai ei lainkaan reagoi, jos tämä-tai-tuo tunne 
ilmaistaan juuri nyt, lapsi kätkee tunteensa ja 
jää odottamaan otollisempaa hetkeä, jolloin 
tuon tunteen ilmaiseminen tuntuu taas turval-
liselta. Tällä välin lapsi pidättelee tunnettaan, 
mikä oikeastaan tarkoittaa, että hän teesken-
telee (”kaikki on hyvin”, ”ei sattunut”): hän an-
taa ulospäin aivan eri vaikutelman kuin miltä 
hänestä paraikaa sisäisesti tuntuu. Lapset 
toki normaalistikin oppivat odottamaan, kes-
tämään halujensa ja tarpeidensa painetta, ja 
tämä kyky on tärkeä myöhemmässä sosiaali-
sessa elämässä, mutta jos mainittu harkitse-
minen muodostuu vallitsevaksi toimintatavaksi 
tunteita ilmaistaessa, lapsen käsitys omasta 
ulkoisesta vaikutelmastaan saattaa painottua 
hänen itseymmärryksessään: se, millä todella 
on merkitystä, on se, minkä vaikutelma minus-
ta saa ulkoapäin, ei se miltä minusta sisäisesti 
tuntuu; saan sen, minkä haluan vain, jos harkit-
sen tarkkaan, minkä osan itsestäni annan ilmi 
ja milloin. Vaikutelma (seeming) muodostuu täl-
löin tärkeämmäksi kuin oleminen (being), kuten 
Kierkegaard sanoisi (Kierkegaard 1993, 53).

Winnicott käyttää termejä ”tosi ja epätosi 
itse” (true and false self) analysoidessaan 
tunteen ja ilmauksen välistä epäsuhtaa. ”Epä-
tosi”, teeskentelevä itse on kuin sosiaalinen 
kuori: se hahmottuu suhteessa toisiin ih-
misiin ja mukautuu kulloisiinkin sosiaalisiin 
vaatimuksiin (Stern 1985, 227–228). Termin 
patologisesta sävystä huolimatta kyseessä on 
asteittainen ja tietyssä määrin normaali ilmiö 
(Winnicott 1965, 141–142): me emme aina 
näytä kaikkea ulospäin, ja kyky kätkeä muil-
ta se, miltä meistä todella tuntuu, on sekin 
tärkeä sosiaalinen kyky (ks. von Buchholtz 
2011). Alue, jota me tällöin varjelemme, on 
spontaanien yllykkeittemme, tunteidemme ja 
halujemme alue, itseytemme ydin (true self), 
jonka julkituominen on aina riski, koska se voi 
johtaa psykologiseen nöyryytykseen. ”Epäto-
della itsellä on yksi positiivinen ja erittäin tär-
keä funktio, tosi-itsen kätkeminen, ja tämän se 
tekee mukautumalla ympäristön vaatimuksiin” 
(Winnicott 1965, 146). Narsistinen henkilö mu-
kautuu ympäristön vaatimuksiin muuntelemal-
la aktiivisesti omaa julkisivuaan: hän on raken-
tanut itselleen voimakkaan kuoren, enemmän 

tai vähemmän samastunut siihen, ja tarkkaan 
säätelee sitä, miltä hän muiden silmissä näyt-
täytyy. Ninni sen sijaan mukautuu ympäristön 
vaatimuksiin muuttumalla näkymättömäksi, 
tekemättä koskaan numeroa itsestään. Tämä 
on ymmärrettävää ottaen huomioon, että hä-
nen varhaisessa kasvuympäristössään itsen 
ilmaiseminen ja häpeä ovat kulkeneet käsi 
kädessä: aina kun hän on spontaanisti näyttä-
nyt itsensä, seurauksena on ollut psykologis-
ta tuskaa, kylmyyttä ja ivaa. Näkymättömyys 
on ymmärrettävästi ollut hänen tapansa mu-
kautua tällaisiin ympäristöllisiin olosuhteisiin 
– tekemällä itsensä näkymättömäksi hän on 
ikään kuin etukäteen varjellut itseään psykolo-
gisilta loukkauksilta. Tavallaan juuri näkymät-
tömyydessään Ninni on Muumeille hyvinkin 
”silmiinpistävä”, ”kiinnostava”, ja jopa ”suo-
sittu”, ja Ninnin kohdalla näkymättömyys tulee 
siten lähimmäksi sitä, mitä Winnicott kutsuu 
epätodeksi itseksi, itsen ulospäin näkyväksi 
kuoreksi. Toisaalta näyttäessään ulospäin tyh-
jältä, Ninni on tavallaan uskollinen sisäiselle 
tyhjyydelleen.4

Hyvästä syystä voidaan kysyä: miksi Ninni on 
näkymätön kaikkien eikä vain tätinsä seuras-
sa? Tämä selittyy sillä, että Ninnin tädillä on 
ollut erityinen kehityksellinen asema: ensisijai-
sena hoitajana toimiessaan täti ei ole ollut Nin-
nille vain yksi toinen ihminen muiden joukossa, 
vaan myös esikuva toisille ihmisille. Winnicottia 
mukaillen, lapsen hoitaja ei ole vain yksi peili 
muiden joukossa vaan myös ”peilin edelläkä-
vijä” (precursor of the mirror) (Winnicott 1971, 
149) – siis kirjaimellisesti jokin, joka edeltä 
käsin säätää tai kohdistaa muut peilit. Freudin 
käsittein suhde hoitajaan toimii ”painolaatta-
na” lapsen tuleville objektisuhteille, jotka ovat 
siten ensialkuun ikään kuin ”uusintapainok-
sia” tai ”korjattuja versioita” (ks. Taipale 2010; 
Taipale 2015). Kohut puhuu tässä yhteydessä 
”peilitransferenssista”: varhaisimmat objekti-
suhteemme hahmottavat edeltä käsin paitsi 
sen, miten ensialkuun suhtaudumme kuhunkin 
uuteen tuttavuuteen, myös sen miten oletam-
me muiden näkevän ja huomioivan meidät (ks. 
Kohut 1971, 143–). Transferenssi siten osittain 
selittää, miksei Muumien ystävällisyys välittö-
mästi auta Ninniä: jotta Ninnin traumaperäinen 
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ennakkokäsitys, jonka mukaan spontaani avau-
tuminen johtaa vääjäämättä nöyryytykseen, hä-
peään ja psyykkiseen tuskaan, voisi näyttäytyä 
vanhentuneena, menneeseen kuuluvana, sen 
tilalle täytyy rakentaa uudenlainen oletushori-
sontti, jonka muotoutuminen ja vakiintuminen 
vie oman aikansa. Ninnille tämä terapeuttinen 
prosessi alkaa Tuu-tikin esitellessä Muumit hä-
nen uutena perheenään.

3. Terapia: Kannattelevan perustan 
jälleenrakentamistyö

Se, että juuri Tuu-tikki tuo Ninnin Muumien 
luokse ja näin käynnistää hänen identiteettinsä 
vahvistamisprosessin, ei ole sattumaa. Muu-
mi-kirjoissa Tuu-tikki on usein välittäjäroolissa; 
hän on Winnicottilaisittain ”transitionaalinen” 
hahmo, joka mahdollistaa vuoropuhelun tutun 
(muumilaakson) ja vieraan (ulkomaailman) vä-
lillä. Lieneekö sekään sattumaa, että Tuu-tikki 
asustaa laiturin päässä olevalla uimahuoneel-
la, ei siis oikeastaan maalla eikä merellä, vaan 
Muumilaakson vankan perustan ja epävakaiden 
syvyyksien välisessä tilassa? Taikatalvi-kirjassa 
Muumipeikon odottamatta herätessä talviunil-
taan Tuu-tikki opastaa häntä talven vieraassa 
maailmassa, joka on toki ollut olemassa koko 
ajan, mutta Muumipeikolle näkymättömissä. 
Tuu-tikin tiedetään edustavan Tove Janssonin 
elämänkumppania Tuulikki Pietilää, jonka kans-
sa Jansson on tutustunut maailmaan, joka oli 
ollut hänelle aiemmin näkymättömissä. Ja ”Nä-
kymättömän lapsen” tarinassa Tuu-tikki jälleen 
kerran käynnistää prosessin, jonka myötä jokin 
näkymätön, Ninni, tulee hiljalleen näkyväksi.

Ninnin oleskelu Muumitalossa voidaan näh-
dä vertauskuvana intensiiviselle terapiaproses-
sille eri vaiheineen. Hän saapuu Muumitaloon 
epäröiden ja alkaa hiljalleen luottaa Muumei-
hin (so. terapeuttiin). Alun nopean edistymisen 
jaksoa seuraa turhauttava pysähtyneen edis-
tyksen jakso, joka lopulta johtaa ratkaisevaan 
edistysaskeleeseen. Ninnin ”terapiaprosessis-
sa” voidaan erottaa kolme erityisen merkittä-
vää vaihetta: ensinnäkin Ninnin saapuminen 
Muumitaloon, toiseksi oivallus ettei Ninni osaa 
leikkiä, ja kolmanneksi kohtaus, jossa Ninnin 
kasvot lopulta ilmaantuvat.

Ninnin vierailu Muumitalossa alkaa kuin tie-
tynlainen terapiasuhde. Ennen kuin Ninni astuu 
sisään, Tuu-tikki antaa Muumeille eräänlaisen 
oraalisen potilaskuvauksen tai ”lähetteen”: 
nuori tyttö; muuttunut näkymättömäksi hoita-
jansa psykologisen kaltoinkohtelun myötä; teh-
tävä jälleen näkyväksi. Ninnin käydessä sisään 
Muumitaloon Tuu-tikin kertomus edeltä käsin 
hahmottaa Muumien käsityksen hänestä. 
Muumeille tarjottavan alustavan ”diagnoosin” 
mukaan Ninni on ujo ja arka, ja ”hoitosuunni-
telma” muodostetaan tämän pohjalta: ”Ehkä 
hän tahtoo olla jonkin aikaa näkymätön. Tuu-
tikkihan sanoi, että hän on ujo. Minusta on 
parempi antaa lapsen olla rauhassa, kunnes 
keksimme jotain parempaa.”

Puntaroidessaan miten edetä Ninnin kans-
sa Muumimamma toistuvasti kääntyy isoäitin-
sä puoleen. Lyhyessä tarinassa isoäiti maini-
taan poikkeuksellisen monta kertaa – ja aina 
kiitollisuuden ja kunnioituksen sävyttämänä. 
Ensimmäisenä iltana Muumimamma kääntyy 
isoäidin muistiinpanojen puoleen: hän punta-
roi, miten hänen itsensä sisäistämä äitihahmo 
toimisi vastaavassa tilanteessa. Aina kun Nin-
nin tilassa tapahtuu edistystä, Muumimamma 
antaa kunnian tästä isoäidilleen, ja koko tarina 
jopa päättyy sanoihin: ”Se on kokonaan isoäi-
din ansiota.” Muumimamma on tietoinen siitä, 
että hänen kykynsä olla riittävän hyvä äidilli-
nen hahmo Ninnille on mahdollista vain, koska 
hän on itse saanut osakseen riittävän hyvää 
hoivaa: tämän kokemansa hoivan hän nyt an-
taa eteenpäin. Myös Freudin sanat superegon 
periytyvyydestä sopivat tähän kohtaan hyvin: 
”Niinpä lapsen yliminä oikeastaan ei muo-
dostukaan sen vanhempien mukaiseksi vaan 
sen vanhempien yliminän mukaiseksi” (Freud 
1964, 464). Psykologisesti herkkävaistoinen 
Muumimamma tajuaa, että se mitä Ninni alkaa 
hänen seurassaan sisäistää ei ole ensi sijassa 
Muumimamma vaan Muumimamman yliminä, 
hänen sisäistetty äidillinen ideaalinsa – hänen 
isoäitinsä.

Isoäidin vanhat muistiinpanot, joita Muumi-
mamma alkaa konsultoida heti ensimmäisenä 
iltana, ovat alkukielellä ”hus-kur” – siis kirjai-
mellisesti ”koti-lääke” tai ”koti-kuuri”. Sanaa 
”koti-” ei tule tässä yhteydessä ymmärtää lääk-
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keen tai kuurin laadullisena tarkennuksena; se 
enemmänkin viittaa ”lääkkeen” vaikuttavaan 
ainesosaan. Aivan kuten Freudin kuuluisassa 
väitteessä, jonka mukaan psykoanalyysi on 
puhe-hoitoa (Sprach-Kur), ”puhe” on paranta-
va ainesosa itse, niin samoin tässä kohtaa 
”koti” on lääke itse. Itse asiassa materiaalinen 
lääkesekoitus, jota Muumimamma isoäidin 
muistiinpanojen mukaan valmistaa ja sekoit-
taa Ninnin kahviin, voidaan nähdä plasebona, 
lumelääkkeenä. Tämä tulkinta saa lisää tukea, 
kun tarinaa luetaan tarkkaan: ensimmäisenä 
aamuna Ninnin kavutessa alas huoneestaan 
hänen tassunsa ovat jo tulleet näkyviksi hänen 
istuessaan aamukahville. Muumipeikko juok-
see kertomaan Ninnin edistyksestä äidilleen, 
ja Muumimamma antaa kunnian isoäidilleen 
seuraavin sanoin: ”Isoäiti taisi kyllä asiansa. 
Olin aika nokkela sekoittaessani kotilääkettä 
Ninnin kahviin.” Ninni ei siis ole vielä juonut 
kahvia, kun hänen jalkansa ovat jo tulleet nä-
kyviin. Isoäiti epäilemättä taisi asiansa. Mutta 
Ninniä ei paranna kahviin sekoitettu lääke. 
Häntä parantaa koti.

Muumit tekevät kaikkensa, jotta Ninni tuntisi 
olonsa kotoisaksi, ja he painottavat, että Nin-
ni voi vapaasti ilmaista heille myös tarpeitaan 
ja kielteisiä tunteitaan, vaikka keskellä yötä: 
”Jos sinua pelottaa tai tarvitset jotakin, tule 
vain alas ja kilise.” Psykologisesti tarkkavai-
nuinen Muumimamma ymmärtää, että Ninni 
tarvitsee ennen kaikkea turvallisen, kannatte-
levan perustan, jonka varassa hän voi rakentaa 
identiteettiään. On tuskin silkkaa sattumaa, 
että Ninnistä näkyväksi tulevat ensin tassut ja 
jalat, siis se osa hänestä joka on kosketuksis-
sa häntä kannattelevaan perustaan. Mahlerin 
perinteisin käsittein ilmaistuna Ninni on tiellä 
kohti eriytymistä ja yksilöitymistä (ks. Mahler 
ym. 1975, 4), mutta hänen itseyden tunteen-
sa ollessa vielä heikko, vakiintumaton ja haa-
voittuvainen hän taantuu helposti ja sulautuu 
kannattelevaan perustaan – Jansson kirjoittaa, 
että kun Ninni hillopurkin pudotettuaan peläs-
tyy, ”hänen tassujaan pystyi enää hädin tuskin 
erottamaan ruohikosta”, mikä kuvauksena on 
hyvin samansuuntainen kuin kuvaus vierasta-
vasta vauvasta joka tuntemattoman katsoessa 
häntä kääntää päänsä äitinsä syliin, yrittäen 

ikään kuin kaivautua, sulautua tai kadota sii-
hen. Mitä luottavaisemmin Ninni tuntee kan-
nattelevan perustan jalkojensa alla, sitä luot-
tavaisemmin hän myös tuntee omat jalkansa 
perustaa vasten.

Ninnin näkymättömyydellä on kaksi etiolo-
gista tekijää (tädin tunnekylmyys ja murskaava 
vähättely), ja hän vastaavasti myös tulee nä-
kyväksi kahdessa vaiheessa. Tässä mielessä 
kohtaus, jossa muille valkenee ettei Ninni osaa 
leikkiä, muodostaa tarinassa käännekohdan. 
Ninni on jo paljolti näkyvissä ja jopa puhuu, 
kun Muumit joutuvat tarkistamaan alustavaa 
”diagnoosiaan”: he olivat tähän saakka oletta-
neet, että kunhan Ninni saadaan ulkoisesti nä-
kyväksi, näkyviin tulevat myös hänen tunteensa 
ja spontaanit reaktionsa (hänen tosi-itsensä), 
mutta alkaessaan leikkiä hänen kanssaan, he 
huomaavat, että Ninni on vahingoittunut myös 
“sisäisesti”. Hän ei ainoastaan sosiaalisesti 
kainostele tai ujostele itseään; sisällä ei näytä 
olevan mitään, kuten Pikky Myy tajuaa: ”Eikö 
sinussa ole yhtään eloa?” ”Leikin on oltava 
spontaania, ei sääntöjen seuraamista tai alis-
tuvaista, jotta psykoterapiaa voidaan tehdä” 
(Winnicott 1971, 68), mutta tähän Ninni ei ole 
vielä valmis. Tajutessaan Ninnin ongelmien 
syvyyden, ”hoitosuunnitelmaa” joudutaan päi-
vittämään: Muumimamma lopettaa isoäidin 
lääkkeen antamisen, aivan kuin hän tajuaisi, 
ettei Ninniä saa näkyväksi aktiivisesti yrittä-
mällä. ”Leikkiminen edellyttää luottamusta” 
(Winnicott 1971, 69), ja jälkimmäisen raken-
tamiseksi tarvitaan aikaa ja kärsivällisyyttä.

Vaikka Ninnin kehitys näyttää pysähtyvän, 
asiat ovat kuitenkin jo alkaneet muuttua: Ninni 
ei ole enää yksin. Hän ripustautuu Muumimam-
maan, ja on miltei yhtä hänen kanssaan:

”Päivät kuluivat ja Ninni oli jatkuvasti vailla 
kasvoja. Kaikki tottuivat näkemään hänen ruu-
sunpunaisen leninkinsä vaeltavan Muumipei-
kon äidin perässä. Heti kun äiti pysähtyi, loppui 
kulkusen kilinä, ja kun hän lähti eteenpäin, se 
alkoi jälleen.”

Winnicottin kuuluisaa lausahdusta – ”ei ole 
mitään sellaista kuin vauva” (Winnicott 1984, 
99) – mukaillen voidaan sanoa, että tässä vai-
heessa ei vielä ole yksikköä ”Ninni”. Ninnin 
ja Muumimamman suhde on tässä vaihees-
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sa symbioottinen, he ovat eriytymättömiä, ja 
yhden läsnäolosta voidaan päätellä toisenkin 
läsnäolo: kilisevän kellon kuullessaan muut vä-
littömästi tietävät, että ei vain Ninni vaan myös 
Muumimamma on lähellä. Psykologisesti Ninni 
ei ole vielä mitään ilman Muumimammaa, ja 
hänen kehityksellinen tavoitteensa on kasvaa 
irti tästä eriytymättömyydestä ja riippuvaisuu-
desta.

Tarina päättyy rannalla. Ninni näkee meren 
”ensimmäistä kertaa” ja reagoi kummallises-
ti: meri on hänestä ”liian suuri” ja ”kammot-
tava” (hemska, jonka saksankielinen vastine 
olisi unheimlich). Ninni kävelee aivan veden 
tuntumaan ja seisoo märällä hiekalla (meren 
ja maan rajalla) huomatessaan Muumipapan 
aikovan työntää Muumimamma veteen. Ninnin 
aggressio murtautuu esiin, hän puree Muumi-
pappaa häntään ja huutaa raivoisasti: ”Uskalla-
kin työntää hänet suureen kammottavaan me-
reen!” Ja kun Muumipappa putoaa itse veteen, 
Ninni purskahtaa nauramaan.

Ninnin ratkaisevan reaktion motiiveja voi-
daan tulkita useasta näkökulmasta. Kohta-
uksessa voidaan nähdä orastava oidipaalinen 
asetelma: isähahmo esiintyy uhkana lapsen ja 
äitihahmon intiimille suhteelle – äitihahmo on-
kin myös isähahmon rakkausobjekti eikä vain 
lapsen. Ninnin kokemus siitä, että isähahmo 
”aikoo työntää” äitihahmon mereen voidaan 
tulkita myös seksuaalisesti sävyttyneenä mus-
tasukkaisuuden kokemuksena: lapsi tajuaa, 
että isällä ja äidillä on keskenään jotain sel-
laista jännittävää ja aggressiivista meneillään, 
mihin lapsi ei ole lainkaan osallinen (ja siinä, 
että Ninni puree Muumipappaa nimenomaan 
häntään, selkeästi erottuvaan ruumiilliseen 
ulokkeeseen, voidaan nähdä symbolinen kast-
raatiotoive). Toisin kuin perinteisessä freudilai-
sessa asetelmassa, tytön rakkausobjektina on 
tässä toki äiti eikä isä, mutta tämä muunnelma 
saattaisi kuitenkin sopia hyvin yhteen Jansso-
nin homoseksuaalisuuden kanssa: ehkäpä 
Ninni on homoseksuaalinen tyttö.

Oli miten oli, on mielenkiintoista tulkita lop-
pukohtausta triadisen asetelman syntykuva-
uksena. Kuten jo mainitsin, Muumi-kirjoissa 
meri usein symbolisoi vierasta, arvaamatonta 
ja itsestä riippumatonta ulkoista maailmaa: 

meri on tutun, vankan ja turvallisen Muumi-
laakson hallitsematon ja epävakaa ulkopuoli. 
Tämän tulkinnan valossa kohtaus, jossa Nin-
ni näkee meren ensimmäistä kertaa ja alkaa 
”kitistä” (gnälla), voidaan tulkita hangoitteluna 
realiteetteja vastaan: Muumipapan aikoessa 
tönäistä Muumimamman mereen Ninni joutuu 
”ensimmäistä kertaa” kasvokkain sen mah-
dollisuuden kanssa, ettei Muumimamma ehkä 
olekaan olemassa vain häntä varten – kuten 
Kohutin ”itseobjekti”, Winnicottin ”subjektiivi-
nen objekti” tai Tähkän ”funktionaalinen ob-
jekti” – vaan myös hänestä riippumatta. Näin 
ollen ajatus siitä, että Mamma voisi pudota 
mereen, on oikeastaan ajatus siitä, että Mam-
ma on tosiasiassa jotain hänestä erillistä ja 
riippumatonta – ja jotain minkä voi myös me-
nettää. Ja äitihahmon hahmottuessa hänestä 
itsestään erillisenä ja riippumattomana, Ninni 
joutuu epäsuorasti kasvotusten myös oman 
erillisyytensä kanssa, minkä voi ajatella herät-
tävän tiedostamatonta vastarintaa ja aggres-
siota. Aggression näyttämisen myötä Ninni 
”oppii tappelemaan”, mikä riemastuttaa eri-
tyisesti Pikku Myytä.

Vaihtoehtoiset tulkinnat ovat toki mahdol-
lisia, ja rikas tarina salliikin niitä melkoisen 
paljon. Myös transferenssilla saattaa olla 
osansa. Muumipapan leikkimielinen aikomus 
tehdä Muumimammalle ”kiusaa” saattaa tie-
dostamatta herättää Ninnin mielessä mieliku-
van häntä ”kiusanneesta” ironisesta tädistä: 
vaikka Ninnin ele ilmiasussaan toteutuu pree-
sensissä (”ei saa”), on se ehkä reagointia men-
neeseen (”ei olisi saanut!”). Toista mahdollista 
tulkintalinjaa voitaisiin hahmotella ajattele-
malla Muumit yhden terapeutin tai hoitajan eri 
puolina tai aspekteina. Muumipapan yritystä 
työntää Muumimamma mereen (tai tällä mah-
dollisuudella leikittelyä) voitaisiin tällöin tulki-
ta terapeutin/hoitajan yrityksenä irrottautua 
potilaan häneen suuntaamasta idealisoivasta 
projektiosta. Tämä tulkinta saattaisi täyden-
tää yllä esitettyjä tulkintoja: myös tässä tul-
kinnassa potilaan/lapsen reaktio kumpuaa oi-
valluksesta, että terapeutti/hoitaja ei olekaan 
”täydellisen hyvä objekti”. Ninnin aggressio 
voitaisiin tällöin vastaavasti nähdä yrityksenä 
tuhota terapeutin/äidin esiintuotu epätoivottu 
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puoli – siis yrityksenä ”tuhota objekti” (Winni-
cott 1989, 227).5

Riippumatta siitä, mitä ylläolevista tulkinta-
linjoista seurataan (jos ainuttakaan), Ninnin 
aggressio näyttää liittyvän oivallukseen, että 
jotain sellaista on tapahtumaisillaan minkä 
hän ei haluaisi tapahtuvan. Tämä haluaminen 
on Ninnin kohdalla ennenkuulumatonta: Muu-
mien kannattelevassa ympäristössä Ninnin 
olemassaolon ja jatkuvuuden tunne on pääs-
syt vakiintumaan, ja jos jatkuvuus on uhattuna, 
seuraa vastarinta ja aggressio. Vaikka Ninnin 
toiminta laiturilla saattaa näyttäytyä ulkoapäin 
katsottuna altruistisena ja epäitsekkäänä (jon-
kun toisen suojelemisena), nähdäkseni kyse 
on itsen suojelusta. Muumimammalla on mer-
kittävä rooli Ninnin elämässä, ja Ninnin aggres-
sio suojelee ensi sijassa hänen oman elämän-
sä jatkuvuutta: Muumipapan aikomus sysätä 
Muumimamma, tai vetää hänet mukanaan, 
Ninnistä riippumattoman vieraan ulkomaailman 
syvyyksiin (mereen) on Ninnin näkökulmasta 
uhka hänen omalle olemassaololleen.

Ninnin nauru voidaan tulkita regressiivisesti 
tai progressiivisesti. Regressiivisesti tulkittuna 
Ninni nauraa, koska hänen toiveensa toteu-
tuu: Muumipapan itsensä pudotessa mereen 
Ninnin ja Muumimamman intiimiä suhdetta tai 
symbioottista ykseyttä uhkaava tekijä on tällä 
erää tehty voimattomaksi, ja elämä voi jatkua 
entiseen tapaan. Progressiivisempaa tulkintaa 
voidaan hahmotella ajattelemalla, että Ninnin 
nauru kuvastaa uutta kykyä, jolle aggressio on 
raivannut tien: kyky leikkiä, avautua mahdollisel-
le. Rannalla Ninni ei aluksi tunnista leikkisyyttä 
Muumipapan aikomuksessa työntää Muumi-
mamma mereen; huumorintajuttomasti hän 
pikemminkin näkee dramaattisen tapahtuman 
arvaamattomine seuraamuksineen, eikä kestä 
tähän liittyvää epävarmuutta. Mutta vapautta-
essaan aggressionsa ja puremalla Muumipap-
paa Ninni tulee itse tehneeksi jotain, millä on 
arvaamattomia seuraamuksia. ”Spontaani ele 
on tosi-itsen toimintaa”, Winnicott kirjoittaa 
(Winnicott 1965, 147), ja Ninnin teko on epäi-
lemättä spontaani – hän ei pure Muumipappaa 
ulkoisista vaan sisäisistä syistä, ja näin hän 
samalla tuo esiin todellisen itsensä (true self). 
Mikä tärkeintä, tästä ei seuraakaan psyykkis-

tä tuskaa (kuten tädin kanssa); päin vastoin, 
Ninnin spontaani aggressio saa Pikku Myyltä 
suoranaista ylistystä (”Hyvää työtä!”) ja myös 
hänen ulkoinen vaikutelmansa saa Muumi-
peikolta heti myönteistä palautetta (”Hän on 
herttainen!”). Vaikka Ninni pyrki aggressiollaan 
tuhoamaan objektin, objekti ei tuhoutunut eikä 
(siten) myöskään hän itse. Winnicott kirjoittaa:

”Maailman kaikissa kielissä kaikkein aggres-
siivisimmat sanat löytävät ilmauksensa väit-
teessä: ’MINÄ OLEN.’ – – Aikuisiksi lukeutuvat 
varsinaisesti vain ne yhteiskunnan jäsenet, jot-
ka ovat kehittyneet riittävästi voidakseen esit-
tää tämän väitteen.” (Winnicott 1986, 141.)

Aggressiivisesti Ninni tuo itsensä esiin mui-
den läsnäollessa; hän ottaa aktiivisesti pai-
kan sosiaalisessa maailmassa. Ninnin nauru 
on kaikkea muuta kuin ivallista tai sarkastis-
ta: hän ei naura Muumipapalle, vaan naurun 
voidaan pikemminkin nähdä ilmaisevan hänen 
uutta avoimuuttaan mahdolliselle: leikkisyyttä. 
Ninnin aggressio esittää väitteen ”minä olen!” 
ja samalla se raivaa tien oivallukselle: ”Minä 
voin olla.” Ja mitä Ninni kokee voivansa olla, 
hän jo tajuaa potentiaalisesti olevansa. Jos 
psykoterapia tähtää potilaan leikin mahdollis-
tamiseen ja tukemiseen (Winnicott 1971, 51, 
56), niin Ninnin kehitysprosessi siten kulmi-
noituu rannan muodostamalle ”leikkikentälle” 
(ks. Winnicott 1971, 63).

Loppusanat

Lyhyesti tiivistäen, Tove Janssonin ”Näkymätön 
lapsi” nostaa esiin monia sellaisia seikkoja 
itsekokemuksesta ja sosiaalisesta elämäs-
tä, jotka usein otetaan itsestäänselvyyksinä. 
Pidämme ilmiselvänä, että meillä kaikilla on 
ydinitseys, spontaanien motivaatioiden ja im-
pulssien alue, johon olemme alituisesti koske-
tuksissa; samoin pidämme helposti itsestään-
selvänä sitä, että olemme sosiaalisesti näkyviä 
ainakin joillekin kanssaihmisille. Ninnin tarina, 
vaikkakin fiktiivinen, vakuuttavasti ja kauno-
puheisesti näyttää, että kumpikaan näistä ei 
tosiasiassa ole itsestäänselvyys. Kaikessa ly-
hykäisyydessään tarina selvittää näitä teemoja 
rikkaalla ja leikkisällä tavalla, näin jättäen auki 
monet mahdolliset tulkintapolut.
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Viitteet

1. Jansson käyttää sanoja ”har du ingen sprätt 
i dig?”. Sprätt tarkoittaa ”keikaria” tai “elos-
telijaa”, ja verbi sprätta keikailemista, heitte-
lemistä, hyppimistä, elostelua, jne. Yhteistä 
näille merkityksille näyttää olevan ulkoisesti 
havaittava elinvoimaisuus. Laila Järvisen suo-
mennoksessa termi kääntyy sanalla ”puhti”.

2. Eräs Kohutin potilaskuvaus tulee lähelle 
Ninnin tapausta: ”Patient B. – – remembered 
from his childhood the following destructive 
reaction of his mother. As he would tell her 
about some achievement or experience she 
seemed not only to be cold and inattentive but 
instead of responding to him at the event that 
he was describing would suddenly remind cri-
tically about the details of his appearance of 
current behavior (’Don’t move your hands while 
you are talking!’ etc.). This reaction must have 
been experienced by him not only as a rejecti-
on of the particular display for which needed 
a confirming response but also as an active 
destruction of the cohesiveness of his self 
experience (by shifting attention to a part of 
his body) just at the most vulnerable moment 
when he was offering his total self for appro-
val.” (Kohut 1971, 121.)

3. Tarinassa ei kerrota mitään Ninnin van-
hemmista eikä liioin kehitysvaiheesta, jossa 
Ninnin täti on ottanut hänet hoitaakseen. Nin-
ni on kuitenkin muuttunut näkymättömäksi 
tädin hoivissa, eli ollut näkyvä aikaisemmin, 
mikä viittaisi siihen, että hänen täytynyt saada 
osakseen hoivaa ja kiintymystä jo jonkin aikaa 
ennen tädille joutumista. Tälle ounastelulle 
antaa perusteita myös se, että Ninni toipuu 
näinkin hyvin ja nopeasti.

4. Voidaan kysyä, onko Ninnin mieltä organi-
soiva periaate enää positiivinen narsismi vai 
tulisiko pikemminkin puhua ”negatiivisesta” 
tai ”mustasta” narsismista. Näistä käsitteis-
tä, ks. Lantz 1996.

5. Näitä eri tulkintalinjoja hahmotellessani 
olen oppinut paljon keskusteluista Päivi Aho-
Mustosen, Henrik Enckellin ja Jukka Laajarin-
teen kanssa.
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