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Jukka Aaltonen 

Läheisyys, etäisyys  
ja covidin aika

Uneni ja covid

Näin unta. Pidin esitelmää koronaepidemias
ta. Materiaalia oli vaikka kuinka paljon, paksu 
kansiollinen. Ilmapiiri oli ystävällinen. Mutta 
vuosi ei ollut 2020, vaan 1914. Unessa iso
äitini kuoli influenssapandemiaan. Myös his
toriallisessa todellisuudessa hän kuoli sinä 
vuonna, ja sanottiin hänen kuolleen espanjan
tautiin. Mutta espanjantauti puhkesi epidemi
ana vasta 1918. Ei isoäiti ollut kuollut covidin 
kaltaiseen influenssaan. Miksi sitten hänen on 
aina sanottu kuolleen espanjantautiin? Olen 
tarkistanut nyttemmin: hän oli kuollut akuuttiin 
tuberkuloosiin. Mikä oli kääntänyt epidemian 
ajan taaksepäin sukuni historiassa?

Freudin suru, ajan hämärtyminen ja covid

Covid ja psykoanalyysi ovat kytkeytyneet his
toriallisesti tavallaan yhteen: Freud kirjoitti 
15.3.1920 Ferenczille Annan flunssasta ja 
omasta flunssastaan ja päänsärystään ja vie
lä kahden vuoden kuluttua flunssansa jälkioi
reista ja väsymyksestään. Kyse oli Euroopassa 
(1918–1920) raivonneesta influenssaepidemi
asta, siis virusepidemiasta, kuten nytkin. Epi
demiaan liittyneet surut olivat kasautuneet: 
24.1.1920 Freudin ”sunnuntailapsi” Sophie 
kuoli influenssan oheissairauksiin. (Freud 
1918–.) Joidenkin lähteiden mukaan hän oli 

3. kuukaudella raskaana. Freud ei päässyt 
hautajaisiin. Freudin vaimo Martha sairasti 
myös vaikean influenssan ja oli pitkään sairas 
ja väsynyt. Freud käyttää siitä vaihtelevasti tätä 
nimitystä ja espanjantautia.

Samanaikaisesti Freud viimeisteli kuole
maa(kin) käsittelevää kirjastaan Jenseits des 
Lustprinzips [Mielihyväperiaatteen tuolla puo
len]. Tosin hän eräässä kirjeessään torjuu 
ajatuksen, että läheisten sairastumiset ja 
kuolemat olisivat vaikuttaneet kirjaan, koska 
se oli valmis jo 1920. Mutta voinee ajatella 
sen teemojen sinänsä vaikuttaneen häneen ja 
samanaikaiseen psykoanalyysin kenttään, kun 
kuolema kulki lähellä.

Sigmund Freudin elämään – ja itse asiassa 
myös psykoanalyysin teoriaan – punoutui tä
män nykyistä covidpandemiaa muistuttavan 
epidemian aikana syvä omakohtaisuus.

On aivan ilmeistä, että silloisen espanjan
taudin kaiut kumahtelevat nykyisen pandemian 
aikana. On varsin todennäköistä, että meneil
lään oleva covidepidemia on sävyttänyt myös 
nyt meneillään olevia psykoanalyyseja ja psy
kodynaamista psykoterapiaa. Nyt voi vaikkapa 
kysyä, millä tavalla tämänhetkisessä korona
pandemiassa mahdollisesti aktivoituu erään
lainen ”yhteisöllinen jälkikäteisyys” paitsi yh
teiskunnassa laajemmin, myös psykoanalyysin 
kentässä. 

Omaan mieleeni on yhä uudelleen palannut 
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oman isoäitini kuolema vuonna 1914. Vanhem
pani sanoivat sen johtuneen espanjantaudista. 
Vasta paljon myöhemmin oivalsin, että hän oli 
tosiasiassa siis kuollut jo sitä ennen, mutta 
virusinfektio alkoi yleisemminkin tällä tavalla 
nimetä myös sitä edeltänyttä aikaa. Myös koro
naepidemia saattaa ehkä muuttaa koetun ajan 
suuntaa. Ilmiö muistuttaa tiedostamatonta, 
jossa aika on hahmotonta. Oma oletukseni on, 
ettei covid häviä pelkästään rokottamalla. Se 
säilyy todennäköisesti samanlaisena ajallises
ti häilyvänä ilmiönä kuin vuoden 1918–1920 
pandemia. On painotettu, että lapset eivät 
ainakaan helposti saa covidtartuntaa. En ole 
aivan varma. He saattavat saada sen samal
la tavalla kuin minä: tartunnan eräänlaisesta 
vääristyneestä ajasta, jossa kaikkea, myös 
menneisyyttä, hahmotetaan covidin aikana. 
Sitä voisi ehkä kuvata ilmaisulla valittu trau
ma (Volkan 1991, chosen trauma). Juuri tätä 
tartuntaa pitäisi nyt ehkäistä. Kuten edellä sa
noin: pandemia alkaa muistuttaa ajattomuu
dessaan tiedostamatonta.

Läheisyyden ja etäisyyden ongelma

Tähän ajan hämärtymiseen sopinee hyvin pa
ras kuvaus, jonka olen lukenut covidpandemi
asta. Se on Dostojevskin romaanissa Rikos ja 
rangaistus vuodelta 1866 oleva kuvaus Raskol
nikovin kuumeisesta unesta – aivan kuin covi
dista. ”Hän oli uneksinut, että koko maailman 
piti joutua Aasian sisäosista Eurooppaan leviä
vän kamalan ennenkuulumattoman ruttotaudin 
uhriksi. Oli ilmaantunut uusia trikiinejä, mik
roskooppisia olioita, jotka tunkeutuivat ihmis
ruumiiseen. – – Rutto levisi kokonaisiin kyliin, 
kaupunkeihin ja valtakuntiin, joiden asukkaat 
menettivät järkensä. – – Ei tiedetty ketä ja mi
ten oli tuomittava, ei voitu sopia siitä mitä on 
pidettävä pahana mitä hyvänä. Ei tiedetty, kuka 
on julistettava syylliseksi, kuka syyttömäksi. 
Rutto kasvoi ja levisi yhä laajemmalle.”

Slovenialainen filosofi ja psykoanalyysiakin 
Pariisissa opiskellut Slavoi Žižek (2020) panee 
vielä paremmaksi: hän sanoo covidin aikana 
suurimman rakkauden teon olevan se, että py
syy etäällä toisesta, ei kosketa toista, koska 
koskettamisesta on tullut vaarallista. Hän nä

kee myös, että yhteiskuntaan on covidin myötä 
syntynyt ideologinen virus: vääristetyt uutiset 
ja salaliittoteoriat. Tämä kuvaus on kauhistut
tava.

Mutta eikö myös toisin: Toisesta ja toisen 
terveydestä huolestuminen ja huolehtiminen 
on myös ilahduttavasti jokapäiväistynyt, ei 
aina mutta kuitenkin; silloin kun läheisyyden ja 
etäisyyden suhde on parahultainen. Juuri sitä 
arvioimaan epidemia parhaimmillaan auttaa. 
Olettaisin, että ainakin Winnicott (1952/1958, 
233) näkisi tämän aika selvästi; ja myös sa
noisi sen.
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