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Kun tuli uutinen Cormac McCarthyn kuolemasta  (13.6.2023) Matkustaja -romaanista 

nousi silmiin luopumisen ja kuoleman teemoja. Päähenkilö on syvänmeren sukeltaja, 

jota pohjalle laskeutuminen pelottaa. Se on seutu, josta ei koskaan voi tietää mitä siellä 

on. 

Kyseessä ei ole sukellusromaani, eikä päähenkilö tee sukeltajan töitä kuin alussa. Mutta 

romaanin suunta on laskeutuva. 
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Päähenkilö Bobby Western on nimeä myöten amerikkalaisen miehuuden vertauskuva. 

Hänet esitellään alussa erään baarikeskustelun myötä: 

”Et halua tietää. Miten hän toivoo salaa kuolevansa syvyyksiin sovittaakseen syntinsä… 

Hän on hurmaava mies. Naiset haluavat pelastaa hänet. Mutta hän on tietysti kaiken 

sellaisen tavoittamattomissa…”(37) 

Mr. Western kuuluu siis parhaimmistoon. Nuorena hän menestyi matematiikan alalla, 

tosin opinnot jäivät kesken, kun hänestä tuli miljonääri ja kilpa-autoilija. Kaikkein 

lahjakkain hän on maailman ahdistaessa, hän on metafyysinen Marlboro -mies. 

Ilman muuta kyseessä on liioiteltu McCarthyn omakuva, jossa kyvykkäällä miehellä ei 

ole tippaakaan kunnianhimoa, mutta kykyjä silläkin mitalla. Kun eräs baarikaveri sanoo: 

”Näet itsesi traagisena hahmona. 

Enkä näe, en sinne päinkään. Traaginen hahmo on vaikuttava persoona. 

Mitä sinä et ole. 

Olen persoona jonka vaikutus on huono. Ehkä. Tiedän että se kuulostaa typerältä. Mutta 

totuus on että olen pettänyt kaikki jotka koskaan ovat hakeneet minulta apua. Yrittäneet 

olla minun ystäviäni. (379) 

Tämän kokemuksen traagisena pohjana on siskon itsemurha, tunne että hän olisi voinut 

auttaa. Sisko, Alicia, on romaanissa ainoa hahmo, joka yltää päähenkilön rinnalle – 

mutta, joka ei ole läsnä muuten kuin kuolleena. 

Matkustaja -romaanin jatko, piakkoin suomeksi ilmestyvä sisarusosa Stella 

Maris täydentää kokonaisuuden, siinä McCarthy kuvaa sisarta. 

Bobby, oli jo nuorena huomannut kuinka hänen pikkusiskonsa oli paljon älykkäämpi 

kuin hän. Ajattelussa Alician keskustelukumppaniksi ei yltäisi kuin muutama maailman 

terävimmistä matemaatikoista. Sitäpaitsi sisko oli kaunein nainen, jonka hän oli 

koskaan nähnyt. 

Bobby sai vanhemmiltaan tehtäväksi pitää siskosta huolta, niinpä nuori kilpa-autoilija 

otti tämän mukaan Euroopan kiertueelle. Siellä he rakastuivat toisiinsa. 

Näin siis perhesuhteet on kuvattu myyttisen jumalperheen malliin, mutta realistisella 

tyylillä. Taustalla, epäonnistuneen isäjumalan hahmona on heidän isänsä, 1930-luvun 

merkittävimpiä ydinfyysikoita. Hän auttoi ydinpommin kehittelyssä. Näin maailma lähti 

tuhon tielle, ja vaikka Bobby ei aiheuta tuhoa, hän kokee jatkavansa isänsä työtä: hän on 

samalla tavalla kyvykäs mies, jonka vaikutus kaikkiin on huono. 

Bobby siis pelkää olevansa isänsä magneettikentässä, tuhon hahmo. Mutta sisko tuntuu 

olevan sitä vielä selkeämmin ja paljon paremmin. Sisko oli koko ikänsä halunnut vain 



kadota. Sen lisäksi, että sisko halusi kuolla, hän tiesi jo nuorena haluavansa kuolemaa – 

ja että ei-oleminen voittaa olemisen aina. 

Eräs kaveri baarissa toteaa: 

”Olisi pitänyt noudattaa sinun reseptiäsi. Kuolla nuorena rakkauden tähden ja se siitä. 

En minä ole kuollut. 

Eipä saivarrella. (373) 

Romaanissa Bobby itse on kuoleman ja katoamisen tiellä. Hän lähtee vauhdikkaasti 

Maseratilla, kunnes köröttelee hajoilevalla lava-farkulla. Matkalla hän yöpyy ensin 

hotelleissa, sitten majataloissa ja lopulta hylätyissä asumuksissa. Hän menettää 

vähitellen kaiken, jopa identiteettinsä. 

Cormac McCarthyn kerronta on legendaarista. Se on toteavaa ja emootioiden tasolla 

tarkkaa, ne ja muut pinnan alaiset syvyydet välittyvät lukijalle. 

Kääntäjä Kaijamari Sivill on hienosti mukana kielessä, jonka sävyt ovat tarkkaan 

punnittuja, kuin kirkasta vettä jossa pohja näkyy. On hämmästyttävää, kuinka luettavaa 

voikaan olla teksti, jossa ei ole yhtään pilkkua eikä lainausmerkkiä. McCarthyn mukaan 

ne vain samentaisivat tekstiä. 

Romaanissa, jossa yksinäinen mies vetää odysseijaansa, on yllättävän paljon dialogia. 

Suuri osa teoksesta on Westernin keskusteluja miesten kesken. Niitä käydään 

ravintoloissa, baareissa ja kahviloissa. Tarjoilijat ovat puolituttuja naisia, kuten 

chandlermaiseen tyyliin kuuluu. 

Tapahtuma-aika palautuu 80-luvulle, tässä maailmassa ei ole itsenäisiä naisia eikä 

kännyköitä. McCarthy kirjoittaa tyyliin sopivaa dialogia, sitä voi kutsua 

kaurismäkeläiseksim, mutta ei niin jäykäksi. Miehet siis replikoivat understatement -

tyyliin. 

Se, että vuorosanoja ei ole merkitty lainausmerkkeihin eikä ajatusviivalla saa ne 

muistuttamaan Bukowskin runoja. Dialogien miehet, pudottelevat vuorotahtiin säkeitä, 

jotka ovat kirkkaita ja syviä. 

Kiinnostava poikkeus punnittuun puheeseen on Bobbyn ja pitkäaikaisen ystävän, Johnin 

pidäkkeetön höpöttely ravintolassa. Jostain syystä he ovat lähteneet liioittelevan 

monisanaisuuden tielle Bobby aloittaa: 

”Myönnän että saan tiettyä vahingoniloa siitä kateuden pilkahduksesta jonka toisinaan 

sinussa näen. Se on pelkkä häivähdys. Hetkessä ohi. 

Ai luulet että kadehdin sinua ? 

Ärsyttävää eikö totta? 



Luoja varjele. 

John hymyili. Ei ole yleistä että ihminen arvostaisi sitä mitä hänellä on. Varsinkaan 

jotain niin kummallista ja harvinaista kuin jalo kurjuus. Jos ihmisen pitää olla onneton – 

niin kuin pitää – on parempi olla ihailtu kuin säälitty…” 

Näin ovelasti John vihjaa ihailevansa Bobbya, samalla kun osoittaa, että ei ole syytä 

kateuteen. Hän väittää, että Bobby vaalii tyylikästä surua, jaloa kurjuutta. Tämän jälkeen 

Bobby alkaakin valua alas, kohti pelkästään säälittävää kujuutta. 

Romaanissa on myös täysin toisenlaisia jaksoja, skitsofreniaan vaipuneen Alician 

näkyjä. Ne on erotettu kursiivilla muusta tekstistä. Hänen luokseen ilmestyy alinomaa 

joukko karrikatyyrejä, piirroshahmojen kaltaisia olentoja, joita johtaa Talilomidi-Heppu. 

Hänellä on tynkämäiset kädet, räpyläiset jalat. Hän puhuu kummallisesti, kieltä joka on 

värikästä, mutta vinksahtanutta ja epätarkkaa. McCarthyn tarkalle tyylille vastakkainen 

epätarkkuus ja jaarittelu tuovat romaaniin riemastuttavan lisän: 

Kaikki mikä lemuaa ei ole muistoa. Esimerkiksi makin lemu käytävällä voi olla yleistä 

kylmillä leveysasteilla kun kevään suojasäät koittavat. 

Heppu kääntyi katsomaan tyttöä. Niille seuduille ei ehkä kannata palata. Tai mennä 

tunnustelemaan. Ei kannata nostaa kissaa pöydälle. Niistä seuraa kissanpieruja, ilman 

muuta. Muutenkaan ei kannata kuunnella kaikkea mitä uskoo. Saattaa tipahtaa ennen 

kuin nuolaisee. (132) 

Alicia yrittää päästä eroon Heppu -hallusinaatioistaan, mutta Heppu väittää hoitavansa 

Alician asioita jossain toisessa ulottuvuudessa. Alicia aavistaa, että hän jäisi 

kammottavan yksin ilman näitä Hepun vierailuja. 

Bobbyn kuolema on vähittäistä identiteetin menettämistä, se alkaa sukellustehtävästä. 

Hän tutkii työkaverinsa kanssa meren pohjaan vajonnutta pienoislentokonetta. Sisällä 

istuu seitsemän ruumista, mutta yksi puuttuu sekä koneen musta laatikko. Pian 

tehtävän jälkeen Bobbyn hotellihuoneeseen ilmesyy kaksi kuulustelijaa, miestä 

epäillään jostakin mistä hänellä ei ole aavistustakaan. 

Romaani ei etene dekkarin suuntaan. Pikemminkin Kafkan Oikeusjutun tavoin, 

päähenkilö joutuu tarkkailun kohteeksi. Hänen huoneensa pengotaan kaikkialla, missä 

hän liikkuukin. Hänen atomifyysikko-isänsä sekä perheen paperit, kuvat ja tavarat 

varastetaan. Bobbya itseään syytetään verokavalluksista jne. Mitään yhteistä nimittäjää 

syytöksille ei ole, mutta kaikki tämä ajaa Bobbyn pakosalle, oikeastaan paranoian 

partaalle ja jatkuvalle matkalle. 

”Henkilöllisyys on kaikki kaikessa. 



Selvä. 

Sitä voisi luulla että sormenjäljet ja numerot takaavat yksilöllisen henkilöllisyyden. 

Mutta ihan kohtapuolin yksilöllisintä on olla ilman henkilöllisyyttä. Totuus on että 

kaikki ovat vankeja.” (349) 

Tällaisessa limbossa Bobby viimein on, hän ei voi elää mutta edes kuollessaan hän ei voi 

päästä tästä identiteetti-kontrollista. 

McCarthyn sanotaan aloittaneen tämän käsikirjoituksen parissa 1980 -kuvulla, 

samoihin aikoihin kuin Veren ääriin -teosta, ja ennen Rajatrilogiaa ja Tietä. McCarthy 

palasi näihin aineistoihin myöhemmin ja niistä syntyi hänen viimeinen 

teospari Matkustaja ja Stella Maris. 
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