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Verenluovutus 
 

Puistokatu 2. Veripalvelu Jyväskylä. Näin perjantaina aamupäivästä toimiston sisällä näyttää melko 

hiljaiselta. Kävelen ovesta sisään ja ystävällisen näköinen hoitaja tervehtii minua 

ilmoittautumistiskiltä. Totean, että olen varannut ajan ja ojennan hänelle ajokorttini.  

– Ja terveyskyselyn oletkin jo näköjään täyttänyt verkossa etukäteen, kiitos siitä. Ota vaan 

vuoronumero ja automaatista mehua tai vettä ennen sairaanhoitajan tarkistusta, hoitaja sanoo. 

Siirryn aulasta keittiön puolelle ja käskyn mukaisesti valutan koneesta itselleni lasillisen 

omenamehua. Minun ei tarvitse odotella kauan, kun jonotusnumeroni välähtää taululle. Kiirehdin 

sairaanhoitajan huoneeseen, jossa käymme läpi täyttämäni terveyskyselyn. Kyselyn perusteella 

esteitä verenluovuttamiselle ei pitäisi olla, eikä neljä kuukautta aiemmin tekemäni lomamatka 

ulkomaille ole ongelma. Allekirjoitan vielä muutaman suostumuksen, jonka jälkeen sairaanhoitaja 

ryhtyy mittaamaan minulta hemoglobiinia. Verenluovutusta varten hemoglobiinipitoisuuden täytyy 

miehillä olla 135–195 g/l ja naisilla 125–175 g/l. Sormenpäästä otetun pienen pistoksen jälkeen 

selviää, että hemoglobiinini on 152, eli oikein passeli verenluovutusta varten. 

Sairaanhoitaja ottaa laatikosta esille verenluovutukseen tarvittavat välineet, joihin kuuluvat 

turvaneula, näytteenottopussi sekä verenkeräyspussi. Pusseihin hän kiinnittää laput, joissa näkyvät 

tiedot luovuttajasta ja verestä. 

– Hienoa, että lähdit luovuttamaan, A+ näyttäisikin olevan tänään melko alhaalla, sairaanhoitaja 

sanoo, viitaten veriryhmäni veren tarpeeseen. Totean hieman hölmistyneenä, etten edes muistanut 

omaa veriryhmääni. 



Tämän jälkeen seuraan hoitajaa huoneeseen, jossa veri luovutetaan. Hän neuvoo minua istumaan 

punaiselle penkille ja kysyy, kumpaan käteen haluan neulan asetettavan. Ojennan hänelle 

vasemman käteni ja hän pujottaa kiristyssiteen sen ympärille. Sairaanhoitaja antaa kämmeneeni 

käärön ja pyytää puristamaan kättä nyrkkiin muutaman kerran, jotta verisuonet tulevat näkyviin. 

Sopiva suoni löytyy ja hoitaja desinfioi alueen. Desinfiointiaine on kylmää ja märkää ja joudumme 

odottamaan sen kuivumista hetken. Vastapäätä tuoliani on televisio, jossa aamupäivän ohjelmat 

pyörivät ilman ääniä.  

Nyt on aika pistää neula, sairaanhoitaja toteaa. Neula nipistää hieman, mutta lopulta se uppoaa 

suonen sisään sujuvasti. Hoitaja näyttää tietävän, mitä hän tekee. Veri lähtee kulkemaan letkua 

pitkin, ensiksi pieneen näytteenottopussiin, jonka hoitaja ottaa talteen tutkimuksia varten. Hoitajan 

mukaan verta tulee hyvää tahtia, eikä luovutuksessa pitäisi kestää kymmentä minuuttia pidempään. 

Tavallisesti kerralla luovutettavan veren määrä on noin puoli litraa. Puristelen kädessäni kääröä ja 

veri jatkaa valumistaan. Verenkeräyspussi on vieressäni laitteen päällä, joka hyrisee hiljaa 

liikkuessaan ylös ja alas kiikkulaudan tapaisesti. Tällä tavoin veri pidetään liikkeessä ja sen 

hyytyminen estetään.  

Otan hetkeksi puhelimeni taskusta ja ryhdyn selaamaan Twitteriä. Keski-ikäinen mies tulee sisälle 

Veripalveluun ja kysäisee nauraen ilmoittautumistiskiltä olevalta hoitajalta, että vieläkö täältä saa 

jäätelöä. Hoitaja nauraa ja toteaa, että jäätelöitä saa vain kesällä mutta nyt luovuttajille on tarjolla 

suklaapatukoita. Miehen hieman nuorempi ystävä tulee perässä tiskille ja puoliksi leikillä kritisoi 

miestä jäätelön kysymisestä. Ystävykset menevät odottamaan sairaanhoitajia. He ovat selvästi 

kokeneita verenluovuttajia. Nopean havainnoinnin perusteella vaikuttaisi siltä, että tällä kertaa 

miehiä on luovuttamassa naisia enemmän. Miehet saavatkin vuoden aikana luovuttaa verta naisia 

useammin, miesten suositellun määrän ollessa 3–4 kertaa vuodessa ja naisten 2–3 kertaa. 

Minun osaltani keräyspussi alkaa olla täynnä ja sairaanhoitaja sulkee letkun, ottaa neulan pois 

suonesta ja painaa paperinpalalla neulan pistohaavaa. Hän käärii kyynärtaipeen ympärille käärön ja 

ohjeistaa minua painamaan pistokohtaa, jottei siihen muodostu mustelmaa. Sairaanhoitaja neuvoo 

istumaan hetken paikallaan ja sen jälkeen rauhassa siirtymään kahvion puolelle. Vettä on hyvä 

juoda normaalia enemmän, jotta nesteitä saadaan kehoon takaisin, hoitaja vielä ohjeistaa. Lopuksi 

hän kiittää luovuttamisesta ja rohkaisee minua myös luovuttamaan jatkossa. Yksikin kerta vuodessa 

on jo avuksi, sillä verta tarvitaan jatkuvasti ja vain 3 prosenttia luovutuskelpoisista suomalaisista 

käyvät sitä luovuttamassa.  



Toimenpiteen päätyttyä istuskelen vielä ohjeiden mukaisesti muutaman minuutin tuolissa. 

Nuorempi aiemmin saapuneista miehistä tulee sairaanhoitajan kanssa ja istuu viereiseen tuoliini.  

– Ensimmäisen kerran luovutin verta puolustusvoimissa, kun tupakaveri houkutteli minut mukaan 

verenluovutustapahtumaan, mies kertoo. 

Olemme siis miehen kanssa tutustuneet samalla tavalla veren luovutukseen, sillä itsekin luovutin 

verta ensimmäistä kertaa varusmiehenä. Veripalvelu järjestääkin Suomessa vuosittain noin 1100 

verenluovutustilaisuutta, joissa kerätään suunnilleen 50 prosenttia Veripalvelun verestä. 

Olen lepäillyt tarpeeksi pitkään, joten siirryn kahvion puolelle. Tarjoilu Veripalvelussa on 

monipuolista. On leipiä, hedelmiä, pähkinöitä, pullaa, keksejä, kahvia, mehua, teetä ja tietenkin 

aiemmin mainittuja suklaapatukoita. Päätän maistaa hieman kaikkia tarjolla olevia ruokia, aloittaen 

tietenkin leivästä, jonka päälle laitan meetvurstia, juustoa, suolakurkkua ja salaatinlehteä. Menen 

ruokieni kanssa istumaan pöytään ja otan leivästä haukun. Pureskellessa katson vasemman käteni 

kyynärtaipeen ympärille käärittyä sideharsoa. Sairaanhoitaja on kiinnittänyt sideharson punaisella 

tarralla, jossa lukee hengenpelastaja. En kuitenkaan tunne olevani hengenpelastaja. Olo on loppujen 

lopuksi melko normaali; ei autuaallista mielihyvää tai ylemmyyden tunnetta. Toisaalta on pakko 

myöntää, että verenluovutuksesta palkkioksi saatu leipä maistuu epätavallisen herkulliselta. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

Sotaukko 
 

Katsoin tarkasti, kuinka neulan kärki puhkaisi ihoni ja neula työntyi verisuonen sisälle. 

Läpinäkyvän letkun väri muuttui tummaksi. Sairaanhoitaja vieressäni kysyi, tuntuiko ikävältä. 

Vastasin kieltävästi ja nojasin tuolissani taaksepäin. Nykyisin neulat eivät enää häirinneet minua, 

joten pystyin rentoutumaan ilman ongelmia. Sen sijaan lapsena en pelännyt mitään muuta enemmän 

kuin neuloja. 

Kun olin kuusivuotias äitini huomasi, että minulla oli epätavallisen paljon mustelmia jaloissani ja 

käsivarsissani. Osa mustelmista oli pieniä ja vaaleita, mutta jotkut olivat levinneet melkein aikuisen 

nyrkin kokoiseksi. Äitini tekemää havaintoa seurasi muutaman kuukauden mittainen majoitus 

sairaalassa. Myöhemmin minulle kerrottiin, että syynä mustelmiini oli liian alhaiset 

verihiutalearvot. Tämä tarkoitti sitä, että jos olisin saanut vakavan haavan, olisin todennäköisesti 

vuotanut kuiviin. Vereni ei yksinkertaisesti suostunut hyytymään. Turvallisuussyistä jouduin siis 

pysymään sairaalassa, jossa mahdolliset haavat saataisiin tyrehdytettyä ja veriarvojani voitaisiin 

seurata. 

Sairaalassa majoittuminen ei sinällään häirinnyt minua. Äitini suostui yöpymään kanssani 

perhehuoneessa, joten minun ei tarvinnut olla yksin. Lastenosastolla oli paljon leluja, joten aikani ei 

käynyt niin pitkäksi. Muut lapset eivät kuitenkaan välittäneet minusta kovin kummoisesti, koska 

minun takiani leikkihuoneessa oleva liukumäki vietiin pois. Hankautuminen liukumäkeä vasten, 

sieltä putoamiset ja muut vauhdikkaat leikit aiheuttivat näet minulle mustelmia ja muita haavereita. 

Ajan myötä osaston lapset kuitenkin unohtivat liukumäen ja lopulta myös syyn sen pois viemiseen.  



Koska olin sairaalassa vereni takia, se tarkoitti sitä, että vereni arvoja täytyi seurata tarkkaan. Suurin 

osa aamuistani alkoi tästä syystä verikokeilla. Äitini ja sairaanhoitajat yrittivät lohduttaa minua, että 

verikokeisiin kyllä tottuisi ajan kanssa. Tämä lohdutuskeino ei kuitenkaan ollut kovin toimiva 

kuusivuotiaalle, joka vihasi neuloja ja pistämistä yli kaiken. Iltaisin venytin nukkumaanmenoa 

mahdollisimman pitkälle, jotta aamu ja verikoe eivät tulisi niin nopeasti. Joskus yritin herätä ennen 

äitiä ja piiloutua, jotta veren ottaminen unohtuisi. Jossain vaiheessa olin jo saanut kaikki 

mahdolliset lapsille verikokeista palkinnoksi annettavat pienet lelut, joten houkutukseni minulle 

tuotiin munkkeja ja pillimehuja sairaalaan kahviosta. Hiljalleen veriarvoni palautuivat normaaleiksi 

ja minä ja äitini pääsimme takaisin kotiin. 

Pistokset eivät kuitenkaan päättyneet kotiuduttuani, sillä jouduin edelleen käymään 

kontrolliverikokeissa. Siihen aikaan isäni oli pääsääntöisesti työttömänä, joten äitini palatessa töihin 

hänen tehtäväkseen tuli minun vahtimiseni ja verikokeissa käyttäminen. Kun kutsu ensimmäiselle 

kontrollikäynnille tuli postissa ja minulle kerrottiin siitä, koitin kaikin keinon vakuutella 

vanhemmilleni, ettei verikokeen ottaminen ollut tarpeellista, olinhan minä jo nimittäin terve. 

Seuraava aamuna isäni kuitenkin kantoi minut autoon ja lähdimme kohti terveyskeskusta. Matkalla 

isäni kysyi minulta, miksi pelkäsin pientä pistosta niin paljon. Vakavana selitin hänelle, että neula 

tuntui kuin saksilla tökättäisiin ja revittäisiin kättä. Isäni naurahti vertaukselleni ja totesi, että kyllä 

miehen pitää vähän kipua kestää. Jos olisin rohkea, pistos ei sattuisi lainkaan. Yritin olla rohkea, 

mutta verikoe sattui silti. 

Kontrollikäyntejä jatkuin noin vuoden ajan sairaalasta kotiutumisen jälkeen. En voi sanoa, että 

olisin tottunut verikokeisiin sen vuoden aikana, mutta isäni tukemana en enää pelännyt niitä. 

Joksikin aikaa elämämme palasi melko normaaliksi, emmekä joutuneet käymään 

terveyskeskuksella. Isäni oli edelleen työttömänä ja vietimme päivät pääosin kahdestaan.  

Kuitenkin yhtenä päivänä isäni oli ollut ulkona tekemässä pilkkeitä, kun hän tuli sisälle hyvin 

kalpeana ja heikkovointisena. Tämä ei ollut ensimmäinen kerta, kun näin oli tapahtunut ja sen takia 

äitini passitti vuorostaan hänet lääkärin vastaanotolle. Parin päivän päästä jouduimme jälleen 

lähtemään samalle paikkakuntamme terveyskeskukselle, johon olimme lukuisia kertoja aiemminkin 

menneet minun takiani. Koska äitini oli töissä, isäni joutui tietysti ottamaan minut mukaan 

terveysasemalle. Tällä kertaa roolit olivat kuitenkin toisin päin, sillä nyt isäni oli se, jota pistettiin. 

Istuin vastaanottohuoneen oven vieressä penkillä, ja katsoin, kuinka hoitaja ryhtyi tekemään isälle 

samaa toimenpidettä, joka minulle oli niin monta kertaa tehty. Isäni katsoi minua ja virnuili, eikä 

hänen ilmeensäkään värähtänyt, kun neula upposi hänen käsivarteensa. 



Noin kuukausi isäni ensimmäisten verikokeiden jälkeen minulle kerrottiin, että isä täytyi viedä 

Ouluun isoon sairaalaan, jossa häntä hoidettaisiin. Ajomatka kaupunkiin kesti useamman tunnin, 

joten isäni veli lähti mukaamme kaveriksi, jottei äitini tarvitsisi ajaa koko matkaa takaisin yksin. 

Suunnilleen puolessa välissä pysähdyimme huoltoasemalle syömään. Jälkiruoaksi otimme 

hillomunkkeja, jotka toivat mieleeni sairaalan kahvion munkit.  

Syötyämme sain tilaisuuteni karata leluhyllylle, jonka ohi olimme kävelleet huoltoasemalle 

tultuamme. Hetken leluja selailtuani silmäni osuivat pussiin, jossa oli tummanvihreitä sotaukkoja, 

panssarivaunuja ja jeeppejä. Isäni näki minut pussi kädessä hyllyjen välissä ja tuli luokseni. Hän 

suostui ostamaan sotaukot yllättävän helposti, sillä en usein saanut uusia leluja.  

Matkalla takaisi autolle isä pysäytti minut ja kumartui viereeni. Hän katseli alas maahan ja sanoi, 

että hänen tosiaan täytyisi nyt jäädä kaupunkiin, ja ettemme näkisi toisiamme enää vähään aikaan. 

Hän käski minun olla rohkea ja että hänen poissa ollessaan minä olisin mies talossa. 

Sairaalalle päästyämme saatoimme isän hänen huoneeseensa. Hän halasi minua pikaisesti. Setäni 

otti minua kädestä kiinni ja vei minut pois huoneesta, kun äitini jäi vielä hetkeksi isän luo.  

Automatka takaisin kotiin oli hyvin hiljainen. Setäni ajoi ja äitini istui hänen vieressään. Radiosta ei 

kuulunut musiikkia. Minä olin ensimmäinen, joka rikkoi hiljaisuuden kertomalla takapenkiltä, 

kuinka minusta oli nyt tullut meidän talomme mies. Äitini ei vastannut minulle mitään. Setäni 

ohjasi autoa ja katsoi taustapeilistä minua ja hymyili minulle. Kädessäni puristin pientä 

tummanvihreää sotaukkoa, joka piti asetta kohotettuna ampuma-asentoon. Mielestäni muovista 

tehty sotilas näytti hyvin urhealta. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

KPC-Tour 
 

Avaan taksin etuoven ja hyppään vänkärin paikalle. Seurueeni muut jäsenet ahtautuvat vaikean 

näköisesti takapenkille. Taksikuski nimeltään Nina tervehtii meitä ja kysyy minne matka. Ohjeistan 

häntä suuntaamaan Jypin pelihallille. Olemme menossa KPC tour -nimiselle räppikiertueelle, joka 

koostuu täysin jyväskyläläisistä artisteista. Innostuneena luettelen Ninalle esiintyvien räppäreiden 

nimiä, joista hän tunnistaa vain Gettomasan (oikealta nimeltään Aleksi Lehikoinen). 

– Se Gettomasa taisi esiintyä viime viikon Posse -ohjelmassa, Nina pohtii ääneen. 

Jäähallilla Nina pudottaa meidät tien viereen ja nousemme taksista pimeään ja tuuliseen ilmaan. 

Heti autosta noustuamme on selvää, että halli tulee olemaan täynnä väkeä. LähiTapiola Areenalle 

valuu suuria ihmisjoukkoja, autojonot hallille ovat pitkät ja pyöriä ja sähköpotkulautoja lojuu 

kaikkialla. Pujottelemme ystävieni kanssa ruuhkan läpi ja etsimme lyhyimmän jonon sisälle. Olen 

käynyt vain muutaman kerran aikaisemmin Jyväskylän LähiTapiola Areenalla, joten odotan innolla 

miltä sisällä näyttää ilman jääkiekkoa.  

Noin kymmenen minuutin jonottamisen, lippujen tarkistamisen ja pikaisen turvatarkastuksen 

jälkeen olemme sisällä. Menemme käytävältä itse hallin ja katsomon puolelle. Tällä kertaa vastassa 

ei ole valkoinen jää ja kirkkaat valot, vaan pimeä halli sekä jään kokonaan peittävä permanto. Itse 

areenan sisäpuoli on muutettu suureksi anniskelualueeksi. Jäähy- ja tuomariaitioiden kohdalle on 

rakennettu väliaikainen baari ja kentän toisessa päässä on näyttävä esiintymislava. Anniskelualue on 

luonnollisesti K18, mutta alaikäisetkin pääsevät seuraamaan esiintymisiä hallin katsomosta käsin. 

Jääkiekkolaidat eivät kuitenkaan ole kadonneet mihinkään, vaan ne ovat paikallaan ja toimivat 

permantoalueen rajoina. Sisäänkäyntiä varten järjestäjät ovat rakentaneet pienet portaat, joiden 

kautta pääsemme laitojen yli, kunhan järjestyksenvalvojat ensin ovat tarkistaneet ikämme ja 



lippumme. Hyppäämme portailta permannolle. En ole koskaan ennen päässyt kävelemään suuren 

jääkiekkohallin kaukalon sisällä, joten olen asiasta salaa innoissani. Lähempää katsottuna huomaan, 

että jään peittävä permanto on kasattu neliön muotoisista paloista. Nostan yhtä niistä kädelläni ja 

sen alta paljastuu jäätä. Kosketan sitä kädelläni. Myhäilen hiljaa mielessäni, sillä nyt voin 

kehuskella muille, että olen päässyt koskemaan Liiga -jäätä. 

Menemme ystäviemme kanssa nojailemaan pelaajien vaihtoaitioiden eteen. Toisin kuin monet 

muut, en niinkään odota illan pääesiintyjä Gettomasaa. Ylivoimaisesti suosikkiartistini paikalla 

olevista räppäreistä on Suomen pienimmäksi MC:ksi tituleerattu Are. Are, eli oikealta nimeltään 

Pyry Jaala ei ole Suomen mittakaavassa kovin tunnettu artisti, mutta Jyväskylässä ja hiphop 

piireissä häntä pidetään suuressa arvossa. Freestyle räpin suomen mestaruuden ja muutamien 

studioalbumien lisäksi Are tekee työtä Alkio-opiston hip hop -elementit opintolinjalla, jonka 

tarkoituksena on auttaa hiphopista kiinnostuneita pääsemään genreen sisälle. 163-senttimetriä pitkä 

Are tuleekin illan esiintyjistä lavalle ensimmäisenä, tietysti hyvin rennon näköisenä. Päällään 

hänellä on musta ja pitkä toppatakki, jonka rinnassa on hänen ja muutaman muun jyväskyläläisen 

räppärin perustama levy-yhtiö KPC:n logo.  

’’Miten menee Jyväskylä’’ kysymys kajahtaa lavalta ja yleisö nostaa kätensä ja oluttölkkinsä 

ilmaan. Ensimmäisenä biisinä Are esittää Niinku me -nimisen kappaleen, joka on hänen vuosi sitten 

julkaistulta albumiltaan. Olemme kavereideni kanssa siirtyneet laidalta lähemmäs lavaa. Yleisöä on 

kertynyt paljon jo ensimmäistä artistia varten ja väki tuntee tietävän Aren räpit melko hyvin. 

Seuraavaksi lavalle tulee lisää räppäreitä, Kriso ja Rekami. Jokainen artisteista esittää omia 

kappaleitaan, mutta monilla heistä on myös yhteisiä biisejä, joista yleisö pääsee nauttimaan. Ennen 

loppua Are vielä esittää hieman surumielisen, mutta tunnetuimman kappaleensa Keltinmäki, joka 

nimensä mukaisesti kertoo Jyväskylän Keltinmäen asuinalueesta.  

Illan aikana lavalla tulee esiintymään yli 10 artistia, mikä valitettavasti näkyy heidän 

esiintymisajoissaan. Kolmelle artistille varattu puolen tunnin setti tuntuu auttavasti liian lyhyeltä ja 

ensimmäinen keikka tuntuu loppuvan ennen kuin se edes kunnolla pääsi alkuun. Näitä artisteja 

jaksaisi nimittäin kuunnella pidemmänkin aikaa. Pääsemme pienestä pettymyksestä kuitenkin 

nopeasti yli, sillä luvassa on vielä monta kovaa esiintymistä.  

Pienen neuvonpidon jälkeen päätämme ystävieni kanssa käydä hakemassa hallilta jotain syötävää, 

ennen illan suurta väenpaljoutta. Ihmismäärä tuntuukin lisääntyvän hyvin tasaisesti. Menemme 

takaisin hallin käytävään, missä muutama ruokakioski on auki. Räppitapahtumasta huolimatta 

ruokatarjoilu on juuri sitä, mitä jääkiekkohallissa odottaisi, nakkimuki, lihapiirakka, hotdog… 



Minulle valinta on ilmiselvä, ja lähden kioskilta tyytyväisesti hotdog kourassani. Juuri kun olen 

aloittamassa syömistä, joku kutsuu minua nimeltäni. Takanani on minulle puolituttu pariskunta, 

joita en todellakaan uskonut näkeväni tällaisessa tapahtumassa. Juttelemme hetken tapahtumasta, ja 

molemmat heistä toteavat, kuinka tapahtuman suosio yllätti heidät. 

– Meinattiin myöhästyä, kun ei meinattu löytää parkkipaikkaa ja jonot olivat niin pitkät, nainen 

paljastaa. 

Hyvästelen pariskunnan ja pikaisen ruokailun jälkeen lähdemme takaisin nojailemaan 

jääkiekkokaukaloa vasten ja jäämme odottamaan seuraavia esiintyjiä. Lytän ja Tohtori Geton 

keikka on mielestäni menevä, vaikka kyseiset artistit ovatkin minulle vähemmän tuttuja. Hyvässä 

seurassa ja innokkaan yleisön joukossa esitysten katsominen on kuitenkin viihdyttävää. Artistien 

tunnetuimpien kappaleiden kohdalla lavan edessä olevat tykit syöksevät tulta ja yleisö villiintyy. 

Hieman ennen Lytän ja Tohtori Geton keikan loppumista saan neronleimauksen ja päätämme 

mennä tilaamaan oluet vielä keikan aikana niin että kerkeämme takaisin seuraavan keikan ajaksi. 

Neronleimaukseni ei kuitenkaan ollut kovin omaperäinen, sillä jonot tiskille ovat käsittämättömän 

pitkät. Seisomme ihmispaljoudessa, joka ei tunnu liikkuvan mihinkään suuntaan. En ole täysin 

varma olemmeko edes jonossa, vai ovatko edessä olevat ihmiset vain katsomassa keikkaa. 

Odotamme kuitenkin kiltisti ja sentti sentiltä siirrymme lähemmäs baaria. Monet muut 

ympärillämme ihmettelevät samaa kuin mekin; miten nämä jonot voivat liikkua näin hitaasti? 

Jonottaessa Tohtori Geton ja Lytän keikka on tullut päätökseen. Välissä järjestystyöntekijät käyvät 

lavalla valmistelemassa uutta keikkaa ja vartin tauon jälkeen Joosu J:n ja Aksimin muodostama 

Shakkii rap-duo aloittaa keikkansa. Olemme jonossa siinä vaiheessa, että melkein näemme jo itse 

baaritiskin. Pääosa Shakkiin esiintymisestä vietämme silti jonottaen baariin, mutta kovan työn ja 

kärsivällisyyden ansiosta saamme palkintomme. Seuraava haaste on saada 0,5 litran kokoiset 

oluttölkit yleisön läpi takaisin omalle paikallemme. Etenemme varovasti pienessä possujonossa 

pimeässä hallissa, jossa permantomatot ovat ihmisten jaloissa menneet päällekkäin. Väistelemme 

nousseita matonkulmia ja maton alta paljastuneita jääalueita. 

Viimeisiä artisteja pääsemme katsomaan jo meille vakiintuneelta paikalta vaihtopenkkien edestä. 

Puoli kymmenen aikoihin vuorossa on illanpääesiintyjän, Gettomasan vuoro nousta lavalle. Halli on 

tullut aivan täyteen ihmisiä. Ympärillämme olevissa katsomoissa ei tunnu löytyvät yhtään tyhjää 

istuinta. Myös permantoalueelle on pakkautunut ihmisiä tiiviiksi massaksi. Virallisten tietojen 

mukaan LähiTapiola Areenan kapasiteetti on yli 4 000 ihmistä ja nyt tuntuu siltä, että tuo 



kapasiteetti on vedetty täysin tappiin ja jopa yli. Hyppäämme istumaan jääkiekkolaidan päälle, jotta 

näkisimme pääesiintyjän paremmin. 

Julkisuudessa Gettomasaa kuvaillaan usein ylpeäksi ja jopa ylimieliseksi. Heti hänen keikkansa 

alusta asti on myönnettävä, että hänellä on siihen tavallaan pieni oikeus. Väitän, ettei Suomen 

mittakaavassa ole montaa rap-artistia, jotka pystyisivät vetämään yleisölle samanlaisen keikan kuin 

Gettomasa. Gettomasa itse varmaan vihaisi seuraavaa vertaustani, mutta hänessä ja Cheekissä on 

esiintyjinä jotain hyvin samankaltaista.  

Yleisö hurraa ja huutaa, räppikädet heiluvat, tykit ampuvat tulta ja vierailevat artistit käyvät 

tuplaamassa pääesiintyjää. Ja Gettomasa antaa yleisölle mitä yleisö haluaa; kappaleita hänen 

uudelta levyltään, mutta myös kaikki hänen tunnetuimmat biisinsä. Jyväskylälle omistetun biisin 

Hölliikse aikana kaikki ympärilläni olevat ihmiset tietävät sanat ja laulavat mukana.  

Useaan otteeseen keikan aikana Gettomasa käskee yleisöä pitämään suurempaa ääntä ja yleisö 

tottelee. Mutta tunninkin mittainen setti tuntuu lyhyeltä, kuten kaikkien aiempienkin esiintyjien 

keikat. Viimeisenä kappaleena ilmoille kajahtaa Gettomasan uuden albumin kenties tunnetuin biisi 

Shamppanjadieetillä ja yleisö jaksaa edelleen innostua. Keikan lopuksi lavalle kutsutaan kaikki illan 

aikana esiintyneet artistit. Yleisöön suihkuaa samppanjaa ja esiintyjät juhlivat yleisön kanssa. Pian 

areenalle saapuneet ihmismassat alkavat kuitenkin poistumaan suorinta mahdollista reittiä katsomon 

penkkien yli. Muutamassa minuutissa halli on tyhjä ja ihmiset ovat poistuneet ympäri Jyväskylän 

yötä. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

Marko 
 

Marko nosti neliön muotoisen patjan kärryltä ja heitti sen jääkiekkokaukalon jäälle. Hän liu’utti 

jalalla patjan paikoilleen toisten patjojen viereen, jotka peittivät harmaan valkoista, naarmuista 

jäätä. Marko kääntyi takaisin kärryn suuntaan ja toisti liikkeensä tylsistyneesti. Marko oli vasta 

urakkansa alussa ja patjat odottivat häntä kaukalon ulkopuolella suurina pinoina. Työ ei Markon 

mielestä ollut rankkaa, mutta aivan liian yksinkertaista hänen makuunsa.  

Marko oli tehnyt kuten hänen vanhempansa olivat käskeneet. Hän oli käynyt koulut loppuun ja 

saanut tutkintonsa ammattikorkeakoulusta. Mutta niin vain pätevä insinööri oli päätynyt 

heittelemään patjoja jäälle, tekemään työtä, jonka apinakin osaisi. Nykyinen tilanne ei johtunut siitä, 

että Marko olisi ollut tyhmä. Markon romahdus oli seurausta monista pienistä, mutta 

huolimattomista ratkaisuista. Opintojen aikaan Markolla vielä meni hyvin. Hän eleli lokoisasti 

hänen vanhempiensa säästöjen, opintotuen ja opintolainan turvin. Töiden tekemistä opintojen 

aikana hän ei edes ajatellut, koska rahallisesti sille ei ollut tarvetta. Kouluasiat häneltä sujuivat 

keskinkertaisesti, eikä hän juurikaan stressannut tenteistä tai harjoitteluista. Kaikki meni oikeastaan 

omalla painollaan. Ongelmat alkoivat vasta valmistumisen jälkeen. 

Ensimmäinen virhe, minkä Marko teki, oli hänen työharjoittelupaikkansa tarjoaman työpaikan 

hylkääminen. Palkka ja työajat olisivat olleet hyviä, mutta Marko koki työnkuvan olevan hänen 

ammattitaitonsa alapuolella. Hän ajatteli, että kyllähän pätevälle ja tolkulle miehelle löytyisi kunnon 

töitä, kun vaan vähän aikaa odottaisi ja katselisi. Toinen Markon tekemä virhe oli se, että hän luuli 

voivansa pitää yllä elintasoaan, johon hän oli tottunut jo nuoresta asti. Auton pitäminen, baarireissut 

ja ulkona syöminen alkoivat pikkuhiljaa näkymään hänen lompakossaan. Viimeinen ja kohtalokkain 



virhe Markolta oli pikavipit. Tietenkin hän oli kuullut koulussa niiden vaaroista, mutta kun 

peruspäivärahasta ei enää jäänyt tarpeeksi käteen Marko ei nähnyt muuta vaihtoehtoa. Hän ajatteli, 

että pian hän saisi töitä ja maksaisi lainat takaisin hetkessä. Pikavippi siellä, toinen täällä ja pian 

Marko oli korviansa myöten veloissa, eikä töitä ollut edelleenkään löytynyt. Luottotietojen 

menettämisen jälkeen hän menetti asuntonsa ja joutui muuttamaan takaisin vanhempiensa luo. 

Ehtona oli kuitenkin ollut, että Marko etsisi töitä heti, alasta riippumasta. Ja niin hän oli päätynyt 

jääkiekkohallille töihin minimipalkalla 26-vuotiaana. 

Ja vielä kaksi vuotta myöhemmin Marko oli samassa työpaikassa. Hän heitti viimeisen patjan jäälle 

ja istui tyhjälle kärrylle. Hän riisui neonkeltaisen työtakkinsa ja asetti sen viereensä. Markolla ei 

ollut hajuakaan mitä varten hän heitteli patjoja jäälle, eikä häntä kiinnostanut ottaa selvää. Hän vain 

teki mitä oli käsketty ja odotti pääsevänsä kotiin.  

Rahaongelmista huolimatta Markolla meni nykyisin yllättävän hyvin. Jonkin aikaa sitten hän oli 

tavannut Linnean ja puolen vuoden seurustelun jälkeen he olivat muuttaneet yhteen. 

Vuokrasopimus oli laitettu tietysti täysin Linnean nimiin, joka oli muutenkin ollut ymmärtäväinen 

Markon raha-asioiden suhteen. Linneaa taloudelliset asiat eivät juurikaan kiinnostaneet. Hän oli 

peräisin monipäisestä, mutta köyhästä perheestä ja hänelle oli pienestä asti opetettu, että vähälläkin 

pärjää. Linnean lapsuus oli ollut onnellinen ja hän toivoi nyt aikuisena perustavansa samanlaisen 

perheen. 

Marko sen sijaan oli ollut epäileväinen perheen perustamisesta, mutta Linnealla oli tapana saada 

tahtonsa läpi. Yhdeksän kuukautta oli mennyt vauhdikkaasti. Linnea oli haljeta onnesta, mutta 

Markoa tulevaisuus huoletti. Hän tiesi, että lapsi tulisi saamaan äidin, joka osaisi hoitaa kaikki asiat 

moitteettomasti. Mutta entä isä? Hän hädin tuskin tienasi tarpeeksi rahaa kahdelle ihmiselle. Marko 

itse oli käynyt rahan suhteen pohjalla, eikä hän halunnut, että hänen lapsensa joutuisi samaan 

tilanteeseen. Tietenkin Markon vanhemmat olivat auttaneet heitä ja ostaneet heille monia 

lastentarvikkeita kuten lastenrattaat ja vauvanvaatteita. Linnean raskauden ollessa viimeisillään ja 

synnytyksen lähestyessä Markon epävarmuus tulevasta kuitenkin kasvoi. Hän valvoi monet yöt 

murehtien aikaisista herätyksistä huolimatta. Silti joka aamu Marko heräsi onnellisena, pesi 

hampaansa, joi aamukahvit ja suuteli raskaana olevaa avovaimoaan otsalle ennen töihin lähtöään. 

Jäähallilla hän teki lumitöitä, hiekoitti katua ja muuta sen sellaista. Niin ja tietenkin peitti jään 

patjoilla aina kun käskettiin.  

Marko istui edelleen patjakärryn päällä. Hänen takanaan muut työntekijät olivat alkaneet kasaamaan 

esiintymislavaa. Oli vasta aamupäivä, mutta halli kuhisi ihmisistä. Marko otti puhelimensa 



työhaalareiden rintataskusta ja avasi näytön, jonka ylälaidassa oli suuri halkeama. Markolle ei ollut 

tullut viestejä tai puheluita, joten hän laittoi puhelimen takaisin taskuunsa. Hänellä oli nykyisin 

tapana tarkistaa puhelimensa moneen otteeseen päivän aikana, ihan vain Linnean varalta. Marko 

nousi ylös kärryn päältä ja lähti työntämään sitä kohti kaukalon kulmassa olevaa oviaukkoa kohti. 

Hän vilkaisi takanaan olevaa jäätä, josta vain pieni osa oli tummansinisten patjojen peitossa. Muut 

työntekijät kävelivät Markon ohi hänen työntäessä kärryjä kohti patjakasoja. Miehet nyökkäsivät 

Markolle tervehdykseksi ja Marko vastasi heille samaan tapaan.  

Markon mielestä muut jäähallin työntekijöistä olivat ystävällisiä ja työporukka oli positiivisin asia 

töissä. Alkuun hän oli peitellyt taustaansa eikä ollut kertonut muille olevansa insinööri. 

Ensimmäinen, joka sai tietää Markon koulutuksesta, oli Hannu, jonka seurassa Marko kulki 

ensimmäiset kuukaudet jäähallilla. Hannu oli 63-vuotias, harmaa ja kärkäs, mutta pohjimmiltaan 

mukava mies. Hannu oli tarkka lakisääteisten taukojen pitämisestä, johon hänen mielestään myös 

tupakkatauot lukeutuivat. Marko itse ei polttanut, mutta kohteliaisuudesta hänellä oli tapana lähteä 

Hannun seurauksi. Näillä tupakkatauoilla tapahtui myös kenties tärkein osa työhön perehdytyksestä. 

Hannun mielestä heidän kaltaistensa duunariosaston jätkien oli tärkeä pitää yhtä, ja tupakkapaikalla 

Marko esimerkiksi oppi mitä työtehtäviä jäähallilla oli syytä vältellä ja monenko aikaan on 

soveliasta lähteä vaihtamaan työvaatteet pois. Kun Hannu oli käynyt läpi kaikki työpaikkaan 

liittyvät nippelitiedot, hän ryhtyi jakamaan elämään liittyviä neuvoja. Näiden keskustelujen aikana 

Marko päätyi paljastamaan velkaongelmansa ja koulutuksensa Hannulle. Siitä lähtien Hannu kutsui 

Markoa insinööriksi ja pian koko työporukka tiesi. Lopulta asia ei haitannut Markoa, sillä 

lempinimen myötä hän todella tunsi olevansa osa Hannun kutsumaa duunariosastoa. Siinä 

vaiheessa, kun Linnea kertoi olevansa raskaana, Marko oli jo sen verran rohkea, että seuraavana 

päivänä töissä hän tarjosi kahvihuoneessa kaikille pullakahvit.  

Nykyisin Hannu ja Marko tekivät harvemmin töitä yhdessä. Siitä huolimatta Marko liittyi usein 

Hannun seuraan tupakkatauoille. Nämä tauot eivät enää olleet pelkästään Hannun yksinpuheluita, 

joissa hän jakoi neuvoja nuorelle kisällille, vaan kahden ystävän välistä keskustelua. Sen jälkeen, 

kun Marko oli lopettanut baarissa ravaamisen, suurin osa hänen ystävistään lakkasi ottamasta 

häneen yhteyttä. Siitä syystä nämä tupakan hajussa käydyt keskustelut olivat Markolle hyvin 

tärkeitä. Viimeisimpinä kuukausina yleinen keskustelunaihe oli ollut isäksi tuleminen ja lapsen 

kasvattaminen, johon Hannu oli usein lohdutukseksi sanonut, etteivät vauvat olleet niin heiveröisiä 

kuin päältäpäin näyttää. Muiden neuvot eivät kuitenkaan poistaneet Markon pelkoja. 

Noin puolen päivän aikoihin Marko heitteli edelleen patjoja jäälle. Hän oli ehtinyt täyttämään 

melkein puolet jäästä, kun hän tunsi puhelimensa värähtävän rintataskussa. Hän otti puhelimen 



käteensä ja katsoi näytöllä olevaa viestiä. Markon koko kehon paino jymähti jalkoihin eivätkä 

viestin sanat tuntuneet pysyvän näytöllä. Hän piti puhelinta kädessään ja tuijotti sitä tyhjin silmin. 

Samaan aikaan kaukalon päädyssä esiintymislavaa kasannut Hannu katsoi kelloaan ja totesi muille, 

että nyt on sauhujen aika. Hannu näki Markon, joka seisoi kentän puolessa välissä puhelin 

kädessään. Hannu vihelsi Markolle, mutta Marko ei reagoinut mitenkään. Hannu käveli Markon 

vierelle, joka edelleen seisoi paikalleen jähmettyneenä. Hannu läimäytti Markoa selkään ja kysyi, 

lähtisikö hän mukaan tupakkapaikalle. Marko katsoi Hannua silmiin vastaamatta mitään. Hannu 

toisti kysymyksensä, jonka jälkeen Marko juoksi mitään sanomatta ulos pakkaseen hallista, jättäen 

takkinsa mattokärryn päälle. Marko ei välittänyt takista tai ulkoilman ihoa purevasta pakkasesta. 

Hän vain juoksi, juoksi minkä jaloistansa pääsi. Hänestä nimittäin tulisi pian isä. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

Työkeikka Suomussalmelle 
 

Marraskuun lopulla Kainuu on hiljalleen talven kynnyksellä. Lunta ei kuitenkaan ole kovin paljon 

ja metsän pohjalla olevat oksat ja pensaat näkyvät vielä selvästi. Pakkanen on miltei olematon, kun 

menen autolleni ja aloitan työmatkani kohti Suomussalmea, jonne Paltamosta on matkaa noin 150 

kilometriä. Ajokeli on hyvä eikä luvassa ole lumisadetta. Myös valtatien pinta on kuiva, joten 

minun ei tarvitse hidastella. 

Tarkalleen ottaen työmatkani alkoi jo edellisen päivän aamuna, kun matkustin junalla Jyväskylästä 

Kainuuseen. Perjantaina juna oli suhteellisen täynnä muita matkustajia, joten päätin viettää 

suurimman osan matkasta junan ravintolavaunussa. Onnekseni hyvä ystäväni Aki oli myös samaan 

aikaan matkalla Kainuuseen, joten matka meni melko nopeasti tuoppien äärellä. Ystäväni oli 

matkalla Kainuun prikaatille pakollisten kertausharjoitusten vuoksi. Hän piti ajatusta viikon 

mittaisesta leirijaksosta metsässä vastenmielisenä. Mielestäni oli hieman huvittavaa se, että 

suoritimme hänen kanssaan varusmiespalveluksen samaan aikaan samassa paikassa ja vielä aivan 

samassa tehtävässä, eikä minulle tullut kertauskutsua. Kuuluimme myös samaan komppaniaan, 

joten olin todella yllättynyt siitä, että vältin kertauksen. Ravintolavaunussa istuessamme 

vitsailimme siitä, kuinka hän lähtisi sotimaan Venäjälle. Vitseistä huolimatta me molemmat 

taisimme tiedostaa sen seikan, että yksi syy kertausharjoitukseen ja niiden lisääntymiseen on Venäjä 

ja sen aloittama sota Ukrainassa. Emme kuitenkaan hirveämmin puhuneet Ukrainasta tai sodasta, 

kenties jopa tarkoituksella aihetta vältellen.  

En kuitenkaan viikonlopun aikana tule pääsemään tuota aihetta karkuun, vaikka haluaisinkin, sillä 

työkeikkani tarkoituksena on osallistua Venäjää ja Ukrainan sotaa käsittelevään 

keskustelutapahtumaan. Tapahtuma ja siitä lehtijutun kirjoittaminen jännittävät minua. Minulla ei 

nimittäin ole hajuakaan siitä, millainen tapahtuma tulee olemaan. Paikalla on myös melko monta 

puhujaa, joten tiedän jo nyt, että minun täytyy karsia tapahtuman sisältöä melko reilulla kädellä. 



Toinen asia mikä minua hermostuttaa jokaisella juttukeikalla on valokuvat. Vaikka 

työhakemuksissa väitän muuta, olen korkeintaan vain keskinkertainen valokuvaaja. Minulta on 

turha odottaa innovatiivisia kuvakulmia tai vuoden kansikuvia. Yleensä itse olen tyytyväinen siihen, 

ettei kuva ole tärähtänyt tai täysin pimeä. 

Koko automatkan Suomussalmelle olen pitkälti omissa ajatuksissani. Taustalla radiokanava Aito 

Iskelmä soittaa musiikkia, mutta en juurikaan kuuntele sitä. Reitti on minulle tuttu lapsuudesta, siltä 

ajalta, kun pelasin vielä jalkapalloa ja kuljimme ympäri Kainuuta nappulaliigan turnauksissa. 

Ensimmäisenä ohitan Ristijärven kunnan ja yksinäisen S-Marketin, joka sijaitsee valtatien varressa. 

Noin kahdenkymmenen kilometrin päässä olevalla Hyrynsalmella on jo hieman enemmän nähtävää. 

Lapsena aina huomioni herättänyt helikopteri on edelleen paikallisen huoltoaseman pihalla. Myös 

Hyrynsalmen kirkko seisoo pimeänä ja hiljaisena pienen matkan päässä kylän keskustasta. 

Loppumatka Suomussalmelle on pitkälti täynnä mäkiä, mutkia ja suoraa maantietä. Kesällä 

maisemat voisivat olla hieman komeammat, mutta luonnonaikojen välitilassa Kainuu on melko 

masentava. Kenties muualta tulevat saattaisivat löytää ihailtavaa marraskuisesta Ylä-Kainuusta, 

mutta minä pyrin vain pääsemään Suomussalmelle valoisan aikaan. 

Päästessäni perille kello on suunnilleen kolme. Itse tapahtuma on jo käynnissä, joten parkkeeraan 

auton lähelle Suomussalmen keskustaa. Keskustelutapahtuma järjestetään Seurahuone -nimisessä 

ravintolassa ja lähden etsimään kyseistä paikkaa. En tiennyt, että Suomussalmella on näin monia 

ravintoloita, joten joudun turvautumaan puhelimen karttasovellukseen, että löydän perille. 

Ulkoapäin Seurahuone näyttää melko kolkolta ja mietin, että mihinkähän soppaan olen itseni taas 

laittanut. Sisälle päästyäni katson ympärille ja ravintola on täysin tyhjä. Ikkunoita reunustaa pitkä 

pöytä ja baarijakkarat. Keskellä ravintolaa ja sen nurkissa on muutamia pöytäryhmiä, jotka ovat 

kuitenkin tyhjiä. Nurkassa oleva yksinäinen noin viiden henkilön istuttava pöytä näyttää sellaiselta 

paikalta, johon kylän ukoilla on luultavasti tapana kerääntyä joka päivä juttelemaan kahvikupin 

ääreen.  

Ravintolan työntekijä avaa oven baaritiskin takaa, tervehdin häntä ja kysyn, että oliko täällä 

tarkoitus olla Raate 2022 -niminen tapahtuma. Työntekijä ohjeistaa minua portaikkoon ja 

yläkertaan, jonka olemassaoloa en edes ollut jostain syystä havainnut. Tapahtuma yllättää minut 

heti. Mielessäni olin ajatellut, että paikalla on kenties muutama aiheesta kiinnostunut henkilö. 

Seurahuoneen yläkerrassa oleva tila on kuitenkin kirjaimellisesti pakattu täyteen. Etuosassa yksi 

tapahtuman puhujista, Arvo Tuominen keskustelee Jan Erolan kanssa, joka on tapahtuman vetäjä. 

Yritän löytää itselleni paikan huomiota herättämättä, mutta hämärässä ja ahtaassa tilassa 



liikkuminen on hankalaa. Menen huoneen takaosaan ja ohi kulkiessani suurin osa tuijottaa minua ja 

kaulassani roikkuvaa kameraa.  

Tuomisen puheenvuoron jälkeen on luvassa kahvitauko. Siirryn hieman lähemmäs huoneen 

keskustaa siinä toivossa, että saisin joltain yleisöstä haastattelun. Silmäilen hetken ohitse meneviä 

ihmisiä. Päätän aloittaa keskustelun portaikon edessä seisovan vanhemman herrasmiehen kanssa. 

Eläkkeellä oleva Matti Laurunen suostuu haastateltavaksi. Hän kertoo asuvansa Oulussa, mutta hän 

on kotoisin Suomussalmelta ja käy usein paikkakunnalla olevalla mökillä. Alun lämmittelyn jälkeen 

vien keskustelua lähemmäs tapahtuman aihetta. Laurunen kertoo, että hän on aina ollut kiinnostunut 

historiasta ja sodista. Hän sanoo syntyneensä Suomussalmen Juntusrannassa, aivan Suomen ja 

Venäjän rajan tuntumassa, joten sotahistoria on tavallaan aina ollut läsnä hänen elämässään. 

Laurunen toteaa, että Suomella ja Ukrainalla on paljon yhteistä. Hänen mielestään historian esillä 

pitäminen on tärkeää, sillä sieltä on löydettävissä paljon samankaltaisuuksia nykypäivän kanssa. 

Keskustelu Laurusen kanssa sujuu mielestäni mukavasti ja haluaisin kysyä vielä lisää kysymyksiä. 

Tiedän, ettei juttuun kuitenkaan mahdu kuin maksimissaan yksi kommentti, joten kiitän häntä 

vastauksista ja kysyn lupaa valokuvan ottamiseen. Laurunen poseeraa selkä suorana ja tuijottaa 

suoraan kameran linssiin, kuten useimmilla on tapana. Koitan ohjeistaa häntä olemaan rennosti ja 

napsin muutaman ihan ok laatuisen kuvan. Kahvitauko on päättymäisillään, joten kiitän vielä kerran 

Laurusta ja etsin itselleni paikan huoneen etuosasta. 

Tapahtuman loppupuolisko kuluu melko vauhdikkaasti. Ensimmäiseksi tutkija Salla Nazarenko 

puhuu journalismista ja Venäjän informaatiovaikuttamisesta. Sen jälkeen kaikki keskustelijat 

tulevat vielä lavalle keskustelemaan yhdessä siitä, millaiselta Suomen tulevaisuus mahdollisena 

Nato-jäsenenä ja Venäjän rajanaapurina tulee näyttämään. Minä itse hyörin ympäri huonetta ja otan  

kuvia kaikista mahdollisista kuvakulmista. Epäilyksistäni huolimatta saan lavalla olevista 

esiintyjistä julkaisukelpoisen kuvan. Lopuksi haastattelen vielä puhujia, joista kaikki ovat 

työskennelleet toimittajina ansiokkaasti. Kieltämättä tunnen itseni ujoksi pikku pojaksi, kun kyselen 

heiltä ympäripyöreitä kysymyksiä Suomussalmesta ja tapahtumasta. Haastattelujen jälkeen olen 

kuitenkin helpottunut, sillä tiedän, että minulla on kasassa tarpeeksi hyvää materiaalia jutun 

kirjoittamista varten. Jos toimittajan työ olisi pelkkää kirjoittamista, nauttisin siitä paljon enemmän. 

Hypin iloisena portaat alas Seurahuoneen alakertaan. Selvisin tapahtumasta pois aikaisemmin kuin 

olin ajatellut, joten poikkeuksellisesti päätän ostaa itselleni kahvin automatkalle. Kysyn kassalta, 

että onko heillä mukaan otettavia kahvikuppeja. Ravintolan työntekijä sanoo itsevarmasti, että niitä 

on, mutta hän joutuu etsimään niitä melko pitkään. Tämä ei taida olla sellainen paikka, josta ihmiset 

vain hakevat kahvia mukaan. Katson vielä ympärilleni ravintolaa, joka tuntuu hyvin sympaattiselta 



pieneltä paikalta. Nurkkapöytään on mennyt istumaan kolmen hengen porukka, jotka ovat hieman 

minua vanhemman näköisiä. He näyttävät nauttivan olostaan, onhan sentään lauantai. Poistun 

ravintolasta pimeään ulkoilmaan, jossa pakkanen on alkanut kiristymään.  

 

 

 

Suvi 
 

Suvi istui baaritiskin takana, leuka käteen nojattuna ja katsoi, kuinka ovesta alkoi lappamaan 

ihmisiä sisälle. Suurin osa ihmisistä tervehti Suvia ja suuntasi suoraan ravintolan yläkertaan. 

Muutamat erkanivat ihmisjoukosta jonottamaan tiskin eteen. Suvi pysyi edelleen samassa 

asennossa, eikä puhunut asiakkaille lainkaan. Hän tuijotti heitä ja odotti tilauksia.  

– No laitetaas yks olut, sanoi jonossa ensimmäisenä ollut mies. Suvi nousi baarijakkaralta, otti 

takaansa oluttuopin ja laittoi sen hanan alle. 

– Se ois sitten kuus ja kolkyt, Suvi sanoi samalla ojentaen oluttuopin asiakkaalle. Sen jälkeen Suvi 

katsoi jonossa seuraavana olevaa silmiin, edelleenkään tervehtimättä. Suvi kaatoi tuoppeihin olutta, 

siideriä ja lonkeroa. Välissä joku tilasi punaviiniä, osalle riitti kahvi. Suvi nosteli juomia asiakkaille 

ja jono eteni kuin liukuhihnalla, kunnes viimeinenkin asiakas oli siirtynyt ravintolan yläkertaan. 

Suvi oli juuri palaamaisillaan jakkaralleen, kun neljän henkilön porukka tuli ovesta sisään. Pyylevä, 

silmälasipäinen mies tervehti Suvia ja tuli käsi ojossa baaritiskille. Muut ryhmän jäsenistä 

keskustelivat miehen takana kovaan ääneen. Suvi tuijotti miestä, joka oli pukeutunut sinisiin 

farkkuihin, kauluspaitaan ja tummaan puvuntakkiin. Suvi katsoi miehen kättä, joka etsi käteltävää. 

Miehen pitkältä otsalta valui muutamia hikipisaroita. 

– Niin tosiaan, ei ehkä kannatakaan kätellä vielä, korona ja sen sellaista, sanoi mies. Minä olen 

tosissaan Aatu Vesanen, me oltiin tulossa tänne tänään puhumaan. 

– Tuolla yläkerrassahan väki taitaa jo teitä odotella.  

Mies kiitteli Suvia ja viittoi seuralaisiaan mukaansa. Suvi katsoi, kuinka puhujat lähtivät yläkertaan 

keskustelun yhä jatkuen portaikossa.  



Kylläpä riittää juttua, Suvi ajatteli ja istui takaisin jakkaralleen. Voi kuinka paljon hän vihasikaan 

ihmisiä. Varsinkin juuri tuollaisia Vesasen kaltaisia snobeja, jotka olivat muka olevinaan niin 

tärkeitä. Suvi arveli Vesasen olevan juuri sellainen mies, jonka täytyy päästä sanomaan joka asiaan 

oma mielipiteensä, välittämättä siitä tiesikö hän edes koko asiasta mitään. Suvi ei todellakaan 

voinut sietää hänenlaisia ihmisiä. Ja siitä huolimatta Suvi oli vuodesta toiseen seissyt baaritiskin 

takana ja tarjoillut juomia juuri Vesasen kaltaisille ihmisille.  

Yläkerrasta kantautunut vaimea puheensorina lakkasi. Suvi kuuli, kuinka mikrofoni vinkaisi ja 

Vesanen tervehti yleisöä. Mielessään Suvi näki, miten Vesanen hikoili pienellä lavalla ja oli 

olevinaan niin karismaattinen ja fiksu. Suvi tuhahti ja pyöritti silmiään.  

Suvi oli usein pohtinut mistä hänen kyltymätön ihmisvihansa oli oikein peräisin. Kai se oli aina 

lymyillyt jossain hänen pohjallaan lapsesta asti, mutta kyllä hän oli joskus ollut iloinen ja menevä. 

Nuorena hänellä oli ollut ystäviä, eikä häntä haitannut jutella tuntemattomille ihmisille. Itseasiassa 

se oli ollut hänelle melko yleistä, varsinkin opiskeluaikoina. Sehän oli ollut enemmänkin sääntö 

kuin poikkeus, että baari-iltana oli lyöttäydytty tuntemattomien ihmisten joukkoon. Sellaista Suvi ei 

ollut tehnyt enää pitkiin aikoihin, olihan tutuissakin ihmisissäkin jo tarpeeksi kestämistä. 

Kenties viha ihmisiä kohtaan oli alkanut kasvamaan, kun hän oli aloittanut työt. Alun perin 

tarjoilijan työt olivat vain keino saada hieman rahaa opiskelujen aikana. Silloin Suvi vielä tavallaan 

jopa nautti juomien kaatamisesta ja ihmisien tervehtimisestä. Mutta niin vain opiskelut olivat 

jääneet taka-alalle ja nyt Suvi oli yksinhuoltajaäiti, joka työskenteli samassa ravintolassa jo 

kahdeksannetta vuotta putkeen, tarjoillen olutta pienen kylän kanta-asiakkaille. Ravintolan 

omistajalla ei ollut varaa antaa Suville potkuja joidenkin asiakkaiden valituksista huolimatta, sillä 

kärttyisestä olemuksestaan huolimatta Suvi oli työssään hyvin ripeä ja suostui tekemään työvuoroja, 

joihin oli muuten vaikea saada työntekijöitä. 

Suvi kyllä toisinaan haaveili lopputilin ottamisesta. Näissä haaveissaan hän haistattaisi pomolle 

pitkät, pakkaisi auton niin täyteen tavaroita kuin mahdollista, nappaisi poikansa koulusta ja ajaisi 

suorilta Lappiin. Siellä he muuttaisivat syrjäiseen mökkiin jonkun joen varrelle, jossa he yhdessä 

voisivat käydä kalastamassa. Talvisin Suvi veisi moottorikelkalla Veetin kouluun, josta poika 

varmasti löytäisi paljon uusia ystäviä. Syksyisin Suvi tietysti kävisi marjassa ja sienestämässä niin, 

että pakkasessa riittäisi syötävää vuoden ympäri. Suvin kuvitelmat toisenlaisesta elämästä olivat 

kultaiset, mutta oli yksi asia, joka aina onnistui tuhoamaan ne. Nimittäin raha. Eläminen maksaisi 

Lapissakin, eikä Suvilla ollut hajuakaan siitä miten hän elättäisi itsensä ja Veetin.  



Ravintolan ovi avautui jälleen. Kaksi nuorta miestä tulivat baaritiskin eteen. Heidän takanaan oli 

samanikäinen nainen, joka oli pukeutunut vaalean siniseen, kukkakuvioiseen mekkoon ja 

sukkahousuihin. 

– Minkäslainen olutvalikoima teillä on täällä? Kysyi toinen miehistä. 

– Siinäpä ne kylmäkaapissa näkyvät, herrat voi itse katsoa, Suvi sanoi ja näytti kädellä takanaan 

olevia juomia. 

Lyhyen mietinnän jälkeen molemmat miehistä tilasivat hanaoluet. Lisäksi toinen miehistä tilasi 

lasillisen valkoviiniä seurueen naiselle. Kolmikko meni istumaan ravintolan nurkassa olevaan 

pöytään. 

Suvi tuijotti seuruetta pitkään. Suvi ei uskonut heidän olevan paikallisia, sillä hän ei tunnistanut 

heitä. He olivat menneet istumaan suoraan Parlamentin pöytään ja se ärsytti Suvia. Parlamentti 

koostui muutamista eläkkeellä olevista miehistä, joilla oli tapana kokoontua kulmapöytään pari 

kertaa viikossa. Näiden Parlamentin jäsenten kohdalla Suvi teki poikkeuksen ja oli heille melkein 

ystävällinen. Toisinaan Suvi saattoi jopa ottaa itselleen kahvikupin ja istua heidän kanssaan 

kahvitauon ajan. He keskustelivat pääsääntöisesti metsästyksestä ja kalastuksesta, mutta tuossa 

kulmapöydässä oli mahdollista kuulla myös kylän juorut ensimmäisten joukossa. Suvi viihtyi 

Parlamentin miesten seurassa. Hänen mielestään nämä eläkeläiset olivat tolkkuja ja ennen kaikkea 

vähäsanaisia miehiä. He eivät löpisseet turhasta ja ravintolaan tullessa he tiesivät mitä halusivat. 

Sellaisia ihmisiä Suvi jopa arvosti. 

Mitä pidempään Suvi katsoi seuruetta ja vertasi heitä pöydän normaaleihin asiakkaisiin, sitä 

selkeämmäksi kaikki tuli. Eihän ravintolassa tai baarissa työskentely ollut lopulta niin kauheaa, jos 

asiakkaina ei ollut pelkkiä idiootteja. Kyllä hän voisi Lapissakin tätä työtä tehdä, jos asiakkaina olisi 

Parlamentin ukkojen kaltaisia ihmisiä. Pitäisi vain löytää sopiva paikkakunta, ei sellaista mikä 

sesonkiaikaan täyttyisi turisteista. Unelma olisi sittenkin mahdollinen. Jos hän tekisi ahkerasti töitä 

tarjoilijana, niin kenties hän voisi joskus jopa omistaa oman ravintolan. Silloin hän palkkaisi muut 

hoitamaan asiakastyöt ja hän itse hoitaisi vain yrityksen paperitöitä omassa pienessä toimistossaan. 

Suvi innostui ideastaan niin, että nousi jakkaraltaan ja etsi muistivihkon ja kynän. Hän aikoi 

kirjoittaa kaiken ylös, kaikki asiat, mitä täytyisi hoitaa ennen muuttoa. 

Suvi asetti vihkon baaritiskille ja seisoi sen edessä kynä kädessään. Suvi tuijotti tyhjää ruutusivua ja 

kylmä sivu tuijotti häntä takaisin. Suvi yritti kirjoittaa sivulle tekstiä, mutta mitään ei tapahtunut. 

Suvi ei uskaltanut kirjoittaa paperille mitään, sillä hän tiesi, että heti kun hän kirjoittaisi unelmansa 



ylös paperille siitä tulisi jotain muutakin kuin pelkkä unelma. Niin kauan, kun unelma olisi vain 

hänen päänsä sisällä, kukaan ei voisi viedä sitä pois häneltä. Suvi istui takaisin jakkaralleen. Hän 

siirsi vihkon ja kynän syrjään. Yläkerrassa Vesanen kailotti mikkiin ja yleisö taputti hänelle. Suvi 

laski päänsä kätensä varaan. Hän katsoi kulmapöydässä olevaa kukkamekkoista nuorta naista, joka 

nauroi iloisesti seurueensa miesten kanssa. 


