
 

 

 

 

KIRJOITTAMISEN TILOJA 

Jaana Lamberg 

Kandidaatintutkielma 

Kirjoittaminen 

Musiikin, taiteen ja kulttuu-

rin tutkimuksen laitos  

Jyväskylän yliopisto 

Kevät 2023 

 

  



 

 

 

 

JYVÄSKYLÄN YLIOPISTO 

Tiedekunta  

Humanistis-yhteiskuntatieteellinen 

Laitos 

Musiikin, taiteen ja kulttuurin tutkimuksen laitos 

Tekijä 

Jaana Lamberg 

Työn nimi 

Kirjoittamisen tiloja 

Oppiaine 

Kirjoittaminen 

Työn laji  

Kandidaatintutkielma 

Aika 

Kevät 2023 

Sivumäärä 

27 

Tiivistelmä 

Tarkastelen omaa kirjoittamistani tutkimalla valmistunutta mutta toistaiseksi julkaisematonta runo-

kokoelmaani. Kokoelman tekstit kulkevat sekä lähiluonnossa että vähän muillakin mailla. Otin tar-

kastelun kohteeksi erityisesti kirjoittamisen tilat, paikat tai hetket, joissa olen runojani kirjoittanut ja 

luultavasti vastaisuudessakin kirjoitan. Minua kiinnostaa se, missä runoilija kirjoittaa ja miten esi-

merkiksi kirjoittaessaan voi päästä metsään olematta metsässä. Näitä tutkin omien kokemusteni 

kautta. Tutkimuskysymyksinä ovat: miten kirjoittamisen paikat tai tilat näkyvät runoissa, missä fyy-

sisesti kirjoitan, ja mikä on kirjoittamispaikkojen suhde runoihin. 

 

Tutkimusotteeni on autoetnografinen, omaa tekemistä ja kokemista kuvaileva. Poimin kokoelmasta 

käsin yhden tai useamman sanan ilmaisuja, joiden katson jotenkin ilmaisevan tilaa. Tilan käsitteen 

rinnalla kulkevat paikka ja aika. Luokittelin ilmaisuja eri alaluokkiin ja nostin joitakin ilmaisuja ru-

noesimerkkien kautta tarkempaan tarkasteluun. Tilan ilmaisemisen luokiksi muodostuivat suorat 

tilan ilmaisut, tilan ilmaiseminen tekemisenä ja tilan ilmaiseminen aistihavaintoina. Kussakin luo-

kassa löytyy tarkempia analyysiyksiköitä kuten se, oliko tekeminen runon puhujan omaa vai jonkun 

tai jonkin muun tekemistä. Kuvaan aistihavaintoja myös erikseen näkö-, kuulo-, tunto- ja hajuhavain-

toina. Lisäksi nostan esiin joitakin yksittäisiä muita havaintoja. 

 

Tilan ilmaisujen luokittelu valitsemieni analyysiyksiköiden perusteella osoittaa niiden tulkinnalli-

suuden ja limittäisyyden. Pidän tätä merkkinä runojeni kerroksellisuudesta ja monitulkintaisuu-

desta. Samoin kuin olen kävellyt luonnossa kirjoittaessani ja runomuistiinpanoja tehdessäni, kävelen 

uudelleen mielessäni noiden paikkojen läpi analysoidessani ja pohtiessani teksteistä poimimiani il-

maisuja. Analyysini vahvistaa identifioitumistani luontorunoilijaksi. Kirjoittamistavalleni löytyy kir-

jallisuudesta myös nimi: kävelykirjoittaminen.  
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Rakastan runojen ja tietotekstien kirjoittamista, tosin kumpaakin vähän eri tavalla. 

Runot ovat minulle vahvojen aistien tekstejä, tietoteksteissä puolestaan pyrin jonkin-

laiseen luovan ilmaisun ja vakaan tietoperustan tasapainoon. Tuntui luonnolliselta 

yhdistää runot, ja erityisesti hiljattain viimeistelemäni ensimmäinen runokokoelmani 

kirjoittamisen kandidaatintutkielmaan. Enää tarvittiin vain näkökulma, suunta johon 

tutkimuksen keinoin katson. 

Toimitin pari kuukautta sitten runokokoelmani kilpailuun, johon luulin osallis-

tuneeni jo viime keväänä. Tänä vuonna, kun kilpailumainoksia alkoi taas näkyä, ajat-

telin että en jaksa yrittää uudestaan vaan yksi kerta riittää. Pari päivää ennen määrä-

aikaa kuitenkin tajusin kilpailuorganisaation viestinnästä, että tekstejäni ei oltu viime 

keväänä huomioitu lainkaan myöhästymisen takia. Olin luullut osallistuneeni ja luul-

lut tulleeni hylätyksi tekstieni takia mutta ne olivat varmaankin menneet suoraan silp-

puriin. 

Koska olin aina halunnut osallistua edes kerran, olin tänä keväänä jälleen kerran 

viime tipassa liikkeellä melkein kyllästymiseen asti viilaamani tekstikokoelman ää-

rellä. Säädin säkeitäni ja kuljin tutuilla poluilla, kirjoittamiseni tiloissa ja mielentiloissa, 

kokoelmani huoneesta toiseen. 

Kokoelmani rakentamisessa edelliskeväänä tila- ja huoneajattelu oli keskiössä. 

Aluksi laitoin runoni melko suoraan kronologiseen järjestykseen vuodenkierron mu-

kaan, koska olin niitä kahden kevään ja niiden välisen ajan kirjoittanut. Kokonaisuutta 

työstäessäni runohuoneet alkoivat kuin itsestään muodostua. Huoneet tai tilat näkyi-

vät samankaltaisina tiloina ja joskus myös mielentiloina eri runojen välillä. Toki myös 

muodollisia yhteneväisyyksiä löytyi. 

Tila-ajattelu kokoelmaa rakentaessani johdatti minut pohtimaan kirjoittamisen 

tiloja yleisemminkin. Halusin katsoa ulkopuolelta, missä kirjoitan. Samalla kun mietin 

ja muistelin paikkoja tai tiloja, joissa olen kirjoittanut, pohdin sitäkin, miten kirjoittaja 

voi päästä tekstissään työhuoneensa tai muun kirjoittamistilansa ulkopuolelle. Miten 
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siis päästä metsään olematta metsässä? Samalla aloin pohtia, voiko tämän tiedon 

kautta päästä käsiksi myös siihen, miksi kirjoitan – tai miksi en kirjoita.  

Valitsin kandidaatintutkielmani aiheeksi kirjoittamisen tilojen tutkimisen ja lä-

hestymistavakseni autoetnografian. Runojen kirjoittajana pidän itseäni jo kokeneena, 

mutta analysoijana olen varsin tottumaton. Tämä työ toimi itselleni senkin osalta hy-

vänä oppimiskokemuksena. 

Tutkimuskysymyksiä hahmottelin seuraavasti: 

• Miten kirjoittamisen paikat tai tilat näkyvät runoissa?  

• Missä fyysisesti kirjoitan? 

• Mikä on kirjoittamispaikkojen suhde runoihin? 
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Määrittelen aluksi tärkeimpiä tässä tutkielmassa käyttämiäni käsitteitä. Aloitan kir-

joittamisesta ja tilasta, jotka ovat koko työni olennaisimmat käsitteet jo sen otsikosta 

lähtien. Kerron myös hiukan siitä, miten lähestyn runojen analysointia. Lopuksi pe-

rustelen tutkielmani autoetnografista tutkimustapaa. 

2.1 Kirjoittamisesta 

”Kirjoittaminen kuuluu kaikille”, on otsikoitu kirjailija Susanna Hastin äskettäin jul-

kaistu kolumni Ylellä. Hast peräänkuuluttaa kirjoittamista kaikkien oikeutena, ei vain 

julkaisseiden kirjailijoiden tai erityislahjakkuuksien ylellisyytenä. Hän väittää kirjoit-

tamisen olevan ajattelua, kuten olen väittänyt minäkin ja moni muu kirjoittaja – siis 

ajattelija – jo paljon aikaisemmin. Ajatukset hahmottuvat ja täsmentyvät kirjoittaessa. 

Kirjoittamalla pystyy vaikuttamaan muihin ihmisiin ja usein merkittävästi myös it-

seensä. (Esim. Hast, 2023; Lamberg, 2019; ks. myös kirjoittamisen itselle tuottamasta 

hyvinvoinnista Ihanus, 2022.) 

Ajattelen, että kirjoittaa voi missä vain, ja nykyään koko lailla myös välineestä 

riippumatta – tämä pohdinta sivuaa jo seuraavan alaluvun tila-käsitteen käsittelyä. 

Päiväkirjan kirjoittaminen tapahtunee useimmiten konkreettiseen muistikirjaan ja ko-

tioloissa, ehkä huonossa asennossa vuoteessa juuri ennen nukahtamista. Kirjailijuutta 

tavoittelevat tai sen statuksen jo saavuttaneet saattavat etsiä itselleen sopivan kirjoit-

tamisrutiinin jostain tietystä paikasta kodissaan tai lähikahvilassa ja toisaalta myös 

joskus päästä ilokseen kirjoittamaan inspiroivaan kirjailijaresidenssiin. Moni kirjoit-

taja on kenties kulkenut kynä ja pieni muistikirja taskussaan mutta nykyään on taval-

lista myös tehdä muistiinpanoja vaikkapa kännykän muistioon tai pilvipalveluun. 

Tätä menetelmää käytän usein itse eli kirjoitan runomuistiinpanoja kännykällä luon-

nossa. Joku ottaa kameralla valokuvan muistoksi, toinen kirjoittaa havaintonsa ylös. 

2 KÄSITTEISTÄ  
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Tätä tutkielmaa tehdessäni vien ajatteluani eteenpäin myös reflektiopäiväkirjani 

kanssa. Aluksi kirjoitin mielessäni keväthangella maatessani, katselin taivasta, kuun-

telin hiljaisuuden ääniä ja kirjoitin. Kotiin päästyäni huomasin, etten enää muistanut 

mielessäni kirjoittamaani, joten seuraavalla kerralla napsautin kännykän nauhurin 

päälle ja kirjoitin ääneen. Joku toinen kenties sanoisi sitä ääneen ajatteluksi, mutta 

minä haluan tällä kertaa ajatella sitä nimenomaan kirjoittamisena. (Ks. myös kuvaus 

yhdenlaisesta mielessä kirjoittamisesta Colyar, 2013.) 

2.2 Tilasta kirjoittaessa, kirjoittamisessa ja kirjoituksissa 

Millainen on tilan ja kirjoittamisen välinen suhde? Puhutaanko kirjoittamisen tilassa 

siitä, missä kirjoitetaan, eli tilasta, jossa kirjoittaja fyysisesti tai henkisesti on kirjoitta-

essaan? Voiko tila tarkoittaa myös mielentilaa, olotilaa? Entä onko kirjoittamisen tila 

se tila, johon kirjoitettu runo asettuu, tila josta se puhuu, tai ympäristö jota se kuvaa?  

Tietokirjailija Emilia Karjula on määritellyt kirjoittamisen alan väitöskirjassaan 

subjunktiivista tilaa. Tällä Karjula (2016, s. 334) viittaa sekä konkreettiseen että 

mentaaliseen, kirjoittamiselle erityiseen tilaan. Mutta silloin kun on kyse 

konkreettisesta tilasta, tekeekö kirjoittaminen tilasta vai tila kirjoittamisesta erityisen? 

(Vrt. Karjula, 2020, s. 28; Harper, 2012, s. 48.)  

Aluksi päätän keskittyä kirjoittamisen tilaa ajatellessani nimenomaan 

konkreettiseen tilaan ja jättää mentaalisen tilan enimmäkseen käsittelemättä. 

Lähtöoletukseni on, että konkreettinen fyysinen tila näkyy runoissa. Kuvittelen 

voivani erottaa konkreettisen ja mentaalisen tilan toisistaan.  

Konkreettisen tilan määrittelemiseen etsin Karjulan väitöskirjan johdattelemana 

apua luovan kirjoittamisen professori Graeme Harperilta, joka puhuu luovan 

kirjoittamisen habitaatista. Harper käyttää käsitteitä habitat ja habitation. Habitaatti on 

tila, jonka kirjoittaja luo ympärilleen. Habitation – toiminta – puolestaan käsittää 

paikan lisäksi ajan ja Harperin mukaan on sitä, että luova kirjoittaminen edellyttää 

läsnäoloa jossakin tilassa. Tai kuten ajattelen oltuani pari vuotta runoilija Risto Ahdin 

runo-opissa, läsnäoloa mentaalisessa tilassa ja sitä kautta läsnäoloa tekstissä. (Harper, 

2012, s. 70–72; ks. myös Karjula, 2020, ss. 34–35; Ahti, 2002.) 

Kokeellisen kirjallisuuden edustaja Georges Perec on käsitellyt tilaa laajasti eri-

laisten esimerkkien kautta kirjassaan Tiloja / Avaruuksia. Ranskankielisen alkuteoksen 

sana espace merkitsee kahdesta erilaisesta näkökulmasta sekä tilaa että avaruutta, avar-

tuneisuutta (Perec, 1974/1992, s. 7, suomentajan huomautus). Teos koostuu lyhyistä 

kappaleista, jotka käsittelevät erilaisia tiloja ja esineitä sekä kirjoittajan havaintoja ja 

sekalaisen oloisia pohdintoja niistä.  
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Metsistä kaupunki-ihminen Perec ei oikeastaan kirjoita ja maaseutua hän tuntuu jopa 

ylenkatsovan. Hän sivuaa sitä kirjassaan vain lyhyesti utopian, kuvitelman tasolla. 

(Perec, 1974/1992, ss. 67, 81–84.) Etsin lisää tietoa. Metsän hyvinvointivaikutuksista 

löytyisi useitakin tutkimuksia, mutta se ei ole omassa tutkimuksessani keskiössä. Lo-

pulta päädyn lukemaan Sari Mäki-Penttilän (2020) arvion kirjasta, jossa Camille Man-

fredi tarkastelee luontoa ja tilaa skottilaisessa nykykirjallisuudessa ja -taiteessa. Mäki-

Penttilä kuvailee Manfredin esittelemiä taiteilijoita: ”Yhteistä näille ulkoilmakirjoitta-

jille on se, että kirjoitus alkaa kokemuksesta, hiljaisuudesta, luonnossa olemisesta ja 

luonnon tarkasta havainnoinnista […].” Vakuutun ulkoilmarunoilijan tai -kirjoittajan 

käsitteestä ja tunnistan siitä itseni. 

Jo ennen tutkimukseni aloittamista muistelin, olenko kirjoittanut runoihini esi-

merkiksi metsän siten, että en todellisuudessa ole ollut metsässä tai käyttänyt apuna 

konkreettisesti metsässä tekemiäni muistiinpanoja. Tätä ajatellen oli hyvin kiinnosta-

vaa tutustua Perecin (1974/1992, 67–68) keskeneräisestä työstä kertovaan lukuun, 

jossa hän kertoo kirjoittaneensa kuukausittain kahdessa eri paikassa välittömiä ha-

vaintojaan, ja sen jälkeen toisen kuvauksen samoista paikoista muistinvaraisesti siten, 

että hän on jossain aivan muualla ja vain yrittää palauttaa mieleensä paikan ja sen 

herättämät muistot sekä siellä tapahtuneet tapahtumat. Hän jatkoi kuukausittaista ha-

vainnointiaan useiden vuosien ajan mutta ei aivan aikomaansa kahtatoista vuotta. Tä-

hän työhön liittyvä Perecin teos Lieux (suom. sijasta, asemasta) jäi kesken, joten en 

pysty palaamaan hänen tuloksiinsa mutta hänen keräämänsä tekstikorpus ja siihen 

liittyvät materiaalit on kuitenkin hiljattain avattu, aihetta tutkittu ja siitä kirjoitettu 

ranskankielinen kirja (Schulte Nordholt, 2022). 

Tilalla on muitakin ulottuvuuksia tai määrittelyitä kuin sen konkreettisuus tai 

mentaalisuus. Maantieteilijä Doreen Massey pohtii tilan ajallisuutta, johon Harperkin 

viittaa. Masseyn mukaan ”tila on pohjimmiltaan epäjatkuvaa” ja siinä näkyvät sekä 

järjestys että kaaos. Sen lisäksi, että tila on ajallista, se on myös suhteellista, avointa, 

alati muuttuvaa ja moniulotteista. (Massey, 2005, ss. 29–37; Massey, 2008, ss. 57–59.) 

Itse ajattelen moniulotteisuuden tarkoittavan sitä, että kolmiulotteinen tila, vaikkapa 

huone, sisältää myös ajallisen ja eri aistien tuottamat ulottuvuudet.  

Tilan moniulotteisuus näkyy usein kaunokirjallisissa teksteissä paikannuksien 

sarjana. Aluksi kuvataan kohdetta yksityiskohtaisesti läheltä, sitten astutaan kauem-

mas kuvattavasta kohteesta (Lummaa, 2010, s. 44–45). Kuten vaikkapa elokuvassa, 

moniulotteista kuvaa voidaan runoissakin tuoda esiin myös toisinpäin näyttämällä 

ensin kauempaa ja sen jälkeen tarkentamalla yksityiskohtaan. 

Käytän tutkimuksessani käsitteitä tila ja paikka osittain limittäin, koska jälkim-

mäinen tuntuu erityisesti analyysivaiheessa sopivan joihinkin tiloihin paremmin.  
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2.3 Runojen analysoinnista 

Ajattelen, että omia tekstejään on toisaalta helpompi analysoida kuin toisen ihmisen 

runoja: tietäähän itse, mitä on kirjoittaessaan ajatellut – siis jos sattuu muistamaan. 

Toisaalta kirjoittajana ei välttämättä aina edes tajua, millaisia merkityksiä on alitajui-

sesti kirjoittamisellaan muodostanut: kirjoittaessaan voi päästä luovaan flow-tilaan, 

jossa sanat tuntuvat siirtyvän paperille tai tietokoneen tiedostoon kuin itsestään 

(Csikszentmihalyi, 2009; Karjula, 2020, s. 120). Runon lukijan asemaan asettuminen on 

joka tapauksessa hyödyllistä ja avaa erilaisia näkökulmia ”pelkkään” kirjoittajuuteen 

tai runon puhujuuteen verrattuna. 

Runoja analysoidaan useimmiten yksittäisinä teoksina ja tavoitellaan niiden tee-

maa (esim. Lummaa, 2010, s. 51–52). Otan tässä autoetnografisessa tutkimuksessani 

kuitenkin huomioni kohteeksi kokonaisen runokokoelman, jolloin en katso niin tar-

kasti yksittäisiä runoja joitakin esimerkkejä lukuun ottamatta. Pyrin löytämään koko-

naisuudesta erilaisia rakenteita ja tapoja ilmaista tilaa, jossa runon puhuja on, ja jossa 

runon kirjoittaja – minä itse – on useimmiten myös ollut joko konkreettisesti fyysisesti 

tai kuvitteellisesti, vain ajatuksissaan. Teemoja sivuan enimmäkseen koko kokoelman 

tasolla, en yksittäisen runon tasolla. 

Runoanalyysissä lähdetään usein liikkeelle sana-aineksen analysoinnista ja ede-

tään sitten tarkastelemaan runon rakennetta ja äänteellisyyttä. Rakenne tarkoittaa esi-

merkiksi metriikkaa, visuaalisuutta ja typografiaa, ja äänteellisyys puolestaan riimejä 

eli loppusointuja, alliteraatiota eli alkusointuja ja onomatopoeiaa eli äänteiden kuulo-

kuvallisuutta. (Ks. esim. Kantokorpi, Lyytikäinen & Viikari, 1990, s. 70.) Tässä tutkiel-

massa keskiössä ei kuitenkaan ole runojen rakenne vaan sisältö: erilaiset tilaa kuvaa-

vat sanat ja usean sanan ilmaisut. Jätän rakenteen käytännössä pois tarkastelusta, ja 

äänteellisyyttä sivuan vain ohuesti.  

Keskityn sana-aineksen käsittelyssä nimenomaan siihen, miten tila, tilallisuus tai 

avaruudellisuus näkyvät runoissa ja kokoelmassa. Sana-aineksen analyysi tarkoittaa 

tässä sanojen ja lauseiden kuvallisuuden pohtimista (Lummaa, 2010, s. 36; ks. myös 

Parkko, 2021). Lingvistinä vilkaisen myös hiukan kielioppia, sillä onhan sekin olen-

nainen osa runoutta. 

Kuvakieli tekee runoudesta erityistä. Se nostaa arjen välähdykset arjen yläpuo-

lelle ja synnyttää uusia oivalluksia ja kytköksiä. (Kainulainen, 2010, s. 33.) Kuvallisuus 

mahdollistaa runoudelle ominaisen epäsuoran ilmaisemisen ja luo uusia näkökulmia 

ja merkityskokonaisuuksia (Parkko, 2021, s. 75; Ratia, 2010, ss. 123–124). 

Kuvallisuus voidaan jakaa trooppeihin eli kielikuviin ja figuureihin eli vakiintu-

neisiin lause- ja ajatusrakenteisiin. Kuvioon 1 olen ryhmitellyt ennen kaikkea oman 

analyysini ja ajatteluni tueksi erilaisia trooppeja ja figuureja soveltaen runoilija Tommi 

Parkon (2021, ss. 85–130) kirjassaan Runoilijan työkalupakki esittelemiä kuvallisuuden 
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muotoja. Tässä eivät ole aivan kaikki Parkon esittelemät muodot vaan ne, jotka olen 

katsonut analyysini kannalta olennaisimmiksi. Troopeista valitsin kuvioon näkyviin 

vertauksen, metaforan eli varsinaisen kielikuvan, personifikaation eli henkilöitymän, 

metonymian eli sanan korvaamisen toisella ilmauksella, synekdokeen (osa edustaa 

kokonaisuutta), symbolin, allegorian eli vertauskuvallisen tason, eufemismin eli kier-

toilmaisun, myytin ja kuvan. Figuureista puolestaan valitsin yleistyksen, liioittelun ja 

vähättelyn, kysymyksen ja huudahduksen, puhuttelun, toiston, antonymian eli vasta-

kohtaisuuden, paradoksin ja ironian, ellipsin eli sanaheiton (poisjättämisen) ja al-

luusion eli viittaamisen. Jäljempänä käytän alluusiosta enemmän yläkäsitettä inter-

tekstuaalisuus. 

 

 

Kuvio 1. Kuvallisuuden muotoja.  
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2.4 Omien kokemusten merkitys esiin autoetnografialla 

Valitsin lähestymistavaksi tähän tutkimukseen autoetnografian. Stacy Holman Jones 

kuvaa autoetnografisten projektiensa kumpuavan siitä, miten hän haluaa ymmärtää 

omia kokemuksiaan paremmin ja syvemmin (Adams, Ellis & Holman Jones, 2017, ss. 

7–8). Se on minunkin lähtökohtani tässä tutkimuksessa – oman runokirjoittamiseni 

ymmärtäminen. 

Autoetnografisessa tutkimustavassa tutkija itse sekä tuottaa tutkittavan aineis-

ton että tekee siitä tulkinnat. Keskeistä aineistoa ovat tutkijan omat kokemukset ja 

niistä kirjoitetut muistiinpanot. (Uotinen, n.d.) Taivutan tätä määritelmää omassa tut-

kimuksessani käsittelemällä kirjoittamiani runoja omien kokemuksieni tavoin, vaikka 

runot harvoin kuvaavat täysin suoraan tai pelkästään todellisia tapahtumia sellaise-

naan.  

Merkittävää autoetnografisessa lähestymistavassa on se, miten tutkimuksesta 

silloin kirjoitetaan. Akateemisessa tutkimusperinteessä on yleensä haettu objektiivi-

suutta tieteen normatiivisella kielellä ja siinä samalla tutkijan etäännyttämisellä (ks. 

esim. Tienari & Kiriakos, 2020). Kun luen, että autoetnografia on kirjaimellisesti auto-

biografian eli omaelämäkerrallisuuden ja etnografian eli kuvailevan tutkimuksen ris-

teysalueella (Adams ym., 2017, ss. 2–3), ajatus omaelämäkerrallisuudesta alkaa ohjata 

kirjoittamistani. Sen lisäksi, että tutkimissani teksteissä ja analyysissäni olen henkilö-

kohtaisten kysymysten äärellä, jo teoriaa pohtiessani kirjoitan omalla äänelläni, itseäni 

häivyttämättä.  

Pohdin onko käyttämäni menetelmä tarkemmin määriteltynä evokatiivista au-

toetnografiaa, jossa keskitytään enemmän omien kokemusten merkitykseen eikä niin-

kään niiden yleistettävyyteen. Aiheesta ovat kirjoittaneet erityisesti Carolyn Ellis ja 

Arthur Bochner, joiden teos Evocative Autoethnography (Bochner & Ellis, 2016), on mi-

nulle suorastaan hämmentävä lukukokemus tarinallisuudessaan verrattuna tavalli-

sesti lukemaani tutkimuskirjallisuuteen. Tuntuu tajunnan räjäyttävältä tapa, jolla he 

kuvaavat koko käsitteen eri näkökohtineen tarinallisesti ja dialogisesti aiheen ympä-

rille kertyneen työryhmän ja keskustelujen kautta.  

Toisaalta kirja saa minut myös epäröimään, koska oma tutkimustekstini ei mie-

lestäni ole taiteellista tai taidetta (ks. myös Tienari & Kiriakos, 2020). Päädyn kuitenkin 

siihen johtopäätökseen, että menetelmäni lähestyy ennemmin evokatiivista kuin ana-

lyyttistä. En pyri yleistämään omia kokemuksiani runouteen tai kirjoittamiseen yli-

päänsä vaan haluan vain katsoa, mitä merkityksiä omista teksteistäni löytyy ja millai-

sia mielikuvia ne herättävät. 

Autoetnografiassa kirjoittaminen ei ole erillään tutkimuksesta, toteavat Bochner 

ja Ellis (2016, luku: Writing in the Social Sciences). Tähän kirjoitin ensin vahingossa, 

ettei kirjoittaminen ole erillään ajattelusta, mikä ei ollut ollenkaan huono erehdys. 
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Näin palaan aikaisempaan pohdintaani, että kirjoittaminen on ajattelua. Tutkiminen 

on ajattelua. Kirjoittaminen on tutkimista. 

Runojen analysoinnissa lukija on normaalisti keskeisessä roolissa. Omien runo-

jeni autoetnografisessa tarkastelussa asetun itse lukijan rooliin. Pitääkö minun silloin 

pyrkiä häivyttämään kirjoittajan roolini? Pitääkö unohtaa se, mitä muistan kirjoitta-

misen hetkistä ja keskittyä itse teokseen? Annanko analyysissäni tekstin puhua minä-

lukijalle kuin se olisi syntynyt jostain muusta kuin itsestäni? Näitä kysymyksiä poh-

din ja tulen siihen johtopäätökseen, että minulla on tutkijana kaikki nämä roolit: kir-

joittajan, lukijan ja tutkijan. En häivytä itseäni mutta en myöskään nosta itseäni tar-

peettomasti esiin. 
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Mitä runoissa näkyy, kun kirjoittaja itse katsoo niitä kirjoittamisen jälkeen? Tässä lu-

vussa palaan omiin teksteihini, niistä muodostamaani kokonaisuuteen ja niiden kir-

joittamiseen liittyviin hetkiin. Esittelen aluksi yleisesti runokokoelmaani ja perustelen 

tekstien analysoinnissa käyttämiäni tapoja ja menetelmiä. Tämän jälkeen esittelen 

analyysini tuloksia. Käyttämäni runositaatit ovat kahta lukuun ottamatta kokonaisia 

runoja, ja olen merkinnyt ne tämän tutkielman tarkoituksiin juoksevalla numeroin-

nilla, joka ei kerro mitään esimerkiksi niiden sijainnista kokoelmassa. 

3.1 Analyysini vaiheista 

Aluksi pohdin lyhyesti kokoelman aihetta ja teemaa. Aihe löytyy usein, mutta ei aina, 

otsikosta (Tieteen termipankki, 2023a). Kokoelmaa viimeistellessäni ensimmäisen ker-

ran keväällä 2022 valitsin sen otsikon yhden runon toistuvasta säkeestä: Kurjen huu-

dossa olen aina totta. Tämä metafora, minän olemassaolon rinnastus kurjen huutoon, 

kertoo siitä, miten luonto on minun ja minua, ja minä olen luonnon oma ja osa luontoa 

– tai miten luonto on osa runojen puhujaa ja hän luontoa. Nyt kun tulkitsen omia teks-

tejäni, voin todeta, että pääpiirteittäin runojen puhuja ja niiden kirjoittaja ovat yhtä, 

joten päätin käyttää tutkielmassa limittäin käsitteitä puhuja, kirjoittaja ja minä.  

Kokoelmani teema kulkee edestakaisin uupumuksen ja siitä nousemisen rajapin-

noilla. Teeman sisällä on motiiveja, kielikuvia tai merkityselementtejä, joista monet 

toistuvat läpi kokoelman (Tieteen termipankki, 2023b; Lummaa, 2010, ss. 43–53). Tilan 

ilmaisuja löytyy näistä motiiveista mutta myös muualta teksteistä. Palaan myöhem-

min näihin yksityiskohtaisemmin.  

3 KIRJOITTAMISEN TILOJA ETSIMÄSSÄ JA LÖYTÄ-
MÄSSÄ 
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Aloitin käymällä käsikirjoituskopion runo runolta läpi ja alleviivaamalla niitä ilmai-

suja, jotka mielestäni kiinnittävät runon puhujan johonkin paikkaan tai tilaan. Jätin 

kirjoittamani prologin tästä pois, koska se poikkeaa tyyliltään kokoelman runoista ja 

on alun perin kirjoitettu käytännössä nimenomaan tilaan, paikkaan ja maisemaan 

kiinnittäväksi tekstiksi. Halusin siis ennemmin tarkastella tilaa teksteissä, joissa sen 

kuvaaminen ei ole alun perin ollut päätarkoituksena. Tämän jälkeen siirsin alleviiva-

tut ilmaisut allekkain tekstitiedostoon. Tämän vaiheen olisin voinut toki tehdä myös 

kopioimalla ilmaisut digitaalisesta versiosta, mutta kirjoitin ne mielelläni uudestaan, 

koska kirjoittaessani saatoin vielä ajatella niiden sisältöä samalla. Tämän vaiheen jäl-

keen ryhmittelin hakutoimintoa käyttäen samankaltaisia sanoja/fraaseja. Sen tehtyäni 

tulostin luettelon vielä paperille lähempää tarkastelua varten. Täydensin ilmaisuluet-

teloani analyysivaiheessa, sillä huomasin yksittäisiä runoja tarkastellessani vielä lisää 

etsimiäni ilmaisuja.  

Koska runokokoelmassani on lähes kahdeksankymmentä runoa ja niistä suurim-

massa osassa erilaisia paikan tai tilan ilmaisuja, en voi käsitellä jokaista runoa samalla 

tarkkuudella. Ilmaisujen (sanojen/fraasien) ryhmittely auttoi työn rajaamisessa. Lo-

puksi valitsin kokonaiskuvan esittelyn lisäksi lähempään tarkasteluun seitsemän ru-

noa. Runot valikoituivat sen mukaan, mihin havaitsemiini tilan ilmaisuihin kaipasin 

tarkempaa esittelyä laajemmassa kontekstissa.  

Luokittelemiani paikan tai tilan ilmaisuja tarkastellessani lingvisti-minäni kiin-

nitti ensimmäiseksi huomiota kielioppiin niiden taustalla. Edes suoria paikan tai tilan 

ilmaisuja ei kuitenkaan voi pelkistää pelkkään kieliopilliseen olemukseensa, kuten sa-

naluokkiin tai siihen ovatko ne ulko- vai sisäpaikallissijoja, vaan niistä löytyy jotain 

muuta merkittävää. Runojen analyysiin tottumattomana jouduinkin jatkuvasti muis-

tuttamaan itseäni nimenomaan runokielen piirteiden tarkkailemisesta. 

Tuloksia käsitellessäni huomasin, että luokittelussa käyttämiäni luokkia tai ana-

lyysiyksiköitä kannattaa ryhmitellä suurempiin kokonaisuuksiin. Taulukossa 1 näkyy, 

miten olen ryhmitellyt samantapaisia analyysiyksiköitä. 

Taulukko 1. Tilan ilmaisujen luokkia ja analyysiyksiköitä. 

Suoria tilan ilmai-

suja 

Tekemiseen liitty-

viä tilan ilmaisuja 

Aistihavaintoja Muita huomioita 

Sisäpaikallissijoja Joku/jokin tekee 

jotain 

Näköhavaintoja Välimerkit,  

säkeenylitykset, 

äänteellisyys 

Ulkopaikallissijoja Minä teen jotain Kuulohavaintoja Intertekstuaalisuus 

Liikkeen ääniä Käskyjä, kehotuk-

sia, toiveita 

Tuntohavaintoja Toisto 

Muita  Hajuhavaintoja ”Näytä, älä kerro” 
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Runojen kirjoittamisen rinnalla en ollut pitänyt varsinaista työpäiväkirjaa, jonka olisin 

voinut ottaa tässä analyysin osaksi. Onnekseni en kuitenkaan ole vielä ollut niin tuot-

telias runoilija, etten suunnilleen muistaisi tilanteita ja paikkoja, joissa tekstini ovat 

alkaneet syntyä. Näin ollen yksittäisten runojen tarkastelussa paneudun tarkemmin 

kirjoittamishetken tilan ja runossa näkyvän tilan suhteeseen siten kuin kirjoittamis-

hetket ovat muistiini tallentuneet.  

Analyysivaiheen alussa aloin kirjoittaa reflektiopäiväkirjaa, johon kirjasin tutki-

muksen tekemiseen ja runokokoelman läpikäymiseen liittyviä havaintoja, kokemuk-

sia ja tunteita sekä niiden lisäksi runojeni kirjoittamiseen liittyviä muistoja. Kirjoitin 

reflektiopäiväkirjaa kotona tutkielmatekstini äärellä mutta myös runokokoelmani 

niillä paikoilla, jotka ovat kotini lähellä. Ulkona kirjoitin matkapuhelimen muistioon 

samaan tapaan kuin alkuperäisiä runomuistiinpanojani mutta myös puhelimen nau-

hurilla tallentaen. Purin tallenteet kotona samaan tekstitiedostoon, johon kirjoitin.  

Seuraavaksi esittelen analyysini tuloksia eli joitakin runokokoelmastani poimi-

miani tilaa ympärilleen eri tavoin piirtäviä ilmaisuja. Yksittäisten tila-ilmaisujen li-

säksi olen liittänyt tähän tutkielmaan runo-otteita ja joitakin katkelmia reflektiopäivä-

kirjastani. Tulosten käsittelyssä olen ryhmitellyt ja yhdistellyt niitä eri alalukuihin tau-

lukossa 1 kuvatulla tavalla. 

3.2 Suoria tai kirjaimellisia tilan/paikan ilmaisuja 

Runokokoelmasta löytyi eniten suoria tai kirjaimellisia tilan ilmaisuja, kun lasken il-

maisujen määrän alustavan luokitteluni perusteella. Suoriksi tilan ilmaisuiksi katsoin 

yhden tai useamman sanan mittaiset ilmaisut, joissa on käytetty sisä- tai ulkopaikal-

lissijoja eli jotka käsittelevät jossakin olemista tai jonnekin menemistä. Esittelen seu-

raavaksi joitakin esimerkkejä näistä. Osa näistä on konkreettisia paikkoja, joissa runon 

puhuja on runon hetkellä, on ollut aiemmin tai toivoisi olevansa, kuten jäljempänä 

olevasta esimerkkirunosta 1 näkyy. Osa tiloista tai paikoista liittyy muuhun kuin ru-

non puhujaan, joka tarkkailee näitä asioita ulkopuolelta. 

Useimmiten runon puhuja tai jokin muu runossa kuvattu on ihan sisällä jossakin 

tilassa (sisäpaikallissija): metsässä; harjulehdossa; puutarhakeinussa; rantavedessä; vintti-

kammarissa; alakerrassa; Euroopassa; kohdun suojassa. Toisaalta kastelukannun vieressä ei 

olla minkään sisässä kuten ei myöskään kasvavan kuun kajossa; mudassa; peilissäni tai 

tapetissa. Sisäpaikallissijoja on myös ilmaisuissa ilmatiloihin; toisiin saariin; silokallioihin; 

jyrinöiden väliin, köyhään maahan. 

Ulkopaikallissijoja puolestaan on ilmaisuissa: pilvenhaituvien alla; pinnan alla; pi-

han laidalla; iltataivaalla; peurojen näkyviksi tanssimilla poluilla; pehmeän pinnan alla; 
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hangella; suolla; sänkipellolla; avaralla pellolla; ukkostaivaan alla; supan pohjalla; tervaleppien 

alla. Molemman tyyppisiä sijoja löytyy ilmaisusta tutuilla poluilla eksyksissä, jossa en-

simmäinen osa tutuilla poluilla on varsin konkreettinen tilan ilmaisu mutta eksyksissä 

puolestaan abstraktimpaa.  

Seuraavassa runossa (1) esiintyy useampikin edellä esitelty kirjaimellinen tilan 

ilmaisu. Vaikka tilan ilmaisuissa on konkretiaa, samalla runon verbien konditionaali 

irrottaa sen konkreettisesta tilasta ja ajasta sarjaksi toiveita tai kuvitelmia. Luulen 

muistavani tilanteen, jossa kirjoitin muistiinpanot tämän runon pohjaksi: kävelin jos-

sain pellon laidalla myrskyä enteilevässä säässä, katsoin tuleentumista odottavia täh-

kiä ja tummaa taivasta, kaipasin vapautta ja avaruutta. Pelto ja ukkostaivas molemmat 

edustavat avaruutta. Runon kokonaisuudessa kuuluu myös väsymys ja uupumus, ja 

toive, että voisin jättää ne menneisyyteen.  

 

Tahtoisin maata avaralla pellolla 

ukkostaivaan alla 

Unohtaisin käsivarsien uupuneet lihakset 

ja jalkojen painon 

Katselisin vaihtuvia harmaan sävyjä 

miten pilvimassa liikkuu 

kuuntelisin kuinka monta hengenvetoa 

mahtuu jyrinöiden väliin 

(Runo 1) 

 

Joissakin ilmaisuissa kuuluu toisia selvemmin liikkeen ääni: alas viettävää rinnettä; ki-

vien ja juurien yli; laidan yli; kohti pohjaa. Suoraan jostakin tilasta kertovat myös ilmaisut 

maanalainen; sammalpatja pehmeä; jalkojen alla kostea saniaismatto.  

Toisaalta oli vaikeaa erotella useamman sanan ilmaisuja osiin ja monet suorat 

paikanilmaisut luokittelin suoraan muihin luokkiin kuten näköhavaintoihin tai siihen, 

että joku tai jokin tekee jotakin. Koska huomioin analyysissäni useamman sanan 

mittaisia ilmaisuja, monet niistä voivat hyvinkin sopia useampaan kuin yhteen 

luokkaan. Esimerkiksi seuraavassa alaluvussa esiteltäväksi valitsemassani runossa (3) 

on myös runsaasti edellä kuvaamiani ilmaisuja. 

3.3 Erilaisia tekemiseen liittyviä ilmaisuja  

Seuraavana luokkana teksteistä nousi erilaisia tekemisen ilmaisuja, jotka samalla ku-

vaavat tilaa runon puhujan ympärillä. Alaluokkina tässä ovat minä teen jotain ja 
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joku/jokin tekee jotain. Lisäksi ryhmittelin käskyt, kehotukset ja toiveet tähän samaan 

alalukuun, koska niissäkin ilmaisuissa jokin tekeminen oli keskiössä. 

Oman tekemisen olen runoissani ilmaissut useimmiten preesensissä, jolloin se 

on läsnä hetkessä. Tällaisia ilmaisuja ovat hengitän metsän pinnalta kevättä; kuulen kaikki 

ne heinäsirkat; kirjoitan sen mitä ympärilläni on; huojun siperianlehtikuusen latvana; silitän 

koivun kylkeä; panen maate kalliolle; etsin sammalista paljaaksi jääneen reunan. Näistä vii-

meksi mainittu voisi olla myös menneessä aikamuodossa mutta runon asiayhteydestä 

käy ilmi, että sekin on preesensissä. 

Joitakin menneessä aikamuodossa olevia ilmaisuja löysin myös: maalasin sau-

nanoviin kevään; olen kuunnellut kuovin huutoja ja käen kukuntaa; en ole koskaan ajatellut / 

miten leveä lokin siipien väli / kevään tuuli pistävän kylmä. Tässä viimeisimmän ilmaisun 

verbin jälkeen tulevat osat kiinnittävät sen näkö- ja tuntohavaintojen luokkiin.  

Mennyttä ja nykyhetkeä molempia on ilmaisussa katsottuani hetken kauemmas on 

vaikea tarkentaa / kuivan kesän pieniin mustikoihin. Tässä partisiippimuotoinen lauseen-

vastike katsottuani yhdistyy persoonattomaan passiivinkaltaiseen on vaikea tarken-

taa -muotoon. Lauseenvastikkeita käytettäneen runoudessa melko vähän. 

Joissakin minä-muotoisissa ilmaisuissa on epätavallisia yhdistelmiä kuten hengi-

tän tähtiä tai tilkitsen haljenneen kuoreni sammalilla. Näissä näkyy kuvakielisyydestä sy-

nestesia eli aistien sekoittuminen (ks. esim. Lummaa, 2010, s. 45). 

Joku tekee jotain -ilmaisuja löysin melko vähän. Näissä ilmaisuissa jää joskus 

epäselväksi, onko joku runon puhuja, vaikka se ei olekaan minä-muodossa. Joitakin 

ilmaisuja on sinä-muodossa ja joitakin hän-muodossa: tahtoisit huutaa tyrskyt laivojen 

sekaan; näet tähdet; et tiedä, missä horisontti katoaa; minne hän muuttaisi. Näistä viimeistä 

en ollut alun perin luokitellut tilan ilmaisuihin mutta otin sen mukaan analyysivai-

heessa, vaikka sen esittelemä tila on lähinnä tilattomuutta, avaruutta ja avoimuutta 

ilman selkeää ympäristöä, johon ilmaisu kiinnittyisi. 

Jokin tekee jotain -luokkaan luokittelemiani ilmaisuja on edellisiä enemmän. Te-

kijänä on usein jokin luonnon elementti: puut erottavat laakson merestä; sumu eksyy kie-

muraisten runkojen väliin; horisontti katoaa; aurinko on kuivannut heinikon; neulaset tukki-

vat rännit; ojasta säikkyvän heinäsorsan siivet väistävät vettä; sateet puhuvat syksyä; miten 

pilvimassa liikkuu; muurahaisten valtatie […] kiertää ojan viertä. Näissä näkyy paikan il-

maisujen lisäksi erilaisia trooppeja ja figuureja. 

Jokin tekee jotakin -ilmaisut ovat usein limittäisiä näkö- tai kuulohavaintojen 

kanssa. Onkin usein vaikeaa määritellä, kumpaan luokkaan ne luokittelisin. Ehkä 

olennaista on se, keskitynkö siihen, mitä tapahtuu vai siihen, että minä tai runon pu-

huja havainnoi sen, mitä tapahtuu. Seuraavan esimerkkirunon (2) nostin esiin erityi-

sesti tämän alaluvun alle kuuluvan ilmaisun Metsässä kevätlinnunsilmä katsoo kuusen 

kuvajaista vieressään takia, mutta kyseinen ilmaisu voisi olla myös näköhavainto, kuten 

moni muukin tässä runossa oleva ilmaisu. Määrittelemällä kevätlinnunsilmän 
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katsomisen jonkin tekemiseksi samalla inhimillistän luontoa ja korostan sen aktiivi-

suutta ja toimijuutta sen sijaan, että se olisi vain passiivinen katseen kohde. Kuvalli-

suuden muotona kyse on personifikaatiosta (ks. esim. Parkko, 2021, ss. 94–96). 

 

En ole koskaan ajatellut 

miten leveä lokin siipien väli 

kevään tuuli pistävän kylmä 

Salavan juuren suojassa 

piisamin näkinkenkävarasto 

Kirkunat kuuluvat 

läpi tiukkaan kiedotun 

huivin ja hupun kerrosten 

Metsässä kevätlinnunsilmä 

katsoo kuusen kuvajaista vieressään 

(Runo 2) 

 

Seuraavassa runossa tai oikeammin runon osassa (3) on useita tässä ja edellisissä ala-

luvuissa esittelemiäni tilan ilmaisuja: jonkin tekemistä samoin kuin suoraa tilan ilmai-

semista. Tämä on yksi osa neliosaisesta runosta. Muistan kuinka kirjoitin runoa saa-

ristossa kirjoittajakurssilla. Muistiinpanoja olimme tehneet jo aikaisemmin useammal-

lakin kävelyretkellä ympäri saarta. Runotehtävän viritykseksi luimme pitkän neliosai-

sen runon Louise Glückin kokoelmasta Uskollinen ja hyveellinen yö. Tämän jälkeen py-

rimme jollain tavoin jäljittelemään kyseisen runon kaavaa.  

Omaa runoani rakentaessani palasin saaristoluontoon, muistiinpanoihini ja 

muistoihini, vaikka kirjoittaessani olin sisällä pienessä saaristomökissä. Hiljaisuu-

dessa, tietyn ajan ja tehtävänannon puitteissa oli hyvä muistella hetkiä ja tiloja, ja ais-

timuksia ja tunnelmia, jotka olivat vielä aivan lähellä. Vasta tutkielmani analyysivai-

heessa huomasin, että nimi jonka annoin runolleni kokoelmaa kootessani, Vierailla ve-

sillä, heijastelee Glückin runon nimeä Vierailijoita ulkomailta. Tämä on mielenkiintoista 

senkin kannalta, että keskimäärin kokoelmani runoilla ei ole nimeä. 
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2. 

Puut erottavat laakson merestä, sumu 

eksyy kiemuraisten runkojen väliin 

jalkojen alla kostea saniaismatto, sinä 

kuin oudon pitkäkäisen kohdun suojassa, 

niin kaukana kavala maailma. Keinuisit 

tervaleppien alla, keinuttaisit 

uneen tuudittaisit rakkaan. 

Kuuntelisit. Kuulisit. Valaisit voimaa. 

(Runo 3) 

 

Ryhmittelin käskyt, kehotukset tai toiveet erilaisten tekemisten ilmaisujen kanssa sa-

maan luokkaan. Ne eivät ole poimimissani ilmaisuissa kovin useasti esiintyviä. Toi-

veet näkyvät parhaiten konditionaalista, käskyt ja kehotukset puolestaan verbin käs-

kymuodosta ja joskus myös huutomerkistä. Kuvallisuuden muodoista käskyt ja keho-

tukset pitävät sisällään figuureita: huudahduksia ja puhuttelua. Runouden perinteistä 

suoraa luonnon puhuttelua (vrt. Koistinen ym., 2022) ei nostamistani esimerkeistä oi-

keastaan löydy. Jollekin kohdistetusta puhuttelusta nostan esimerkiksi ilmaisun älä 

itke, kuu, joka toistuu kahdesti yhdessä runossa. Seuraavassa runossa (4) on esimerk-

kejä huutomerkkiin päättyvistä huudahduksista ja puhutteluista, joilla ei ole varsi-

naista kohdetta. Siinä esiintyy myös konditionaalissa oleva toive.  

 

Istun kannonnokassa 

kuuntelen lintujen laulua ja tuulen huminaa 

että kuulisin itseni 

 

Harjun päältä näen joen mutkat 

läpi lehdettömien koivujen 

Kuulen kaulushaikaran puhallukset 

 

Älä vie minulta tätä maisemaa! 

Jätä metsä puille ja linnuille, 

kukkasille ja minulle! 

(Runo 4) 
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3.4 Tilan ilmaisuja aistihavaintoina 

Miten pidemmälle tunnistamiini tilan ilmaisujen luokkiin pääsin analyysissäni, sitä 

selvemmin huomasin luokittelun vaikeuden. Aistihavaintojen osalta suuri osa näkö-

havainnoiksi merkitsemistäni ilmaisuista voitaisiin luokitella toisinkin, erityisesti jo-

kin tekee jotain -luokkaan, jota olen käsitellyt edellisessä alaluvussa. 

Tässä on joitakin esimerkkejä ilmaisuista, joiden ajattelen ja muistan olevan nä-

köhavaintoja: kevätlinnunsilmä katsoo kuusen kuvajaista vieressään; tuuli karistaa lehmuk-

senkukkia nurmelle; yksinäiset latvat taipuvat tuulessa; harjun päältä näen joen mutkat; ilta-

aurinko valaisee maalausta odottavan saunanoven; salavan juuren suojassa piisamin näkin-

kenkävarasto. Useimmista näistä myös muistan sen hetken, josta tai jossa kyseinen il-

maisu on syntynyt.  

Näköaisti tuntuu olevan näköhavaintoihin perustuvien tilan ilmaisujen määrän 

perusteella itselleni eniten käytetty aisti, tunnistin nimittäin näitä ilmaisuja toiseksi 

eniten, noin viisikymmentä, joka on lähes saman verran kuin suoria tilan ilmaisuja. 

Näköhavaintoja esiintyy kaikissa erikseen esittelemissäni runoissa. 

Suoraan ilmaistuja kuulohavaintoja tunnistin kokoelmasta varsin vähän. Kuulo-

havainnoiksi tulkittavia ovat ainakin seuraavat ilmaisut, joista voi myös päätellä tilaa: 

kirkunat kuuluvat; vuoroin pehmeää ja ratisevaa lunta; kun humina kulkee harjun sivua pitkin; 

sängen rahina; rastaiden parvi säestää; kuulen kaulushaikaran puhallukset; kirkuvat lokit 

muistuttavat kodista, joentöyräistä ja keväisistä pelloista. Näissä ilmaisuissa erityisesti vii-

meiseksi kirjaamani on sellainen, jossa runon puhuja on samanaikaisesti nykyhet-

kessä ja -paikassa sekä muistoissaan tai ajatuksissaan jossain muualla. Toisin sanoen 

kuulohavainto herättää muistot ja auttaa laajentamaan nykytilan aikaisemmin koet-

tuihin hetkiin ja tiloihin. 

Nostan tähän esille edellä viimeisenä kirjaamani ilmaisun sisältävän runon (4), 

jossa kuulokuvamuiston herättämänä runon puhuja kulkee useissa paikoissa. Ru-

nossa on käytännössä kaikkia muitakin analysoimiani erilaisia tilan ilmaisuja. Tämän 

runon olen kirjoittanut kurssilla iltatehtävänä, tehtävänantona vapaus ja tahto. Kesä 

oli kuuma ja huone erityisen kuuma. Kurssi oli minulle ensimmäinen erityisesti runon 

kirjoittamiseen keskittyvä ja sellaisena kohottava kokemus. Kurssiviikon aikana ym-

märsin olevani runoilija. Ensimmäisenä iltana annoin ajatusteni palata kodin ympä-

ristöön ja mietin, mikä minulle on vapautta. 
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muurahaisten valtatie, yksi niistä, kiertää ojan viertä  

rodotarhasta metsään tai toisinpäin 

mustalla massalla yhteinen päämäärä 

ei sen hienompaa kuin pitää populaatiota yllä 

ei ainutlaatuisia ajatuksia, ei poikkeamista polulta  

 

kirkuvat lokit muistuttavat kodista, joentöyräistä  

ja keväisistä pelloista, hikikarpalot jotka valuvat  

noroina otsalta ohi kulmakarvojen  

unettomat yöt tai ne jotka on nukuttu sikeästi 

 

muistetut hetket, tulevaisuudelta lainatut  

hetket, ne tunteet jotka vain vyöryivät yli 

ja ne jotka valitsin sillä valita minä voin 

 

valita muut ohi itseni, kulkea mustan massan joukossa 

yhteisin askelin ja olla ihan tavallinen, sellainen kuin  

ihmisen kuuluu, hymyillä, suorittaa, rutinoitua 

muistamatta koskaan kuka oikeasti olen 

 

eräänä unettomana hikisenä yönä, helmikuun 

pakkashuuruisena päivänä tai kahisevien  

vaahteranlehtien oranssilta tuoksuvana aamuna  

valitsin itseni ohi kaiken muun  

 

tuuli karistaa lehmuksenkukkia nurmelle  

Tilia cordata on kaunis nimi 

(Runo 5) 

 

Hajuaisti vaikuttaa olevan minulle merkitykseltään vähäinen, jos sen voi päätellä ha-

juhavaintojen harvinaisuudesta runoissa. Tunnistin alustavassa luokittelussani vain 

kolme selvästi tilaan liittyvää hajuhavaintoa ja niissäkin kaikissa suoraan esiintyy 

tuoksua-verbi: metsä tuoksuu keväältä; lämpöisessä rinteessä tuoksuvat kielot; joki tuoksuu. 

Tarkemmalla haulla löysin vielä muutaman hajuhavainnon lisää. Niistä esimerkiksi 

jos tuoksuisin kypsältä rukiilta on ilmaisu, joka voi mielestäni myös kiinnittää runon ti-

laan ja aikaan – elonkorjuuaikaan, maaseutuun ja peltomaisemaan. Suoriin tilan ilmai-

suihin luokittelemani ilmaisu puolestaan kuuluu kokonaisuudessaan kastelukannun 

vieressä persiljan tuoksu eli siinäkin on mukana hajuhavainto. Epäsuorempi hajuha-

vainto on ilmaisussa kirjoitan likaiset alusvaatteet hikiset kainalot / tunkkaiset lakanat, joka 
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saa minut suoraan palaamaan muistoissani hikiseen huoneeseen, jossa runoani kirjoi-

tin. 

Merete Mazzarella (2013) kehottaa kirjassaan Elämä sanoiksi palaamaan haju-

muistoihin ja kirjoittamaan niistä, ja siten löytämään yhteyden aistillisuuteen ja sy-

vempiin kerroksiin. Hajuaisti on ihmisen aisteista sellainen, jossa muistoja säilyy hy-

vin vahvasti. Sen takia onkin mielenkiintoista, että käytän sitä teksteissäni varsin vä-

hän. Toisaalta olen myös havainnut ilmaisuja, joissa runon puhuja hengittää, minkä 

voisi katsoa samansuuntaiseksi hajuhavaintojen kanssa, sillä hengittäessä väistämättä 

ympäröivän tilan hajutkin rynnistävät pyytämättä elimistöön, kuten Mazzarellakin 

muistuttaa. Hengittämisellä toki on myös muita, metaforisiakin, merkityksiä eikä sitä 

ensisijaisesti pidetä hajun aistimisen toimintana. Makuhavaintoja puolestaan tässä ai-

neistossa ei esiintynyt lainkaan. 

Runojen puhuja on usein läsnä tuntohavainnoissa. Monissa näistä puhuja näkyy 

ensimmäisen persoonan verbin käytössä tai muussa viittauksessa minään. Erilaisia 

tuntohavaintoon pohjautuvia tilaa luotaavia ilmaisuja ovat esimerkiksi seuraavat: 

kuulen tuulen ennen kuin se kulkee poskillani; jalkapohjia myötää aikaisten syyssateiden peh-

mentämä sänkipelto; tuuli huojuttaa puuta johon nojaan; jäkälä lämmin ja pörheä, sen vierellä 

sileä tuohi, viileä; suolla kantava hanki; selän alla tuttu maa; jalat tukevasti maassa; pikkusor-

menpään kokoiset sorakivet hierovat jalkapohjia; tuuli alkaa puhaltaa selkääni; kasvot kohti 

taivasta; pakkanen poskilla; laskeutuvat jääneulaset. 

Seuraavassa runossa (5) on tuntohavaintojen lisäksi esimerkiksi tilan ilmaisuja 

omana tekemisenä, ja myöskin sellainen, jossa on aistien sekoittumista eli synestesiaa. 

 

pimeän tullen  

hengitän tähtiä 

 

päivänvalolla olisi pakko  

katsoa välillä maahan 

nyt voin sujuvasti kävellä  

kasvot kohti taivasta 

katsella hetken 

ja pisteet kirkastuvat 

 

silmät kiinnittyvät tiukemmin tähtiin 

jalat tukevasti maassa 

pikkusormenpään kokoiset sorakivet 

hierovat jalkapohjia 

(Runo 6) 
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3.5 Muita havaintoja 

Tein poimimistani ilmaisuista myös joitakin muita havaintoja. Kaikki muut havainnot 

eivät liity yhtä selkeästi tilan ilmaisemiseen mutta pidän silti tärkeänä niiden esiin-

nostamista. Tarkkailin esimerkiksi sitä, esiintyykö jokin yksittäinen sana merkittävästi 

useammin. Yksittäisistä tilaan liittyvistä sanoista metsä esiintyy useimmiten mutta 

kuitenkin vain muutaman kerran. Tämä on hyvin ymmärrettävää, kun pohtii yhtä 

kirjoittamisen perussääntöä vaikkapa Mika Waltarilta (1935/2002, s. 72) alkaen: älä 

kerro vaan näytä. Metsää ja muita tiloja olen kuvannut runoissa runsaasti eri yksityis-

kohtien kautta. 

Välimerkkejä käytän runoissa niukasti. Ne eivät erityisen selkeästi liity tilan il-

maisemiseen, joten en pohdi niitä tarkemmin kuin edellä käskymuotoihin liittyen. Sä-

keenylityksiä runoissa on jonkin verran. Niillä voisi ehkä olla jotain vaikutusta tilan 

ilmaisemiseen tavalla, jolla ne pysäyttävät ajatuksen hetkeksi. Rajaan ne kuitenkin 

analyysini ulkopuolelle. 

Alussa totesin vain sivuavani äänteellisyyttä. Sitä ei tässä kokoelmassa esiinny-

kään kuin parin tapauksen verran. Ilmaisun punarinnan varoituks-tiks-tiks-et haapojen 

välillä kuulokuvallisuus on varsin selkeää punarinnan ääntelyn jäljittelyä. Onomato-

poeiaksi voisin tulkita myös tuntohavainnoksi luokittelemani kuulen tuulen ennen kuin 

se kulkee poskillani -ilmaisun alkuosan kuulen tuulen, jonka alliteraatio pitkine u-ääntei-

neen toistelee tuulen huminaa. 

Intertekstuaalisuutta – alluusiota ja sitaatteja – en ollut erityisesti ajatellut pohtia 

analyysissäni. Yllättäen kuitenkin törmäsin intertekstuaalisuuteen runossani. Luokit-

telin ilmaisun muurahaisten valtatie, yksi niistä, kiertää ojan viertä jokin tekee jotakin -

luokkaan (ks. koko runo alaluvussa 3.4). Sen jälkeen huomasin Lummaan vanamoai-

heisen runoanalyysin alaviitteestä, että ilmaisu muurahaisten valtatie esiintyy Tomi 

Kontion runossa Vanamo (Lummaa, 2012, s. 44; Kontio, 2014, s. 100). Luulin keksineeni 

kyseisen ilmaisun itse, mutta kun katsoin kirjanmerkkiäni siitä, mihin kohtaan joskus 

olin Kontion koottuja runoja lukiessani unohtunut, näin että olin jo ohittanut tuon ru-

non ja todennäköisesti siis alitajuisesti viitannut myös siihen. Tämä ilmaisuni onkin 

termi, josta olen velkaa minua ennen kirjoittaneille, kuten olen monesta muustakin 

ilmaisusta.  

Tietoista alluusiota sen sijaan tai jopa suora sitaatti on tässä tilan ilmaisussa: niin 

kaukana kavala maailma, joka löytyy aiempana esitetyssä runo-otteessa (3). Viittaus 

Aleksis Kiven Sydämeni lauluun tuli muistaakseni tunnelmasta, johon runoa kirjoit-

taessani päädyin.  

Tilan ilmaisujen luokittelulla ei noussut esiin joidenkin runokokoelmassa kulke-

via linjojen, teemojen tai ilmaisujen toistuvuus, jonka kuitenkin näen kokonaisuudesta 

itse. Esimerkiksi keltainen väri nousee esiin useammassa kohdassa kokoelmaa, 
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samoin tiltaltin tikuttava ääni. Alkupuolen runossa esiintyvät sekä keltainen että til-

taltti: Ilta-aurinko valaisee maalausta odottavan saunanoven / keltainen on ystävällinen väri / 

en enää ole sille allerginen, en itselleni / mutta tiltaltista erehdyin, se on oppinut / tauottamaan 

tikitystään. 

Toistot piirtävät yhtenäistä kuvaa tiloista ympärillään. Seuraavassa runossa (6) 

keltainen väri esiintyy tunnistettavana viittauksena, jos on lukenut kokoelman aiem-

mat runot. Näin tämä loppupuolen runo yhdistää pitkällä kaarella kokoelman yh-

deksi tarinaksi.  

 

Sakean valkoisen seassa harmaata 

reikiä ohuita repeämiä alkuja loppuja katkeamia 

Keuhkoissa pakkasilman puristama aerosolipilvi  

laajenee räjähdyspisteeseen 

Selän alla tuttu maa  

vesisateiden tiivistämän hangen alla  

sammaloitunut nurmi 

 

Katson  

 

Huurteinen männyn latvus 

tumman taivaan edessä 

Hiljaa laskeutuvat jääneulaset 

pakkasenhivenet jäiset kyyneleet pehmeille poskille 

Kesän lähestyessä loppua maalasin saunanoviin kevään 

(Runo 7) 
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Tätä tutkielmaa tehdessäni löysin yllättäen pari vuotta vanhan työpäiväkirjamaisen 

merkinnän. Siitä näkyy, miten lähdin runokokoelmani kanssa liikkeelle: en tyhjästä 

mutta kuitenkin jollain tavalla alusta uudestaan pohtimaan kirjoittajuuttani.  

Jos minä kirjoittaisin runoja. Jos minä. Jos minä kirjoittaisin ihan uusia runoja kirjaksi asti 
enkä lähtisikään keräilemään mitään vanhoja, mitä minä menneiden talvien lumia, kun 
tänä talvenakin on ihan uutta lunta vaikka muille jakaa. Jos minä vaan laskisin kynän 
paperille tai sormet näppäimistölle, avaisin silmät, tai voisivat ne melkein kiinnikin olla, 
sillä osaanhan minä kirjoittaa sokkona melkein mitä vaan, jos näppäimistöllä on oikeat 
asetukset. 

Jos minä antaisin ajatuksieni kuljettaa, antaisin niiden virrata kuin vesi joessa virtaa ja sen 
koskissa kuohuu, jääkannen alla virtaa ja välillä hyppii vapaiksi pyörteiksi hiomaan 
jääkannen reunoihin kuvioita. Minulla on tulenpalava tarve kirjoittaa kirja, runoista tai 
muista, niin tulenpalava, että se jääkin alkaa sulaa, vaikka samaan aikaan pakkanen 
kohmettaa taivaalta tippuvat pisarat. 
(Päiväkirja 22.2.2021) 

Päiväkirjamerkintä kulkee samoissa tiloissa, jotka tunnistan runokokoelmasta. Joskus 

tekstini, kuten myös minä niiden kirjoittajana, kulkevat enemmän joen rantojen suun-

taisesti, joskus metsässä. Tämä riippuu varmaan osittain myös vuodenajasta ja siitä, 

miten helppoa missäkin on vaikkapa lumitilanteen tai kelirikon takia kulkea. Analy-

soimani kokoelman teksteissä ei kuitenkaan esiinny kaupunkiympäristöä, koska ko-

koelma on rakennettu enimmäkseen luontorunojen muodostamista runohuoneista. 

Mitä tein ja mitä olisin voinut tehdä toisin? Analyysini pohjautui alustavaan luo-

kitteluun, joten otin sen myös tulosten esittelyn perustaksi. Tämä oli oman analyytti-

sen ajatteluni kannalta tärkeä apukeino mutta ei palvellut lukijaa, joten tulosten käsit-

telyssä yhdistelin analyysiyksiköitä laajemmiksi kokonaisuuksiksi. Toisaalta analyy-

sini myös tuotti sen verran runsaasti materiaalia ja siitä johtamaani tekstiä, että tar-

kempi rajaaminen olisi voinut olla tarpeen. 

Analyysini vaikeutena tuntui olevan valitsemieni analyysiyksiköitten päällek-

käisyys ja limittäisyys. En kuitenkaan pidä tätä analyysin virheenä tai puutteena vaan 

4 POHDINTA 
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ajattelen sen olevan osoitus runojen kerroksellisuudesta. Luokkien limittäisyydestä 

näkee, kuinka moniulotteinen jo yksikin runo, saati kokonainen kokoelma, on. Tommi 

Parkko (2021, s. 65) toteaa Runoilijan työkalupakissa seuraavasti:  

Merkityksellinen runo on kerroksellinen. Siinä on jotain kirjaimellista, ja jotain, joka on 
enemmän kuin kirjaimellista. Merkityksisyyteen kuuluu ajatuksellisen sisällön lisäksi 
myös tunteen ja kehollisuuden ilmaisuja. Lukija saa runoista kokonaisvaltaisia elämyksiä, 
joissa on ajatuksellisen elementin lisäksi jotain koskettavaa, ja jotain, joka saa kehon toimi-
maan. Viimeksi mainittu liittyy erityisesti rytmiin. Runossa on usein jokin puhutteleva in-
tuitiivisesti koettu taso, vaikka sitä onkin vaikea sanallistaa. 

Konkreettista kerroksellisuutta on myös tutkimieni runojen kuvaamissa todellisuuk-

sissa. Luonto on läsnä suurimmassa osassa kokoelmani runoja. Luonnossa tila kerros-

tuu moneen suuntaan, aluskasvullisuuden alla piilevistä pinnanmuodoista, kasvien 

juurista ja pikkueliöistä aina korkeimpien latvuksien taivasta kohti kurotteleviin ok-

siin asti ja vielä niitäkin ylemmäs. Nämä kirjoittamisen konkreettiset tilat näkyvät ru-

noissani moninaisin tavoin. 

Yhdistääkö jokin kaikkia tarkempaan analyysiin ottamiani tilan ilmaisuja? Tilan 

ilmaisut poimivat maiseman yksityiskohtia ja kuvallistavat niitä (vrt. Lummaa, 2010, 

s. 58). Niissä näkyy erilaista olemista ja aistihavaintoja, jotka samalla kiinnittävät ru-

non puhujan osaksi ympäristöään ja rakentavat hänen identiteettiään. Samalla ne ra-

kentavat runon puhujan toimijuutta – onhan tilan ilmaisuissa runsaasti niitä, joissa 

nimenomaan runon puhuja tekee jotain vuorovaikutuksessa tilaan.  

Tilan hahmottaminen on myös ajan ja paikan tajua. Se voi olla identiteetin pe-

rusta: ajatus että minä en ole vain jotakin vaan minä olen jossakin ja samalla osa jotain 

suurempaa kokonaisuutta. Joskus voi kadottaa yhteyden tilaan ja kokea itsensä irral-

liseksi. Tällöin ympäröivän tilan yksityiskohtien havainnoiminen ja kuvaaminen voi 

maadoittaa ja tuoda yhteenkuuluvuuden tunteen takaisin.  

Tutkielmaprosessini aikana löysin tavalleni kirjoittaa nimen ja kuvauksen. Ar-

tikkelissaan Ehdotuksia luovan kirjoittamisen ympäristöpedagogiikaksi Koistinen ym. (2022) 

nimittävät luonnossa kulkien kirjoittamista kävelykirjoittamiseksi. Tunnistan omassa 

kirjoittamisessani aistimusten herkistymisen luonnon tarkan havainnoinnin ansiosta. 

Näiden kokemusten sanallistaminen rakentaa samalla kirjoittajuuttani ja minuuttani. 

Massey (2008, ss. 70–78) pohtii ihmisten oikeutta paikkaan/tilaan, ja sitä kuka 

on alkuperäinen ja kuka paikallinen. Ihmisellä on tarve omistaa, vaikka vain mieliku-

vissaan. Seuraavassa runokatkelmassa nimitän metsää omakseni, vaikka se ei oikeasti 

olekaan. Se kuitenkin muuttuu omakseni, kun kuljen siellä, havainnoin, ja kirjoitan 

sen eläväksi kuvaksi. Olen harmoniassa metsän kanssa. 

Luen metsägradua, kirjoittajan metsässä kukkii valkolehdokki. Muistan käydä tar-
kistamassa oman metsäni, omat valkolehdokkini. Iltapäivän aurinko on kuivannut 
heinikon, josta tunnen vain satunnaisen nuokkuhelmikän. Kuulen tuulen ennenkuin 
se kulkee poskillani. 

(Katkelma runosta) 
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Runoilija Kristiina Wallin (2014) pohtii runojensa ja ympäröivän tilan suhdetta artik-

kelissaan Kaupunki runoissa, runoilija kaupungissa. Vaikka kaupunkiympäristö poik-

keaa runojeni luontoympäristöstä, löydän hänen pohdinnoistaan useita yhtymäkohtia. 

Hän esimerkiksi kirjoittaa: ”Kun istun työpöytäni ääressä ja kirjoitan, kävelen samaan 

aikaan kaupungin läpi.” Samaa teen itse runojeni kanssa. Vaikka kirjoitan runomuis-

tiinpanoja suoraan luonnossakin, laajempi ja viimeistellympi kirjoittaminen on Suo-

messa harvoin mahdollista ulkotiloissa. Sisätiloissa kirjoittaessani koen, että henkinen 

palaaminen hetkiin luonnossa on välttämätöntä kirjoittamisen edistämiseksi. Kirjoit-

tamisen fyysinen tila ja mentaalinen tila limittyvät: mentaalisesti voi palata mihin ta-

hansa paikkaan, ja mennä vaikka sinnekin, missä ei ole vielä koskaan käynyt. 

Wallin (2014, ss. 65–66) puhuu kirjoittamiseensa liittyen rajalla olemisesta: ulko- 

ja sisätilan rajalla, toden ja epätoden rajalla, olemassa olevan ja kuvitellun rajalla. 

Tämä resonoi minussa. Koen, että kuvaamalla itseäni ympäröivää tilaa tarkkojen ha-

vaintojen avulla voin samalla piirtää erilaisia rajoja ja myös omia ääriviivojani. Ja ku-

ten Wallin, minäkin kaipaan välillä vieraisiin maisemiin, erilaiseen ympäristöön kuin 

tutut metsät, pellot ja rannat, jotta voin piirtää toisenlaista kuvaa itsestäni ja suhtees-

tani maailmaan. 

Autoetnografinen tutkimustapa oli tietoinen valintani. Silti se myös mietityttää 

paljastavuudessaan. Holman Jones pohtii sitä, miten hänen kokemuksensa eivät ole 

pelkästään hänen yksityisiä kokemuksiaan eikä hän voi kirjoittaa niistä altistamatta 

myös läheisiään paljastuksille. (Adams ym., 2017, ss. 7–8.) Runoni eivät ole vielä jul-

kisia mutta olen päättänyt, että kokoelma tulee kirjaksi tavalla tai toisella. Runot ovat 

oma todellisuutensa, eivät yksi yhteen kirjoittajansa todellisuutta. Niiden syntyhetken 

ja -tavan avaaminen voi kuitenkin olla paljastavaa. Tässä tapauksessa tasapainottelen 

sen kanssa, mitä mistäkin tilanteesta kerron.  

Koen edelleen olevani runojen analysoijana noviisi. Olisi hedelmällistä verrata 

omien runojeni analysoimista jonkun toisen runojen analysoimiseen mutta jälkimmäi-

sestä minulla on liian vähän kokemusta. Pohdin silti omien tekstieni analysoimista ja 

miltä se tuntuu. Onko tällainen itsereflektointi validi tapa tehdä tutkimusta? Näenkö 

runojen kirjoittamisen tilan, joka usein on samalla runossa esiintyvä tila, erityisellä 

tavalla nimenomaan siksi, että kirjoitan? Analyysissäni katseeni oletettavasti tarken-

tuu tiettyihin asioihin.  

Schindler ja Schäfer (2020) näkevät tutkijan autoetnografisten muistiinpanojen 

siirtyvän jonkinlaiseen välitilaan, puolittain vieraiksi, puolittain tutuiksi. Tällöin tut-

kijasta tulee lukija-kirjoittaja, ja hän pystyy etäännyttämään itseään omasta tekstistään 

ja katsomaan sitä analyyttisemmin. Yksi keino, millä olen pyrkinyt etäännyttämään, 

on ollut käyttää käsitettä runon puhuja. Koen että jossain määrin olen kyennyt käsit-

telemään runojani ja niiden sisältämiä tilan ilmaisuja ulkopuolisen silmin mutta en 
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toki täysin eikä se ollut tässä tarkoituskaan. Jatkossa voisi tutkia kirjoittamisen tiloja 

muidenkin runoilijoiden, tai miksei myös muiden genrejen kirjoittajien kohdalla. 

Tutkielmaa tehdessäni on ollut mielenkiintoista huomata, millaisia polkuja olen 

kulkenut kirjoittamisessani. Omat ennakko-oletukseni ovat enimmäkseen vahvistu-

neet: myös omien runojeni analyysi paljastaa sen, että tarkkailen luontoa ja kirjoitan 

paljon erilaisia aistihavaintoja ympäriltäni. Tietoisuuteni omasta kirjoittamisproses-

sistani on syventynyt merkittävästi.   

Kävin taas kirjoittamassa metsää itselleni. Ensin tosin kävin joella muistuttamassa itseäni 
siitä, että sekin on olemassa. Kävelin pellon poikki rantavallille, tunnustelin lumen alta 
vähitellen paljastuvaa sänkeä ja pehmeää pintamaata. Haistoin sängen tuoksussa jotain 
tuttua syksyistä. Katselin metsälämpäreen heijastuskuvassa väreileviä raitoja. Katoavaa 
rantarailoa. Kuulin kurjet! Ääni kulki jostain idän suunnasta vähän etelään päin. Eivät 
asettuneet, ei vielä. 

Päivä oli pitkä, käsittelimme kuusi kandityötä. Tuntui hyvältä kuunnella niitä, mielelläni 
asetun osaksi tätä joukkoa. Samalla pelottaa. Olen niin keskeneräinen. Työni on niin 
keskeneräinen. (Reflektiopäiväkirja 25.3.2023) 

Samalla kun olen rakentanut runojeni puhujan identiteettiä, olen rakentanut ja vah-

vistanut omaa kirjoittajaidentiteettiäni. Identifioin itseni metsärunoilijaksi, koska se 

on minusta kuvaava ja samalla hauska titteli, mutta todellisuudessa olen tilanteen mu-

kaan myös jokirunoilija, suorunoilija, saaristorunoilija – eli ehkä laajemmin ilmaistuna 

luontorunoilija. Tämä ei kuitenkaan ole ainoa puoli identiteettiäni runoilijana, vaikka 

se onkin tällä hetkellä vahvin. 

Metsässä olen kaikkein useimmin. Metsässä kuljen kivien ja juurien yli, astun peurojen nä-
kyviksi tanssimilla poluilla, asettelen jalkojani kivien väleihin varoen vauhtia ja alas viettä-
vää rinnettä kuin joskus sanojani, jotka pyörivät tavalla, jota en tarkoittanut. Metsässä ha-
laan tiukasti tuttuja puita (vaikka sitä en runoihin kirjoittanutkaan). Metsässä, harjuleh-
dossa istun, seison, makaan allani sammalpatja pehmeä ja lähes lämmin. Siellä hengitän 
metsän pinnalta kevättä, siellä kirjoitan sanani muistiin, fragmentit kännykän muistioon – 
siellähän minun työpäiväkirjani on, vähäsanainen toki ja monin osin samansisältöinen 
kuin runoni. (Reflektiopäiväkirja 24.3.2023) 

Luontorunoilijan identiteettini on sopusoinnussa sen kanssa, miten kirjoittamisen tilat 

näkyvät tämän tutkielman kohteena olleessa runokokoelmassani. Oman kirjoittami-

seni tilat ovat useimmiten konkreettisia hetkiä lähiluonnossa ja joskus kauempana. 

Voin päästä niiden tilojen äärelle myös jälkikäteen kirjoittamalla, ajattelemalla, muis-

telemalla. Tällöin tilallisuudesta häivähtää esiin sekin puoli, joka ei ole niin konkreet-

tista: muistumat ja mielen piirtämät hetket, tunnelmat ja tunteet jotka muistetuissa 

hetkissä heräsivät. Näin konkreettiset ja mentaaliset tilat lopulta limittyvät tässä 

työssä, kuten ne limittyvät myös kirjoittavan ihmisen todellisuudessa.  
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