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Tiivistelma

Tarkastelen omaa kirjoittamistani tutkimalla valmistunutta mutta toistaiseksi julkaisematonta runo-
kokoelmaani. Kokoelman tekstit kulkevat seka lahiluonnossa ettd vahan muillakin mailla. Otin tar-
kastelun kohteeksi erityisesti kirjoittamisen tilat, paikat tai hetket, joissa olen runojani kirjoittanut ja
luultavasti vastaisuudessakin kirjoitan. Minua kiinnostaa se, missa runoilija kirjoittaa ja miten esi-
merkiksi kirjoittaessaan voi pddstd metsddn olematta metsdssd. Nditd tutkin omien kokemusteni
kautta. Tutkimuskysymyksind ovat: miten kirjoittamisen paikat tai tilat ndkyvét runoissa, missa fyy-
sisesti kirjoitan, ja mika on kirjoittamispaikkojen suhde runoihin.

Tutkimusotteeni on autoetnografinen, omaa tekemistd ja kokemista kuvaileva. Poimin kokoelmasta
kdsin yhden tai useamman sanan ilmaisuja, joiden katson jotenkin ilmaisevan tilaa. Tilan k&sitteen
rinnalla kulkevat paikka ja aika. Luokittelin ilmaisuja eri alaluokkiin ja nostin joitakin ilmaisuja ru-
noesimerkkien kautta tarkempaan tarkasteluun. Tilan ilmaisemisen luokiksi muodostuivat suorat
tilan ilmaisut, tilan ilmaiseminen tekemisend ja tilan ilmaiseminen aistihavaintoina. Kussakin luo-
kassa 16ytyy tarkempia analyysiyksikoitd kuten se, oliko tekeminen runon puhujan omaa vai jonkun
tai jonkin muun tekemistd. Kuvaan aistihavaintoja myos erikseen ndko-, kuulo-, tunto- ja hajuhavain-
toina. Lisdksi nostan esiin joitakin yksittdisid muita havaintoja.

Tilan ilmaisujen luokittelu valitsemieni analyysiyksikdiden perusteella osoittaa niiden tulkinnalli-
suuden ja limittdisyyden. Pidan tdtd merkkind runojeni kerroksellisuudesta ja monitulkintaisuu-
desta. Samoin kuin olen kévellyt luonnossa kirjoittaessani ja runomuistiinpanoja tehdesséni, kdavelen
uudelleen mielesséni noiden paikkojen ldpi analysoidessani ja pohtiessani teksteistd poimimiani il-
maisuja. Analyysini vahvistaa identifioitumistani luontorunoilijaksi. Kirjoittamistavalleni 16ytyy kir-
jallisuudesta myos nimi: kavelykirjoittaminen.

Asiasanat kirjoittaminen, runo, tila, paikka, aika, autoetnografia
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1 MIETTEITA RUNOKOKOELMANI AARELLA

Rakastan runojen ja tietotekstien kirjoittamista, tosin kumpaakin vdhén eri tavalla.
Runot ovat minulle vahvojen aistien tekstejd, tietoteksteissd puolestaan pyrin jonkin-
laiseen luovan ilmaisun ja vakaan tietoperustan tasapainoon. Tuntui luonnolliselta
yhdistdd runot, ja erityisesti hiljattain viimeisteleméni ensimmaéinen runokokoelmani
kirjoittamisen kandidaatintutkielmaan. Enda tarvittiin vain ndkékulma, suunta johon
tutkimuksen keinoin katson.

Toimitin pari kuukautta sitten runokokoelmani kilpailuun, johon luulin osallis-
tuneeni jo viime kevdand. Tdand vuonna, kun kilpailumainoksia alkoi taas ndkyaé, ajat-
telin ettd en jaksa yrittdd uudestaan vaan yksi kerta riittdd. Pari pdivdd ennen madra-
aikaa kuitenkin tajusin kilpailuorganisaation viestinnast, ettd tekstejdni ei oltu viime
kevadnd huomioitu lainkaan mydhdstymisen takia. Olin luullut osallistuneeni ja luul-
lut tulleeni hylatyksi tekstieni takia mutta ne olivat varmaankin menneet suoraan silp-
puriin.

Koska olin aina halunnut osallistua edes kerran, olin tdn& kevaana jalleen kerran
viime tipassa liikkeelld melkein kylldstymiseen asti viilaamani tekstikokoelman &a-
relld. Sdddin sékeitédni ja kuljin tutuilla poluilla, kirjoittamiseni tiloissa ja mielentiloissa,
kokoelmani huoneesta toiseen.

Kokoelmani rakentamisessa edelliskevéana tila- ja huoneajattelu oli keskiossa.
Aluksi laitoin runoni melko suoraan kronologiseen jdrjestykseen vuodenkierron mu-
kaan, koska olin niitd kahden kevéan ja niiden vélisen ajan kirjoittanut. Kokonaisuutta
tyOstdessdni runohuoneet alkoivat kuin itsestdan muodostua. Huoneet tai tilat nakyi-
vit samankaltaisina tiloina ja joskus my6s mielentiloina eri runojen valillda. Toki my6s
muodollisia yhtenevdisyyksid 16ytyi.

Tila-ajattelu kokoelmaa rakentaessani johdatti minut pohtimaan kirjoittamisen
tiloja yleisemminkin. Halusin katsoa ulkopuolelta, missé kirjoitan. Samalla kun mietin
ja muistelin paikkoja tai tiloja, joissa olen kirjoittanut, pohdin sitékin, miten kirjoittaja
voi pddstd tekstissddn tyohuoneensa tai muun kirjoittamistilansa ulkopuolelle. Miten



siis pddstd metsddn olematta metsdssa? Samalla aloin pohtia, voiko tdmédn tiedon
kautta paastd kasiksi myos siihen, miksi kirjoitan - tai miksi en kirjoita.

Valitsin kandidaatintutkielmani aiheeksi kirjoittamisen tilojen tutkimisen ja 1a-
hestymistavakseni autoetnografian. Runojen kirjoittajana pidén itsedni jo kokeneena,
mutta analysoijana olen varsin tottumaton. Tama tyo toimi itselleni senkin osalta hy-
vdnd oppimiskokemuksena.

Tutkimuskysymyksid hahmottelin seuraavasti:

e Miten kirjoittamisen paikat tai tilat ndkyvat runoissa?
e Missi fyysisesti kirjoitan?

e Mikd on kirjoittamispaikkojen suhde runoihin?



2 KASITTEISTA

Madrittelen aluksi tarkeimpid tdssd tutkielmassa kdyttamidani kasitteitd. Aloitan kir-
joittamisesta ja tilasta, jotka ovat koko tyoni olennaisimmat kasitteet jo sen otsikosta
ldhtien. Kerron my6s hiukan siitd, miten ldhestyn runojen analysointia. Lopuksi pe-
rustelen tutkielmani autoetnografista tutkimustapaa.

2.1 Kirjoittamisesta

”Kirjoittaminen kuuluu kaikille”, on otsikoitu kirjailija Susanna Hastin dskettdin jul-
kaistu kolumni Ylelld. Hast perddnkuuluttaa kirjoittamista kaikkien oikeutena, ei vain
julkaisseiden kirjailijoiden tai erityislahjakkuuksien ylellisyytend. Han viittad kirjoit-
tamisen olevan ajattelua, kuten olen vdittanyt mindkin ja moni muu kirjoittaja - siis
ajattelija - jo paljon aikaisemmin. Ajatukset hahmottuvat ja tismentyvit kirjoittaessa.
Kirjoittamalla pystyy vaikuttamaan muihin ihmisiin ja usein merkittdvasti myos it-
seensd. (Esim. Hast, 2023; Lamberg, 2019; ks. my®0s kirjoittamisen itselle tuottamasta
hyvinvoinnista Ihanus, 2022.)

Ajattelen, ettd kirjoittaa voi missd vain, ja nykydan koko lailla myos vilineestd
riippumatta - tdimd pohdinta sivuaa jo seuraavan alaluvun tila-kasitteen késittelya.
Paivéakirjan kirjoittaminen tapahtunee useimmiten konkreettiseen muistikirjaan ja ko-
tioloissa, ehkd huonossa asennossa vuoteessa juuri ennen nukahtamista. Kirjailijuutta
tavoittelevat tai sen statuksen jo saavuttaneet saattavat etsid itselleen sopivan kirjoit-
tamisrutiinin jostain tietystd paikasta kodissaan tai ldhikahvilassa ja toisaalta myos
joskus pddstd ilokseen kirjoittamaan inspiroivaan kirjailijaresidenssiin. Moni kirjoit-
taja on kenties kulkenut kynad ja pieni muistikirja taskussaan mutta nyky&an on taval-
lista my6s tehdd muistiinpanoja vaikkapa kdnnykdn muistioon tai pilvipalveluun.
Tédtd menetelmdd kdytdn usein itse eli kirjoitan runomuistiinpanoja kannykalld luon-
nossa. Joku ottaa kameralla valokuvan muistoksi, toinen kirjoittaa havaintonsa ylos.



Tata tutkielmaa tehdesséni vien ajatteluani eteenpdin myos reflektiopdivakirjani
kanssa. Aluksi kirjoitin mielessdni keviathangella maatessani, katselin taivasta, kuun-
telin hiljaisuuden &dni4 ja kirjoitin. Kotiin paéstydni huomasin, etten endd muistanut
mielessdni kirjoittamaani, joten seuraavalla kerralla napsautin kdnnykdn nauhurin
padadlle ja kirjoitin d&dneen. Joku toinen kenties sanoisi sitd ddneen ajatteluksi, mutta
mind haluan t&lld kertaa ajatella sitd nimenomaan kirjoittamisena. (Ks. myos kuvaus
yhdenlaisesta mielessé kirjoittamisesta Colyar, 2013.)

2.2 Tilasta kirjoittaessa, kirjoittamisessa ja kirjoituksissa

Millainen on tilan ja kirjoittamisen vélinen suhde? Puhutaanko kirjoittamisen tilassa
siitd, missd kirjoitetaan, eli tilasta, jossa kirjoittaja fyysisesti tai henkisesti on kirjoitta-
essaan? Voiko tila tarkoittaa myos mielentilaa, olotilaa? Entd onko kirjoittamisen tila
se tila, johon kirjoitettu runo asettuu, tila josta se puhuu, tai ympaéristo jota se kuvaa?

Tietokirjailija Emilia Karjula on maédéritellyt kirjoittamisen alan véitoskirjassaan
subjunktiivista tilaa. Tdllda Karjula (2016, s. 334) viittaa sekd konkreettiseen ettd
mentaaliseen, Kkirjoittamiselle erityiseen tilaan. Mutta silloin kun on kyse
konkreettisesta tilasta, tekeekd kirjoittaminen tilasta vai tila kirjoittamisesta erityisen?
(Vrt. Karjula, 2020, s. 28; Harper, 2012, s. 48.)

Aluksi pddtan keskittyd kirjoittamisen tilaa ajatellessani nimenomaan
konkreettiseen tilaan ja jdttdd mentaalisen tilan enimmékseen Kkasittelematta.
Lahtooletukseni on, ettd konkreettinen fyysinen tila ndkyy runoissa. Kuvittelen
voivani erottaa konkreettisen ja mentaalisen tilan toisistaan.

Konkreettisen tilan méaéarittelemiseen etsin Karjulan véitoskirjan johdattelemana
apua luovan kirjoittamisen professori Graeme Harperilta, joka puhuu luovan
kirjoittamisen habitaatista. Harper kayttad kasitteitd habitat ja habitation. Habitaatti on
tila, jonka kirjoittaja luo ymparilleen. Habitation - toiminta - puolestaan késittaa
paikan lisdksi ajan ja Harperin mukaan on sitd, ettd luova kirjoittaminen edellyttda
lasnéoloa jossakin tilassa. Tai kuten ajattelen oltuani pari vuotta runoilija Risto Ahdin
runo-opissa, lasndoloa mentaalisessa tilassa ja sitd kautta ldsnédoloa tekstissd. (Harper,
2012, s. 70-72; ks. my®s Karjula, 2020, ss. 34-35; Ahti, 2002.)

Kokeellisen kirjallisuuden edustaja Georges Perec on kaisitellyt tilaa laajasti eri-
laisten esimerkkien kautta kirjassaan Tiloja / Avaruuksia. Ranskankielisen alkuteoksen
sana espace merkitsee kahdesta erilaisesta ndkokulmasta seka tilaa ettd avaruutta, avar-
tuneisuutta (Perec, 1974/1992, s. 7, suomentajan huomautus). Teos koostuu lyhyista
kappaleista, jotka kasittelevit erilaisia tiloja ja esineitd seké kirjoittajan havaintoja ja
sekalaisen oloisia pohdintoja niista.



Metsistd kaupunki-ihminen Perec ei oikeastaan kirjoita ja maaseutua han tuntuu jopa
ylenkatsovan. Hén sivuaa sitd kirjassaan vain lyhyesti utopian, kuvitelman tasolla.
(Perec, 1974/1992, ss. 67, 81-84.) Etsin lisdd tietoa. Metsan hyvinvointivaikutuksista
16ytyisi useitakin tutkimuksia, mutta se ei ole omassa tutkimuksessani keskitssa. Lo-
pulta paddyn lukemaan Sari Méaki-Penttildn (2020) arvion kirjasta, jossa Camille Man-
fredi tarkastelee luontoa ja tilaa skottilaisessa nykykirjallisuudessa ja -taiteessa. Méki-
Penttild kuvailee Manfredin esittelemid taiteilijoita: ” Yhteistd ndille ulkoilmakirjoitta-
jille on se, ettd kirjoitus alkaa kokemuksesta, hiljaisuudesta, luonnossa olemisesta ja
luonnon tarkasta havainnoinnista [...].” Vakuutun ulkoilmarunoilijan tai -kirjoittajan
késitteestd ja tunnistan siitd itseni.

Jo ennen tutkimukseni aloittamista muistelin, olenko kirjoittanut runoihini esi-
merkiksi metsdn siten, ettd en todellisuudessa ole ollut metsdssa tai kdyttanyt apuna
konkreettisesti metsdssd tekemidni muistiinpanoja. T&td ajatellen oli hyvin kiinnosta-
vaa tutustua Perecin (1974/1992, 67-68) keskenerdisestd tyostd kertovaan lukuun,
jossa hdn kertoo kirjoittaneensa kuukausittain kahdessa eri paikassa vailittomid ha-
vaintojaan, ja sen jalkeen toisen kuvauksen samoista paikoista muistinvaraisesti siten,
ettd hdan on jossain aivan muualla ja vain yrittdd palauttaa mieleensd paikan ja sen
herdttamat muistot sekd sielld tapahtuneet tapahtumat. Han jatkoi kuukausittaista ha-
vainnointiaan useiden vuosien ajan mutta ei aivan aikomaansa kahtatoista vuotta. Té-
hédn tyohon liittyvd Perecin teos Lieux (suom. sijasta, asemasta) jdi kesken, joten en
pysty palaamaan hénen tuloksiinsa mutta hédnen kerdaménsd tekstikorpus ja sithen
liittyvat materiaalit on kuitenkin hiljattain avattu, aihetta tutkittu ja siitd kirjoitettu
ranskankielinen kirja (Schulte Nordholt, 2022).

Tilalla on muitakin ulottuvuuksia tai madrittelyitd kuin sen konkreettisuus tai
mentaalisuus. Maantieteilija Doreen Massey pohtii tilan ajallisuutta, johon Harperkin
viittaa. Masseyn mukaan “tila on pohjimmiltaan ep&jatkuvaa” ja siind nakyvat seka
jarjestys ettd kaaos. Sen lisdksi, ettd tila on ajallista, se on myds suhteellista, avointa,
alati muuttuvaa ja moniulotteista. (Massey, 2005, ss. 29-37; Massey, 2008, ss. 57-59.)
Itse ajattelen moniulotteisuuden tarkoittavan sitd, ettd kolmiulotteinen tila, vaikkapa
huone, sisdltdd my0s ajallisen ja eri aistien tuottamat ulottuvuudet.

Tilan moniulotteisuus ndkyy usein kaunokirjallisissa teksteissd paikannuksien
sarjana. Aluksi kuvataan kohdetta yksityiskohtaisesti ldheltd, sitten astutaan kauem-
mas kuvattavasta kohteesta (Lummaa, 2010, s. 44-45). Kuten vaikkapa elokuvassa,
moniulotteista kuvaa voidaan runoissakin tuoda esiin myos toisinpdin nadyttamalla
ensin kauempaa ja sen jdlkeen tarkentamalla yksityiskohtaan.

Kaytan tutkimuksessani késitteitd tila ja paikka osittain limittdin, koska jalkim-
madinen tuntuu erityisesti analyysivaiheessa sopivan joihinkin tiloihin paremmin.



2.3 Runojen analysoinnista

runoja: tietddhdn itse, mitd on kirjoittaessaan ajatellut - siis jos sattuu muistamaan.
Toisaalta kirjoittajana ei valttamattd aina edes tajua, millaisia merkityksid on alitajui-
sesti kirjoittamisellaan muodostanut: kirjoittaessaan voi pddstd luovaan flow-tilaan,
jossa sanat tuntuvat siirtyvdan paperille tai tietokoneen tiedostoon kuin itsestddn
(Csikszentmihalyi, 2009; Karjula, 2020, s. 120). Runon lukijan asemaan asettuminen on
joka tapauksessa hyodyllistd ja avaa erilaisia ndkokulmia ”pelkkdan” kirjoittajuuteen
tai runon puhujuuteen verrattuna.

Runoja analysoidaan useimmiten yksittdisind teoksina ja tavoitellaan niiden tee-
maa (esim. Lummaa, 2010, s. 51-52). Otan tdssd autoetnografisessa tutkimuksessani
kuitenkin huomioni kohteeksi kokonaisen runokokoelman, jolloin en katso niin tar-
kasti yksittdisid runoja joitakin esimerkkeja lukuun ottamatta. Pyrin 16ytdamé&an koko-
naisuudesta erilaisia rakenteita ja tapoja ilmaista tilaa, jossa runon puhuja on, ja jossa
runon kirjoittaja - mind itse - on useimmiten myds ollut joko konkreettisesti fyysisesti
tai kuvitteellisesti, vain ajatuksissaan. Teemoja sivuan enimmédkseen koko kokoelman
tasolla, en yksittdisen runon tasolla.

Runoanalyysissa lahdetddn usein liikkeelle sana-aineksen analysoinnista ja ede-
tddn sitten tarkastelemaan runon rakennetta ja ddnteellisyyttd. Rakenne tarkoittaa esi-
merkiksi metriikkaa, visuaalisuutta ja typografiaa, ja ddnteellisyys puolestaan riimeja
eli loppusointuja, alliteraatiota eli alkusointuja ja onomatopoeiaa eli danteiden kuulo-
kuvallisuutta. (Ks. esim. Kantokorpi, Lyytikdinen & Viikari, 1990, s. 70.) Tdssa tutkiel-
massa keskidssa ei kuitenkaan ole runojen rakenne vaan sisélto: erilaiset tilaa kuvaa-
vat sanat ja usean sanan ilmaisut. Jatan rakenteen kaytdnnossa pois tarkastelusta, ja
adnteellisyyttd sivuan vain ohuesti.

Keskityn sana-aineksen késittelyssd nimenomaan siihen, miten tila, tilallisuus tai
avaruudellisuus nakyvéat runoissa ja kokoelmassa. Sana-aineksen analyysi tarkoittaa
tdssd sanojen ja lauseiden kuvallisuuden pohtimista (Lummaa, 2010, s. 36; ks. myos
Parkko, 2021). Lingvistind vilkaisen my6s hiukan kielioppia, silld onhan sekin olen-
nainen osa runoutta.

Kuvakieli tekee runoudesta erityistd. Se nostaa arjen valdhdykset arjen yldpuo-
lelle ja synnyttdd uusia oivalluksia ja kytkoksid. (Kainulainen, 2010, s. 33.) Kuvallisuus
mahdollistaa runoudelle ominaisen epdsuoran ilmaisemisen ja luo uusia ndkokulmia
ja merkityskokonaisuuksia (Parkko, 2021, s. 75; Ratia, 2010, ss. 123-124).

Kuvallisuus voidaan jakaa trooppeihin eli kielikuviin ja figuureihin eli vakiintu-
neisiin lause- ja ajatusrakenteisiin. Kuvioon 1 olen ryhmitellyt ennen kaikkea oman
analyysini ja ajatteluni tueksi erilaisia trooppeja ja figuureja soveltaen runoilija Tommi
Parkon (2021, ss. 85-130) kirjassaan Runoilijan tyokalupakki esittelemid kuvallisuuden



muotoja. Tdssd eivét ole aivan kaikki Parkon esittelemét muodot vaan ne, jotka olen
katsonut analyysini kannalta olennaisimmiksi. Troopeista valitsin kuvioon nakyviin
vertauksen, metaforan eli varsinaisen kielikuvan, personifikaation eli henkiltityman,
metonymian eli sanan korvaamisen toisella ilmauksella, synekdokeen (osa edustaa
kokonaisuutta), symbolin, allegorian eli vertauskuvallisen tason, eufemismin eli kier-
toilmaisun, myytin ja kuvan. Figuureista puolestaan valitsin yleistyksen, liioittelun ja
vdhéttelyn, kysymyksen ja huudahduksen, puhuttelun, toiston, antonymian eli vasta-
kohtaisuuden, paradoksin ja ironian, ellipsin eli sanaheiton (poisjdttamisen) ja al-
luusion eli viittaamisen. Jaljempéand kdytdan alluusiosta enemmaén yldkasitettd inter-
tekstuaalisuus.

Vertaus |

1 Metafora |

| Personifikaatio ‘

______-—{ Metonymia |

Troopit - - Synekdokee

- ————|Symboli|

) — | Allegoria|

'”‘ Kuva

Kuvallisuus
Yleistys Liioittelu ja
vahattely

Kysymys ja
huudahdus
Puhuttelu

Figuurit Toisto

Antonymia

Paradoksija
Ellipsi fronia
Alluusio

Kuvio 1. Kuvallisuuden muotoja.



24 Omien kokemusten merkitys esiin autoetnografialla

Valitsin ldhestymistavaksi tdhdn tutkimukseen autoetnografian. Stacy Holman Jones
kuvaa autoetnografisten projektiensa kumpuavan siitd, miten hdn haluaa ymmartaa
omia kokemuksiaan paremmin ja syvemmin (Adams, Ellis & Holman Jones, 2017, ss.
7-8). Se on minunkin ldhtokohtani tdssd tutkimuksessa - oman runokirjoittamiseni
ymmartdminen.

Autoetnografisessa tutkimustavassa tutkija itse sekd tuottaa tutkittavan aineis-
ton ettd tekee siitd tulkinnat. Keskeistd aineistoa ovat tutkijan omat kokemukset ja
niistd kirjoitetut muistiinpanot. (Uotinen, n.d.) Taivutan tdtd madritelm&dd omassa tut-
kimuksessani késittelemdlld kirjoittamiani runoja omien kokemuksieni tavoin, vaikka
runot harvoin kuvaavat tdysin suoraan tai pelkdstddn todellisia tapahtumia sellaise-
naan.

Merkittdavad autoetnografisessa ldhestymistavassa on se, miten tutkimuksesta
silloin kirjoitetaan. Akateemisessa tutkimusperinteessd on yleensd haettu objektiivi-
suutta tieteen normatiivisella kielelld ja siind samalla tutkijan etddnnyttamiselld (ks.
esim. Tienari & Kiriakos, 2020). Kun luen, ettd autoetnografia on kirjaimellisesti auto-
biografian eli omaeldmaikerrallisuuden ja etnografian eli kuvailevan tutkimuksen ris-
teysalueella (Adams ym., 2017, ss. 2-3), ajatus omaeldmékerrallisuudesta alkaa ohjata
kirjoittamistani. Sen lisdksi, ettd tutkimissani teksteissa ja analyysissdani olen henkils-
kohtaisten kysymysten &déarelld, jo teoriaa pohtiessani kirjoitan omalla dénelldni, itsedni
hdivyttamatta.

Pohdin onko kadyttamé&ni menetelmd tarkemmin maéériteltynd evokatiivista au-
toetnografiaa, jossa keskitytddan enemmaéan omien kokemusten merkitykseen eikéd niin-
kddn niiden yleistettavyyteen. Aiheesta ovat kirjoittaneet erityisesti Carolyn Ellis ja
Arthur Bochner, joiden teos Evocative Autoethnography (Bochner & Ellis, 2016), on mi-
nulle suorastaan hammentdva lukukokemus tarinallisuudessaan verrattuna tavalli-
sesti lukemaani tutkimuskirjallisuuteen. Tuntuu tajunnan rdjayttavalta tapa, jolla he
kuvaavat koko kisitteen eri ndkokohtineen tarinallisesti ja dialogisesti aiheen ympa-
rille kertyneen tydryhmén ja keskustelujen kautta.

Toisaalta kirja saa minut myds eparoiméaan, koska oma tutkimustekstini ei mie-
lestdni ole taiteellista tai taidetta (ks. myos Tienari & Kiriakos, 2020). Paddyn kuitenkin
sithen johtopéadtokseen, ettd menetelmani ldhestyy ennemmin evokatiivista kuin ana-
lyyttistd. En pyri yleistimddn omia kokemuksiani runouteen tai kirjoittamiseen yli-
pddnsd vaan haluan vain katsoa, mitd merkityksid omista teksteistdni 16ytyy ja millai-
sia mielikuvia ne herattavat.

Autoetnografiassa kirjoittaminen ei ole erillddan tutkimuksesta, toteavat Bochner
ja Ellis (2016, luku: Writing in the Social Sciences). Tdhdn kirjoitin ensin vahingossa,
ettei kirjoittaminen ole erillddn ajattelusta, mika ei ollut ollenkaan huono erehdys.



Ndin palaan aikaisempaan pohdintaani, ettd kirjoittaminen on ajattelua. Tutkiminen
on ajattelua. Kirjoittaminen on tutkimista.

Runojen analysoinnissa lukija on normaalisti keskeisessd roolissa. Omien runo-
jeni autoetnografisessa tarkastelussa asetun itse lukijan rooliin. Pitddk¢ minun silloin
pyrkid hdivyttamaan kirjoittajan roolini? Pitddako unohtaa se, mitda muistan kirjoitta-
misen hetkistd ja keskittyd itse teokseen? Annanko analyysissani tekstin puhua mina-
lukijalle kuin se olisi syntynyt jostain muusta kuin itsestdni? Naitd kysymyksid poh-
din ja tulen siihen johtopa&tokseen, ettd minulla on tutkijana kaikki ndma roolit: kir-
joittajan, lukijan ja tutkijan. En hdivytd itsedni mutta en myodskddn nosta itsedni tar-
peettomasti esiin.
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3 KIRJOITTAMISEN TILOJA ETSIMASSA JA LOYTA-
MASSA

Mitd runoissa nédkyy, kun kirjoittaja itse katsoo niité kirjoittamisen jdlkeen? Tdssd lu-
vussa palaan omiin teksteihini, niistd muodostamaani kokonaisuuteen ja niiden kir-
joittamiseen liittyviin hetkiin. Esittelen aluksi yleisesti runokokoelmaani ja perustelen
tekstien analysoinnissa kdyttdmidni tapoja ja menetelmid. Tamén jdlkeen esittelen
analyysini tuloksia. Kdyttiméani runositaatit ovat kahta lukuun ottamatta kokonaisia
runoja, ja olen merkinnyt ne taman tutkielman tarkoituksiin juoksevalla numeroin-
nilla, joka ei kerro mitddn esimerkiksi niiden sijainnista kokoelmassa.

3.1 Analyysini vaiheista

Aluksi pohdin lyhyesti kokoelman aihetta ja teemaa. Aihe 16ytyy usein, mutta ei aina,
otsikosta (Tieteen termipankki, 2023a). Kokoelmaa viimeistellesséani ensimmadisen ker-
ran kevaalld 2022 valitsin sen otsikon yhden runon toistuvasta sdkeesta: Kurjen huu-
dossa olen aina totta. Tdmd metafora, mindn olemassaolon rinnastus kurjen huutoon,
kertoo siitd, miten luonto on minun ja minua, ja mind olen luonnon oma ja osa luontoa
- tai miten luonto on osa runojen puhujaa ja han luontoa. Nyt kun tulkitsen omia teks-
tejdni, voin todeta, ettd pddpiirteittdin runojen puhuja ja niiden kirjoittaja ovat yhtd,
joten pdatin kayttaa tutkielmassa limittdin késitteitd puhuja, kirjoittaja ja mina.

Kokoelmani teema kulkee edestakaisin uupumuksen ja siitd nousemisen rajapin-
noilla. Teeman sisdlld on motiiveja, kielikuvia tai merkityselementtejd, joista monet
toistuvat lapi kokoelman (Tieteen termipankki, 2023b; Lummaa, 2010, ss. 43-53). Tilan
ilmaisuja 16ytyy nédistd motiiveista mutta myos muualta teksteistd. Palaan myohem-
min ndihin yksityiskohtaisemmin.
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Aloitin kdymalld kasikirjoituskopion runo runolta ldpi ja alleviivaamalla niitd ilmai-
suja, jotka mielestdni kiinnittdvit runon puhujan johonkin paikkaan tai tilaan. J&tin
kirjoittamani prologin tdstd pois, koska se poikkeaa tyyliltddn kokoelman runoista ja
on alun perin kirjoitettu kdytdanndssd nimenomaan tilaan, paikkaan ja maisemaan
kiinnittavaksi tekstiksi. Halusin siis ennemmin tarkastella tilaa teksteissd, joissa sen
kuvaaminen ei ole alun perin ollut paatarkoituksena. Taman jdlkeen siirsin alleviiva-
tut ilmaisut allekkain tekstitiedostoon. Taman vaiheen olisin voinut toki tehdd myos
kopioimalla ilmaisut digitaalisesta versiosta, mutta kirjoitin ne mielelldni uudestaan,
koska kirjoittaessani saatoin vield ajatella niiden sisdltod samalla. Tamén vaiheen jal-
keen ryhmittelin hakutoimintoa kdyttden samankaltaisia sanoja/fraaseja. Sen tehtyani
tulostin luettelon vield paperille ldhempaa tarkastelua varten. Téydensin ilmaisuluet-
teloani analyysivaiheessa, sillda huomasin yksittdisid runoja tarkastellessani vield lisaa
etsimidni ilmaisuja.

Koska runokokoelmassani on ldhes kahdeksankymmenta runoa ja niistd suurim-
massa osassa erilaisia paikan tai tilan ilmaisuja, en voi kasitell4 jokaista runoa samalla
tarkkuudella. Ilmaisujen (sanojen/fraasien) ryhmittely auttoi tyon rajaamisessa. Lo-
puksi valitsin kokonaiskuvan esittelyn lisdksi ldhempddn tarkasteluun seitsemén ru-
noa. Runot valikoituivat sen mukaan, mihin havaitsemiini tilan ilmaisuihin kaipasin
tarkempaa esittelyd laajemmassa kontekstissa.

Luokittelemiani paikan tai tilan ilmaisuja tarkastellessani lingvisti-miné&ni kiin-
nitti ensimmadiseksi huomiota kielioppiin niiden taustalla. Edes suoria paikan tai tilan
ilmaisuja ei kuitenkaan voi pelkistdd pelkk&dn kieliopilliseen olemukseensa, kuten sa-
naluokkiin tai sithen ovatko ne ulko- vai sisdpaikallissijoja, vaan niistd 16ytyy jotain
muuta merkittdvdd. Runojen analyysiin tottumattomana jouduinkin jatkuvasti muis-
tuttamaan itsedni nimenomaan runokielen piirteiden tarkkailemisesta.

Tuloksia késitellessani huomasin, ettd luokittelussa kdyttamiani luokkia tai ana-
lyysiyksikoitd kannattaa ryhmitelld suurempiin kokonaisuuksiin. Taulukossa 1 ndkyy,
miten olen ryhmitellyt samantapaisia analyysiyksikoita.

Taulukko 1. Tilan ilmaisujen luokkia ja analyysiyksikoita.

Suoria tilan ilmai- | Tekemiseen liitty- | Aistihavaintoja Muita huomioita
suja vid tilan ilmaisuja
Sisdpaikallissijoja | Joku/jokin  tekee | Ndkohavaintoja Vilimerkit,

jotain sdkeenylitykset,

ddnteellisyys

Ulkopaikallissijoja | Mind teen jotain Kuulohavaintoja Intertekstuaalisuus
Liikkeen dania Késkyjd, kehotuk- | Tuntohavaintoja Toisto

sia, toiveita
Muita Hajuhavaintoja “Naytd, dla kerro”
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Runojen kirjoittamisen rinnalla en ollut pitdnyt varsinaista tyopdivékirjaa, jonka olisin
voinut ottaa tdssd analyysin osaksi. Onnekseni en kuitenkaan ole vield ollut niin tuot-
telias runoilija, etten suunnilleen muistaisi tilanteita ja paikkoja, joissa tekstini ovat
alkaneet syntyd. Ndin ollen yksittdisten runojen tarkastelussa paneudun tarkemmin
kirjoittamishetken tilan ja runossa ndkyvan tilan suhteeseen siten kuin kirjoittamis-
hetket ovat muistiini tallentuneet.

Analyysivaiheen alussa aloin kirjoittaa reflektiopdivakirjaa, johon kirjasin tutki-
muksen tekemiseen ja runokokoelman ldpikdymiseen liittyvid havaintoja, kokemuk-
sia ja tunteita sekd niiden lisdksi runojeni kirjoittamiseen liittyvid muistoja. Kirjoitin
reflektiopdivakirjaa kotona tutkielmatekstini ddrelld mutta my6s runokokoelmani
niilld paikoilla, jotka ovat kotini ldhelld. Ulkona kirjoitin matkapuhelimen muistioon
samaan tapaan kuin alkuperdisid runomuistiinpanojani mutta myos puhelimen nau-
hurilla tallentaen. Purin tallenteet kotona samaan tekstitiedostoon, johon kirjoitin.

Seuraavaksi esittelen analyysini tuloksia eli joitakin runokokoelmastani poimi-
miani tilaa ymparilleen eri tavoin piirtdvid ilmaisuja. Yksittdisten tila-ilmaisujen li-
sdksi olen liittanyt tdhadn tutkielmaan runo-otteita ja joitakin katkelmia reflektiopdiva-
kirjastani. Tulosten kasittelyssd olen ryhmitellyt ja yhdistellyt niitd eri alalukuihin tau-
lukossa 1 kuvatulla tavalla.

3.2 Suoria tai kirjaimellisia tilan/paikan ilmaisuja

Runokokoelmasta 16ytyi eniten suoria tai kirjaimellisia tilan ilmaisuja, kun lasken il-
maisujen madran alustavan luokitteluni perusteella. Suoriksi tilan ilmaisuiksi katsoin
yhden tai useamman sanan mittaiset ilmaisut, joissa on kéytetty sisa- tai ulkopaikal-
lissijoja eli jotka kasittelevit jossakin olemista tai jonnekin menemistd. Esittelen seu-
raavaksi joitakin esimerkkejd nédistd. Osa ndistd on konkreettisia paikkoja, joissa runon
puhuja on runon hetkelld, on ollut aiemmin tai toivoisi olevansa, kuten jdljempana
olevasta esimerkkirunosta 1 nidkyy. Osa tiloista tai paikoista liittyy muuhun kuin ru-
non puhujaan, joka tarkkailee néitd asioita ulkopuolelta.

Useimmiten runon puhuja tai jokin muu runossa kuvattu on ihan sisilld jossakin
tilassa (sisdpaikallissija): metsdssd; harjulehdossa; puutarhakeinussa; rantavedessd; vintti-
kammarissa; alakerrassa;, Euroopassa; kohdun suojassa. Toisaalta kastelukannun vieressi ei
olla minké&dn sisdssd kuten ei myoskadan kasvavan kuun kajossa; mudassa; peilissini tai
tapetissa. Sisdpaikallissijoja on my6s ilmaisuissa ilmatiloihin; toisiin saariin; silokallioihin,
jyrindiden viliin, koyhdin maahan.

Ulkopaikallissijoja puolestaan on ilmaisuissa: pilvenhaituvien alla; pinnan alla; pi-
han laidalla; iltataivaalla; peurojen nikyviksi tanssimilla poluilla; pehmedn pinnan alla;
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hangella; suolla; sinkipellolla; avaralla pellolla; ukkostaivaan alla; supan pohjalla; tervaleppien
alla. Molemman tyyppisid sijoja 16ytyy ilmaisusta tutuilla poluilla eksyksissi, jossa en-
simmadinen osa tutuilla poluilla on varsin konkreettinen tilan ilmaisu mutta eksyksissa
puolestaan abstraktimpaa.

Seuraavassa runossa (1) esiintyy useampikin edelld esitelty kirjaimellinen tilan
ilmaisu. Vaikka tilan ilmaisuissa on konkretiaa, samalla runon verbien konditionaali
irrottaa sen konkreettisesta tilasta ja ajasta sarjaksi toiveita tai kuvitelmia. Luulen
muistavani tilanteen, jossa kirjoitin muistiinpanot tdmé&n runon pohjaksi: kivelin jos-
sain pellon laidalla myrskya enteilevidssa sddssd, katsoin tuleentumista odottavia tah-
kid ja tummaa taivasta, kaipasin vapautta ja avaruutta. Pelto ja ukkostaivas molemmat
edustavat avaruutta. Runon kokonaisuudessa kuuluu my6s vasymys ja uupumus, ja
toive, ettd voisin jdttdd ne menneisyyteen.

Tahtoisin maata avaralla pellolla
ukkostaivaan alla

Unohtaisin kdsivarsien uupuneet lihakset
ja jalkojen painon

Katselisin vaihtuvia harmaan sédvyja
miten pilvimassa liikkuu

kuuntelisin kuinka monta hengenvetoa
mahtuu jyrinoiden véliin

(Runo 1)

Joissakin ilmaisuissa kuuluu toisia selvemmin liikkeen d&ni: alas viettdvdd rinnettd; ki-
vien ja juurien yli; laidan yli; kohti pohjaa. Suoraan jostakin tilasta kertovat myos ilmaisut
maanalainen; sammalpatja pehmed; jalkojen alla kostea saniaismatto.

Toisaalta oli vaikeaa erotella useamman sanan ilmaisuja osiin ja monet suorat
paikanilmaisut luokittelin suoraan muihin luokkiin kuten ndkdhavaintoihin tai sithen,
ettd joku tai jokin tekee jotakin. Koska huomioin analyysissdni useamman sanan
mittaisia ilmaisuja, monet niistd voivat hyvinkin sopia useampaan kuin yhteen
luokkaan. Esimerkiksi seuraavassa alaluvussa esiteltdviaksi valitsemassani runossa (3)
on my0s runsaasti edelld kuvaamiani ilmaisuja.

3.3 Erilaisia tekemiseen liittyvid ilmaisuja

Seuraavana luokkana teksteistd nousi erilaisia tekemisen ilmaisuja, jotka samalla ku-
vaavat tilaa runon puhujan ympdrillda. Alaluokkina tdssd ovat mind teen jotain ja
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joku/jokin tekee jotain. Lisdksi ryhmittelin kdskyt, kehotukset ja toiveet tdhdn samaan
alalukuun, koska niissékin ilmaisuissa jokin tekeminen oli keskiossa.

Oman tekemisen olen runoissani ilmaissut useimmiten preesensissd, jolloin se
on ldsnd hetkessa. Téllaisia ilmaisuja ovat hengitin metsin pinnalta kevittd; kuulen kaikki
ne heindsirkat; kirjoitan sen mitd ympirilldni on; huojun siperianlehtikuusen latvana; silitin
koivun kylked; panen maate kalliolle; etsin sammalista paljaaksi jddneen reunan. Ndistd vii-
meksi mainittu voisi olla myds menneessd aikamuodossa mutta runon asiayhteydesta
kdy ilmi, ettd sekin on preesensissa.

Joitakin menneessd aikamuodossa olevia ilmaisuja 16ysin myos: maalasin sau-
nanoviin kevdin; olen kuunnellut kuovin huutoja ja kien kukuntaa; en ole koskaan ajatellut /
miten leved lokin siipien vili / kevddn tuuli pistivin kylmd. Tédssd viimeisimmaén ilmaisun
verbin jdlkeen tulevat osat kiinnittdvat sen ndko- ja tuntohavaintojen luokkiin.

Mennyttd ja nykyhetked molempia on ilmaisussa katsottuani hetken kauemmas on
vaikea tarkentaa / kuivan kesin pieniin mustikoihin. Tdssd partisiippimuotoinen lauseen-
vastike katsottuani yhdistyy persoonattomaan passiivinkaltaiseen on vaikea tarken-
taa -muotoon. Lauseenvastikkeita kdytettdneen runoudessa melko viahan.

Joissakin mind-muotoisissa ilmaisuissa on epatavallisia yhdistelmid kuten hengi-
tin tihtid tai tilkitsen haljenneen kuoreni sammalilla. Ndissd nakyy kuvakielisyydestd sy-
nestesia eli aistien sekoittuminen (ks. esim. Lummaa, 2010, s. 45).

Joku tekee jotain -ilmaisuja 16ysin melko vidhdn. Néissad ilmaisuissa jdéd joskus
epdselviksi, onko joku runon puhuja, vaikka se ei olekaan mind-muodossa. Joitakin
ilmaisuja on sind-muodossa ja joitakin han-muodossa: tahtoisit huutaa tyrskyt laivojen
sekaan; ndet tahdet; et tiedd, missd horisontti katoaa; minne hdan muuttaisi. Ndista viimeistd
en ollut alun perin luokitellut tilan ilmaisuihin mutta otin sen mukaan analyysivai-
heessa, vaikka sen esittelema tila on ldhinnd tilattomuutta, avaruutta ja avoimuutta
ilman selkedd ympérist64d, johon ilmaisu kiinnittyisi.

Jokin tekee jotain -luokkaan luokittelemiani ilmaisuja on edellisid enemman. Te-
kijand on usein jokin luonnon elementti: puut erottavat laakson merestdi; sumu eksyy kie-
muraisten runkojen viliin; horisontti katoaa; aurinko on kuivannut heinikon; neulaset tukki-
vat rinnit; ojasta sdikkyvin heindsorsan siivet viistdvdt vettd; sateet puhuvat syksyd; miten
pilvimassa litkkuu; muurahaisten valtatie [...] kiertid ojan viertd. Ndissd ndkyy paikan il-
maisujen liséksi erilaisia trooppeja ja figuureja.

Jokin tekee jotakin -ilmaisut ovat usein limittédisid ndko- tai kuulohavaintojen
kanssa. Onkin usein vaikeaa mddritelld, kumpaan luokkaan ne luokittelisin. Ehka
olennaista on se, keskitynko sithen, mitd tapahtuu vai siihen, ettd mind tai runon pu-
huja havainnoi sen, mitd tapahtuu. Seuraavan esimerkkirunon (2) nostin esiin erityi-
sesti timan alaluvun alle kuuluvan ilmaisun Metsdssi kevitlinnunsilmdi katsoo kuusen
kuvajaista vieressdin takia, mutta kyseinen ilmaisu voisi olla myds ndkohavainto, kuten
moni muukin tdssd runossa oleva ilmaisu. Maddrittelemdlld kevéatlinnunsilmén
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katsomisen jonkin tekemiseksi samalla inhimillistan luontoa ja korostan sen aktiivi-
suutta ja toimijuutta sen sijaan, ettd se olisi vain passiivinen katseen kohde. Kuvalli-
suuden muotona kyse on personifikaatiosta (ks. esim. Parkko, 2021, ss. 94-96).

En ole koskaan ajatellut
miten leved lokin siipien vali
kevaan tuuli pistavan kylma
Salavan juuren suojassa
piisamin ndkinkenké&varasto
Kirkunat kuuluvat

lapi tiukkaan kiedotun
huivin ja hupun kerrosten
Metsdssd kevéatlinnunsilma

katsoo kuusen kuvajaista vieressdan
(Runo 2)

Seuraavassa runossa tai oikeammin runon osassa (3) on useita tdssé ja edellisissa ala-
luvuissa esittelemiéni tilan ilmaisuja: jonkin tekemistd samoin kuin suoraa tilan ilmai-
semista. Tamd on yksi osa neliosaisesta runosta. Muistan kuinka kirjoitin runoa saa-
ristossa kirjoittajakurssilla. Muistiinpanoja olimme tehneet jo aikaisemmin useammal-
lakin kdvelyretkelld ympaéri saarta. Runotehtdvin viritykseksi luimme pitkén neliosai-
sen runon Louise Gliickin kokoelmasta Uskollinen ja hyveellinen yé. Tamén jélkeen py-
rimme jollain tavoin jéljitteleméd&n kyseisen runon kaavaa.

Omaa runoani rakentaessani palasin saaristoluontoon, muistiinpanoihini ja
muistoihini, vaikka kirjoittaessani olin sisdlld pienessd saaristomokissd. Hiljaisuu-
dessa, tietyn ajan ja tehtdvdnannon puitteissa oli hyva muistella hetkii ja tiloja, ja ais-
timuksia ja tunnelmia, jotka olivat vield aivan ldhelld. Vasta tutkielmani analyysivai-
heessa huomasin, ettd nimi jonka annoin runolleni kokoelmaa kootessani, Vierailla ve-
silld, heijastelee Gliickin runon nimed Vierailijoita ulkomailta. Tama on mielenkiintoista
senkin kannalta, ettd keskimaarin kokoelmani runoilla ei ole nimea.
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2.

Puut erottavat laakson merestd, sumu
eksyy kiemuraisten runkojen viliin
jalkojen alla kostea saniaismatto, sind
kuin oudon pitkdkaisen kohdun suojassa,
niin kaukana kavala maailma. Keinuisit
tervaleppien alla, keinuttaisit

uneen tuudittaisit rakkaan.

Kuuntelisit. Kuulisit. Valaisit voimaa.
(Runo 3)

Ryhmittelin késkyt, kehotukset tai toiveet erilaisten tekemisten ilmaisujen kanssa sa-
maan luokkaan. Ne eivit ole poimimissani ilmaisuissa kovin useasti esiintyvia. Toi-
veet ndkyvit parhaiten konditionaalista, kdskyt ja kehotukset puolestaan verbin kis-
kymuodosta ja joskus my6s huutomerkistd. Kuvallisuuden muodoista késkyt ja keho-
tukset pitdvit sisdlldan figuureita: huudahduksia ja puhuttelua. Runouden perinteista
suoraa luonnon puhuttelua (vrt. Koistinen ym., 2022) ei nostamistani esimerkeista oi-
keastaan 16ydy. Jollekin kohdistetusta puhuttelusta nostan esimerkiksi ilmaisun dld
itke, kuu, joka toistuu kahdesti yhdessa runossa. Seuraavassa runossa (4) on esimerk-
keja huutomerkkiin paattyvistd huudahduksista ja puhutteluista, joilla ei ole varsi-
naista kohdetta. Siind esiintyy myo6s konditionaalissa oleva toive.

Istun kannonnokassa
kuuntelen lintujen laulua ja tuulen huminaa

ettd kuulisin itseni

Harjun p4dltd nden joen mutkat
lapi lehdettomien koivujen

Kuulen kaulushaikaran puhallukset

Al4 vie minulta titd maisemaa!
Jatd metsd puille ja linnuille,
kukkasille ja minulle!

(Runo 4)
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3.4 Tilan ilmaisuja aistihavaintoina

Miten pidemmalle tunnistamiini tilan ilmaisujen luokkiin p&ddsin analyysissdni, sitd
selvemmin huomasin luokittelun vaikeuden. Aistihavaintojen osalta suuri osa ndko-
havainnoiksi merkitsemistdni ilmaisuista voitaisiin luokitella toisinkin, erityisesti jo-
kin tekee jotain -luokkaan, jota olen kisitellyt edellisessa alaluvussa.

Téssd on joitakin esimerkkejd ilmaisuista, joiden ajattelen ja muistan olevan né-
kohavaintoja: kevitlinnunsilmd katsoo kuusen kuvajaista vieressddn; tuuli karistaa lehmuk-
senkukkia nurmelle; yksindiset latvat taipuvat tuulessa; harjun pddltd néien joen mutkat; ilta-
aurinko valaisee maalausta odottavan saunanoven; salavan juuren suojassa piisamin nikin-
kenkdvarasto. Useimmista ndistd myos muistan sen hetken, josta tai jossa kyseinen il-
maisu on syntynyt.

Nakoaisti tuntuu olevan ndkohavaintoihin perustuvien tilan ilmaisujen maaran
perusteella itselleni eniten kaytetty aisti, tunnistin nimittdin néitd ilmaisuja toiseksi
eniten, noin viisikymmentd, joka on lihes saman verran kuin suoria tilan ilmaisuja.
Nakohavaintoja esiintyy kaikissa erikseen esittelemissani runoissa.

Suoraan ilmaistuja kuulohavaintoja tunnistin kokoelmasta varsin vahan. Kuulo-
havainnoiksi tulkittavia ovat ainakin seuraavat ilmaisut, joista voi myos péétell tilaa:
kirkunat kuuluvat; vuoroin pehmedi ja ratisevaa lunta; kun humina kulkee harjun sivua pitkin;
singen rahina; rastaiden parvi sdestid; kuulen kaulushaikaran puhallukset; kirkuvat lokit
muistuttavat kodista, joentoyriistd ja kevdisistd pelloista. Ndissd ilmaisuissa erityisesti vii-
meiseksi kirjaamani on sellainen, jossa runon puhuja on samanaikaisesti nykyhet-
kessd ja -paikassa sekd muistoissaan tai ajatuksissaan jossain muualla. Toisin sanoen
kuulohavainto herdttdd muistot ja auttaa laajentamaan nykytilan aikaisemmin koet-
tuihin hetkiin ja tiloihin.

Nostan tdhdn esille edelld viimeisend kirjaamani ilmaisun siséltdvdn runon (4),
jossa kuulokuvamuiston herdttimdnd runon puhuja kulkee useissa paikoissa. Ru-
nossa on kdytannossa kaikkia muitakin analysoimiani erilaisia tilan ilmaisuja. Taméan
runon olen kirjoittanut kurssilla iltatehtdvand, tehtdavanantona vapaus ja tahto. Kesd
oli kuuma ja huone erityisen kuuma. Kurssi oli minulle ensimmaéinen erityisesti runon
kirjoittamiseen keskittyvd ja sellaisena kohottava kokemus. Kurssiviikon aikana ym-
maérsin olevani runoilija. Ensimmadisend iltana annoin ajatusteni palata kodin ympa-
ristoon ja mietin, mikd minulle on vapautta.
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muurahaisten valtatie, yksi niistd, kiertdd ojan viertd
rodotarhasta metsddn tai toisinpdin

mustalla massalla yhteinen paamaéra

ei sen hienompaa kuin pitdaa populaatiota ylla

ei ainutlaatuisia ajatuksia, ei poikkeamista polulta

kirkuvat lokit muistuttavat kodista, joentdyraista
ja kevdisistd pelloista, hikikarpalot jotka valuvat
noroina otsalta ohi kulmakarvojen

unettomat yot tai ne jotka on nukuttu sikeésti

muistetut hetket, tulevaisuudelta lainatut
hetket, ne tunteet jotka vain vyoryivat yli

ja ne jotka valitsin silld valita mind voin

valita muut ohi itseni, kulkea mustan massan joukossa
yhteisin askelin ja olla ihan tavallinen, sellainen kuin
ihmisen kuuluu, hymyilld, suorittaa, rutinoitua

muistamatta koskaan kuka oikeasti olen

erddnd unettomana hikisend yond, helmikuun
pakkashuuruisena pdivéna tai kahisevien
vaahteranlehtien oranssilta tuoksuvana aamuna

valitsin itseni ohi kaiken muun

tuuli karistaa lehmuksenkukkia nurmelle
Tilia cordata on kaunis nimi
(Runo 5)

Hajuaisti vaikuttaa olevan minulle merkitykseltddn vahdinen, jos sen voi pdételld ha-
juhavaintojen harvinaisuudesta runoissa. Tunnistin alustavassa luokittelussani vain
kolme selvésti tilaan liittyvdd hajuhavaintoa ja niissdkin kaikissa suoraan esiintyy
tuoksua-verbi: metsi tuoksuu kevdiltd; ldmpdisessi rinteessi tuoksuvat kielot; joki tuoksuu.
Tarkemmalla haulla 16ysin vield muutaman hajuhavainnon lisda. Niistd esimerkiksi
jos tuoksuisin kypsdltd rukiilta on ilmaisu, joka voi mielestdni myos kiinnittdd runon ti-
laan ja aikaan - elonkorjuuaikaan, maaseutuun ja peltomaisemaan. Suoriin tilan ilmai-
suihin luokittelemani ilmaisu puolestaan kuuluu kokonaisuudessaan kastelukannun
vieressd persiljan tuoksu eli siindkin on mukana hajuhavainto. Epdsuorempi hajuha-
vainto on ilmaisussa kirjoitan likaiset alusvaatteet hikiset kainalot / tunkkaiset lakanat, joka
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saa minut suoraan palaamaan muistoissani hikiseen huoneeseen, jossa runoani kirjoi-
tin.

Merete Mazzarella (2013) kehottaa kirjassaan Eldmd sanoiksi palaamaan haju-
muistoihin ja kirjoittamaan niistd, ja siten 16ytdmddan yhteyden aistillisuuteen ja sy-
vempiin kerroksiin. Hajuaisti on ihmisen aisteista sellainen, jossa muistoja sdilyy hy-
vin vahvasti. Sen takia onkin mielenkiintoista, ettd kdytan sitd teksteissani varsin vé-
hén. Toisaalta olen my6s havainnut ilmaisuja, joissa runon puhuja hengittdd, minka
voisi katsoa samansuuntaiseksi hajuhavaintojen kanssa, silld hengittdessa vaistamatta
ympadroivan tilan hajutkin rynnistavat pyytamaéttd elimistoon, kuten Mazzarellakin
muistuttaa. Hengittdmiselld toki on my6s muita, metaforisiakin, merkityksid eika sitd
ensisijaisesti pidetd hajun aistimisen toimintana. Makuhavaintoja puolestaan tdssa ai-
neistossa ei esiintynyt lainkaan.

Runojen puhuja on usein ldsna tuntohavainnoissa. Monissa ndistd puhuja nakyy
ensimmadisen persoonan verbin kdytossd tai muussa viittauksessa mindan. Erilaisia
tuntohavaintoon pohjautuvia tilaa luotaavia ilmaisuja ovat esimerkiksi seuraavat:
kuulen tuulen ennen kuin se kulkee poskillani; jalkapohjia myétida aikaisten syyssateiden peh-
mentimd sinkipelto; tuuli huojuttaa puuta johon nojaan; jikdli limmin ja pérhed, sen vierelli
siled tuohi, viiled; suolla kantava hanki; selin alla tuttu maa; jalat tukevasti maassa; pikkusor-
menpddn kokoiset sorakivet hierovat jalkapohjia; tuuli alkaa puhaltaa selkdini; kasvot kohti
taivasta; pakkanen poskilla; laskeutuvat jdineulaset.

Seuraavassa runossa (5) on tuntohavaintojen lisdksi esimerkiksi tilan ilmaisuja
omana tekemisend, ja myoskin sellainen, jossa on aistien sekoittumista eli synestesiaa.

pimeén tullen

hengitan tahtid

pdivanvalolla olisi pakko
katsoa vililld maahan
nyt voin sujuvasti kdavelld
kasvot kohti taivasta
katsella hetken

ja pisteet kirkastuvat

silmat kiinnittyvat tiukemmin tghtiin
jalat tukevasti maassa
pikkusormenpdan kokoiset sorakivet
hierovat jalkapohjia

(Runo 6)



20

3.5 Muita havaintoja

Tein poimimistani ilmaisuista my®os joitakin muita havaintoja. Kaikki muut havainnot
eivat liity yhtd selkedsti tilan ilmaisemiseen mutta piddn silti tarkednd niiden esiin-
nostamista. Tarkkailin esimerkiksi sitd, esiintyyko jokin yksittdinen sana merkittavéasti
useammin. Yksittdisistd tilaan liittyvistd sanoista metsi esiintyy useimmiten mutta
kuitenkin vain muutaman kerran. Tdmd on hyvin ymmarrettdvad, kun pohtii yhta
kirjoittamisen perussddntod vaikkapa Mika Waltarilta (1935/2002, s. 72) alkaen: &la
kerro vaan ndytd. Metsdd ja muita tiloja olen kuvannut runoissa runsaasti eri yksityis-
kohtien kautta.

Valimerkkejd kdytdn runoissa niukasti. Ne eivit erityisen selkedsti liity tilan il-
maisemiseen, joten en pohdi niitd tarkemmin kuin edelld kdskymuotoihin liittyen. Sa-
keenylityksid runoissa on jonkin verran. Niilld voisi ehké olla jotain vaikutusta tilan
ilmaisemiseen tavalla, jolla ne pysdyttavit ajatuksen hetkeksi. Rajaan ne kuitenkin
analyysini ulkopuolelle.

Alussa totesin vain sivuavani dédnteellisyyttd. Sitd ei tdssd kokoelmassa esiinny-
kddn kuin parin tapauksen verran. llmaisun punarinnan varoituks-tiks-tiks-et haapojen
vililld kuulokuvallisuus on varsin selkedd punarinnan dantelyn jdljittelyd. Onomato-
poeiaksi voisin tulkita myo6s tuntohavainnoksi luokittelemani kuulen tuulen ennen kuin
se kulkee poskillani -ilmaisun alkuosan kuulen tuulen, jonka alliteraatio pitkine u-dédntei-
neen toistelee tuulen huminaa.

Intertekstuaalisuutta - alluusiota ja sitaatteja - en ollut erityisesti ajatellut pohtia
analyysissani. Ylldttden kuitenkin tormaésin intertekstuaalisuuteen runossani. Luokit-
telin ilmaisun muurahaisten valtatie, yksi niistd, kiertdd ojan viertd jokin tekee jotakin -
luokkaan (ks. koko runo alaluvussa 3.4). Sen jilkeen huomasin Lummaan vanamoai-
heisen runoanalyysin alaviitteestd, ettd ilmaisu muurahaisten valtatie esiintyy Tomi
Kontion runossa Vanamo (Lummaa, 2012, s. 44; Kontio, 2014, s. 100). Luulin keksineeni
kyseisen ilmaisun itse, mutta kun katsoin kirjanmerkki&ni siitd, mihin kohtaan joskus
olin Kontion koottuja runoja lukiessani unohtunut, néin ettd olin jo ohittanut tuon ru-
non ja todenn&kdoisesti siis alitajuisesti viitannut myos siithen. Tdmad ilmaisuni onkin
termi, josta olen velkaa minua ennen kirjoittaneille, kuten olen monesta muustakin
ilmaisusta.

Tietoista alluusiota sen sijaan tai jopa suora sitaatti on tdssd tilan ilmaisussa: niin
kaukana kavala maailma, joka 16ytyy aiempana esitetyssd runo-otteessa (3). Viittaus
Aleksis Kiven Syddmeni lauluun tuli muistaakseni tunnelmasta, johon runoa kirjoit-
taessani paadyin.

Tilan ilmaisujen luokittelulla ei noussut esiin joidenkin runokokoelmassa kulke-
via linjojen, teemojen tai ilmaisujen toistuvuus, jonka kuitenkin nden kokonaisuudesta
itse. Esimerkiksi keltainen véri nousee esiin useammassa kohdassa kokoelmaa,
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samoin tiltaltin tikuttava dani. Alkupuolen runossa esiintyvit sekd keltainen ettd til-
taltti: llta-aurinko valaisee maalausta odottavan saunanoven / keltainen on ystivillinen viri /
en endd ole sille allerginen, en itselleni / mutta tiltaltista erehdyin, se on oppinut / tauottamaan
tikitystdin.

Toistot piirtdavat yhtendista kuvaa tiloista ymparilldan. Seuraavassa runossa (6)
keltainen viéri esiintyy tunnistettavana viittauksena, jos on lukenut kokoelman aiem-
mat runot. Ndin tdmé& loppupuolen runo yhdistdd pitkalld kaarella kokoelman yh-
deksi tarinaksi.

Sakean valkoisen seassa harmaata

reikid ohuita repedmid alkuja loppuja katkeamia
Keuhkoissa pakkasilman puristama aerosolipilvi
laajenee rdjahdyspisteeseen

Seldn alla tuttu maa

vesisateiden tiivistim&n hangen alla

sammaloitunut nurmi
Katson

Huurteinen mannyn latvus

tumman taivaan edessd

Hiljaa laskeutuvat jadneulaset

pakkasenhivenet jdiset kyyneleet pehmeille poskille
Kesén ldhestyessd loppua maalasin saunanoviin kevaan
(Runo 7)
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4 POHDINTA

Tatd tutkielmaa tehdessani 16ysin ylldttdaen pari vuotta vanhan tyopdivékirjamaisen
merkinnan. Siitd ndkyy, miten lahdin runokokoelmani kanssa liikkeelle: en tyhjasta
mutta kuitenkin jollain tavalla alusta uudestaan pohtimaan kirjoittajuuttani.

Jos mind kirjoittaisin runoja. Jos mind. Jos mina kirjoittaisin ihan uusia runoja kirjaksi asti
enkd ldhtisikdan kerdilem&an mitdédn vanhoja, mitd mind menneiden talvien lumia, kun
tand talvenakin on ihan uutta lunta vaikka muille jakaa. Jos mind vaan laskisin kynan
paperille tai sormet ndppdimistolle, avaisin silmadt, tai voisivat ne melkein kiinnikin olla,
silld osaanhan mina kirjoittaa sokkona melkein mitd vaan, jos ndppdimistolld on oikeat
asetukset.

Jos mind antaisin ajatuksieni kuljettaa, antaisin niiden virrata kuin vesi joessa virtaa ja sen
koskissa kuohuu, jadkannen alla virtaa ja valilld hyppii vapaiksi pyorteiksi hiomaan
jadkannen reunoihin kuvioita. Minulla on tulenpalava tarve kirjoittaa kirja, runoista tai
muista, niin tulenpalava, ettd se jadkin alkaa sulaa, vaikka samaan aikaan pakkanen
kohmettaa taivaalta tippuvat pisarat.

(Pdivikirja 22.2.2021)

Paivakirjamerkintd kulkee samoissa tiloissa, jotka tunnistan runokokoelmasta. Joskus
tekstini, kuten myds mind niiden kirjoittajana, kulkevat enemmén joen rantojen suun-
taisesti, joskus metsédssd. Tamad riippuu varmaan osittain my6s vuodenajasta ja siitd,
miten helppoa missidkin on vaikkapa lumitilanteen tai kelirikon takia kulkea. Analy-
soimani kokoelman teksteissd ei kuitenkaan esiinny kaupunkiymparistod, koska ko-
koelma on rakennettu enimmaékseen luontorunojen muodostamista runohuoneista.

Mita tein ja mitd olisin voinut tehdé toisin? Analyysini pohjautui alustavaan luo-
kitteluun, joten otin sen my®os tulosten esittelyn perustaksi. Tama oli oman analyytti-
sen ajatteluni kannalta tarked apukeino mutta ei palvellut lukijaa, joten tulosten kasit-
telyssd yhdistelin analyysiyksikoitd laajemmiksi kokonaisuuksiksi. Toisaalta analyy-
sini my0s tuotti sen verran runsaasti materiaalia ja siitd johtamaani tekstid, ettd tar-
kempi rajaaminen olisi voinut olla tarpeen.

Analyysini vaikeutena tuntui olevan valitsemieni analyysiyksikoitten paallek-
kdisyys ja limittdisyys. En kuitenkaan pida tatd analyysin virheend tai puutteena vaan
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ajattelen sen olevan osoitus runojen kerroksellisuudesta. Luokkien limittdisyydestd
ndkee, kuinka moniulotteinen jo yksikin runo, saati kokonainen kokoelma, on. Tommi
Parkko (2021, s. 65) toteaa Runoilijan tydkalupakissa seuraavasti:

Merkityksellinen runo on kerroksellinen. Siind on jotain kirjaimellista, ja jotain, joka on
enemman kuin kirjaimellista. Merkityksisyyteen kuuluu ajatuksellisen siséllon lisgksi
myos tunteen ja kehollisuuden ilmaisuja. Lukija saa runoista kokonaisvaltaisia elamyksid,
joissa on ajatuksellisen elementin lisdksi jotain koskettavaa, ja jotain, joka saa kehon toimi-
maan. Viimeksi mainittu liittyy erityisesti rytmiin. Runossa on usein jokin puhutteleva in-
tuitiivisesti koettu taso, vaikka sitd onkin vaikea sanallistaa.

Konkreettista kerroksellisuutta on myos tutkimieni runojen kuvaamissa todellisuuk-
sissa. Luonto on ldsnd suurimmassa osassa kokoelmani runoja. Luonnossa tila kerros-
tuu moneen suuntaan, aluskasvullisuuden alla piilevistd pinnanmuodoista, kasvien
juurista ja pikkuelivistd aina korkeimpien latvuksien taivasta kohti kurotteleviin ok-
siin asti ja vield niitdkin ylemmas. Nama kirjoittamisen konkreettiset tilat ndkyvit ru-
noissani moninaisin tavoin.

Yhdistadko jokin kaikkia tarkempaan analyysiin ottamiani tilan ilmaisuja? Tilan
ilmaisut poimivat maiseman yksityiskohtia ja kuvallistavat niitd (vrt. Lummaa, 2010,
s. 58). Niissd ndkyy erilaista olemista ja aistihavaintoja, jotka samalla kiinnittdavat ru-
non puhujan osaksi ympaéristoddn ja rakentavat hanen identiteettidan. Samalla ne ra-
kentavat runon puhujan toimijuutta - onhan tilan ilmaisuissa runsaasti niitd, joissa
nimenomaan runon puhuja tekee jotain vuorovaikutuksessa tilaan.

Tilan hahmottaminen on myds ajan ja paikan tajua. Se voi olla identiteetin pe-
rusta: ajatus ettd mind en ole vain jotakin vaan miné olen jossakin ja samalla osa jotain
suurempaa kokonaisuutta. Joskus voi kadottaa yhteyden tilaan ja kokea itsensd irral-
liseksi. Talloin ympéaroivan tilan yksityiskohtien havainnoiminen ja kuvaaminen voi
maadoittaa ja tuoda yhteenkuuluvuuden tunteen takaisin.

Tutkielmaprosessini aikana loysin tavalleni kirjoittaa nimen ja kuvauksen. Ar-
tikkelissaan Ehdotuksia luovan kirjoittamisen ympdristopedagogiikaksi Koistinen ym. (2022)
nimittdvat luonnossa kulkien kirjoittamista kévelykirjoittamiseksi. Tunnistan omassa
kirjoittamisessani aistimusten herkistymisen luonnon tarkan havainnoinnin ansiosta.
Naiden kokemusten sanallistaminen rakentaa samalla kirjoittajuuttani ja minuuttani.

Massey (2008, ss. 70-78) pohtii ihmisten oikeutta paikkaan/tilaan, ja sitd kuka
on alkuperdinen ja kuka paikallinen. Ihmiselld on tarve omistaa, vaikka vain mieliku-
vissaan. Seuraavassa runokatkelmassa nimitdn metsidd omakseni, vaikka se ei oikeasti
olekaan. Se kuitenkin muuttuu omakseni, kun kuljen sielld, havainnoin, ja kirjoitan
sen eldvéaksi kuvaksi. Olen harmoniassa metsdn kanssa.

Luen metsédgradua, kirjoittajan metsassa kukkii valkolehdokki. Muistan kidyda tar-
kistamassa oman metsdni, omat valkolehdokkini. [ltapdivan aurinko on kuivannut
heinikon, josta tunnen vain satunnaisen nuokkuhelmikan. Kuulen tuulen ennenkuin
se kulkee poskillani.

(Katkelma runosta)
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Runoilija Kristiina Wallin (2014) pohtii runojensa ja ympéaroivan tilan suhdetta artik-
kelissaan Kaupunki runoissa, runoilija kaupungissa. Vaikka kaupunkiympéristo poik-
keaa runojeni luontoymparistostd, 1oyddan hanen pohdinnoistaan useita yhtymaékohtia.
Han esimerkiksi kirjoittaa: “Kun istun tyopoyténi ddressd ja kirjoitan, kédvelen samaan
aikaan kaupungin ldpi.” Samaa teen itse runojeni kanssa. Vaikka kirjoitan runomuis-
tiinpanoja suoraan luonnossakin, laajempi ja viimeistellympi kirjoittaminen on Suo-
messa harvoin mahdollista ulkotiloissa. Sisdtiloissa kirjoittaessani koen, ettd henkinen
palaaminen hetkiin luonnossa on vilttdamétontd kirjoittamisen edistamiseksi. Kirjoit-
tamisen fyysinen tila ja mentaalinen tila limittyvat: mentaalisesti voi palata mihin ta-
hansa paikkaan, ja menna vaikka sinnekin, missi ei ole vield koskaan kaynyt.

Wallin (2014, ss. 65-66) puhuu kirjoittamiseensa liittyen rajalla olemisesta: ulko-
ja sisdtilan rajalla, toden ja epdtoden rajalla, olemassa olevan ja kuvitellun rajalla.
Tama resonoi minussa. Koen, ettd kuvaamalla itsedni ympéarcsivaa tilaa tarkkojen ha-
vaintojen avulla voin samalla piirtdd erilaisia rajoja ja myds omia dadriviivojani. Ja ku-
ten Wallin, mindkin kaipaan valilld vieraisiin maisemiin, erilaiseen ympéristoon kuin
tutut metsét, pellot ja rannat, jotta voin piirtdd toisenlaista kuvaa itsestdni ja suhtees-
tani maailmaan.

Autoetnografinen tutkimustapa oli tietoinen valintani. Silti se myos mietityttda
paljastavuudessaan. Holman Jones pohtii sitd, miten hdanen kokemuksensa eivét ole
pelkéstdadn hanen yksityisid kokemuksiaan eikd hén voi kirjoittaa niistd altistamatta
myos ldheisiddan paljastuksille. (Adams ym., 2017, ss. 7-8.) Runoni eivét ole viel4 jul-
kisia mutta olen paattanyt, ettd kokoelma tulee kirjaksi tavalla tai toisella. Runot ovat
oma todellisuutensa, eivét yksi yhteen kirjoittajansa todellisuutta. Niiden syntyhetken
ja -tavan avaaminen voi kuitenkin olla paljastavaa. Tdssd tapauksessa tasapainottelen
sen kanssa, mitid mistikin tilanteesta kerron.

Koen edelleen olevani runojen analysoijana noviisi. Olisi hedelmallistd verrata
omien runojeni analysoimista jonkun toisen runojen analysoimiseen mutta jalkimmai-
sestd minulla on liian vdhan kokemusta. Pohdin silti omien tekstieni analysoimista ja
miltd se tuntuu. Onko tdllainen itsereflektointi validi tapa tehda tutkimusta? Naenko
runojen kirjoittamisen tilan, joka usein on samalla runossa esiintyva tila, erityiselld
tavalla nimenomaan siksi, ettd kirjoitan? Analyysissani katseeni oletettavasti tarken-
tuu tiettyihin asioihin.

Schindler ja Schéfer (2020) nidkevat tutkijan autoetnografisten muistiinpanojen
siirtyvan jonkinlaiseen valitilaan, puolittain vieraiksi, puolittain tutuiksi. T4lloin tut-
kijasta tulee lukija-kirjoittaja, ja hdn pystyy etddnnyttdméan itseddn omasta tekstistdan
ja katsomaan sitd analyyttisemmin. Yksi keino, milld olen pyrkinyt etddnnyttamadn,
on ollut kadyttdd kdsitettd runon puhuja. Koen ettd jossain madrin olen kyennyt kasit-
telem&&dn runojani ja niiden sisdltdmid tilan ilmaisuja ulkopuolisen silmin mutta en
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toki tdysin eikd se ollut tdssd tarkoituskaan. Jatkossa voisi tutkia kirjoittamisen tiloja
muidenkin runoilijoiden, tai miksei my6s muiden genrejen kirjoittajien kohdalla.

Tutkielmaa tehdessani on ollut mielenkiintoista huomata, millaisia polkuja olen
kulkenut kirjoittamisessani. Omat ennakko-oletukseni ovat enimmékseen vahvistu-
neet: myds omien runojeni analyysi paljastaa sen, ettd tarkkailen luontoa ja kirjoitan
paljon erilaisia aistihavaintoja ympariltani. Tietoisuuteni omasta kirjoittamisproses-
sistani on syventynyt merkittavasti.

Kavin taas kirjoittamassa metséd itselleni. Ensin tosin kévin joella muistuttamassa itsedni
siitd, ettd sekin on olemassa. Kédvelin pellon poikki rantavallille, tunnustelin lumen alta
viahitellen paljastuvaa sdanked ja pehmedd pintamaata. Haistoin séngen tuoksussa jotain
tuttua syksyistad. Katselin metsdlampéreen heijastuskuvassa vareilevid raitoja. Katoavaa
rantarailoa. Kuulin kurjet! Adni kulki jostain iddn suunnasta viahén eteldédn pédin. Eivét
asettuneet, ei vield.

Pdiva oli pitkd, kasittelimme kuusi kandity6ta. Tuntui hyvalta kuunnella niitd, mielellani
asetun osaksi tatd joukkoa. Samalla pelottaa. Olen niin keskenerdinen. Tyoni on niin
keskenerdinen. (Reflektiopdivékirja 25.3.2023)

Samalla kun olen rakentanut runojeni puhujan identiteettid, olen rakentanut ja vah-
vistanut omaa kirjoittajaidentiteettiéni. Identifioin itseni metsdrunoilijaksi, koska se
on minusta kuvaava ja samalla hauska titteli, mutta todellisuudessa olen tilanteen mu-
kaan myos jokirunoilija, suorunoilija, saaristorunoilija - eli ehka laajemmin ilmaistuna
luontorunoilija. Tdmad ei kuitenkaan ole ainoa puoli identiteettiéni runoilijana, vaikka
se onkin t&lld hetkelld vahvin.

Metséssd olen kaikkein useimmin. Metsdssa kuljen kivien ja juurien yli, astun peurojen na-
kyviksi tanssimilla poluilla, asettelen jalkojani kivien vileihin varoen vauhtia ja alas vietta-
vdd rinnettd kuin joskus sanojani, jotka pyorivit tavalla, jota en tarkoittanut. Metsdssa ha-
laan tiukasti tuttuja puita (vaikka sitd en runoihin kirjoittanutkaan). Mets&ssd, harjuleh-
dossa istun, seison, makaan allani sammalpatja pehmed ja ldhes lammin. Sielld hengitan
metsdn pinnalta kevittd, sielld kirjoitan sanani muistiin, fragmentit kdnnykan muistioon -
sielldhdn minun tyopdivakirjani on, vdahédsanainen toki ja monin osin samansisaltéinen
kuin runoni. (Reflektiopédivakirja 24.3.2023)

Luontorunoilijan identiteettini on sopusoinnussa sen kanssa, miten kirjoittamisen tilat
nakyvét tamén tutkielman kohteena olleessa runokokoelmassani. Oman kirjoittami-
seni tilat ovat useimmiten konkreettisia hetkiad ldhiluonnossa ja joskus kauempana.
Voin pédéstd niiden tilojen dédrelle myos jalkikdteen kirjoittamalla, ajattelemalla, muis-
telemalla. T4lloin tilallisuudesta hdivahtda esiin sekin puoli, joka ei ole niin konkreet-
tista: muistumat ja mielen piirtdmaét hetket, tunnelmat ja tunteet jotka muistetuissa
hetkissd herdsivdat. Ndin konkreettiset ja mentaaliset tilat lopulta limittyvét tdssa
tyossd, kuten ne limittyvat myos kirjoittavan ihmisen todellisuudessa.
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