JYVASKYLAN YLIOPISTO
H UNIVERSITY OF JYVASKYLA

This is a self-archived version of an original article. This version
may differ from the original in pagination and typographic details.

Author(s): Hallila, Mika

Title: Taakse jaanyt kotimaa : Suomi suomalaisessa nykykirjallisuudessa

Year: 2022

Version: pyblished version

Copyright: © 2022 Kirjallisuus- ja kulttuuriyhdistys S&ré ry
Rights: |, Copyright

Rights url: http://rightsstatements.org/page/InC/1.0/?language=en

Please cite the original version:

Hallila, M. (2022, 5.12.2022). Taakse jaanyt kotimaa : Suomi suomalaisessa nykykirjallisuudessa.
Sard. https://sarolehti.net/lehti/taakse-jaanyt-kotimaa-suomi-suomalaisessa-
nykykirjallisuudessa/



5/11/23, 9:56 AM Taakse jaanyt kotimaa: Suomi suomalaisessa nykykirjallisuudessa — Kirjallisuus- ja kulttuuriyhdistys Saro ry

Taakse jaanyt kotimaa: Suomi
suomalaisessa nykykirjallisuudessa

Suomalaisen yhteiskunnan kuvaus ei ole kadonnut
Kirjallisuudestamme mihinkiaan, mutta kertomisen tapa ja
eetos ovat nyt moninidkokulmaisia ja moniadanisia. Saro
julkaisee esitelmin, jonka kirjallisuuden professori Mika
Hallila piti Babes-Bolyai-yliopiston (Cluj-Napoca,
Romania) suomen kielen ja kirjallisuuden oppiaineen 30-
vuotisjuhlassa 5.11.2022.

Mika Hallila | 5.12.2022 |
Esitelmi < https://sarolehti.net/category/esitelma/> , Kaunokirjallisuus <

https://sarolehti.net/category/kaunokirjallisuus/>

Suomi < https://sarolehti.net/tag/suomi/>
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unnetussa Jukka Kuoppamaéen laulussa "Sininen ja valkoinen”
kuvataan ja kaivataan taakse jadnyttd kotimaata. Tasta kotimaasta
laulussa ldhdetdan johonkin tuntemattomaan toiseen maahan
jostakin tuntemattomasta syysta — ainakin hetkeksi. Laulun mina pohtii
han voi kertoa kotimaastaan jollekulle toiselle, joka ei sitd tunne. Sanaa £ prvacy - Terms
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eilaulussa mainita. Kotimaan on kuitenkin tarkoitus tulla tunnistetuksi
nimenomaan Suomeksi: sininen ja valkoinen ovat Suomen lipun vérit, joista
laulussa tulee suomalaisen luonnon varit. Ehka vieras, jolle siita kerrotaan, ei
ole uskoa korviaan, silla kyseessahan on suorastaan ihanajaihailtava maa,
jossa on maailman sinisin taivas ja maailman puhtaimmat vedet, siella
rakkaimmalla on maailman sinisimmat silmat, toki on myos darimmaista
koyhyytta, ja — oivoi — liiallista rikkautta, kuuset kuiskivat, on talvi, lunta,
kylma ja kovaa harmaata graniittia, jossa voi kuitenkin tuntea lammon. Se on
Suomi.

Jukka Kuoppamaki kirjoitti timéan laulun vuoden 1972 Itameren maiden
iskelméfestivaaliin, laulukilpailuun, joka pidettiin DDR:n Rostockissa.
Rostockin laulukilpailuja jarjestettiin vuosittain 1960- ja 1970-luvulla, ja
niihin osallistuivat Pohjoismaat, DDR, Puola ja Neuvostoliitto,
myohaisempind vuosina muutama muukin maa, kuten Lansi-Saksa ja Kuuba.
Kuoppamaki oli voittanut Rostockin laulukilpailun edellisend vuonna, eli
vuonna 1971, laululla nimelta "Pieni mies”, ja kilpailun sdantoihin kuului, etta
edellisen vuoden voittajan tulee osallistua uudella laululla myds seuraavana
vuonna.

Nain Kuoppamaéki kuvaa uuden kilpailulaulunsa "Sininen ja valkoinen”
syntyideaa:

Juhannuspyhat vietimme tuttavien mokilla Wikarissa. Suomen lippu
heilahteli hiljalleen lempeassa kesdtuulessa, paaskyset
singahtelivat ilmassa, valkoiset pumpulipilvet purjehtivat
sinisella taivaalla minun istuessani kuistilla.

Sita katsoessani mieleeni juolahti, etta tietavatko
rautaesiripun takana asuvat saksalaiset mitaan Suomesta? Ja niin
aloin edelliskesan festivaalimatkaa muistellen kirjoittaa:
”Kotimaa kun taakse jai, mietin hiljaa mielessdin, mita siita
kertoisin, kysyjille vastaisin”.

Kuoppamaki kokee taman mukaan kertoneensa sosialististen maiden
ihmisille ja nain valittdneensa sosialistiin maihin kuvaa siitd, millainen maa
on Suomi. Laulussa luonnon lisdksi tarkea teema on vapaus, kerrotaanhan
sinisen ja valkoisen olevan vapauden vérit. En tied&, nahtiinko ei-sosialistisen
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Suomen laulussa jotakin vaaraa tai kriittisyytta, vai oliko vaarana vain, etta
kilpailun voittaa aina sama Jukka. Kuoppamaki nimittain onnistui tallakin
kerralla taydellisesti, mutta hanta ei endé toivotettu aikaisemman vuoden
tapaan automaattisesti uudelleen tervetulleeksi Rostockin laulukilpailuihin.
Nain han kertoo haastattelussa: "[V]oitto tuli taas. Sitten sdannot
muutettiin.”

Luulen, ettd monille ulkomailla suomea opiskeleville Jukka Kuoppamaéaen
laulun edustama Suomi-kuva ei ole aivan vieras. Suomeen liittyy positiivisia
mielikuvia puhtaasta luonnosta, tasa-arvosta, oikeudenmukaisuudesta,
korkeatasoisesta koulutuksesta. Tanéakin paivina Suomesta kertominen voi
joskus olla kuin Kuoppamaen laulu, se on myonteinen Suomi-brandi, ja
vaikkakin se on osin paikkansa pitava, on se valitettavasti myos selkean
ideologinen ja idealisoiva. Tallaisen ajattelutavan ja kertomisen tavan juuret
ovat syvalla silld elaméanalueella, josta tanaan tulin teille puhumaan:
suomalaisessa kirjallisuudessa.

uoppamaéen "Sininen ja valkoinen” linkittyy pitkdan historialliseen

kaareen ja suomalaisen kirjallisuuden valittdmé&an perinteeseen,

jota kutsutaan kansalliseksi kertomukseksi. Kyse ei ole vain siit4,
millainen Suomi on, vaan siitd, millaisia, keitd, mista tulossa ja mihin
menossa ovat suomalaiset.

Tama kertomus alkoi muotoutua jo varhain reformaation aikakautena, vaikka
toden teolla Suomea kansakuntana alettiin rakentaa ja kuvitella vasta 1800-
luvulla. Sita tehtiin sellaisten hahmojen kuin Snellmanin, Lonnrotin,
Topeliuksen, Runebergin ja kumppaneiden tahdonvoimalla, ja sen perustan,
herderilaisen romantiikan ajattelutavan mukaisesti kielella ja kirjallisuudella
oli olennainen merkitys ja tehtava kansakunnan olemassaolossa. Jos Suomi
kerran kansakuntana kuuluu sivistyneiden kansakuntien joukkoon, silla tulee
tietenkin olla oma kieli ja omakielinen kirjallisuus. Suomessa tama johti
muun muassa innostukseen keratd kansanrunoutta ja jopa kasata siitd eepos
niin kuin Lonnrot teki Kalevalassa, kuvata runoudessa idealisoivasti Suomen
kansaa, niin kuin Runeberg "Saarijarven Paavossa” ja lopulta luoda
eurooppalaisessa hengessa ehka kirjallisesti arvokkain todiste
kansakunnasta: suomenkielinen romaani.

Taman tehtavan taytti Aleksis Kiven Seitsemdin veljestd ilmestyessaan

vuonna 1870: kertomus Impivaaraan pakenevista ja sieltd takaisin palaavista
veljeksista, jotka lopulta aikuistuvat, rauhoittuvat ja viisastuvat — tulkinnasta
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riippuen joko kasvavat tai lannistuvat. Romaanin lopussa kerrotaan, kuinka
veljeksista tulee merkittavia yhteiskunnallisia toimijoita. Varsinkin nuorin
veli, entinen villikko ja koltiainen Eero, kunnostautuu kansallista asiaa
ajavana, ajattelevana ja kirjoittavana suomalaisuusmiehend, joka heraa
nakemadin, mika ja miten tarked asia on kotimaa. Tassa tunnettu lainaus
Seitsemdn veljeksen lopusta:

Mutta sunnuntai- ja pyhdpaivina han [Eero] joko tutkisteli
sanomalehteansa tai kirjoitteli itse kuulumisia ja
yhteiskunnallisia asioja pitajasta, lahetettavaksi samaan
lehteen. Ja mieliisti otti aina toimitus vastaan hanen
lahetyskappaleitansa, joiden sisalto oli ytimellista vallan,
esitystapa nasevaa ja selvaa, useinpa nerokastakin. Ja
tamankaltaisista harrastelemisista laajeni hanen katselmansa
elosta ja maailmasta. Synnyinmaa ei ollut hanelle enaan
epamadrainen osa epamadraisessa maailmassa, ilman mitaan tietoa
missa ja minkalainen. Vaan tiesipa han missa 1loytyi se maa, se
kallis maailman-kulma, jossa Suomen kansa asuu, rakentelee ja
taistelee ja jonka povessa lepdsivat isiemme luut. Han tiesi sen
rajat, sen meret, sen salaisesti hymydvat jarvet ja nuo risu-
aitoina juoksevat hongistoiset harjanteet. Kotomaamme koko kuva,
sen ystdvalliset aidinkasvot olivat ainiaksi painuneet hanen
sydamensa syvyyteen. Ja tasta kaikesta syntyi hanen tahtoonsa
halua ja pyrkimista kohden maamme onnea ja parasta. Hanenpa
uljaasta, vasymattomasta toimestansa rakennettiin pitajaan
jonkunmoinen kansakoulu, joka oli ensimmaisia Suomessa. Ja
vieldpa yhta ja toista muutakin hyodyllista laitosta
matkaansaattoi hanen seurakuntaansa. — Myds oli hanella
huoneellisten askartensa ja puuhiensa alituisena silman-
osoitteena vanhin poikansa, josta han oli paattanyt kouluttaa
tiedon ja taidon miehen.

Herdaaminen kotimaan koko kuvaan, ymmarrys kotimaasta ja tulevien
sukupolvien kasvattamisesta sen kansalaisiksi, on aihe, jota Kiven jalkeinen
realismi toistaa eri tavoin. Esimerkiksi Arvid Jarnefeltin vuonna 1893
ilmestyneen Isdnmaa-romaanin padhenkilo Vuorelan Heikki kulkee matkan
maaseudulta Helsingin yliopistoon ja sivistykseen. Ensin yliopisto ja
kaupunkilaistuminen uhkaa tehda Heikista turhamaisen, ulkokultaisen ja
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teenndisen, mutta lopulta todellinen sivistyspyrkimys avaa silmat aidolle
kotimaan rakkaudelle niin kuin romaanin Tolstoi-henkisestéi lopusta voimme
lukea:

Ja todellakin! Kotoinen tunne levida leviamistaan. Ennen
vierailta nayttaneet talot se nyt kietoo lampodnsa;
tuntemattomat ihmiset, jotka pelloillansa tyoskentelevat,
muuttuvat omaisiksi. Tuossa on kuin isa kyntdaisi suoraa vakoansa
piipunnystyra hampaissa ja vakaana, vastoinkdaymisista huolimatta
valmiina odottamaan vaikka tuhat vuotta ajattelisi itsekseen:
vield se minun Heikkini kerran palajaa!

Ja palajaahan Heikki! Han on valmis taas tyohon, — tyodhon
niille, jotka hanta tarvitsevat, valmis antamaan kaiken, mita
hanessa on parasta, mita hanessa on hienointa, mita hanessa on
syvinta omaa,— talle armaalle kotikansalle, talle kotoiselle
isanmaalle.

Ja riemu tayttaa sydamen. Kiuruna kohoaa mieli ylistysta
purkamaan. Ylistysta siita, etta on darettoman paljon rakkauden
kohdetta. Ylistysta Jumalalle, joka nahtyaan, etteivat meidan
ahtaat sielumme ulotu koko hanen ihanaa maailmaansa kasittamaan,
on siita erottanut osan isdnmaaksemme ja antanut sille oman
kotikielen ja sen honkiin puhaltanut oman henkemme humun.

Aleksis Kiven jalkeinen suomalaisen kirjallisuuden realismi oli totta kai
monin osin paljon Jarnefeltia ristiriitaisempaa, yhteiskuntakriittisempéaa ja
moniarvoisempaa. Ei tarvitse kuin ajatella sitd, kuinka Minna Canthin
Tyémiehen vaimo —ndytelméassd romanityttd Homsantuu huutaa hanta
pidartamaan tulleille poliiseille ja samalla koko suomalaiselle
epdoikeudenmukaiselle yhteiskunnalle ja koko patriarkaatille, ettd "Teidan
lakinne ja oikeutenne, hah, hah, hah, niitdhdn minun pitkin ampua”. Tai sita,
kuinka Juhani Ahon Yksin-romaanissa sydansuruja eilievitetd kotimaan
peltomaisemissa vaan kansainvilisessé, vilkkaassa ja viettelevassa
Pariisissa.

Tarkoitan, ettd ei tietenkdan edes varhaisen suomalaisen kirjallisuuden
todellista moninaisuutta, rikkautta ja ristiriitaisuutta voi sovittaa vain
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johonkin yhteen muottiin, vaan se on taynna erilaisia vastakkaisiakin suuntia
ja ajattelutapoja. Se on syntynyt ja elanyt yhteydessa kansainvalisiin ideoihin
javirtauksiin. Ei se todellakaan mitdan suomalaisessa tynnyrissa tai
sahtisammiossa kasvanutta tarinointia ole. Se on usein monikielista ja
monikulttuuristakin, minka on tuonut esille kirjallisuuden ylirajaisuuden
tutkimus painottaessaan sitd, ettd kansallinen lukutapa on metodinen
valinta. Tutkijat puhuvat metodologisesta nationalismista, jossa
kansallisvaltiota pidetaan itsestdan selvasti tulkinnan viitekehyksena.
Taman kautta tulee esille se seikka, etta kirjallisuuden traditio ei ole vain
tekstien sisallossd vaan myos siind, miten niitd halutaan lukea.

Kansallisen kertomuksen nimisséd on voitu tasoittaa, jattaa huomiotta,
hamartaaristiriitoja, jotka eivat sovi kansalliseen tulkintaan ja
tulkintakehykseen. Silti se on perinne, jota rikottuna ja ristiriitaisenakin on
voitu lukea ja tulkita kansallisena kuten Jukka Kuoppamaékilaulussaan: olen
suomalainen, kerron Suomesta.

Tama takia mielestdni on alyllisesti rehellistd ja oikein sanoa, ettd alkaen
kansallisen herddmisen ajasta 1800-luvulla, Aleksis Kivestd ja vuosisadan
vaihteen realismista, suomalaisen kirjallisuuden valtavirta vuosikymmenesta
toiseen toisti, uudelleenkirjoitti ja muokkasi samaa kansallista perinnettd ja
kansallista kertomusta, kotimaan kuvaa. Suomalainen kirjallisuus on ollut
ensi sijassa kirjallisuutta Suomesta ja suomalaisuudesta. Suomen historiasta
ja suomalaisesta yhteiskunnasta. Sellaiset poikkeukset kuin Mika Waltarin
1940-ja1950-luvulla Egyptiin ja muihin muinaisiin kulttuureihin sijoittuvat
historialliset romaanit ja Volter Kilven vuonna 1900 ilmestynyt
raamatullisaiheinen Bathseba ovat poikkeuksia, ehkapa nimenomaan niita
kuuluisia poikkeuksia, jotka vahvistavat saannon.

uomalaiseen kirjallisuushistoriaan mahtuu monenlaista kiistaa,

esimerkiksirealistien ja modernistien valilla, vanhan ja uuden valillg,

kokeellisuutta, erikoisuutta, ilmiomaista kielellista taituruutta,
suoranaista kirjallista neroutta tai hulluutta. Mahtuu aiheiksi muutama sota,
1900-luvulla ensin siséllisota, sitten talvisota ja jatkosota. Ne kaikki otetaan
osaksi kansallista kertomusta, ja itse asiassa juuri ndista traumaattisista
kipupisteista tulee niitd, joita kerrotaan uudelleen ja uudelleen uusina aikoina
jauusien sukupolvien 4anilla. Vaino Linna on tietenkin se yksi ylittAmaton
rajapaalu, joka seka jatkosodasta kertovassa Tuntemattomassa sotilaassa
(vuodelta 1954) ettd itsendistymisen ajoista talvisotaan ulottuvassa Tddalld
Pohjantdhden alla -trilogiassa (vuosilta1959,1960 ja1962) yhtd aikaa seka
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toistaa ettd uudistaa kansallista kertomusta. Ei ole liioittelua sanoa, etta
Linna on keskeinen toisen tasavallan peruskivi, jolle suomalaisuutta sodan
jalkeen uudelleen rakennetaan.

Téassd mielessi kirjallisuuden merkitys nimenomaan kansallisen
kertomuksen yllapitdjana ja jatkajana on kiistaton. Nakokulmat ja
koulukunnat vaihtelevat, mutta kotimaa on aina suomalaisen kirjallisuuden ja
sen lukijoiden silmien edess4, sitd ei jatetd taakse tai yhtaan mihinkaan.

Kunnes tullaan 1990-luvulle ja tahéan paivaan ulottuvaan ajanjaksoon
suomalaisessa nykykirjallisuudessa. Tassa 1990-luvulta alkavassa
kehityksessd suomalaisen nykykirjallisuuden yhtend suuntana on ollut jattaa
kotimaa taakseen — useallakin eri tavalla ja useassa eri merkityksessa. Itse
tein timéan huomion ensimmaisen kerran Kirjoittaessani vaitoskirjaa 2000-
luvun alussa. Yksiromaani, jota tutkimuksessani késittelin, on vuonna 1996
ilmestynyt Juha K. Tapion romaani Frankensteinin muistikirja (1996).
Tutustuin silloin my6s romaanista eri paivialehdissa kirjoitettuihin
arvosteluihin, ja silloin kiinnitin huomiota asiaan, josta vaitostutkimuksessa
kirjoitin ndin:

Kirjallisuuden sepitteellista ja mielikuvituksellista luonnetta
korostava Frankensteinin muistikirja eroaa paljon rakenteeltaan,
tarinaltaan ja tematiikaltaan teosjoukosta, josta voi kayttaa
yleistysta ”suomalainen romaanikirjallisuus”. Esikoisteos, jolle
myonnettiin Helsingin Sanomain kirjallisuuspalkinto ja jonka
vastaanotto lehtikritiikeissa oli poikkeuksetta innostunutta,
sal laajahkoa huomiota ja arvotettiin melko korkealle heti
ilmestyttyaan. Palkintoraati luonnehti sita eurooppalaisen
kulttuurin perinteelld leikittelevaksi kirjallisuudeksi
kirjallisuudesta (HS 14.10.1996) ja jotkut kriitikot
kiinnittivat kummeksuvaa ja ihailevaakin huomiota juuri siihen,
ettei tdssa suomalaisessa esikoisromaanissa mainita sanallakaan
Suomea (AL 8.11.1996; KS 17.11.1996). (Mika Hallila: Metafiktion
kdsite. Teoreettinen, kontekstuaalinen ja historiallinen
tutkimus. (2006))

Tapion romaani ei piittaa piirunkaan vertaa kansallisesta kertomuksesta. Se
rakentuu tdysin muun kirjallisuuden, erityisesti eurooppalaisen romaanin ja
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esimerkiksi kirjallisuus-ja taidehistorian varaan. Sen tapahtumapaikka on
1900-luvun alun Pariisi, fiktiivisid ja todellisia henkil6ita sisaltavaan
henkilohahmogalleriaan kuuluvat muun muassa Mary Shelleyn vuonna 1818
julkaistun Frankenstein. Uusi Prometheus -romaanin tohtori Frankensteinin
luoma uusi ihminen, niin kutsuttu Frankensteinin hirvio, modernistiset
kirjailijat Gertrude Stein ja Ernest Hemingway, taiteilijanero Pablo Picasso
janiin edelleen.

Tapion teos on postmodernistista leikkia kirjallisuudella ja kielell&, 1990-
luvulla siis viela aika outo lintu suomalaisessa kirjallisuudessa. Arvojen ja
aikojen muutoksesta jo tuolloin kertoo kuitenkin paljon se, ettd romaanin
vastaanotto oli myonteinen: se, ettd teoksessa ei mainita Suomea eiollutkaan
enad heikkous vaan suorastaan vahvuus. Tama kertoo odotushorisontin
muutoksesta ja sallivammasta ilmapiirista kirjallisuuden vastaanotossa. Sen
myoOtd suomalainen kirjallisuus alkoi ikdan kuin hengittda vapaammin ja
eurooppalaisemmin. Niitdkin aiheita, jotka edelleen ovat yhteydessa
kansalliseen kertomukseen, aletaan tulkita uudella tavalla.

asittelen seuraavaksi kolmea erilinjaa, joita pitkin suomalainen

kirjallisuus on kulkenut jattdessaan taakseen vanhan kotimaan. Ne

ovat 1) Suomea tai suomalaisuutta ei juuri kasitella, 2) Kansallinen
kertomus tulkitaan uudelleen ja 3) Suomea katsotaan uusin silmin.

Ensimmaistd linjaa kulkevat juuri nama Frankensteinin muistikirjan kaltaiset
teokset, joissa Suomea ei edes mainita, tai jos mainitaan, niin kysymys on
vain jostakin sivuseikasta, esimerkiksi suomalaisesta sivuhenkilosta tai
Suomesta yhtend paikkana paikkojen joukossa. Kehityksen yksi
kulminaatiopiste on vuosi 2008, mihin kiinnittavat huomiota Leena Kirstina
ja Risto Turunen yhteisartikkelissaan "Nykyproosan solmukohtia ja
avauksia” vuodelta 2013. Heiddn havaintonsa mukaan

[2000-1uvulla] [v]altaosa proosasta kuvasi [--] edelleen koti-
Suomea. Kansainvdlistyminen korostui vuonna 2008, jolloin
Finlandia-raati asetti palkintoehdokkaiksi etupdassa teoksia,

joiden tapahtumat sijoittuivat ulkomaille.

Se, ettd tdma oli mahdollista, kertoo totta kai myos siitd, ettd ulkomaille
sijoittuvaa suomalaista kirjallisuutta on ilmestynyt paljon enemmaén kuin
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vain ehdolla olleet romaanit. Kehitys on reilut kymmenen vuotta Tapion
ihmetysta herattdneen romaanin jalkeen johtanut siihen, ettd on suorastaan
tavallista, ettei suomalainen kirjallisuus kasittele Suomea tai toista ja jatka
kansallista kertomusta. Ja siitd kymmenen vuotta eteenpiin
kirjallisuuskriitikko Vesa Rantaman huomio Juha Siron Yllimme kaartuva
taivas -romaanin arvostelussa tuo esiin entisti enemman, missa tilanteessa
olemme juuri nyt:

Suomenkielinen proosakirjallisuus on viimeisen kymmenen vuoden aikana
vaivihkaa irtautunut Suomi-nimisesta kartanreunasta, eivatka
padhenkilotkaan aina kasva koivun ja tadhden alla. Kun kieli ja kulttuuri eivat
kay aivan yhté jalkaa, mielikuvitus hengittda vapaammin. Laura
Lindstedtin, Olli Jalosen tai Heikki Kannon palkittuja romaaneja lukiessa
huomaa, ettd kirjallisuudella on tarkeampidkin tehtavia kuin kansallinen
itsetutkiskelu.[i]

Rantaman ilmeiset viittauskohteet ovat ainakin Laura Lindstedtin Oneiron ja
Olli Jalosen Taivaanpallo. Ne molemmat ovat Finlandia-palkinnon saaneita
romaaneja, eiviatka ne tosiaan lilemmalti katsele kotimaahansa pain. Oneiron
on kertomus vélitilasta elamaén ja kuoleman valissa. Siella kohtaavat
seitseman eri kansallisuuksista tulevaa naista, joista yksikaan eiole
suomalainen. Hetken aikaa he ovat yhteiso, joka tarvitsee toisiaan, seitseman
siskosta saattelemassa toisiaan eteenpiin kohti kuolemaa. Oneiron korostaa
mielikuvituksen vapautta ja voimaa, minka voitte ndhda teoksen alun
lainauksesta, jossa lukijaa pyydetadn nimenomaan kuvittelemaan jotakin:
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Kuvittele, etta olet puolisokea. Miinus yksitoista diopteria.
Kuvittele optikkoliikkeen hamara naontarkastushuone. Istut
mukavalla nahkatuolilla ja pelkaat, etta menetat nakosi
kokonaan. Olet laskenut vanhat silmdlasisi poydalle.
Muovikehykset, kymmenen vuotta sitten sahkdonsiniset, ovat
naarmuuntuneet. Olet kiinnittanyt toisen sangan paikalleen
teipilla, olet varittanyt teipin huopakyndlla siniseksi.
Vuodesta toiseen olet mieluummin nahnyt huonosti kuin
selvittanyt ndakdsi todellisen tilan. Olet torjunut ajatuksen
optikolle menosta niin kuin toiset ihmiset lykkaadvat
hammaslaakarille menoa. Tunnet heitakin. Heidan henkensa haisee,
he tietdvat sen itse ja puhuvat siksi aina hieman mumisten,
alaviistoon. He ottavat askeleen taaksepain kun joku tulee liian
lahelle. Sina taas olet lykannyt naontarkastusta. Vuosi vuodelta
kayttdaydyt kummallisemmin, hajamielisemmin, se on selityksesi.
Heti kun jokin ihmisen kaltainen ilmaantuu horisonttiin, lasket
katseesi katuun, varmuuden vuoksi. Ystavat osallistuvat leikkiin
sanovat: Taasko olet pilvilinnoissa? Huhuu, onko ketaan kotona?

Mielikuvitusta ja kuvittelun vapautta korostavan eetoksen ohella voimme
myos tulkita romaanin perusasetelmaa kommenttina kansalliselle
kertomukselle: kenties Oneironin kuolemassa kohtaavat ja matkojaan jatkavat
seitseman kohtalon- ja sielunsiskosta ovat vastakohta kirjalliselle perinteelle,
jonka aloittaa kertomus elaméantuntoisista seitsemasta veljeksesta
matkaamassaluonnosta kulttuuriin ja yhteiskuntaan kotimaataan
rakentamaan. Oneironissa sen sijaan rakennetaan pilvilinnoja.

Olli Jalosen Taivaanpallo on lapsikertojan matka koyhyydesta Saint Helenan
saarelta tieteen palvelukseen Lontooseen. Suomen historian sijasta
paneudutaan kehityskulkuihin, jotka johtavat eurooppalaiseen valistukseen.
Nimenomaan eurooppalaisuus ja eurooppalaistuminen on teema, jota
monissa suomalaisissa nykyromaaneissa eri tavoin varioidaan ja kasitellaan.

Rantaman mainitsema Heikki Kadnno ja hdnen romaaninsa Runoilija on hyva
lisdesimerkki. Se on Goethen Faustista innoituksensa saava kertomus
teatterista, murhasta, Nietzschesta ja Rudolf Steinerista. Samaan sarjaan
kuuluu vaikkapa Pirkko Saision Passio, joka monien mutkien, pakomatkojen
javaleidentiteettien kautta kuljettaa henkilohahmojaan halki Euroopan ja sen
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historian. Suomikin on pienesti esilld erityisesti kiehtovan, lesbiaanisen
Simeoni-tadin hahmossa. Eika sekdan tietenkadn mikaan sattuma ole, etta
tadin miehekas nimi on sama kuin Seitsemdn veljeksen lopussa epatoivoissaan
itsemurhaa yrittdvan, perheettomaén ja erdiden tulkintojen mukaan peitellysta
homoseksuaalisuudestaan karsivan Simeonin. Naiden kaltaisia romaaneja
suomalaisessa nykykirjallisuudessa on paljon: Suomi ei ole tai on vain vahan
mukana, mutta olennaista on usein Eurooppa ja eurooppalaisuus tailaajempi
globaali historia ja maailma.

oistavanhan kotimaan jattavaa linjaa kulkevat ne nykykirjallisuuden

teokset, jotka radikaalisti muuttavat ja tulkitsevat uudelleen

kansallista kertomusta. Naitd on kasitellyt esimerkiksi Leena
Kirstind vuoden 2013 artikkelissaan "Kansallisia kertomuksia”. Kirstinan
mukaan nykykirjallisuuden suhteesta kansalliseen perinteeseen voidaan
puhua uusina kansallisina kertomuksina, siis monikollisesti, ja painottamalla
sitd, ettd ne eivat ole samanlaisia kuin aiempi kansallinen kertomus, vaan
uusia. Ne ovat kertomuksia, joissa kdytetaan uudelleen suomalais-
kansallisen kirjallisuuden aiheistoa ja kuvastoa, mutta toisin lahtokohdin ja
tavoittein kuin aiemmassa kirjallisuudessa.

Nykykirjallisuudessa suomalaisuutta maaritellaan uudelleen. Ensinnéakin
maarittely koskee sita, mita tapahtui Suomelle ja suomalaisuudelle 1990-
luvun alun laman ja sitd seuranneen kansallista identiteettia kohdanneen
identiteettikriisin jalkeen. Kansallisiin aiheisiin palataan uusista
nakokulmista. 1990-luvulla kysytdan ja arvioidaan sitd, kuinka eurooppalaisia
jamillaisia eurooppalaisia ollaan. 2000-luvulla painottuvat
mikrohistoriallisuus, kokemuksellisuus, erilaiset nakokulmat, naisten ja
vahemmistojen Suomi ja suomalaisuus kansallisessa kertomuksessa.

Niin kuin ehkéa hyvin tiedattekin, tandkin paivana ndiden uusien kansallisten
kertomusten virta suomalaisessa kirjallisuudessa jatkuu ja jatkuu.
Mainittakoon tassa esimerkkeina lukuisista tai lukemattomista teoksista
Leena Landerin Kdsky, Katja Ketun Kqtilé, Rosa Liksomin Everstinna ja
Viyld, Tommi Kinnusen Ei kertonut katuvansa.

Joka vuosiilmestyy kymmenittdin suomalaista kirjallisuutta, jonka aiheena
on jokin Suomen sota tai muu historiallisesti merkittava tapahtuma. Eika
suomalaisen yhteiskunnan kuvaus ole mihinkddn kadonnut - painvastoin
ehka saanut vain uutta puhtia, mutta nidkokulma, kertomisen tapa ja eetos
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ovat nyt toisia. Vanha kotimaa on hylatty, mutta kansallista kerrotaan
uudelleen moninakokulmaisesti ja monidanisesti.

Uusiin kansallisiin kertomuksiin kuuluvat myos Juha Hurmeen Suomen
esihistoriaa ja historiaa uudelleen kertovat ja kuvittelevat romaanit Niemi
(2017) ja Suomi (2020), jotka molemmat alkavat kosmologisista alkuvaiheista
ja asettavat Suomen planetaarisiin ja avaruudellis-ajallisiin mittasuhteisiin,
tosin suhteuttaen aiheen késittelyd huumorilla, tadssd Suomi-romaanin
aloituksessa tdsmallisemmin vielapa niin sanotulla pieruhuumorilla.
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Elamme noin vuotta 13 800 000 000, ja Suomeksi nimetty alue on
osa avaruutta ja sijaitsee Linnunradan laidalla.

Alussa oli paukku.

Pekka pieri penkin puhki,
jyrdhytti jdrven halki,
halki haapasen venehen,
poikR1 kRoivusen Rorennon;
koirat ulvo Rolme vuotta,
siat vingut viisi vuotta.

Ensin oli kylma, pimea ja tyhja hujahdus. Sitten
maailmankaikkeus kaynnistyi hyvin pienesta, aivan vahan yli
laikahtaneen matemaattisen pisteen kokoisesta alkumunasta, joka
lahti kiitamaan joka suuntaan. Koska kosminen syteemimme
rynnistda samasta lahtokohdasta kaikkialle, maailmankaikkeus on
muodoltaan kasvava pallo, jonka sisalla on kaikki avaruus, aine
ja erddssa mielessa, vain meidan mielessamme, aika. ”Tama
maailma on pyorea kuin pierun kuori”, tiedettiin sanoa
Jaalassakin muutaman peninkulman pdassa Heinolasta
auringonnousun suuntaan. Jaalan pitajaruoka on tikkutollo,
erittdain pierettava, alkuvoimainen marjamammi.

Suomi sijaitsee kosmoksen pierupallon keskipisteessa. Tama
mittaustulos saavutetaan Jaalassa, Porkkalassa, Nuorgamissa ja
Lankipohjan Nesteen kuppilassa. Viimeksi mainittu huoltoasema ei
ole kuitenkaan universumin keskus, vaan mittaustulos on sama
tehtyna mista tahansa maailmankaikkeuden pisteesta. Jokaisella
havaitsijalla on oma maailmankaikkeutensa, jonka keskipisteessa
han nayttaa juovan kahvia.

Vaikka Hurme omalla tavallaan katseleekin kotimaataan toisin silmin, en
tarkoita tatd kolmannella linjalla, jota kotimaansa jattanyt suomalainen
nykykirjallisuus kulkee. Tarkoitan suomalaista kirjallisuutta ja kansallisuutta
uudelleen maarittavaa maahanmuuttajakirjallisuutta ja ylirajaista
kirjallisuutta. Monet joko aikuisena tailapsena Suomeen muuttaneet
kirjailijat ja myos Suomessa syntyneet ja kasvaneet jotakin etnista

https://sarolehti.net/lehti/taakse-jaanyt-kotimaa-suomi-suomalaisessa-nykykirjallisuudessa/

13/19



5/11/23, 9:56 AM Taakse jaanyt kotimaa: Suomi suomalaisessa nykykirjallisuudessa — Kirjallisuus- ja kulttuuriyhdistys Saro ry

vahemmistod edustavat kirjailijat ovat nykyaikana saaneet vahvistuvasti
aantaan kuuluville ja tuotantoaan julki ja tuoneet uudenlaisia adnia ja
nakokulmia suomalaiseen kirjallisuuteen. Keskieurooppalaisena nimené voi
akkia tulla mieleen suomeksi kirjoittava Alexandra Salmela tai
balkanilaislahtoisenad kirjailijana Finlandia-palkittu Pajtim Statovci. Monesti
maahanmuuttajakirjailijoiden tuotannossa kasitelladan maahanmuuttajuutta,
ndin on Salmelan esikoisromaanissa 27 eli kuolema tekee taiteilijan (2010),
jossa Suomeen kotiutumista yrittava Agnes kokee varsin absurdejakin juttuja
uudessa kotimaassaan. Samoin Statovcin romaanihenkil6illa on ihmeteltavaa
ja uusia ndkokulmia, kun he tarkastelevat suomalaista kulttuuria.

En kasittele heitd kumpaakaan tdman tarkemmin, vaan esimerkkeinani on
kaksi muuta kirjailijaa. Ennen heidan teostensa analyysia kuitenkin
kasittelen sitd, miten tima kolmas kotimaan taakse jattava suomalainen
kirjallisuus on suhteessa ja vaikuttaa kasitykseen Suomesta,
suomalaisuudesta, kansallisesta kertomuksesta ja ylipaataan kansallisen
ideasta.

Monet tutkijat pitavat tita muutosta aivan keskeisimpéana
nykykirjallisuudessa. Esimerkiksi Jussi Ojajarven mukaan
monikulttuurisuus ja kirjallisuuden ja kirjailijakunnan ylirajaistuminen on
suurin muutos, joka on saanut suomalaisen nykykirjallisuuden kasittelemaan
kansallista, kansallisuutta seka kansallista yhteisod ja sen maarittymista.
Nama uudet ndkokulmat kuitenkin entista selvemmin paljastavat, etta
kansallinen muodostuu siitd, kuinka jotakin nostetaan arvostuksen kohteeksi
jajotakin jatetdan huomiotta. Kansallinen onkin tulkittavissa muuttuvaksi,
elavaksija tulkinnalliseksi kategoriaksi, ei joksikin, joka pysyisi koko ajan
samana.

Olli Loytty esittad vuonna 2021 ilmestyneessi esseekokoelmassaan
Jddhyvdiset kotimaiselle kirjallisuudelle, nojautuen Benedict Andersonin
ajatukseen kansakunnista "kuvitteellisina yhteis6ind”, etta
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Suomea alettiin kuvitella joskus 1700-luvun loppupuolella -
absoluuttista alkupistetta on mahdoton nimeta - ja tuota
ajattelutyota jatkettiin 1800-luvulla, kunnes sitten 1900-luvun
alkuvuosina kuvitelmat materialisoituivat itsendista kansakuntaa
merkitseviksi kaytannoiksi, instituutioiksi, symboleiksi,
taideteoksiksi ja niin edelleen. Kansakunnan myota syntyi myos
suomalaiskansallinen kirjallisuus omine klassikkoineen ja

instituutioineen.

Se, etta tuo satakunta vuotta sitten hahmonsa saanut
”kansallinen” tarjoaa yha viittauskohteen, jolla ihmisten ja
ilmididen suomalaisuutta arvioidaan, edellyttaa silmien
ummistamista monilta perustavanlaatuisilta muutoksilta.
Suomalaisuuden merkitykset eivat nimittdin ole missdan vaiheessa
pysahtyneet, ja hyva niin.

Mukana on ajatus, ettd kansallinen on muuttuva ja liikkuva kategoria, ei
mitaan alkuperaista tai autenttista tai esimerkiksi nationalismin ja
uusnationalistien omittavissa omiin tarkoituksiinsa. Loytyn mukaan
"[m]etodologisen nationalismin aiheuttamaan kapeakatseisuutta vastaan voi
[-] taistella kiinnittamalla huomiota juuri asioiden ylirajaisuuteen eli
(kansalliset) rajat ylittavaan sosiaaliseen, kulttuuriseen ja kielelliseen
vuorovaikutukseen.” Ylirajaisuutta Hanna-Leena Nissila puolestaan
luonnehtii mahdollisuudeksi ylittaa ei pelkastaan valtiolliset tai kansalliset
vaan myos esimerkiksi kulttuuriset, kielelliset, etniset ja uskonnolliset rajat.
Hénen mukaansa

[y]lirajaisen tutkimusotteen tavoitteena on epdluonnollistaa
kansallisen kasitetta ja loytaa kansalliselle vaihtoehtoisia
tutkimuskonteksteja [--]. Vaikka metodologisen nationalismin
kritiikki ohjaakin irrottautumaan kansallisesta kehyksesta, ei
ylirajaisen lahestymistavan tarkoituksena ole hylata
kansallista, vaan ymmartaa toisiinsa limittyviin tilallisuuksiin
liittyvia ilmidita ja vuorovaikutuksia seka loytaa kansallista
tdaydentavia ja laajentamaan pyrkivia uusia lahestymistapoja.
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Ylirajaisessa kirjallisuudessa Suomea katsotaan uusin silmin. Silloin
kansallinenkin on liikkeesséa ja voi alkaa maarittya uudelleen. Otan lopuksi
kaksi esimerkkia, joissa nakyy, miten erilaisia asioita ja asenteita tima voi
tarkoittaa.

Anna Soudakovan autofiktiivinen romaani Mitd mdnnyt nékevdt (2020)
kertoo nuoren mindkertojan, Marian, isoisén tarinaa seka sitd, mité tapahtui
yhtailta taiman vanhemmille menneisyydessa ja toisaalta, Maria mukaan
lukien, jalkikasvulle nykyisyydessa. Kysymys on Vendjaltd Suomeen 1990-
luvun alussa emigroituneesta, inkerinsuomalaisia sukujuuria omaavasta
perheestd, jonka jasenid — Marian isoisdn vanhemmat ja muita sukulaisia — on
1930-luvulla murhattu Stalinin vainoissa. Neuvostotodellisuudesta Suomeen
muuttaneet katsovat uutta kotimaataan uusin silmin.

Media [Neuvostoliitossa] on huutanut vuosikymmenet valoisaa
tulevaisuutta rakentaville kansalaisille, miten likainen,
moraaliton ja rapistunut lansi on, miten ihmiset sielld eivat
edes ymmarra, kuinka onnettomia he ovat. Ja nyt Tanja, Sonja ja

Maria ovat paikassa, jollaista ei edes pitanyt olla olemassa.

Suomi "paikkana, jollaista ei pitdnyt olla olemassa” tarkoittaa tdssa
yhteydessad sitd, ettd lannessa asiat ovat paremmin kuin Neuvostoliitossa ja
ettd neuvostoliittolaisille on valehdeltu Suomen oloista. Suomi kohteleekin
romaanin maahanmuuttajaperhetta kohtalaisen hyvin ja vastaanottavaisesti.

Samanlaista kohtelua eivat kuvaa tamén puheenvuoroni paattavat kirjalliset
esimerkit, Suomessa vuodesta 2004 asuneen uussuomalaisen kirjailijan
Hassan Blasimin romaanit Allah99 vuodelta 2019 ja Kelloja ja vieraita
vuodelta 2021. Molemmissa teoksissa kirjailija kisittelee Suomea
maahanmuuttajan ja pakolaisen nakokulmasta ja avaa nakymida nyky-
Suomeen ja suomalaisuuteen. Aiheena on usein vieraan kohtaamiseen liittyva
epaluulo ja tietdmattomyys, kuten tassd koomisessa Allah99-romaanin
keskustelussa:

https://sarolehti.net/lehti/taakse-jaanyt-kotimaa-suomi-suomalaisessa-nykykirjallisuudessa/ 16/19



5/11/23, 9:56 AM Taakse jaanyt kotimaa: Suomi suomalaisessa nykykirjallisuudessa — Kirjallisuus- ja kulttuuriyhdistys Saro ry

Istuin jarvenrannalla lukemassa Paul Ricoeurin eldmdkertaa. Joku
juoppo hoippuu minun suuntaani ja istuu viereeni penkille.

Mies: Where are you from?

Mina: Iraq!

Mies: Oh, I have a friend married with an Iranian.
Mina: Where are you from?

Mies (hymyillen): I am from here.. I am Finnish!
Mina: Oh, I have a friend married with a Norwegian.
Mies: Joo.

Mina: Joo.

Mies: Have a nice day! Tsau!

Mina: You too, tsau!

Kelloja ja vieraita -romaanissa puolestaan Sololandiaksi nimetty tutunoloinen
Pohjolan maa, joka "Sininen ja valkoinen” -laulun kotimaan tavoin on
tarkoitettu tunnistettavaksi Suomeksi, on kaukana vapauden ja
oikeudenmukaisuuden tyyssijasta, jonka Kuoppamaéki 1970-luvun alussa
kuvitteli. Romaani puhuu suorasanaisesti suomalaisesta rasismista ja
rasismin sellaisesta muodosta, joka ei ole marginaali-ilmi6 vaan syvélla koko
suomalaisessa kulttuurissa:
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On vaikea kasittaa, miten he [Sololandian/Pohjolan valkoihoiset
asukkaat] voivat niin epatoivoisesti yrittaa suhteellistaa
rasismin ja dariajattelun ongelmaa. Mielessa heraa ajatus
fiktioelokuvasta: enta jos yksi heista eraana paivana heraisikin
ihonvari ja kasvonpiirteet itamaisiksi muuttuneina! Vasta
silloin han ymmartaisi mistd puhumme kun puhumme rasismista -
siinapa saman tien oiva nimi elokuvalle.

[--]

[N]ama onnelliset inttavat, etta rasismi on Pohjolassa
hallinnassa ja vain pienen piirin ilmid. Etta tapaukset ovat
vain ohimenevia tunnekuohahduksia. Mina tiedan, arvoisa
maahanmuuttaja, etta valkoisten rasismi on ideologia siina missa
muutkin, ja sen juuret ovat syvalla heidan piilotajunnassaan.
Siind missa sina karsit sotien ja huonon koulutusjarjestelman
aiheuttamasta tietamattomyydesta ja ihmettelet, miten maailman
paras terveydenhuolto- ja koulutusjarjestelma voi tuottaa nain
paljon masentuneita ihmisia ja rasisteja, valkoiset karsivat
harkitusta tietamattomyydesta.

Téssd taakse on jaanyt kaksi kotimaata. Kirjailijan synnyinmaa Irak ja
suomalaisen kirjallisuuden kansallisen kertomuksen koti-Suomi. Kuitenkin
asetelma on - vain uudessa tilanteessa ja uudessa ajassa — sama kuin
Kuoppaméelld: olen suomalainen, kerron Suomesta. Ja vaikka aihe on vaikea
jaikava, se tuo myos toivoa paremmasta: Hassan Blasimin kaltaisten
kirjailijoiden kautta suomalainen kirjallisuus voi jalleen kerran herattaa
suomalaiset ndkemé&éin kotimaansa koko kuvan.

[i] Vesa Rantama, 23.3.2019, Helsingin Sanomat, arvostelu Juha Siron
romaanista Yllamme kaartuva taivas
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