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Tässä tutkielmassa tarkastelen muunsukupuolisuuden kokemusta Taneli Viljasen 
teoksessa Varjoja, usvaa. Essee sukupuolesta (2020, jatkossa VU). Taneli Viljanen on 
suomalainen kirjailija, joka määrittelee itsensä muunsukupuoliseksi. Hän on 
kokeellinen prosaisti, joka on kirjoittanut tutkimukseni kohdeteoksen lisäksi muitakin 
sukupuolisesti spekulatiivisia teoksia (esim. Kaikki tilat ovat täynnä aaveita 2013). 
Varjoja, usvaa on autobiografinen, refleksiivinen ja filosofinen esseeteos, joka pitää 
sisällään niin typografista luettelointia, pohtivaa asiakirjoitusta, lyhyitä 
proosarunomaisia katkelmia kuin asiapitoista pohdintaa. Sukupuolikokemuksessa on 
monia ulottuvuuksia, jotka ilmenevät muistojen, elettyjen kokemusten sekä 
tuntemusten kautta. Muunsukupuolisuuden kokemuksen haastavimpia kysymyksiä 
käsitellään esseessä proosarunouden ja pohtivan ilmaisun keinoin. Esseessä esitellään 
esimerkiksi ajatus taiteesta erityisenä kielenä, joka nähdään ainoana keinona kuvata 
muunsukupuolisuutta kattavasti. 

Muunsukupuolisuus on käsitteenä jokseenkin tuore (Juvonen 2019, 14) ja sen 
merkitys tuntuu olevan edelleen yleisen arkipuheen tasolla hämärän peitossa. Seta ry 
määrittelee muunsukupuolisuuden seuraavasti: ”Muunsukupuolinen ihminen voi 
olla sekä mies että nainen, jotakin mieheyden ja naiseuden väliltä tai sitten tyystin 
tämän jaon ulkopuolelta. Muunsukupuolisuus voi toimia kattokäsitteenä muillekin 
ei-binäärisille sukupuoli-identiteeteille, esimerkiksi gender fluid, gender queer ja 
sukupuoleton.” (Seta ry 2021.) Viljanen määrittelee teoksessaan muunsukupuolisen 
olevan ”ihminen, joka ei ole mies eikä nainen; joka on jotain siltä väliltä, tai jotain 
tämän binäärin ulkopuolella, tai ei koe olevansa mitään sukupuolta, esimerkiksi.” 
(VU, 7.) Määritelmät ovat siis samansuuntaisia, mutta kuten Tuula Juvonen 
nimeämistä koskevassa tutkimusartikkelissaan toteaa, kaikki sukupuolta ja 
seksuaalisuutta kuvaavat termit ovat suhteellisia ja alati muutoksessa olevia 
käsitteitä. Toisaalta käsitteet ovat myös tärkeitä, sillä jonkin asian tai ilmiön 
nimeäminen tekee siitä konkreettisempaa, olemassa olevaa. (Juvonen 
2019.)  Tutkielmassani käytän synonyymeina muunsukupuolisuuden ja ei-
binaariuden käsitteitä, koska ne kuvaavat parhaiten kohdeteoksessa kuvattua 
sukupuolikokemusta. Transsukupuolinen toimii usein kattokäsitteenä, joka sisältää 
myös muunsukupuolisuuden (Trasek ry 2022), mutta jätän käsitteen tutkielmani 
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ulkopuolelle, koska käsite viittaa vahvasti myös sukupuolen korjaamiseen kahden 
binaarin välillä, mikä ei ole tutkimukseni kohde. Käytän muunsukupuolisuuden 
lisäksi käsitettä cis-, joka tarkoittaa syntymässään määritettyyn binaariin sukupuoleen 
identifioituvaa henkilöä (Trasek ry 2022). 

Lähestyn muunsukupuolisuuden kokemusta kohdeteoksessa 
hermeneuttisfenomenologisen lähiluvun menetelmän avulla. Käytännössä lähiluku 
on tekstin lukemista useaan kertaan, eli lukemisen toistoa. Lähiluvun prosessin 
voidaan ajatella etenevän syntagmaattisesta paradigmaattiseen lukutapaan, eli tekstin 
ketjumaisesta tarkastelusta siirrytään sen osia vertailevaan ja yhdistelevään tapaan. 
(Pöysä 2010, 338–340.) Lähiluku tarkoittaa siis tarkkaavaisuutta tekstin 
yksityiskohtien suhteen (Mikkonen 2014, 83). On tärkeää huomata, ettei esimerkiksi 
vastakarvaan lukeminen palvelisi tutkimukseni tavoitteita, sillä Varjoja, usvaa on jo 
lähtökohtaisesti “queer” teos. Täten kirjan queer-sanomaa ei tarvitse erikseen kaivaa 
esiin sitä tarkoitusta palvelevan menetelmän avulla. Hermeneuttisfenomenologinen 
lähestymistapa auttaa etsimään ja erittelemään muunsukupuolisuuden kokemuksen 
ilmenemisen tapaa ja kokemuksen ulottuvuuksia.  

Hermeneutiikka näkyy tutkimuksessani siten, että tulkinta ohjaa analyysiani. 
Voidaan ehkä ajatella, että tulkitsen tulkintaa, sillä kokemus on jo jollain tavalla 
tulkittu, kun se on kirjoitettu auki. Tulkinta ei itsessään vielä ole tietämistä, mutta 
tulkinnan mukana tutkittava ilmiö tulee käsitettäväksi ja näkyvämmäksi (Mikkonen 
2014, 65–66). Hermeneutiikan lisäksi fenomenologia ohjaa kysymyksen asettelua ja 
tulkintaani: tutkimukseni tarkoituksena ei ole selvittää mitä muunsukupuolisuus on, 
vaan miten muunsukupuolisuuden kokemus näyttäytyy tekstissä. Tutkimukseni on 
siis abduktiivista: ajatteluani ohjaavat queer-teoreettinen sekä queer-
fenomenologinen viitekehys, mutta sukupuolikokemuksen tutkimusta määrittävät 
ennen kaikkea kohdeteoksesta nousevat seikat ja niistä tehdyt tulkinnat. 
Abduktiivisuus näkyy tutkimuksessani myös siten, että pyrin selittämään teoksessa 
ilmenevää sukupuolikokemusta nojautumalla teorioihin ja aiempaan tutkimukseen. 

Queer-kirjallisuudentutkimuksen kenttä on melko laaja, ja usein sukupuolen 
sekä seksuaalisuuden tutkimus limittyvät tai kietoutuvat toisiinsa erottamattomasti. 
Muunsukupuolisuutta tai ei-binaariutta on tutkittu kirjallisuudessa (esim. Karkulehto 
2007; Kekki & Ilmonen 2004; Rowen 2018), mutta valtaosa tutkimuksista keskittyy 
sekä sukupuolen että seksuaali-identiteetin tai seksuaalisen suuntautumisen 
tutkimukseen. Queer-narratologiaa ja queerin esiintyvyyttä suomalaisessa 
kirjallisuudessa on tutkinut esimerkiksi Joonas Säntti (Säntti 2019; Säntti 2021). Säntti 
on tutkinut myös Viljasen aiempaa tuotantoa (Säntti 2020), mutta ei kuitenkaan 
tutkielmani kohdeteosta. Trans- ja queer-aiheista löytyy myös kandidaatin- ja 
maisterintutkintoja (esim. Lehti 2022; Aarnio 2022; Volanen 2018), jotka keskittyvät 
pääasiassa identiteetin, henkilöhahmojen ja “kaapissa olemisen” tutkimukseen. 
Muunsukupuolisuuden omakuvia ja näkyvyyttä valokuvataiteessa on tutkinut 
esimerkiksi Utu-Tuuli Jussila (2021). Ei-binaaria sukupuolikokemusta 
autobiografisissa esseeteoksissa on Suomessa tutkittu esimerkiksi psykologian alalla 
(Kähkönen 2018). Aiempi queer-kirjallisuudentutkimus tuntuu keskittyvän joko 
täysin tai osittain seksuaalisuuden tutkimiseen. Varjoja, usvaa ei kuitenkaan sisällä 
kuvausta tai pohdintaa seksuaali-identiteetistä tai seksuaalisesta suuntautumisesta, vaan 
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teos perustuu yksinomaan sukupuolikokemuksen kuvaukseen ja pohdintaan. Queer-
kirjallisuudentutkimus on kohdistunut sukupuolen osalta lähinnä sukupuolen 
representaatioihin, queer-hahmoihin tai narratologiaan. Ei-binaarin tai 
muunsukupuolisen kirjoittajan omista kokemuksista kumpuavaa 
sukupuolikokemusta kirjallisuudessa on siis tutkittu melko niukasti, mikä luo 
tutkimukselleni relevantin paikan kirjallisuuden queer-tutkimuksen piirissä.  

Tutkimalla sukupuoleen liittyviä ei-binaareja kokemuksia voidaan 
nähdäkseni lisätä ymmärrystä muunsukupuolisuudesta ja sen merkityksestä. 
Tutkielmani tehtävänä on osallistua keskusteluun sukupuolen moninaisuudesta ja 
ottaa osaa sukupuolen käsitteen emansipointiin kahden binaarin oletuksen välillä. 
Tutkimukseni pyrkii vastaamaan kysymyksiin, miten ei-binaari sukupuolikokemus 
ilmenee kohdeteoksessa, ja millaisia ulottuvuuksia sukupuolikokemus pitää 
sisällään? Olen siis kiinnostunut siitä, kuinka muunsukupuolisuuden ei-binaari 
kokemus muodostuu, ja millaisilla ehdoilla sen on mahdollista muodostua.  

Ajatteluani ohjaa etenkin Judith Butlerin teoria sukupuolen sosiaalisesta ja 
performatiivisesta luonteesta. Tulkintani tukena on myös Sara Ahmedin queer-
fenomenologinen teoria, jonka mukaan asuttamamme tilat ja niissä olevat objektit 
ovat ideologisesti suuntautuneita ja suuntaavat ajatteluamme sekä 
käyttäytymistämme. Nojaudun tutkimuksessani myös osin kokemuksen tutkimuksen 
perinteeseen. Kokemuksella tarkoitan tässä tutkimuksessa ilmiötä, joka on samaan 
aikaan ainutlaatuinen ja subjektiivinen, mutta myös tunnistettavissa oleva ja 
yhdistävä (Toikkanen & Virtanen 2018, 9). Taiteessa ja etenkin kirjallisuudessa 
kokemusta on tutkittu enimmäkseen vastaanoton, affektien ja kognitiivisen 
narratologian näkökulmista käsin (Toikkanen & Virtanen 2018, 10), mutta tämän 
tutkimuksen pyrkimyksenä on selvittää muunsukupuolisuuden kokemuksen 
ulottuvuuksia ja kokemuksen ilmenemisen tapaa. Erittelen tutkimuksessani ei-
binaarin sukupuolikokemuksen ulottuvuuksia ja ilmentymiä, joita pyrin selittämään 
ja tulkitsemaan teoreettisen viitekehyksen sekä käsitteiden avulla.  

Tutkielmani etenee teoreettisen viitekehyksen esittelystä Maurice Merleau-
Pontyn ruumiillisen subjektin käsitteen määrittelyyn. Käsite tuo konkretiaa ja 
näkökulmaa queer fenomenologiselle pohdinnalleni ja osaltaan myös selittää 
kohdeteoksessa ilmenevää sukupuolikokemusta. Analyysini keskiöön nousevat 
kohdeteoksesta sukupuolikokemuksen ruumiilliset, tilalliset, sosiaaliset ja 
eksistentiaaliset ulottuvuudet. Lopuksi tiivistän analyysini tulokset ja pohdin, kuinka 
ei-binaarin sukupuolikokemuksen ymmärtäminen ja huomioiminen voisi 
mahdollisesti muuttaa yhteiskuntamme rakenteita.  
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2.1 Queer-tutkimus ja sukupuolen määritelmä 

Queer-tutkimus alkoi 1980-luvulla muotoutua omaksi tutkimussuunnakseen 
feministisen sekä lesbo- ja homotutkimuksen piiristä. Käsitteenä queer tarkoittaa 
eksplisiittisesti “vinoa” tai “outoa”, ja sitä käytettiin aiemmin homoseksuaaleja 
halventavana haukkumasanana. (Hekanaho 2010, 145.) Vähemmistöjen oikeuksia 
puolustavat aktivistit ottivat termin kuitenkin haltuunsa ja käänsivät sen merkityksen 
vähitellen neutraaliksi sukupuoli- ja seksuaalivähemmistöjä koskevaksi 
kattokäsitteeksi. 1990-luvulla feministiteoreetikko Teresa de Lauretis “lanseerasi” 
queer-termin akateemiseen kontekstiin. Tuolloin postmodernististen teorioiden 
vaikutus eri tieteenaloilla oli merkittävää, ja niiden kritiikki kohdistui muun muassa 
erilaisiin binaareihin kategorioihin. (Selden, Widdowson & Brooker 2005, 252–254.)  

Queer-teoria syntyi vastustamaan kaikkea keskiluokkaista, kategorisoivaa ja 
binaaristi määriteltyä. Postmodernin ajattelun vaikutus homo- ja lesbotutkimukseen 
antoi pitkälti alkusysäyksen queer-tutkimukselle myös kirjallisuuden tutkimusalalla. 
(Selden ym. 2005, 252.) Sukupuolikäsitysten, seksuaalisuuden ja binaariuden 
merkittävimpiä, kriittisiä teoreetikkoja ovat olleet muun muassa Eve Kosofsky 
Sedgwick, Jonathan Dollimore ja Judith Butler (mts., 247, 254–257). Sedgwickin 
Epistemology of The Closet (1990) ja Butlerin Gender Trouble (1990) merkkiteokset ovat 
queer-tutkimuksen ydinteoksia, joita on sovellettu paljon eri tieteenaloilla, myös 
kirjallisuudentutkimuksen parissa. 

Judith Butlerin teoria sukupuolen rakentumisesta, sen sosiaalisesta 
alkuperästä sekä performatiivisuudesta, on tutkimukseni pohjateoria. Butlerin 
mukaan sukupuolen määrittelyä ohjaavat ennen kaikkea sosiaaliset rakenteet (Butler 
2006, 54–55). Biologisen tai anatomisen sukupuolen määrittelyä edeltää sosiaalinen 
määritelmä, sillä binaarit sukupuolet ovat siinä määrin muuttuneet instituutioiksi, 
että ilman niiden määritelmää ihmistä ei koeta edes inhimilliseksi olennoksi. 
Sosiaalinen sukupuoli merkitsee ja erottelee ihmiset kulttuurisesti omiksi 
kategorioikseen. (Butler 2006, 56–59, 69.) Sukupuolen dualismiin perustuvan 
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määrittelyn pakollisuus lähtee siis liikkeelle heti syntymästä ja seuraa ihmistä läpin 
elämän, halusi hän tai ei. Usein sukupuolen valtaan ja olemassaoloon havahdutaan 
vasta silloin, kun yksilön itsensä kohtaama tai havaitsema sukupuolikokemus ei 
kannattele binaaria dualismia (mts., 192). Sukupuolen määrittely toimittaa yksilön 
olemisen ja olemiseen liittyvän jaon joko miehenä tai naisena olemiseen (mts., 203).  

Binaarien sukupuolten toistamisen jatkuvuutta ja koherenssia pidetään 
tärkeämpänä kuin vapautta itsemäärittelyyn tai oikeutta sukupuoli-identiteetin 
muutoksiin elämän aikana. Sukupuoli itsessään ei ole luonnollinen fakta, vaan 
valtaosa sukupuoleen liitetyistä ominaisuuksista on performatiivisia. Sukupuoli on 
siis ennen kaikkea performanssi, eli tekemistä, eikä näiden performatiivisten 
ilmausten taustalla ole mitään valmista tai annettua sukupuoli-identiteettiä (Butler 
2006, 79–80). Sukupuolittuneimpia objekteja maailmassamme lienevät kautta aikojen 
olleet vaatteet. Naisoletetut taistelivat itselleen oikeuden käyttää housuja, mutta tulen 
analyysissani osoittamaan, että mieheksi oletetun yksilön hameen tai mekon 
käyttäminen arjessa on edelleen yhteiskunnassamme tabu. Sukupuolen 
performatiivisuuden ajatus kyseenalaistaa kuitenkin normitetut ihanteet. 
Normatiivista sukupuolta on mahdotonta ruumiillistaa, ja näin ollen sukupuoli on 
lähtökohtaisesti pelkkää toistoa ja jäljittelyä (mts., 232). Toisin sanoen sukupuolta ei 
olisi lainkaan olemassa ilman niitä performatiivisia tekoja, jotka halutaan nähdä 
sukupuolittuneina, kuten esimerkiksi tietynlainen pukeutuminen tai tyyli. 

Tutkielmassani sukupuolen ontologiset ja filosofiset kysymykset ovat hyvin 
esillä, ja Judith Butlerin sukupuolifilosofiset näkemykset sukupuolen 
performatiivisuudesta ja konstruktiivisuudesta tukevat analysoimaani ei-binaaria 
sukupuolikokemusta. Samalla tutkimukseni haastaa Butlerin jalanjäljissä edelleen 
sukupuolen kategorisoinnin tarvetta ja sen valtaa yhteiskunnassamme. Erittelen 
kohdeteoksessa ilmenevää muunsukupuolisuuden kokemusta ruumiillisuuden, 
suuntautumisen ja suuntautuneiden tilojen sekä olemassaolon tuntemusten kautta. 
Tilojen ja ruumiillisuuden avulla tuon esille sukupuolikokemuksen ilmenemisen 
tapoja ja sukupuolen määrittelyn pakonomaista vaatimusta yhteiskunnassamme. 
Tutkimukseni tarkoituksena on myös osoittaa, kuinka vaikeaa sukupuolen määrittely 
on, ellei sukupuolikokemus vastaa annettua mies-nainen-dualismia ja niihin liitettyjä 
ominaisuuksia. 

  

2.2 Queer-fenomenologia 

Fenomenologisessa ajattelussa maailman ajatellaan olevan olemassa, koska 
havaitsemme sen (Pulkkinen 2010, 29). Subjektin tietoisuuden katsotaan olevan tärkeä 
tekijä maailman ja merkitysten syntymisessä ja hahmottamisessa (Korsisaari 2014, 
295). Fenomenologia ei ole kiinnostunut siitä, mitä maailma on, vaan miten maailma 
ilmenee meille olemassa olevana todellisuutena. Fenomenologia pyrkii tutkimaan 
kokemusmaailman yleisiä rakenteita tuomalla kokemukset osaksi yhteiskunnallista 
keskustelua todellisuudesta ja sen merkityksistä (Miettinen, Pulkkinen & Taipale 
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2010, 11.) Ilmiötä, jossa ihminen pysähtyy ja havahtuu ihmettelemään maailmaa ja 
maailman ilmiöiden ilmenemisen tapaa kutsutaan fenomenologiseksi reduktioksi 
(Hotanen 2010, 136). Voidaan siis ajatella, että ihminen havahtuu esimerkiksi jonkin 
normatiivisen rakenteen, kuten binaarin sukupuolijaon, olemassaoloon vasta 
kohdatessaan jotain siitä poikkeavaa.  

Sara Ahmedin queer-fenomenologisessa teoriassa tilan, ruumiiden ja 
objektien katsotaan olevan suuntautuneita, suuntaavia ja suunnattuja. Tilat ja niissä 
olevat objektit suuntaavat ihmisiä. Yhteiskuntamme tarjoaa meille suoria ”janoja”, 
jotka ohjaavat elämään ja toteuttamaan asioita tietyllä ennalta määrätyllä ja toistuvalla 
tavalla (Ahmed 2006, 11, 21, 15 & 79.) Nämä suuntaviivat ovat usein cis-
heteronormatiivisen1 halutalouden ja todellisuuden värittämiä (Butler 2006, 69). Tilat 
ovat kuin “toinen iho”, sillä ne vaikuttavat ruumiiseen vahvasti etenkin silloin, kun 
niiden painotukset ja niissä vallitsevat normit ovat tilan asuttajalle vieraita (Ahmed 
2006, 9). Voidaan siis ajatella, että binaaristi sukupuolittuneissa tiloissa ei-binaari 
subjekti on hukassa ja saattaa kokea halua olla näkymätön tai käyttäytyä 
mahdollisimman normatiivisesti. Mikäli subjekti ei kykene seuraamaan annettua 
suuntaa tai noudattamaan annetun suunnan vaatimia normeja, hän kokee olonsa 
suuntautumattomaksi, hukassa olevaksi ja jäsentymättömäksi (Ahmed 2006, 12). 
Eksymisen ja suuntautumattomuuden hetkiä esiintyy jossain määrin jokaisen yksilön 
elämässä, ja ne voivat toimia myös uusina suunnannäyttäjinä, mutta uuden suunnan 
löytyminen ja sen säilyttäminen vaativat valittujen suuntien yleistä 
hyväksyntää.  Toisin sanoen uusien suuntien tulee olla toivottavia. (Ahmed 2006, 158.) 
Suuntautumattomuus ja hukassa olemisen kokemus aiheuttavat ahdistusta, sillä 
normeista poikkeava yksilö ei koe voivansa olla cis-heteronormatiivisuutta 
korostavassa maailmassa omana itsenään.  Toisaalta myöskään maailma ei voi olla 
yksilössä sellaisena, kuin se yksilölle näyttäytyy, sillä yksilö ei kykene vastaamaan 
reaalimaailman vaatimuksiin ja suuntauksiin olemalla oma itsensä. Tällainen ristiriita 
ilmenee kohdeteoksessa sukupuolikokemuksen epänormatiivisuuden ja 
normatiivisuusvaatimuksen välillä, mutta myös jäsentymättömyyden ja 
suuntautumisvaatimuksen välisenä ilmiönä.  

Sukupuolittuneet ja sukupuolittavat tilat ovat todellinen asia: normatiivisesti 
suuntautuneet subjektit asuttavat heitä suosivia ja heille varattuja tiloja, jotka 
sisältävät heille suunnattuja objekteja. Tietyt tilat ja niissä olevat objektit suosivat siis 
tietynlaisia subjekteja ja suuntautumisia, eikä muunlaisille ole tilaa (Ahmed 2006, 11). 
Tila ei siis ole vain tausta, joka kelluu ihmisen toiminnan takana, vaan tila on itsessään 
toimintaa, asenteita ja merkityksiä tuottava tekijä. Samalla tilojen voidaan katsoa 
olevan poissulkevia, hankaloittavia ja torjuvia. (Saarikangas 2002, 216.) Näin ollen cis-
heteronormatiivisesti suuntautuneet ja suunnatut tilat poissulkevat ja hankaloittavat 
epänormatiivisen seksuaali- ja sukupuoli-identiteetin omaavien subjektien 
toimijuutta ja itseilmaisua. 

 
1  Cis-heteronormatiivinen tarkoittaa yhteiskunnassamme vallitsevaa normatiivista valta-

asetelmaa, jonka mukaan yksilöt ovat oletusarvoisesti sukupuoleltaan joko miehiä tai naisia ja seksuaaliselta 

suuntautumiseltaan heteroseksuaaleja (Rossi 2003, 120). 
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Pohdin queer-fenomenologian avulla teoksessa ilmenevää 
muunsukupuolisuuden kokemusta, jossa ruumiillisena subjektina toimiminen 
suuntautuneissa ja suuntaavissa tiloissa näyttäytyy eräänlaisena ”ikihukassa” 
olemisen tilana. ”Ikihukassa” oleminen on kehittelemäni kuvaus Ahmedin 
suuntautumattomuuden tilan (disorientation) normalisoitumiselle: kun ihminen ei 
tunne olevansa kotona tilassa tai maailmassa, hukassa oleminen tai 
suuntautumattomuus voivat itsessään muuttua tutuksi olotilaksi (Ahmed 2006, 7). 
Ihminen siis tottuu tähän suuntautumattomuuden tilaan siinä määrin, että ikihukassa 
oleminen alkaa tuntua tutulta olotilalta.  

2.3 Ruumiillinen subjekti 

Ranskalaisen filosofi Maurice Merleau-Pontyn ruumiillisen subjektin käsite kuvaa 
yksinkertaisimmillaan ihmisen kokonaisvaltaista maailmassa olemista. Ruumiillinen 
subjekti kattaa elävän, konkreettisen ruumiin lisäksi yksilön psykologiset 
ulottuvuudet, eletyt kokemukset sekä suhteen ympäröivään maailmaan. (Hotanen 
2010, 139–141.) Merleau-Pontyn fenomenologisen ajattelun mukaan maailmalla on 
ruumiillinen läsnäolo, eli maailman olemassaoloa voidaan pitää luotettavana tietona 
(Hotanen 2010, 134, 137). Ruumiillinen subjekti on maailmaa ensisijaisesti 
havainnoiva olio (Merleau-Ponty 2012, 279), eli ruumiin voidaan ajatella olevan 
subjektin maailmassa olemisen perusta (Heinämäki 1995, 43). Subjektin suhde 
maailmaan rakentuu ja saa varmuutensa havaintojen ja kokemusten kautta, jolloin 
ruumis ja maailma kietoutuvat lähtökohtaisesti toisiinsa (Hotanen 2010, 135; Merleau-
Ponty 1968, 130–131). Merleau-Ponty perusti ajatuksensa maailmasta siihen, että 
ruumiillinen subjekti havaitsee ja näkee maailman sellaisena kuin se hänelle 
esittäytyy, mutta maailma ei näyttäydy koskaan valmiina, vaan meidän on opittava 
näkemään se ja hyväksymään myös tietämättömyytemme ja etäisyytemme suhteessa 
siihen (Merleau-Ponty 2004, 26–27; Hotanen 2010, 134). Ruumiillinen subjekti tuottaa 
siis havaintoja, joiden ei voida katsoa olevan valmiita tai tarkkoja, vaan läpi elämän 
muodostuvia ja hahmottuvia (Hotanen 2010, 141). Ruumiillinen subjekti on siis 
yksilön ainutlaatuinen tapa olla häntä ympäröivässä maailmassa, se tapa, jolla 
ihminen avautuu maailmalle ja toimii siellä.   

Ruumiillisen subjektin käsite selittää ja tukee analyysiani 
sukupuolikokemuksesta kohdeteoksessa. Se, että on osana jotain maailmaa, jossa itsen 
selittämiselle ei löydy kieltä, jossa itsen ilmaisu on normien vastaista, aiheuttaa 
kyseenalaistamista sekä maailman että itsen olemassaolosta, tai ainakin koetun 
olemassaolon rakentumisesta ja oikeutuksesta. Ruumiillisuuden kautta on myös 
luontevaa pohtia asentojen, ilmeiden ja eleiden kautta sitä, kuinka vaikeaa on toistaa 
tai edustaa sukupuolta, jota ei tässä mielessä ruumiillisesti ole olemassa, tai josta 
haetaan väkisin kahden binaarin sukupuolen ruumiillisia ilmaisumuotoja.  
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Varjoja, usvaa on rakenteellisesti mielenkiintoinen teos, sillä se esittää kuvauksen 
talosta, joka symboloi tulkintani mukaan ihmisen elävää ja kokevaa ruumista: 
teoksessa liikutaan samaan tapaan kuin oikeassa talossa – ovien, käytävien ja 
huoneiden välillä. Jokaisella talon osalla on omanlaisensa ilmaisullinen tyyli, joka 
opastaa kirjan sisältöihin ja kirjoittajan kokemusmaailmaan. Talo ihmisen mielen ja 
ruumiin symbolina on hyvin tunnettu ja käytetty symboliikan väline kirjallisuudessa 
(Haapala 2010, 191). Teos muodostaa kokonaisuudessaan talon, jossa 
sukupuolikokemus tuntuu ja näyttää häilyvältä, valuvalta, alati liikkeessä olevalta ja 
osin aavemaiselta. Analysoidessani teoksessa esiteltyä taloa ihmisruumiin symbolina, 
tarkoitan ruumiilla nimenomaan Merleau-Pontyn ruumiillista subjektia, eli 
konkreettisen kehon, eletyn kokemuksen ja ”sielun” yhdistelmää toisistaan 
erottamattomina osina. Talo symboloi tulkintani mukaan tässä teoksessa siis yksilön 
kokonaisvaltaista, monikerroksista olemassaoloa sekä yksilön ja maailman välistä 
suhdetta. 

Teos johdattaa lukijan läpi kolmesta ovesta, joiden takana on aina jokin uusi 
näkökulma tai avaus sukupuolikokemukseen. Tulkintani mukaan ovi symboloi 
teoksessa tilaa maailmojen ja ajatusten välillä. Ovet ovat eräänlaisia ”näyttämöiden” 
välisiä siteitä ja aitoja, jotka erottavat ja yhdistävät julkisen ja yksityisen elämän, 
sisimmän ja ulkokuoren. Aivan teoksen alussa ensimmäinen ovi avaa lukijan eteen 
yhdeksän kohdan luettelon, joka johdattaa koko teoksen sisältöön ja aiheeseen. 
Luettelon eri kohdissa määritellään esimerkiksi muunsukupuolisuus, yritetään 
selittää lyhyesti, miltä muunsukupuolisuus tuntuu ja painotetaan sitä, että käsillä 
oleva teos ei ole tietokirja, vaan kirja, joka ”[k]urkottaa kohti jotain näkymätöntä” (VU, 
8). Tutkimukseni kannalta luettelon tärkeimpiä kohtia on esimerkiksi pohdinta siitä, 
millaista on olla muunsukupuolinen: 
 

Millaista on olla muunsukupuolinen? Mitä tarkoittaa olla muunsukupuolinen? Näihin 
kysymyksiin on vaikea vastata, niitä on vaikea ajatella, koska muunsukupuolisuus on vain 
vaivoin, jos lainkaan, tunnustettu ja tunnistettu joksikin olemassaolevaksi. Siitä puhumista 
varten ei oikeastaan ole olemassa kieltä. (VU, 8.) 

 

Jo ensisivut kertovat sukupuolikokemuksesta, joka on täynnä epävarmuutta, 
olemattomuutta ja tunnustamattomuutta. Toinen ovi johdattaa lukijan syvemmälle 
sukupuolikokemuksen ristiriitaan: kirjoittaja pohtii omaa kehoaan, kokemaansa 
kehoristiriitaa ja Transpolin (sukupuoli-identiteetin tutkimuspoliklinikan) 

3 VARJOJA, USVAA - SUKUPUOLIKOKEMUKSEN ANALYYSI   
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suhtautumista muunsukupuolisiin. Kolmas ovi on kirjan viimeinen osio, joka avaa 
yhdeksän kohdan luettelossa sukupuolikokemuksen tulevaisuudennäkymiä. 
Luettelossa on rauhallinen ja hyväksyvä sävy: “Asiat voivat jäädä salaperäisiksi, ne 
voivat näkyä vain puoliksi, jossain näkökenttämme rajamailla, kimmeltäen kuin 
jalokivet.” (VU, 136.)   

Ovien lisäksi teoksessa liikutaan huoneissa, joita on yhteensä kolme. 
Ensimmäisessä huoneessa sukupuolikokemusta eritellään olemassaolon, liikkeen ja 
muutoksen näkökulmista: "Monet asiat sukupuolikokemuksessani tuntuvat 
liukuvilta, virtaavilta.”  (VU, 15). Toisessa huoneessa muunsukupuolisuuden 
kokemus esitetään asiana, jonka kuvaamiseksi kieli on puutteellinen väline, ja jonka 
kuvaamisessa tarvitaan taiteen suomia mahdollisuuksia liikkua asioiden ja 
ulottuvuuksien välissä: "Eikö sukupuoli voisi olla myös jotain muuta kuin vakaa, 
määriteltävä, kommunikoitavissa oleva identiteetti?” (VU, 45). Kolmannessa 
huoneessa on viidentoista kohdan typografinen luettelo, jossa pohditaan kohta 
kohdalta aforistisesti ja osin lyyrisesti tulevaisuutta, menneisyyttä sekä minän ja 
toisen merkitystä muunsukupuolisuuden kokemiseen liittyen: 

 

5.  
Tunnistan ehdottomasti itsessäni halun kadota, lakata olemasta,  
lakata olemasta minä.  

Miten tämä liittyy tulevaisuuden ajatukseen?  
melun lumoava selkeys huulillamme  

emme tiedä mitä tulee tapahtumaan (VU, 97.)  
 

Ovien ja huoneiden välillä on kolme käytävää. Ovet symboloivat portteja, 
jotka johtavat tietoisuutta, ajatuksia ja muistoja symboloiviin huoneisiin, mutta 
käytävät symboloivat jotain, mikä on olemassa asioiden välissä tai rajapinnoilla. 
Käytävät ovat eräänlaisia liminaalitiloja. Liminaalisuudella tarkoitetaan aikaan tai 
paikkaan liittyvää kokemusta, jossa yksilö tuntee olevansa asioiden “välissä” (in-
between) tai niiden rajapinnoilla (Thomassen 2015, 40). Ehkä juuri liminaalisen 
luonteensa vuoksi käytävien ilmaisu on hyvin lyyristä ja vertauskuvallista: sukupuoli 
meluaa ristiriitaisen äänekkäästi (VU, 71) haavasta vuotaa marmorikuulia (VU, 123) 
ja porraskäytävät romahtavat: “Yhä uudelleen porraskäytävä romahtaa ja rakentuu ja 
romahtaa: jokin vieras ruumiillisuus kaikuu tämän ruumiin sisällä.” (VU, 37.) 
Tulkintani mukaan porraskäytävän romahtaminen ja rakentuminen symboloi 
sukupuolikokemusta, joka ei ole koskaan pysyvä ja varma, vaan muuntuva, hauras ja 
porraskäytävän tavoin kaikuva. Porraskäytävä saattavat myös symboloida tietä 
taloon, eli yksilön ja ulkomaailman välistä suhdetta, joka on niin ikään täynnä 
epävarmuutta ja uudelleenrakentumista sekä kaikuja menneisyydestä.   

Käytäviä käsittelevien osioiden jokaisella sivulla on yksi runokatkelma, jossa 
pohditaan jatkumon omaisesti edellisen runon päätöstä tai siirrytään pohdinnassa 
eteenpäin. Kaikki käytävät on otsikoitu erikseen: ensimmäinen käytävä kertoo 
sukupuolesta tilana, toinen sukupuolesta liikkeenä ja kolmas sukupuolesta aikana. 
Käytävät ovat kulkureittejä talosta sisään ja ulos, sekä huoneesta toiseen. Juuri tämän 
vuoksi ajatus sukupuolesta liikkeenä, aikana tai paikkana on perusteltua: 
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aikapaikkainen, liikkeessä oleva, hieman häilyvä kokemus kuvaa ehkä eniten sitä, 
miten muunsukupuolisuus teoksessa ilmenee, ja käytävä on erinomainen symboli 
kuvaamaan kaikkea tätä: ”Kauanko kestää ennen kuin olet sinä? Miten aika kaivertuu 
ruumiiseesi, miten sukupuoli kaivertuu sisään ja ulos, miten jalokivillä koristeltu 
pinta hehkuu tässä hämärää tilaa valaisevassa heikossa valossa: näiden sanojen on 
tultava esiin.” (VU, 128.) 

Analysoin seuraavaksi teoksessa ilmenevää ei-binaaria sukupuolikokemusta 
ruumiillisuuden, tilan, sosiaalisuuden sekä eksistentiaalisuuden kautta. Nämä teemat 
ovat vahvasti läsnä läpi teoksen. Kuten analyysini tulee osoittamaan, kyseiset teemat 
limittyvät useassa kohtaa toisiinsa, mutta ovat selvästi myös erotettavissa omiksi 
ulottuvuuksikseen sukupuolikokemusta ilmentävinä osatekijöinä.  

3.1 Sukupuolen ruumiillisuus 

Viljanen kuvaa muunsukupuolisuutta ruumiillisesti vaikeana asiana. Ruumiillisuutta 
käsitellään esimerkiksi kehon toimintoihin sidottuna ilmiönä, jonka ajallista muutosta 
pohditaan ja arvioidaan. ”Miltä oma kehoni näyttää kahdenkymmenen vuoden 
kuluttua? Onko se sama keho kuin tämä, onko se saman ”minun” keho?” (VU, 92.) 
Merleau-Pontyn mukaan elävä ruumis ja maailma kietoutuvat auttamattomasti 
toisiinsa (Merleau-Ponty 2012, 307). Eletty kokemus näyttäytyy siten ruumiissa 
maailmaa peilaavana ilmentymänä. Teoksessa eletty ruumiillinen kokemus ja 
reaalimaailmaa leimaava normatiivisuus luovat ruumiillisen ristiriidan. Kokemus 
omasta, anatomisesta (ja tässä tapauksessa mieheksi sukupuolitetusta) ruumiista ei 
vastaa kokemusta itsestä, mikä aiheuttaa häpeää ja ristiriitaa. Kirjoittaja nimittää tätä 
ristiriitaa kehodysforiaksi2. ”Parrankasvu on jotain, mitä tapahtuu miehille. Miksi siis 
minulle käy näin?” (VU, 81.) Binaarin sukupuolikategorisoinnin mukaan miehillä 
kasvaa parta, naisilla ei. Ruumiin toimintojen ja ruumiin osien kategorisoiminen joko 
naiselle tai miehelle kuuluviksi ominaisuuksiksi vaikeuttaa ei-binaarin ruumiillisen 
subjektin avautumista maailmalle autenttisena kokonaisuutena. Tästä syystä 
teoksessa esiintyykin usein toive siitä, että voisi päästä asioiden tai käsitteiden väliin. 
Kaikki kategorioiden ja asioiden välillä tapahtuva sisältää jotain sellaista, mikä selittää 
ei-binaaria sukupuolikokemusta paremmin kuin yleisesti käytetyt sanat tai 
kategoriat: "Muunsukupuolisuus on aavemaista, ontologisesti huojuvaa, aina 
olemisen kategorioiden välillä tai ulottumattomissa.” (VU, 17).  

Kirjoittaja kuvailee hetkeä, jolloin kynsilakan merkitys pelkkänä juhla-asun 
osana muuttui: “Oikeastaan minulle merkittävin kynsien lakkaamiseen liittyvä 
yksityiskohta tapahtui jälkikäteen [--] kun performatiivinen bileasuyksityiskohta 
muuttui osaksi tavanomaista minuuttani” (VU, 13). Kynsilakan laajentaminen omaan 
tyyliin kuuluvaksi arkipäiväiseksi asiaksi oli työn ja uskalluksen takana, koska 
kynsilakka on binaaristi sukupuolitettu naiselliseksi objektiksi. Kynsilakasta 
muodostui lopulta niin tärkeä osa minuutta, että sen poissaolo sai aikaan ahdistuksen 

 
2 Kehodysforia tarkoittaa omaan kehoon kohdistuvaa tunnetta, jossa kehon sukupuolitetut piirteet 

koetaan vääränlaisina, itseen kuulumattomina ja jopa vastenmielisinä (Seta ry 2023). 
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tunnetta: “jos kynteni ovat aivan lyhyttä hetkeä pidempään ilman lakkaa, tunnen 
oloni ahdistuneeksi, valheelliseksi, vääräksi.” (VU, 11). Viljanen kuvaa 
ruumiillisuuteen liittyvää ahdistuksen tunnetta myös cisnaisten joukossa ollessaan: 
“Kun olen cisnaisten muodostamassa seurueessa, tunnen usein itseni vastenmielisen 
suurikokoiseksi ja kömpelöksi” (VU, 103). Sen lisäksi, että sukupuolen 
performatiivisuutta tukevat objektit, kuten meikki, ovat sukupuolitettuja, myös kehon 
koko ja mittasuhteet ovat hyvin binaaristi sukupuolitettuja ja normitettuja 
yhteiskunnassamme (Harjunen 2010). Muunsukupuolinen yksilö joutuu nähdäkseni 
kaiken aikaa todistamaan muulle maailmalle, ettei ruumiin anatomia määrittele 
yksilön tapaa olla olemassa tai ilmaista itseään, etenkään sukupuolen suhteen. 

Kehot ovat objektien tapaan yhteiskunnassamme binaaristi sukupuolitettuja: 
etsimme sekä määrittelemme kehoja tiettyjen kriteerien mukaan ja arvioimme, mihin 
kategoriaan ne kuuluvat sukupuolitettujen ominaisuuksiensa perusteella (Butler 
2006, 192.) Ulkoapäin mieheksi sukupuolitettu ruumiillinen subjekti, jonka kokemus 
itsestä ei ole mies, aiheuttaa hämmennystä niin kokijassa itsessään kuin 
kanssaihmisissäkin: “He katsovat minua ja näkevät miehen, se on väärin, ajattelee, en 
ole mies, älkää laskeko minua siihen inhottavaan kategoriaan!” (VU, 14). ”Onko tämä 
minun kehoni?” (VU, 81) on ruumiillisuuteen liittyen ehkä tärkeimpiä kysymyksiä, 
joita teoksessa esitetään, ja sillä on myös jollain tavalla eksistentialistisen surumielinen 
kaiku: mikäli yksilö ei ole kotonaan omassa kehossaan tai epäilee sen olemassaoloa, 
koko maailmassa olemisen perusta kyseenalaistuu. Koska olemme sidoksissa ja 
muodostamme suhteemme maailmaan ruumiimme kautta, ilman havaitsevaa tai 
havaittua ruumista kadotamme sekä maailman että itsemme (Hotanen 2010, 138–139). 
On mahdottoman tuntuista olla ruumiillisesti olemassa maailmassa, joka 
sukupuolittaa ruumiit kahteen kategoriaan ja torjuu kaiken muun. “Ruumis ei aina 
ole kotonaan ruumiissa, minä ei aina ole kotonaan minussa.” (VU, 58).  
 
 

3.2 Sukupuoli ja tila 

Maailmassamme on paljon tiloja, jotka suuntaavat ihmisiä toimimaan kahden 
binaarin sukupuolen mukaisesti. Tällaisessa binaaristi sukupuolittuneessa tilassa on 
siis jokin olettama, joka palvelee, suuntaa tai jopa tekee näkymättömäksi sellaisia 
ihmisiä, joiden kokemus sukupuolestaan ei mahdu binaariin määritelmään. 
Sukupuolittuneessa tilassa tai tilanteessa tila tai objekti voivat saada merkityksen, joka 
hillitsee tai jopa estää tietynlaisia suuntautumisia tai kehottaa tietynlaiseen 
käyttäytymiseen (Ahmed 2006, 87). Julkiset tilat, kuten esimerkiksi katu, on selvästi 
tila, joka on cis-heteronormatiivisuuden hallitsema paikka (mts., 92). Kirjoittaja 
osoittaa tämän saman huomion kuvaamalla tilannetta, jossa hän pukeutuu ensikertaa 
hameeseen julkisella paikalla: “Yhtäältä olen pelokas, jännittynyt, tarkkailen hyvin 
huolestuneesti ja ylenpalttisen itsetietoisesti muiden suhtautumista itseeni [--] 
Toisaalta oloni tuntuu oudon hyvältä ja oikealta, tunnen olevani rehellinen itselleni” 
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(VU, 86–87.) Hameeseen pukeutuminen rikkoo siis eräänlaisen normatiivisuuden 
rajan, jossa miehen ei voida katsoa laajentavan itseään naisellisena pidettyjen 
objektien käyttäjäksi. Pukeutumisen sukupuolinormit eivät ole uusi asia: 
sukupuolitettujen ruumiiden tyyliä on historiassa ehdollistettu ja rajattu, ja nämä 
käsitykset ovat jääneet toiston seurauksena osaksi binaareja tyylinormeja. (Butler 
2006, 233, 235.)  

Sara Ahmedin (2006) mukaan feeling at home on tunne, jossa subjekti kokee 
olonsa oikein suuntautuneeksi ja suunnatuksi suhteessa tilaan, tilanteisiin ja 
objekteihin (Ahmed 2006, 8–9). Jo elämän alkumetreiltä lähtien oletuksena on, että 
ihminen syntyy mieheksi tai naiseksi ja on heteroseksuaali. Poikkeaminen tästä 
heteronormatiivisuudesta nähdään suuntautumisena ja valintana, aivan kuin 
heteronormatiivisuuden tarjoamat vaihtoehdot eivät itsessään olisi suuntautumisia. 
Heteronormatiivinen suuntautumisoletus on niin itsestään selvää, että se tulee 
näkyväksi vasta, kun joku poikkeaa annetusta linjasta (Ahmed 2006, 79). Se, miten 
ruumiillisilla subjekteilla on tapana olla ja toimia tässä maailmassa on seurausta 
historiallisesta toistosta: sukupuoli on ennen kaikkea opitun performanssin ja 
käyttäytymisen toistoa, eikä mitään alkuperäistä tai faktapohjaista (Ahmed 2006, 56; 
Butler 2006, 234). Heteronormatiivinen suuntaus on etuoikeutetussa asemassa ja sitä 
seuraavat saavat arvostusta ja positiivista huomiota osakseen (Ahmed 2006, 179). 
Toisin sanoen cis-hetero-subjektin on helpompi tuntea olevansa kuin kotonaan 
maailmassa, koska toistaminen on helppoa ja se on linjassa odotusten kanssa.   

Voiko muunsukupuolinen subjekti kokea olevansa kuin kotonaan tässä 
maailmassa? Maailmamme on täynnä sukupuolitettuja tiloja vessoista 
vaatekauppoihin, ja ihmisiä arvioidaan ja arvotetaan sen mukaan, mitä sukupuolta 
kukin on. Näistä ja monista muista syistä väittäisin, että muunsukupuolinen subjekti 
kokee jatkuvaa hukassa olemisen (disorientation) tunnetta, sillä hän ei kykene 
toistamaan hänelle annettua sukupuoliroolia. Kirjoittaja haaveilee siitä, että pääsisi 
elämään elämää omana itsenään omilla ehdoillaan: “Haluaisin liukua pois, minulle 
annettujen olemisen tapojen ulottumattomiin, näkyväksi vain omilla ehdoillani.” (VU, 
15). Muunsukupuolisuuden kokemuksen osalta hukassa olemisen tunne on siis 
hämmennystä ja ahdistusta siksi, ettei tiedä, kuinka toistaa muunsukupuolisuutta 
ilman olemassa olevaa mallia tai suuntaa. Ahdistus kumpuaa osittain myös 
ulkopuolisuuden kokemuksesta ja siitä, ettei kykene selittämään itseään, vaikka 
kaiken aikaa tulisi olla valmis selittämään itseään: “kokemus sukupuolesta ylipäätään 
tuntuu lipeävän otteesta, siitä ei saa kiinni, sen määrittely on mahdotonta. 
Määriteltävät asiat ovat niitä, joilla on nimi; nimetyt asiat ovat niitä, jotka jo 
tunnemme, joita ei oikeastaan tarvitsisi määritellä.” (VU, 15.)  

Jatkuva hukassa oleminen voi aiheuttaa pysyvän olotilan, niin sanotun 
“ikihukassa” olemisen tilan, joka muuttuu normaaliksi olotilaksi. Viljanen pohtii 
hukassa olemista seuraavasti: “Asiat voivat olla tienviittoja; ne voivat johdattaa 
eksyksiin, ne voivat johdattaa uuteen kotiisi; ehkä ne eivät johdata mihinkään.” (VU, 
135.)  Normalisoituessaan hukassa olemisen ja suuntautumattomuuden tunne 
muuttuvat tutuksi, mutta samalla hukassa oleminen voi aiheuttaa subjektin 
taantumisen objektiksi (Ahmed 2006, 159). Kotona olemisen tunteen puuttuminen ja 
ainainen hakeminen voivat sulkea yksilön yhteiskunnan ulkopuolelle tai ajaa pois 
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tietyistä tiloista, koska yhteiskunta ei anna vaihtoehtoja toimia tai suuntautua toisin. 
Ikihukassa oleminen jakautuu yhteiskunnassamme epätasaisesti juuri siitä syystä, että 
tilat suosivat valkoisia cis-heteroja (Ahmed 2006, 159–160). Hukassa olevan on 
totuttauduttava sietämään olotilaansa ja etsittävä, jopa luotava, sellaisia tiloja, joissa 
hän voi todella tuntea olevansa kuin kotonaan (mts., 170). Usein nämä tilat luodaan 
rajanylityksillä, jotka ovat kanssaihmisten vapaan arvostelun kohteena. Ollakseen 
oma itsensä, muunsukupuolisen tulee siis heittää itsensä alttiiksi uhkaaville tilanteille 
tiloissa, jotka torjuvat hänet ja kyseenalaistavat hänen ei-binaarin 
sukupuolikokemuksensa. Kirjoittaja itsekään ei usko maailman muuttuvan, vaan hän 
toivoo itse muuttuvansa, jotta voisi tuntea maailman olevan kotoisa paikka: “Voisin 
muuttua ihmiseksi, joka on kotonaan maailmassa.” (VU, 19). 

Muunsukupuolisuus tilassa ilmenee selvästi uskaltamisena, etsimisenä ja 
ristiriitana maailman ja itsen kokemisen välillä. Se on uskallusta toimia toisin ja avata 
itsensä esimerkiksi kadulla, jonka voidaan katsoa olevan cis-heteronormatiivinen 
paikka.  
 

3.3 Sukupuolen sosiaalinen ulottuvuus  

Judith Butlerin (2006) mukaan sukupuoli on lähtökohtaisesti sosiaalinen ja 
performatiivinen käsite, joka jakaa valtaa ja arvostusta epätasaisesti. Naista on pidetty 
yhteiskunnallisesti vajavaisena mieheen nähden, ja nainen on määritelty suhteessa 
mieheen toisena. Naisellisuutta on pidetty yleisesti toissijaisena miehekkyyteen 
nähden. Siinä, missä miestä on pidetty ihmisenä, naista on ajateltu sukupuolena. 
(Beauvoir 2000, 11–13; Rossi 2003, 89.) Mieheksi sukupuolitetun yksilön kurkotukset 
naisellisuuden alueelle ovat nähdäkseni edelleen sosiaalinen tabu, sillä sukupuolten 
välistä eroa on pyritty alleviivaamaan historiassa hyvinkin tiukasti (Rossi 2003, 32–
35). Varjoja, usvaa sisältää paljon kuvausta tällaisista sukupuolisista rajanylityksistä, 
jotka vaikuttavat sosiaaliseen elämään, kuten esimerkiksi mieheksi sukupuolitetun 
yksilön hameen käyttö. Ei ole yhdentekevää, kuka kommentoi näitä 
sukupuolinormatiivisia rajanylityksiä: “Alkoholisoituneen, vanhemman, mieheksi 
olettamani ihmisen paheksuva kommentti vaatteideni feminiinisyydestä on 
huomattavasti helpompi ohittaa kuin söpön, ehkä kymmenvuotiaan tytöksi 
olettamani lapsen” (VU, 100). Nuoren tyttöoletetun kommentti tuntuu luultavasti 
siksi pahemmalta, että lapset ovat suoria ja kertovat tismalleen sen, mitä ajattelevat. 
Lasten, kuten aikuistenkaan, ajatukset eivät synny tyhjiössä, vaan heidän 
näkemyksiinsä vaikuttavat muut ihmiset ja ympäröivä yhteiskuntamme. Lapsen 
kielteinen suhtautuminen mieheksi olettamaansa henkilöön, jolla on hame yllään, 
kertonee siitä, että yhteiskuntamme ei ole vielä onnistunut neutralisoimaan 
vaateobjekteihin liitettyjä sukupuolitettuja mielikuvia. Mies- ja naisstereotypiat sekä 
sukupuolen dualismi elävät ja hengittävät ilmeisen vaivattomasti. Kommentin 
vaikuttavuus saattaa johtua myös siitä, että tyttöoletetuilla on yleisesti hyväksytty 
asema hameiden ja mekkojen käyttäjinä, jolloin kirjoittaja saattaa kokea itsensä 
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sopimattomaksi tähän käyttäjäryhmään, etenkin kun hänet ulkoistetaan ”sisäpiiristä” 
käsin. 

Muunsukupuolinen yksilö on sosiaalisesti kovin haavoittuvassa asemassa, ei 
pelkästään sukupuolittavissa tiloissa tai tietynlaisten sukupuolitettujen rajanylitysten 
vuoksi, mutta myös kielellisesti ja yhteisöllisesti: “Tulin “ulos kaapista” 
muunsukupuolisena Facebookissa 28.6.2017. Päivitykseni sai 132 tykkäystä. Useampi 
tykkääjistä on tämän jälkeen eri tilanteissa ohimennen viitannut minuun miehenä. Ei 
se ole heidän vikansa.” (VU, 7.) Väärin sukupuolittaminen läheisten ja ystävien 
taholta tuntuu pahalta, vaikka se saattaa olla täysin tiedostamatonta. Luultavasti tästä 
syystä kirjoittaja vertaa muunsukupuolisuutta usein varjoon, sillä varjot ovat 
aineettomia ja helposti unohdettavissa, kuten edellisestä katkelmasta käy ilmi. 
Ihmisten suhtautumista ei-binaariuteen ja sen näkyväksi tulemiseen kuvataan 
seikkaperäisesti varjoja koskevassa lyhyessä tarinassa: “”Eräänä iltana varjot 
ilmestyivät maailmaan. Jotkut eivät huomanneet sitä. Jotkut hämmentyivät tai 
loukkaantuivat. Miksi tällaiset aineettomat olennot tulevat tänne sotkemaan 
järjestystä! Jotkut lumoutuivat; jotkut tulivat niellyiksi varjojen maailmaan.” (VU, 96.) 

Kuten jo aiemmin tutkielmassani totesin, muunsukupuolisuudella on 
edelleen vain hädin tuskin tunnistettu ja tunnustettu asema yhteiskunnassamme. 
Muunsukupuolisuuden tunnustaminen koskee ennen kaikkea 
sukupuolikokemuksen yhteiskunnallista ja sosiaalista ulottuvuutta. Ei-binaari 
sukupuolikokemus patologisoidaan ja leimataan häiriöksi, johon on haettava 
diagnoosi (Butler 2004, 76). “Meitä ei ole olemassa ilman diagnoosia. [--] Paksu ja 
rosoinen viiva. F64.8. Miksi on tarkoitettava?” (VU, 22.) Muunsukupuolisuuden 
tunnustetun aseman heiveröisyys ja häiriötilaksi leimaaminen saattavat johtaa siihen, 
että muunsukupuolinen subjekti menettää subjektille ominaisen tärkeän seikan, 
nimittäin toimijuuden tunteen. Kun subjektilta viedään toimijuuden tunne, romuttuu 
samalla myös subjektin ja maailmassa olemisen suhde. Ilman toimijuutta ja vahvaa 
sidettä maailmaan subjekti muuttuu lopulta objektin kaltaiseksi asiaksi (Merleau-
Ponty 2002, 296). Muunsukupuolinen subjekti ei siis ole cis-subjektin tavoin kykenevä 
toimimaan yhteiskunnassamme, koska hän ei katoa massaan, vaan on tahtomattaan 
esillä ja usein negatiivisessa valossa. Tällaista esillä oloa voisi verrata Sara Ahmedin 
kuvaukseen queerista huonekaluna, joka on väärässä paikassa: huonekalu ei 
poikkeavuutensa vuoksi muutu osaksi kotia, vaan hyppää sisustuksesta erillisenä 
katsojan silmille, jolloin katsoja kiertää sen kaukaa – huonekalun kodinomainen 
perusajatus on, että se sulautuu ympäristöönsä ja muuttuu siten näkymättömäksi. 
(Ahmed 2006, 168.) Muunsukupuolinen sulautuu nähdäkseni niin kauan 
ihmismassaan, kunnes hänen sukupuolensa käy ilmi, jolloin hän on vaarassa muuttua 
massaan sulautumattomaksi queer-objektiksi. “Katso, mikä yhdentekevä ja 
häikäisevä läikkä aamun valoa valkealla seinällä.” (Vu, 11). Muunsukupuolinen 
henkilö saattaa myös saada aktivistin leiman ilmaistessaan sukupuolensa, vaikka 
todellisuudessa muunsukupuolisuus ei ole valintakysymys tai trendikäs tapa 
parantaa maailmaa: “Onko tämä binäärin ulkopuolella olevaksi julistautuminen 
“hyväksi” kenellekään, tekeekö se elämästä mielekkäämpää tai parempaa. Samalla 
koen, ettei minulla oikeastaan ole asian suhteen vaihtoehtoja.” (VU, 65–66.) 
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3.4 Sukupuolikokemuksen eksistentiaalisuus 

“Epäilen, että suurin osa maailman ihmisistä ei usko muunsukupuolisuuden 
olemassaoloon.” (VU, 17). “Jos sukupuolta ei olisi olemassa, keksisikö joku sen?” (VU, 
135).  Edellä olevat lainaukset osoittavat, että kirjoittajan suhde sukupuoleen on hyvin 
ristiriitainen. Toisaalta hän haluaisi koko käsitteen katoavan maailmastamme, ja 
toisaalta hän kokee lukeutuvansa sukupuolikategoriaan, joka ei vaikuta todelliselta 
suurimmalle osalle maailman ihmisistä. Sukupuolikokemus määrittyy siis kahdelta 
suunnalta kielteisesti olemassa olevaksi. Kirjoittaja tuleekin paljastaneeksi sukupuolta 
koskevan paradoksin: binaareja sukupuolikategorioita pidetään annettuina faktoina, 
mutta kaikki muu on harhaa tai uskomusta. Kuka tämän binaarin faktan on meille 
antanut, ja mihin se perustuu? Olisiko mielekkäämpää ajatella sukupuolta ennen 
kaikkea uskomuksena ja henkilökohtaisena kokemuksena, kuin suurena 
luokittelukoneistona? Uskoisin, että sukupuolen määrittelyn vapaus ja binaarin valta-
aseman murtuminen toisivat mukanaan hyvinvointia, mutta kuten Sara Ahmed (2006, 
14) osoittaa, suuntaudumme usein laiskasti suoraan niihin linjoihin, jotka on valmiiksi 
katettu ja helposti saavutettavissa.  

Teoksessa on paljon viittauksia aaveisiin ja varjoihin. Aave on 
“yliluonnollisena olentona näyttäytyvä (vainajan) henki, haamu, kummitus.” (Kotus 
& Kielikone Oy 2022a). Aaveet ovat monitulkintaisia yliluonnollisia olentoja, jotka 
oleilevat käsitteiden ja olemassaolon tai olemattomuuden rajapinnoilla. Ne häilyvät 
muistin ja tiedostamattoman välissä, menneisyydessä ja nykyisyydessä, kuoleman ja 
elämän rajoilla. Usein aaveet ilmentävät ontologista liminaalisuutta tarinamaailman 
ja eletyn kokemuksen välillä. (Valk 2018, 110.) Tulkintani mukaan aave symboloi 
teoksessa muunsukupuolisia, eli olentoja, jotka ovat hädin tuskin olemassa tai 
häilyvät virheinä rajatiloissa: ”Ovatko aaveet rakennettuja? Vai rakennelmaan 
kenenkään tarkoittamatta jääneitä virheitä, häiriöitä?” (VU, 24.) Aavemaisuus näkyy 
myös menneen elämän miessukupuolen kummitteluna muistoissa: “Joka tapauksessa 
aika, jolloin olen ajatellut olevani mies, näyttäytyy nykyiselle minälleni (välillä 
raskaana, välillä aavemaisen painottomana) taakkana [--] mennyt näkyy nykyisessä 
kokemuksessa jälkenä, aavemaisena läsnäolona, joka on poissa.” (VU, 16–17.) 
Mieheys kummittelee muistoissa myös myrkyllisinä väläyksinä: ”mutta ikkunan 
takaa näkyy vain pysähtyneitä välähdyksiä jostain myrkyllisestä, jostain, jonka pitäisi 
olla kadonnutta, mutta ei ole.” (VU, 34.) Viljasen kuvaama mennen elämän 
miessukupuoli on verrattavissa Merleau-Pontyn esittämään kuvaukseen aaveraajasta: 
se on kuin tukahdutettu kokemus jostain menneen elämän läsnäolosta, joka ei suostu 
jäämään menneisyyteen, vaan palaa kummittelemaan yhä uudelleen (Merleau-Ponty 
2012, 162). 

Varjot ovat muotojen ja olioiden silhuetteja valossa. Kielitoimiston sanakirjan 
(Kotus & Kielikone Oy 2022b) mukaan varjot ovat ”[t]ila t. ala, johon läpinäkymätön 
kappale estää suoran valonsäteilyn pääsyn ja joka siksi on valaistukseltaan 
ympäristöään hämärämpi.” Varjot symboloivat teoksessa analyysini mukaan 
muunsukupuolisia, mutta toisin kuin aaveet, varjot ovat piilossa ja symboloivat 
muunsukupuolisuuden näkymättömämpää osaa: “Varjot ovat pelottavia, miten 
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sellaista voisi koskettaa, millaisilla silmillä varjon voi nähdä?” (VU, 36). 
Muunsukupuolisuus on jotain aisteille piilossa olevaa ja pelottavaa, minkä kanssa 
kosketuksiin pääseminen tuntuu mahdottomalta. Varjo voi nähdäkseni symboloida 
myös muunsukupuolisuuden ymmärtämistä ja hyväksymistä osaksi itseä: ”vain 
varjot ovat mahdollisia” (VU, 75). 

Teoksesta välittyy, kuinka ristiriitaista kokemus muunsukupuolisuudesta voi 
olla. Toisinaan olemassaolo tuntuu liiankin paljon, mutta toisinaan olemattomuuden 
ja aineettomuuden kokemus hyökyy kaiken yli. Kieli näyttelee suurta roolia 
sukupuolikokemuksen ilmaisussa, ja lukuisissa kohdissa teosta tuodaan ilmi 
sanastomme ja kielemme puutteellisuus suhteessa kokemuksen kuvaamiseen. 
 

Mitkä sanat kuvaavat sukupuolta, miten? Entä jos oikeat sanat eivät ole sellaisia kuin 
“muunsukupuolinen” vaan sellaisia kuin “huojuva”, “varjot”, “kimmeltävä”, “hiukkaset”? 
[--] ilman kehyksiään merkitsevät sanat jäävät ilmaan, niiden merkitys ei paikannu, niiden 
merkitys ei ole olemassa muille kuin minulle. (VU, 101.)  

 
Kieli on olemassaolomme ja maailmassa olemisen tärkeimpiä välineitä. Mikäli 
yksilöllä ei ole tilaa ja kieltä itseilmaisuun tai ruumiillista kuuluvuuden tunnetta, 
maailmassa oleminen muuttuu nopeasti ontologiseksi olemattomuudeksi. Olemassa 
oleminen ja oman sukupuolikokemuksen sanoittaminen kiteytyvät teoksessa pitkälti 
lauseeseen “me emme ole mitään me tulemme olemaan kaikki” (VU, 112), jossa 
sukupuoli-identiteetti on toisaalta sirpaleinen ja sisältää osia hieman kaikesta, mutta 
joka ei samalla kertaa ole oikeastaan mitään määriteltyä. Lauseen voi myös tulkita 
niin, että tulevaisuudessa kaikki sukupuolikokemukset ovat määrittelyn ja 
kategorisoinnin ulkopuolella, jolloin muunsukupuolisten voidaan katsoa olevan 
edellä aikaansa.  

Ei-binaariin sukupuolikokemukseen liittyy myös pelko tulevaisuudesta ja 
jatkumon epävarmuus. Pelkoa ja epävarmuutta tulevaa kohtaan ilmaistaan 
esimerkiksi “kolmas huone” -osion viidentoista kohdan luettelossa siten, että lause 
“Emme tiedä mitä tulee tapahtumaan” (VU, 95–120) toistuu kursivoituna muun 
pohdinnan keskellä kymmenen kertaa läpi osion. Tulkitsen tästä epävarmuudesta 
kumpuavan myös kohdan, jossa Viljanen pohtii humoristisen puolitosissaan 
tulevaisuudennäkymää muunsukupuolisten joutumisesta keskitysleirille: 
 

Tulevaisuus, jossa valtio ottaa virallisesti käyttöön “kolmannen sukupuolen”; ja jossa 
seuraavalla vuosikymmenellä [--] valtaan nousevat fasistit käyttävät tätä virallista 
kolmassukupuolisten rekisteriä hyväkseen löytääkseen ja likvidoidakseen meidät kaikki. 
(VU, 109.) 
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Tässä tutkimuksessa olen analysoinut ei-binaaria sukupuolikokemusta Taneli 
Viljasen Varjoja, usvaa. Essee sukupuolesta. -teoksessa. Tutkimuksen alussa esitin 
kysymykset, miten ei-binaari sukupuolikokemus ilmenee kohdeteoksessa ja millaisia 
ulottuvuuksia sukupuolikokemus pitää sisällään. Analyysini osoittaa, että 
muunsukupuolisuuden kokemus on hyvin kokonaisvaltainen ilmiö, jonka 
kuvaamiseen tai ilmaisuun sanat eivät aina riitä. Voidaan ehkä jopa sanoa, että 
muunsukupuolisuudella on aivan oma poetiikkansa, jota pystyy vain taiteen keinoin 
ilmaisemaan.  

Gilles Deleuzen ja Félix Guattarin (2004) mukaan yhteiskuntamme on 
segmentoitunut palvelemaan binaariutta tietyillä elämänalueilla. Dualismi on mennyt 
jopa niin pitkälle, että siitä on tullut itseriittoinen, organisatorinen elin (Deleuze & 
Quattari 2004, 232). Sukupuolen kaltaisten, suurten binaarien kokonaisuuksien 
voidaan katsoa ulottuvan erilaisten molekulaaristen rakennelmien alueelle. Näillä 
rakenteilla on kahdensuuntainen suhde toisiinsa, ja esimerkiksi sukupuolella on 
kahdensuuntainen suhde kaikkeen elolliseen ja molekulaariseen. Sukupuolia voidaan 
siis nähdä olevan jopa tuhansia. Sukupuolen määritteleminen vain käsitteiden mies ja 
nainen välillä, tai edes eri ihmisten välillä, on ongelmallista: sukupuoli rakentuu 
ihmisessä suhteellisena kokemuksena kaikkeen olemassa olevaan. (Deleuze & 
Quattari 2004, 235.) Ajatus molekulaarisesti rakentuvasta sukupuolesta on 
mielenkiintoinen, ja avaa uudenlaista näkökulmaa sukupuolikokemuksen 
vapaudesta ja kokemuksen muutoksellisesta luonteesta. Varjoja, usvaa teoksen 
sisältämä kokemus muunsukupuolisuudesta on tulkintani mukaan ennen kaikkea 
molekulaarinen: ”Sukupuoli, joka haarautuu joka hetki loputtomiksi uusiksi 
versoiksi. Sukupuoli, joka jakautuu joka hetki pienemmiksi hiukkasiksi; ehkä meissä 
kaikissa elää miljardeja sukupuolia, loputtomassa kuhisevan törmäilevässä 
liikkeessä? (VU, 99.)  

Analyysini osoittaa myös, että muunsukupuolisuuden kokemus on 
molekulaarisuuden lisäksi liminaalinen. Liminaalisuudella viittaan olosuhteisiin, 
joissa vakiintuneet rakenteet, kuten binaari sukupuolijärjestelmä, ovat murtuneet, 
hierarkiat on käännetty ylösalaisin ja erilaisten traditioiden jatkuvuus ja 
tulevaisuudennäkymät ovat epävarmoja. Yksilö voi kokea olevansa tilojen, asioiden 
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ja tilanteiden välissä. (Horvath, Thomassen & Wydra 2015, 2.) Viljasen kuvaus 
binaarin sukupuolen ja muunsukupuolisuuden välillä kertoo vakiintuneen rakenteen 
murtumisesta.  Sukupuolikokemus liikkuu kaiken aikaa rajapinnoilla ja vertautuu 
elämän ja kuoleman välillä häilyviin aaveisiin tai piilossa oleviin varjoihin. 
Muunsukupuolisen yksilön “sukupuolitradition” jatkuminen ja tulevaisuus ovat 
myös hyvin epävakaalla pohjalla, sillä yhteiskunnallinen ja sosiaalinen kehitys 
tunnustuksen saamiseksi on hidasta, jopa olematonta.  

Hermeneuttis-fenomenologinen lähiluku ohjasi analyysiani 
tutkimusprosessin loppuvaiheessa erikoiseen havaintoon: esseeteos on tulkintani 
mukaan täynnä kaihoa. Kaihon tunne näkyy teoksessa kahden eri toiveen muodossa. 
Ensimmäisenä toiveena on, ettei sukupuolta tarvitsisi määritellä ja että sukupuolen 
pakkomäärittely poistuisi ajattelustamme. Koska yhteiskuntamme kuitenkin 
hanakasti tuntuu pitävän kiinni siitä, että sukupuoli tulee määritellä ja ulottaa ihmisen 
kaikille elämänalueille, ensimmäistä toivetta seuraa toive määrittelyn vapaudesta. 
Mikäli sukupuoli on pakonomaisesti määriteltävä asia, tulisi jokaisella olla oikeus 
määritellä itsensä niin ruumiillisesti kuin kielellisestikin kokemallaan tavalla.   

On ongelmallista toisaalta ajatella, että syntyisi ”kolmas sukupuolikategoria”, 
sillä kyseinen kategoria saattaisi vahvistaa olemassaolollaan kahden binaarin asemaa 
sellaisenaan ja jatkaisi sukupuolisen lokeroimisen perinnettä jopa vahvistaen sitä. 
Tämän lisäksi ”kolmanteen kategoriaan” kuuluvien yksilöiden yritys toistaa 
kategoriansa mukaista sukupuolta olisi tyhjän toistamista: queer-ihmisillä ei vielä 
toistaiseksi ole sukupuolensa toistamista kuvaavaa, laajaa dokumentoitua historiaa 
(Ahmed 2006, 178; Honkasalo 2019). Toisaalta taas cis-heteronormatiivisuuden valta-
aseman kitkeminen vaikuttaa työläältä, jolloin kolmannen kategorian virallinen 
tunnustaminen voisi viedä kehitystä eteenpäin. 

Kokemus on “oman äärellisen ymmärryksen rajat ylittävää vierauden tai 
toiseuden kohtaamista ja siten oman äärellisyyden kohtaamista, joka johtaa 
ymmärryksen laajenemiseen ja syvenemiseen.” (Toikkanen & Virtanen 2018, 18). 
Kokemukset ovat siis ainutlaatuisia, yksilöllisiä, mutta myös yhdistäviä ilmiöitä, jotka 
saattavat muuttaa meitä. Kokemus siitä, että tulee torjutuksi oman 
sukupuolikokemuksensa vuoksi, voi siis olla hyvin traumatisoiva, etenkin siksi, ettei 
oman äärellisyyden tunne välttämättä ole sisältä käsin tuleva tunne, vaan 
ulkopuolelta tuleva rajoitus. Tutkimukseni tulokset tukevat aiemmin tehdyn 
tutkimuksen viitoittamaa tietoa siten, että muunsukupuolisuutta on edelleen vaikeaa 
perustella yhteiskunnassamme. Ei-binaarilla sukupuolikokemuksella on 
patologisoitu leima. Muunsukupuolisuuden perusteluun vaaditaan paljon, mutta sille 
annetaan vain vähän mahdollisuuksia, esimerkiksi siksi, että sitä kuvaavat termit ja 
kieli on verrattain hyvin nuorta. Analyysini ja tulkintani vahvistavat myös sitä, että 
muunsukupuolisuuden kokemus ei ole yksinkertainen asia, vaan se koskettaa monia 
eri osa-alueita yksilön elämässä ruumiillisesta kokemuksesta kieleen. Kokemuksessa 
on valtavasti eri ulottuvuuksia, jotka ovat enemmän tai vähemmän ulospäin näkyviä.  

Sukupuoli on ennen kaikkea sosiaalinen konstruktio (Butler 2006), jolloin sen 
toivoisi ulottuvan ja kurkottavan molekulaariseen moninaisuuteen – tai sitten sille 
annetun vallan soisi kuihtuvan kasaan kaikessa rauhassa ja lopulta menettävän 
merkityksensä. Tärkeintä lienee huomioida, että sukupuoli voi olla yhtä aikaa 
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miljooniin suuntiin ja objekteihin kurkottava, alati jakautuva kokemus, tai jotain 
sellaista, mikä ei ole yksilölle tärkeää tai määriteltävää. Joka tapauksessa 
sukupuolikokemuksen – olipa se binaari tai ei – tulee olla ihmisen itsensä 
määriteltävissä ilman syrjinnän tai häpeän vaaraa. Kehitys on hidasta, mutta 
jonkinlaista vapautta yksilön määrittelyyn on onneksi näköpiirissä, ainakin 
juridisessa mielessä. Sosiaalinen hyväksyntä muutoksille tuntuu seuraavan muuta 
kehitystä hitaammin perässä, mutta ehkä jonain päivänä voimme kaikki elää 
maailmassa, jossa kenenkään ei tarvitse kuulua vähemmistöön tai enemmistöön 
sukupuolikokemuksensa perusteella.  

 

“Nähtävästi olen kuitenkin päättänyt yrittää tulla näkyväksi omiksi kuvittelemillani 
ehdoilla. Nähtävästi olen, tietämättäni, ihmeellisen optimistinen.” (VU, 66.) 
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