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Dokumentaarinen essee Peter Handkesta  –  RISTO NIEMI-PYNTTÄRI 

  

Kuinka niin merkittävä kirjailija, kuin Peter Handke asettui ymmärtämään Bosnian sodan syyllisenä 

pidettyä osapuolta – yleistä mielipidettä vastaan ? Perimmäinen syy on itse kieli, monimielinen ja 

kaikkia yksioikoisia totuuksia välttävä kirjallisuuden kieli. Näin Rax Rinnekangas esseessään 

Handkesta: 

”… juuri hänen kielensä – monisyisyydessään ja eri tulkinnoille alttiina – vei hänet serbimaniaan ja 

kannusti kansainvälisen median handkemaniaan.” (162) 

Rinnekankaan Handke-teos on rakennettu tarkasti dokumentoiden. Se muodostaa teokselle selkeän 

rungon: vaikka teoksessa on Handkea ymmärtävä näkökulma, myös vastapuolen näkemykset 

tuodaan esille. 

Teoksen nimi Narkomania viittaa eräänlaiseen media-addiktoituneeseen tilaan – ja ennen kaikkea 

lynkkaushaluun, jota tuo narkomania herättää. 

Teosta aloitellessani ounastelin, että viittaako nimi myös kerronnalliseen narkomaniaan Handken 

itsensä kohdalla. Entä Handken uskomaton tuotteliaisuus löytämänsä omintakeisen kielen ja 

kerronnan parissa, onko se narkomaniaa? Tunnustan, että luen itse kaiken, mitä Handkelta saan 

käsiini – olen sikäli hänen kielensä suhteen narkomaani. 

https://www.maailmankirjat.ma-pe.net/rax-rinnekangas-narkomania-kirjailija-media-nobel/
https://www.maailmankirjat.ma-pe.net/author/admin/


Peter Handke kuului vielä 1990-luvun lopulle asti arvostetuimpien saksankielisten kirjailijoiden 

joukkoon. Hänen keskeiset teoksensa suomennettiin, niitä arvioitiin Hesarissa, ja niitä tutkittiin 

paljon myös tutkijoiden piirissä. 

Sitten, valtaisan mediahälyn saattamana Handken lukeminen loppui hänen Nobel -palkintoonsa 

2019 ! 

Syynä oli eräänlainen median kosto. Bosnian sodan aikaan Handke oli julkaissut 1996 matkakirjan 

Serbiasta. Siinä hän kuvasi hieman maanisesti Serbiaa ja vastusti kiivaasti yleistä käsitystä, että 

serbit olivat pääsyyllisiä sotaan. 

Handke tuomitsi serbisotilaiden 1993 tekemän Srebrenican joukkomurhan, jossa he surmasivat liki 

8 000 bosniakkia. Media ei huomioinut tätä Handken ilmoitusta. Päinvastoin, matkakirjasta noussut 

mediakohu teki Handkesta serbiväkivallan hyväksyjän. Hänet leimattiin ”vastenmieliseksi ihmiseksi” 

joka ei muutu hyväksi siksi, että kirjoittaa taideproosaa. 

Kun Handke sai Nobel-palkinnon 2019, medioilla oli mahdollisuus hyvitykseen, kävikin niin että 

paheksunta vain paisui. 

Tätä prosessia Rax Rinnekangas kutsuu siis ”narkomaniaksi”. Kyseessä on mediasfääri, jossa 

ristiriitainen ja sekava todellisuus korvautuu mielihyvää tuottavilla sensaatioilla. Tapaus Handkesta 

tuli uutisköyhälle kulttuurijournalismille tarpeellinen piriste. 

2019 ”Kun median edustajat monikymmenpäisenä laumana piirittivät Handken taloa Pariisin 

lähellä… ja huutajista kirposi ilmoille yksi ainoa itseään toistava kysymys: Miksi, herra 

Handke?” (75). 

Sano nyt, herra Handke, sano kerrankin suoraan ja yksiselitteisesti, miksi olit serbien puolella. Näin 

häntä vaadittiin puhumaan kieltä, jota hän vihaa – haastattelukieltä. Ja koska toimittajilla ei ole aikaa 

lukea Handken monimielistä epiikkaa, he katsoivat, että heillä on oikeus pakottaa kirjailija 

puhumaan –  tai he kirjoittavat Handkesta itse sensaatiolehtien kielellä. 

Taideprosaistina Handke oli jo pitkän aikaa joutunut yksioikoisen uutiskielen telomaksi: häntä 

alistettiin kielelle, jolle kieliherkän on mahdotonta suostua. Kun hän vaikenee ja yrittää vetäytyä, sitä 

pidetään syyllisyyden sekä ylimielisyyden merkkinä. 

Jo vuonna 1966 – sodanjälkeisen Ryhmä 47 nuorimpana tähtenä – Handke julisti kielen uutta alkua. 

Saksaa ei voida kirjoittaa enää vanhaan malliin, mutta kirjallisuus yhdessä journalismin kanssa voi 

avata tulevaisuuden. Pian Handken odotukset pettyivät mediajournalismin suhteen. 



Rinnekangas osoittaa kuinka kirjailijan ja journalistisen kiistan taustalla on kielenkäyttö. Tosin hän 

painottaa ehkä liikaa Handken individualismia. Toisen näkemyksen mukaan kirjallisuus on oma 

mediansa, ja journalistien olisi myönnettävä sen kielellinen vapaus. Ehkä tästä syystä Handke ei ole 

suostunut keskustelemaan muiden, kuin hänen teoksiaan lukeneiden journalistien kanssa. Ehkä kyse 

ei ole niinkään individualismista, kuin siitä että Handke on alakynnessä puolustaessaan yhä 

kirjallisuutta mediana mediaa vastaan. 

Handken töykeys journalisteja kohtaan on vanhaa perua, mutta suoraksi sättimiseksi se äityi 1996 

Serbia -matkakirjan aikoihin. Monien toimittajien voidaan sanoa jopa maalittaneen häntä. Niinpä 

teoksen epilogissa Handke erehtyy jo silkkaan vihapuheeseen toimittajia kohtaan. 

”…miten keskeisessä, serbejä teurastavassa eurooppalaisessa lehdessä johtava vihapuheenjohtaja 

ottaa lähes päivittäin jugoslavialaisuutta ja serbialaisuutta vastustavissa artikkeleissaan 

erotuomarin roolin: ”On poistettava tämä” (Pitää mitätöidä tuo”). 68 

Eräältä toimittajalta hän kysyy, onko tämän Jugoslavia -vastaisuus ehkä kotitaustaan liittyvää 

katkeruutta. 

Rinnekangas dokumentoi havainnollisesti ja puolueettomasti näitä kiistoja, pyrkien aineiston 

perusteella osoittamaan, mistä on kyse näissä journalistien kanssa käydyissä yhteenotoissa. 

Libération -lehden reportteria Handke kutsuu ”entiseksi urheilutoimittajaksi, joka loisti Tour de 

France-jutuillan”. Nyt tämä toimittaja on sotakirjeenvaihtaja, ja ”kiinnittää huomionsa tietynlaisiin 

sankareihin…”. (67) 

Kirjailijana Handke oli raivoissaan näkökulmatekniikan heikkoudesta ja mustavalkoisesta 

kerronnasta sotareportaaseissa, se ajoi hänet eräänlaiseen hybrikseen: 

”Voidaan sanoa, että Handke on median antaman informaation ja Naton toimien synnyttämän 

narkomanian hybriksessä, joka saa hänet kokemaan näkemänsä Serban ja serbien osan kaiken 

keskellä tietyllä tavalla päinvastaisesti kuin Nato …” (57). 

Rinnekankaan huomio Handken omasta hybriksestä vaikuttaa olennaiselta. Handken Serbia -kauden 

aikana on jakso, jolloin hän meni kohtuuttomuuksiin – ehkä uhotakseen medialle. 

Vuonna 2006 Handke vieraili sotarikoksista tuomitun serbijohtaja Miloševićin vankilassa ! Handke 

on sanonut, että hän joutui kuuntelemaan Miloševićin loputonta itsepuolustusmonologia, hänellä ei 

ollut eikä hän halunnut kontaktia tähän. Handke itse ei pidä näitä visiittejä mediatempauksina – 

toisaalta, eivät ne ainakaan kirjallisuudelta vaikuta. 



Tosin Rinnekangas on sitä mieltä, että nämä Milošević -episodit kuuluvat nimenomaan kirjailijan 

tapaan todistaa ja tulla paikalle. Rinnekangas käsittelee Milošević -vierailuja perusteellisesti, ja 

katsoo, että Handke halusi todistaa ja dokumentoida nämä hetket. 

Samoin kuin dokumentaristi voi tavata murhaajan, eikä häntä pidetä murhaajan apurina, Handke 

tarttui tilaisuuteen. Rinnekangas – itse dokumentaristina – kertoo tekevänsä samalla tavoin, jos 

hänelle tarjottaisiin mahdollisuutta käydä tapaamassa sotaoikeuteen vietyä Putinia. 

Silmiin pistävää näissä Milošević-episodeissa on ehkä Handken hybris – länsimainen media pöyristyi 

näistä eleistä, mutta hän osoitti, ettei pelännyt. 

Mutta miksi tällainen tilaisuus tarjottiin Handkelle – ja mitä sen tarjouksen tehneet 

hyötyivät?  Vaikka Handke luonnehti käyntinsä pelkiksi asiaintilojen todistamisiksi vailla 

hyväksyntää, epäilys jää. Onko serbeille kerrottu kuitenkin toista tarinaa ? 

Kun Handke vieraili vielä Miloševićin hautajaisissa, hän sanoi jälkeenpäin: 

”En kumartanut häntä, en edes hetkellisesti, en ulkoisesti, en sisäisesti”, (23) 

Kun Handke kertoi osallistuneensa hautajaisiin Jugoslavian muiston, ei Miloševićin vuoksi, teon 

monitulkintaisuus kasvoi entisestään. 

Voiko kirjailija olla väärällä puolella ? Sofokles kysyi tätä samaa Euripides -tragediassaan. Euripides 

oli sotarikollisen sisko, ja kaikkien lakien vastaisesti hän päätti pelastaa veljensä ruumiin 

kulkukoirilta ja haudata hänet. Filosofisesti tämä Euripideen ratkaisu johti mm. Hegelin kysymään 

onko ihmisellä mitään muuta tehtävää, kuin pyrkiä aina olemaan hyvän puolella. 

Rinnekankaan teesiä ”narkomaniasta” on kiinnostavaa verrata filosofi Slavoj Žižekin teesiin. Hän 

kutsuu Handken Serbia -kokemusta fantasiaksi. 

Žižek puhui Wienin yliopiston Handke 80 v. -seminaarissa (der Standard 6.12.-22) , jossa ei käsitelty 

lainkaan median vaikutusta Handken Serbia -kantaan. Žižek tarkasteli kadonneen kotiseudun 

jälleenlöytämistä Handken ”fantasiana, jossa tämä halusi löytää serbeistä sen autenttisuuden, joka 

hänen saksankielisyydestään puuttui ”. 

Samassa seminaarissa myös eräs serbitutkija esitti, että Handken Serbia-kuvauksissa 

todellisuudentaju jää vähäiseksi. Ne seudut ja ihmiset, joista Handke kertoo, ovat autenttisuuden 

kuvittelua, sanoi tutkija, eivät dokumentaarisia eivätkä realistisia. Sellaista Serbiaa ei ole. 



Handken kerrontaa tämä ei tee merkityksettömäksi. Esimerkiksi Moravalainen yö romaanissa 

liikutaan myös Serbiassa, mutta se tuo fiktiivisyytensä ilmi. Serbiaa käsittelevän matkakirjan täytyisi 

kuitenkin olla todellisuudentajuinen. 

Rinnekangas ilmaisee ongelman osuvasti: Matkustaessaan tuolloin 1995 Serbiaan, hän ei tiennyt 

alueesta paljoakaan. Hän oli siellä varsin yksinäinen, ja Jugoslavia oli kaaoksessa. Kuvitelkaa Suomen 

sisällissota 1917, sijoittakaa sinne eristynyt, kieltä taitamaton kirjailija. Onko hänellä mitään 

edellytyksiä saada selkoa siitä, mitä todella tapahtuu ? 

Todellisuudentaju tarvitsee toisten ihmisten kautta tapahtuvaa realitetti-testausta. Eristyneelle 

Handkelle tapahtui Serbiassa jotain muuta. Vaikuttaa, että Rinnekangas on tämän ydinkokemuksen 

jäljillä. Hän nostaa esille Handken itsensä olennaisena pitämästä yksinäisyyden kokemuksen 

vuodelta 1976, Vasenkätinen nainen -romaanista. 

”Jokaisen ihmisen elämässä tulee hetki, jolloin hän voi vailla ulkopuolelta tulevaa aloitetta päättää 

vapaasti. Se on mystinen hetki. Tietää, että teki mitä tahansa, niin joutuu muuttamaan elämänsä.” 

(44). 

Yksin, vain oman toden tunnun varassa ”vailla ulkopuolelta tulevaa aloitetta” on ilmestyksen 

omainen hetki. Se antaa tilaa käänteelle todellisuuden kokemisessa. Handken päiväkirjoissa 1970 -

luvun puolivälissä onkin viitattu vastaavaan kokemukseen. 

Rinnekangas arvelee, että Handke kohtasi jotain tämän kaltaista Serbian matkallaan loppuvuonna 

1995 ”keskellä hajoavan Jugoslavian kaaosta”. Silloin Handke koki löytäneensä jotain hänelle 

itselleen käänteentekevää – ja jotain minkä hän koki ehkä todellisempaa kuin realistinen kuvaus. 

Tätä Žižek ilmeisesti kutsuu fantasiaksi uudelleen löydetystä kotiseudusta. 

Žižek esittääkin, että Sloveniassa 1970-luvulla liikkuessaan Handke etsi jo kotiseutua, mutta pettyi 

(sanoo slovenialainen Žižek, pientä ylpeyttä äänessään). Parikymmentä vuotta myöhemmin sama 

näky ja fantasia löytyi Serbiasta. Kotiseutufantasian tuntu välittyy tässä Handken lauseessa: 

”En ole matkoillani kokenut Serbiaa vainoharhaisten maana, vaan ennemminkin orvoksi jääneen, 

aivan oikein, orvoksi jätetyn, hylätyn lapsen valtaisana huoneena.” 

Rinnekankaan teos ilmestyi sopivasti Peter Handken 80 -vuotisjuhlien (6.12.2022) alle. Suomalainen 

hiljaisuus ja noteeraamattomuus kertoo selvästi, milten ongelmattomasti täällä ollaan oikealla 

puolella. Saksankielinen lehdistö julkaisi juhlapäivänä runsaasti Handke -artikkeleita, 

kirjailijakollegojen luonnehdintoja ja katsauksia. Suomessa ei näkynyt uutistakaan. 



Kyse ei ole siitä, etteikö Handke olisi kirjailijana yhä kiinnostava. Lurra editions julkaisee hänen 

teoksiaan jatkuvasti, mutta esimerkiksi Helsingin Sanomat on kieltänyt hänen teostensa arvioinnin. 

Rinnekangas esittää tästä kiinnostavan todisteen: kun Jukka Petäjä – Hesarin kriitikko – halusi 

kirjoittaa Handke-arvion, se kiellettiin. 

Rinnekangas käsittelee teoksessaan arvostavaan sävyyn Maailmankirjojen Handke-arvioita. Ja kaikki 

hänen myöhäisvaiheen teokset onkin esitelty, mutta kritiikkien sijaan ne ovat olleet pikemminkin 

johdantoja Handken lukemiseen. 
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