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Paavo Manninen 

Moniääninen teos kertomuksien muutosvoimasta 

Ihanus, Juhani (2019). Transformative words: Writing otherness and identities. (Sarjassa Expressive 

arts therapies.) New York: Nova Science Publishers, Inc. 

 

Suomen kirjallisuusterapian uranuurtajan, psykologian dosentti ja kirjailija Juhani Ihanuksen 

Transformative words: Writing otherness and identities on avarakatseisuutta ja näkemyksellisyyttä 

osoittava teos kirjallisuudesta, kirjallisuusterapiasta ja tarinoista laajassa kulttuurihistoriallisessa 

kontekstissa. Noin 300-sivuinen kirja on jaettu kolmeen pääosaan – ”Letters and Writing”, 

”Biblio/Poetry Therapy” ja ”Narratives” – ja nämä alalukuihin. Keskeinen argumentti on, että 

ihminen voi kertomalla luoda itseään yhä uudelleen, koska ehyt samana pysyvä ego on illuusio, 

”psykologinen ennakkoluulo”. Vaikka menneisyyden tapahtumia ei saakaan muuttumattomiksi, niitä 

voi valottaa uusista näkökulmista: itse kertoja voi muuttua.  

 

Aiheista ja tyylistä 

 

Kirja saattaa eri tieteenalojen, psykoterapiasuuntauksien, filosofian ja runouden diskursseja samaan 

tekstikudelmaan. Aiheissaan suvereenisti aikamatkaileva kirja johdattaa lukijan muinaisista 

seemiläisistä ja kreikkalaisista kirjoittamisjärjestelmistä nykykulttuurin digitaalisiin ja Internetissä 

ruumiillistuviin kirjoitusjärjestelmiin. Kirja myös osoittaa, että genrerajoissa – kuten 

konventionaalisessa tieteellisessä diskurssissa – pitäytyminen ei ole välttämätöntä. Kirjassa on paljon 

havainnollistavia sitaatteja esimerkiksi runoilijoilta, kirjallisuudentutkijoilta, filosofeilta, 

psykoterapeuteilta sekä esimerkiksi syöpään sairastuneen ihmisen sairauskertomuksesta. Ihanus 

myös pysähtyy kertomaan sanojen etymologioista ja konteksteista, joihin kulloinkin kuvattava ilmiö 

liittyy, lukijastaan huolehtien. 

Kirjoittajan tietämys psykologiasta ja kirjallisuudesta sekä syvällinen oppineisuus 

antavat vakuuttavan perustan näkemyksille sanojen ja tarinoiden muutosvoimasta. Seuraava lista 

kattaa vain osan kirjan aihepiiristä: lapsen kielen kehitys esikielellisine vaiheineen ja 

”protokeskusteluineen”, kirjoittamisen ”pakottavat” ja ”vapaat” intohimot, kirjaesineen kohtalo sekä 

kirjan ja kirjallisuuden uudet mahdollisuudet mediakulttuurin aikakaudella, muistojen ja identiteetin 

virtualisoituminen, digitaalinen kirjallisuus konventionaalisen kirjan ”Toisena”, nopea 

”hypertarkkaavaisuus” vs. pitkäkestoinen yhteen asiaan perehtyminen, uskonnon ja metafysiikan 



logosentriset järjestelmät, psykologian ”psyykkinen ennakkoluulo” kokonaisesta, ehyestä, 

jakamattomasta egosta, mediaväkivalta, narsismin kulttuuri, elämän- ja kuolemanvietti, ilmaiseva 

teatteri, positiivinen psykologia. Erityisesti Derridan mutta myös Lacanin näkemykset ovat 

sisäistyneet tekstiin. Toistuvia siteerattavia nimiä ovat Blanchot ja Nietzsche. Vanhat nimet saavat 

uuden roolin mediakulttuurin näyttämöllä: nietzscheläinen subjekti on prosessi ja tuloillaan-

olemisen tilassa myös digitaalisissa kirjoittamisen muodoissa (s. 187). 

Teoksen esittämisen tyylille on luonteenomaista erilaisten, toisilleen vastakkaistenkin, 

näkökulmien kertominen. Ihanus esimerkiksi osoittaa, kuinka mediakulttuuri voi aiheuttaa 

levottomuutta ja synnyttää merkitystyhjiöitä, mutta yhtä lailla teknologinen murros voi luoda uusia 

tiloja, odottamattomia mahdollisuuksia ja näkökulmia sekä uudenlaista yhteenliittymistä ihmisten 

välille. Kirjallisuus itse on avarakatseinen ja sen on myönnettävä, tiedostettava ja mietittävä omaa 

muuntumistaan. ”Kirjallisuus, tunne itsesi”, kirjoittaja kehottaa. 

Teoksessa onkin erotettavissa pohjavirityksenä sopeutuminen: ei kiistetä 

digitalisaatiota, sitä mikä on tullut jäädäkseen, vaan tutkitaan sitä oppiaksemme. Äänten 

moninaisuus kukoistaa ja rehottaa, toisinaan liikaakin – ”rajausta” ei perinteisessä mielessä ole. 

Teoksessa vallitsee se polyfonia, jonka ihminen kirjallisuuden ja kirjoittamisen avulla voi omaksua 

myös omaan identiteettiinsä. Teoksen muoto – kokoava, sisäistävä, yhteyksiä luova diskurssi (miten 

kerrotaan) – tuntuu havainnollistavan sitä, mistä kerrotaan: tarinoita voi kertoa vaihtelevista 

näkökulmista, ja jokaisessa tarinassa kuuluu toisen ääniä. 

Kirjalle luonteenomaista on myös konventionaalisen tieteen kielen haastaminen. 

Kirjoittaja esimerkiksi kertoo oman unensa apokalypsista (s. xii), ja toisinaan tyyli on intohimoisen 

kaunokirjallista: “Runon hengitys (psyyke, ‘perhonen’) lentää kauemmas kuin runoilijan halu, 

ristiriidat ja intohimot” (s. 64). Ihanus toteaakin, että teoriat eivät ole täysin erillisiä 

tarinankerronnasta. Kumpikin koettaa sanoittaa kokemuksia ja löytää merkityksiä. Kirjassa myös 

osoitetaan yhteyksien tajua humanismin ja esimerkiksi fysiikan välillä. Ihanus rinnastaa sen 

(psykoanalyyttisen) tosiasian, että meissä on paljon enemmän kuin voimme tietää, universumin 

”pimeän aineen” (dark matter) olemassaoloon. Niin kuin avaruus on laaja ja pääosin tutkimaton, 

samoin on ihminen itselleen. 

Yksi kirjan keskeinen idea on, että tieteen tuoma tieto ja kaunokirjallinen tapa esittää 

sitä lähentyvät toisiaan. Tieteessäkin looginen ja tropistinen kielenkäyttö sekoittuvat toisiinsa (s. 59). 

”Matka tiedostamattoman kertomuksellistamisen prosessin lävitse ei ole tieteiskirjallisuutta, mutta 

se voi koskea tieteen fiktioita ja tieteellisiä fiktioita intrapsyykkisestä maailmasta” (s. 164). Ihanuksen 

kerroksellinen, moniääninen ja ajoittain kaunokirjallinen tyyli metaforineen ja apostrofeineen 

havainnollistaa väitettä siitä, että tieteellistäkin diskurssia asuttavat kaunokirjallisuuden troopit: 



”sanat panevat tanssikengät jalkaan” (s. 23); ”Muisti, anna meidän antaa sanoja kasvoille ja kasvoja 

sanoille, joilla ei ole kasvoja” (s. 36). Psykologinen tietämys kulkee samalla kuitenkin koko ajan 

mukana: ”Ihmisen muisti ei ole jotain erillistä ruumiista, joka on itse muistin yksi muoto” (s. 139). 

Kirja vilisee kiinnostavia yksityiskohtia, jotka laajentuvat koskemaan pääteemoja. 

Esimerkiksi heprean kirjoitusjärjestelmässä ei ole vokaaleja, vaan ne täytetään luettaessa. Tämä 

täydennys on tulkittu ”hengen puhaltamiseksi” kirjoitukseen, ikään kuin lukevan ruumiin kautta 

henki siirtäisi itseään kirjoitukseen, joka on hengittävä ja avoin siksi, että se voidaan lukemisen 

tapahtumassa täydellistää. Tämä johdattaa pohdintaan Sanasta, joka luo maailman ja on syy 

maailman takana, sekä Jumalasta, jonka nimeä ei saanut lausua, ja runoilijoista, joiden tehtävä oli 

ylistää nimeä. Raamatun eri tulkinnat ja kertomus Baabelin tornista havainnollistavat ihmisen halua 

etsiä tietoa. Tämä halu on ihmiskunnan historiassa kiihdyttänyt luku- ja kirjoitustaitoa, ja näiden 

taitojen kehittyessä ihmiset ovat sekä lähentyneet että etääntyneet merkityksistä. Merkityksiä ja 

menneisyyttä on aina uudelleen kerrottava, sillä – kuten Ihanus siteeraa Lachmannia – “tekstin 

muisti on sen intertekstuaalisuus” (s. 20).  

 

Kirjallisuusterapia ja tarinallinen ymmärrys 

 

Toinen osa luotaa kirjallisuusterapian ehtoja, sen tutkimusta ja vaikutuksia. Kirjallisuusterapia liittyy 

laaja-alaisesti filosofian, kirjallisuuden ja psykologian historiaan. Akateemisessa ja ammatillisessa 

psykologiassa narratiivinen ajattelu alkoi saada perustaa 1980-luvulla. Psykoterapioissa tarinoita 

kaivetaan esille, tutkitaan ja luodaan uusia, ja tarinoissa sekä paljastuu jotain että jotain tulee 

kätketyksi. ”Keskustelu itse on kirjoittaja” (s. 141). Kirjallisuusterapian saamisen ja harjoittamisen ei 

tarvitse nojautua ”näyttöön perustuvaan tutkimukseen”, nykypsykiatrian suosittuun paradigmaan, 

vaan ”kertomiseen perustuvaan tutkimukseen”. Psykiatrisen sairauskertomuksen ja diagnoosin 

kertoo lääkäri, ei potilas, jonka olisi luotava itselle kokemuksellisesti tosi, kannatteleva tarina. 

Ihminen on sitä, mitä hän itsestään kertoo, ja toisaalta niin kauan kuin hän ei kerro, hän on sitä 

hiljaisuutta ja tukahtuneisuutta, joka hänet on vanginnut. Tarinoiden luonne on kahtalainen: tarinan 

romahtaminen voi suistaa ihmisen kriisiin, joka voi olla hedelmällinen uusi alku, tai vanhan tarinan 

sitkeä toistaminen voi aiheuttaa ihmiselle kärsimystä. Ihanus muistuttaa myös siitä, että ihmiset 

herkästi kiinnittävät huomiota vain tarinan sisältöön, ei siihen, miten tarina on kerrottu. Ihanus tuo 

lisäksi esille kiintoisan näkökulman, että jotkut elävät ”ei-tarinallista” elämää hyvin tyytyväisinä: 

heille tarinallinen hahmottaminen ei toimi tai ole tarpeen. 

Tarinat ymmärretään teoksessa paitsi yksilön monikerroksisiksi ja -äänisiksi 

luomuksiksi itsestään tai hänestä tehdyiksi kuvauksiksi myös suuriksi kertomuksiksi esimerkiksi 



humanismista. Suurten metakertomusten (grand narratives), kuten humanismin ja kapitalismin, 

sanotaan olevan kuolleita, mutta Ihanus tarjoaa uutta kertomusta, jossa vakiintuneet ”suuret 

kertomukset” ovat toisiinsa metonyymisessä suhteessa: “We are living the grand narrative of 

information: the super-historical moment of implosion and explosion brings about an unforeseen 

ecstatic fantasy, a self-fulfilling Theory, the deletion of nature, the enchantment of terminals 

(terminal states), the control of tech and info spaces. It is carnival time, the Middle Ages, the space 

age, whatever age“ (s. 48). 

Kirjallisuusterapian historiaa, kirjallisuusterapian vaihtelevaa teoriataustaa ja 

kirjallisuusterapian hyötyihin kohdistuvia tutkimustuloksia, myös tuoreita metatutkimuksia, 

esitellään seikkaperäisesti, samoin kirjoittamisen merkitystä psykoterapioissa, kuten sitä, onko 

kirjoittamisella niissä välinearvo vai laajempi merkitys. Ilmaisevalla kirjoittamisella on sekä lyhyt- että 

pitkäkestoisia vaikutuksia käyttäytymisen, kognitiivisella, emotionaalisella, sosiaalisella ja 

neurobiologisella tasolla (s. 115). Ihanus myös toteaa, että ei vain se, mitä luemme, vaan se, miten 

luemme (esim. nautinnonhalu vs. valpas lähiluku), muokkaa kognitiivisia prosessejamme. 

Kirjoittaminen voi esimerkiksi vapauttaa tukahduttavan kiellon ja saada integroitua ”emotionaalisia 

muistoja” enemmän omaelämäkerrallisiksi. Myös ei-johdonmukainen tai ei-yhdenmukainen 

elämäkerta voi antaa terapeuttisia etuja. Ihanus esittää myös oman teoreettisen mallin 

kirjallisuusterapeuttiselle prosessille. 

Kirjallisuusterapian varhainen historia liittyy sairaaloiden kirjastoihin. Ranskassa, 

Englannissa ja Italiassa 1700-luvun lopussa ja Yhdysvalloissa 1800-luvun puolivälissä sairaaloissa oli 

jo kirjastoja ja potilaat kirjoittivat; useimmissa eurooppalaisissa mielisairaaloissa oli 1900-luvun 

alusta kirjasto. Vuonna 1914 lanseerattiin termi ”bibliotherapy”, ja vuonna 1969 Yhdysvaltoihin 

syntyi ensimmäinen kirjallisuusterapiayhdistys, Association for Poetry Therapy (s. 85). Ensimmäinen 

Yhdysvaltojen ulkopuolelle syntynyt kirjallisuusterapiayhdistys perustettiin Suomeen vuonna 1981: 

siitä on kiittäminen Ihanusta, psykologi Heli Mertasta ja kirjastonhoitaja Leena Sippolaa. Nykyään 

alan yhdistyksiä on myös Saksassa, Isossa-Britanniassa, Puolassa, Unkarissa, Liettuassa, Italiassa, 

Israelissa ja Japanissa. Suomessa järjestetään kirjallisuusterapiakoulutuksia muun muassa 

Helsingissä, Jyväskylässä ja Oulussa, ja koulutuksia ollaan paraikaa laajentamassa. Niihin hakeutuu 

hoito- ja kasvatusalan, kirjastojen ja taidealojen sekä kirjallisuudentutkimuksen ihmisiä. 

Kirjallisuusterapian kolme pääulottuvuutta ovat kliininen tai psykoterapeuttinen, 

kehityksellinen ja pedagoginen, ja kirjoittamisen kolme pääulottuvuutta ovat puolestaan kirjallinen 

(päämääränä teos), prosessi-orientoitunut ja terapeuttinen (interaktiivinen) (s. 98). Terapeuttisessa 

kirjoittamisessa olennaista on monitasoinen ja eri ajoissa tapahtuva reflektointi (”Miksi ajattelen 

kirjoituksestani näin?”). Yksilön sanoille antamista merkityksistä keskustellaan ja näin samalla myös 



aina omasta kokemustodellisuudesta, joka silloin alkaa liikahdella. Transferenssit ja 

vastatransferenssit kulkeutuvat merkityskeskusteluissa mukana (sana)taideobjektin välityksellä 

kirjallisuusterapeuttisen ryhmän jäsenten välisten transferenssien lisäksi.  

 

Tarinat tiedostamattomasta ja ”ylijäämän” ilo 

 

Vaikka tiedostamattoman käsite liitetään hanakasti Freudiin, Freudin omien sanojen mukaan se, 

mitä hän keksi, oli tieteellinen menetelmä tiedostamattoman tutkimiseen. Kolmannen osan 

”Narratives” luvussa ”Stories of the unconscious” esitellään eri tapoja kertoa tiedostamattoman 

käsitteestä kaunokirjallisuudessa, filosofiassa ja psykologiassa. Sen lähtökohta on, että koska 

tiedostamatonta ei ”kukaan ole nähnyt”, siitä on kerrottava. Ihanus esittelee eri tiedostamattomasta 

kerrottuja tarinoita, kuten animistisesta, luonnonfilosofisesta, fysiologisesta, freudilaisesta 

(dynaamisesta), jungilaisesta (kollektiivisesta), lacanilaisesta (kielellisestä), behavioristisesta, 

adaptiivisesta (mieli toimii lähes kokonaan tiedostamatta), kognitiivisesta, neuro-evolutiivisesta, 

sosiaalis-kulttuurisesta ja dialogisesta/polylogisesta tiedostamattomasta. Jo esimerkiksi vuonna 1778 

Lichtenberg totesi: ”Se ajattelee” (”It thinks”) – näkemys, joka muistuttaa Bionin näkemyksiä 

ajatuksesta vailla ajattelijaa tai Ogdenin käsitystä ”unelmoinnista”. 

Ihanus saa tiedostamattoman käsitteen liikkumaan kulttuurihistoriassa. Freudilainen 

tiedostamaton esitellään omassa alaluvussaan, Jung ja Lacan lyhyemmin. Kirjassa osoitetaan Freudin 

teorioiden liittyminen pitkään traditioon ja puolustetaan Freudin asemaa tiedemiehenä. Ihanus 

esittelee myös kritiikkejä Freudin tiedostamattoman mallia kohtaan. Malli on nähty liian 

rationaalisena konstruktiona, joka keskittyy ”rationaalisuuden viholliseen” (Lancelot Law Whyte 

1960; s. 151). Nähdäkseni Freud halusi pitää kuitenkin kiinni rationaalisuudesta avatakseen juuri sillä 

tiellä mahdollisuuden tiedostamattoman tieteelliseen tutkimiseen, erona esimerkiksi surrealistien 

ajoittain (hengen)vaarallisista tutkimuksista. Rationaalisuus ei tarkoita tunteiden ja 

elämyksellisyyden vähättelyä, päinvastoin rationaalisuuden valossa niitä voidaan paremmin 

ymmärtää ja kokea. 

Kirjassa jää yllättävän vähälle huomiolle seuraavanlainen konventionaalinen 

psykoanalyyttinen näkemys, jonka äänen liitän tässä Ihanuksen teoksen polyfoniaan. Tämän 

näkemyksen mukaan voi ajatella, että ihmisen varhaisessa vuorovaikutuksessa muodostuva 

ydinminuus odottaa kertomistaan. Ehkä pitkässä ja vaivalloisessa kerronnassa tunnistamme sen 

omaksemme. Sen sisältöä toisaalta on ollut olemassa ennen sen kertomista, toisaalta laajasti 

ymmärretyssä kertomisen tapahtumassa, kuten transferensseissa, se saa ensi kertaa hahmoa.  

Transferenssikertomuksesta tulee kokemuksellisesti tosi metafora menneisyydestä, tarina 



tiedostamattomasta, jonka ihminen itse on kertonut. Tämä ”ydin” ei sinänsä muutu, mutta sen 

kertomisen tavat voivat muuttua, kuten Ihanuskin painottaa. Se ei siis ole ainoa totuus, vaikka se 

onkin totuus. Siihen, mikä ennen saattoi olla pelottavaa, voi nyt suhtautua joustavammin, ehkä 

iloisestikin. 

Ylijäämä (surplus) on Ihanuksen teoksen keskeisiä käsitteitä – eräänlaista laulua, joka 

jää hiljaisena kuulumaan sitten kun totuuden tavoitteleminen on törmännyt tiedon rajoihin. Tiettyyn 

rajaan asti voimme tulla tietoisiksi persoonallisen esihistoriamme totuudesta, mutta sen ”takana” on 

tavoittamaton. Tämä tavoittamaton kohde on ollut kulttuurihistoriassa milloin sielu, milloin 

tiedostamaton ja milloin jokin muu totuus, kuten kirjassa osoitetaan käsittelemällä ihmisen 

kulttuurihistoriaa varhaisista kirjoitusjärjestelmistä asti. Sanat ovat sekä tiedon palveluksessa – ne 

vievät kohti sielua tai esimerkiksi kuningas Oidipuksen kohti totuutta – että välineitä tiedon rajojen 

ymmärtämiseen, niin kuin Ihanus toteaa. Ylijäämä on Ihanuksen mukaan sitä, mikä vastustaa 

mielihyväperiaatetta, mutta sen tuolla puolen tuottaa oudompaa ja ehkä hedelmällisempää 

nautintoa. 

Tulkitsen ylijäämän olevan sitä kirjallisuuden olematonta olemusta, eräänlainen 

trooppi, joka kirjallisuuden ja teorioiden historian aikana kulkee teoksista ja teorioista toiseen. Se ei 

häviä digitalisaationkaan aikana, kuten Ihanus osoittaa. “Meidän on vaikea myöntää, että erilaisia 

totuuksia voidaan ajatella” (s. 52). Kirjallisuus ja terapiat auttavat meitä tässä yrityksessämme, 

kuuluu Transformative words: Writing otherness and identities -teoksen sanoma. 
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