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Leikkiä ja liikettä mielisairaalaympäristöissä –
Turvallisuus ja pelko mielisairaaloiden 
henkilökunnan lasten muistoissa
Sari Kuuva
    https://orcid.org/0000-0001-9494-5838

Mielisairaala-alueita erotti usein ulkomaailmasta jykevä aita ja portti, 
jonka yhteyteen oli joskus liitetty myös kyltti ”Asiattomilta pääsy kiel-
letty”. Rajanveto sairaalamaailman ja ulkomaailman välillä nousee 
mielisairaaloiden henkilökunnan lasten muistelmissa hyvin merkityk-
selliseksi (ks. Arbaeus 1993, 57). Muistoaineistoomme kuuluvassa, 
mielisairaalaelämää käsittelevässä teoksessaan Moision Lapset. Muistoja 
Moision sairaalan alueella 1900-luvun puolivälissä asuneiden lasten elä-
mästä (2005) Ritva Toivola kuvailee, kuinka potilailla ja sairaala-alueella 
asuneilla henkilökunnan lapsilla on mielisairaalaympäristössä osin yh-
teinen elinpiiri:

Potilasjonot vaelsivat sairaalasta Lappeenrannan tielle vievää tietä 
ylilääkärin kaksikerroksisen puutalon ohi komealle kiviportille, 
jossa luki ”Asiattomilta pääsy kielletty” tai kiersivät alle kilometrin 
pituisen lenkin navetta- ja tallirakennusten ohi Moision peltojen 
halki Riihikalliolle ja sieltä hautausmaan sivuitse ja urheilukentän 
kautta takaisin sairaalarakennusten luo.
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Tämä potilaiden kiertämä lenkki piti myös sisällään suurimman 
osan alueesta, joka oli leikkikenttänämme varhaisimpina lapsuus-
vuosina. (Toivola 2005, 3; MKM 506.)

Kuten elettyjä tiloja tutkinut Kirsi Saarikangas toteaa, tilat jäsentävät ih-
misten päivittäistä olemassaoloa, liikkumisia, kohtaamisia ja sosiaalisia 
suhteita (Saarikangas 2006, 127; ks. myös Lefebvre 1991). Vaikka henki-
lökunnan lapsilla oli mielisairaalaympäristöissä sekä sallittuja että kiel-
lettyjä tiloja, lapset liikkuivat ympäristössään melko vapaasti verrattuna 
sairaalayhteisön aikuisjäseniin. Tästä syystä lapset myös kohtasivat sai-
raalaelämää erilaisista näkökulmista kuin yhteisön aikuisjäsenet.

Mielisairaalan henkilökunnan lapset kirjoittavat muistelmissaan 
paljon paitsi leikeistään ja seikkailuistaan mielisairaala-alueella, myös 
kohtaamisistaan potilaiden kanssa. Muisteluaineistoon sisältyvissä 
potilaiden kirjoituksissa ei sen sijaan mainita lainkaan sairaala-alueella 
liikkuneita lapsia. Tämä selittyy ainakin osittain lasten ja potilaiden mie-
lisairaaloihin liittyvien muistojen eriaikaisuudella. Henkilökunnan jäse-
net perheineen asuivat tyypillisesti sairaala-alueilla 1930–1960-luvuilla 
(ks. esim. Nieminen 2015, 22). Suurin osa potilaiden muistoista taas 
ajoittuu 1900-luvun loppupuolelle ja 2000-luvun alkuun, jolloin henki-
lökunta ei enää asunut sairaala-alueilla.

Suomalaisissa mielisairaalaympäristöissä varttuneet lapset ovat jo 
aiemmin julkaisseet kaksi muistelukirjoitusten kokoelmaa, jotka on 
toimitettu osaksi Muistoja ja kokemuksia mielisairaalasta -keruuta ja 
ovat siten myös osa aineistoamme. Näistä ensimmäinen kokoelma on 
Ritva Toivolan teos Moision lapset. Muistoja Moision sairaalan alueella 
1900-luvun puolivälissä asuneiden lasten elämästä (2005) ja toinen Anna 
Niemisen toimittama Piirin lapset kertovat. Elämä Törnävän sairaalan 
yhteisössä 1930–1970-luvuilla (2015) (MKM 503–558).1 Huolimatta kahdes
ta julkaistusta kokoelmasta, henkilökunnan lasten näkökulmia mieli
sairaalaelämään ei ole Suomessa toistaiseksi juurikaan tutkittu. Lasten 

1	 Kiinnostava vertailukohta mielisairaala-alueella asuneiden henkilökunnan lasten muistelmakirjoituksil
le on Pirjo Aarnion teos Sairaalan iloiset lapset. Talkkarin tytön tarinoita 1945–1959 (2018). Teoksen 
keskiössä ovat Tiuruniemen tuberkuloosiparantolaan keskittyneet lapsuusmuistot, mutta teos on 
osittain fiktiivinen. 
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muistelmien tutkimuksesta avautuu uusia näkökulmia paitsi sairaaloi-
hin liittyvien kokemusten tutkimukseen myös lapsuuden tutkimukseen 
ja tutkimukseen tunteiden kulttuurisuudesta (ks. esim. Korkiakangas 
1996; Natov 2003; Cross 2013; Gutman 2013; Stearns 2013; Ahlbeck 
ja muut 2018). Kuten suomalaisia agraarisia lapsuusmuistoja tutkinut 
Pirjo Korkiakangas toteaa, ovat lapset aikuisten tavoin kulttuurinsa ja 
yhteisönsä toimivia jäseniä, jotka muokkaavat osaltaan historiallisesti 
ja kulttuurisesti muuttuvaa käsitystä lapsuudesta (Korkiakangas 1996, 
45).2 Merkityksellinen kysymys mielisairaala-alueella varttuneiden lasten 
muistelmakirjoitusten yhteydessä on, kuinka lapsuus mielisairaalaym-
päristössä eroaa elämästä sairaala-alueen ulkopuolella.

Kun elämää mielisairaala-alueella kuvataan lasten näkökulmasta, 
näyttäytyy sairaalaympäristö usein suurena leikki- tai seikkailupuisto-
na (ks. Arbaeus 1993, 52). Toisinaan lapset leikkivät myös potilaiden 
kanssa (ks. esim. Nieminen 2015, 90–91).3 Muisteluaineistossa kuvaillut 
leikit mielisairaalaympäristöissä muistuttavat monessa suhteessa mui-
den 1900-luvun maalaislasten ulkoleikkejä. Sairaala-alueilla telmittiin 
heinäladoissa, rakennettiin majoja, retkeiltiin, hypättiin narua ja ruutua, 
uitiin, luisteltiin, hiihdettiin, laskettiin mäkeä ja leikittiin erilaisia ulko
leikkejä. Myös roolileikit, mukaan lukien lääkärileikki, kuuluivat valikoi-
miin, ja sankarihautajaisiakin jäljiteltiin varsinkin sota-aikana. Lapset 
tekivät kiellettyjäkin asioita, kuten kävivät omena- ja hernevarkaissa ja 
etsiytyivät vaarallisiin paikkoihin kokeilemaan rajojaan. Sisätiloissa ei 
juuri leikitty, koska henkilökunnan asunnot olivat suhteellisen pieniä ja 
vuorotyötä tekevät vanhemmat tarvitsivat rauhaa lepoaikoinaan. (Korkia
kangas 1996, 254–279; Toivola 2005, 21–28; Nieminen 2015, 49–61; 
Kuuva 2018, 22.)

Ero mielisairaalan henkilökunnan lasten ja muiden maaseudulla asu-
neiden lasten välillä ei siis hahmotu niinkään leikkien kuin leikkimiseen 
liittyvän liikkeen ja liikkeen mahdollistamien kohtaamisten kautta. Liik-
kuessaan melko vapaasti sairaalaympäristössä lapset kohtasivat erilaisia 

2	 Aihepiiriin liittyviä artikkeleita on julkaistu myös Eloren teemanumerossa ”Muisteltu lapsuus ja nuo-
ruus” (Elore 25: 2). 

3	 Muistoja ja kokemuksia mielisairaalasta -keruun haastattelussa eräs mielisairaala-alueella asunut 
henkilökunnan lapsi mainitsee pelanneensa potilaiden kanssa nelimaalia (SKSÄ 233).
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ihmisiä, asioita, tapahtumia ja tilanteita kuin sairaala-alueen ulkopuolella 
kasvaneet lapset. Kysyn, liittyikö mielisairaalaympäristöjen erityisyys lap-
suudenympäristöinä tunteisiin, jotka pohjautuvat paitsi lasten omiin 
kokemuksiin näistä kohtaamisista myös ulkopuolisten asenteisiin mieli- 
sairaalaelämää kohtaan. Tarkastelen mielisairaaloita emotionaalisina 
yhteisöinä (ks. Rosenwein 2006) pohtien myös eletyn tilan suhdetta 
emotionaalisen yhteisön käsitteeseen. Oletan, että emotionaalisen yh-
teisön käsite ohjaa huomiota muistojen tunnepitoisuuteen ja tunneko-
kemusten jaettuihin piirteisiin painokkaammin kuin eletyn tilan käsite.

Lapsuuden muistelu ja tunteet

Lapsuutta on tutkittu useiden eri alojen viitekehyksessä humanistisesta 
tutkimuksesta kasvatustieteeseen, yhteiskuntatieteisiin ja lääketietee-
seen. Historiantutkimuksessa kiinnostus lapsia ja lapsuutta kohtaan on 
virinnyt tutkimuskohteiden ja lähteiden monipuolistuessa viime vuosi-
kymmeninä. Samalla historiantutkijat ovat kiinnostuneet myös mikro-
historiasta, arjen historiasta ja muistitietohistoriasta. (Savolainen 2015, 
69.) Lapsuus on erityinen ajanjakso ihmisen elämässä ja lapsuusmuis-
tojen tutkimukseen sisältyy myös omanlaisiaan haasteita.

Korkiakankaan mukaan lapset alkavat oppia omista kokemuksistaan 
kertomisen kulttuurisia konventioita 3–5 vuoden iässä omaelämäkerral-
lisen muistin kehittyessä. Tällöin alkaa kehittyä esimerkiksi kulttuurille 
ominainen tapa puhua tunteista. (Korkiakangas 1996, 33.) Kuten van-
hempien psyykkiseen sairauteen liittyviä lapsuusmuistoja terveystietei-
den väitöskirjassaan tutkinut Rita Jähi (2004) on esittänyt, lapsuudesta 
kertominen on kokemusten koskettamista kielellisesti. Muistelutilan-
teessa myös aiemmin kielentämättä jääneet kokemukset saattavat jä-
sentyä uudella tavalla, kun niitä aletaan jakaa muiden kanssa. Jähin mu-
kaan aikuisilla on lapsiin verrattuna paremmat välineet kokemustensa 
analysointiin ja niiden merkitysten suhteuttamiseen omaan elämäänsä. 
(Jähi 2004, 15 ja 63–64.) On tärkeää huomata, että käsitystä lapsuudes-
ta rakennetaan aina muisteluhetkestä käsin (Korkiakangas 1996, 18). 
Lapsuuden muisteluun aikuisena liittyy paitsi ajallista etäisyyttä, myös 
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varhaisten elämänkokemusten suodattumista myöhemmin hankitun 
tiedon ja elämänkokemusten läpi. Vaikka lapsetkin analysoivat teke-
miään havaintoja omien käsitteellisten viitekehystensä kautta, saattavat 
lapsuuden kokemukset niitä myöhemmin muisteltaessa saada uuden-
laisia tulkintoja, ja ne voivat siksi aikuisena näyttäytyä hyvin erilaisessa 
valossa kuin lapsuudessa.

Myös mielisairaala-alueella vietettyyn lapsuuteen näyttää usein pu
noutuneen erilaisia merkityksiä eri elämänvaiheissa. Mielisairaalan hen-
kilökunnan lasten muistelmat etenevät usein varhaislapsuuden yhteisöl
lisyyden kokemuksista kohti kouluaikaa, joka on yleensä merkinnyt 
yhteyksien lisääntymistä sairaalan ulkopuoliseen elämään, ja edelleen 
kohti aikuisuutta ja itsenäistä elämää, josta käsin mennyttä aikaa tar-
kastellaan. Osa kirjoittajista myös pohtii, kuinka lapsuus mielisairaala-
alueella on saattanut vaikuttaa heidän uravalintaansa: jotkut ovat esimer-
kiksi päätyneet työskentelemään hoitoalalle (ks. esim. Nieminen 2015, 
136–140; MKM 150).

Ruotsissa, Växjön Pyhän Sigfridin mielisairaalaympäristössä lapsuu-
tensa eläneiden kertomuksia tutkinut Kerstin Arbaeus (1993) on erotta
nut lapsuusmuistoista kolme tasoa.4 Ensimmäinen eli yleinen kerto-
mustaso on virallinen, yleisesti hyväksyttyä faktatietoa ympäristöstä, 
ajankohdasta ja tapahtumista sisältävä kertomus lapsuudesta, jonka voi 
kertoa kuka tahansa yhteisössä eläneistä. Toinen eli omakohtaisen koke-
muksen taso puolestaan koostuu kertojan omien kokemusten, ajatusten 
ja toimintojen kuvauksesta ja se ikään kuin rikastuttaa yleistä kertomus-
ta konkretisoimalla, kuvittamalla ja tunnelmoimalla. Kolmas eli välitön 
tunnetaso taas muodostuu voimakkaista, spontaaneista ja intiimeistä 
tunnelatauksista ja -kokemuksista, kuten pelosta, surusta, häpeästä tai 
ilosta. Näitä voimakkaita tunnekokemuksia ei useinkaan kommunikoida 
muille käsitteellisessä muodossa, mutta kuten Arbaeus toteaa, vasta 
lapsuusmuistojen kolmannella tasolla ihminen aidosti muistaa, kun 
kahdella aikaisemmalla tasolla kyse on pikemminkin valmiiksi muo-
toiltujen kertomusten toistamisesta ja niiden kuvittamisesta omilla ko-

4	 Arbaeus käyttää tasoista termejä den generella berättelsenivån, den personliga upplevelsenivån ja den 
direkta känslonivån (Arbaeus 1993, 47–51).
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kemuksilla. (Arbaeus 1993, 47–51; ks. myös Korkiakangas 1996, 34–35.) 
Korkiakangas (1996, 36) myös huomauttaa, että lapsuuden muistelussa 
omaksi koetut muistot yhdistyvät herkästi muiden muistoihin.

Korkiakankaan (1996) mukaan Arbaeuksen jaottelu on rinnastetta-
vissa käsitteistöön, jota usein hyödynnetään muistin tutkimuksessa. 
Tällöin ensimmäisen tason kertomuksia vastaisivat yhteisön määrittele-
mät kollektiiviset muistot, kun taas toinen, persoonallisen kokemuksen 
taso rinnastuisi episodiseen muistiin, johon kuuluvat henkilökohtaiset 
tapahtumat, toiminnot ja niihin liittyvät tunnelmat. Kolmannen tason 
kertomukset taas ovat eloisia, välähdyksenomaisia muistoja, joiden kes-
keinen elementti on muistamista helpottava voimakas tunne-elämys. 
Tyypillisesti eloisat muistot kytkeytyvät kulttuurisesti merkittäviin, elä-
mänkaaren normatiivisiin tapahtumiin, kuten syntymiin ja kuolemiin, 
kohtaamisiin oman elämän kannalta merkittävien henkilöiden kanssa 
tai arjessa toistuneisiin asioihin. Myös itselle merkittävät saavutukset 
ja toisaalta erilaiset pelko-, uhka- ja vaaratilanteet sekä onnettomuudet 
tuottavat eloisia muistoja. Eloisat muistot voivat avata näkymiä yksilöl-
lisiin kokemuksiin ja lasten tapoihin hahmottaa tilanteita, tapahtumia 
ja ympäristöä. Toisaalta eloisat muistot saattavat liittyä kollektiivisesti 
jaettuihin tapahtumiin ja historiallisiin käännekohtiin, jolloin niitä 
kannattelevat yhteiset kokemukset ja niitä muistellaan usein yhdessä. 
Kuten Korkiakangas esittää, perinnearkistojen keruut voivat tarjota 
purkautumisväylän paitsi yhteisesti jaetuille myös henkilökohtaisille ja 
tunnepitoisille muistoille, jopa edesauttaen traumaattisten muistojen 
mieleenpalauttamista. (Korkiakangas 1996, 27–28 ja 34–35.)

Myös tutkimiani mielisairaalan henkilökunnan lasten muistelmakir-
joituksia on mahdollista lähestyä Arbaeuksen (1993) ja Korkiakankaan 
(1996) esittämien jaotteluiden kautta, sillä niissä on yhtä hyvin fakta
tietoa sairaalaympäristöistä kuin omakohtaisia, eloisia ja emotionaalises
ti latautuneita muistojakin. Mielisairaala-alueella eläneiden lasten 
kertomuksia tutkiessaan Arbaeus kertoo kiinnittäneensä huomiota ker-
ronnan vaihteluihin pinnan ja syvyyden, yleisen ja henkilökohtaisen, 
virallisen ja epävirallisen sekä lapsuuden ja aikuisuuden näkökulmien 
välillä (Arbaeus 1993, 49). Myös omassa tutkimusaineistossamme on 
havaittavissa samansuuntaista vaihtelua. Tässä yhteydessä olen kiinnos-
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tunut ensisijaisesti niistä mielisairaalan henkilökunnan lasten tunne-
kokemuksista, jotka tulevat esiin ikään kuin välähdyksinä yhteisen ja 
yleisesti hyväksytyn kertomustason takaa. Tarkastelen näitä tunnekoke-
muksia kuitenkin suhteessa yleisen tason kerrontaan.

Mielisairaalan henkilökunnan lasten muistoja tutkiessani olen selvit-
tänyt, millaisia tunteita lapset kertovat kokeneensa liikkuessaan sairaala-
alueella ja tavatessaan muita sairaala-alueella ja samalla paikkakunnalla 
asuneita ihmisiä. Analyysissani olen kiinnittänyt huomiota sekä teksteis-
sä toistuviin tunnesanoihin että emotionaalisesti latautuneiden muisto-
jen, tilanteiden ja tapahtumien kuvauksiin.5 Tässä luvussa keskityn eri-
tyisesti pelkoon ja sen vastaparina turvallisuudentunteeseen. Pelko on 
henkilökunnan lasten muistelmateksteissä useimmin mainittu tunne. 
Tarkastelen, millaisissa yhteyksissä pelko-sana henkilökunnan lasten 
teksteissä esiintyy, millaisia merkityksiä siihen liitetään ja mihin muihin 
tunteisiin pelko teksteissä yhdistyy.

Tutkimusmenetelmäni on aineistolähtöinen teksti- ja käsiteanalyysi. 
Analysoin, miten tunnesanoja käytetään ja kuinka tunnekokemukset 
rakentuvat käsitteellisesti muistelmateksteissä (ks. esim. Wittgenstein 
2001; Wilson 1963; Bal 2002; Saariluoma 2002). Vaikka analyysini kes-
kiössä ovat tunnesanat ja tunnekuvausten kannalta keskeiset kohdat 
teksteissä, tavoitteeni on myös ollut huomioida tunnekokemusten ker-
ronnallinen konteksti. Sisällytän analyysiini runsaasti suoria sitaatteja 
aineistosta havainnollistaakseni kirjoittajien kerrontatapaa. Tekstejä 
analysoidessani olen ryhmitellyt yhteen sitaatteja, joissa kuvataan sa-
mankaltaisia kokemuksia eri näkökulmista. Tuomalla yhteen useampia 
käsittelemääni teemaa valottavia tekstinäytteitä pyrin osoittamaan, että 
kyse on muistelmakirjoituksissa toistuvasta piirteestä – ei ainoastaan 
yksittäistapauksesta.

5	 Esimerkkejä tunnesanoista ovat sanat pelko, suru, inho, ilo, rakkaus ja yllättyneisyys. Eri kulttuureissa, 
kielissä ja eri teoreetikkojen välillä keskeisimmiksi määriteltyjen tunnesanojen määrä vaihtelee (ks. 
esim. Ortony & Turner 1990; Russell & Lemay 2000). Emotionaalisesti latautuneella muistolla, tapah-
tumalla ja tilanteella tarkoitan sitä, että tunteet ovat muistoissa selkeästi läsnä, vaikka muistojen ku-
vailussa ei käytetä varsinaisia tunnesanoja. Tällöin tunteet ilmenevät tekstistä epäsuorasti esimerkiksi 
tapahtumien ja tilanteiden kuvausten kautta, muun muassa käytettyjen ilmaisujen ja kerronnallisten 
ratkaisujen kautta. Tapahtuman nimeäminen emotionaalisesti latautuneeksi edellyttää siten tulkintaa.
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Tutkimusaineistoomme sisältyvät muistot, henkilökunnan lasten li-
säksi myös potilaiden ja omaisten kirjoitukset, ovat usein hyvin tunne- 
pitoisia eli teksteissä sekä hyödynnetään runsaasti tunnesanoja että ku-
vaillaan emotionaalisesti latautuneita tilanteita. Toisaalta muistelma
kirjoitusten joukossa on myös tekstejä, joissa keskitytään miltei yk- 
sinomaan fyysisten ympäristöjen ja arkisen elämän kuvaukseen käyt-
tämättä tunnesanoja juuri lainkaan. Toisinaan tunnekokemuksista kir-
joitetaan suorasanaisesti ja toisinaan niitä käsitellään metaforisesti tai 
erilaisten kerronnallisten ratkaisujen kautta. Kaikki kirjoittajat eivät esi-
merkiksi suorasanaisesti mainitse tunnesanaa pelko, vaikka he kuvailisi- 
vatkin tilanteita tai tapahtumia, joihin liittyy pelottaviksi mieltyviä ele-
menttejä. Analyysissani selvitän, millaisista aineksista nämä pelottavina 
näyttäytyvät tilanteet ja ilmiöt ovat rakentuneet. Lisäksi tarkastelen pelon 
ja turvallisuudentunteen suhdetta muihin niihin muistelmateksteissä 
läheisesti kietoutuviin tunteisiin, kuten nostalgiaan ja melankoliaan. 
Näistä lähtökohdista tutkin mielisairaaloita emotionaalisina yhteisöinä 
henkilökunnan lasten muistelmatekstien kautta (ks. Rosenwein 2006). 
Vaikka päähuomioni on jo aikuistuneiden henkilökunnan lasten muis-
telmateksteissä, tarkastelen paikoitellen myös näiden tekstien suhdetta 
muiden muistelijaryhmien kirjoituksiin suhteuttaakseni lapset laajem-
paan joukkoon kirjoittajia.

Mielisairaalat emotionaalisina yhteisöinä

Emootioiden historian tutkija Barbara Rosenwein (2006) on hyödyntä
nyt tutkimuksessaan emotionaalisen yhteisön käsitettä. Rosenwein mää-
rittelee emootion viittaavan kaikenlaisiin intensiteetiltään ja kestoltaan 
vaihteleviin affektiivisiin reaktioihin. Samassa merkityksessä hän käyt-
tää sanoja tunne, passio ja affekti. Keskeinen idea emotionaalisen yhtei-
sön taustalla on, että eri kulttuureissa ja historiallisissa konteksteissa kä-
sitykset tunteista ja niihin liittyvät asenteet vaihtelevat. Samanaikaisesti 
rinnakkain voi elää useita emotionaalisia pienyhteisöjä, jotka poikkeavat 
toisistaan suhtautumisessaan tunteisiin ja niiden ilmaisemiseen. Emo-
tionaaliset yhteisöt ovat yleensä sosiaalisia yhteisöjä, joilla on jaettuja 
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kiinnostuksenkohteita, arvoja ja päämääriä. (Rosenwein 2006, 2, 6 ja 
24–28; Rosenwein 2010, 1; ks. myös Hakosalo 2017, 226.)

Emotionaaliset yhteisöt eivät yleensä ole rakentuneet yksittäisen 
tunteen ympärille, vaan useampien korostuneiden tai väheksyttyjen 
tunteiden kokonaisuudesta saattaa punoutua tietylle yhteisölle tunnus-
omainen emotionaalinen ilmapiiri. Emotionaaliset yhteisöt tunnistaa 
siitä, että niiden sisällä esimerkiksi tiettyjä tunnesanoja tai muita tuntei-
siin viittaavia ilmauksia käytetään tietyllä tavalla – samalla, kun muista 
tunnekokemuksista vaietaan tai kielletään niiden olemassaolo. Lisäksi 
yhteisössä keskeiset tunteet liitetään säännönmukaisesti tiettyihin asioi-
hin, ilmiöihin, tapahtumiin, tilanteisiin, ihmisiin tai ihmisryhmiin.

Rosenweinin kuvauksen mukaan emotionaalisiin yhteisöihin kohdis
tuvassa tekstuaalisessa analyysissa olisi tärkeää kiinnittää huomiota 
sanoihin, eleisiin ja huudahduksiin, jotka viittaavat joko tunteisiin tai 
niiden poissaoloon. Kiinnostuksen tulisi kohdistua siihen, kuka tuntee 
tai kenen kuvitellaan tuntevan, mitä, milloin ja miksi. Pyrkimyksenä 
on löytää yhteisiä emotionaalisia malleja tekstien sisältä ja niiden välil-
tä muistaen, että emootiot ilmenevät usein epäsuorasti, symptomeina 
eli oireina, jotka vaativat tulkintaa. (Rosenwein 2006, 2, 6 ja 24–28; 
Rosenwein 2010, 1; ks. myös Hakosalo 2017, 226; Kuuva 2018.)

Rosenwein on havainnollistanut emotionaalisen yhteisön käsitettä 
muun muassa ympyrävertauksella. Rosenwein kehottaa kuvittelemaan 
suuren ympyrän, jonka yhteydessä on pienempiä, epätasaisesti tilaan le-
vittäytyneitä ympyröitä. Kun suuri ympyrä on kaikkia yhdistävä emotio
naalinen yhteisö yhteisine oletuksineen, arvoineen, päämäärineen, 
tunnesääntöineen ja hyväksyttyine ilmaisumalleineen, edustavat pienet 
ympyrät puolestaan alisteisia emotionaalisia yhteisöjä, jotka osallistuvat 
suurempaan ympyrään paljastaen sen mahdollisuuksia ja rajoituksia. 
(Rosenwein 2006, 24.)

Mielisairaalat ovat olleet omanlaisiaan pienyhteisöjä muun yhteiskun
nan sisällä, ja voidaan olettaa, että niiden ympärille on rakentunut 
erityislaatuisia emotionaalisia yhteisöjä. Vaikka eri mielisairaaloiden 
ilmapiirit ovat tiettyinä ajankohtina saattaneet joiltain osin muistuttaa 
toisiaan esimerkiksi yhteneväisissä asumis- ja hoitokäytännöissään, on 
sairaaloiden välillä ollut myös vaihtelua (ks. esim. Rissanen tässä teok-
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sessa). Tämä käy ilmi erityisesti niiden potilaiden ja omaisten muistel-
makirjoituksista, jotka ovat olleet hoidettavina tai käyneet vierailijoina 
useissa eri mielisairaaloissa. Niin hoitohenkilökunta ja osastoilla hoi-
detut potilaat kuin erilaiset sairaalaympäristöt ja osastotilatkin ovat vai-
kuttaneet huomattavasti siihen, millaisiksi emotionaalisiksi yhteisöiksi 
sairaalaympäristöt ovat kehittyneet.

Rosenweinia mukaillen mielisairaalaympäristöt voi kuvitella suuri-
na ympyröinä, jotka limittyvät niitä ympäröivien paikkakuntien muu-
hun elämään. Mielisairaalayhteisöjen sisällä taas on ollut eri toimijoista 
koostuvia pienyhteisöjä, joilla emotionaalisina yhteisöinä oli omat tun-
nusomaiset piirteensä, kuten myös omat fyysiset liikkuma-alueensa. 
Esimerkiksi mielisairaalan henkilökunnan lapsilla ei normaalioloissa 
ollut pääsyä potilasosastoille, mutta he saattoivat vierailla osastoilla poik
keustilanteissa, kuten loukattuaan itsensä leikeissään tai erilaisten juh-
lien yhteydessä, varsinkin jouluna. Myös potilailla ja henkilökunnan eri 
ryhmillä oli sairaala-alueella erilaisia liikkumisvapauteen liittyviä sääntö-
jä. Vaikka mielisairaaloita kokonaisuudessaan on mahdollista tarkastella 
emotionaalisina yhteisöinä, on selvää, että eri muistelijaryhmillä – poti
lailla, omaisilla, henkilökunnalla ja heidän lapsillaan – on sairaaloihin 
erilaisia emotionaalisia kytköksiä.

Henkilökunnan lapset voi nähdä yhtenä emotionaalisena ryhmänä 
mielisairaalan laajemmassa emotionaalisessa yhteisössä. Lasten toimin-
taa ovat eri aikoina säädelleet kulttuuriset soveliaan käytöksen ja tun-
teiden ilmaisemisen normit, jotka ovat tyypillisesti olleet lasten ikään 
ja sukupuoleen sidottuja (ks. esim. Malinen 2019, 185). Vaikka pelko 
on yksi keskeinen mielisairaalayhteisöjä määrittävä tunne, oli lasten 
todennäköisesti henkilökunnan jäseniä sallitumpaa näyttää pelkonsa 
mielisairaalayhteisöissä kohtaamiaan ilmiöitä kohtaan. Toisaalta mieli
sairaaloiden ulkopuolella asuvien ihmisten mielisairaalaelämää kohtaan 
tuntema pelko on ollut abstraktimpaa suhteessa sairaala-alueella asunei-
den tunnekokemuksiin, koska se on pohjautunut muilta kuultuun pi-
kemmin kuin omakohtaisesti koettuun. Toisaalta sairaalaelämään usein 
liitetty, turvallisuudentunnetta ruokkinut yhteisöllisyys ei ole pehmen-
tänyt ulkopuolisten pelkoa samalla tavoin kuin mielisairaala-alueella 
asuneiden tunnekokemuksia.
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Pelko tunteena ja kulttuurisena ilmiönä

Rosenweinin esittelemä emotionaalisen yhteisön käsite liittyy tutki-
mustraditioon, jonka yhteydessä tunteet nähdään kulttuurisina ilmiöi
nä.6 Esimerkiksi sosiologi ja kulttuurintutkija Stuart Hall (1997) on esit-
tänyt, että samaan kulttuuriin kuuluvat ihmiset tulkitsevat maailmaa 
ympärillään samankaltaisesti ja myös ilmaisevat ajatuksiaan ja tuntei
taan tavoilla, jotka ovat pääsääntöisesti muille ymmärrettäviä (Hall 
1997, 2). Psykologisessa emootioita käsittelevässä kirjallisuudessa pe-
lon on perinteisesti oletettu ilmenevän suhteellisen samankaltaisena 
samantyyppisissä tilanteissa kaikissa kulttuureissa (esim. Darwin 2009; 
Ekman 2006; Russell & Lemay 2000). Viime vuosikymmeninä on kui-
tenkin alettu kiinnittää aikaisempaa enemmän huomiota myös pelon 
yksilöllisiin ja kulttuurisiin vaihteluihin (ks. esim. Ekman 2007, 153). 
Pelon kulttuurisuutta on analysoinut esimerkiksi Sara Ahmed teokses-
saan Tunteiden kulttuuripolitiikka (2018). Vaikka pelkoon liittyy saman-
kaltaisia fysiologisia vaikutuksia eri aikakausina ja eri kulttuureissa, ei 
tunnetta välttämättä koeta samoin eri kulttuureissa (Ekman 2007, 153; 
ks. myös Kanerva 2017, 92).

Mielisairaalamuistojen yhteydessä pelkoon kiinnittyy usein erilaisia 
merkityksiä eri muistelijaryhmissä. Esimerkiksi mielisairaaloissa käyte-
tyt hoitomenetelmät lobotomiasta sähköshokkihoitoihin ja psyykenlääk-
keisiin ovat olleet eri tavoin pelottavia potilaille, hoitohenkilökunnalle ja 
henkilökunnan lapsille. Potilaat ovat joutuneet kohtaamaan pelottavak-
si mielletyn hoidon oman kehonsa kautta, hoitohenkilökunta toimen- 
piteen toteuttamiseen osallistumalla ja lapset esimerkiksi salaa hoito
tilanteilla tarkkailemalla, potilaiden kertomana tai vanhempiensa tunne
kokemuksia havainnoimalla. Pelko on siis ollut sisällöllisesti erilaista 
eri muistelijaryhmissä, ja sama pätee muihinkin mielisairaalayhteisöis-

6	 Tunteiden tutkimuksessa on tapahtunut niin sanottu kulttuurinen käänne eri tieteenaloilla, millä tar-
koitetaan sitä, että tunteista on tullut esimerkiksi kulttuurintutkimuksen, antropologian, historian-
tutkimuksen ja sosiologian tutkimuskohde. Tässä yhteydessä emootioita ei nähdä enää yksinomaan 
yksilöllisinä ja kollektiivisina ilmiöinä, vaan kulttuurisina ja historiallisina kokemuksina, ilmiönä, jolla 
on mahdollisuus murtaa vastakkainasetteluja sisäisen ja ulkoisen, yksilöllisen ja yhteisöllisen, yksityi-
sen ja julkisen välillä. (Harding & Pribram 2009, 2.)
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sä keskeisiin tunteisiin, kuten häpeään. Potilaat ovat saattaneet hävetä 
omaa sairauttaan ja omaiset läheisensä tilannetta ja omaa suhdettaan 
siihen, kun taas hoitohenkilökunta on joskus hävennyt omaa työtään. 
Henkilökunnan lapset ovat puolestaan hävenneet sekä vanhempiensa 
työtä että asuinpaikkaansa, mikä ilmenee selkeästi esimerkiksi seuraa-
vasta muistosta:

Piirimielisairaala ei ollut mukava osoite, se muuttuikin myöhem-
min – –. Koulussa minä ja muutkin häpesimme osoitettamme ja 
mielisairaanhoitajan ammattiakin. Isä oli tämän tietäen kirjoit-
tanut johonkin koulun lomakkeeseen ammatikseen m.s.hoitaja. 
Se oli sitten tulkittu metsänhoitajaksi. Kyllä koulutoverit tietysti 
tiesivät, missä asuin. Ruotsinopettaja kysyi kerran tunnilla kaik-
kien kuullen, että onko minun vaikea keskittyä läksyihin kun asuin 
SIELLÄ. Tämä kuulosti arasta tytöstä kamalalta, minähän asuin 
peltojen keskellä kerrostalossa hyvin rauhallisesti. (MKM 477.)

Mielisairaalan henkilökunnan lasten muistelmakirjoitukset osoittavat 
selkeästi, että lapset kokivat elävänsä huomattavasti turvallisemmassa, 
rauhallisemmassa ja tavanomaisemmassa ympäristössä kuin sairaala-
alueen ulkopuolella eläneet usein olettivat. Tämä jaettu kokemus osal-
taan rakentaa mielisairaala-alueella asuneista paikkakunnan muun yh-
teisön ulkopuolelle rajautuvan emotionaalisen yhteisön, jonka erilaiset 
toimijat edelleen muodostavat pienempiä, emotionaalisia ryhmiä.

1990-luvulta lähtien Suomessa on puhuttu pelon maantieteestä liit- 
tyen kaupunkitilassa koetun väkivallan pelon tilallisiin ja ajallisiin ulot-
tuvuuksiin.7 Viimeaikaisiin yhteiskunnallisiin muutoksiin on taas toi-
sinaan viitattu käsitteellä pelon kulttuuri, joka kytkeytyy pohdintoihin 
länsimaisten elinolojen turvallisuuden ja vierauteen liittyvän pelon suh-
teesta. Myös mielisairaalamuistelmista ilmentyvää pelkoa voi lähestyä 

7	 Pelon maantiede viittaa julkisessa kaupunkitilassa koettuun väkivallan pelkoon, johon liittyy myös 
tilallisia ja ajallisia ulottuvuuksia. Pelko voi esimerkiksi vaikuttaa ihmisten liikkumiseen kaupunkitilassa 
rajoittaen heidän liikkumistaan tai muuttaen heidän reittejään. Suomessa pelon maantieteen käsite 
yleistyi tutkimuksessa, mediassa ja yhteiskunnallisessa keskustelussa 1990-luvulla. (Koskinen 2009, 
65.) 
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kulttuurisena ilmiönä. Aineistossamme arviot mielisairaala-alueiden pe-
lottavuudesta vaihtelevat riippuen siitä, onko sairaaloita katsottu sisältä 
vai ulkoa. Kuten humanisti-maantieteilijä Yi-Fu Tuan on esittänyt, kau-
pungit rakennettiin alun perin linnoituksiksi, jotka suojasivat ulkoa tule-
valta uhkalta (ks. Tuan 2013, 145–174; Koskela 2009, 73). Myös mielisai-
raaloita suljettuina alueina on mahdollista tarkastella eri näkökulmista 
– toisaalta niiden voi ajatella suojaavan mielisairaala-alueella eläviä ulko- 
puoliselta maailmalta ja toisaalta ulkopuolisia mielisairaalaelämältä. Po-
tilaiden sairaalaan sulkemisen perusteena on perinteisesti pidetty sitä, 
että potilas on vaaraksi joko itselleen tai muille. Tällöin sairaala on näyt-
täytynyt turvapaikkana sekä potilaalle itselleen että mahdollisesti myös 
hänen lähipiirilleen. (Ks. esim. Jäntti 2012, 101.) Luonnollisestikaan 
mielisairaala-alueella eläneet eivät ole kokeneet potilaita samalla tavalla 
vieraina ja pelottavina kuin alueen ulkopuolella eläneet.

Pelkoa voidaan tuottaa myös sosiaalisesti, kuten kaupunkimaantietei-
lijä Hille Koskela on todennut teoksessaan Pelkokierre. Pelon politiikka, 
turvamarkkinat ja kamppailu kaupunkitilasta (2009). Koskelan analyysis
ta pelosta ja turvallisuudentunteesta kulttuurisina ilmiöinä avautuu kos-
ketuspintoja mielisairaalan henkilökunnan lasten muistoihin. (Ks. esim. 
Koskela 2009, 29, 37–38, 40, 65 ja 106.) Myös mielisairaala-alueisiin 
liittyvää pelkoa on mahdollista lähestyä sosiaalisena konstruktiona, jolla 
on yhteyksiä sekä todellisiin kokemuksiin sairaalaympäristöistä että 
kuviteltuun, huhuihin ja median välittämiin tietoihin sairaalaympäris-
töistä.

Turvallisuus, pelon kieltäminen ja ulkopuolisten asenteet

Useimmin toistuva tunnesana mielisairaalan henkilökunnan lasten 
muistelmissa on pelko, mutta toisaalta myös pelottomuus ja turvallisuu
dentunne nousevat toistuvasti teksteistä esiin. Kirjoittajat viittaavat pel-
koon usein kiellon kautta, toteamalla, etteivät tunteneet pelkoa potilaita 
tai asuinympäristöään kohtaan tai liikkuessaan sairaala-alueella:
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Omissa lapsen silmissäni sairaala-alue oli todellakin enemmän 
kartano kuin sairaala, enkä pelännyt liikkua alueella (MKM 282).

Lapsuudenkokemukset varmaan vaikuttivat siihen että mielisairaa
lat ja siellä hoidettavat potilaat olivat aina minulle jotain tavan-
omaista eikä vierasta ja pelottavaa (MKM 403).

Tietenkin psykiatrisella sairaalalla oli lähiympäristössä oma mai-
neensa. Toiset pelkäsivät koko paikkaa, mutta me lapset emme kai 
koskaan oppineet pelkäämään potilaita. (MKM 471.)

Mielisairaalan lasten muistelmateksteissä pelko tunnustetaan usein 
mielisairaalaympäristöön liittyväksi, mutta se kielletään omana koke-
muksena, mikä on tyypillistä myös Arbaeuksen tutkimusaineistolle (ks. 
Arbaeus 1993, 57). Kieltäessään oman pelkonsa kirjoittaja haluaa mah-
dollisesti korostaa asuinympäristönsä turvallisuutta, ikään kuin puolus
taen sitä ulkopuolisille, joille mielisairaalaympäristö on näyttäytynyt 
pelottavana. Maininnat voidaan siis tulkita vasta-argumentiksi ulko-
puolisten koetuille ja oletetuille asenteille. Artikkelissaan ”Kohtaamisia 
kerronnan tilassa. Mielisairaalapotilaita koskevan muistelukerronnan 
rakentuminen” (2013) perinteentutkija Anna Kinnunen pohtii valta- ja 
vastanarratiivin käsitteiden kautta haastateltaviensa tapoja vastustaa tai 
puolustaa asioita, joita tutkija ei haastattelijana ollut ottanut esille. Haas-
tateltavat esimerkiksi kielsivät tunteneensa pelkoa potilaita kohtaan, 
vaikka asiasta ei ollut suoranaisesti kysytty. Sen sijaan, että haastateltavat 
olisivat puhuneet omasta pelostaan, he liittivät kokemukset pelosta ja 
ennakkoluuloista ulkopuolisiin toimijoihin, jotka eivät kuulu omaan 
perhepiiriin ja työyhteisöön ja jotka näyttäytyvät itselle vastakkaisena 
ryhmänä. (Kinnunen 2013, 47–48.) Myös omassa tutkimusaineistos-
samme pelko potilaita kohtaan asemoidaan usein sairaala-alueen ulko-
puolella asuviin ihmisiin.

Monessa suhteessa vaikuttaa siltä, että mielisairaalan henkilökunnan 
lapset kokivat asumisensa mielisairaala-alueella joissain määrin stigma
tisoivaksi, ja he ovat työstäneet kokemustaan muistelmatekstejä kirjoit
taessaan. Stigmat eli häpeäleimat liittyvät usein stereotyyppeihin eli 
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yleistäviin ja tyypitteleviin tietorakenteisiin, joiden avulla pyritään mää-
rittelemään tiettyä ryhmää (Corrigan 2004, 615–616). Jähi (2004) on 
pohtinut stigmaattisuutta suhteessa psyykkiseen sairauteen Erwing 
Goffmanin courtesy stigma -käsitteen kautta. Kyse on eräänlaisesta sym
patiastigmasta tai liitännäisstigmasta, joka kohdistuu stigmatisoidun 
henkilön ympärillä oleviin ihmisiin jonkin sosiaalisen rakenteen, kuten 
ystävyyden tai perheenjäsenyyden seurauksena. Tällöin yhteisö kohtelee 
stigmatisoitua ja tämän lähipiiriä ikään kuin nämä olisivat yhtä. (Jähi 
2004, 14–15.)

Mielisairaalan henkilökunnan lasten muistelmissa on piirteitä, jotka 
viittaavat siihen, että psyykkiseen sairauteen liittyvä stigma on toisinaan 
laajentunut myös mielisairaala-alueella asuviin. Stigma tuli sairaala-
alueella asuneille henkilökunnan lapsille tutuksi viimeistään heidän 
kouluaikanaan, jolloin heidän elinpiirinsä laajeni sairaala-alueen ulko-
puolelle. Muistelmateksteissä lapsuudenympäristöön liittyvää stigmaat-
tisuutta käsitellään usein kieltämällä pelon läsnäolo sairaalaympäristössä 
ja sen sijaan korostamalla yhteisöön liittynyttä turvallisuudentunnetta:

Asuimme suhteellisen eristyksissä mielisairaala-alueella, minne ei 
asiattomilla ollut asiaa kuten alueen tienristeyksessä luki. Tosin ei 
meille tunkua ollutkaan, sillä vaikuttaa siltä, että ihmiset jotenkin 
kaupunkialueella miltei pelkäsivät ”hulluja” niin paljon, että vältte
livät meitä. (MKM 491.)

Mielisairaala on tietenkin erikoislaatuinen lapsuudenympäristö, 
jota ihmiset usein kauhistelevat. Mutta jokseenkin kaikki me kolme-  
kuusikymmenluvuilla syntyneet ”Moiskan penskat” pidämme lap-
suusaikaamme hyvänä. (Toivola 2005, 2; MKM 505.)

Vaikka ulkopuoliset saattoivat joskus vieroksua mielisairaalan 
aluetta, siellä asuvat kokivat olevansa turvassa nimenomaan port-
tien sisäpuolella. Yhteisöllisyys syntyi perheiden tiiviistä rinnak-
kain elämisestä, aikuisten yhteisestä työympäristöstä sekä saman-
laisista taustoista ja asemista. – – Myös yhteiset säännöt, tavat ja 
perinteet loivat yhteisöllisyyttä. (Nieminen 2015, 81–82.)
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Yhteisöllisyyden merkitys mielisairaalaympäristössä painottuu myös 
Arbeauksen (1993) tutkimissa ruotsalaisissa lapsuuskertomuksissa, 
joissa korostetaan usein sitä, että kaikki mielisairaala-alueella asuneet 
lapset leikkivät kaikkien kanssa. Joskus muisteluteksteistä käy kuitenkin 
ilmi, että henkilökunnan lastenkin välillä oli tietynlaista hierarkkisuutta 
esimerkiksi vanhempien aseman ja perheen asuinolojen kautta. Esimer-
kiksi lääkäreiden lapset miellettiin toisinaan muista lapsista hieman eril-
lisiksi. (Arbaeus 1993, 55.) Hierarkian merkkejä on havaittavissa myös 
suomalaisessa aineistossamme, jossa muun muassa mainitaan, että 
lääkäreiden lapset erottuivat muista lapsista perheiden varallisuuden ja 
asuinpaikan vuoksi (ks. Nieminen 2015, 89).

Mielisairaaloiden lasten ihannoimalla yhteisöllisyydellä on sekä va-
loisat että varjoisat puolensa. Toisaalta yhteisöllisyys mahdollistaa tiiviin 
kommunikaation naapureiden kanssa, jolloin erilaiset häiriöt yhteiselä-
mässä tulevat huomioiduksi. Toisaalta yhteisöllisyyden kääntöpuolena 
on se, että naapureiden tulisi olla itsen kanssa kyllin samanlaisia, jottei
vät he olisi pelottavia. Kuten Koskela (2009) esittää, pelko ja pelotto-
muus, turvallisuus ja turvattomuus ovatkin kuin kolikon kaksi puolta, 
jotka edellyttävät ja määrittelevät toisiaan. (Koskela 2009, 63–64 ja 116.)

Mielisairaaloihin liittyvillä tunnekokemuksilla on usein yhteyksiä tun-
nettuihin ja merkityksiltään kiteytyneisiin kulttuurisiin kertomuksiin ja 
kuvastoihin mielisairaaloista. Monissa yhteyksissä mielisairaalat on esi-
tetty tai ne ovat näyttäytyneet pelon tyyssijoina, mikä ilmenee selkeästi 
myös mielisairaaloihin liittyvästä muisteluaineistosta. Muistelmakirjoi-
tuksissa mainitaan usein, että mielisairaala-alueen ulkopuolella asuneet 
tunsivat pelkoa sairaalan asukkaita kohtaan. Vaikka sairaala-alueella oli 
ihmisiä ja asioita, jotka aiheuttivat pelkoa myös alueella asuvien keskuu-
dessa, ulkopuolisten kokema pelko ihmetytti ja ärsytti, joskus huvittikin 
mielisairaaloiden henkilökunnan lapsia. Osittain kyse saattoi olla myös 
siitä, että omaa pelkoa käsiteltiin huumorin avulla:

Eräs Piirin lapsista kuuli aikuisena, miten korjaustöihin Piirille tul-
leen työntekijän lapsia oli kielletty poistumasta isänsä autosta mieli- 
sairaalan alueella. Tällaiset säännöt ja varoitukset olivat omiaan 
lisäämään pelkoa ja epävarmuutta. (Nieminen 2015, 128.)
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Asuinpaikan poikkeavuus alkoi seljetä vasta, kun saatiin sellai-
siakin ystäviä, jotka eivät asuneet Moisiossa. Tuntui kovasti kum-
malliselta, että mikkeliläiset koulukaverit pelkäsivät tulla käymään 
sairaalan alueella, ja että he säikkyivät potilaitten näkemistä ja 
osastoilta kuuluvaa huutoa. (Toivola 2005, 13; MKM 516.)

Kysyessäni, miksi minä en saa järjestää hippoja, minulle vastattiin, 
että pelottaa tulla mielisairaala-alueelle, kun on se rauta-aitakin 
ympärillä (Nieminen 2015, 44).

Muutoin sairaalan lasten kanssa nauroimme koulukavereillemme, 
joita pelotti tulla kylään sairaalan alueelle (MKM 477).

Mielisairaala-alueen läheisyydessä ja sen ulkopuolella asuneiden kirjoi-
tukset ilmentävät usein pelkoa mielisairaalaympäristöjä kohtaan. Pelko 
saattoi kuitenkin lieventyä, kun sairaala-alue ja potilaat tulivat tutum-
maksi:

Lapsena koko alue oli vähän pelottava. Kotikunnastani käytiin 
kaupungissa Seinäjoella ja tie menee Törnävän läpi. Törnävällä oli 
museokin. Museoalueella oli vanha ruutitehdas toimistorakennuk-
sineen, toimistorakennus on ihan tien vieressä ja siellä huhuttiin 
kummittelevan. Lapsena erityisesti kummitustalo oli pelottavaa 
ohittaa: yritin katsoa taloon ikkunoista läpi auton takapenkillä tur-
vassa istuen ja nähdä vilauksen pelottavasta kummituksesta siellä.
  – – Törnävän mielisairaalarakennukset ja rautainen korkea aita 
terävine piikkeineen. Joihin jäisi kiinni jos kiipeäisi yli.
  Törnävän sairaalarakennukset oli aidattu korkealla rauta-aidalla: 
ajattelin aina, että varmaan sen takia, jotta sieltä ei pääse hullut 
karkaamaan. (MKM 0497, paikkakuntalainen.)

En ollut koskaan käynyt mielisairaalassa (olin 13-vuotias), ja minua 
pelotti. Miten suhtaudun, jos joku hullu käy kimppuun? Jos ne 
vääntelevät naamaansa ja huutavat?
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  Istuimme salissa, ja potilaat esittivät näytelmän. Siinä oli yksi 
repliikki, joka on jäänyt mieleeni. Esittäjä juoksi lavalle ja huusi: 
”Olenko tullut hullujenhuoneeseen?”
  Yleisö nauroi. Minuakin nauratti. Opin, että potilaista suurin 
osa ymmärtää olevansa mieleltään sairas. En pelännyt enää. (MKM 
547, Paikkakuntalainen.)

Verrattaessa mielisairaala-alueilla ja niiden ulkopuolella asuneiden 
muistelmia, käy selkeästi ilmi, että sairaala-alueella asuneet muodostivat 
oman emotionaalisen yhteisönsä, joka koki sairaalaelämään liittyvät il-
miöt toisin kuin alueen ulkopuolella elävä yhteisö.

Luottamus potilaita kohtaan

Mielisairaalan henkilökunnan lasten muistelmakirjoituksista käy ilmi, 
että monet potilaat olivat saavuttaneet henkilökunnan jäsenten ja heidän 
perheidensä luottamuksen. Esimerkiksi poliisin käsirautoihin laittamaa 
potilasta ei katsottu aiheelliseksi pitää vangittuna sairaalaoloissa eikä 
henkilökunnan asuntojen ovia pidetty lukittuina. Monet potilaat myös 
työskentelivät henkilökunnan kodeissa lastenhoitajina tai taloustöissä 
auttaen:

Äitini oli miesten vastaanotto-osaston osastonhoitajana, ja toisi-
naan poliisit toivat jonkun potilaan, joka oli pannut hanttiin. Tämä 
saattoi olla nenä veressä ja käsiraudoissa. Äitini, joka usein tunsi 
potilaan vanhastaan, käski irrottamaan käsiraudat ja tarttui ystä-
vällisesti potilasta käteen. Tämä seurasi äitiäni ihan rauhallisena 
sisälle osastolle. (MKM 472.)

Kotimme ovia ei juuri pidetty lukittuina. Silloin tällöin, kun tulin 
koulusta kotiin keittiössä saattoi istua joku potilas, joka oli tullut 
vaivihkaan tutkimaan miten talouspäällikkö asui. En muista, että 
mitään tavaroita olisi koskaan hävinnyt. (MKM 247.)
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Eräs kotiapulainen oli Rauha-täti, joka oli hiljainen ja ystävällisesti 
katseleva vanhempi nainen. Hänellä ei ollut omaa perhettä. Olin jo 
alaluokkalainen, kun Rauha hoiti kotiamme ja laittoi ruokaa. Jos-
kus Rauha ei tullut. Äiti sanoi, että Rauha ei nyt tulekaan vähään 
aikaan. Vuosia myöhemmin sain äidiltä kuulla, että Rauha oli sai-
raalan potilas ja sairasti skitsofreniaa. Sairauden tullessa oireiseksi 
hän oli siis sairauslomalla meiltä. (MKM 488.)

Mielisairaalan henkilökunnan lasten muistelmakirjoitukset kertovat 
luottamuksesta potilaita kohtaan ja siitä, etteivät rajat potilaiden ja mui-
den sairaala-alueella asuvien ja työskentelevien välillä aina olleet yhtä 
jyrkkiä ja selväpiirteisiä kuin nykyisen psykiatrisen hoidon yhteydessä.

Pelottaviksi koettuja potilaita

Mielisairaaloiden henkilökunnan lapset puhuvat usein pelosta ikään 
kuin kiertoteitse – turvallisuudentunnetta ja luottamusta korostaen. 
Myös Arbaeus (1993) toteaa ruotsalaisen aineiston yhteydessä, ettei 
mielisairaalan lasten kertomuksissa useinkaan suoraan käsitelty kieltei-
siä tunnekokemuksia, kuten omaa pelkoa (Arbaeus 1993, 59). Suomalai-
sessa muisteluaineistossamme on kuitenkin melko runsaasti esimerk-
kejä mielisairaalaympäristössä kohdatuista asioista, ilmiöistä, tilanteista, 
tapahtumista ja ihmisistä, jotka on koettu pelottaviksi. Toisinaan näitä 
pelottavaksi miellettyjä asioita luetellaan sen jälkeen, kun oma kokemus 
pelosta on ensin kielletty yleisellä tasolla. Tämä herättää vaikutelman 
toisistaan irrallisista tekstisäikeistä, jotka eivät täysin loogisesti sulaudu 
toisiinsa kerronnan tasolla.

Osa sairaala-alueilla asuneiden lasten mainitsemista pelon kohteista 
on hyvin samankaltaisia kuin lasten tiettyihin paikkoihin tai tilanteisiin 
liittämät pelot yleensäkin. Pelkoa saattavat aiheuttaa niin pimeät tien-
pätkät, lehmihaka, uimarannan syvä vesi kuin iilimadotkin. (Ks. esim. 
Korkiakangas 1996, 159–166.)

Mielisairaalayhteisöistä erityisen tekivät alueella liikkuvat potilaat, jot-
ka toisinaan aiheuttivat pelkoa myös sairaala-alueella asuvissa. Vaikka 
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henkilökunnan lapset korostavat usein potilaiden tavanomaisuutta ja 
vaarattomuutta, käy heidän kirjoituksistaan kuitenkin ilmi, että tietyt 
potilaat koettiin silti pelottavina. Toisinaan jokin yllättävä tilanne tai 
yksittäisen potilaan käyttäytyminen on saattanut horjuttaa turvallisuu-
dentunnetta. Esimerkiksi potilaiden aggressiivinen, epäystävällinen, 
äkkipikainen tai muuten erikoinen käyttäytyminen koettiin joskus epä-
miellyttävänä ja pelottavana, toisinaan myös heidän ilmeensä:

Potilaisiin oltiin totuttu. Tiettyjä potilaita täytyi varoa, mutta varsi
naisesti ketään ei pelätty. Eikä 1940–50-luvuilla sairaalassa tapah-
tunutkaan vakavia väkivallantekoja. – – Ainoastaan Helka, eräs 
levottoman naisosaston potilas pelotti joskus ainakin tyttöjä saa-
dessaan raivokohtauksia kesäkuumalla ja kiivetessään korkean ik-
kunan laudalle karjumaan ankaria kirouksia. (Toivola 2005, 11–12; 
MKM 514–515.)

Isossa liiterissä lähellämme oli eräs potilas, joka kirveellä hakkasi 
puita henkilökunnalle. Juoksin aina nopeasti liiterin ohi kotiin 
mennessäni, sillä hän oli epäystävällisen ja pelottavan tuntuinen. 
(MKM 150.)

[O]li muutamia miespotilaita isosta sairaalarakennuksesta, jotka 
saivat olla ulkotöissä siellä ja täällä ja heistä muutamia arastelin, 
jopa pelkäsinkin yhteen aikaan. Esim. eräs potilas huusi veljelleni 
ja minulle, että isämme oli varastanut hänen kellonsa ja hän aikoi 
tappaa meidät. Pelkäsin häntä monta vuotta, samoin muutkin leik-
kitoverini. (MKM 150.)

Yksin emme saaneet osastolle mennä. Joku potilaista oli pelottava
kin kyllä. Yksi ajoi hevosella ruokaa sairaalan keittiöstä seiskalle 
ja kiroili koko ajan ajaessaan, ehkä muulloinkin. Yksi oli vihaisen 
näköinen aina ja häntä karttelimme. (MKM 474.)

Arbaeuksen (2012, 53) mukaan mielisairaaloissa varttuneiden lasten 
muistelmille on tyypillistä, että potilaita on tarkasteltu aikuisen näkökul-
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masta. Tämä piirre on ilmeinen myös suomalaisessa aineistossa, vaikka 
muistelmatekstien joukossa on myös kirjoituksia, joissa potilaita kuvail-
laan lapsenomaista havainnointitapaa jäljitellen. Eräs kirjoittajista esi-
merkiksi toteaa: ”Pelkäsin erästä naista… Mielestäni hänen kasvot olivat 
aina irvessä” (MKM 149). Pelkoa aiheuttaneiden potilaiden joukossa oli 
sekä miehiä että naisia – joskus myös lapsipotilaita. Mielisairaalan hen-
kilökunnan lasten muistelmissa on niukasti huomioita lapsipotilaista, 
mutta kuten eräs kirjoittajista toteaa, oli sairaalassa asuneiden lapsi
potilaiden kohtaaminen hänelle vaikeaa: ”Piirin ympäristössä kasvami-
nen opetti suhtautumaan luontevasti sairauksiin ja erilaisiin ihmisiin 
sekä ymmärtämään, että terveyden ja sairauden raja oli hiuksenhieno. 
– – Lasten silmissä potilaat olivat kuten muutkin ihmiset. Vain niin 
sanotusti vajaamielisten lapsipotilaiden kohtaaminen tuntui pahalta.” 
(Nieminen 2015, 91–92.)

Haasteellisuus lapsipotilaiden kohtaamisessa liittyi todennäköisesti 
samuuden ja erojen tunnistamiseen suhteessa itseen ja sitä kautta koke-
mukseen empatiasta. Empatiassa on kyse toisen kokemukseen suuntau-
tumisesta samalla, kun ymmärretään ero toisen kokemuksen ja oman 
kokemuksen välillä. (Ks. esim. Stein 1989, 10–11; Parviainen 2002, 328; 
Aaltola & Keto 2017, 79–82.) Lapsipotilaiden kohtaaminen saattoi olla 
epämiellyttävää, jopa ahdistavaa tai pelottavaa, koska lapsipotilaat muis-
tuttivat siitä, että elämä voisi vähänkin erilaisessa tilanteessa olla täysin 
toisenlaista kuin arki iloineen ja suruineen sairaalan henkilökunnan lap-
sena. Kuten filosofi Edith Steinin (1891–1942) empatiakäsitystä tutkinut 
Jaana Parviainen (2002) on todennut, tunnistaessamme empatian ko-
kemuksen toista kohtaan kohtaamme samanaikaisesti omista ennakko- 
luuloistamme ja aikaisemmista kokemuksistamme syntyviä jännitteitä 
ja ristiriitoja (Parviainen 2002, 335).

Toisinaan henkilökunnan lasten ja sairaalan naapuruston lasten 
muistelmakirjoituksissa on empatian lisäksi viitteitä myös epäempaatti
suudesta ja jopa suoranaisesta ilkeydestä potilaita kohtaan:

Me sairaalan naapuruston lapset kuitenkin pelkäsimme tai väis-
timme potilaita. Poljimme kuumeisesti karkuun ja huusimme 
”Potut tulee, potut tulee!” En muista, että ulkoilevat potilaat olisivat 
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meitä koskaan uhanneet tai edes puhutelleet. Osa oli sairaan nä-
köisiä. (MKM 488.)

Toisin kuin [paikkakuntalaiset] yleensä luulivat, potilaat eivät olleet 
vaarallisia. Muistan kyllä joskus juosseeni pakoon, kun joku on 
ollut oikein suuttunut. Silloin oli kyllä itsessä vikaa, vaikka kiusaa
minen ja provosointi olikin ylilääkärin määräyksestä jyrkästi kiel-
letty. (MKM 248.)

Itse asiassa kohtelimme [potilaita] aivan vertaisinamme, mutta oli 
potilaita, joita miltei kammosimme tai joille nauroimme – –. He 
olivat tietysti säälittäviä tapauksia, mutta emme sitä silloin vielä 
täysin tajunneet. Muistan myös, miten varhaislapsuudessamme 
menimme ”katsomaan hulluja” eli sellaisia psykoottisia, jotka oli 
suljettu eristykseen alastomina ja ikkunan raoista ”huutelivat hul-
luina” ulos. (MKM 491.)

Vaikka siteeratut tekstit ilmentävät hyvinkin epäempaattisia asenteita 
potilaita kohtaan, kertovat useimmat muistelmatekstit myös myöhem-
min kehittyneestä myötätunnosta potilaiden kärsimystä kohtaan.

Kohtaamisia kumman kanssa – harhoja ja kuvitelmia

Lapsipotilaiden lisäksi henkilökunnan lapsissa aiheutti joskus ihmetystä 
ja pelkoa potilaiden harhaisuus – se, että potilaat vaikuttivat havaitsevan 
tai kokevan jotain sellaista, mikä jäi muiden ihmisten aistien ja koke-
muspiirin ulkopuolelle. Eräs henkilökunnan lapsista kertoo seuraavasti 
eriskummalliseksi kokemastaan potilaan kommunikaatiosta hevosen 
kanssa:

Näin kerran 5–7-vuotiaana potilaan pysäyttävän hevosen kesken 
ruoka-ajon. Hän nousi harmaalankkuisilta kärryiltä ja meni hevo-
sen eteen. Tämän jälkeen tämä maatilan osastolla ”asuva” rauhalli
nen potilas painoi ensin hevosen suuria, ruskeita silmiä hetken 
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tuijoteltuaan oman otsansa vasten hevosen otsaa, puristi hevosta 
korvista ja sanoi uhittelevasti: ”Älä päälleni käy! Älä sieluuni än-
kee!” Tämän jälkeen hän meni jälleen kärryille, otti ohjakset kä-
siinsä ja ”heilautti niillä” hevosen jälleen liikkeelle. (MKM 186.)

Kun kommunikaatio hevosen kanssa saattoi erikoisuudestaan huoli-
matta näyttäytyä lapselle melko harmittomana, osa potilaiden harhoista 
oli pelottavia sekä potilaille itselleen että niitä todistamaan joutuneille 
henkilökunnan lapsille:

Monet meistä muistavat myös Annin, pikkuisen naisen, jolla oli 
tapana kävellä edestakaisin sairaalarakennuksen ja sairaalan portin 
väliä. Meidät nähdessään hän saattoi pysähtyä ja kysellä kyyneleet 
silmissään, tiesimmekö missä hänen lapsensa ovat. Sitten hän 
puhkesi valituksiin ja kertoi, että hänen lapsiaan poltetaan ja hu-
kutetaan parhaillaan. Se oli tietysti järkyttävää. Vanhemmiltamme 
saimme kuitenkin kuulla, että Annin lapset olivat aikuisia ja voi-
vat mitä parhaiten. Lapset kävivät usein äitiään katsomassa, mutta 
vain sen hetken Anni oli onnellinen ja varma siitä, että he ovat 
turvassa. (Toivola 2005, 12; MKM 515.)

Mielisairaalamuistelmien joukossa on myös lapsiomaisen kirjoitus, 
jossa huoltajan mielisairauden aiheuttamia harhoja kuvataan lapsen 
näkökulmasta seuraavasti: ”Asuessani viimeistä vuotta mummolassa  
– – kummitätini kanssa, alkoi kummissa näkyä jotain kummallista, 
esim. yöllä hän huiteli pitkällä kepillä mustia lintuja – –” (MKM 238).

Sairaalapotilaiden ja kummitädin erikoiseen käyttäytymiseen liittyvis-
sä muistoissa on yhteyksiä esimerkiksi sodan kokeneiden vanhempien 
harhoihin, joita lapsiomaiset ovat kuvailleet Perheissä jatkunut sota 
-muisteluaineiston yhteydessä.8 Artikkelissaan ”Järkkyvä arki. Aikuisten 
psyykkinen oireilu lapsuuden tunnemuistoissa toisen maailmansodan 
jälkeen” (2019) historioitsija Antti Malinen siteeraa muistoa, jossa isä 
näkee pellolle laskeutuvan lokkiparven pommikoneina. Kuten tutkija to-

8	 Suomalaisen Kirjallisuuden Seura järjesti muistitiedon keruun Perheissä jatkunut sota 2015–2016.

https://doi.org/10.21435/skst.1483



310  Sari Kuuva

teaa, sodan ja sodanjälkeisten vuosien aikana lasten mieliin painui tilan-
teita, olosuhteita ja tunnelmia, jotka järkyttivät lasten kokemaa turvalli-
suuden tunnetta monin tavoin. Aikuisten psyykkinen oireilu näyttäytyi 
lapsille usein pelottavana varsinkin, jos asiaa ei käsitelty puhumalla ja 
lapset jäivät yksin kysymystensä kanssa. (Malinen 2019, 183–185.) Har-
haisten aikuisten kanssa eivät siis joutuneet kosketuksiin pelkästään 
mielisairaaloiden henkilökunnan lapset vaan myös lapsiomaiset eri-
tyisesti sodan jälkeen, kun sairaalapaikkoja oli niukasti ja hoitokeinot 
olivat rajallisia.

Sekä mielisairaalapotilaiden että lasten ajatteluun liittyy usein kuvit-
teellisia aineksia, maagisuutta ja ”kumman” eli arkiymmärryksen ylittä-
vän kokemuksen läsnäoloa (ks. Honkasalo 2017, 13; Malinen 2019, 184). 
Mielisairaalan henkilökunnan lapset eivät kuitenkaan tunteneet saman-
kaltaista syyllisyyttä potilaiden sairaudesta kuin esimerkiksi lapsiomaiset 
toisinaan tunsivat (esim. Malinen 2019, 184). Joskus mielisairaalan 
henkilökunnan lapsissa aiheuttivat pelkoa pikemminkin kuvitelmat 
ja huhupuheet kuin todelliset tapahtumat. Potilaiden henkilöhistoriaa 
saatettiin värittää mielikuvituksen avulla, ja paikat, joissa oli tapahtunut 
jotain dramaattista, muuttuivat toisinaan kummitusten olinpaikoiksi:

Aamuisin tassutteli huopatossuissa huoneeseeni potilas, joka pani 
uuniin tulen. Me lapset olimme jostain saaneet päähämme, että 
hän oli tappanut vaimonsa ja oli siksi mielisairaalassa. Pieni kylpy-
huone sijaitsi pitkän käytävän päässä. – – Sain kylpeä ammeessa, 
mutta hämärä valo käytävältä tuntui aina pelottavalta. (MKM 403.)

Pian koulutiloiksi hankittiin ”Alftanin huvila”, sama rakennus, 
jossa myös Mannerheim oli sota-aikana oleskellut. Huvilassa oli 
tapahtunut myös murha. Sota-aikana sotilaskarkuri oli piiloutunut 
yhteen sen komeroista ja ampunut paikalle sattuneen tohtori 
Alftanin.
  Me lapset olimme tietysti kuulleet kerrottavan tästä tapauksesta 
ja olimme varmoja, että koulun vintillä kummitteli. Huvilasta kek-
sittiin kilpaa kummitustarinoita. (Toivola 2005, 29; MKM 532.)
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Aineistomme mielisairaalaympäristöön liittyneet kummitustarinat eivät 
aina kovinkaan merkittävästi eroa kansanperinteeseen kuuluvista, tiet-
tyihin rakennuksiin ja paikkoihin kiinnittyvistä kiinnittyneistä kummi-
tustarinoista, jotka ovat osaltaan toimineet yhteisöllisyyden rakentajina.

Huutoa mielisairaala-alueilla

Pelottavasti käyttäytyneiden potilaiden, potilaiden kokemien harhojen 
ja heihin liitettyjen kuvitelmien rinnalla yksi keskeisimmistä pelon 
aiheuttajista mielisairaala-alueella oli äänimaailma, varsinkin sairaala-
alueella kiirivät tuskaiset huudot, jotka toivat oman lisänsä mielisairaa-
loihin elettyinä tiloina ja emotionaalisina yhteisöinä.

”Huutoniemi”, jonka mielisairaalan nimenä ajattelin olevan vas-
tenmielinen ja jonka usein yhdistin sairaalan arkipäivään, jonka 
myös kuvittelin sellaista olevan, oli paikka, jossa psyykkisesti sai-
raat huusivat päivän päätteeksi. Vasta myöhemmin sain selville, 
että nimi polveutuu siitä, että paikalla oli aikaisemmin salmi pie-
nine lauttoineen ja lauttureineen, jolle huudettiin haluttaessa tulla 
noudetuksi salmen toiselle puolelle. (MKM 345, ruotsista suomen-
tanut Sari Kuuva.)9

Joskus me lapset leikimme ison sairaalarakennuksen lähettyvillä 
ja näimme aidattuja alueita, joissa potilaat olivat ulkosalla. Jotkut 
marssivat kävelyllä ryhmissä hoitajien kanssa. Usein kesäiltoina 
kuulin huutoja ristikkoikkunoiden takaa mennessämme saunaan 
mikä oli aivan sairaalan vieressä. (MKM 150.)

9	 ”’Roparnäs’ som namn på ett mentalsjukhus tyckte jag var motbjudande och som jag ofta associerade 
med sjukhusets vardag, alltså som jag föreställde mig att det var, en plats där psykiskt sjuka ropare 
dagarna i ända. Först senare fick jag reda på att namnet härstammar från att det tidigare fanns ett 
sund med en liten färja med en färjkarl som man ropade till för att bli hämtad över till andra sidan 
sundet.” (MKM 345.)
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1940–50-luvuilla ei ollut juuri rauhoituslääkkeitä. Niinpä kesäöinä, 
jolloin osastojen ikkunat olivat auki, kuului toisinaan potilaiden 
tuskaisaa huutoa, kunnes yöylihoitaja antoi rauhoittavan piikin – –. 
(MKM 471.)

Lääkehoidon yleistyessä 1900-luvun puolivälin jälkeen potilaiden tuskai
set huudot vähenivät. Mahdollisesti muutos sairaaloiden äänimaisemis
sa vaikutti myös arvioihin sairaala-alueiden pelottavuudesta. Kuten 
Koskela on todennut, pelon kronologia viittaa pelon ajallisiin rakentei-
siin sekä siihen, kuinka pelko asettuu historialliseen jatkumoon ja suh-
teutuu erilaisiin pitkäkestoisiin muutoksiin. Toisaalta pelko voi ilmetä 
eri tavoin myös eri viikonpäivinä ja vuorokaudenaikoina. Esimerkiksi 
huudot saattavat kuulostaa uhkaavammilta yöllä kuin päivällä – myös 
mielisairaalaympäristöissä. Kyse on pelon vaihtelevasta rytmistä. (Ks. 
Koskela 2009, 71, 76 ja 100.) Toisaalta, kuten eräs mielisairaala-alueella 
lapsena elänyt kirjoittaa, kuuluivat huudot ja muu melu luonnollisena 
osana ympäristöön: ”Moision lapset olivat tottuneet levottomien osasto-
jen eristyskopeista kuuluvaan möykkään niin kuin kaupunkien lapset 
tottuvat liikenteen meluun. Se kuului asiaan.” (Toivola 2005, 13; MKM 
516.) Huudot kuuluivat siis sairaaloihin elettyinä tiloina, mutta mielisai-
raalan emotionaalisessa yhteisössä ne eivät herättäneet yhtä voimakasta 
pelkoa kuin alueen ulkopuolella asuvissa.

Kuten muistelmateksteistä käy ilmi, mielisairaalan henkilökunnan 
lapset pikemminkin elivät ympäristöään kuin arvioivat sitä kriittisesti. 
Heille sairaalaympäristö oli arkipäiväinen, eivätkä he vielä lapsuusaika-
naan kyseenalaistaneet esimerkiksi kalteroituja ikkunoita, kävelypihoja 
tai potilaiden tuskanhuutoja. Vasta kun he ovat työstäneet lapsuusmuis-
tojaan aikuisiällä, esiin on noussut myös kriittisiä asenteita hoitoympä-
ristöä ja hoitokäytäntöjä kohtaan.

Lasten havaintoja hoitotoimenpiteistä

Potilaiden ulkomuodon ja käyttäytymisen lisäksi myös potilaille tehtävät 
hoitotoimenpiteet aiheuttivat toisinaan henkilökunnan lapsissa epä-
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varmuutta ja sitä kautta mahdollisesti pelkoa. Koska vanhemmat eivät 
yleensä kertoneet lapsilleen työstään kovin yksityiskohtaisesti, lapsille 
jäivät melko epäselväksi esimerkiksi sähkösokkihoidon ja lobotomian 
tarkoitukset ja niiden vaikutukset potilaiden elämään. He tekivätkin 
hoitomuodoista ja niiden vaikutuksista omia päätelmiään tarkkailemalla 
potilaita ja vanhempiensa suhtautumista heihin:

Näin isäni joskus itkevän kotona, kun jollekin potilaalle oli tehty 
lobotomia. En saanut tarkoin selville mitä sana lobotomia tarkoit-
taa, vaikka sitä kysyin. (MKM 213.)

Sitten levisi tieto, että hänet oli lähetetty Helsinkiin hermoleik-
kaukseen. Arvelen että hänelle tehtiin lobotomia. Palattuaan pää 
siteissä hän ei enää tuntenut meitä. (MKM 247.)

Sähköshokkihoitoja ei kuitenkaan lopetettu. Potilaat mielsivät ne 
ruumiillisiksi rangaistuksi ja usein vakuuttivat meille lapsille syyt-
tömyyttään iskuja saatuaan. Shokkeja annettiin päärakennuksen 
alimmassa kerroksessa, jonka ikkunasta näki operaation, jos kii-
pesi vähän vesiränniä pitkin ylös. (MKM 246.)

Lasten luontainen uteliaisuus houkutteli heitä sellaisten asioiden äärel
le, joita ei ollut tarkoitettu heidän silmilleen ja korvilleen. Vaikka mieli
sairaaloiden henkilökunnan lapset eivät suoranaisesti kirjoita pelostaan 
esimerkiksi sähkösokkihoitojen ja lobotomian tai sairaalaympäristössä 
tapahtuneen väkivallan ja kuolemantapausten yhteydessä, on pelko ti-
lanteiden ja tapahtumien kuvauksissa epäsuorasti läsnä. Koska 1900- 
luvun puolivälissä ei ollut tyypillistä, että vanhemmat olisivat selittäneet 
lapsille yksityiskohtaisesti työolojaan tai avanneet heille omia tunne-
kokemuksiaan, saattoi vanhempien tunnepitoinen käyttäytyminen ai-
heuttaa lapsissa paitsi myötätuntoa myös epävarmuutta ja pelkoa, kuten 
potilaiden sairauden pahenemisen tai hoitojen myötä muuttunut käyt-
täytyminenkin.
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Potilaiden itsemurhat ja itsemurhayritykset

Myös potilaiden itsemurhat ja itsemurhayritykset herättivät henkilökun-
nan lapsissa pelkoa. Jo 1800-luvun lääketieteellisissä tutkimuksissa itse-
murhat ja itsemurhayritykset liitettiin kiinteästi psyykkisiin sairauksiin 
(ks. esim. Salmela 2015, 106). Sekä mielisairaalapotilaiden että mieli
sairaaloista kotiutettujen joukossa itsemurhat ovat olleet tilastollisesti 
selvästi yleisempiä kuin väestötasolla yleisesti. Mielisairaalassa hoidettu-
jen elinajanodote on yleisesti ollut muuta väestöä matalampi, mutta tätä 
eroa eivät selitä yksin itsemurhat, vaan myös potilaiden pitkäaikainen 
voimakas lääkitys ja fyysiset sairaudet lisäävät kuolleisuutta (ks. esim. 
Sohlman, & Lehtinen, 1997; Wahlbeck ja muut 2011).10

Joskus kokeneemmat henkilökunnan jäsenet pelottelivat huvikseen 
henkilökunnan tuoreita jäseniä kertomalla potilaiden itsetuhoisesta toi-
minnasta ja samalla ikään kuin siirsivät pelkoa eteenpäin: ”Vanhempi 
hoituri ilmeisesti nautti pelotellessaan nuorta tyttöä. Hän kuvaili aamu-
yön pitkinä tunteina, miten potilaat öisin hirttäytyvät huoneissaan ja 
lähetti minut sitten yksin kierrokselle.” (MKM 362, kesätyöntekijä.)

Myös mielisairaala-alueella asuneet henkilökunnan lapset joutuivat 
kohtaamaan kuolemantapauksia, ja monet heistä kirjoittavat muistel-
missaan potilaiden sairaalaympäristöissä tekemistä itsemurhista ja itse
murhayrityksistä. Monesti henkilökunnan lasten muistamat itsemurha
yritykset tapahtuivat paikoissa, joissa sekä lapset että potilaat viettivät 
aikaansa, kuten rannat sairaala-alueiden lähistöllä:

Potilaiden itsemurhat ja onnettomuudet tuntuivat ikäviltä ja surul
lisilta tapauksilta. Kerran lasten ollessa uimassa vajosi veteen sai-
raalan potilas. Isommat pojat yrittivät pelastaa häntä, siinä onnis-
tumatta. – – Mies menehtyi ja lapset valtasi suru. Potilas oli heille 
tuttu ja tapaus järkytti heitä. (Nieminen 2015, 92.)

10	 Kansanvälisestikin psykiatriset potilaat ovat tehneet muuta väestöä selvästi runsaammin itsemurhia 
myös sairaalahoidossa ollessaan (esim. Sohlman & Lehtinen 1997). 
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Mikään varsinaisesti iloinen ympäristö mielisairaala ei tietysti ol-
lut. Lapsuuteen Moisiossa liittyy myös synkkiä muistoja ja koke-
muksia, joita lapsilla ei yleensä ole.
  Potilaat tekivät joskus itsemurhia. Ainakin kahtena kesänä joku 
hukuttautui Moisionlampeen ja sinä aikana kun ruumiita naarat
tiin lapset eivät tietenkään uskaltaneet mennä uimaan. Kerran 
juhannusjuhlassa näimme, miten muuan potilaista yritti hypätä 
palavaan kokkoon. Hoitajat saivat hänet onneksi kiinni ennen 
kuin hän ehti toteuttaa aikeensa. – – Kaikkein ahdistavimmalta 
tuntuukin muisto erään nuoren potilaan tekemästä itsemurhasta. 
Me Moision teini-ikäiset olimme jutelleet usein tämän mukavan 
pojan kanssa ja pidimme häntä ystävänämme. Olimme kauhuis-
samme, kun sitten kuulimme hänen hypänneen alas Kattilansillan 
hiihtomäen tornista. (Toivola 2005, 32–33; MKM 535–536.)

Itsemurhat olivat – – yleisiä. Oli huono asia, että rautatie kulki niin 
lähellä sairaalan aluetta. (MKM 248.)

Mielisairaalan henkilökunnan lasten muistelmakirjoituksissa itsemur-
hat värittävät tiettyjä paikkoja sairaalaympäristöissä. Toisinaan kuole
mantapaukset liukuivat varsinaiselta sairaala-alueelta jopa lasten ja 
henkilökunnan koteihin. Eräs kirjoittaja esimerkiksi kertoo äitinsä löytä
mästä kodin ulkosaunaan hirttäytyneestä potilaasta (Nieminen 2015, 
133). Potilaiden itsemurhat aiheuttivat ahdistusta ja surua paitsi henkilö- 
kunnan lapsissa myös heidän vanhemmissaan, jotka olivat vastuussa 
potilaiden turvallisuudesta:

Muistan sen raskauden ja surun, jonka vanhemmat kävivät läpi, 
kun potilas teki itsemurhan tai kuoli (MKM 345, ruotsista suomen-
tanut Sari Kuuva).11

11	 ”Jag kommer ihåg den tungsinthet och sorg som föräldrarna gick igenom när en patient gjort själv-
mord eller dött” (MKM 345).
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Itsemurhat olivat vakava asia hoitajille. Sellaista ei olisi saanut 
tapahtua ja siitä seurasi aina poliisikuulustelu. (Toivola 2005, 33; 
MKM 536.)

Lapset kokivat huolta siitä, joutuvatko heidän omat vanhempansa kuulus-
teltavaksi itsemurhatapauksen vuoksi ja seuraako potilaan turvallisuuden 
laiminlyönnistä vanhemmille jonkinlainen rangaistus. Henkilökunnan 
näkökulmaa potilaiden tekemiin itsemurhiin valottaa myös Harjamäen 
mielisairaalassa Siilinjärvellä lääkärinä työskennelleen Laura Latvalan 
(myöh. Laura Latvala-Siippainen) päiväkirjamuotoinen muistelmakirja 
Tuulien talo (1964). Teoksessaan Latvala pohtii sairaalaa kohdannutta 
itsemurhaepidemiaa, jota oli käsitelty henkilökunnan ”itsemurha- 
meetingissä”. Latvala kuvailee toivottomalta vaikuttanutta tilannetta:

Outoja mustikoita kasvaa tuolla metsässä maantien toisella puo-
lella. Eräs potilas kävi tänään siellä marjoja poimimassa ja löysi 
miehen hirrestä. Tämä ei ole ensimmäinen eikä viimeinen, usealta 
osastolta on joku mennyt tänä kesänä, veteen tai puuhun tai alas 
ikkunasta. – – Olemme virvoitelleet hukkuneita, antaneet tekohen-
gitystä tunnista tuntiin, tietäen kaiken turhaksi ja myöhäiseksi. Se 
on juuri paha, että toipumisvaiheessa olevat sen usein tekevät. On 
vaikeaa arvioida, kuinka pitkän karanteeniajan he tarvitsisivat täy-
sin parantuakseen.
  Varjo lankeaa tämän kesän yli, kuten kaikkien kesien yli mie-
lisairaalamiljöössä. Vasta-aurinko paistaa, raukea rävähtämätön sil-
mä punaisten pahaenteisten pilvien raosta. Lopetan kirjottamisen. 
Näissä oloissa se olisi yksinomaan irvokasta. (Latvala 1964, 25–26.)

Vaikka lapsuuttaan muistelevat eivät potilaiden itsemurhia kuvaillessaan 
läheskään aina käytä tunnesanoja, ovat tunteet lukijoiden kuviteltavissa. 
Lapselle, jonka ymmärrys kuoleman merkityksestä on vasta kehittymäi-
sillään, voi olla hyvin haasteellista ja pelottavaa kohdata tilanne, jossa 
toisen ihmisen kärsimys on niin suurta, että se johtaa haluun kuolla. 
Eri aikakausina ja erilaisissa kulttuureissa lasten kohtaamisiin kuole-
man ja surun kanssa on suhtauduttu vaihtelevasti. Esimerkiksi 1800-lu-
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vun loppupuolella, jolloin kuolleisuus oli suurta ja suru keskeinen osa 
elämää, lapsia opastettiin surun hallitsemiseen ja sen läpikäymiseen, 
kun taas 1900-luvun alkupuolella ajateltiin, että lapsia on suojeltava su-
rulta. (Stearns 2013, 158.) Mielisairaaloiden henkilökunnan lapset eivät 
mainitse muistelmakirjoituksissaan, että he olisivat käsitelleet potilai-
den kuolemaa ja siihen liittyvää surua vanhempiensa kanssa kovin pe-
rusteellisesti. Kaksi muistelmakirjoittajaa viittaa siihen, että itsemurhat 
ovat olleet melko yleisiä myös erään mielisairaalan henkilökunnan las-
ten joukossa:

Yksi surullinen yksityiskohta on kuitenkin tuotava esille meistä 
piiriläisistä: Meissä on suhteellisen paljon suisiidin tehneitä. Onko 
tämä jokin tilastoharha, en osaa sanoa. Heti äkkimältään tulee 
mieleen ainakin kolme tapausta, mutta voi olla neljäskin. Tämä 
suhteutettuna n. pariinkymmeneen henkilöön on varsin paljon. En 
osaa selittää tätä muulla kuin, että yhteisössämme oli varsin kun-
nianhimoinen ilmapiiri ja koulutukselle ja yleensä elämässä pär-
jäämiselle annettiin suuri paino. Nyt kuitenkin on niin, että kaikki 
eivät pärjää ja Piirin jnv. sisäänpäinkääntynyt kunnianhimoinen 
ilmapiiri ei ehkä ollut kaikille näille lapsille hyväksi. (MKM 492.)

Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran kokoamassa aineistossa Hoitotyön 
muistot mainitaan, että myös mielisairaanhoitajien keskuudessa on ta-
pahtunut itsemurhia: ”Sensijaan liian moni sairaanhoitaja on lopettanut 
elämänsä oman käden kautta, mikä taakka on ollut liian raskas kantaa, 
sitähän emme tiedä” (HTM 4268).

Väkivallan uhka

Kuolemantapausten lisäksi henkilökunnan lasten elämää mielisairaala-
alueella varjosti uhka itseen ja omiin vanhempiinsa kohdistuvasta väki
vallasta. Mielisairaalaosastoilla työskentelevät vanhemmat joutuivat toi-
sinaan potilaiden väkivaltaisten hyökkäysten kohteeksi, mikä aiheutti 
huolta henkilökunnan lapsissa:
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Mielisairaanhoitajan työhön sisältyi aina turvallisuusriski. Lasten 
kuullen asiasta harvoin puhuttiin. – – Työkalut laskettiin tarkkaan 
joka ilta. Läheltä piti -tilanteita sattui aina silloin tällöin. Oli vain 
luotettava vaistoonsa ja potilaiden tuntemiseen. Joillekin ei kään-
netty selkää. (Toivola 2005, 33; MKM 536.)

Äiti kyllä oli varoittanut, että älä milloinkaan rupea ainakaan mieli
sairaanhoitajaksi, työ oli raskasta. Joskus potilaat kävivät hoitajan 
kimppuun. – – Olin luultavasti nelivuotias, enkä muista juuri 
asiaa, mutta isän ollessa sali-illassa nelosella oli joku potilas lyönyt 
häntä harjalla päähän. Isä oli vuorokausia tajuttomana ja menetti 
kuulon toisesta korvastaan. (MKM 475.)

Niuvanniemi oli vankimielisairaala ja kerran äitini sai eräältä poti-
laalta viestin että toinen potilas aikoi tappaa hänet kierrolla. Äitini 
vaati osastonhoitajan vähättelystä välittämättä että tämä potilas tar-
kastettaisiin. Potilaalta löytyikin tarkastuksessa kivi joka oli sidottu 
pussiin ja ateriaveitsi joka oli hiottu teräväksi tikariksi ja niin kierto 
alkoi vasta, kun hänet oli viety eristyshuoneeseen. (MKM 402.)

Tuntui vähän pelottavalta, kun minulle peruskoulussa selvisi, mil-
laista työtä vanhempani tekivät ja minkälaisten ihmisten kanssa he 
työskentelivät. Pelkäsin sairaala-alueella näkemiäni potilaita, kun 
vierailin vanhempieni työpaikalla. (MKM 345, ruotsista suomenta-
nut Sari Kuuva.)12

Henkilökunnan lapset kertovat toisinaan pelänneensä sekä vanhem-
piensa että oman turvallisuutensa puolesta. Potilaiden väkivaltaiset pur-
kaukset saattoivat joskus kohdistua henkilökunnan lisäksi toisiin poti-
laisiin ja hyvin harvinaisissa yksittäistapauksissa myös sairaala-alueella 
tai sen läheisyydessä asuviin lapsiin:

12	 ”I lågstadiet, när det gick upp för mig vad för slags arbete mina föräldrar hade och vilka slags 
människor de jobbade med, kändes det lite skrämmande. Jag var rädd för patienterna som jag såg på 
sjukhusområdet när jag besökte mina föräldrars arbetsplats.” (MKM 345.)
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Sen kahdenkymmenen vuoden aikana, kun sairaalassa asuin ta-
pahtui yksi miestappo. – – [K]lapitalkoissa ollut mies löi kaveriaan 
kirveellä. (MKM 248.)

Siellä tuntui ihan turvalliselta asua. Kun olin muuttanut sieltä jo 
kauan sitten, äitini soitti ja kertoi sairaalan alueella tapahtuneen 
kauheita. Koulutyttö oli surmattu juuri sillä bussibysäkillä, missä 
minä usein yksinkin [bussia] odotin. Teon tekijää ei heti löydetty, 
ja koko sairaala pelkäsi. Sitten kävi ilmi, että tekijä oli sellainen 
melko vaarattomana pidetty vapaakävelijä, joista monia tunsimme. 
(MKM 477.)

Yksi muisto lapsuudesta nousee kipeänä vieläkin melkein 50 vuotta 
myöhemmin mieleen. Tapaus, jonka jokainen sen ajan työntekijä 
ja lapsi muistaa. Nimittäin se oli ainut kerta, jolloin potilas kajosi 
lapseen. Muistan elävästi kun pelkäsin tätä naispotilasta. Olimme 
ensimmäisellä luokalla – – kansakoulussa. Oli talvi ja tämä potilas 
istui potkukelkan päällä, – – päiväkodin tien päässä. Sydän hakkasi 
ja juoksimme lujaa vauhtia ohi. Muistan sanoneeni äidilleni, että 
sillä potilaalla oli pahat silmät. Yhden pojan tämä potilas sitten 
houkutteli karkilla ns. pumppuhuoneelle, jossa sitten pojan hu-
kutti. (MKM 364.)

Kirjoittajan mukaan tapaus, 7-vuotiaan pojan kuolema, järkytti vakavasti 
paikkakuntalaisten turvallisuudentunnetta. Tapauksen jälkeen kehkeytyi 
myös huhuja, että vankimielisairaalaan suljettu tappaja olisi karannut 
ja palannut sairaala-alueelle kostamaan hoitajalle, joka paljasti hänen 
tekonsa. Huhujen siivittämänä lapset myös kuvittelivat nähneensä sur-
maajan milloin missäkin. Vähitellen tapaus sulautui osaksi historiaa, 
mutta kuten kirjoittaja toteaa, muistaa sen edelleen jokainen paikka-
kuntalainen. (MKM 364.)

Kuten Koskela esittää, pelko on tunne, joka voi muuttaa kokemusta 
paikasta. Kun paikan henkeä alkaa värittää pelko, siitä voi tulla vihamie-
linen ja päällekäyvä. Sama paikka voi näyttäytyä erilaisena rauhallisena 
hetkenä ja silloin, kun siellä kohdataan uhkaavaa tai häiritsevää käytöstä. 
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(Koskela 2009, 43–44.) Vaikka potilaat olivat vain äärimmäisen harvoin 
väkivaltaisia mielisairaaloiden henkilökunnan lapsia kohtaan, vaikuttivat 
alueella tapahtuneet yksittäisetkin väkivaltaisuudet väistämättä lasten 
kokemuksiin lapsuudenympäristöstään. Sekä lapsuuden koetut että 
myöhemmin kerrotut ja kerratut väkivallanteot osaltaan muokkasivat 
suhdetta lapsuuden kasvuympäristöön.

Paikkaan liittyvä kiintymys, nostalgia ja melankolia

Mielisairaalan henkilökunnan lapsilla on yleensä ollut voimakas, posi
tiivinen tunneside mielisairaalaympäristöön lapsuuden idyllinä ja kiin-
tymyksen kohteena, mutta tilanteissa, joissa sairaalaympäristöissä ta-
pahtui traagisia tai väkivaltaisia asioita, kiintymys turvalliseksi koettua 
paikkaa kohtaan joutui tekemään sijaa pelolle (Kuuva 2018, 29). Ku-
ten Koskela on todennut, menneisyys mielletään usein turvalliseksi 
suhteessa uhkaavaan nykyhetkeen, vaikkei menneisyys todellisuudes-
sa olisikaan ollut nykyisyyttä turvallisempi. Pelko saattaa aktivoida ne 
menneisyyden kokemukset, joilla on kosketuspintaa nykyhetkeen ja sa-
manaikaisesti se voi myös synnyttää tulevaisuuteen liittyviä uhkakuvia. 
(Koskela 2009, 71.) Korkiakankaan mukaan etenkin ikääntymisen myötä 
muistelussa korostuvat usein idealisoivat piirteet, jolloin lapsuusmuis-
tot alkavat näyttäytyä eräänlaisena turvallisuustekijänä oman elämänti-
lanteen tai ympäröivän maailman muuttuessa. Lapsuusmuistoja alkaa 
hallita nostalgisointi ja niitä voidaan hyödyntää arvioitaessa nykyisyyttä 
eettis-moraalisesti. (Korkiakangas 1996, 41.)

Jos jotain pelottavaa tapahtuu paikassa, joka on aiemmin koettu tur-
valliseksi, aikaisempi muisto paikasta voi sävyttyä yhtäältä nostalgisesti, 
toisaalta melankolisesti. Mennyt aika, esimerkiksi muistot lapsuuden 
leikeistä, saattaa ympäristöön liittyvän pelottavan tapahtuman vuoksi 
näyttäytyä entistä nostalgisempana, kullanhohtoisena. Samalla aikaisem-
min turvalliseksi koettu ympäristö voi tuntua menetetyltä ja melankoli-
nen asenne ympäristöä kohtaan voimistua. (Kuuva 2018, 24–29.) Vaikka 
nostalgia ja melankolia ovat käsitteellisesti erillisiä, ne eivät ole toistensa 
vastakohtia, vaan ne täydentävät toisiaan ja raja niiden välillä on liukuva. 
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Kun nostalgia liittyy aina henkilökohtaisesti koettuun, melankolia voi 
myös sisältää jotain abstraktimpaa ja yleisempää, jopa kuvitteellista. 
(Ks. esim. Granö ja muut 2004; Kukkonen 2007; Pohjamo 2014; Kuuva 
2018.)

Toisin kuin pelkoa ja turvallisuudentunnetta, nostalgian ja melanko-
lian käsitteitä ei suoraan mainita muistelmateksteissä. Käsitteet ilmene-
vät teksteissä pikemminkin tunnepitoisina asenteina lapsuudenympä-
ristöä ja siellä kohdattuja ihmisiä ja ilmiöitä kohtaan. Mielisairaaloiden 
henkilökunnan lasten muistelmateksteissä nostalgia esiintyy esimer-
kiksi viittauksina kauniisiin lapsuusmaisemiin, huolettomaan lapsuus
idylliin, muistoissa kukkiviin sireeneihin, loputtomiin leikkeihin aurin-
koisina kesäpäivinä ja turvallisuutta tuovaan yhteisöllisyyteen. Vaikka 
nostalgisointi on tyypillistä lapsuuden muistelemiselle ylipäätään, liittyy 
se mielisairaalamuistelmien yhteydessä mahdollisesti myös pyrkimyk-
siin murtaa mielisairaalaelämään kytkeytyvää stigmaa. Melankoliaa taas 
ilmenee esimerkiksi lasten ulkopuolisuuden kokemuksissa suhteessa 
sairaala-alueen ulkopuolella eläviin koulutovereihinsa, väkivallan ja 
kuoleman läsnäolossa sairaalayhteisöissä sekä potilaiden asemaan ja 
kohtaloihin liittyvissä huomioissa, kuten myös kaihossa menetetystä 
lapsuusympäristöstä. (Ks. Kuuva 2018.)

Evakkolapsuuden muistelukerrontaa tutkinut Ulla Savolainen on to-
dennut, että lapsuuden muistelulle ja muistelukerronnalle tyypillinen 
kerronnan konventio on nostalgisoinnin eli kultaistamisen rinnalla kur-
jistaminen (Savolainen 2015, 70–71). Lisäksi lapsuusmuistojen yhtey-
dessä korostetaan usein oman elämänkulun kannalta merkityksellisiä 
teemoja (Korkiakangas 1996, 41). Vaikka mielisairaalan henkilökunnan 
lasten muistelmakirjoituksissa on paljon nostalgiaa, ilmentävät ne pai-
koitellen myös kriittisiä asenteita lapsuudenympäristöä kohtaan, kuten 
elämänkokemuksen kautta syventynyttä ymmärrystä potilaiden koke-
masta kärsimyksestä mielisairaalaympäristössä. Monesti vanhempien 
työn haasteellisuuden ja potilaiden tilanteen ymmärtäminen on edellyt
tänyt ajallista etäisyyttä muisteltuun – vuosia, jopa vuosikymmeniä. 
Aikuistuneet mielisairaalan lapset kuvaavat ajan hiomia havaintojaan 
seuraavasti:
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Aloimme nähdä mielisairaalan maailmaa kokonaan uudelta puo-
lelta. Potilaat olivat aikaisemmin olleet meille enimmäkseen har-
maata massaa, johon emme kiinnittäneet paljoakaan huomiota. 
Aloimme todella käsittää, millainen kärsimys psykiatrinen sairaus 
saattaa ihmiselle olla, ja miten raskasta työtä omat vanhempamme 
tekivät. (Toivola 2005, 34; MKM 537.)

Potilailla ei ollut lapsuuteni ja nuoruuteni aikana sairaalassa 
myöskään minkäänlaisia ”näkyviä” oikeuksia. He olivat potilaiksi 
”alistettuja” ihmisiä. He kuuluivat muiden sairaalassa asuvien 
alapuolella olevaan ryhmään. – – Täytyy tänä päivänä todeta 
mielisairaalapotilaiden olleen siellä – – sairaalassa ainakin vielä 
1960-luvun puolivälissä jonkinlainen hoidon objekti. (MKM 214–
215.)

Kun muistelun kohteena on pitempi ajanjakso, saattaa kertoja esiintyä 
tekstissä monen ikäisenä, jolloin ajallinen etäisyys kokemuksiin vaihte-
lee (Pöysä 2015, 47 ja 83). Kuten edellä siteerattu kirjoittaja toteaa poti-
laiksi alistetuista ihmisistä kirjoittaessaan, eivät hänen huomionsa enää 
ole ”mielisairaalassa kasvaneen lapsen, vaan lapsuutensa ja nuoruutensa 
jälkeen mielenterveystyötä tehneen eläkeläisen mietelmiä” (MKM 221). 
Havaintoihin kerrostuu usein lisämerkityksiä, kun koettua pohditaan 
muisteluhetken näkökulmasta. Malisen (2019) mukaan lapsuutta kä-
sittelevä muistitieto on aina sosiaalisesti rakentunutta: muistitietoon 
vaikuttavat paitsi muisteluhetken kulttuuri ja ilmapiiri, myös vaihtelevat 
käsitykset siitä, mistä saa puhua ja mistä on vaiettava. Sekä mielisairaala- 
muistelmien yhteydessä että Perheissä jatkunut sota -muisteluaineiston 
yhteydessä muistelijat mainitsevat toisinaan, että heidän muistonsa ovat 
saattaneet muuntua vuosien varrella niitä työstettäessä. (Ks. Malinen 
2019, 186.) Esimerkiksi psykiatriseen hoitoon viime vuosikymmeninä 
kohdistunut kritiikki on saattanut vaikuttaa siihen, kuinka mielisairaa-
lan henkilökunnan lapset tällä hetkellä muistavat ja haluavat muistella 
lapsuuttaan. Kritiikki on voinut yhtäältä saada arvioimaan omaa kasvu-
ympäristöä kriittisemmin kuin lapsena ja toisaalta herättää halun puo-
lustaa sitä nostamalla esiin mielisairaalaelämän positiivisia puolia.
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Vaikka mielisairaala-alueella asuneiden henkilökunnan lasten muis-
toihin sisältyy tummia säikeitä, kuten ulkopuolisten stigmatisoivia asen-
teita ja varhaisia kohtaamisia väkivallan ja kuolemanuhan kanssa, suu-
rin osa kirjoittajista on kokenut lapsuutensa hyvänä: ”Lapsuutemme oli 
useimpien mielestä kaikesta huolimatta melko tavallinen ja turvallisen 
tuntuinen. Jouduimme näkemään ja kuulemaan aika pahoja ja rankkoja 
asioita, mutta tuskin mitään sen pahempaa kuin nykyiset lapset näke-
vät ja kuulevat jatkuvasti viestintävälineiden kautta.” (Toivola 2005, 34; 
MKM 537.)

Mielisairaalaympäristö lasten tunnemuistoissa

Olen lähestynyt mielisairaaloiden henkilökunnan lasten muistelma-
kirjoituksia emotionaalisen yhteisön käsitteen kautta. Emotionaalisen 
yhteisön käsitteellä on kosketuspintaa kirjassamme keskeisen eletyn 
tilan käsitteen kanssa, mutta käsitteillä on myös painotuseroja. Eletty 
tila on emotionaalisen yhteisön käsitettä laajempi sikäli, että tunteet ovat 
vain yksi näkökulma elettyyn tilaan, kun taas emotionaalisten yhteisöjen 
näkökulmasta tunteet ovat kiinnostuksen keskiössä. Käsitteet eroavat 
toisistaan myös siinä, että eletyn tilan yhteydessä kokemusten yksilölli
setkin piirteet ovat tärkeitä, kun emotionaalisen yhteisön käsite taas oh-
jaa huomiota tunnekokemusten jaettuihin piirteisiin.

Päätin lähestyä henkilökunnan lasten muistelmakirjoituksia emotio-
naalisen yhteisön käsitteen kautta, koska ensinnäkin tunteet – erityisesti 
pelko ja turvallisuus – nousivat niin selkeästi esiin tämän ryhmän muis-
telmateksteistä. Lisäksi henkilökunnan lasten muistelmatekstit olivat 
tunnekuvauksissaan muiden muistelijaryhmien tekstejä yhtenäisempiä. 
Yhtenäisyys selittyy todennäköisesti lapsuuttaan muistelleitten melko 
samankaltaisesta sosiaalisesta taustasta, asuinoloista ja jaetusta arjesta. 
Muistelijoiden vanhemmat työskentelivät mielisairaalassa ja perheiden 
asuinolot sairaala-alueella olivat samankaltaisia – lääkäreitä ja sairaalan 
johtoporrasta lukuun ottamatta. Tärkein lapsuuden muistelijoita yhdis-
tävä piirre on jaettu arki ja yhteiset muistot, joita on todennäköisesti 
työstetty tapaamisissa vuosien varrella. On mahdollista, että juuri muis-
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tojen yhteinen työstäminen on hionut henkilökunnan lasten kokemuk-
sista yhä yhtenäisempiä siten, että ne ovat mielekkäästi lähestyttävissä 
emotionaalisen yhteisön käsitteen kautta.

On joka tapauksessa tärkeää huomata, etteivät eletyn tilan ja emotio
naalisen yhteisön käsitteet sulje toisiaan pois, vaan ne pikemminkin 
tuovat erilaisia näkökulmia muistelmatekstien analysoimiseen. Mieli
sairaalat ovat olleet elettyjä tiloja ja emotionaalisia yhteisöitä, joissa on 
asunut ja työskennellyt erilaisia, osin toisiinsa limittyviä ryhmiä – sekä 
yksilöitä. Vaikka henkilökunnan lasten tarkasteleminen yhtenäisenä 
emotionaalisena ryhmänä tuntuu mielekkäältä, eivät varsinkaan potilai-
den muistelmatekstit sovellu lainkaan yhtä yksioikoisesti analysoitaviksi 
tämän käsitteen kautta. Potilailla on henkilökunnan lapsiin verrattuna 
vaihtelevia taustoja ja elämänkokemuksia, ja lisäksi erilaiset sairaus
historiat omalta osaltaan värittivät heidän kokemusmaailmaansa. Tästä 
syystä potilaiden tarkastelu yhtenäisenä ryhmänä ei mielestäni ole täysin 
luontevaa huolimatta siitä, että emotionaalisen yhteisön käsitteen kautta 
on toisinaan analysoitu melko laajojakin historiallisia aikakausia ja kult-
tuurisia ryhmiä. Voi myös perustellusti pohtia, onko mielisairaaloista 
ylipäätään mielekästä puhua emotionaalisina yhteisöinä, koska niiden 
sisällä on elänyt erilaisia yhtenäisempiä ja epäyhtenäisempiä ryhmiä. Pe-
ruste koko mielisairaalan mieltämiselle emotionaaliseksi yhteisöksi ovat 
kuitenkin viime kädessä ulkopuolisten sairaalaelämään liittämät asen-
teet ja ennakkoluulot, joita kaikki sairaala-alueella hoidetut, työskennel-
leet, asuneet ja vierailleet ovat omalta osaltaan joutuneet kohtaamaan.

Henkilökunnan lasten muistelmissa vaikutelmaa yhtenäisestä emo-
tionaalisesta ryhmästä rakentaa sekä hyvin yhtenäinen tapa käyttää 
tunnesanoja pelko ja turvallisuus suhteessa mielisairaalaympäristöön 
että teksteissä piilevämmin läsnäolevat nostalgia ja melankolia. Vaikka 
”pelko” on henkilökunnan lasten mielisairaalamuistelmissa tiheimmin 
toistuva tunnesana, rakentuu sen merkitys suhteessa muihin tunne-
käsitteisiin, joista analyysini kannalta tärkeimpiä ovat olleet turvalli- 
suudentunne, nostalgia ja melankolia. Mainittujen tunteiden lisäksi 
muistelmateksteihin sisältyy niin iloa ja surua kuin häpeääkin. Muistel
mateksteissä on myös runsaasti kuvauksia emotionaalisesti latautuneis-
ta tapahtumista ja tilanteista. Pelottavien tilanteiden rinnalla kerrotaan 
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arjen ja juhlapäivien suuremmista ja pienemmistä iloista. Toisinaan 
tunteet jäävät ikään kuin rivien väliin, lukijan pääteltäviksi. Aina tun-
teista ei puhuta lainkaan, vaan kerronnan tasolla keskitytään esimerkiksi 
toiminnan tai tilan kuvaukseen.

Kun pelon käsitettä mielisairaalan henkilökunnan lasten muistelma-
teksteissä analysoidaan suhteessa Arbaeuksen (1993) esittelemään kol-
mijakoon kertomuksen tasoista, vaikuttaa ilmeiseltä, että oman pelko- 
kokemuksen kieltäminen ja turvallisuudentunteen korostaminen liitty-
vät yleiseen kerronnan tasoon. Kyse on eräänlaisesta vakioilmauksesta, 
joka kuuluu toistaa mielisairaalamuistelmien yhteydessä. Yleisen kerto-
muksen tasoon kuuluu myös maininta alueen ulkopuolella asuneiden 
pelosta mielisairaalaelämää kohtaan. Sen sijaan yleisestä kerronnan ta-
sosta irtautuvat pelon säikeet kytkeytyvät Arbaeuksen kuvaamaan tun-
teiden tasoon, josta kerrotaan yleensä lapsen näkökulmasta.

Tekstianalyysi osoittaa, että henkilökunnan lasten kuvaukset pelosta 
vaihtelevat tilanteesta toiseen. Muistelmateksteissä pelko kiinnittyy 
yleensä tiettyihin tapahtumiin, tilanteisiin, paikkoihin tai potilaisiin 
– todelliseen tai kuviteltuun. Useimmiten pelon taustalla on potilaiden 
aggressiivinen, äkkipikainen tai muulla tavoin poikkeava käyttäytyminen 
ja mahdollinen väkivaltaisuus. Pelottavaksi koetaan paitsi lapsiin itseen-
sä myös heidän perheenjäseniinsä ja ystäviinsä kohdistuva väkivallan 
uhka sekä potilaiden itsemurhat ja itsemurhayritykset, joihin liittyy pe-
lon lisäksi ahdistusta ja surua. Myös erilaiset huhupuheet ja kuvitelmat 
kummittelusta tai kostamaan palanneista väkivaltaisista potilaista ovat 
pelottaneet lapsia.

Tekstejä analysoidessa käy selkeästi ilmi, että keruuseen lähetettyjen 
muistelmatekstien tunnekuvaukset ovat erilaisia kuin toimitettujen teks-
tien. Esimerkiksi Törnävän sairaalaan liittyvässä muistelmateoksessa 
Piirin lapset kertovat (2015) huomiota kiinnittää negatiivisten tunne
kokemusten vähäisyys verrattuna muistelmakeruun tuottamiin, toimit-
tamattomiin henkilökunnan lasten muistelmakirjoituksiin. Havainto 
saa pohtimaan, onko Törnävän sairaalaan liittyvän kirjan kautta mah-
dollisesti haluttu murtaa koettua stigmaa mielisairaalaelämän ympä-
rillä korostamalla positiivisia, sairaalaelämän iloiseen yhteisöllisyyteen 
liittyviä kokemuksia.
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Tarkasteltaessa aineistomme eri muistelijaryhmien tekstejä tunne
kokemusten näkökulmasta nousee pelko keskeiseksi koko mielisairaala
laitosta jäsentäväksi tunteeksi. Potilaiden tai omaisten kokema pelko oi-
keuttaa pakkohoidon, joka puolestaan toimenpiteenä perustuu pelkoon 
itsen tai muiden vahingoittamisesta. Potilaat taas ovat pelänneet henki-
lökunnan jäseniä erityisesti pakkokeinojen ja vallankäytön vuoksi. Esi-
merkiksi eristykseen joutuminen ja tietyt hoitokeinot, kuten sähkösokki-
hoito, ymmärrettiin pikemminkin rangaistuksena kuin hoitona, ja siksi 
niitä pelättiin. Pelkojen taustalla saattoi olla paitsi tietämättömyyttä siitä, 
mihin hoidolla tähdätään, myös tarpeetonta voimankäyttöä hoitotoimen-
piteiden yhteydessä. (Ks. esim. Maanmieli tässä teoksessa.)

Kun potilaat ovat mielisairaalaympäristöissä pelänneet hoitotoimen-
piteitä ja hoitohenkilökuntaa, on henkilökunta puolestaan suhtautunut 
varauksella tiettyihin potilaisiin ja heidän toimintaansa. Osa potilaista 
on aiheuttanut pelkoa myös henkilökunnan lapsissa, toisissa potilaissa 
ja paikkakunnalla asuvien keskuudessa. Toisaalta monet sairaala-alueen 
ulkopuolella eläneet mainitsevat pelkojensa lientyneen heidän tutus-
tuttuaan paremmin sairaalaelämään ja potilaisiin. Mielisairaalaympä-
ristöihin kohdistuva pelko kietoutuu tiiviisti väkivallan ja kuoleman 
uhkaan, joka on läsnä yhtä hyvin potilaiden ja omaisten kokemuksissa 
kuin mielisairaalan henkilökunnan, heidän lastensa ja sairaalan lähiym-
päristössä asuvien henkilöiden muistelmakirjoituksissa.

Väkivallan rinnalla toinen keskeinen säie mielisairaalaympäristöihin 
liittyvässä pelossa on kuoleman kohtaaminen. Mielisairaaloissa kuole-
man uhka on erilaista kuin toisentyyppisissä hoitolaitoksissa. Esimer-
kiksi riski itsemurhiin on mielisairaaloissa ollut selvästi korkeampi kuin 
yleissairaaloissa. Varsinkin hoitohenkilökunnalle potilaiden tekemät itse- 
murhat ovat olleet raskaita, koska henkilökunnan tehtävänä on ollut 
estää potilaita vahingoittamasta itseään. Epäonnistuminen tässä tehtä-
vässä on heijastunut myös vanhempiensa tunnetiloja tarkkailleisiin lap-
siin. Mielisairaalaympäristöissä pelkoa ja huolta on siis tunnettu paitsi 
oman ja muiden turvallisuuden puolesta, myös toisen ihmisen elämän 
puolesta.

Henkilökunnan lasten pelko poikkeaa sisällöllisesti potilaiden, hoito
henkilökunnan ja sairaalan ulkopuolella asuneiden pelosta. Vaikka osa 
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potilaista oli henkilökunnan lapsille tuttuja, ei tuntemattomampien 
potilaiden kohtalo koskettanut heitä yhtä syvästi: ”Lapsille ominainen 
itsekeskeisyys kai suojeli meitä kokemasta näitä asioita liian rankkoina. 
Potilaat olivat meille enimmäkseen vieraita ja nimettömiä, eikä tunte-
mattoman kohtalo järkytä samalla tavoin kuin läheisen.” (Toivola 2005, 
32; MKM 535.)

Vaikka lapset näyttäytyvät joissakin muistelmakirjoituksissa itsekes-
keisinä, jopa epäempaattisina, ilmentävät muistelmatekstit heidän ky-
kyään havainnoida ympäristöään monipuolisesti ja jatkaa havaintojen 
työstämistä myöhemmin elämässään. Liikkuessaan ympäristössään lap-
set ovat tarkkailleet ihmisiä, tapahtumia ja tilanteita, ja leikkiensä kautta 
he ovat mahdollisesti työstäneet havaintojaan. Aikuisiällä, kriittisen ajat-
telukyvyn kehityttyä, lapset osaavat jo arvioida sairaalaelämää paremmin 
myös potilaiden, vanhempiensa ja muun henkilökunnan näkökulmista. 
Lapset ovat rekisteröineet potilaiden yksinäisyyden, toivottomuuden ja 
aseman muiden sairaalaympäristöissä elävien alapuolella, hoidon koh-
teina. Vaikka lapset eivät ole tunteneet tarkasti psykiatrisen hoidon 
yksityiskohtia, he ovat kuitenkin ymmärtäneet, millaisia vaikutuksia 
sairauksilla ja hoidolla on ollut potilaisiin ja epäsuorasti heidän omiin 
vanhempiinsa. Esimerkiksi kuolemantapaukset tai lobotomian vaikutus-
ten näkeminen eivät aina ole olleet psykologisesti helppoja sairaalassa 
työskenteleville vanhemmille.

Toisaalta, kuten eräs, kertomansa mukaan jo eläkepäiviään viettävä 
kirjoittaja toteaa, eivät lapset tehneet suuria erotteluita potilaiden ja mui-
den ihmisten välille, vaan näkivät potilaat ennen kaikkea ihmisinä: ”Tär-
keä asia mielestäni on se, että ilmeisesti me kaikki – – mielisairaalan 
alueella 1940- ja 1960-luvun puolivälissä lapsuutemme ja nuoruutem-
me viettäneet lapset – – [e]mme tehneet suurtakaan eroa potilaitten ja 
ei-potilaitten välillä.” (MKM 217.) Yhteisöllisyyden korostuneisuudesta 
mielisairaalan henkilökunnan lasten muistelmakirjoituksissa kertoo 
se, että lapset kirjoittavat me-muodossa selvästi muita muistelijaryhmiä 
useammin. Heidän muistelmansa ovat tärkeitä, sillä ne havainnollista-
vat, kuinka moniulotteisia emotionaalisia yhteisöitä mielisairaalat ovat 
olleet. Sairaalaympäristöt eivät tarjonneet pelkästään hoitopaikkoja, vaan 
myös työ-, asuin- ja leikkipaikkoja.
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Vaikka mielisairaalan henkilökunnan lasten muistot muistuttavat 
monin tavoin agraarisiin lapsuusympäristöihin liittyviä muistelmia, näi-
den välillä on myös eroja. Keskeisin ero liittyy tunteisiin. Mielisairaalan 
henkilökunnan lapset ovat usein kohdanneet jo varhain elämässään 
emotionaalisesti haasteellisia tilanteita, kuten sairaala-alueiden ulko-
puolella asuvien ihmisten kielteisiä asenteita ja ennakkoluuloja mielisai-
raalaelämää kohtaan sekä potilaiden itsemurhia ja vanhempiin tai itseen 
kohdistuvaa väkivaltaa tai sen uhkaa. Huolimatta siitä, että vastaavanlai-
sia asioita ovat luonnollisesti joutuneet kohtaamaan myös mielisairaala-
alueiden ulkopuolella asuneet, nousee näiden kokemusten painoarvo 
hyvin selkeästi esiin henkilökunnan lasten muistelmakirjoituksissa. 
Keskeistä näiden emotionaalisesti haasteellisten asioiden yhteydessä 
ovat olleet lasten omat tunteet, erityisesti heidän kokemuksensa siitä, 
että ulkopuolinen yhteisö on usein nähnyt mielisairaalayhteisön negatii
visessa valossa. Lapsuusympäristöön liitetty stigmaattisuus on tehnyt 
mielisairaaloiden henkilökunnan lapsista erityisen ryhmänsä verrattuna 
esimerkiksi maaseudulla, tehtaiden tai armeijan asuinalueilla varttunei-
siin. Siksi heidän kokemuksensa tutkimus avaa uudenlaisia näkökulmia 
paitsi mielisairauden ja mielisairaalalaitoksen tutkimukseen (ks. esim. 
Pietikäinen 2013), myös lapsuuden tutkimukseen ja tutkimukseen tun-
teiden yhteisöllisyydestä ja kulttuurisuudesta.
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