
This is a self-archived version of an original article. This version 
may differ from the original in pagination and typographic details. 

Author(s): 

Title: 

Year: 

Version:

Copyright:

Rights:

Rights url: 

Please cite the original version:

CC BY-NC-ND 4.0

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

Ristiinvalotuksia : mielisairaala muistojen kuviteltuna ja elettynä tilana

© 2022 kirjoittajat

Published version

Jäntti, Saara; Maanmieli, Karoliina

Jäntti, S., & Maanmieli, K. (2022). Ristiinvalotuksia : mielisairaala muistojen kuviteltuna ja
elettynä tilana.  In S. Jäntti, K. Heimonen, S. Kuuva, K. Maanmieli, & A. Rissanen (Eds.),
Kokemuksia mielisairaalasta : muistoihin kaivertuneet tilat (pp. 87-139). Suomalaisen
Kirjallisuuden Seura. Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran toimituksia, 1483.
https://oa.finlit.fi/site/books/e/10.21435/skst.1483/

2022



ristiinvalotuksia – mielisairaala muistojen kuviteltuna ja elettynä tilana 87

Ristiinvalotuksia – Mielisairaala muistojen 
kuviteltuna ja elettynä tilana
Saara Jäntti
    https://orcid.org/0000-0001-8964-0175

Karoliina Maanmieli
    https://orcid.org/0000-0002-5157-6750

”There’s always another side, always.” (Jean Rhys)

Mielisairaala on (ollut) paikka, jossa elämät risteävät eri tavoin. Ihmiset 
ovat tulleet – tai heidät on tuotu – sairaalaan eri syistä. Potilaat tulevat 
sairaalaan hoitoon, vapaaehtoisesti tai pakolla. Hoitajat, lääkärit, harjoit-
telijat ja muu henkilökunta askarteluohjaajista psykologeihin ja siivoo-
jista keittäjiin saapuvat sinne töihin. Mielisairaaloiden alueilla kasvaneet 
lapset ovat päätyneet sairaala-alueelle vanhempiensa töiden perässä; 
ohikulkijat ovat nivoneet alueeseen liitetyt tarinat ja kohtaamiset osaksi 
omaa elämänkulkuaan ja -asenteitaan. Mielisairaalamuistoaineiston 
valossa mielisairaalat näyttäytyvät jatkuvien saapumisten ja lähtöjen 
merkityksellistäminä tiloina, joissa kohtaavilla ihmisillä on hyvin vah-
vasti määritelty rooli. Tämä rooli asemoi sairaalassa eläviä, vierailevia 
ja työskenteleviä ihmisiä, ja määrittää sitä, mitä ja miten he ajastaan 
sairaalassa voivat kertoa.
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Sairaaloista kerrotut tarinat, muistot ja kokemukset kirjoittavat elä-
män sairaaloiden tiloihin (Wood 2013). Kertomukset luovat eloa elotto-
miin tiloihin: syntyy liikettä, rytmejä, näkyviin nousee reittejä, tilaan liit-
tyviä valta-asetelmia, jopa -taisteluita. Hyvin keskeisesti tilan merkitykset 
muodostuvat sosiaalisessa vuorovaikutuksessa. Samoin tilan kokemi-
seen ja siihen orientoitumiseen vaikuttavat tilaan ennalta kytkeytyvät 
mielikuvat sekä tilan kokijan mielentila. Tässä luvussa hahmottelem-
mekin mielisairaalaa käyttäjien näkökulmasta kerrottuna kuviteltuna, 
muistettuna ja elettynä tilana, jonka merkitykset muovautuvat tilan ja 
sen käyttäjien välisessä monisyisessä vuorovaikutuksessa (Saarikangas 
1998; 2006).

Vaikka muistelijaryhmät ovat sisäisesti hajanaisia ja jokainen muisto 
on ainutlaatuinen, on aineistossa nähtävissä myös selvästi, miten henki-
löiden asema sairaalayhteisössä määrittää sitä, miten he sairaaloista ker-
tovat ja miten heidän suhteensa tilaan ja muihin siinä toimiviin muo-
toutuu. Analyysimme keskittyykin siihen, miten eri muistelijaryhmien 
ja muistelijoiden muistot ikään kuin ristiinvalottavat toisiaan tarjoten 
erilaisia näkökulmia sairaaloissa kohdattuihin ihmisiin ja tiloihin liitty-
viin kokemuksiin. Sairaala näyttäytyy tässä luvussa siis ennen kaikkea 
sosiaalisena tilana. Lähtökohtanamme on Henri Lefebvren (1991) esittä-
mä ajatus sitä, että käyttäjän näkökulmasta riippuen yhdessä tilassa on 
aina monta tilaa. Muistot täydentävät ja paikoin myös haastavat toinen 
toisiaan. Osoitamme myös, miten käsitykset mielisairaaloista elävät ih-
misten mielissä jo ennen kuin heillä itsellään on kokemusta mielisai-
raaloiden tiloista. 

Muistelijoiden moninaiset näkökulmat sairaalaan 
sosiaalisena ja fyysisenä tilana

Eri muistelijaryhmät ovat läsnä toistensa kertomuksissa ja kertovat toi-
sistaan eri tavoin. Siinä missä lääkärit kertovat hoidon järjestämisestä, 
työn vaatimuksista ja hallinnollisista ratkaisuista, henkilökunta kirjoittaa 
työstä ja potilaista, ja lukuisat potilaiden muistot valottavat sitä, miltä 
tuntuu olla hoidossa ja hoitotoimenpiteiden kohteena. Kaikki muistelija-
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ryhmät mainitsevat potilaat. Potilaat kirjoittavat usein myös omaisistaan 
ja henkilökunnasta. Mielisairaala-alueilla kasvaneet lapset kertovat niin 
potilaista kuin vanhemmistaankin, toisistaan ja muusta henkilökunnas-
ta, mutta potilaiden omaisista heidän kertomuksissaan on vain  harvoja 
mainintoja. Yksikään muu muistelijaryhmistä ei kuitenkaan kerro mieli - 
sairaala-alueilla kasvaneista lapsista. Tämä selittyy osin muistojen eri-
aikaisuudella: potilaiden muistoja ei juurikaan ole toisen maailman-
sodan ja 1970-luvun väliseltä ajalta, jolloin henkilökuntaa asui mieli-
sairaala-alueella perheineen eniten. Henkilökunnan muistoissa taas 
keskitytään mielisairaalaan työympäristönä, jolloin muistelun fokus on 
potilaissa ja toisissa työntekijöissä. Mielisairaala-alueilla kasvaneet lapset 
kuitenkin kertovat vanhemmistaan kasvattajina ja valaisevat heidän hen-
kilökohtaista elämäänsä ja piirteitään. Lapsuuttaan muistelevina aikui-
sina he tarkastelevat mennyttä nykyisyyden valossa. Sairaalan liepeillä 
kasvaneina, ikään kuin ulkopuolisina ja muita ryhmiä vapaampina tark-
kailijoina heitä eivät myöskään kertojina sido sama vaitiolovelvollisuus 
kuin heidän vanhempiaan sairaalan henkilökuntana.

Sairaala rakennuksena ja sosiaalisena tilana näyttäytyy erilaisena poti-
laiden, omaisten ja henkilökunnan muistoissa. Sairaalan sisällä erilaiset 
paikka- ja tilajärjestelyt vaikuttavat siihen, miten ihmiset voivat kohdata 
toisiaan ja millaisia hierarkioita niihin liittyy (Saarikangas 1998; 2006; 
Lefebvre 1991). Tilat itsessään luovat valta-asetelmia, asemoivat ja posi-
tioivat ihmisiä suhteessa toisiinsa: niiden suunnittelussa vallalla olleet 
ideologiat ja ajatukset ihmisten välisistä suhteista heijastuvat rakennus-
ten tilajärjestelyistä (Foucault 1997; 2014). Sisällä sairaalassa osastojaot 
muodostavat keskeiset tilalliset puitteet ja erot ihmisten välille. Tärkeitä 
tiloja osastoilla ovat potilashuoneet, käytävät, sängyt, kansliat ja eristys-
huoneet. Sairaalan sisällä ja sen ympärillä tärkeiksi muodostuvia tiloja 
käsitellään seikkaperäisesti tämän kirjan seuraavissa luvuissa. Tässä lu-
vussa lähinnä hahmottelemme sairaalaan elettynä tilana liittyviä  erilaisia 
teemoja ja ulottuvuuksia, joita seuraavat luvut syventävät. Näitä ovat ti-
lojen kunto ja käyttö, tärkeät paikat, sosiaaliset suhteet, inhimilliset ja 
ei-inhimilliset toimijat kuten lääkkeet. Tarkastelemme muistoaineistoa 
eri muistelijaryhmien – potilaiden, omaisten, henkilökunnan ja mieli - 
sairaala-alueilla kasvaneiden lasten – näkökulmista ja pyrimme  tuomaan 
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esille aineiston monipuolisuuden. Kuten Helena Saarikoski (2011, 131) 
kirjoittaa, muistitietoaineisto on kuin seula, jonka avulla voi eritellä, 
haravoida ja hahmottaa niitä tekijöitä, jotka liittyvät laajasti erilaisiin 
ilmiöihin, kokemuksiin, paikkoihin ja tapahtumiin.

Ympäristön merkitys muodostuu paitsi aistikokemusten ja sosiaalis-
ten suhteiden kautta, myös ajassa. Luvussa eletyn tilan käsite laajentuu-
kin ihmisissä eläväksi kuvitelluksi ja muistetuksi tilaksi. Ajallisuus on 
keskeinen osa muistelua ja kokemusta tilasta. Aika kietoutuu paikkaan 
rakennusten historiallisina kerrostumina sekä tiloja käyttävien ihmisten 
muistoina vastaavista tiloista tai toisenlaisista tilakokemuksista. Saari-
kankaan mukaan ”merkitykset muodostuvat ympäristön ja ihmisten 
kohtaamisissa ja näihin kohtaamisiin sisältyvässä liikkeessä nykyisyyden 
ja menneisyyden välillä”. (Saarikangas 2006, 9.) Tämä menneisyyden ja 
nykyisyyden vuoropuhelu on läsnä monissa muistoissa esimerkiksi viit-
tauksina ja vertauksina toisiin tiloihin, ja kirjoitushetken ja muistelta-
van ajanjakson kokemusten vertailuna. Toisaalta erityisesti kirjoittajien 
kertoessa ensikontakteistaan mielisairaaloihin, heidän teksteissään on 
vahvasti läsnä sairaalaan liittyneet ennakko-odotukset. Sairaalassa oloon 
ja sen eri tiloihin – osastoihin, huoneisiin, käytäviin, sänkyihin, kanslioi-
hin ja pihoihin – sekä sairaalassa kohdattuihin ihmisiin liittyvät koke-
mukset puolestaan muokkaavat kertojien käsityksiä sairaaloista ja niissä 
olevista ihmisistä. Muistoissa sairaaloihin liittyvät kuvitelmat ja koke-
mukset elävät rinnakkain, ja muistelijoiden erilaiset tavat kertoa mieli - 
sairaaloista luovat kuvaa siitä, mikä mielisairaala itse asiassa (heille) 
on. Moni myös pohtii niin psykiatrisen hoidon tulevaisuutta kuin omaa 
suhdettaan siihen. Menneisyys ja tulevaisuus ovat siis läsnä kirjoittajien 
kuvatessa kohtaamisiaan sairaalatilan ja siinä olevien ihmisten kanssa. 

Ajallisuus näyttäytyy luvussa kahdella tapaa: yhtäältä hoitokäytäntei-
den ja muistelijaryhmien sijoittumisena historialliseen aikaan, toisaalta 
kertomusten ajallisuutena. Muistelijaryhmien kertomukset kirjoitukset 
ovat osin eriaikaisia: potilaiden muistot ovat pääosin läheltä nykyaikaa, 
jolloin sairaalassa on yleensä viivytty kohtuullisen lyhyitä aikoja. Hoito-
henkilökunnan ja mielisairaala-alueilla kasvaneiden lasten muistot taas 
ajoittuvat pääasiassa 1900-luvun loppupuoliskolle. Tosin myös historial-
lisia jatkumoita muodostuu. Toisaalta taas ajallisuus tulee esille siinä, 
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miten analyysi rakentuu: sairaalakertomuksille tyypilliseen tapaan saa-
pumisen, viipymisen ja lähdön kautta (ks. myös Jönsson 2010).

Sairaalan rakentaminen

”Rakennettu tila on ihmisen rajaama ja tekemä” (Saarikangas 1998, 
247). Tämä Kirsi Saarikankaan tekemä yksinkertainen huomio palauttaa 
muistiin sen, että mielisairaaloissa on kyse ihmisten suunnittelemista, 
rakentamista ja tiettyjä rakentamisen, yhteiskunnan, kulttuurin ja lääke-
tieteen trendejä noudattelevista rakennuksista. Näkemys, että sairaala-
hoito on välttämättömän tärkeää juuri mielisairaanhoidossa, ohjasi vii-
me vuosisadan puolella pitkään suomalaista mielenterveyspolitiikkaa ja 
selittää sitä, miksi sairaalalaitos rakentui Suomessa niin laajaksi. Tämän 
välttämättömyyden politiikan historia löytyy mielisairaanhoidon viralli-
sesta, hallinnon ja lääketieteen vaiheista kertovasta historiasta (esim. 
Parpola 2013; Rissanen, luku ”Suomalaisen laitospsykiatrian historiaa” 
tässä teoksessa), arkistoista ja esimerkiksi mielisairaaloiden historiikeis-
ta, joissa mielisairaaloista yleensä kerrotaan lääkäreiden ja hoitohenkilö-
kunnan näkökulmista (ks. esim. Kuuva 2018b). Muistokeruuaineistossa 
lääkäreiden muistot asettuvat vähemmistöön.

Hoidon hallinnollisessa ja konkreettisessa järjestämisessä mukana ol-
leen lääkärin muistokertomus kuitenkin muistuttaa, miten suuren työn 
takana hoidon järjestäminen tilojen ja henkilökunnan puutteen ja pit-
källisten, jopa vuosikymmeniä kestäneiden neuvottelujen vuoksi ylipää-
tään on ollut. Entisen Lapin mielisairaanhoitopiirin ja sairaanhoito piirin 
johtajan keruuseen lähettämä muisto avaa lyhyesti Muurolan sairaalan 
vaiheita (MKM 329–336). Kirjoitus valaisee sitä monimutkaista hallin-
nollista prosessia, jossa Lääkintöhallitus, valtioneuvosto, sairaanhoitopii-
rit, mielisairaanhoitopiiri ja kuntainliitot neuvottelevat siitä, miten, mis-
sä ja kenen toimesta hoito tulee järjestää, ja muodostaa yhtäältä jyrkän 
kontrastin potilaiden ja omaisten tavalle kertoa  mielisairaalamuistoja. 
Samalla se toisaalta valaisee hyvin konkreettisella tavalla hoidon käytän-
nön puitteiden rakentamista. Kun monet potilaat kertovat siitä, miltä on 
tuntunut saapua sairaalaan, asettua sinne ja olla hoitotoimenpiteiden 
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kohteena, lääkärin muisto valaisee niitä olosuhteita, joissa nuo raken-
teelliset puitteet on luotu ja millaisia toimia siihen on vaadittu. Pysäh-
dytään hetkeksi sen äärelle.

Kun mielisairaalan perustaminen oli katsottu tarpeelliseksi jo sodan 
aikana 1943, kesti kolmekymmentä vuotta ennen kuin ”STM kehotti 
lääninhallitusta selvittämään Muurolan parantolan muuttamista psy-
kiatriseksi sairaalaksi” (MKM 331). Sairaala otettiin psykiatrisen hoidon 
käyttöön 1976 eli samoihin aikoihin, kun mielisairaanhoidossa alettiin 
jo yleisesti ajaa avohoitoon siirtymistä. Muurolan sairaala olikin viimei-
nen Suomeen perustettu B-mielisairaala.

Muisto tuo elävästi esille, millaisten visioiden varassa päätöksiä teh-
tiin ja sairaalaa perustettiin: ”Sairaalan suunnittelussa lähdettiin siitä, 
että siitä tulee edistyksellinen psykiatrinen hoitolaitos” (MKM 332). Mie-
tittiin osastojakoja, jotka haluttiin toteuttaa eri potilasryhmien  hoitoa 
koskevan tietotaidon pikemminkin kuin maantieteellisen aluejaon mu - 
kaan, jolloin ratkaiseviksi osastoja erotteleviksi tekijöiksi nousivat akuu-
tin tai pitkäaikaishoidon tarve sekä potilaan ikä: vanhukset ja nuoriso 
erotettiin omille osastoilleen. Lisäksi erikseen olivat kuntoutus- ja psyko - 
terapeuttinen osasto sekä alkoholistien hoito-osasto. Osastojaossa pää-
tettiin luopua jaosta sukupuolittain, sillä sekaosastojen ajateltiin rauhoit-
tavan osastoja. Lisäksi mietittiin päivärytmiä: ajan käytäntöjen vastaisesti 
ruokailu järjestettiin yhteisessä ruokasalissa, millä haluttiin luoda liikettä 
ja vaihtelua yhtäjaksoiseen osastolla oleskeluun. Merkittävä ero nykyai-
kaan verrattuna on, että hoitoaikoja ei pyritty minimoimaan (MKM 334).

Lapin mielisairaanhuoltopiiriin suunniteltiin 556 sairaansijaa. Virko-
ja piti olla 389 sairaalassa ja 71 avohoidossa. Kirjoitus osoittaa tässä 
rajun kontrastin toiveiden ja todellisuuden välillä, ja lääkärin muisto 
kuvaakin psykiatrian jatkuvaa resurssipulaa: ”Sairaalassa oli vuoden 
74 alussa vain 3 psykiatria, virkoja oli 16. Pulaa oli myös psykiatrisista 
erikoissairaanhoitajista.” Huolta aiheutti myös tilanpuute: ”Kun määräys 
oli, että sairaalan tiloihin piti sijoittaa 556 ss, se asetti osastojen rakenta-
miselle omat tiukat puitteet ja ahdasta luonnollisesti oli.” Myös henki lö - 
kunta piti mahduttaa johonkin: ”Sairaalaa perustettaessa oli myös henki-
lökunnan asunto-ongelma. Niinpä rakennettiin n. 180 asuntoa Muuro-
lan kylään.” (MKM 332.)
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Muurolan sairaalan vaiheista kirjoittava muistelija ei juurikaan  kerro 
omista tunteistaan, mutta arvioi sitä, mitä tarvittiin, miten tarpeita py-
rittiin täyttämään, mikä toimi ja mikä ei, missä oli onnistuttu, mitä oli 
toivottu ja mikä osuus toiveista toteutui. Kun tarvittiin sairaansijoja ja 
virkoja, niitä perustettiin. Kun hoitohenkilökunnasta oli pulaa, perustet-
tiin opetussairaala. Kun henkilökunnalle tarvittiin asuntoja, niitä raken-
nettiin. Näin sairaalan perustaminen vaikutti ympäristöön luoden työ-
paikkoja, asuntoja ja koulutusmahdollisuuksia.

Kuitenkin jo muutaman vuoden päästä Muurolan sairaalan perusta-
misesta ”alkoi muutosten ja supistusten aika” (MKM 334). Avohoitoa ja 
sosiaalihuoltoa kehitettiin. Osastopaikkoja vähennettiin vuoteen 1999 
mennessä 556:sta 110:een. Muiston kirjoittamisen aikaan vuonna 2015 
niitä oli 86. Tämä synnytti jälleen tarpeen uudenlaisille tiloille ja uuden - 
laiselle henkilökunnalle, josta edelleen oli pulaa. Tarvittiin tiloja mielen-
terveystoimistoille ja kotiutettaville potilaille. Koska sosiaalitoimi ei toi-
minut ja potilaita kuitenkin haluttiin kotiuttaa, sairaala joutui itse vuok-
raamaan asuntoloita potilaille (MKM 335). Asuntolapaikkoja oli lähes 
90. Myös sairaala-alueelle perustettiin asumiskäytöstä tyhjäksi jäänee-
seen rakennukseen kuntoutuskoti potilaille, jotka eivät vielä selvinneet 
kotipaikkakunnan tuetussa asumisessa tai omassa kodissa. Kaikki tämä 
kiinnittää huomion siihen, miten läheisesti mielisairaanhoidon historia 
on kytkeytynyt asumisen historiaan niin potilaiden kuin henkilökun-
nankin osalta. (Ks. Kuuva sekä Jäntti, luku ”Kotona, sairaalassa” tässä 
teoksessa.) Muisto on kuin pikakelaus mielisairaaloiden historiasta.

Henkilökunnan muistoja potilaista ja sairaalatiloista

Siinä missä hallintolääkärin muistot koskevat hoidon järjestämistä 
raken tamisen, talouden ja hallinnon osalta, ja sairaalat näyttäytyvät hä-
nen muistossaan sairaansijojen lukumääränä sekä hoidon järjestämi-
seen ja henkilökunnan ja potilaiden asumiseen liittyvinä ratkaisuina, 
muun henkilökunnan muistoista piirtyy kuva hoidon kehityksestä vuosi-
kymmenten saatossa: osastot siistiytyvät, ammattiryhmät ja niiden yh-
teistyö lisääntyvät sekä nimikkeet vaihtuvat. Henkilökunnan muistoista 
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suurin osa sijoittuu 1960–1990-luvuille eli mielisairaalapaikkojen rajun 
lisäyksen ajoilta sairaaloiden alasajoon 1990-luvun uuden mielenterveys - 
lain ja laman myötä. Vaikka 1960-luvulla sairaaloissa työskennelleet 
hoitajat ja harjoittelijat kuvaavatkin monin tavoin positiivista muutosta 
mielenterveysongelmiin suhtautumisessa, niitä koskevan ymmärryksen 
lisääntymisessä ja hoidon parantumisessa ja monipuolistumisessa, ovat 
kiireettömyys ja jatkuvuus asioita, joita monet kaipaavat: ”Aina oli aikaa 
olla potilaan kanssa kahden”, kirjoittaa sairaalassa 1960-luvun puoli-
välissä psykologiharjoittelijana ollut (MKM 453).

Moni hoitaja on hakeutunut alalle halusta auttaa hädänalaisia, mihin 
mielisairaala on tarjonnut mahdollisuuden: ”Jouduin [ensimmäisellä 
työpaikallani diakonissana] ristiriitaan ihmisten hädän suuruuden ja 
omien mahdollisuuksieni riittämättömyyden apuun vastaamisen kans-
sa.” Osastonhoitajana 1960–1990-luvuilla työskennellyt kirjoittaja tun-
tee mielisairaalassa löytäneensä oman alansa ja mahdollisuuden auttaa: 
”siellä tietää, että mistä ihmiset saavat lämpimän katon päänsä päälle, 
ruuan ja vaatetuksen sekä hoidon.” (MKM 163.) Hoitoon tulevat ovat 
olleet monella tapaa huono-osaisia: ”Sairaalaan tuli vanhainkodeista ja 
omista kodeistansa tosi sairaita ja likaisia potilaita. Ryysynyyttejä, pahvi-
laatikoita oli mukana. Tukka takussa. Pesu ja puhdasta vaatetta. Suuri 
muutos oli tulijallekin. Samasta perheestä saattoi tulla useampikin. Voi 
niitä aikoja…” (MKM 224, mielisairaanhoitaja/mielenterveyshoitaja, 
1960–1990-luvut.)

Pitkään alalla toiminut hoitohenkilökunta näkee, että sairaaloiden toi-
minta on kehittynyt parempaan suuntaan, mikä näkyy sairaalaympäris-
tön ja sisustuksen paranemisessa sitten uran alkamisen: ”Paljon on 
kehitystä tapahtunut. Ei ollut verhoja akkunoissa. Harmaat viltit oli peit-
tona. Lakanat oli, mutta ei ollut vielä pussilakanoita. Koko henkilökunta 
oli nuorta. Kurssilta moni tuli ensimmäiseen työpaikkaansa. Vaihtuvuus 
oli aika suurta.” (MKM 224.)

Toisaalta hoitajien muistoissa korostuvat usein erot ja jopa ristiriidat 
eri osastojen välillä. Eräs muisto kuvaa, kuinka osastojen tilojen käytös tä 
käytiin valtakamppailuja henkilökunnan jäsenten välillä niin, että lo-
pulta laitokseen palkattu psykologi joutui niitä selvittelemään (MKM 
224–230). Useimmiten osastoja kuvataan kuitenkin niiden levottomuu-
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den mukaan: ”ilmapiiri oli levoton, ahdistunut, ajoittain väkivaltainen 
tappeluineen tai uhmainen” (MKM 162–165, osastonhoitaja, työssä 
1967–1999). Erot osastojen välillä ovatkin usein suuria. 1960-luvulla 
kesäapulaisena eli vipparina ollut kirjoittaja muistelee:

Toimela oli viehättävä kaksikerroksinen vanha puutalo, jossa asus-
teli muutama kymmenen enimmäkseen melko iäkästä miestä. 
Jotkut kävivät töissä sairaalan ulkopuolella palatakseen aina illaksi 
”kotiin”. Huoneissa oli tavallisesti useampikin asukas, mutta mi-
tään monen sängyn saleja huoneet eivät olleet. Joku asui aivan 
omaa kamaria. (MKM 543–545.)

Seuraavan kesän kokemus oli sangen erilainen: kirjoittaja koki naisten 
suljetulla osastolla mielisairaanhoitajan sijaisena työskentelyn ahdista-
vaksi: makuusalit olivat suurempia ja potilaat levottomia. Työtehtäviin 
kuului petien sijaus, lääkkeiden antaminen, pulssin tarkastus, ruokai-
lus sa auttaminen, potilaiden kävelytys ja peseminen. Muistossa koros-
tuu työn ruumiillisuus ja fyysinen kontakti potilaisiin sekä työn vaati-
vuus.

Hoitohenkilökunnan muistoissa kuvataan usein  henkilökunnan 
vähyyttä suhteessa potilaiden lukumäärään ja hoidettavuuteen. 1960– 
1970-lukujen vaihdetta muisteleva hoitaja kirjoittaa:

 
Osaston tilat olivat hyvin ränsistyneet ja huonekalut askeettiset. 
Kaikille potilaille ei ollut istumapaikkaa yleisissä tiloissa. Huonei-
den ovet olivat lukitut päivällä lukuun ottamatta lounaanjälkeistä 
lyhyttä ruokalepoa. Osasto oli hyvin levoton, äänekäs, väkivaltai-
nen, sotkuinen. Potilaat olivat hyvin harhaisia, tuskaisia, joivat virt-
saansa ja söivät ulostettaan. (MKM 163.)

Hoitajien muistoissa näkyviksi tulevat myös huonokuntoisimmat poti-
laat ja sellainen käytös, kuten töhriminen, josta potilasmuistelijat har-
voin kertovat ja joka on huomattavasti vähentynyt osastojen rauhoituttua 
1950-luvulta alkaen. Tämän muiston kirjoittaja kuitenkin kuvaa elävästi 
erilaisia keinoja, joilla osaston ilmapiiriä parannettiin: kun sen ohjel-

https://doi.org/10.21435/skst.1483



96 saara jäntti ja karoliina maanmieli

maan otettiin esimerkiksi haitarimusiikin tahtiin tanssimista ja ulkoi-
lua, osasto rauhoittui. Henkilökunnan muistoissa mainitaan myös, että 
psyykenlääkkeiden käyttöönoton myötä osastot rauhoittuivat ja potilai-
den hoitaminen helpottui.

Pitkän uran hoitohenkilökunnassa tehneiden muistelijoiden kirjoi-
tuksissa näkyy vahva halu parantaa osastojen toimintaa ja tunnelmaa. 
Edellinen muistelija kirjoittaa, kuinka paikallinen tavaratalo saatiin pai-
kalle esittelemään tuotteitaan: ”Se oli melkoista sutinaa, kun potilaat 
sovittivat mekkoja, hameita, puseroita ym. tuotteita ja tekivät kauppaa 
hoitajien avustuksella. – – Ilo oli vilpitön, kun he saivat jotain uutta ja 
omaa päälleen.” (MKM 164.) Vaatteilla on keskeinen rooli siinä, miten 
sosiaalisia hierarkioita sairaalaympäristössä luodaan. Hoitajan kuvaus 
siitä, kuinka potilaat sitten uusissa vaatteissaan suuntasivat läheiseen 
kaupunkiin syömään ravintolaan, suo lukijalle pienen väläyksen siitä, 
miten muutos sairaaloiden hoitokulttuureissa tapahtui ja kuinka ne 
alkoivat avautua kohti muuta yhteiskuntaa: ”Oli suuri kontrasti, kun 
potilas, joka osastolla oli syönyt omia eritteitään ja varastellut toisten lau-
tasilta, osasi käyttäytyä hyvin ja arvokkaasti ja söi veitsellä ja haarukalla. 
Hän ihasteli, että isäni kotona oli tällaiset välineet.” (MKM 164.) Kaikille 
potilaille hoitokulttuurin muutos ja yhteisöhoitoajattelun juurruttami-
nen sairaalaan ei kuitenkaan ollut mieleen. Sama hoitaja muistelee, että 
kun erään suljetun osaston potilaan häiritsevään käytökseen kiinnitet-
tiin huomiota, oli tämä tokaissut: ”Eikö mielisairaalassakaan saa enää 
huutaa ja riehua” (MKM 165).

Muistelijoiden joukossa on jonkin verran myös niitä, joille harjoittelu 
mielisairaalassa on tehnyt selväksi, ettei ala sovellu heille. Syynä tähän 
on usein työn raskaus ja ahdistuminen potilaiden tilasta. Eräs työkokei-
lussa avoyksikössä ollut muistelija kertoo ahdistuneensa potilaiden har-
hoista, esimerkiksi vaimon äänellä puhuneesta tupakasta. Myös väkival-
lan uhka ja seurailevat potilaat ahdistivat: ”En viihtynyt työympäristössä, 
jossa koskaan ei saa kääntää selkää asukkaille, ei koskaan saa kulkea rap-
pusia edellä, ei koskaan saa jäädä tiloihin ilman hälytintä.” (MKM 370.) 
Myöskään työilmapiiri ei aina ole ollut paras mahdollinen: ”henkilö- 
kunta oli väsynyttä ja jo hieman kyynistynyttä” (MKM 370). Osastolla ja 
sairaalassa vallitseva työ- ja hoitokulttuuri ovat merkittävä tekijä hoita-
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jien työssä jaksamiselle ja viihtymiselle. Työssä uupunut ja alalta pois 
jäänyt kertoo työkulttuurista:

Tuntui käsittämättömältä, miten hoitajat mieluummin istuvat 
kansliassa keskenään pelailemassa koneella kuin olla  päiväsalissa 
potilaiden seurana. Mietin myös niitä osastoja, missä piti joka työ-
vuoron ajalta kirjoittaa potilaasta jotain, että mistä he tietävät  miten 
kenenkin vastuupotilaan päivä on mennyt, kun eivät he edes kes-
kustele tai ole läsnä potilaan arjessa. Jotkut sentään kysyivät vas-
tuupotilailtaan, että mitä kuuluu, jolloin potilas vastasi yleensä vain 
”ihan ok” ja sitten hoitaja kirjoittaa, että potilaan päivä on men-
nyt hyvin ja saattaa lisätä sen, oliko katsekontaktissa vai ei. Tämä 
tuntui pahalta, mutta päätin, että keskityn vain omaan työhöni ja 
suren sitten, jos minusta tulee samanlainen tympääntynyt hoitaja 
kuin enimmät. Toisaalta myös työyhteisön paine laiskuuteen ja 
koneella olemiseen vaikutti, sillä jos teki työnsä liian potilaslähtöi-
sesti, joutui syrjityksi ja työpaikkakiusatuksi. (MKM 384.)

Ristiriidat henkilökunnan käsityksissä siitä, miten työtä tulisi tehdä, hei-
jastuvat muistoissa. Myös eri mielisairaaloiden toimintakulttuurit ovat 
eronneet toisistaan huomattavasti. Niiden muodostuminen on riippunut 
paitsi hoitoideologiasta myös siitä, millaista osaamista  henkilökunnalta 
on löytynyt ja minkälaisia resursseja toiminnan järjestämiseen sairaala 
on tarjonnut (esim. Vilhunen 2016). Erityisesti henkilökunnan muis-
toissa ja sairaaloiden historiikeissa kuvataan, miten sairaaloissa on 
perustettu urheilujoukkueita, palkattu liikunnanohjaajia ja järjestetty 
toimintaterapiaa sekä käsityötoimintaa. Tätä tapahtui erityisesti silloin, 
kun sairaaloissa vielä vietettiin pitkiä aikoja ja niistä tietoisesti rakennet-
tiin toimintayhteisöjä. Tältä ajalta ei ole paljoakaan potilaiden muistoja, 
mutta myös 1990-luvulle ulottuvissa potilaiden muistoissa mainitaan 
monenlaista toimintaa.

Henkilökunnan muistoissa kokemukset sairaalatyöstä nähdään usein 
kasvattavina:
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Kaksi kesääni Kellokoskella olivat rankkoja, sillä en voinut olla eläy-
tymättä potilaiden asemaan, vaikken heidän elostaan ja  olostaan 
nähnytkään kuin ripauksen. Joskus sairaiden maailma näytti tus-
kaiselta ja vaikealta, joskus se leppoisuudestaan huolimatta joka 
tapauksessa muistutti kapenemisesta, jäämisestä monella tapaa 
elämän ulkopuolelle. – – vuosien vieriessä kokemukseni alkoi tun-
tua yhä arvokkaammalta. Se on auttanut minua panemaan oman 
elämäni asioita tärkeysjärjestykseen. Se on muistuttanut terveen ja 
sairaan hiuksenhienosta rajasta. Se on johdatellut myötätuntoon 
niitä kohtaan, jotka eivät saa elää ns. normaalia elämää – mitä se 
normaali nyt sitten onkaan. (MKM 543–545, vippari, 1965 ja 1966.)

Varsinkin pitkän työuran tehneille mielisairaalalaitos näyttäytyy usein 
tietynlaisen kehityshistorian valossa, jota kuvaa osastojen rauhoittumi-
nen, mielenterveysongelmiin liittyvien stigmojen lieventyminen, siirty-
minen avoimempiin ja potilaslähtöisempiin työskentelytapoihin sekä 
potilaiden palauttaminen ulkomaailmaan, omaisten huomaan ja avohoi-
don piiriin (ks. myös Jäntti, luku ”Kotona, sairaalassa” tässä teokses sa). 
Alalle jääneiden kokemuksissa muutos on ollut huomattava, ja muutos-
ta on tapahtunut myös asenteissa: ”Onneksi psykiatriset sairaalat luoki-
tellaan jo eri tavalla kuin ennen ja sairaus ei ole enää hävettävä, kuten 
lapsuuteni ja nuoruuteni aikaan” (MKM 427–439).

Kuviteltu sairaala

Mielisairaaloihin liittyy paljon pelkoa herättäviä mielikuvia, mikä näkyy 
niin henkilökunnan, potilaiden kuin omaistenkin muistoissa. Kuten 
Jyrki Pöysä on todennut: ”Paikat ovat sekä reaalisia että kuviteltuja. Ku-
vitteelliset paikat ovat tuttuja esimerkiksi kirjallisista ja  elokuvallisista 
fiktioista.” (Pöysä 2015, 38.) Mielikuvat sairaaloista siis vaikuttavat kult-
tuurissa ja orientoivat, suuntaavat ihmisten käytöstä jo ennen kuin nii-
hin saavutaan. Hospitaalien ajoista saakka mielisairaaloista kiertävät 
kauhukuvat ja -kertomukset ovat ruokkineet haluttomuutta osallistua 
hoitoon. (Sarvilinna 1938, 74; Vilkuna 2010, 101.) Kuten jo mielisairaan-
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hoitajille tarkoitetun ensimmäinen oppikirjan, Sielullisesti sairas ihminen 
ja hänen hoitonsa, kirjoittanut Karin Neuman-Rahn (1924) huomautti, 
sairaaloiden huono maine on osaltaan ollut myös hoidon onnistumisen 
esteenä ja negatiiviset mielikuvat tuottavat kauhua ja vastenmielisyyttä 
sairaalahoitoa kohtaan silloinkin, kun hoidon lähtökohtana on tarjota 
suojaa ja tukea. Keskeistä on, että mielikuvat sairaaloista ja muista julki-
sista rakennuksista ovat yhdistelmä todellisuutta ja kuvitelmaa, kult-
tuurisen kuvaston ja kertomusten sekä henkilökohtaisten kokemusten 
muodostama rakennelma (Heimonen & Kuuva 2020; Wood 2013). 
Lisäk si siihen yhdistyy mielikuvia muista julkisista rakennuksista, lai-
toksista ja instituutioista, kuten vankiloista ja keskitysleireistä (ks. esim. 
Maanmieli 2018a; Kuuva 2018b; Heimonen & Kuuva 2020).

Myös henkilökunnan jäsenet kuvaavat muistoissaan sairaaloihin liit-
tyviä kauhukuvia. Niiden syntymiseen saattoi riittää myös tutustumi nen 
alan oppikirjaan, kuten seuraavassa nuoren kesäharjoittelijan  muistossa:

Olin lukiota lopetteleva keskisuomalainen tyttö. Sain kuulla, että 
mielisairaalassa kesäapulainen ansaitsee paremmin kuin vaikkapa 
kesätöistä kioskilta. Sinne siis talvitakkirahaa hankkimaan! Siivoa-
misesta, sairaala-apulaisen päätyöstä, en ollut kovin hyvin perillä, 
mutta uskoin neuvottua oppivani.
 Enemmän minua askarrutti mielisairaala miljöönä. Tietämykse-
ni mieleltään sairaista oli kapoinen. Tunsin omasta kylästä pari 
ystävällistä höpsöä, jotka selviytyivät arjessaan mainiosti. Toisaalta 
olin lukenut – varmaan etenkin romaaneista – raivopäisistä ja ym-
päristölleen vaarallisista mielipuolista.
 Siispä valmistauduin: Lainasin kirjastosta Lyyli Kinnusen ”Mieli-
sairaanhoidon”, alan hoitotyöhön ohjaavan oppikirjan. Tiesin myös, 
että Kinnunen oli tehnyt elämäntyönsä nimenomaan Kello kos-
kella, ylihoitajana. Ahdisti, joutuisinko todistamaan kirjassa ku-
vattuja hoitomenetelmiä, esimerkiksi sähköshokkia. Enkä oikein 
ymmärtänyt mitä lobotomialla tarkemmin tavoiteltiin, jo menettely 
tuntui keskenkasvuisesta maallikosta pelottavalta. (MKM 543–545, 
vippari, 1960-luku.)
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Nuorelle harjoittelijalle matka sairaalaan on kuin seikkailu toiseen maa-
ilmaan, johon valmistaudutaan esimerkiksi hankkimalla tarvittavat vaat-
teet ja asusteet ja lukemalla. Toisaalta nuorelle hoitajalle sairaala on saat-
tanut tarjota turvaa: ”Nuorena hoitajana oli turvallista tulla suljettuun, 
ympäristöltään kauniiseen sairaalamiljööseen, se työ oli ’turvasatama’ 
nuoren levottoman hoitajan elämässä.” (MKM 366, hoitaja, 1989–.) Saa-
puminen sairaalaan voi myös kumota synkät ennakkokäsitykset: ”Ensi-
silmäys kesäiseen sairaala-alueeseen olikin valoisa ja kaunis!” (MKM 
543–545, vippari, 1960-luku.)

Monissa muissakin muistelukirjoituksissa ensikokemusta mielisai-
raalasta verrattiin aiempiin mielikuviin sairaaloista, ja mitä voimak-
kaampia mielikuvia sairaaloihin liittyi, sitä rajumpi kokemus sairaalaan 
joutuminen usein oli potilaille ja läheisille. Monista potilaiden muis-
toista huokuu sairaalaan toimittamiseen liittyvä epävarmuuden ja pelon 
tunne. Varsinkin ambulanssimatka mielisairaalaan on ollut hämmentä-
vä, usein kaoottinen ja pelottava kokemus. Monet mainitsevat, etteivät 
tienneet, minne heitä oltiin viemässä (MKM 502), eikä hoitoon joutumi-
sen syy ole aina selvinnyt myöhemminkään: ”Jouduin kotoonta ambu-
lanssilla – – sairaalaan. Itkin koko matkan sillä en vielä matkalla tiennyt 
mihin jouduin. Sillä en kokenut olevani sairas. En tiedä miksi sairastuin 
ja jouduin hoitoon.” (MKM 478–481, potilas, nainen, 2010-luku.)

Toisaalta tieto sairaalaan pääsemisestä voi olla myös lupaus parem-
masta, Sairaalan edustama rinnakkaistodellisuus voi edustaa myös 
todellisuutta, jossa ulkomaailmassa vaiennetut tarinat ja kokemukset 
yhteisöissä häpeällisiksi katsotuista tabuista saavat luvan tulla sanoite-
tuiksi: ”Matkalla jo tiesin, että olen menossa ’maailmaan’ jossa kehtaan 
kertoa lapsuudestani ––” (MKM 357, potilas, nainen, 2000-luku.) Tällai-
sissa muistoissa sairaalan parantava vaikutus liittyy juuri siihen, etteivät 
sairaalassa päde ulkomaailman säännöt soveliaisuudesta, vaan on lupa 
olla sairas, kertoa kärsimyksestä ja purkaa sosiaalisiin tabuihin liittyviä 
traumaattisia kokemuksia. Monista potilaiden muistoista kuitenkin käy 
ilmi, ettei tällaista keskustelumahdollisuutta ole sairaalassa ollut.
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Potilaiden muistot sairaalajaksoa edeltävästä ajasta  
ja sairaalaan saapuminen

Monet potilaana olleet kuvaavat sairaalaan joutumista edeltävää aikaa ja 
sairaalahoidon tarpeeseen johtaneita tapahtumia tai syitä. Mielentila ja 
tilan kokeminen liittyvät läheisesti yhteen, ja kuten monissa mielen sai-
rastumisesta kertovissa elämäkerroissa ja romaaneissa (ks. esim. Frame 
1961; Head 1974; Millett 2000; Jäntti 2012) myös muistoissa sairastu-
mista kuvataan muun muassa tilallisena irtautumisena ja  etääntymisenä 
maailmasta, arjen rytmeistä ja materiaalisesta ympäristöstä. Monet 
kirjoittajat mainitseva kärsineensä esimerkiksi unirytmin häiriöistä ja 
unettomuudesta. Toisilla syynä on itsetuhoisuus, masennus, ahdistus 
tai maanisuus. Toiset kertovat sairastuneensa psykoosiin; jotkut ovat 
saaneet tietää tämän vasta jälkikäteen. Huomionarvoista on, että potilai-
na olleet kuvaavat nimenomaan sisäistä tilaansa tai sosiaalisia suhteita, 
jotka liittyvät sairaalaan joutumiseen tai pääsemiseen. Heidän muistois-
saan sairaalaan menoon ei yleensä liity kuvausta  sairaalarakennuksesta, 
vaan kuvaus keskittyy omaan oloon ja siihen, miten sairaalaan on jou-
duttu tai hakeuduttu. Usein oman kokemuksen tulkinta ei tapahdu psy-
kiatristen diagnoosien mukaan vaan esimerkiksi tilan tunnun muuttu-
misen (ks. Heimonen tässä teoksessa) ja arjen hallinnan menettämisen 
kautta:

Kirjoitin kirjaa, kirjoitin päivin kirjoitin öin, kirjoitin silloin kun 
huvitti, yht’äkkiä ympäristöni alkoi muuttua, uneni – – kirjoitin 
niistäkin, sulivat osaksi tarinaa, lopulta elin tarinaa enkä päässyt 
siitä pois, todellisuus haihtui, oli hyvin konstikasta löytää apua tai 
edes bussipysäkille saatika oliko asianmukainen lippu myös ojen-
taa, ratkaisun tehtyäni hakea apua mielisairaalasta aloin pakata 
välttämättömät tavarat ja yhden kirjan. (MKM 272, potilas, mies.)

Tässä kertomuksessa psyykkinen kriisi liittyy taiteelliseen luovuuspuus-
kaan, joka on hämärtänyt ulkoisen ja sisäisen maailman rajaa. Havah-
tuminen omaan tilaan ja avun tarpeeseen tapahtuu usein ympäristön 
avulla, ja monet ovat hakeutuneet sairaalaan terveyskeskuksen kautta 
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tai ystävien avustuksella. Toiset ovat paenneet sairaalaan kodin yksi-
näisyyttä tai väkivaltaa. Useissa muistoissa mielisairaalaan joutumisen 
taustalla kuvataan olleen somaattinen sairaus tai ongelmia perheessä. 
Joissain kuvataan voinnin huonontumista yksinäisten juhlapyhien ai-
kaan. Monet yhtäaikaiset stressitekijät voivat käydä liian raskaiksi, kuten 
seuraavassa muistossa:

Olen ollut kaksi kertaa potilaana mielisairaalassa. – – Molemmilla 
kerroilla syynä oli masennus ja siihen liittynyt unettomuus. Ensim-
mäistä sairaalajaksoa edelsi pitkäaikainen stressi ja uupumus. Olin 
silloin vielä työelämässä. Jouduin sairaslomalle. – – Toisen jakson 
olin psykiatrisessa sairaalassa vuodenvaihteessa – –. Syyskuussa 
minulle oli tehty polven tekonivelleikkaus. Minut oli kotiutettu no-
peasti. Olin yksin kotona heikossa kunnossa. Minulle tuotiin ate-
riat kotiin. Oli sateista ja pimeää. Minulla oli kipuja. Olin jättänyt 
masennuslääkkeen pois, koska otin vahvoja kipulääkkeitä. Masen-
nuin. – – Pelkäsin syövän leviävän. Pelkäsin lähestyvää joulua ja 
yksinäisyyttä – – Otin yliannoksen unilääkkeitä. Itse hälytin ambu-
lanssin. Pääsin sisälle sairaalaan – – Sain olla sairaalassa pyhien 
yli, noin kuukauden. (MKM 550–551, potilas, 1980- ja 2000-luvut.)

Yllä kirjoittaja kuvaa kodin yksinäisyyttä, unettomuutta ja fyysiseen sai-
rauteen liittyviä pelkoja sairaalaan hakeutumisen syyksi. Monille sairaala 
onkin paikka, johon pyritään, kun oma todellisuus ja elämänpiiri käyvät 
liian ahdistaviksi. Eräs kirjoittaja kuvaa perheväkivaltatilannetta, jonka 
johdosta hän soitti poliisit paikalle. Poliisin saavuttua  kirjoittaja on tilan-
nut itselleen taksin päästäkseen terveyskeskukseen ja sieltä sairaalaan: 
”Se tuntui ainoalta mahdolliselta paikalta, jossa voisin olla.” (MKM 266.)

Toisille sairaalaan joutuminen merkitsee pakkoa ja voi tulla yllätykse-
nä: ”Sairastuin noin vain yhtäkkiä kaksisuuntaiseen mielialahäiriöön.” 
(MKM 327.) Mielenterveyden järkkymistä ei ole tunnistettu eikä tunnus-
tettu – tai muistikin voi pätkiä: ”No, kun nyt vähän tarkemmin muis-
telen, olin käynyt edellisellä viikolla entisen työkaverini – – viemänä 
[mielenterveystoimistossa]. Ehkäpä hulluus ei sittenkään niin yhtäkkiä 
iskenyt.” (MKM 327.)
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Monien potilaiden muistoissa sairaalaan joutuminen kuvataan pe-
lottavana ja jopa traumatisoivana kokemuksena. Näin on erityisesti sil-
loin, kun potilas on toimitettu sairaalahoitoon vastentahtoisesti. Erityi-
sen haavoittavalta sairaalaan joutuminen on tuntunut, kun potilaalle 
ei sairaalahoidon aikanakaan ole selvinnyt, miksi lähiomaiset ovat toi-
mittaneet hänet sairaalaan. Toimenpiteenä pakkohoito merkitsee rajua 
puuttumista itsemääräämisoikeuteen ja selvittämättöminä tällaiset ko-
kemukset voivat rikkoa perhesuhteet pysyvästi:

Se oli kuin kauhuelokuvasta, mutta paljon pelottavampaa. En ollut 
koskaan, tietääkseni, sairastanut ja yhtäkkiä – – äitini paukkasi ko-
tiini jonkin kanssa, jonka nimi tuntui olevan ”lääkäri” – – Sairaala 
oli ahdistavinta mitä tähänkään asti tiedän. Siellä ei ollut mitään 
eikä ketään kivaa, enkä törmännyt mihinkään kuntouttavaan – –. 
Minua raastoi kuolettava pelko, että nyt äiti on jättänyt minut iki-
ajoiksi sairaalaan enkä ikinä enää näe päivänvaloa. Olin sairaalassa 
kai noin viikon, pääsin ulos, mutta pelko jäi pysyväksi. Pysyvästi 
muuttui myös suhteeni äitiin, ja siitä linkin kautta isäänkin. Me 
olimme olleet perhe. (MKM 385–386, potilas, mies.)

Tässä kauhukuvat syntyvät sairaalaan joutumisen kokemuksesta. Kirjoit-
taja hakee sairaalalle vertailukohtaa ja jopa kauhuelokuva tuntuu liian 
laimealta. Sairaalakokemus vertautuu ikuiseen pimeyteen; kirjoittaja pel-
kää, ettei enää näe päivänvaloa. Epätietoisuus ajankulusta ja tulevai suu- 
desta leimaa potilaiden ja omaisten kokemusta sairaalaan joutumi ses ta 
ja sairaalahoidon alusta yleisemminkin. Osalla pelko sairaalaa kohtaan 
jää pysyväksi. Toisaalta, kuten yllä olevan kirjoittajan kohdalla, monilla 
uusi sairaalakokemus muodostuu huomattavasti ensimmäistä parem-
maksi, ja he oppivat hyväksymään sairautensa ja tulemaan toimeen sen 
kanssa (MKM 478–481). Varsinkin ensimmäiseen psykoosiin  liittyvissä 
muistoissa sairaalakokemus on kuitenkin usein kauhunsekainen ja 
kaoottinen: kamalaan kokemukseen liittyy tunne kuulematta ja tiedotta 
jäämisestä, yksinäisyyden lisääntyminen ja hätä (esim. MKM 480).

Monissa muistoissa kuvataan sairaalaan saapumista. Sairaalan portti, 
ulko-ovi ja vastaanotto muodostavat rajapinnan ulko- ja sisäpuolen välil-
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le. Erving Goffman nimittää sosiologian klassikkoteoksessa, etnografi-
sessa tutkimuksessaan amerikkalaisesta mielisairaalasta (1961) sairaa-
lan ulkopuolista maailmaa kotimaailmaksi, jolle sairaalan laitosmaailma 
muodostaa vastakohdan. Kirjailija Susanne Kaysen (1993/2000) taas on 
kuvannut sairaalaa rinnakkaistodellisuudeksi (ks. myös Wood 2013, 65). 
Susan Sontag (1990) puolestaan on hahmottanut sairauden ja terveyden 
kahdeksi toisistaan erilliseksi valtakunnaksi. Siirtymän kotimaailmasta 
laitosmaailmaan voikin ymmärtää metaforisena matkana, joka kuiten-
kin tarkoittaa myös konkreettista tilallista ja maantieteellistä siirtymää 
(ks. myös Jäntti 2012). Niin potilaiden kuin omaisten elämässä sairaa-
laan joutuminen merkitsee usein eräänlaista katkosta, ja ensikosketus 
sairaalaan on usein ratkaiseva hoidon jatkon kannalta.

Potilaiden kohdalla on keskeistä, kuinka sairaalaan joudutaan tai 
päästään1, ja kaiken kaikkiaan muistojen pohjalta vaikuttaa siltä, että 
sairaalaan saapumisen olosuhteet määrittävät usein kokemusta koko 
sairaalajaksosta. Potilaille ja omaisille turvallinen ilmapiiri ja empaatti-
nen kohtelu sairaalaan saapuessa mahdollistavat sen, että hoito koetaan 
hyväksi ja tehokkaaksi. Tällöin myös toipuminen nopeutuu ja apua us-
kalletaan hakea jatkossa ajoissa, mikäli elämässä kohdataan uusia kriise-
jä. Kun sairaalaan on hakeuduttu vapaaehtoisesti sietämättömän ahdis-
tuksen tai pelon vuoksi, on sairaalaan saapumiseen liittynyt helpotusta. 
Tätä on kuvattu muutamassa potilaan muistossa:

Kun pääsin osasto 6 ovesta sisään, ahdistus ja kauhu hellitti. Pää-
sin välittömästi myös sänkyyn pitkälleni. Kauhu yritti tulla  takaisin, 
mutta ei kuitenkaan vallannut mieltäni niin totaalisesti kuin olles-
sani lääkärin luona. Koin heti sairaalaan päästyäni sen turvalli sen 
ilmapiirin. Nuori hoitaja tuli heti katsomaan minua ja kysymään 
vointiani. (MKM 404, potilas, nainen, 1970-luku.)

Usein aluksi pelottavana näyttäytynyt sairaala alkaa kuitenkin tuntua 
turvallisemmalta psykoottisuuden tai lääketokkuran hälvennyttyä: ”To-

1 Sairaalahoitoa ajatellen on merkittävää, ettei suomen kielessä ole neutraalia ilmaisua, joka kuvaisi sai-
raalaan menemistä. Sekä sairaalaan pääseminen että sinne joutuminen ovat arvolatautuneita ilmaisuja.
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dellisuudentajuni oli siis häiriintynyt, ja kun minut vietiin sisään puna-
tiiliseinäistä käytävää pitkin, oli ensireaktioni ajatus ’nyt tultiin keskitys-
leirille’. Ahdistusta vielä lisäsi melko taajaan kuuluva pärinä. Luulin että 
se tulee jostain sähköllä kiduttamisesta. Sitten selvisi, että ovikellohan 
se vaan on.” (MKM 417, potilas, 1990-luku.) Sairaalan näyttäytymisen 
potilaalle keskitysleirinä ja pärinän assosioitumisen sähköllä kiduttami-
seen voi kertojan tapaan nähdä ja sivuuttaa harhana. Toisaalta se kertoo 
siitä, miten pelottavana muistelija on kokenut sairaalaan joutumisen. 
Sähköllä kiduttaminen voi myös juontua mielisairaalakuvastosta, jossa 
avuttomina makaavia potilaita hoidetaan sähköshokeilla.

Useissa potilaiden muistoissa mainitaan, kuinka monta kertaa muis-
telija on ollut sairaalassa. Monissa myös kuvataan toistuvia sairaalajakso-
ja. Jos ensikertalaiselle astuminen sairaalaan usein onkin ensimmäinen 
konkreettinen kosketus psykiatrian ja mielisairaaloiden todellisuuteen ja 
maailmaan, joidenkin kirjoittajien tai heidän läheistensä kohdalla elämä 
on saattanut olla vuosien ajan kiertoliikettä kodin ja vaihtuvien sairaaloi-
den välillä (MKM 001–011; MKM 013–014). Tyypillisesti toiset sairaalat 
ovat piirtynyt mieleen vahvan negatiivisina ja toiset taas erityisen posi-
tiivisina (ks. myös Maanmieli 2019c). Seuraava sairaalajakso näyttäytyi 
muistelijalle hyvin erilaisena aiempiin verrattuna:

Kokemukset X:n sairaalasta olivat ikään kuin olisin ollut  taivaassa. 
Mutta kokemus [toisesta sairaalasta], vaikka se kesti vain kaksi viik-
koa, oli kammottava. Ajattelin, että jos ei ollut hullu, kun  sinne 
meni, niin siellä ainakin tehtiin hulluksi. Ajattelin silloin, että koko 
höskä pitäisi räjäyttää ja nythän sitä koko – – sairaalaa ei ole ole-
massakaan. (MKM 404–413, potilas, nainen, 1970–1980-luvut.)

Muut potilaat potilaiden muistoissa

Potilaiden muistoissa käsitellään paljon sairaalan muita potilaita ja vuoro - 
vaikutusta heidän kanssaan. Sairaaloiden kohdalla on muistettava, että 
ne ovat eräänlaisia pakottavia yhteisöjä myös siinä mielessä, ettei niissä 
voi valita asuinkumppaneitaan. Joskus muita potilaita, varsinkin huu-
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meriippuvaisia, myös pelätään. Pelko muita potilaita kohtaan näkyy niin 
potilaiden, omaisten, henkilökunnan kuin mielisairaala-alueilla kasva-
neiden lastenkin muistoissa (ks. myös Heimonen sekä Kuuva  tässä teok- 
sessa). Potilaiden kokemusta toisistaan määrittää usein se, että muut 
potilaat nähdään toisina: erilaisina ja usein huonokuntoisempina kuin 
itse. Sairaalaan ja mielenterveysongelmiin liittyvät stereotypiat ja ennak-
koluulot seuraavat potilaaksi tulevia sairaalaan. Uudet potilaat peilaavat 
saapuessaan erityisesti huonokuntoisempia potilaita omaa identiteet-
tiään ja kuntoaan, ihmisyyttäänkin vasten, ja heidän asenteensa sairaa - 
laa ja muita potilaita kohtaan heijastelevat vahvasti ulkopuolisten asen-
teita (ks. myös Heimonen tässä teoksessa). Usein oikeasti sairaiksi miel-
letään vain toiset potilaat. Woodin (2013) mukaan mielisairaalamuis-
telmissa erityisesti potilaat, joilla on skitsofrenia, edustavat toiseutta ja 
sitä, mitä kertojalle itselleen pahimmillaan voi tapahtua; toisaalta skitso- 
freniaa sairastavat ovat empatian ja myötätunnon kohteita. Tämän vuok-
si onkin arvokasta, että aineistossamme on myös psykoosin ja skitso-
frenian itse sairastaneiden kirjoituksia, jolloin mielisairaaloita, muita 
potilaita ja henkilökuntaa voidaan tarkastella myös heidän näkökulmas-
taan. Aineistossa vieraimpina tosin usein koetaan skitsofrenia- ja psy-
koosipotilaiden sijaan huumeidenkäyttäjät, joiden näkökulmaa ei tästä 
aineistosta löydy.

Monissa muistoissa kerrotaan toisia potilaita kohtaan tunnettujen 
ennakkoluulojen karisseen, kun potilaat tutustuivat toisiinsa. Toisinaan 
sairaalassa syntyneet ystävyyssuhteet ovat säilyneet hoitojakson jälkeen-
kin:

Päällimmäisenä mieleen jäi eräs kanssapotilas, jonka kanssa kir - 
joittelemme vielä nykyään. Sairaalajakso ei tietenkään kuulu nii-
hin elämäni positiivisimpiin muistoihin, valoa toivat lähinnä muut 
asukkaat, joihin tutustuminen oli mukavaa ja näin jälki käteen 
myös rikastava kokemus – – Jotkut potilaista olivat hieman pelotta-
viakin, mutta suurin osa ihan tavallisia ihmisiä. (MKM 372, potilas, 
nainen.)
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Useissa muistoissa mainitaan muut potilaat ja heiltä saatu  vertaistuki 
positiivisena asiana: ”Tulimme hyvin toimeen keskenämme. Illat  ennen 
nukahtamista sujuivat elämänkokemuksia kertoessa. Meistä tuli pi-
dempiaikaisia ystäviä.” (MKM 348.) Sairaalassa on ollut jopa hauskaa 
ja toisista potilaista on saanut seuraa ja tukea (MKM 482–486). Osalle 
kirjoittajista sairaala onkin voinut olla positiivinen paikka, jos osastolta 
on löytynyt toisista potilaista tai henkilökunnasta juttukavereita, joiden 
kanssa jakaa elämän tärkeitä asioita ja vaikeita vaiheita. Kuten yksi poti-
las kiteyttää: ”Tutustuin siellä mukaviin ja mielenkiintoisiin ihmisiin” 
(MKM 249). Niille, joita toisten ongelmat tai epätavallinen käytös eivät 
ole ahdistaneet tai häirinneet, sairaala on ainakin tarjonnut ympäristön, 
jossa on voinut seurata ihmisten suuria tunteita ja elämän raskaitakin 
käännekohtia: ”Muita hulluja oli todella mukava seurata! Eräs mummu 
oli rakastunut mieshoitajaan. Eräs nainen oli pamahtanut paksuksi ja 
mietti, mitä tehdä, kun ei voinut pitää itse lasta.” (MKM 327, nainen, 
potilas, 1990-luku.) Suhtautuminen toisiin potilaisiin ei siis aina ole 
ollut kovin empaattista.

Omaiset vierailulla

Suuri muutos mielisairaaloissa on tapahtunut siinä, millaisena perhe-
suhteiden ja omaisten merkitys nähdään. Jos – karkeasti ottaen – ennen 
1960-lukua sairastunut omainen usein ”unohdettiin” sairaalaan, 1960- 
ja 1970-luvuilta alkaen perhesuhteita on pyritty tukemaan ja ottamaan 
perheet mukaan hoitoon. Tämä vaati ajan ja paikan järjestämistä tapaa-
misille, ja mielisairaaloissa alettiinkin järjestää muun muassa  omaisten 
päiviä, joiden avulla perhesuhteita pyrittiin vahvistamaan. Omaisten 
päivinä potilaiden läheisiä kutsuttiin tutustumaan sairaalaan ja heille 
järjestettiin usein ohjelmaa.

Muistoista välittyy se tunteiden kirjo, joita läheisen sairaalaan joutu-
minen voi aiheuttaa. Toisille mielen sairastuminen on luonnollinen 
asia ja sairaalaympäristö on luonteva paikka käydä tapaamassa toipuvaa 
omaista. Toisille läheisen sairastuminen aiheuttaa ylitsepääsemättömän 
vaikeita tunteita ja hämmennystä. Monissa muistoissa korostuu suru 
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siitä, etteivät tärkeät ihmiset käyneet lainkaan katsomassa: ”Minulle on 
jäänyt ikäväksi muistoksi se, etteivät vanhempani käyneet minua sairaa-
lassa katsomassa. Olisin kaivannut heitä, mutta en halua syyttää heitä 
siitä. Ymmärrän, että tilanne oli heille vaikea.” (MKM 242–243, potilas, 
1990-luku.)

Useimmissa muistoissa kuitenkin kerrotaan omaisten tulleen sairaa-
laan läheistään tapaamaan, vaikkei se aina ollut helppoa; tapaamiselle ei 
löytynyt rauhallista tilaa (MKM 349) tai läheisen tapaaminen oli hanka-
laa ja raskasta: ”Kotoa tultiin katsomaan minua. Tyttäreni oli kuitenkin 
hyvin kielteinen, eikä halunnut nähdä minua. Hän oli juuri murrosiässä 
ja kapinoi, miksi olin sairaalassa. Meille järjestettiin yhteinen tapaami-
nen, eräänlainen terapiaistunto, jossa oli läsnä sairaalan henkilökuntaa. 
Mitään en siitä muista.” (MKM 242–243, potilas, 1990-luku.)

Perheen mukana olo hoidossa näyttäytyy muistoissa pääosin positii-
visena asiana ja yhteisillä tapaamisilla on voinut olla ratkaiseva merki-
tys koko perheen hyvinvoinnille. Niillekin, joille ei järjestetty  erityisiä 
perhetapaamisia, vierailut toivat piristystä yksitoikkoiseen arkeen. 
Useimmiten vierailijoiden koettiin virkistävän ja tuovan turvaa ja toivoa 
potilaille sairaalan arjessa. Monia käytiin katsomassa päivittäin. Myös 
tuodut tuliaiset ovat jääneet mieleen, tavallisimmin karamellit, kahvi ja 
tupakka: ”Isäni kävi minua katsomassa ja toi karkkia. Hänelle tyttären 
mielisairaus ei ollut niin kova pala kuin äidilleni. Äiti toi minulle pihalla 
kasvatetun auringonkukan. Se jäi mieleen. Ja äidin hämmennys.” (MKM 
327–328, potilas, 1990-luku.) Monille omaisten vierailut kuitenkin toivat 
turvallisuuden tunnetta. Yksi muistelijoista koki omaisten aktiivisuuden 
varmistavan hyvän kohtelun sairaalassa: ”Turvallisuuden tunteeni sain 
mieheltäni ja kolmelta aikuiselta lapselta. Tiesin että minua kohdellaan 
hyvin, he puuttuvat asiaan, jos ei. Mieheni kanssa käytiin päivittäin kah-
villa ja myös ystäviä kävi.” (MKM 265, potilas, 2000-luku.)

Jotkut potilasmuistelijoista eivät kuitenkaan pitäneet  vierailijoista. 
Toisilla syynä tähän olivat häpeän tunteet, toiset olisivat halunneet kes-
kittyä omaan toipumiseensa. Tämä kuvaa sitä, että potilailla voi olla 
 tarve myös suojata yksityisyyttään sairaalassa suhteessa omaisiin ja näin 
omalta osaltaan hallita sairaalaa sosiaalisena tilana. Monille sairaala on 
paikka, josta tullaan hakemaan suojaa, turvaa, lepoa ja voimia ulkopuoli-
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sen maailman kohtaamiseen, jonka sosiaalisesti ehkä vaativiltakin suh-
teilta heillä on tarve olla rauhassa. Sairaala hahmottuu näin tilaksi, joka 
suojaa potilaan yksityisyyttä ja mahdollistaa elämän uuden suunnan 
etsimisen, kuten eräs potilas kuvaa alla:

En erityisesti pitänyt siitä, että äitini ja kaksi siskoani kävivät kat-
somassa minua, koska halusin täysin keskittyä omaan elämääni ja 
tulevaisuuteni suunnitteluun sairastamisen jälkeen. Vierailut vain 
toivat muistoja ja tulevaisuuteen liittyviä ajatuksia, niistä sairaalan 
ulkopuolisista paineista ja vaatimuksista ja kun olin sairaalassa, en 
näitä olisi halunnut kokea tai muistella. (MKM 353–356, potilas, 
mies, 1980–2000-luvut.)

Jotkut kirjoittajat mainitsevat myös mielenterveystoimiston tai seura-
kunnan työntekijöiden vierailleen sairaalassa. Vierailu ei kuitenkaan 
aina tarjonnut toivottua lohtua: ”No kirkkoherra tulikin tapaamaan, lau-
sui lohduttavat sanat: ’Kyllä sinä olet niin sekaisin, että parempi pysyä 
täällä’, todella lohduttavaa!” (MKM 002–011, potilas, mies, 1980-luku.)

Sairaalan arjen sosiaalinen kanssakäyminen muodostuu luonnolli-
sesti potilaiden ja henkilökunnan jäsenten välillä heidän jakamassaan 
yhteisessä tilassa. Hoitosuhde muodostaa valtasuhteen hoitohenkilö-
kunnan ja hoidettavien välille: ”Hoitaminen on sairaan hoitoa: ihminen 
on sairaan kirjoissa aina kun hän astuu hoidon piiriin. Hoitokäytänteis-
sä syntyvät arkea tahdittavat ajan ja tilan rakenteet. – – Hoitaminen on 
tukea, auttamista, kontrollia, kuntouttamista ja toimenpiteitä, joita hoi-
dettava ottaa vastaan.” (Hyväri 2011, 237.) Sairaalaa keskeisimmin mää-
rittävä piirre onkin, että siellä potilaat yritetään kuntouttaa ja parantaa. 
Keskeistä potilaskokemuksessa on, millaiseksi suhde hoitohenkilökun-
taan muodostuu: kokevatko potilaat saavansa tukea kuntoutumiseen, 
olevansa hoidon kohteina vai jäävänsä hoidotta.

Potilaat kuvaavat hoitohenkilökuntaa useissa muistoissa ystävällisenä, 
toisissa taas korostetaan suuria eroja eri hoitajien ja lääkärien välillä.

Hoitajat olivat yleensä mukavia. Eräs nuori hoitaja oli vähän koppa-
va. Kaksi ensimmäistä yötä huonetoverinani oli nainen, joka oli 
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menettänyt täysin lähimuistinsa. Hän oli levoton. Toisena yönä 
hoitaja istui hänen vieressään, hyräili ja silitteli naisen uneen. 
Toise na yönä hoitaja pani tämän naisen lepositeisiin. Ajattelin, 
että hoitajat ovat erilaisia. (MKM 550–551, potilas, nainen, 1980- ja 
2000-luvut.)

Negatiivisissa muistoissa joidenkin osastojen henkilökunta nähdään 
potilaiden seuraa välttelevänä ja kontrolloivana; jotkut kokevat olleensa 
sairaalassa vain säilössä: ”Mitään apua en sairaalasta saanut – – Säilössä 
me nuoret siellä olimme, kuka enempi sekaisin kuka vähempi.” (MKM 
383, nainen, potilas, ajankohtaa ei mainittu.) Ajatus säilössä olemisesta 
mainittiin myös keruukutsussa ja mielenterveystyössä sillä on viitattu 
nimenomaan kuntoutuksen puutteeseen.2

Yksi usein mainittu toipumisen ja kuntoutumisen edellytys on luotta-
muksellinen suhde hoitohenkilökuntaan. Hoitosuhteen muodostumi-
nen ei ole mitenkään itsestään selvä asia, vaan vaatii aikaa ja luottamuk-
sen syntymistä. Näin ei aina tapahdu: ”Hoitonani oli lääkkeiden lisäksi 
keskusteluja omahoitajan kanssa. Vastasin kysymyksiin, mutta en avau-
tunut” (MKM 550–551, potilas, nainen, 1980- ja 2000-luvut). Aikaisempi 
tutkimus osoittaa, että jo yhdenkin hoitotahon edustajan empaattinen ja 
kuunteleva asenne voi mahdollistaa toipumisen käynnistymisen (esim. 
Kokkinen 2019). Potilaat myös kaipaavat ympärilleen ihmisiä, jotka 
ymmärtävät vaikeita tunteita ja sairauden mukanaan tuomia vaikeita 
kokemuksia kuten muiden ihmisten ennakkoluuloja ja syrjintää (Koi-
visto, Janhonen & Väisänen 2004). Tutkimus onkin korostanut potilas-
lähtöisyyden ja dialogisuuden merkitystä hoitotyön toteuttamisessa ja 
kehittämisessä (esim. Honkonen ja muut 2008; Latvala & Janhonen 
1998). Jotkut muistoista painottavat, että asiantunteva ja empaattinen 
henkilökunta sairaalassa on mahdollistanut menneisyyden kipeiden ko-
kemusten käsittelyn ja häpeän lievenemisen (Maanmieli 2019b). Joskus 
sairaalahoito on auttanut kokonaisia perheitä käsittelemään vaikeita, 

2 Toive tämän kysymyksen liittämisestä keruukutsuun tuli Mielenterveyden keskusliitosta (MTKL), josta 
keruukutsua kommentoitiin. Suomessa 1971 perustetulla MTKL:llä on ollut keskeinen rooli mielen-
terveyskuntoutujien aseman parantamisessa, toimijuuden tukemisessa niin hoidossa kuin yhteiskun-
nassa ylipäätään.
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vaiettuja ja salattuja kokemuksia, kuten seksuaalista hyväksikäyttöä: 
”Olin hoidossa kuusi viikkoa. Tämän jakson aikana kerroin siskoilleni 
ja vanhemmilleni hyväksikäytöstä. Sisarukset olivat kokeneet saman. 
Samoin äiti. Kaikki – – lukivat kirjoittamansa kirjeen hyväksikäyttäjälle. 
Vihdoin näin sisaruksissani surua, katkeruutta, vihaa. Saimme murret-
tua salaisuuden osastojakson aikana.” (MKM 357, potilas, nainen, 2000-
luku; ks. myös Maanmieli 2019b; 2019c.)

Sairaalatilat potilaiden muistoissa

Suhteessa sairaalaan tilana eri muistelijat keskittyvät eri asioihin. Yhdes-
sä muistossa kirjoittaja esimerkiksi kuvailee tarkkaan osastojen ja huo-
neiden sijaintia suhteessa toisiinsa ja hahmottaa sairaalaa arkkitehtonis-
ten massojen ja suuntien mukaan (MKM 284–326; vrt. Arnheim 1997) 
Toiset kertojat kuvaavat erityisesti muita ihmisiä ja suhdettaan heihin, 
toiset taas käsittelevät kokemustaan sairaalarakennusten ja sairaalan 
tilojen kautta. Toiset taas pitävät kerrontansa keskiössä oman itsensä ja 
oman olonsa. Eri kertojat antavat kerronnassaan erilaisen painoarvon 
elettyyn tilaan liittyville aspekteille: rakennetulle ympäristölle, pinnoille, 
väreille, ruumiillisille kokemuksille, asennoille, kohtaamisille ja ihmisil-
le. Kaikessa koetussa kaikki nämä ulottuvuudet ovat läsnä, mutta niitä 
painotetaan ja niistä kerrotaan eri tavoin.

Potilaiden muistoissa keskeisiä tiloja osastoilla ovat potilashuoneet, 
kanslia, eristyshuone, oma sänky, käytävät, yhteiset tilat ja  ympäristö. 
Vaikka potilashuoneet kuvataan usein sisustukseltaan ankeiksi ja per-
soonattomiksi, ne antavat potilaalle mahdollisuuden yksinoloon ja 
omaan rauhaan. Jaettuina ne taas mahdollistavat seurustelun ja tutus-
tu misen toisiin potilaisiin. Potilashuoneet ovat myös levon paikkoja  
– tosin levollisuus riippuu huonetoverista. Kanslia on osastolla tila, joka 
selkeimmin erottaa potilaat ja hoitohenkilökunnan toisistaan. Se muo-
dostaa tavallaan vastaparin tupakkakopille, osaston ”hermokeskuksel le” 
(MKM 465), jossa sairaalahierarkiat tasoittuvat ja henkilökunta voi ase-
moitua kuunteluoppilaan asemaan. Jos kanslian ovi piirtää rajan poti-
laiden ja hoitohenkilökunnan sallittujen ja kiellettyjen tilojen välille, tu-
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pakkahuone, joka mainitaan monissa muistoissa, tasoittaa  hierarkioita 
ja mahdollistaa henkilökunnan ja potilaiden kohtaamiset ihmisinä. Tu-
pakkakoppi on tietyllä tapaa potilaiden hallitsema alue, jossa sairaalan 
sisäiset sosiaaliset roolit unohdetaan ja sairaalan ulkopuolinen maailma 
ja elämä ovat läsnä. Se on hierarkioista vapaa alue, jossa ”kuulee parhaat 
jutut” (MKM 327) ja solmitaan ystävyyksiä (MKM 441): ”Tupakkahuone 
tuli tutuksi pian ja siellä taisi olla kaikki muukin. Siellä käytiin  kaikki 
merkittävä sosiaalinen kanssakäyminen, muualla osaston tiloissa ei 
juuri keskustelua käynyt kukaan. Hoitohenkilökuntakin kävi toisinaan 
kuunteluoppilaina tupakalla.” (MKM 551, potilas.) Moni potilas oppiikin 
tupakoimaan juuri sairaalassa, mikä ei tietenkään edistä fyysistä terveyt-
tä. Mielenterveydelle tupakoinnin mahdollistamat sosiaaliset kontaktit 
voivat kuitenkin olla mitä parhainta lääkettä.

Jos tupakkahuone tasaa hierarkioita, eristyshuone kärjistää ne äärim-
milleen. Kuten psykiatri Ilkka Taipale on todennut, ”Eristyssellit kuulu-
vat ehdottomasti ihmisten ajatuksiin mielisairaaloista. Eristämistä ja 
potilaan sitomista sänkyyn remmeillä eli hihnoilla eli kaunistellen sa-
nottuna lepositeillä on perusteltu sekä hoidolla että potilaan omalla tai 
toisten turvallisuudella. Se on ollut osa hoitokulttuuria ja -perinnettä 
myös Suomessa, jossa myös näitä keinoja on käytetty enemmän kuin 
monissa muissa maissa.” (Taipale 2017, 157.) Pakkokeinojen käyttöä, nii-
den käyttöön kytkeytyviä tunteita ja vaikutusta ruumiillisuuteen käsitel-
lään kattavasti tässä teoksessa Kirsi Heimosen ja Karoliina Maanmielen 
luvuissa.

Ajallisuus – arjen rytmi ja vuodenkierto

Yksi laitoselämää määrittävä piirre on rytmi, jota tarkastellaan myös 
Karoliina Maanmielen ja Kirsi Heimosen luvuissa. Tilan  teoreetikoista 
paikkojen rytmeihin ovat kiinnittäneet huomiota erityisesti Henri 
 Lefebvre (2004) ja Doreen Massey (2005), joille ihmisten ja  tavaroiden 
liike sekä vuorokauden aikojen vaihtelu esimerkiksi kaupungissa muut-
tavat koko tilan: heräävä kaupunki ei ole sama kuin ruuhka-aikaan. 
 Masseyn mukaan sieltä aamulla lähtenyt ei illalla enää palaakaan sa-
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maan paikkaan. Myös sairaalassa ihmiset liikkuvat tietyissä tiloissa tiet-
tyihin kellonaikoihin; tilat täyttyvät ja hiljenevät vuorokauden ja vuoden 
kierron tahdissa. Monien mukaan juuri toistuva rytmi tekee sairaaloista 
laitoksen: ”Sairaalan arki oli puuduttavaa ruokataukojen odottelua ja 
sängyssä makoilua.” (MKM 487, potilas, 2010-luku.) Osastojen arjesta 
kertovissa muistoissa kuvataan potilaan vähäisiä mahdollisuuksia vai-
kuttaa ajankäyttöönsä tai vuorokausirytmiinsä. Saman havainnon ovat 
tehneet monet potilaiden kokemuksia selvittäneet tutkijat (Koivisto, 
Janhonen & Väisänen 2004; Kontio ja muut 2012; Soininen ja muut 
2013). Sairaaloiden aikataulut määräytyvät henkilökunnan työvuorojen, 
ruoka-aikojen ja lääkärinkiertojen mukaan. Monille potilaille tämä näyt-
täytyy alistavana, autonomiaa rajoittavana ja laitostavana käytäntönä, jol-
loin potilaita vaivaa tekemisen puute ja siitä syntyvä turhautuminen ja 
ahdistus (Kontio ja muut 2012; Latvala & Janhonen 1998). Monotonista 
arkea voidaan perustella maanisten tai sekavien potilaiden rauhoittami-
sella, mutta tutkimusten perusteella potilaat itse eivät kokeneet toimet-
tomuuden parantaneen oloaan (Latvala & Janhonen 1998). Myös useissa 
muisteluteksteissä viitattiin sairaalan arjen yksitoikkoisuuteen ja ajan 
hukkaan kulumiseen:

Odotin ikävöiden seuraavaa / ruokailua, nukkumaanmenoa… / 
Lääkärinaika saattaisi antaa toivoa. / Olisipa vessahätä, niin olisi/ 
jotain tekemistä.
 On aika yksitoikkoista / nähdä, kun / ihminen katsoo / päivästä 
toiseen /televisiota ja laahustaa joskus / tupakkahuoneeseen.
 Sille on keksitty nimikin. / Sitä kutsutaan laitostumiseksi. 
(MKM 455–469, potilas, mies, 2010-luku.)

Runokatkelmien kirjoittajan kuvaama laitostuminen ja tunne oman au-
tonomian katoamisesta eivät edistä kokonaisvaltaista ja pitkäkestoista 
toipumista. Myös tutkimukset tukevat ajatusta siitä, että kotiutuminen ja 
paluu normaalielämään sujuvat paremmin, kun itsemääräämisoikeutta, 
päivittäistä aktiivisuutta ja itsenäistä päätöksentekoa tuetaan jo hoidon 
aikana (Kontio ja muut 2012, 271–272; Latvala & Janhonen 1998). Toiset 
taas kokevat selkeän rytmin turvallisena: ”Pakko todeta, että osaston ryt-
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mit ja säännöt todellakin lisäsivät minun potilasturvallisuuden tunteita 
ja saivat rytmiä elämääni.” (MKM 242–243, potilas, nainen, 1990-luku.)

Vanhemmissa ja pitemmissä muistoissa, joissa sairaalaelämää kuva-
taan pitkältä ajalta, on näkyvissä myös vuodenkierto ja siihen  liittyvät 
juhlapyhät, erityisesti joulu. Joulu mainitaan monissa muistoissa ja 
siihen liittyy monilla kipeitä tuntoja. Toisaalta joulu on voinut olla 
 aikaa, joka tuo ihmisiä yhteen ja hälventää ennakkoluuloja sairaalan 
 asukkaiden ja ulkopuolisten välillä. Monissa sairaaloissa on järjestetty 
joulumyyjäisiä tai -näytöksiä. Eräs muistelija kertoo olleensa ystävänsä 
mukana sairaalan joulujuhlassa ja pelänneensä: ”Miten suhtaudun, jos 
joku hullu käy kimppuun? – – / Istuimme salissa, ja potilaat esittivät 
näytelmän. Siinä oli yksi repliikki, joka on jäänyt mieleeni. Esittäjä juok-
si lavalle ja huusi: ’Olenko tullut hullujen huoneeseen?’ Yleisö nauroi.” 
(MKM 547.) Kertojan pelko haihtui. Usein tällaiset pienetkin kohtaami-
set ovat saaneet muistelijoiden ennakkoluulot hälvenemään.

Toiminta

Se, millaiseksi mielisairaalakokemus potilaille muodostuu, riippuu 
usein siitä, millaista tekemistä, olemista ja kanssakäymistä sairaala ja 
osasto mahdollistavat sekä siitä, millaisena nämä mahdollisuudet tai 
niiden puute koetaan.

Yksi vaihe sairaaloiden historiassa ovat retket, jotka olivat yksi tapa 
purkaa sairaalan ja ulkopuolisen maailman raja-aitoja. Aktiivisen retkei-
lyn vaihe sijoittuu 1960- ja 1970-luvuille, kun sairaalajaksot olivat vielä 
pitkiä, mutta potilaita alettiin yhä aktiivisemmin kotiuttaa ja kuntouttaa. 
Yhteiskunnallisen murroksen, kaupungistumisen, teollistumisen ja lii-
kennevälineiden yleistymisen myötä matkailu ja vapaa-aika lisääntyivät, 
ja sairaalatkin alkoivat avautua yhteiskuntaan. Retkiin viitataan muuta-
missa kirjoituksissa. Monille retket olivat tärkeitä, toipumisen mahdol-
listavia käännekohtia hoidossa.

Monissa muistoissa käsityöt, luovat terapiat ja muu luova toiminta 
koettiin tärkeinä ja monilla ne ovat olleet tärkeässä roolissa voinnin ko-
henemisessa sairaalahoidon aikana (ks. Maanmieli 2019a). Useimmiten 
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mainitaan kirjoittaminen ja musiikkiterapia, jotka voivat olla toimivia 
tapoja käsitellä ja jäsentää vaikeita kokemuksia sairaalahoidon aika-
na: ”Musiikkiterapia auttoi, sain pitää kitaran mukanani ja musiikki-
terapeutin kanssa äänitettiin omia kappaleitani. Yhdessä huoneessa 
oli kirjoituskone, jolla sain kirjoittaa runoja.” (MKM 241–243, potilas, 
nainen, 1990-luku.) Toinen, 2000-luvulla hoidossa ollut potilas kirjoit-
taa: ”Meidän osastolla järjestettiin mm. musiikki- ja piirustusterapiaa. 
Koin ne hyödyllisinä vaikka olivat raskaita.” (MKM 357, potilas, nainen, 
2000-luku.) Myös toimintaterapian, maalaamisen, luonnossa liikku-
misen ja ohjatun liikunnan mainittiin monissa muistoissa auttaneen 
toipumisessa: ”Käsillä tekeminen auttoi. Kävin toimintaterapiassa. Se 
oli mieluista.” (MKM 419–420, potilas, nainen, 1960-luku.)

Potilaiden negatiivisissa muistoissa taas korostuu usein toiminnan 
ja tekemisen puute osastolla. Siinä missä hoitohenkilökunnan muistoja 
hallitsee usein kiire, potilaita vaivaa toimettomuus. Sairaalaympäristöt 
poikkeavatkin toisistaan paljon siinä, millaista toimintaa ne tarjoavat. 
Joissain muistoissa on positiivisia mainintoja muun muassa leivonta-
illoista, pelaamisesta ja juhlahetkistä, joihin on sisältynyt myös  pieniä 
vastuutehtäviä. Monille nämä ovat luoneet mahdollisuuden luoda ja ko-
kea yhteyttä toisiin potilaisiin; toiset taas ovat kokeneet tällaisen puuhas-
telun turhauttavana. Jos esimerkiksi on odottanut pääsevänsä sairaalassa 
keskustelemaan ongelmistaan, voi toimintaterapian nähdä keskustelun 
välttelemisenä ja hoidon puutteena. Työterapian piristävästä vaikutuk-
sesta aineistossa oli muutamia mainintoja, mutta yhtä usein myös kiel-
teisesti silloin kun työtehtävät eivät tuntuneet mielekkäiltä tai työhön 
pakotettiin osallistumaan liian huonokuntoisena. Jotkut potilaat kokivat 
osallistumispakon ahdistavana, koska he olisivat halunneet levätä (MKM 
274).

Lääkkeet

Monissa muistoissa huomio kiinnittyy myös siihen, miten muistelijoi-
den sisäinen mielentila ja potilaiden kohdalla erityisesti lääkkeet vaikut-
tavat tilojen kokemiseen. Siinä missä mieltäkin, lääkkeet muovaavat 
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konkreettisesti kehoa, jolla tilaa aistitaan, ja vaikuttavat näin keskeisesti 
siihen, miten tilassa voi liikkua (ks. Heimonen sekä Maanmieli tässä 
teoksessa.) Koska lääkkeiden merkitys psykiatristen sairauksien hoitami-
sessa on kasvanut koko muistitietoaineistomme kattaman ajan, on niillä 
merkittävä rooli myös muistoissa. Monet potilaat kuvaavat lääkkeit ten 
ottamiseen ja antamiseen liittyviä käytänteitä sekä lääkkeiden aloittami-
seen ja lopettamiseen liittyviä sivuvaikutuksia sekä lääkkeitten ottami-
seen ja antamiseen kytkeytyviä valtasuhteita ja voimakkaita tunteita ku-
ten pelkoa, joka heijastuu myös sosiaalisiin suhteisiin:

Psyykenlääkkeet ja niiden sivuvaikutukset aiheuttivat voimakkaita 
kehon ja aistien muutoksia. Oli pelottavaa huomata, kuinka oma 
keho muuntui jähmeäksi ja hitaaksi ja puhe kuin humalaisen sam-
mallukseksi. Rankinta oli vaihe, jolloin – joko sopimattoman tai 
liian suuren lääkityksen takia – käteni käpristyivät toimintakyvyttö-
miksi ja leukani vääntyi melkein sijoiltaan. Oli pelottavaa tulla vie-
raaksi itselleen, varsinkin kun ymmärsin sen johtuvan lääkkeistä, 
joita tuntemattomat ihmiset pakottivat ottamaan joko tabletteina 
tai injektioina, joita kammosin. (MKM 558, 1990-luku.)

Lääkkeet sivuvaikutuksineen vaikuttavat keskeisesti siihen, miten ihmi-
nen tilassa liikkuu, kommunikoi ja kokee ympäristönsä (ks. Heimonen 
sekä Maanmieli tässä teoksessa). Myös lääkkeitten lopettaminen voi ai-
heuttaa voimakkaita sivuvaikutuksia:

Se alkoi äkillisesti ja yllättäen. Makasin sängyllä ja yhtäkkiä mene-
tin täysin kontrollin kehooni ja mieleeni. Pääni sisällä myllersi jo-
tain painajaismaisen sekavaa, muistan äärimmäisen voimakkaan 
pelon tunteen. Aloin tärisemään kuin horkassa, raajani alkoivat 
nykimään hallitsemattomasti ja hysteeriseksi käynyt itkuni täytti 
koko ympäröivän tilan. (MKM 482, 2010-luku.)

Tapa, jolla potilasmuistelijat ja omaiset kuvaavat lääketieteessä sivuvai-
kutuksiksi nimettyjä muutoksia itsessään ja suhteessa toisiin resonoi 
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Minna Ruckensteinin (2019)3 esittämän näkemyksen kanssa lääkkeiden 
elämävaikutuksista (life-effects). Sivuvaikutusten nimeäminen elämävai-
kutuksiksi saa huomion kiinnittymään siihen, miten kokonaisvaltaisesti 
lääkkeiden aiheuttamat muutokset vaikuttavat ihmisten kykyyn havain-
noida ympäristöä, hallita kehoaan ja mieltään ja elää elämäänsä. Ne 
muokkaavat lääkkeenottajan habitusta, kehollista muistia ja historiaa 
sekä mielisairauksien kulttuurisia representaatioita ja vaikuttavat siihen, 
miten potilaisiin suhtaudutaan. Sairaalatiloissa sekä potilaiden ja omais-
ten elämässä lääkkeet voi nähdä ei-inhimillisiä toimijoina, jotka mer-
kittävällä tavalla vaikuttavat siihen, miten ja missä potilaat voivat elää. 
Sivuvaikutusten uudelleennimeämisellä elämävaikutuksiksi on siten 
tärkeä sosiaalinen ja poliittinen ulottuvuus. Lääkkeet sekä lamauttavat 
että mahdollistavat toimintaa. Ne sysäävät tapahtumia liikkeelle ja muo-
vaavat ihmisten välisiä suhteita, heidän kokemuksiaan itsestään ja suh-
detta tiloihin, joissa he elävät (ks. Heimonen tässä teoksessa; Bennett 
2010; Latour 2005.) Lääkitys vaikuttaa vahvasti sekä potilaiden ruumiin 
ja mielen liikkeisiin että niiden rytmeihin ja toimintaan. Ne voivat mah-
dollistaa elämän sairaalan ulkopuolella tai lamauttaa potilaan toiminta-
kyvyn kokonaan. Kamppailu oikeanlaisen lääkityksen löytämiseksi voi 
ajaa ihmiset vuosikausien ja jopa vuosikymmenien sairaalakierteeseen:

Olen joutunut kokemaan väärien psyykenlääkkeiden vaikeita sivu-
vaikutuksia melkein kahden vuosikymmenen ajan. Vasta kolmisen 
vuotta sitten löytyi sellaiset lääkkeet, joiden kanssa eläminen sujuu 
aika vaivattomasti eli päiväaikaan en välttämättä edes huomaa, että 
minulla on aika vahva psyykenlääkitys. Vanhan ajan neuroleptit 
kun taasen aiheuttivat ongelmia päiväsaikaan. Eli olen todella kii-
tollinen siitä, että minullekin löytyi sopiva lääkitys. (MKM 390–
398, potilas, nainen 1970–2010-luvut.)

3 Ruckenstein (2019) on tutkinut masennuslääkkeiden käyttöä ja lääkkeiden käytöstä käytyä keskustelua 
Suomi24-keskustelupalstoilla nykypäivänä, mutta hänen lähestymistapansa sopii myös mielisairaala-
muistojen tarkasteluun. Ruckenstein nimittäin käsittelee artikkelissaan mielialalääkkeiden toimijuutta 
eli niiden kykyä vaikuttaa ihmisen ajatteluun ja toimintaan ennalta-arvaamattomasti ja tavoilla, joita 
lääkkeiden määräämisessä ei tavoitella.
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Monia potilaita lääkkeet ovat auttaneet. Toisaalta monien teksteistä saa 
käsityksen, että monet sairaalan tervehdyttävät piirteet liittyivät pitkälti 
muuhun kuin varsinaiseen psykiatriseen perushoitoon. Vain muutamis-
sa muistoissa hoitomenetelmiä itsessään ja hoitohenkilökunnan  kanssa 
käytyjä keskusteluja kuvattiin terapeuttisina kokemuksina. Joissain 
muistoissa lääkitys mainittiin keskeisenä toipumisen mahdollistajana, 
tosin usein muistoissa myös viitattiin siihen, että toipuminen mahdol-
listui vasta kun lääkitystä oli vähennetty.

Potilaat ja taakse jäänyt sairaala

Ne potilaiden muistot, joissa kuvataan vain yhtä sairaalajaksoa, yleensä 
rajoittuvat kuvaamaan sairaalassa vietettyä aikaa. Jotkut muistelijat kui-
tenkin kertovat toipumisestaan ja hoitojakson jälkeen saavuttamastaan 
paremmasta elämänlaadusta pidemmän ajan kuluessa. Moni mainitsee 
lääkehoidon olleen tässä välttämättömänä tukena: ”Jonkun aikaa olin 
aivan ilman lääkkeitä, mutta sitten aloin tuntea masennusoireita. Ha-
keuduin mielenterveystoimistoon. Siitä lähtien minulla on ollut jatkuva 
pieni masennuslääkitys. Se parantaa unen laatua. Joskus turvaudun nu-
kahtamistablettiin.” (MKM 550–551, potilas, 1980- ja 2000-luvut.) Histo-
rian valossa juuri lääkehoidon kehittyminen on ollut tärkeä edellytys 
sairaalajärjestelmän asteittaiselle purkamiselle.

Sairaalahoidon jälkeisistä elämänvaiheista kertovat kirjoittajat usein 
korostavat psyykkisen kriisin tehneen heistä vahvempia, syvemmin ko-
kevia ja suvaitsevaisempia. Usein he ovat myös hyväksyneet sairauden 
ja lääkehoidon osaksi itseään ja identiteettiään. Pysyvä lääkitys ja riski 
sairastua uudelleen ja joutua uudelleen sairaalaan ovat osa tätä uutta mi-
näkuvaa. Monet kirjoittajat näkevät sairaalahoidon olleen ainoa vaihto-
ehto elämänkriisinsä hoitamisessa:

Mielisairaala-aika oli yksi osa elämääni. Se oli minulle tarpeellinen 
ja kaikille sellaisille ihmisille, joiden elämässä ei ole kaikki mennyt 
kohdalleen. Me potilaat saimme tarvitsemamme avun. Ilman hoi-
toa emme varmasti olisi selvinneet. Mielisairaala on minun men-
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neisyyteni, toivottavasti ei enää tulevaisuuteni. Pidän nyt vahvasti 
itsestäni kiinni! (MKM 241–243, potilas, nainen, 1990-luku.)

Tällainen mielenterveysongelmista selvinneen näkökulmasta kerrottu 
toipumistarina on yksi kulttuurisista sairauskertomusten valtanarratii-
veista (Frank 1995; Tuohela 2019). Potilaat kuitenkin arvioivat sairaus- ja 
sairaalakokemuksia eri tavoin. Toisille sairaalakokemukset ovat jättäneet 
niin syvät arvet, että he eivät aio enää toistamiseen turvautua sairaalaan 
syvässäkään kriisissä: ”Päätin kotona, että tulen ennemmin hulluksi 
kotona, kuin menen sairaalaan. En tiedä ovatko menetelmät parantu-
neet niistä ajoista, toivon niin.” (MKM 151, potilas, nainen, 1990-luku.) 
Toisille sairaala taas on ollut hyvä ja tarpeellinen kokemus (MKM 480), 
mutta toisaalta ikäväkin kokemus voidaan nähdä tarpeellisena: ”Onneksi 
pääsin hoitoon sairaalaan. Tarvitsin juuri silloin sen ympäris tön pääs-
täkseni ulos psykoosista.” (MKM 501, potilas, ajankohtaa ei mainittu.)

Myös silloin, kun sairaalajakso kokonaisuutena onkin piirtynyt kir-
joittajan mieleen negatiivisena kokemuksena, useimmat muistelijat ajat-
televat sairaalahoidon olleen omalla kohdallaan välttämätöntä kriisin 
hetkellä. ”Sairaala on hyvä paikka silloin, kun voimat ovat pois ja ahdis-
tuksen tuomat oireet ovat voimakkaita. Siellä saa hoitoa oireisiinsa, mut-
ta mitään keskustelumahdollisuutta siellä ei ole. Terapian tuomaa tukea 
sieltä ei saa, ei aina edes kovin empaattista kohtelua.” (MKM 347–349, 
potilas, nainen.) Monet kirjoittajat kokivat, että sairaalahoito kaikessa 
epätäydellisyydessään tarjosi turvapaikan tilanteessa, jossa läheiset tai 
yhteiskunnan tukiverkostot eivät pystyneet tarjoamaan riittävää turvaa. 
Lähes kaikki kirjoittajat myös mainitsivat joitakin positiivisia muistoja 
sairaala-ajaltaan. Yksi muistelija kertoo syyksi viihtymiselleen: ”Taisin 
olla kiltti potilas ja lääkkeet purivat.” (MKM 327, potilas, nainen 1990-
luku.)

Omaisten näkökulmia läheisen sairaalaan joutumiseen

Sairaaloihin liittyvät mielikuvat muokkaavat voimakkaasti myös omais-
ten kokemusta läheisen sairastumisesta ja sairaalaan joutumisesta. 
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Omaisnäkökulmasta kerrottuun tarinaan kietoutuu usein myös perheen 
muiden jäsenten kokemuksia. Läheisen sairastuminen ja sitä seuraavat 
tapahtumat vaikuttavat koko yhteisöön:

Muistan, miten jännittynyt ilmapiiri meillä vallitsi sinä viikonlop-
puna kun Elli [nimi muutettu] sekosi. En muista, havaitsinko itse 
Ellin outoa käytöstä, mutta muistan, kuinka jännittyneenä odotin 
äitiä pois puhelimesta. Ehkä olin hänet sieltä navetalta sinne pyytä-
nytkin, en muista. Mutta sen muistan, kuinka sydän jähmeänä 
odotin, mitä äiti sanoisi puhelimesta tullessaan. Oli kovin pelokas 
ja yksinäinen olo, koska kukaan ei siinä hässäkässä huomannut 
tai ymmärtänyt rauhoitella 12-vuotiasta kuopusta.” (MKM 560–571, 
omainen.)

Läheisen sairastuessa moni omainen kohtaa psyykkisen sairauden ja 
psykiatrian maailman ensimmäistä kertaa (Jähi 2004, 13). Heille lähei-
sen sairaalaan pääseminen saattaa olla sekä kauhistus että helpotus: 
”Olin helpottunut siitä, että ystäväni olivat päässeet hoitoon” (MKM 337). 
Kotiin jääville läheisen sairaalaan joutuminen näyttäytyy hänen poissa-
olonaan ja päällimmäisinä tunteina ovat usein epävarmuus ja epätietoi-
suus. Seuraavassa muistossa tytär kertoo reaktiostaan kuultuaan, että 
hänen äitinsä on joutunut tahdonvastaiseen hoitoon:

Kun kuulin äitini joutuneen psykiatriselle, ensimmäinen reaktioni 
oli aloittaa siivoamaan kotona. Ehkä jollain tasolla ajattelin, että ta-
lon naisen tehtävät kuuluvat nyt mulle – siitä huolimatta, että äitini 
ei koskaan ollut mikään talon hengetär, ja pääasiallisesti meillä oli 
aina verrattain sotkuista. Eteisen lattioita jynssätessä tajusin tilan-
teen ja aloin ensimmäistä kertaa itkemään. Kukaan ei ollut tässä 
vaiheessa kertonut kuinka kauan äiti olisi [sairaalassa]. Puhuttiinko 
päivistä, viikoista, kuukausista, vuosista? Epätietoisuus oli kaikkein 
pahinta. (MKM 339, lapsiomainen, 2000-luku.)

Myös omaisten muistoissa pahinta on usein ajallisen horisontin katoa-
minen ja epätietoisuus siitä, miten kauan läheisen sairaalassa olo ja 
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sairaus tulevat kestämään. Läheisen sairaalaan joutuminen katkaisee 
tavallisen elämänkulun. Muisto kuvaa, miten läheisen sairastuminen ja 
sairastumisen todentuminen sairaalaan joutumisen myötä alkaa välittö-
mästi vaikuttaa perheen jäsenten rooleihin ja heidän välisiinsä suhtei-
siin. Kun äiti on poissa, siirtynyt elämään sairaalan tilassa, nuori pyrkii 
ottamaan kodin tilaa ja tilannetta haltuun ryhtymällä siivoamaan ja otta-
malla näin aikuisen roolin ja ”talon naisen” paikan. Myös nimimerkki 
”Pirkko” on ollut lapsi sisarensa sairastuessa ja myös hänelle sisaren 
sairastuminen oli hetki, jolloin hänestä tuli aikuinen:

Muistan, kuinka puhelun jälkeen äiti tuli naama kalpeana keit-
tiöön, jossa istuin yksinäni kaakaolla. Elli on joutunut [mielisairaa-
laan], sanoi äiti, kuin itsekseen, katse jähmettyneenä jonnekin 
kauas. Punavalkoinen kaakaomuki pysähtyi huulilleni, ensimmäi-
nen ohikiitävä ajatus aivojeni läpi oli hämmästys siitä, että äiti pu-
hui minulle kuin vertaiselleen. Seuraavaksi tajuntaan jysähti, että 
siskoni on hullu, ja ymmärsin sen tiedon myötä siirtyneeni lapsuu-
desta aikuisten maailmaan. (MKM 560–571, omainen.)

Pirkon muistossa tiivistyvät ensinnäkin sisaren sairaalaan joutumiseen 
liittyvät moninaiset tunteet, jotka koetaan suhteessa läsnä olevan perheen- 
jäsenen reaktioihin. Olo on pelokas ja hämmentynyt, yksinäinenkin, sillä 
äitikin käyttäytyy oudosti. Toisaalta kirjoittaja on hämmentynyt siitä, että 
äiti puhuu hänelle kuin vertaiselleen; kokemus tarkoittaa  lapsuuden lop-
pua ja siirtymistä aikuisten maailmaan. Jälkikäteen kirjoittaja  kuitenkin 
ymmärtää olleensa kovin nuori, vasta kaksitoistavuotias, joka olisi itse kin 
kaivannut tukea ja lohdutusta. ”Kun äiti kertoi, että Elli on viety – – pe - 
lättyyn hullujenhuoneeseen, pelko ja ahdistus varmaan olivat päällim - 
mäiset tunteeni, tai oikeastaan hämmennys. Ei oikein tiennyt, mitä tästä 
lähin tapahtuisi ja miten perhe muuttuisi.” (MKM 560–571, omainen.)

Pirkon muistossa omaiskokemukseen liittyy sekin, että yhden  lapsen 
sairastuessa muut sisarukset jäävät ikään kuin taustalle. Yhteisö keskit-
tyy siihen, jolla on akuutein hätä. Psykologian professori Jaakko Seik-
kula (1999) onkin todennut, että mielisairaalaan joutuneet ihmiset ovat 
omissa suvuissaan tavallaan tärkeimpiä suvun jäseniä. Seikkula yhdistää 
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tämän piirteen pitkäaikaispotilaisiin ja siihen, että mielisairauksiin liit-
tyvän häpeän ja vaikenemisen vuoksi heihin liittyy eniten puhumatto-
muutta. (Seikkula 1999, 62.) Rita Jähin mukaan (2004) sairaalaan 
joutuminen tarkoittaakin omaisille sitä, ettei sairauden olemassaoloa 
voi enää kieltää (ks. myös Rose 1983; Riebschleger 1991.) Sairaalat sym-
boloivat sairautta ja sairaalaan lähettäminen tarkoittaa, että läheinen ei 
toivu tai parane ilman ammattiapua. Omaiset alkavat määritellä lähei-
sensä käyttäytymistä sairauden oireina ja odottaa, että sairaala alkaisi nyt 
ratkoa heidän ongelmaansa. Jähi kutsuu psyykkisen sairauden kulttuuri-
seksi ja sosiaaliseksi maisemaksi niitä psyykkiseen sairauteen liittyviä mer-
kityksiä, ilmiöitä ja prosesseja, jossa sairastuneiden omaiset liikkuvat ja 
johon heidän kokemuksensa kiinnittyvät. Mielisairaalarakennukset ovat 
konkreettinen, materiaalinen osa tätä maisemaa.

Toisille läheisen sairastuminen voi olla kauhistus ja psykiatriset ongel - 
mat voivat laukaista läheisissä hyvin kielteisiä tunteita. Eräs  muisteli ja 
toteaa, että hänen sairastumisensa on ollut hänen miehelleen kuin ”pu-
nainen viitta härälle” (MKM 396) ja laukaissut väkivaltaisen käyttäytymi-
sen. Toisaalta yksi äitinsä sairastumista muisteleva tytär keikauttaa 
päälaelleen mielisairaalamuistojen enemmistön tuottaman ajatuksen 
mielisairauksista ja -sairaaloista hävettävinä, pelottavina ja yksinomaan 
raskaina. Hän kertoo tunteneensa jopa hienoista pettymystä siitä, että äi-
din sairaalajakso kesti vain kuukauden: ”Tarina mielisairaalassa olevasta 
äidistä tuntui 15-vuotiaan mielessäni jopa jollain tasolla jännittävältä ja 
ehkä ajattelin, että se olisi jollain tasolla tehnyt myös musta jotenkin 
ihmisenä kiinnostavan” (MKM, lapsiomainen, 2000-luku). Rippileirille 
lähtevän nuoren ajatusmaailmassa sairaalassa oleva äiti on jännittävä 
tarina. Siihen sisältyy tietynlaista hohtoa, jonka hän toivoo säteilevän 
itseensä. Juuri lasten näkökulma tuokin mielisairaalamuistoihin sävyjä, 
joita ulkopuolinen ei välttämättä osaa odottaa.

Vieraillessaan sairaalassa omaiset kiinnittävät usein potilaita enem-
män huomiota sairaalaan rakennuksena ja tilana jo ensivisiitillä. Jos mo-
nien potilaiden sairaalaan tuloa leimaa oman sairastumisen ja hoitoon 
joutumisen tuoma järkytys, omaisille sairaalarakennus ja sen ympäristö 
voivat tarjota heijastelupinnan ja vertailukohdan hoidon laadulle ja para-
nemisen mahdollisuudelle. Mielikuvat sairaalasta värittävät myös omais-
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ten ensikohtaamista sairaalan kanssa. Äitinsä luona sairaalassa vieraillut 
kirjoittaja muistelee sairaalan viehättävää pihaa: ympäristö on kaunis, 
viihtyisä ja rauhoittava. Toisaalta sairaalan sisäpuoli taas vastaa ja vahvis-
taa aiempia mielikuvia: sisällä on valkoista ja elotonta mikä muodostaa 
kontrastin puutarhan viihtyisyydelle. Vanha nainen harhailee  käytävällä 
alasti. Muistelija kirjoittaa: ”Muistan ajatelleeni, että juuri tällaiseksi 
olen mielisairaalan aina kuvitellut, juuri tällaiseksi mielisairaalan poti-
laat” (MKM, lapsiomainen, 2000-luku). Eräs muistelija puolestaan ker-
too vierailuistaan kahden eri ystävän luona eri sairaaloissa muutaman 
vuoden välein. Toinen sairaaloista oli yleissairaala, jonka yhteydessä si-
jaitsi psykiatrinen osasto; toinen sijaitsi kauniissa vanhassa rakennuk-
sessa. Molemmat sairaalat ovat kuitenkin yleisilmeeltään ankeita ja kir-
joittaja ihmettelee, ”miten kenenkään psyykkistä hyvinvointia voi tukea 
ympäristössä, joka jo itsessään on niin ankea” (MKM 337). Hän toteaa: 
”Vaikka minulla ei ole varsinaista sairaalakammoa, niin koko paikka lä-
hinnä ällötti.” Ystävä jakaa toisen potilaan kanssa huoneen,  jossa ”kaikki 
oli persoonatonta ja rumaa”. ”Kaikki näytti vanhanaikaiselta ja surullisel-
ta. Jos mielenterveysosaston visuaalista ilmettä pitäisi verrata johonkin, 
vertaisin sitä harmaaseen päivään.” (MKM 337–338.)

Myös saman kirjoittajan kuvailemassa toisessa sairaalassa sisustus 
on ”ahdistava ja ankea”. ”Kolkot sairaalasängyt, kauhtuneet viltit ja poti-
laiden likaiset vaatteet tekivät taas ympäristöstä paikan, joka tuntui epä-
terveeltä ja ahdistavalta.” Erityisesti kertojaa vaivaa ja ihmetyttää yksityi-
syyden puute ja tilojen persoonattomuus. Monissa muistoissa kertojat 
vertaavat ensivaikutelmaa sairaalasta ensinnäkin omiin mielikuviinsa ja 
toisaalta omaan tunnetilaansa. Oma ahdistus, huoli ja hätä vertautuvat 
paikan tuntuun ja tilan kokemiseen (ks. myös Heimonen tässä teokses-
sa). Toisaalta juuri läheisen kanssa jaettu kokemus sairaalan ympäris-
tön ankeudesta mahdollistaa myös empaattisen ja ymmärtävän suhteen 
muodostumisen ystävän ja potilaan välille: ”sairaalassa vierailtuani ym-
märsin hyvin miksi he puhuivat sairaalasta pahana ja ahdistavana paik-
kana, jossa olo ei ainakaan helpota.” (MKM 337.) Kirjoittaja toteaakin 
lopuksi, että ”ainakin 2000-luvun alussa mielisairaalat olivat ahdistavia 
ja surullisia paikkoja. Sana ankea kuvaa omaa käsitystäni mielisairaalois-
ta. Ankea mutta joskus välttämätön”. (MKM 337.)
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Toistuvat sairaalajaksot omaisten ja potilaiden 
kertomuksissa

Kun sairaalajaksoja on useita ja sairaalaan joutuminen toistuvaa, myös 
omaisten elämä sairaalan ulkopuolella kietoutuu läheisen sairaalaan toi-
mittamisten ja sairaalahoidon tarpeen arvioinnin ympärille. Sairaalaan 
joutuminen on konkreettisena mahdollisuutena jatkuvasti läsnä. Lähei-
sen toistuvia sairaalajaksoja kuvaa muun muassa äiti, jonka keruu seen 
lähettämä lyhyehkö teksti kattaa kolme vuosikymmentä ja yli puolen-
kymmentä sairaalaa, kuntoutuskotia ja parantolaa, joissa hänen poikan-
sa on ollut hoidettavana. Ensimmäinen kokemus sairaalasta on, että se 
on ”vanha ja sokkeloinen, mutta viihtyisän ja kodikkaan oloinen”. Poika 
kuitenkin kotiutetaan liian nopeasti ja pian on edessä uusi hoitojakso 
sairaalassa:

Ei kulunut pitkää aikaa, kun olin saattamassa eksynyttä lastani vas-
tentahtoisesti [toiseen] sairaalaan. Olin itsekin niin shokissa, että 
sairaalasta jäi kolkko ja ikävä muisto, vaikka ympäristö oli viehättä-
vä. Muistan pitkän ja kalsean käytävän ja sen päässä lasikopin, jos-
sa hoitajat istuivat. Ympärillä hortoili eksyneen näköisiä  potilaita 
ja olin kauhuissani, että tännekö minun pitää jättää kiltti ja sym-
paattinen lapseni. Itkin koko kotimatkan. (MKM 013, potilaan äiti.)

Pojan lääkitys ei kuitenkaan toimi vaan aiheuttaa pahoja kramppeja, ja 
äiti joutuu viemään hänet takaisin sairaalaan. Tästä alkaa kierre sairaa-
loissa ja kuntoutuskodeissa: ”diagnoosi oli väärä, lääkkeet sopimattomia 
eikä avohoito toiminut. Hoitoajat sairaaloissa olivat lyhyitä, sillä poikam-
me selvisi aina nopeasti psykoosista ja lähetettiin kotiin. Kun toimivaa 
avohoitoa ei ollut, oli poikamme yli kaksikymmentä vuotta vakituinen 
vieras eri mielisairaaloissa.” (MKM 013.) Suurinta osaa sairaaloista äiti 
muistaa hyvällä, mutta toteaa, että väärän lääkityksen ja pahojen sivu-
oireiden vuoksi poika oli lopettanut lääkityksen aina päästyään kotiin. 
Äiti kertoo toistuvasti vedonneensa lääkäreihin lääkityksen ja  diagnoosin 
vaihtamiseksi ja kertoneensa, että hänen poikansa ajautuu psykoosiin 
manian kautta. Häntä ei kuitenkaan ollut kuultu, ja vasta useiden sairaa-
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loiden, vaihtuvien asuinpaikkojen ja avioliiton hajoamisen jälkeen pojan 
lääkitys oli vaihdettu. Poika oli myös saanut psykologin apua, ja vasta 
nyt, kun lääkitys vihdoin tuntuu toimivan, poika on sitoutunut siihen 
ja elämä kuntoutuskodissa sujuu lääkärin antamien ohjeiden avulla. 
Äidin kertomuksen yhteyteen on liitetty pojan kirjoittama runo, jossa 
valkotakkiset vievät hänet kidutuskammioihinsa. Mielisairaala kuva-
taan ”kidutusmajojen kammioksi” ja ”pelon huoneiksi” (MKM 015). 
Pelkoon ja siihen, ettei Jumalakaan auta, poika näkee viime kädessä 
syyksi sen, että hän on hän: ”Syy on se, että minä olen minä. / Voiko 
minulla olla / oikeutta olla minä?/ Ei, ei tietenkään voi, / minähän olen 
/ minä.” (MKM 015, mies, potilas 1980–2010-luvut.) Pojan runo kertoo 
kokemuksesta, jonka mukaan häneltä on riistetty oikeus olla hän itse. 
Sairaalaan joutuminen ja valkotakkisten tulo yhdistyvät pojan tuskaan 
ei-toivotusta minuudesta.

Yllä kuvattu sairaalajaksojen lyhentämispyrkimykseen liittyvä ”pyörö-
oviongelma” on yleinen. Tuolloin lyhentyneet sairaalajaksot johtavat 
siihen, että potilaat toistuvasti palaavat sairaalaan avohoidon epäonnis-
tuessa. Toistuvia sairaalajaksoja onkin yleisesti pidetty merkkinä hoidon 
epäonnistumisesta. Toisaalta toistuvat sairaalakäynnit voivat olla myös 
osa suunnitelmallista sairaalahoitoa. Yksi muistelija kertoo, kuinka lai-
tostumisen ongelma oli vältetty intervallihoidolla, ja toimintakykyisyy-
den säilyttyä sairaalan säännötkin olivat näyttäytyneet turvallisuutta tuo-
vana elementtinä:

Olen viimeksi ollut psykiatrisessa hoidossa 2011, jolloin kärsin ma-
niasta ja unettomuudesta. Niin todellakin tuolloin hoitoni tuntui 
tosi voimauttavalta. Olin silloin intervallihoidossa, mikä on hyvä 
tapa estää laitostumista. Kävin aina välillä kotona hoitamassa asioi-
tani – –. Se, että olin toistuvasti intervallihoidoissa, piti minut toi-
mintakykyisenä laitoshoidosta riippumatta. (MKM 242–243, poti-
las, nainen, 1990-luku.)

Jotkut potilaat myös kokevat, että toistuva sairaalaan hakeutuminen on 
osoitus siitä, että he ovat oppineet tunnistamaan alkavan oireilun ja 
hakeutuvat hyvissä ajoin sairaalaan saamaan hoitoa ja tarvittavaa lepoa 
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(Davidson 2003, 177–179). Edesmenneestä, useita kertoja vapaaehtoi-
sesti hoidossa olleesta ystävästään kertova nainen esimerkiksi kirjoittaa 
pohtineensa ystävänsä kanssa, että ”yhdelle jos toiselle jakso mielisairaa-
lassa (ainakin omaehtoisesti) tekisi hyvää”. Kyseiselle ystävälle ”sana 
mielisairaala kuulosti positiiviselta paikalta. Siis MIELIsairaala, vähän 
kuin mielitietty. Siellä sai ystäväni mielestä hyvää hoitoa ja apua, kun 
sitä tarvitsi. Hänen mielestään useimmat potilaat olivat tosi viisaita, 
ja juuri viisaat masentuvat helposti, kun ymmärtävät toisinaan liikaa”. 
(MKM 369 omainen, ystävä, ajankohtaa ei mainittu.) Keskeistä tässäkin 
muistossa kuitenkin on, että kertojan ystävä on hakeutunut sairaalaan 
itse, saanut siellä tukea ja ystävällistä kohtelua. Myös muiston lähettäjä 
kertoo sairaalavierailuiden tehneen hänelle hyvää. Sairaalakokemusten 
ja -muistojen valottaminen potilaiden näkökulmasta voikin tuottaa aivan 
päinvastaisen näkökulman pyöröoviongelmaan kuin miltä se hallinnol-
liseen ja hoitohenkilökunnan näkökulmasta näyttää.

Aineistossa on myös potilaskertojia, jotka ovat kokeneet hoidon hyö-
dylliseksi ja pyrkineet sairaalaan, mutta eivät ole sinne päässeet. Yksi 
erityisen lämpimästi lyhyttä sairaalajaksoaan muisteleva henkilö kirjoit-
taa: ”Olen siitä harvinainen ihminen, että viihdyn sairaalassa. Olisin 
halunnut palata piirille monta kertaa. – – Olisin halunnut sairaalaan 
lepäämään.” Potilaiden ja omaisten kirjoituksissa on kuitenkin myös 
mainintoja siitä, miten vaikea hoitoon on päästä ajoissa ja miten epätoi-
voisiin, jopa itsetuhoisiin tekoihin hoitoon pääsemättömyys voi johtaa. 
Yhden nuoren potilaan ystävä kirjoittaa: ”Muistan sen itkun ja hädän 
kun itsetuhoisen nuoren ystäville kerrottiin, ettei ystävä pääse sairaa-
laan, koska siellä ei ole tilaa. Sinne pääsi lopulta vain viiltämällä ranteet 
auki.” (MKM 337–338.)

Lääkäri portinvartijana

Koska sairaalapaikkoja on rajoitetusti, lääkäreiden tehtäviin kuuluu 
erotella sairaalaan pyrkivistä kipeimmin hoitoa tarvitsevat. Lääkärit 
toimivatkin eräänlaisina portinvartijoina. Toinen keruuseen kirjoitta-
neista lääkäreistä, jota oli alalle ajanut halu kuunnella ja ymmärtää hoi-
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toon hakeutuvien ihmisten elämätarinoita muistelee joulupäivystystä 
 1990-luvulla. Nuorena, vastavalmistuneena lääkärinä hänelle lankesi 
 ilmeisen hankalana ja vaativana koettu sairaalan etupäivystys, jossa hä-
nen oli määrä määrittää potilaiksi tuotujen tai pyrkivien sairaalahoidon 
tarve:

Tuohon aikaan päivystys toimi avoimet ovet -periaatteella eli jokai-
nen tarvetta tunteva saattoi kävellä ovesta sisään apua hakemaan, 
lähetettä ei tarvinnut. Lisäksi ovesta tuotiin vaihtelevaan tahtiin 
niitä, jotka eivät itse halunneet hoitoa, mutta jotka kuitenkin oli 
terveyskeskuslääkärin toimesta arvioitu olevan hoidon tarpeessa. 
(MKM 381.)

Tehtävään joutuessaan nuorella lääkärillä oli kahden kuukauden ko-
ke mus ja selvä käsitys siitä, mitä lääkärien keskuudessa arvostettiin: 
”Aamukierrolla puhutun perusteella olin ymmärtänyt, että turhat 
sisään kirjoitukset olivat amatööriutta ja suorastaan noloa” (MKM 381). 
Kirjoituksesta välittyvät sairaalan hierarkiat ja hyvän ja pätevän lääkärin 
ideaalit: hyvä lääkäri oli erehtymätön, nopea ja tarkka. Pätevyyttä oli vält-
tää turhat sisäänkirjaukset. Nuoren lääkärin tarina kuvaa valaisevasti lää-
käriksi sosiaalistumista ja työyhteisöstä tulevaa painetta asioiden rivak-
kaan, nopeaan ja tehokkaaseen hoitamiseen. Kirjoittaja kuvaa elävästi 
myös tunteitaan: aloittelevan lääkärin epävarmuutta ja jännitystä  tulevan 
työn edessä. Päivystyspolille mennessä ”[o]lo oli epävarma, melkein epä-
toivoinen ja kurkussa oli pala”. Tehtävästä kunnialla suoriutuminen kui-
tenkin tuotti suorastaan ”voittajafiiliksen”, kun voi vuoronsa lopuksi kir-
joittaa: ”Mielestäni olin suoriutunut sairaalan portinvartijan  tehtävästä 
kohtuullisen hyvin, sisäänkirjattuja oli alle 15.” (MKM 382.) Lääkärin 
näkökulmasta sairaalan sisäänotto ja hoitoonohjaus näyttävätkin hyvin 
erilaiselta kuin potilaiden muistoissa. Se näyttäytyy käytänteinä ja pro-
sesseina. Vastentahtoiseen hoitoon tulevat tulivat ”aina ambulanssilla, 
joskus myös virka-avun eli poliisipartion saattamana ’tarkkailulähetteel-
lä’ eli ’M-ykkösellä’. Mielisairaanhoitaja tai psykiatrinen sairaanhoitaja 
esihaastatteli potilaan, minkä jälkeen lääkäri vielä tapasi potilaan ja teki 
päivystysajan hoitosuunnitelman”. (MKM 381.)
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Lisäksi nuoren lääkärin muisto valaisee neuvotteluja, joita sairaalaan 
ottamiseen liittyy. Hän kertoo havahtuneensa siihen, millaisia ristiriito ja 
joulu voi nostaa esiin perheissä: ”Aaton aikana kävi selväksi miten latau-
tunutta ja riitaisaa juhlapyhän vietto voi olla. Ehdin istua useammas-
sa kin perhetapaamisessa selvittelemässä kuka sanoi mitä ja miksi ja 
onko joku perheessä todella psykiatrisen hoidon tarpeessa.” (MKM 382.) 
Muisto osoittaa, miten psykiatrisia ongelmia ratkotaan ja neuvotellaan 
sosiaalisesti, ja että psykiatrisen hoidon tarvetta voidaan käyttää myös rii-
dan välineenä. Aaton aikana lääkäri kertoo selvitelleensä muun  muassa 
perheriidan johdosta yliannoksen ottaneen potilaan tilannetta, jossa po-
tilas ei kuitenkaan suostunut jäämään osastolle odottamaan tilanteen 
rauhoittumista eikä jättämään lääkepussiaan sairaalaan. Koska tahdon-
vastaisen hoidon perusteita ei kuitenkaan ollut ja potilas vetosi siihen, 
ettei hänellä ollut kotonaan enempää lääkkeitä eikä hän jouluna niitä 
mistään saisikaan, lääkäri joutui päästämään potilaan kotiin. Silti vielä 
viidentoista vuoden jälkeenkin tapaus vaivaa häntä.

Mielisairaala-alueilla kasvaneet henkilökunnan lapset

Mielisairaalan lasten muistot valottavat mielisairaala-aluetta lähinnä hei-
dän kotinaan ja kasvuympäristönään. Niissä elettyjä tiloja ovat asuin-
rakennukset ja pääosaa näyttelevät sairaalan piha-alue ja lähiympäristö 
ulkotilat, sillä asuintiloissa ei niinkään ollut tilaa leikeille. Vaikka myös 
mielisairaala-alueilla kasvaneiden lasten muistoissa on tummia sävyjä 
ja niissä kuvataan järkyttäviäkin asioita, voi heidän muistonsa käsittää 
eräänlaisiksi vastakertomuksiksi potilaiden, omaisten ja hoitohenkilö-
kunnankin muistoille. Lasten muistot eivät useinkaan liity sairaaloiden 
sisätiloihin, joihin pääsy heiltä monissa sairaaloissa kiellettiin. Lasten 
muistojen kautta välittyy, etteivät mielisairaaloiden kulttuuriset ja tunne- 
elämän vaikutukset rajoittuneet aikuisten työpaikoille ja potilaiden ko-
teihin, vaan vanhempien työ näkyi myös heidän kodeissaan (Kuuva  tässä 
teoksessa). Joissain muistoissa kuitenkin kuvataan vanhempia myös 
työroolissa. Lapset valottavat henkilökunnan jäsenten inhimillisiä puolia 
tärkeällä tavalla. Näin eräs muistelija kuvaa äitiään vastaanotto-osastolla:

https://doi.org/10.21435/skst.1483



ristiinvalotuksia – mielisairaala muistojen kuviteltuna ja elettynä tilana 129

Äitini oli miesten vastaanotto-osaston osastonhoitajana, ja toisi-
naan poliisit toivat jonkun potilaan, joka oli pannut hanttiin. Tämä 
saattoi olla nenä veressä ja käsiraudoissa. Äitini, joka usein tunsi 
potilaan vanhastaan, käski irrottamaan käsiraudat ja tarttui ystä-
vällisesti potilasta käteen. Tämä seurasi äitiäni ihan rauhallisena 
sisälle osastolle. (MKM 472.)

Äidin lämpö ja ystävällisyys vertautuvat virkavallan kovakätisyyteen. 
Mielisairaala näyttäytyy sen ansiosta turvapaikkana. Monet mielisairaa-
lan lapset muistelevatkin lapsuuttaan hyvänä ja yhteisöllisenä aikana ja 
kokevat sen antaneet ymmärrystä ja hyväksyntää erilaisuutta kohtaan. 
Yksi heistä kertoo myös palaavansa sinne toistuvasti unissaan: ”Unissa 
olen ollut tähän saakka (nyt olen 71 v.) jatkuvasti sairaalan lapsuusmaise-
missa, milloin lapsena, milloin aikuisena. Nuo unet ovat aina  leppoisia, 
keskittyen erityisesti joihinkin sairaalarakennusten kohtiin, omaan 
asuntoomme tai puistoihin.” (MKM 471.) Niin aikana kuin paikkanakin 
taakse jäänyt kasvuympäristö jatkaa eloaan muistelijan unimaailmassa, 
jota värittää mielisairaalan lasten muistoissa usein esiintyvät nostalgia 
ja melankolia (ks. myös Kuuva 2018a ja tässä teoksessa). Mielisairaala- 
alueilla kasvaneet lapset korostivat kasvuympäristönsä vaikuttaneen 
siihen, että he näkevät mielenterveysongelmat ja erilaisuuden osana ih-
misyyttä. Monet mielisairaala-alueilla kasvaneet henkilökunnan  lapset 
katsovatkin hieman erikoisen kasvuympäristönsä lisänneen heidän su-
vaitsevaisuuttaan ja ymmärrystään elämän monimuotoisuutta ja vas-
toinkäymisiä kohtaan.

Vaikka lapset eivät varsinaisesti osallistuneet hoitoon ja heidät usein 
suljettiin ulos sairaalan sisätiloista, katsoo yksi kirjoittaja heillä olleen 
potilaisiin ehkä hyvinkin tervehdyttävä tai ainakin potilaiden hyvinvoin-
tia lisännyt vaikutus:

Me lapset emme osallistuneet millään tavoin sairaalan potilaitten 
hoitoon (tietoisesti). Tänä päivänä väitän meidän olleen siihen osal-
lisena, koska ilmeisesti suurin osa meistä välitti heistä useimmiten 
myönteisesti. – – Asia on henkilön toipumisen kannalta varmasti 
erityisen tärkeä. Välittäminenhän on ASENNE, ei välttämättä VAIN 
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JOTAIN, mitä tehdään. Se on eräs mielenkiinnon muoto toista ih-
mistä kohtaan. (MKM 188.)

Vaikka potilaat eivät mainitsekaan henkilökunnan lapsia, ovat aito kiin-
nostus ja välittäminen tekijöitä, joita kaikki mielisairaaloita positiivisesti 
muistelevat arvostavat eniten hoidossaan. Mielisairaaloiden henkilökun-
nan lasten ja potilaiden kohtaamiset tapahtuivat yleensä sairaalan piha-
piirissä, ja mielisairaala-alueilla kasvaneiden lasten muistoissa korostuu 
erityisesti sairaalan pihapiiriin merkitys. Kuten toisen maailmansodan 
jälkeen rakennetusta B-mielisairaalaverkostosta selvitystyön tehnyt Teija 
Ahola toteaa, mielisairaalan sijoituspaikan valintaa ohjasivat kunnissa 
muun muassa ”taloudelliset ja paikalliset realiteetit, valtion suunnittelu - 
ohjaus, sairaanhoidollinen näkökulma sekä yleinen suhtautuminen 
mielisairauteen ja -sairaaloihin” (Ahola 2015, 30; ks. myös Rissanen 
 tässä teoksessa). Tärkeää oli esimerkiksi rauhallinen sijainti, jottei sai-
raala häiritsisi muita eivätkä liikenne ja asutus häiritsisi sairaalan toi-
mintaa. Metsä ja viljelyala turvasivat sairaaloiden omavaraisuuden ja 
mahdollistivat työnteon hoitomuotona. (Ahola 2015, 30)4. Rannan lähei-
syys vesihuollon järjestämistä varten oli myös suotavaa, samoin hyvät 
liikenneyhteydet.

Aholan yllä luettelemat tekijät vaikuttivat myös siihen, millaista mieli-
sairaala-alueilla oli elää ja asua – ja millaisia kohtaamisia ne puolestaan 
synnyttivät esimerkiksi potilaiden ja mielisairaala-alueilla asuneiden 
lasten välillä. Jos potilaat, omaiset ja henkilökunta muistelevat pääasias-
sa sairaalan sisälle sijoittuvia asioita, mielisairaala-alueilla kasvaneiden 
lasten muistot sijoittuvat sairaaloiden ympäristöön, pihoille ja lähimet-
siin, heinälatoihin, liitereihin ja huoltorakennuksiin kuten leipomoon. 
 (Kuuva 2018a ja tässä teoksessa). Ulkoalueiden käyttö ja niiden tarjoa-
mat mahdollisuudet toimia myös jakoivat ja erottivat mielisairaalayhtei-
söjen eri ryhmiä ja siellä eläneitä ihmisiä. Esimerkiksi rannat tarjosivat 
virkistystä lapsille ja henkilökunnalle. Saunat ja rannat olivat paikoin 
myös eroteltu henkilökunnan ja potilaiden käyttöön.

4 Monet näistä valintaperusteista sisältyvät ns. Pilppulan komitean mietintöön vuodelta 1943, mutta 
samat periaatteet ohjasivat sairaalarakentamista jo aiemmin.
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Joissain sairaaloissa lähivedet mahdollistivat virkistäytymisen myös 
potilaille. Toisaalta jotkut potilaat hukuttautuivat lampiin ja rantoihin. 
Samoin rautatie tarjosi itsetuhoisille potilaille mahdollisuuden itsemur-
haan: yksi mielisairaalan lapsi kertoo ruumiinkappaleiden keräämisen 
radalta olleen erään sodassa karaistuneen miehen tehtävä. (Toivola 
2005.) Koko sairaalayhteisöä koetelleet ja järkyttäneet potilaiden itse-
murhat mainitaan lasten muistoissa (ks. Kuuva tässä teoksessa). Niiden 
kohdalla kärjistyvät erot siinä, millaisia mahdollisuuksia ympäristössä 
nähdään ja miten noihin mahdollisuuksiin tartutaan riippuen siitä, mil-
laisia havaitsijan mielentila ja toiminnan päämäärät ovat. Mielisairaa-
loiden toimintojen kannalta välttämättömiksi nähdyt ympäristötekijät 
voivat toisille olla yhdelle leikin, riemun ja yhdessäolon paikkoja, toisille 
ne mahdollistavat pääsyn pois ylitsepääsemättömän raskaaksi käyneestä 
elämästä5. Mielisairaalat tiloina muodostuvatkin hyvin erilaisista rinnak-
kaisista todellisuuksista (Massey 2008).

Mielisairaala-alueilla kasvaneiden lasten muistojen ajalta ei aineistos-
samme ole juurikaan potilaiden muistoja, mutta jotkut myöhemmiltä 
vuosikymmeniltä muistoja vanhoista sairaalamiljöistä kertovat potilaat 
kuvaavat niitä kauniina, lohdullisina ja hoitavina: ”Mielisairaala sijaitsi 
maalla, kaukana kaikesta. Rakennus oli vanha ja siellä oli paljon ikku-
noita, joiden syvennyksissä saattoi istua ja katsella ikkunasta ympäröivää 
luontoa. Ympärillä oli paljon metsää ja hiekkateitä, joissa vapaakävelyillä 
voi lenkkeillä.” (MKM 502, potilas, nainen.) Luonnon läheisyydellä on 
katsottu olevan myös toipumista edistävä vaikutus, ja monissa potilaiden 
muistoissa kauniin miljöön katsotaan edistäneen toipumista (Heimo-
nen & Kuuva 2020; Heimonen tässä teoksessa). Luonnon parantavasta 
ja hyvinvointia tukevasta vaikutuksesta on olemassa yhä enemmän myös 
viimeaikaista tutkimusnäyttöä (ks. esim. Tyrväinen, Bauer & O’Brien 
2019). Tätä taustaa vasten voi olla sääli, että luonnonkauniilla  paikoilla 
sijainneista mielisairaalarakennuksista on lähes kokonaan luovuttu. 
Kun laitoshoito nykyisin pyritään järjestämään kaupunkiympäristössä 

5 Näitä ympäristön mahdollistamia toiminnan tapoja voi tarkastella Gibsonin (1950) tarjouman käsit-
teen valossa (ks. Jäntti, luku ”Kotona, sairaalassa” tässä teoksessa). (Veden käytöstä ja sen merkitys-
ten muuttumisesta psykiatrian historian eri vaiheissa ks. Rissanen 2019.)
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yleissairaaloiden yhteyteen sijoitetuissa hoitopaikoissa, jäävät esteetti-
seen sairaalaympäristön ja luonnon läheisyyden tervehdyttävä vaikutus 
monilta nykypotilailta kokematta. Toisaalta joissain muistoissa sairaalan 
syrjäinen sijainti vahvistaakin potilaan kokemusta siitä, että on maail-
man hylkäämä. Onkin varottava maalaisympäristöjen romantisoimista 
ja huomioitava, että myös luontosuhteessa paikkojen elvyttävä vaikutus 
kytkeytyy ihmisten aikaisempiin kokemuksiin, odotuksiin ja vuorovai-
kutuksellisiin mahdollisuuksiin (Besson 2020).

Mielisairaala muistojen elettynä tilana

Mielisairaalamuistojen tarkastelu eri muistelijaryhmien näkökulmista 
valaisee sitä Henri Lefebvren (1991) esittämää ajatusta, ettei yhdessä-
kään paikassa ole vain yhtä tilaa vaan yhdessä tilassa on aina useita so-
siaalisia tiloja. Kokemus paikasta onkin vahvasti kytköksissä siinä muo-
dostuviin ja sen mahdollistamiin sosiaalisiin suhteisiin (Saarikangas 
1998). Erilaiset mielisairaalatilan kielellisen, ruumiillisen ja sosiaalisen 
hahmottamisen tavat tuottavat erilaisia diskursiivisia todellisuuksia eli 
käsityksiä ja ymmärryksiä siitä, mitä mielisairaalalla tarkoitetaan, millai-
sena sitä ajatellaan ja millaiseksi se puheessa tai kirjoituksessa tuote-
taan.

Muistelijoiden moninaiset kertojapositiot, roolit mielisairaanhoidossa 
ja tavat valottaa niin omia kokemuksiaan kuin näkemyksiään osoittavat, 
että sairastumisessa ja hoitoon joutumisessa tai pääsemisessä on aina 
kyse suhteista ihmisten ja tilojen välillä. Hoitohenkilökunnan muistot 
tarjoavat pitkienkin työurien varrelta sairaalaelämän välähdyksiä, joissa 
nostetaan esiin mieleen painuneita tilanteita ja tuokiokuvia potilaista. 
Usein näihin hetkiin kiteytyy jotakin olennaista työhön oppimisesta, 
työn raskaudesta tai vaarallisuudesta sekä ilosta, joka usein liittyy asioi-
den ja potilaiden paranemiseen. Niin hoitohenkilökunta, potilaat kuin 
omaisetkin kuvaavat tiloja ja erityisesti sairaalan tai osaston tunnelmaa, 
joka usein välittyy aistien kautta: ääninä, melun asteena ja äänten ilmai-
semina tunteina, aggressioina tai levollisuutena ja rauhana. Keskeistä 
kaikille ovat ihmisten väliset ja tilojen mahdollistamat suhteet ja olemi-
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sen tavat: mahdollisuus rauhaan ja lepoon ja toisaalta yhdessäoloon ja 
mielekkääseen tekemiseen tilassa, johon harva haluaa jäädä.

Sairaala sosiaalisena ympäristönä ja sosiaalisia kohtaamisia muokkaa-
vana, tuottavana, mahdollistavana ja estävänä ympäristönä on eletty tila. 
Lähtökohtaisesti se edustaa monille paikkaa, johon he eivät halua identi-
fioitua – psykiatrisen potilaan, mielisairaan tai ”hullun” identiteetti on 
sellainen, jota monet suorastaan kammoksuvat ja hylkivät. Monille po-
tilaille sairaalasta tulee elettävissä oleva tila, kun he tutustuvat toisiin 
potilaisiin, löytävät mielekästä, voimiensa ja kiinnostustensa mukaista 
tekemistä ja saavat mahdollisuuden lepoon.

Sairaala itsessään jakautuu hyvin erilaisiin, eri ryhmien jakamiin ja 
hallitsemiin alueisiin, ja sairaalahoidon järjestämiselle keskeistä ja eri-
tyis tä onkin, että juuri tiloja hallitaan ja sallitaan tietyille ryhmille ja 
tietyissä rooleissa toimiville ihmisille. Eri tilat ja tilojen eriyttäminen toi-
sistaan osastoiksi, joille ja joilta siirrytään arvioidun hoidontarpeen mu-
kaan, myös viestittävät potilaalle ja hänen mahdollisille vierailijoilleen 
siitä, millaiseksi hoitava taho potilaan tilan arvioi. Monissa muistoissa 
potilaat paheksuvat hoitajien kahvinjuontia ja eristäytymistä omiin ti-
loihinsa. Tupakkakoppi taas on monessa muistossa tärkeä paikka, jossa 
potilaat saavat puhua vapaasti.

Lääkkeet ja eri tiloihin, kuten eristyshuoneisiin ja tupakkakoppeihin, 
kytkeytyvät valtasuhteet näyttelevät muistoissa keskeistä roolia. Nämä 
ei-inhimilliset toimijat vaikuttavat oleellisesti sairaalatilassa olevien ja 
siihen tulevien välisiin suhteisiin ja toimintaan (ks. myös Bennett 2010; 
Ruckenstein 2019). Esimerkiksi lääkkeet ja tavat, joilla ne annetaan, 
muokkaavat minuuksia ja valtasuhteita, ja vaikuttavat keskeisesti siihen, 
miten sairaala koetaan ja miten usein sinne palataan. Ei-inhimillisten 
toimijoiden huomioiminen osana mielisairaalamuistoissa valottuvaa 
elettyä tilaa jäsentää ja kan nattelee seuraavien lukujen analyysejä erityi-
sesti Kirsi Heimosen luvussa.

Myös tunteet liittyvät vahvasti tilojen kokemiseen ja mielisairaala-
kokemuksiin. Sairaalatilat itsessään aiheuttavat esimerkiksi pelkoa tai 
tuovat turvaa. Ne määrittävät potilaan identiteettiä ja käsitystä itsestään 
tukien joko mitättömyyden tai arvokkuuden tunteita. Sairaala voi tarjo-
ta turvallisia vetäytymispaikkoja (ikkunalaudoista luontoon ja omiin 
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huoneisiin), lohtua ja lepoa (Heimonen & Kuuva 2020). Se voi myös 
merkitä pakkoa ja väkivallan uhkaa (eristystä, hylkäämistä ja lepositeitä). 
Se, millaisina muistot piirtyvät kokijan mieleen ja kaivertuvat muistiin, 
vaikuttaa keskeisesti siihen, millaiseksi suhde mielisairaaloihin, psy-
kiatriaan, psykiatriseen hoitoon ja hoidon ammattilaisiin muodostuu. 
Erityisen tärkeäksi potilaat kokevat sen, että sairaala tarjoaa tukea, koh-
taamisia ja ymmärrystä. Näistä paitsi jääminen aiheuttaa hätää, petty-
mystä ja katkeruuttakin; niiden löytyminen voi johtaa kiitollisuuteen, 
paranemiseen ja toipumiseen.

Myös omaiset kaipaisivat usein henkilökunnalta tukea läheisen sai-
rauden kohtaamiseen ja ymmärtämiseen. Erityisesti puutteita nähdään 
sairaala- ja avohoidon nivelkohdassa, sairaala- ja kotimaailman välissä, 
missä omaiset useimmiten toimivat. Ongelmia on koettu niin hoitoon 
pääsyssä kuin itse hoidossakin. Hankaluuksia ovat aiheuttaneet esimer - 
kiksi hoitojaksojen lyhyys ja hoidon laatu, tiedon puute ja se, ettei omais-
ta ja läheistä kuulla tarpeeksi hoitoa suunniteltaessa (MKM 013–014). 
Tämä asettaa omaiset ristiriitaiseen asemaan, jossa helpotus läheisen 
hoitoon pääsystä sekoittuu huoleen hoidon laadusta. Omaisen kannalta 
ratkaiseva seikka on, miten läheinen suhtautuu hoitoon ja sairaaloihin. 
Itse apua toivovaa ja sairaalahoitoon tyytyväistä läheistä on helpompi 
tukea hoidossa. Sen sijaan pakkokeinojen käyttö, vääränlainen ja lähei-
sen tuntemattomaksi muuttava lääkitys, kuulluksi tulemattomuuden 
tunne ja läheisen oma kokemus puuttuvasta tai virheellisestä hoidosta 
aiheuttavat hätää ja huolta myös omaisissa ja kuormittavat yhtä lailla 
heidän elämäänsä.

Omaisille ja potilaille sairaala on usein uusi maailma, johon joutu-
minen voi olla vastentahtoista, pelottavaa ja nöyryyttävää. Monien mieli- 
kuvissa ja kokemuksissa mielisairaalat liittyvät epäonnistumisiin ja 
kaltoinkohteluun sairaalassa tai sen ulkopuolella. Potilaille sairaala voi 
aiheuttaa traumoja: se voi muodostua paikaksi, jossa valtasuhteet kärjis-
tyvät ja minuus hajoaa. Toiset taas hakeutuvat sinne turvaan ja monil le 
sinne joutuminen tai pääseminen mahdollistaa minuuden uudelleenjär-
jestämisen, levon ja toipumisen. Sairaala on paikka, joka asemoi potilaan 
uudelleen suhteessa muuhun maailmaan ja sen sosiaalisiin ja tilallisiin 
järjestyksiin. Potilaiden muistot kytkeytyvät usein tunteisiin ja sosiaali-
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siin suhteisiin. Osalla sairaalajakso johtaa lähisuhteiden paranemiseen; 
osalla katkoo ja rikkoo niitä. Mukana onkin myös kirjoituksia, joissa po-
tilaskertojat kokevat kotiuttamisen uhkana ja aktiivisesti vastustavat sitä.

Mielisairaalan ja ulkomaailman keskeinen raja piirtyy sairaalan ovelle 
tai portille. Tämä raja voidaan ylittää monella tapaa ja hoidon ja hoitoon 
suhtautumisen kannalta keskeistä onkin, miten tämä rajanylitys tapah-
tuu. Pakkohoitoon omasta todellisuudestaan riuhtaistujen kokemukset 
ovat traumaattisia. Toisaalta mukana on muistoja, joissa potilas on jou-
tunut tietoisesti vahingoittamaan itseään päästäkseen hoitoon.

Lääkärin tehtäväksi jää hallinnoida, tunnistaa ja erotella hoitoa tar-
vitsevat ja heille uhkana voi näyttäytyä liian suureksi paisunut potilas-
määrä. Lääkäreiden muistoissa – kuten myös tunnetun psykiatri Ilkka 
Taipaleen (2017) muistelmissa – onkin nähtävissä vahva hallinto- ja toi-
mintaorientaatio. Vähäisten resurssien puitteissa lääkärien toiminnan 
eetoksena tuntuu olleen selviytyminen heille annetusta urakasta kun-
nialla. Resurssien puutteellisuus onkin ollut yksi pysyvä ominaisuus 
psykiatrian muuttuvassa historiassa. Hallintolääkärille mielisairaala on 
hallinnollisten neuvottelujen, taloudellisten ja poliittisten päätösten ja 
hoitoon liittyvien visioiden yhteensovittamista, onnistuneiden ja epäon-
nistuneiden arviointia, kehityskohde. Hoidon hallinnollisen järjestämi-
sen pohdinta yhdistää monia henkilökunnan muistoja. Vaikka niiden 
yhtenä piirteenä onkin tunne riittämättömyydestä, mikä pahimmillaan 
johtaa uupumukseen ja jopa omaan sairastumiseen, ne, jotka sairaan-
hoidon kehitystä arvioivat, katsovat sen yleensä kehittyneen positiiviseen 
suuntaan. Joukossa – niin omaisissa, potilaissa kuin henkilökunnassa-
kin – on kuitenkin myös niitä, jotka avohoidon yleistyessä pelkäävät 
hoitoa tarvitsevien jäävän heitteille – ja hoidon, sairaalan suoman turva-
paikan puutteen aiheuttavan väkivaltaa. Kuitenkin kaikki potilaat, jotka 
kertovat hoidon puutteen aiheuttaneen väkivaltaisuutta, kertovat sen 
kohdistuneen itseensä.

Toisaalta henkilökunnalle sairaala on arkinen ja rutiinien täyttämä 
työpaikka. Lääkäreiden, muun henkilökunnan ja potilaiden kertomukset 
asettuvat toisiaan vasten myös rytmiltään. Siinä missä lääkärit, hoitajat, 
psykologit ja muut työntekijät pistävät reippaasti hommat toimimaan 
ja kärsivät resurssien ja ajan puutteesta, potilaat kaipaavat usein lepoa 
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ja rauhaa sekä kärsivät tekemisen puutteesta. Sairaalat vastaavat tähän 
potilaiden tarpeeseen ”tehdä jotain” eri tavoin. Toisissa on toimintaa ja 
terapiaa, toisissa potilaat laahustavat käytävillä tai tuijottavat televisiota. 
Mutta siinä missä yksi nauttii käsitöistä ja toimintaterapian antamista 
mahdollisuuksista toteuttaa itseään, toiset kokevat osallistumisen ”as-
karteluun” turhana, turhauttavana, infantilisoivana ja ihmisarvoa alen-
tavana. Siinä missä toiselle sairaalan selkeä päivärytmi tuo turvaa, on se 
toiselle ahdistavaa pakkoa. Erityisesti potilaiden muistojen moninaisuus 
rikkoo käsitystä mielenterveyskuntoutujista ja psykiatrian potilaista yh-
tenäisenä joukkona – samoin kuin ne rikkovat stereotypioita sairaaloista 
joko alistavina pakkolaitoksina tai hyväntahtoisina hoitopaikkoina.

Sairaalakokemukset muokkaavat ja luovat uusia mielikuvia mielisai-
raaloiden merkityksistä. Monet kirjoittajat pohtivat  sairaalakokemusten 
merkitystä jälkeenpäin. Mielisairaalat jatkavat elämää muistoissa ja esi-
merkiksi unissa. Kokemuksistaan kertomalla muistelijat uudelleenkir-
joittavat rakennuksen ja sen tilojen merkityksiä (Wood 2013, 42). Tul-
kinnat niistä luovat uusia esityksiä ja ymmärryksiä mielisairaaloiden 
merkityksistä. Yksi tämän luvun tehtävistä on ollut osoittaa, että paikat 
elävät meissä – mielikuvissamme, kuvitelmissamme ja ajatuksissamme 
– jo ennen kuin me itse varsinaisesti alamme elää tai käymme niissä. 
Mielisairaaloihin liittyy vahvoja mielikuvia, jotka vaikuttavat tilan koke-
miseen. Yhtä lailla paikat, joissa olemme olleet tai eläneet, elävät meissä, 
muistoissamme ja kertomuksissa(mme). Kertomukset sairaaloista voi-
vat yhtäältä ruokkia negatiivisia mielikuvia ja toisaalta inhimillistää niin 
paikkoja kuin ihmisiäkin. Aineistomme valossa molemmat näyttäytyvät 
epätäydellisinä ja merkityksiltään vuorovaikutuksessa muotoutuvina ja 
muuttuvina.

Muistojen kirjo on valtava ja tutkimuksemme ote niistä valikoi va. 
Muistojen välittämät kokemukset, toiveet ja tunteet luovat mieli sai raa-
lois ta repaleisen tilkkutäkin kaltaisen kuvan. Ne nostavat myös esille 
suuret erot eri sairaaloiden ja sairaaloiden eri osastojen toimintakult-
tuureissa ja paikan tunnussa. Tätä on tärkeää ajatella rakennettaessa 
uusia sairaaloita ja hoitokulttuureita. Millaista kanssakäymistä sairaala 
mahdollistaa ja kenelle?
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