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Muistoja ja kokemuksia mielisairaalasta -keruu järjestettiin Suomalai-
sen Kirjallisuuden Seuran (SKS) arkiston kanssa yhteistyössä vuosina 
2014–2015. Vastaavaa aineistoa ei ole aikaisemmin kerätty, mutta muu-
tamia hajanaisia mielisairaaloihin liittyviä muistoja on sisältynyt joihin-
kin arkiston aiempiin keruisiin.1 Keruukutsun (ks. kuva 1) kysymykset 
laadittiin pääosin kulttuurisen mielenterveystutkimuksen verkoston 
keskusteluissa. Meitä kiinnostivat nykyajan muistot siitä, millaista 
mielisairaaloissa on ollut asua, työskennellä, vierailla, hoitaa ja tulla 
hoidetuksi. Millaisia ja kenen muistoja mielisairaaloista on mahdollista 
kertoa ja ketkä niitä haluavat kertoa? Miten muistot vaikuttavat siihen, 
millaisina mielenterveysongelmat ja niiden hoito Suomessa tänä päivä-
nä nähdään? Myös SKS:n henkilökunta osallistui kutsun työstämiseen, 
ja mallia kirjoituskutsun muotoiluun otettiin muun muassa varuskun-

1 Hoitotyön muistot- ja Lääkärintyö-keruuaineistoissa on joitakin mielisairaaloihin sijoittuvia henkilökun-
nan kirjoituksia, ja potilasnäkökulmasta aihetta oli muisteltu muun muassa Pro Hoitajat -yhdistyksen 
Sitä hoitajaa en unohda -keruun ja Eläköön mies -elämäkertakeruun (1992–1993) muistoissa. Samoin 
kirjallisuuden ja kulttuurihistorian kokoelmasta löytyi muun muassa Seiliin, Nikkilään ja Lapinlahteen 
liittyvää aineistoa useampien kirjailijoiden arkistoista. Kirjailijoiden tuotannoissa mielisairaaloihin 
liittyviä kokemuksia oli kuitenkin käsitelty yllättävänkin vähän. Vielä vähemmän tuntui löytyvän aiheesta 
tehtyä humanistista tutkimusta. Mielisairaaloihin liittyviä elämäntarinoita tosin oli julkaistu muun 
muassa Mielenterveyden keskusliitonjulkaisuissa, esim. Hyväri ja Salo 2009.
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ta-alueita koskeneesta keruusta. Mielenterveyden keskusliiton toiveesta 
kutsuun lisättiin muun muassa kysymykset siitä, millaisena kirjoittajat 
olivat kokeneet osastonsa, oliko siellä kuntouttavaa toimintaa, tunsivatko 
kirjoittajat, että heitä oli kuultu sairaalassa vai oliko sairaala lähinnä säi-
lytyspaikka ja mikä oli heidän merkittävin kohtaamisensa sairaalassa. 
Keruukysymyksissä korostuivat sairaalatila ja sairaala paikkana, sillä 
esimerkiksi aikaisemman, psykiatrista hoitoa potilaiden näkökulmasta 
hahmottaneiden tutkimusten valossa hoitoympäristö vaikuttaa keskei-
sesti sairauksien kokemiseen (esim. Goffman 1961; Jäntti 2012; Wood 
2013). Keruun avulla halusimme kartoittaa, millaista kulttuuria sairaalat 
loivat ja millaisia kokemuksia ne tuottivat. Lisäksi ajattelimme, että itse 
paikan muistelu voisi helpottaa sinne sijoittuvien kokemusten muista-
mista (ks. esim. Saarikangas 2006).

Keruukutsulla pyrimme tavoittamaan mahdollisimman monenlaisia 
ihmisiä: potilaita, omaisia, henkilökuntaa, ystäviä tai muutoin mielisai-
raaloiden kanssa tekemisissä olleita ihmisiä. Ohjeistuksessa kirjoitta-
jia pyydettiin kuvaamaan esimerkiksi hoitoa, henkilökuntaa, potilaita, 
sairaalan arkea ja juhlaa, sairaalaympäristöä, kohtaamisia sairaalassa, 
sairaala-ajan merkitystä ja vaikutusta elämään sekä sairaalarakennusta 
ympäristöineen. Lisäksi pyydettiin havaintoja pitkän aikavälin muutok-
sista sairaalahoidossa. Ohjeistus laadittiin tarkoituksella väljäksi, koska 
kirjoittajia haluttiin rohkaista valitsemaan itse oma tapansa kertoa ja 
lähestyä muistojaan. Painotimme sitä, että kaikenlaiset muistot ovat ar-
vokkaita ja ettei tekstien tarvitsisi olla hiottuja kokonaisuuksia. Tiesim-
me, että lähestyimme kokemuksia, joihin liittyy paljon kipua ja vaikene
mista, ja halusimme näin rohkaista mahdollisimman monia ihmisiä 
muistelemaan kokemuksiaan sairaaloista. Ajattelimme, että juuri sanal-
listamisen tavat ja ehkä vaikeus voisivat kertoa kokemuksista ja niiden 
muistamisesta jotain olennaista.2

2	 Aikuisten lapsuusmuistoja psyykkisesti sairaan vanhemman kanssa elämisestä tutkinut Jähi pohtii 
kokemuksen tutkimusta väitöskirjassaan Työstää, tarinoida, selviytyä (2004). Omassa tutkimuksessaan 
haastatteluaineistoa käyttänyt Jähi arvelee, että pyyntö saada kirjoitettuja kertomuksia olisi karsinut 
vastaajista sellaisia, joilla ei ollut valmista tarinaa ja että haastatteluun ”on helpompi tulla hahmot-
tomankin kokemuksen tai ’keskeneräisen’ tarinan kanssa.” (Jähi 2004, 65.) Tämän vuoksi omassa 
keruukutsussamme rohkaisimme vastaajia valitsemaan vapaasti kirjoituksen muodon, eikä kokemus-
kertomuksen keskeneräisyys näyttänyt estävän kirjoittajia vastaamasta.
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Kuva 1. Keruukutsu. Kutsussa mainitut yhteystiedot ovat vanhentuneet.
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Muistoja ja kokemuksia mielisairaalasta -keruu alkoi Maailman mielen-
terveyspäivänä 10.10.2014. Keruukutsu levisi Suomalaisen Kirjallisuu-
den Seuran vastaajaverkoston kautta. Lisäksi se julkaistiin Mielentervey
den keskusliiton jäsenlehdessä Revanssissa (22.10.2014), omaisjärjestö 
FinFamin kautta sekä joissakin paikallislehdissä3. Yhteydenottoja ke-
ruun tiimoilta tuli niin yksittäisiltä ihmisiltä, psykiatriyhdistykseltä kuin 
Lapinlahden lakkautetun sairaalan tiloissa muun muassa kulttuuri
toimintaa järjestävältä Lapinlahden Lähteeltä. Lisäksi mielisairaala- 
alueilla kasvaneiden lasten verkostoista ja yhdistyksistä oltiin yhteydessä. 
Lapinlahden Lähteellä ja kuntoutujille tarkoitetussa asumispalveluyksi-
kössä järjestettiinkin kirjoitustyöpajat, joissa kirjoitettiin muistoja yhdes-
sä. Jälkimmäisen organisoi hankkeen tutkija Karoliina Maanmieli. Yhtä 
keruusta kiinnostunutta henkilöä, joka halusi jakaa muistonsa vanhem-
piensa työpaikasta ja omasta kasvuympäristöstään, käytiin haastattele-
massa (SKSÄ 233).4

Heti keruun alussa arkistoon saapui yksi vihainen puhelinsoitto, 
jossa soittaja moitti tutkijoita kipeiden asioiden tonkimisesta. Soittaja 
penäsi tutkijoiden oikeutta penkoa toisten kipeitä kokemuksia. Näin 
hän nosti esiin ihmisten oikeuden ja halun vaieta kokemuksista, jotka 
ovat liian kipeitä jaettaviksi (ks. esim. Kivimäki 2018). Tärkeällä tavalla 
soitto muistutti, miten vaikeista ja henkilökohtaisista asioista mielisai
raalakokemuksissa on kysymys. Suurin osa keruuseen osallistuneista 
piti kuitenkin tärkeänä sitä, että heidän muistoistaan oltiin kiinnostunei
ta. Monet ohjasivat ottamaan yhteyttä ja levittämään kutsua uusille ta-
hoille.5 Heille, kuten meille muistoista kiinnostuneille tutkijoille, oli tär-
keää, että mielisairaalamuistoja ja -kokemuksia tallennettiin arkistoon, 
osaksi kansakunnan virallista muistia ja historiaa.

Keruun oli tarkoitus loppua toukokuun 2015 lopussa. Keväällä keruu-
seen liittyvät yhteydenotot kuitenkin tihentyivät. Monet yhteydenottajat 

3	 Siitä, missä lehdissä kutsu julkaistiin, arkistolla ei ole tietoa.
4	 Keruukutsussa oli mainittu, että muistoja voi myös äänittää tai keruuta varten voi haastatella ihmistä, 

jolla on mielisairaalaan liittyviä tarinoita, muistoja tai kokemuksia. Tarkoituksemme ei ollut itse haas-
tatella ihmisiä, mutta yksi verkoston jäsen oli valmis tarttumaan tähän tilaisuuteen.

5	 Monet myös kertoivat aikaisemmin julkaisemistaan kirjoituksista ja ohjasivat näin meitä tutkijoita 
lisälukemistojen pariin. Yksi muisto lisättiin kirjoittajan pyynnöstä aineistoon jälkikäteen.
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olivat heränneet keruuseen vasta tuolloin ja pahoittelivat ajanpuutetta. 
Osan tieto keruusta taas saavutti vasta tuolloin. Myös keruuseen liittyvät 
eettiset, sosiaaliset ja psykologiset kysymykset pohdituttivat vastaajia: 
Eräs yhteydenottaja aprikoi, oliko sopivaa toimittaa kauan sitten kuol-
leen sukulaisen kirjoittamaa muistoaineistoa keruuseen. Häntä huoles-
tuttivat muun muassa tieto- ja yksityisyydensuojaan liittyvät kysymykset. 
Lisäksi monesta muistosta käy ilmi, että muistelu oli raskasta ja vaati 
aikaa. Kesän lähestyessä alkoi joka tapauksessa näyttää siltä, että keruu-
aikaa olisi syytä jatkaa. Näin tehtiin, ja lisäajalla keruukirjoitusten määrä 
kaksinkertaistui. Keruu päättyi syyskuun lopussa 2015 ja kesti siis kai-
ken kaikkiaan vuoden.

Sairaalamuistojen satoa

Keruun tulos on arvokas aineisto, pala suomalaista kulttuurihistoriaa, 
joka on nyt tallennettu Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran arkistoon. 
Jokainen muisto tarjoaa tärkeitä näkökulmia mielisairaaloihin liittyviin 
kokemuksiin. Yhdessä ne paljastavat kokemusten moninaisuuden ja 
ristiriitaisuuden: mielisairaala voi olla yhdelle paikka, johon liittyy lä-
heisiä ja rakkaita lapsuusmuistoja (esim. MKM 234) ja toiselle järkyttä-
vä ja traumaattinen paikka, johon kaapataan pakkohoitoon (MKM 413). 
Muistot sijoittuvat moniin eri sairaaloihin eri puolella Suomea. Useilla 
kirjoittajilla on kokemuksia useammasta kuin yhdestä sairaalasta. Kai-
kissa muistoissa ei kuitenkaan mainita sairaalaa, johon ne liittyvät. Osa 
erityisesti potilaiden ja omaisten muistoista liittyy poliklinikoihin, yleis-
sairaaloiden yhteydessä sijaitseviin psykiatrisiin osastoihin tai kuntou-
tuspaikkoihin. Se, että kirjoittajat kuitenkin vastasivat juuri mielisairaa-
loita koskevaan keruukutsuun näihin paikkoihin sijoittuvilla muistoilla, 
osoittaa, että heille nämä paikat edustavat jatkumoa mielisairaalalaitok-
selle.

Muistokeruuseen lähettivät tekstejään hyvin eri-ikäiset suomalaiset. 
Nuorimmat muistelijoista olivat sairaalaan joutuessaan olleet teini-ikäi-
siä, vanhimmat muistelijat 70–80-vuotiaita. Joillakin muisto sijoittuu 
vuosikymmenien päähän menneisyyteen ja tuoreimmillaan muisto 
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on kirjoitettu vielä saman sairaalajakson aikana. Monista muistoista 
kuitenkin puuttuu tieto niiden tarkasta ajankohdasta. Kirjoittajissa on 
sekä potilaita, omaisia, sairaalan työntekijöitä, työntekijöiden lapsia että 
satunnaisia ohikulkijoita. Monet muistelijat olivat elämänsä aikana koh-
danneet sairaaloita useissa eri rooleissa.

Muistelijoista potilaat muodostavat selkeästi suurimman ryhmän6 
ja suurin osa tämän kirjan luvuista käsitteleekin heidän muistojaan. 
Aineistossa on yhteensä 45 potilaiden muistoa, jotka sijoittuvat eri 
vuosikymmenille useisiin eri sairaaloihin ympäri Suomea. Potilasko
kemuksiaan muistelevista kirjoittajista suurin osa on naisia, miehiä on 
kymmenen. Osa ei kerro sukupuoltaan eikä se käy ilmi heidän kirjoituk
sistaan. Kirjoittajat ovat aikuisia: nuorimmat, jotka ikänsä mainitsevat, 
ovat kaksikymppisiä. Heidän sairaalassa viettämänsä aika vaihtelee 
muutamasta päivästä useaan vuoteen. Suurin osa muistoista sijoittuu 
1990- ja 2000-luvuille, osan muistot kattavat useamman vuosikymme-
nen. Valtaosa on ollut hoidossa aikuisena, mutta kirjoittajien joukossa 
on muutamia, jotka ovat olleet psykiatrisessa hoidossa varhaisesta tei-
ni-iästä saakka. Kahdessa tapauksessa muiston on lähettänyt keräykseen 
joku muu kuin potilas itse.

Muistokirjoitusten pituus vaihtelee yhdestä liuskasta 130 liuskaan.7 
Suurin osa teksteistä on proosamuotoisia, mutta joukossa on neljä koko-
naan runomuotoista tekstiä. Yhtä runomuotoista muistoa on täydennet-
ty runosymboleita selittävällä tekstillä. Joihinkin muistoihin on liitetty 
valokuvia ja piirroksia. Muutamissa teksteissä mielisairaalakokemustaan 
muisteleva potilas kertoo lisäksi muistojaan myös jostain muusta näkö
kulmasta. Yksi on toiminut hoitajana, toiset potilaat ovat itse myös 
mielenterveyspotilaan omaisia. Eräs muistelija lähetti kolme tarinaa: 
siskonsa, veljenpoikansa sekä omansa. Kirjoitustaan varten hän haas-
tatteli myös äitiään, joten keruuseen lähetetyt kirjoitukset muodostuvat 

6	 Potilaiden muistot ovat peräisin Valkealan, Mikkelin Moision, Kuusankosken, Hämeenlinnan 
Hattelmalan, Helsingin Hesperian, Auroran ja Lapinlahden, Nokian Pitkäniemen, Turun, Vaasan, 
Joutsenon Rauhan, Rovaniemen, Seinäjoen, Oulun, Tammiharjun, Jyväskylän Kangasvuoren, Peijaksen, 
Tuusulan Kellokosken, Kuopion, Suolahden Sisä-Suomen ja Laajasalon sairaaloista, Hämeen piirimieli
sairaalasta ja Veikkolan parantolasta.

7	 Muistoja arkistoitaessa muistelukirjoitusten kaikki sivut on numeroitu. Viitatessamme monisivuisiin 
muistoihin olemme viitanneet usempiin sivuihin.
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useamman ihmisen tarinoista, näkökulmista ja fragmenteista, äänistä ja 
kokemuksista. Muistitiedolle tyypillistä onkin, että muistoihin kerrostuu 
useampien ihmisten muistoja (Fingerroos 2010, 70).

Potilaskokemuksista kirjoitettiin usein nimettömänä tai nimimerkillä. 
Tämä kertoo siitä, miten leimaaviksi mielen sairaudet ja niiden sairaala-
hoito edelleen koetaan. Monilla mielen sairauksiin ja mielisairaaloihin 
liittyy kokemus yksin jäämisestä: perhe tai osa perheenjäsenistä vierok-
suu sairastunutta tai sairaalaa eikä tule käymään, ja ystävät hylkäävät 
kuullessaan diagnoosin. Joissain muistoissa myös henkilökunta jättää 
potilaat oman onnensa nojaan. Mielisairaalakokemusten aiheuttama 
eristyneisyyden tunne ja niiden ympärille muodostunut vaikenemisen 
kulttuuri ovatkin myös syitä sille, miksi muistoja mielisairaaloista alun 
perin lähdettiin keräämään.

Omaisten muistoja aineistossa on kaiken kaikkiaan kuusitoista. Poti
laan lähiomaisiksi katsotaan yleensä puoliso, lapset, vanhemmat ja sisa-
rukset (Jähi 2004, 13). Tässä tutkimuksessa olemme kuitenkin määritel-
leet omaiset laajasti niin, että omaisiksi on laskettu kaikki läheisistään 
huolehtivat ystävät ja sukulaiset. Omaisten kertomuksissa näkyy, miten 
mielenterveysongelmat vaikuttavat sairastuneen sosiaalisiin suhteisiin 
ja koko ympäröivään yhteisöön. Omaisten muistoja keskeisesti määrit
tävä seikka onkin, millainen on muistelijan suhde sairastuneeseen lä-
heiseensä. Omaisen kokemus muodostuu hyvin erilaiseksi riippuen jo 
siitä, onko hän sairastuneen lapsi, vanhempi, puoliso vai sisarus ja onko 
hän itse läheisen sairastuessa lapsi vai aikuinen. Jotkut kirjoittajista 
muistelevat useamman kuin yhden läheisensä mielisairaalakokemuksia 
ja mielenterveyden haasteita.

Myös omaisten muistot sijoittuvat eri sairaaloihin ympäri Suomea 
ja kattavat usean vuosikymmenen. Tässä muistelijaryhmässä ikähaitari 
on laaja: kirjoittajia on nuorista aikuisista eläkeikäisiin. Omaisten kir-
joitukset avaavat tärkeitä näkökulmia niin psykiatriseen sairaanhoitoon, 
sairauskäsityksiin kuin mielisairaaloihin liittyviin mielikuviin ja koke-
muksiinkin – siis koko siihen sosiokulttuuriseen psyykkisen sairastami-
sen maisemaan (Jähi 2004), johon omainen läheisensä sairastumisen 
myötä astuu ikään kuin sivuhenkilönä toisen ihmisen tarinassa.
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Henkilökunnan muistoja aineistossa on kolmetoista.8 Ammatti
nimikkeikseen he mainitsevat osastonhoitajan (2), mielisairaanhoitajan, 
sairaanhoitajan, lääkärin (2), hoitajan ja mielenterveyshoitajan. Muka-
na on myös sairaanhoitajaoppilas ja psykologiharjoittelija sekä kaksi 
kesätyöntekijää eli vipparia, joilla ei ole ollut mielisairaanhoitajan tai 
mielenterveyshoitajan ammattipätevyyttä. Henkilökuntaan kuuluneet 
muistelijat ovat pääosin melko iäkkäitä. Henkilökunnan muistoista var-
haisimmat sijoittuvat 1950- ja 1960-luvuille, viimeisimmät 1990-luvulle 
ja vuosituhannen taitteeseen, jolloin pitkän uran tehneet, mielisairaan-
hoitajina aloittaneet työntekijät ovat eläköityneet.

Henkilökuntamuistelijoiden määrää on voinut rajoittaa se, etteivät 
nykyisin psykiatrisilla osastoilla työskentelevät ole välttämättä mieltä-
neet mielisairaalamuistojen kirjoituskutsun koskeneen itseään. Sama-
ten ammattietiikka, potilastietojen luottamuksellisuus, potilassuoja ja 
mahdollisesti työnantajan vaatima vaitiololupaus ovat voineet vaikuttaa 
muisteluhalukkuuteen (ks. Vilhunen 2016). Eläköityminen on osaltaan 
voinut vapauttaa työnantajan vaatimuksesta vaieta työtään koskevista 
epäkohdista. Lisäksi eläkkeellä on ehkä ollut enemmän aikaa kirjoittaa 
ja muistella hektistä ja vaativaa työuraa. Monet hoitajista kuvaavat työn 
raskautta sekä henkilökunnan ja muiden resurssien riittämättömyyttä. 
Merkillepantavaa on, että henkilökuntaan kuuluneissa muistelijoissa on 
myös niitä, jotka ovat todenneet psykiatrisen sairaanhoitajan työn, mie-
lisairaalan tai psykiatrisen osaston työilmapiirin tai työssä kohdatun kär-
simyksen olleen syy hakeutua muihin tehtäviin. Henkilökuntaan kuulu-
neiden muistelijoiden joukossa on myös omaisia ja yksi entinen potilas.

Yksi merkittävä muistelijaryhmä ovat sairaalayhteisöissä kasvaneet 
työntekijöiden lapset, joiden elämään omalaatuinen kasvuympäristö on 
jättänyt lähtemättömät, usein positiiviset jäljet. Henkilökunnan mieli
sairaala-alueilla kasvaneiden lasten muistot käsittävät yhden äänitteen 
(SKSÄ 233) sekä yhteensä yhdeksäntoista tekstiä ja tekstikokoelmaa, 
joista jälkimmäisiin sisältyy kaksi aikaisempaa mielisairaalan lasten 

8	 Henkilökunnan muistot ovat Harjamäen, Paiholan, Sipoon Nikkilän, Rauhan ja Seinäjoen sairaaloista, 
Oulun keskusmielisairaalasta, Törnävän sairaalasta, Tammiharjun psykiatrisesta sairaalasta, Moisiosta, 
Rovaniemen Muurolasta, Mäntsälän Ohkolasta ja Kellokosken sairaalasta.
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muistelmajulkaisua – Ritva Toivolan Moision lapset. Muistoja Moision 
sairaalan alueella 1900-luvun puolivälissä asuneiden lasten elämästä (2005) 
ja Anna Niemisen toimittama Piirin lapset kertovat. Elämä Törnävän sai-
raalan yhteisössä 1930–1970-luvuilla (2015), jotka lähetettiin keruuseen. 
Toivola (2005, 1) kertoo saaneensa tekstiinsä aineistoa kuudelta muulta-
kin muistelijalta. Törnävän sairaalaan keskittyneeseen kirjahankkeeseen 
puolestaan lähetettiin kymmeniä kirjoituksia (Nieminen 2015, 7).

Keruuseen osallistuneet mielisairaalan henkilökunnan lapset ovat 
syntyneet vuosina 1943–1983, suurin osa 1940–1960-luvuilla, ja heidän 
joukossaan on suunnilleen yhtä paljon naisia ja miehiä. Muistelijat ovat 
eläneet kolmentoista eri sairaalan alueella.9 Suurin osa muistelun koh-
teena olleista sairaaloista sijoittuu Suomen eteläiseen osaan. Suhteelli
sesti eniten muistelijoita on asunut Törnävällä, Moisiossa ja Hattelma
lassa. Muissa mainituissa sairaaloissa on elänyt vain yksi tai kaksi 
kirjoittajaa, ja kolme muistelmakirjoittajaa asui lapsuudessaan jonkin 
sairaala-alueen lähistöllä.

Aineistossa nyt jo aikuiset mielisairaalan lapset näyttäytyvät muita 
muistelijaryhmiä kulttuurisesti yhtenäisempänä ryhmänä. Potilailla, 
omaisilla ja sairaaloiden henkilökunnalla on usein erilaisia taustoja. 
Mielisairaanhoitajat, joiden lapsia suurin osa sairaala-alueella asuneista 
lapsista oli, tulivat usein sairaalatyöhön melko vähävaraisista, monilapsi
sista perheistä (ks. esim. Toivola 2005, 4). Suurin osa muistelijoiden 
vanhemmista työskenteli mielisairaalassa hoitajina, mutta vanhempien 
joukossa oli myös lääkäreitä ja hallintohenkilökuntaa, kuten psykiatri, 
osastonlääkäri, ylilääkäri, kirjanpitäjä ja talouspäällikkö.

Mielisairaalan henkilökunnan lasten muistelmat ovat enimmäk-
seen suorasanaista kerrontaa, joka sisältää kuvauksia leikeistä, peleistä, 
harrastustoiminnasta, sairaalan juhlista, vanhempien työstä, asunnoista, 
sairaalaympäristöstä, sairaalan arjesta, kohtaamisista potilaiden kanssa ja 
ulkopuolisten asenteista mielisairaalaelämää kohtaan. Pääosin sairaala- 
alueilla kasvaneiden lasten muistot ovat valoisia, ja moni kirjoittaja kat-
soo lapsuuden sairaala-alueella olleen turvallista ja siellä asumisen lisän

9	 Henkilökunnan lasten muistot ovat Auroran, Harjavallan, Hattelmalan, Kellokosken, Moision, Nikkilän, 
Kuopion Niuvanniemen, Pitkäniemen, Rauhan, Vaasan Roparnäsin, Sisä-Suomen, Taipalsaaren ja 
Törnävän sairaaloista.
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neen heidän suvaitsevaisuuttaan erilaisuutta kohtaan myöhemmässä 
elämässä. Kuuvan analysoimissa lasten muistoissa mielisairaala-alue 
näyttäytyy leikin ja yhteisöllisyyden näyttämönä ja kasvuympäristönä, 
jota tarkastellaan myöhempien elämänkokemusten valossa.

Potilaiden ja omaisten muistot ovat ikävä kyllä usein synkempiä. Jo 
itse sairastumiseen liittyy usein hätää ja pelkoa. Pelkoa ovat herättäneet 
myös synkeät mielikuvat ja kokemukset sairaaloista ja historian saatossa 
muuttuneista hoitomuodoista sekä toiset potilaat. Paradoksaalista on, 
että myös monet sairauksien oireiden lievittämiseen tarkoitetut hoito-
muodot ovat lisänneet potilaiden kärsimystä. Mielisairaalaan on viety 
väkisin ja lääkitystä on annettu pakolla. Monet sairaalat ovat tuntuneet 
ankeilta: potilaat ovat kokeneet olevansa säilössä. Toisaalta sairaaloiden 
ollessa täynnä sairaalaan pääsyä on myös vaadittu, ja jotkut potilaat ovat 
hoitoon päästäkseen saattaneet jopa vahingoittaa itseään (MKM 338).

Vaikka itse hoitoon, hoitoon pääsyyn ja kotiutumiseen liittyy usein 
ongelmia, omaisten kokemuksissa läheisen sairaalaan pääsy voi hel-
pottaa huolta ja vastuuta läheisestä. Kuten yksi muistelija kertoo: itse-
tuhoisen ystävän mielisairaalaan joutuminen oli ”samaan aikaan sekä 
pieni maailmanloppu että suunnaton helpotus” (MKM 337). Monien 
kokemuksiin mielisairaalasta kuuluukin tietty ambivalenssi ja tunteiden 
ristiriitaisuus, joka määrittää suhdetta psykiatriaan: hoitoa tarvitaan, 
mutta usein siinä nähdään parannettavaa. Sairastuminen ja sairaalaan 
joutuminen ovat monille kamalia kokemuksia, mutta usein omaiset ko-
kevat läheisen olevan sairaalassa edes jollain tapaa turvassa. Turvan ja 
rauhoittumisen kokemuksista kertovat myös ne potilaat, joita hoito on 
auttanut ja jotka ovat sairaalassa kokeneet tulleensa kuulluiksi, kohda-
tuiksi ja ymmärretyiksi. Vierailut ovat olleet monille tärkeitä ja joskus 
läheisen sairaalajakson aikana on pystytty auttamaan koko perhettä. 
Usein potilaat ja omaiset ovat kuitenkin kokeneet jäävänsä ilman apua 
ja ajautuneet sairaalakierteisiin, joissa samankin ihmisen kokemukset 
voivat hoitopaikasta, -tavasta tai hoitavasta henkilöstä riippuen muodos-
tua täysin erilaisiksi.

Vaikka mielikuviin sairaaloista liittyy usein suuria tunteita ja drama-
tiikkaa, toisille sairaala on ollut arkinen osa elämää: työpaikka tai väli-
aikainen asuin- tai hoitopaikka, josta elämälle on haettu uutta suuntaa. 
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Sairaaloissa on koettu tärkeitä kohtaamisia, rakastuttukin, ja jatkohoito 
on voinut johtaa pitkäaikaisiin ja elämässä kiinni pitäviin hoitosuhtei-
siin. Kaikkiin merkittäviin kohtaamisiin liittyy välittäminen: tunne siitä, 
että on arvokas ja merkityksellinen.

Sivullisille ohikiitävätkin kohtaamiset potilaiden kanssa voivat olla 
tärkeitä ja purkaa mielenterveyskuntoutujiin liitettyjä ennakkoluuloja. 
Keruuseen saapui muutama muisto, joissa mielisairaalassa oli vain kä-
väisty katsomassa joulunäytelmää tai mielisairaala oli osunut arkisen 
kulkureitin varrelle. Kun omat mielikuvat törmäsivät todellisiin ihmi-
siin, ennakkoluulot usein osoittautuivat turhiksi. Nämä sairaaloihin 
liittyvät stereotypiat olivatkin yksi syy lähteä kokoamaan muistitieto
aineistoa sairaaloista osana niin sanotusti tavallisten ihmisten muistoja 
ja elämää. Merkittävää on, että saamamme aineisto valottaa mielisairaa-
loita useasta eri näkökulmasta.

Mielisairaalamuistot teksteinä

Muistitietoaineistoa voidaan tarkastella tekstikokoelmana, jossa kirjoitta-
jat erilaisiin diskursseihin eli kerronnan tapoihin tukeutuen luovat käsi-
tystä siitä, mikä muistelun kohteena oleva mielisairaala itse asiassa on. 
Mielisairaalamuistokeruuseen lähetetyt tekstit ovat keskenään erilaisia 
muun muassa kieliasultaan, laajuudeltaan ja käsittelytavaltaan. Joissain 
muistoissa varsinaiset mielisairaalakokemukset ovat vain pieni osa tari-
naa, joka taustoittaa sairaalakokemuksia kuvailemalla laajasti kirjoittajan 
omaa elämänhistoriaa, elämänfilosofiaa tai sukulaisten mielenterveys-
ongelmia. Jotkut kuvaavat mielisairaalan arkea seikkaperäisen tarkasti. 
Toisissa teksteissä taas sairaalajakso ohitetaan muutamalla lauseella eikä 
joistain sairaalakokemuksen kannalta usein keskeisinä pidetyistä teki-
jöistä, kuten sairaalaan joutumiseen johtuvista syistä, sairaalan arjesta 
tai sairauden oireista, kerrota lainkaan. Jokainen kirjoittaja on itse mää-
rittänyt, mitä pitää mielisairaalakokemuksessa tärkeänä ja kertomisen 
arvoisena ja mitä haluaa kertoa.

Toisin kuin monissa muissa keruissa, tämän aineiston pääasialli-
nen kertomustyyppi ei ole elämäntarina, jolla olisi selkeä päämäärä ja 
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suunta tai joissa satunnaisista tapahtumista rakentuisi yhtenäinen juoni 
(vrt. Pöysä 2015). Osa kaikkien muistelijaryhmien muistoista on lyhyitä 
ja anekdoottimaisia tuokiokuvia. Tämä voi johtua siitä, että mielisairaala
kokemukset näyttäytyvät irrallisina muusta elämästä tai siitä, että kertoja 
on halunnut suojella itseään tai muita asianosaisia. Potilaiden ja omaisten 
kohdalla muistojen katkonaisuutta voi selittää sairauskokemukseen ja 
sairaalaan joutumiseen liittyvä traumaattisuus. Esimerkiksi pakkohoi-
toon joutumista tai psykoosia voi olla vaikea hahmottaa tai sovittaa elä-
män jatkumoon (esim. Holma 1999, 213; Maanmieli 2018). Aineistom-
me muistojen valossa on ilmeistä, että äkillinen eristäminen vieraaseen 
ja monille pelottavaan paikkaan tuottaa fragmentaarisuutta ympäristön 
havainnoinnissa ja kokemuksesta kertomisessa. Potilaiden kohdalla 
muistojen pirstaleisuutta voivat osaltaan aiheuttaa myös psykoottisuus 
ja vakava masennus, jotka ovat tilastollisesti katsoen tärkeimpiä sairaala
hoidon syitä (THL 2015, 4) ja esiintyvät myös teksteissä. Psykoositarinat 
eivät yleensäkään noudata sosiaalisia tai kerronnallisia konventioit. Narra-
tiivisen psykiatrian lähtökohdista psyykkiset oireet voidaan nähdä kerron-
nallisen toimijuuden ongelmana: ihminen ei pysty kuvaamaan elämäänsä 
tarinana. (Holma 1999, 213–214; Maanmieli & Maanmieli 2017.) Myös 
aineiston kerääminen nimenomaan kirjoituskutsulla on eittämättä vaikut-
tanut siihen, millaisen aineiston olemme saaneet. Monien muistot jäivät 
kertomatta. Esimerkiksi psykoottisista elämyksistä puhutaan toipuneen 
näkökulmasta. Ne, joille kirjoittaminen ei ole luonteva tai edes mahdolli-
nen tapa ilmaista itseään, eivät tässä keruussa saaneet ääntään kuuluviin.

Myös häpeä voi selittää monien potilaiden muistelutekstejä leimaavaa 
sanallistamisen vaikeutta ja muistojen aukkoisuutta (ks. esim. Suokas-
Cunliffe 2006). Muistamisen ja kokemusten sanallistamisen vaikeus 
on liitetty myös psyykelääkkeiden käyttöön (Jamison 1995). Kuten Mary 
E. Wood (2013, 267 ja 271) huomauttaa, kerronnan katkeilevaisuus voi 
johtua myös siitä, ettei kertoja luota kuulijaan. Esimerkiksi psykoosin 
kaltaiset tilat ovat hyvin henkilökohtaisia, stigmatisoivia ja uhkaavat ker-
tojan minuutta ja turvallisuudentunnetta. Ilman luottamusta kuulijaan 
niitä on mahdotonta jakaa. Onkin muistettava, että kokemuksissa ja nii-
den tulkinnassa on aina kyse myös vuorovaikutuksesta ja valtasuhteista 
(Saresma 2010, 63).
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Mielenterveyden ongelmiin liittyvistä kokemuksista kertomiseen kyt-
keytyvä problematiikka on tärkeä muistaa myös pohdittaessa muistojen 
kulttuurista arvoa ja tutkimusetiikkaa (Wood 2013). Muistelukirjoittami
nen voidaan nähdä toimijuuden muotona (Pöysä 2015), ja tällöin on hyvä 
kiinnittää huomio siihen, miten sairaudet, sairaalakokemukset ja asema 
sairaalayhteisössä voivat sitä rajoittaa. Kuitenkin myös pienten tarinoiden 
ja tuokiokuvien kertominen tuottaa narratiivista toimijuutta, ja on kuu-
lijan eettinen ja moraalinen tehtävä suhteuttaa se kontekstiin ja muihin 
kulttuurisiin narratiiveihin ja tulkintakehyksiin (Baldwin 2005, 1024).

Esimerkiksi sitä, että useissa kirjoituksissa on hyödynnetty keruu-
kutsun rohkaisemaa taiteellista vapautta, voi tulkita terapeuttisena ja/
tai poliittisena tekona. Omien tuntojen purkaminen runoina, aforismei
na, valokuvina ja piirroksina on voitu kokea terapeuttisena (ks. Kähmi 
2015), sillä esimerkiksi runossa kirjoittaja voi sekä purkaa että jäsentää 
itseään (Mertanen 2009, 252–255). Väljästi laadittu keruukutsu mahdol-
listaa omien kokemusten reflektoimisen kirjoittajan itsensä tarpeellisek-
si kokemalla tasolla, millä voi olla terapeuttista merkitystä (Pöysä 2015). 
Toisaalta, jos muistelukirjoitukset kuitenkin mielletään pelkästään tera- 
peuttisiksi, voidaan hukata niiden kulttuurihistoriallinen arvo sekä niiden 
sairaalakulttuureja ja psykiatriaa kohtaan esittämä, rakenteiden ja käy-
täntöjen uudistamista vaativa kritiikki. Puhtaasti terapeuttinen tulkinta 
palauttaa kirjoittamisen yksilön tarpeeseen jäsentää elämäänsä, kun taas 
muistojen ymmärtäminen toimintana, jolla kirjoittajat tuottavat tarinoi-
ta tai tuokiokuvia elämästään osaksi arkistojen edustamaa virallista his-
toriaa ja akateemista tutkimusta, asemoi kirjoittamiseen liittyvän toimi-
juuden julkisen ja yhteisen, kulttuurisen muistin tuottamisen alueelle 
(Ricoeur 2004; Wood 2013). Jotkut, erityisesti potilaskokemuksista kir-
joittavat, kertovatkin suoraan haluavansa rikkoa mielisairaalaan ja mie-
lenterveysongelmiin liittyviä hiljaisuuksia ja tuoda esiin niihin liittyviä 
ongelmia. Tällöin ne voidaan mieltää kulttuurisiksi vastakirjoituksiksi 
(Foucault 2014, ks. Rissanen, luku ”Helvetistä Pöllölään” tässä teokses-
sa), jotka suuntaavat yhtä lailla niin tulevaan kuin menneeseenkin.

Erityisesti mielisairaaloita ja psykiatrista sairaanhoitoa kriittisesti kä-
sitteleviä tekstejä (esim. 1930-luvun muisto, MKM 019–147) voi pitää 
eräänlaisina testimonioina (Honkasalo 2017, 29), todistuksina psykiatri
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sen sairaanhoidon epäkohdista. Tyypillistä näille on tarkka päivämäärien 
ja yksityiskohtien kuvaus ja esimerkiksi se, että osastot ja ihmiset nime-
tään. Yksi muistelija kertoo viimeisen pakkohoitojaksonsa aikana kir-
joittaneensa ”yli 20 vastinetta pakkohoitopäätöksiin aina korkeimpaan 
hallinto-oikeuteen asti” (MKM 273). Keruuseen lähetetty kirjoitus on laa-
dittu kuin vastauksena kuulustelupöytäkirjaan: ”Kirjoitan tarinani teil-
le ja yritän vastata kysymyksiinne.” Kirjoittaja kokee vahvasti tulleensa 
väärin perustein tuomituksi ja lääkityksi vastoin tahtoaan. Potilaana hän 
on alakynnessä. ”Lääkärin kirjeitä uskottiin enemmän ja jouduin hen-
genvaaraan vaarallisten psyykehoitojen johdosta.” (MKM 273.)

Näitä testimonioita muistelmakirjoituksissa on suhteellisen vähän, 
mutta ne liittyvät vahvaan, kriittiseen kansainväliseen mielisairaalamuis-
telmakirjallisuuden traditioon. Kriittistä omaelämäkerrallista mielisai-
raalakirjallisuutta on paljon (ks. mm. Hornstein 2011). Tärkeää tietoa ja 
tutkimusta psykiatrisen hoidon epäkohdista ovat tuottaneet monet kan-
salaisliikkeet ja -järjestöt kuten Mielenterveyden keskusliitto sekä Mad 
Studies ja Survivors’ Movement, joiden juuret löytyvät antipsykiatrisesta 
liikkeestä. Hoidon piirissä olevien hoidosta, kuten lääkkeistä, laitosmai-
suudesta, purkamattomista eristyskokemuksista kumpuavat negatiiviset 
kokemukset ja hätä kuitenkin tulevat helposti tulkituksi oireina sairau-
desta (ks. Nissi 2019). Nämä kriittiset puheenvuorot voidaan kuitenkin 
nähdä myös kokemuskertomuksina hoitokulttuurista. Vastakirjoituksi-
na ne haastavat psykiatrian suurta kertomusta hoidon kehittymisestä. 
Toisaalta suuri osa kirjoittajista on ymmärtäväisiä hoidon hankaluutta ja 
esimerkiksi oikeanlaisen lääkityksen löytämisen pitkällisyyttä kohtaan. 
Tällöin psykiatria näyttäytyy jonkinlaisena oman kehittymättömyytensä 
uhrina: vaivat ovat kerta kaikkiaan niin hankalia, ettei niihin löydy ole-
massa olevista keinoista apua.

Kokemus, kerronta ja muistaminen

Aineiston keruutapa liittää sen muistitietotutkimuksen kenttään. Muisti- 
tieto on muisteluhetken tulkintaa menneisyydestä (Fingerroos & Haan-
pää 2006, 32–36) ja Outi Fingerroosin (2010, 60) mukaan sen tutki-
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muksessa tärkeämpää kuin kysymys absoluuttisesta historiallisesta 
totuudesta on se, kenen näkökulmasta jokin asia on totta. Muistitieto 
koostuu kertomuksista, ja muistitietoaineistossa kokemus, kertomus 
ja muisti kietoutuvatkin yhteen tavalla, joka vaatii hieman purkamista. 
Kertomukset ja niiden tarkasteleminen voivat auttaa hahmottamaan 
kokemusten ajallisuutta, hallitsemaan ja ymmärtämään menneisyyttä, 
rakentamaan identiteettiä ja jäsentämään eettistä suhdettamme maail-
maan. Kertomus on myös tietämisen muoto ja vuorovaikutuksen väline: 
kertomuksilla voidaan luoda luottamusta ja ylläpitää ryhmiä. (Finger-
roos 2010, 67; Hyvärinen 2014.) Muisteluaineistoa voikin tarkastella 
sen valossa mitä siinä kerrotaan (sisältö), kenelle (vuorovaikutus) ja miten 
(tekstin piirteet) (Latvala 2005). Lisäksi on kuitenkin muistettava, että 
kokemus itsessään on sekä tulkinta että jotain, mitä on tulkittava, kuten 
historiallisen kontekstualisoinnin merkitystä painottava Joan Scott 
(1991, 797) toteaa. Kokemuksen valikointi, tulkinta ja merkityksellistä-
minen alkaa jo kokemishetkellä. (Kirmayer 1996, 6; Hänninen 2002.) 
Muistitietoaineisto onkin heterogeenistä, muistinvaraista, tarinoitunutta 
sekä osittaista. Samalla se tarjoaa tärkeitä näkökulmia ja havaintoja 
menneisyyden usein piiloon jääneistä kokemuksista, sillä kertojat nos-
tavat elämänsä virrasta esiin paikantuneita ja paikallisia yksityiskohtia, 
tunteita ja asenteita.

Osa muistelukirjoituksista on hyvin pitkälle muokattuja ja editoituja. 
Tekstien hioutuneisuuden voi nähdä pyrkimyksenä tavoittaa kielen 
avulla kokemukseen kietoutuneet tunteet mahdollisimman tarkkaan, 
mikä yhdysvaltalaisen psykologi Lauren Slaterin mukaan vaatii suuria 
ponnisteluja ja ”mielikuvituksen ankaraa venyttämistä” (Slater 1998, 5). 
Hiljaisuuden rikkomiseen tarvittavien sanojen luominen ja löytäminen 
edellyttävät kovia ponnistuksia. Niin kuin eräs muistelija kirjoittaa, 
muistaminen voi olla myös ylivoimaisen raskasta: ”Olisihan tuota kerrot-
tavaa, mutta aihe on vieläkin koko lailla rankka! / Tuosta kotiutuksesta 
koitan vielä saada paperille – –.” (MKM 005.) Muistaminen ja kirjoitta-
minen käy työstä. Moni kirjoittaja onkin jakanut kirjoittamisen monelle 
päivälle, viikolle, kuukausillekin. Osa kirjoituksista on lähetetty osissa, 
ja tällöin tutkijoille osoitetuissa saatesanoissa saattaa näkyä myös muis-
telutyön lomaan pujahtanut arki:
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Heippa!
Kone taas temppuili tai olinko se minä?
– – muisti’tauti’ taas edennyt, joten nyt ei kaikki mene leikiten.
– –
Mutta on taas kivaa syventyä tähän kirjoitushommaan – häiriöitä 
tulee, kun aviomieheni tuppaa juuri silloin kysellä omia asioitaan.
(MKM 236.)

Tällaiset teksteihin ja saatekirjeisiin pujahtaneet välähdykset muistojen 
syntykonteksteista muistuttavat siitä, että niin muistaminen kuin koke-
mukset mielisairaaloistakin tapahtuvat eletyn elämän, sosiaalisten kon-
taktien ja suhteiden muodostamissa, ruumiillisesti ja tilallisesti koetuis-
sa, ajallisissa konteksteissa.

Kuten yllä on kuvattu, kerrontahetki värittää kokemuksesta kertomis-
ta. Tähänkin keruuseen on voitu vastata muiden kiireiden keskeltä no-
peasti sähköpostilla erilaisten häiriötekijöiden keskellä; toiset taas ovat 
saattaneet käyttää vastauksensa laatimiseen useita viikkoja, jopa kuu-
kausia ja hioa tekstiä useita kertoja ja tavoitella kaunokirjallista tyyliä tai 
eheää kertomusta. Ajan myötä hankalina ja kamalinakin koetut tilanteet 
voivat myöhemmin näyttäytyä positiivisina. Kertojan elämänhistoria ja 
sen kirjaamisen konteksti muodostavat kerronnallisen kokonaisuuden, 
jonka kaikki osatekijät vaikuttavat toisiinsa ja siihen, millaisena muisto 
tulee kerrotuksi (Fingerroos 2010, 68; Kalela 1986, 40–41). Tärkeää on 
kuitenkin huomioida, että tekstien tutkijoina meillä on pääsy vain sii-
hen, mitä on kirjoitettu, eikä muiston muodon tai tyylin voi olettaa ker-
tovan suoraan kirjoittajasta. Toisaalta juuri kertojan ääni ja tapa ilmaista 
asioita voi luoda vahvoja mielikuvia kertojasta, kuten tässä ystävänsä 
sairaalareissua kuvailevassa katkelmassa:

Ihan perus sairaalakerros, minne nyt ei pääse kuka vaan vapaasti 
kulkemaan, et sen verran jengi lukkojen takana ja hoitajavartijat 
paikalla ja ikkunoissa kalterit, mutta muuten löytyi omien kolkko-
jen huoneiden lisäksi yhteiset olohuoneet, telkkarit ja röökikoppi 
ja kahviakin sai. Siellä ne kai rauhottavia napsivat päivästä toiseen, 
että pysyy psyykensä menettäneillä kupoli kasassa, sen verran lun-
gia porukkaa. (MKM 401 mies, ystävä, ajankohtaa ei mainittu.)
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Kontrasti on suuri, kun edellisen lainauksen rinnalle nostaa vaikkapa 
seuraavan, hyvin lyhyen kirjoituksen aloituksen: ”Olen ollut kaksi kertaa 
elämäni aikana mielisairaalassa. Ensimmäinen kerta oli vuonna 2013, 
toinen vuonna 2014. – – Opin sen seurauksena ymmärtämään mieli
sairautta ihmiseen syvästi vaikuttavana tekijänä.” (MKM 487, nainen, 
potilas, 2010-luku.) Kertojan ääni, sävy, tyyli ja tapa, jolla he kertovat 
sairaaloista ja niihin liittyvistä kokemuksistaan, voi kertoa myös heidän 
asemastaan ja suhteestaan sairaalaan. Esimerkiksi johtavan lääkärin 
tuottama narratiivi tukeutuu hyvin erilaiseen ilmaisuun ja tapaan tar-
kastella mielisairaalaa: ”Lapin keskusmielisairaalan (Muurolan sairaa-
la) toiminnasta ei voi kertoa ilman, että kerrotaan samalla Lapin Mieli
sairaanhuoltopiirin historiasta” (MKM 330). Mielisairaalat ovat vahvan 
hierarkkisia paikkoja, joissa ihmisen asema sanelee pitkälti sen, mistä 
voi kertoa. Osaltaan se riippuu myös siitä, miten kipeitä ja vaiettuja sai-
raalaan liittyvät kokemukset ovat olleet. Osa muistoista, joihin liittyy 
vahvoja tunnekokemuksia, on sävyltään hyvin toteavia. Osassa taas käy-
tetään hyvinkin vahvoja tunnesanoja.

Muistelemisen ajankohta ja laajempi kulttuurinen konteksti voivat 
vaikuttaa kokemusten tulkintoihin (ks. Pöysä 2015, 20, 24, 79–85 ja 
135). Mielisairaalamuistojen erilaisiin painotuksiin on voinut vaikuttaa 
esimerkiksi mielisairaanhoidon epäkohtiin kohdistunut mediahuomio, 
mikä yhtäältä voinut rohkaista kriittisten näkökantojen ja kokemusten 
esiin tuomiseen. Toisaalta se on voinut tuoda muisteluteksteihin tietyn-
laista varovaisuutta ja puolustautumista kritiikkiä vastaan niiden koh-
dalla, jotka kokevat mielisairaanhoidon arvostelun kohdistuvan itseensä 
tai kasvuympäristöönsä, kuten voi olla mielisairaala-alueilla kasvaneiden 
lasten muistoissa. (Kuuva 2018, 19.) Kyse on kaikkien muistelijoiden 
kohdalla siitä, millaisena menneisyys muistetaan ja millaisena se ker-
rontatilanteessa tuotetaan. Meille muistitiedon tutkijoina keskeistä on 
juuri se, mitä on muistettu, miten siitä on mahdollista kertoa ja kuinka 
tuota kerrottua voidaan eri lähestymistapojen avulla tulkita niin, että 
sekä kokemus että sen kertomusluonne otetaan todesta.

Kertomukset ovat siis inhimillisen tulkinnan, valinnan ja merkityk-
sen antamisen tulos – eivät ”valmis varasto, jossa menneisyys sijaitsisi” 
(Hyvärinen 2014, 33 mukaillen Brockmeier 2008.) Kerronnan konven-
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tiot ohjaavat muistiamme, merkityksenantoa ja muistojen rakentumista, 
ja myös sosiaalinen hyväksyntä riippuu osin kerronnan konventioiden 
noudattamisesta, sillä ne ohjaavat sitä, mitä pidetään luotettavana, us-
kottavana, koherenttina, kiinnostavana, liikuttavana, eheänä ja moraali-
sesti hyväksyttävänä. Kertominen usein muokkaa muistoja niin, että ne 
sopivat paremmin kulttuurisiin konventioihin. (Kirmayer 1996; 2000.) 
Esimerkiksi aineistoon liitetyt, toimitetut ja julkaistut mielisairaala-
alueilla kasvaneiden lasten muistelmakirjat esittävät lapsuuden mieli
sairaala-alueella valoisampana kuin toimittamattomat, keruuseen suo- 
raan lähetetyt muistot (ks. Kuuva tässä teoksessa). Toisaalta tässä ai-
neistossa monet kirjoittajat rikkovat perinteisten kertomusten kaavoja.

Mielisairaalamuistoissa olennaista ei ole se, kuinka paljon tai ”hyvin” 
muistetaan, vaan se, miten ja mitä kirjoittajat muistavat. Aineistos-
samme lauseet ”en muista” tai ”en muista varmasti” ovat yhtä yleisiä 
kuin ne, joissa muistelija painottaa muistavansa jotakin. Etenkin ne, 
joiden muistot kytkeytyvät useisiin sairaalajaksoihin, kertovat vaikeu-
desta ajoittaa muistoja tarkasti: ”Sairaalakerrat ovat hieman sekoittuneet 
toisiinsa enkä ole varma, kenet tapasin kunakin kertana” (MKM 372). 
Mielisairaalamuistoaineistossa potilaiden kohdalla itse sairaus, hoito 
ja hoitoon liittyvät traumat saattavat vaikuttaa keskeisesti siihen, mitä 
ja miten muistetaan. Muistitietotutkimuksen kannalta oleellista onkin 
juuri se, miten sairaaloita muistetaan. Jos muistot sairaalasta ja hoidosta 
tuntuvat ja näyttäytyvät jälkikäteen lähinnä traumaattisina, on tarpeen 
kysyä, mitä se silloin kertoo hoidosta? Voitaisiinko muistitiedon avulla 
myös kehittää hoitoa?

Lähestyessämme kirjoittajien muistoja olemme ottaneet ohjenuorak
semme sen, että tarkastelemme arkistoon lähetettyjä tekstejä tosina ker-
tomuksina kokemuksista. Otamme kertomukset siis vakavasti tavalla, 
jota Marja-Liisa Honkasalo kuvaa Kaarina Kosken kanssa toimittamas-
saan teoksessa Mielen rajoilla (2017). Vakavasti ottaminen tarkoittaa, että 
pyrimme tarkastelussamme avaamaan pikemmin kuin arvottamaan kir-
joittajien kokemuksia ja rakennamme monitieteistä aikalaisanalyysiä 
siitä, miten ja millaisina mielisairaalat ja psykiatrinen hoito ihmisten 
mielissä elävät. Olemme ottaneet aineiston lähtökohdaksi tutkimukselle 
ja keskitymme siihen, miten kirjoittajat kuvaavat kokemuksiaan ja mitä 
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näistä kokemuksista seuraa. Tärkeää muistoja lukiessa ja jäsentäessä 
onkin nähdä, millaisten kokemusten pohjalta ihmiset muodostavat käsi-
tyksiään sairaaloista ja hoitojärjestelmästä, miten erilaiset muistamisen 
tavat ja muistelijapositiot suhteutuvat niihin. Samalla olemme tietoisia 
kertomusten vaaroista: tarina on vahva vaikuttamisen väline, joka voi 
houkutella lukijaa hylkäämään kaiken objektiivisuuden (Mäkelä ja muut 
2020; Lueg & Wolff Lundholt 2020). Tämän vuoksi onkin ollut tärkeää 
tarkastella aineistoa kokonaisuutena ja huomioida se, miten kokemuk-
set psykiatrisesta hoidosta ja sen järjestämistä asettuvat osaksi kulttuu-
ria. Muistojen vakavasti ottaminen on tarkoittanut myös, että olemme 
halunneet tuoda erilaisia humanistisesta perinteestä ja taiteellisesta 
tutkimuksesta kumpuavia lähestymistapoja yhteen niin, että jokainen 
niistä avaa erilaisen ja uudenlaisen tulkintahorisontin muistoihin.

Monialainen tutkimushanke mielisairaalamuistoista

Keruuaineiston ympärille muodostetussa monitieteisessä tutkimus-
hankkeessa ja tässä teoksessa olemme tarkastelleet muun muassa seu-
raavia kysymyksiä: Millaisina potilaat, omaiset, sairaaloiden työntekijät ja 
heidän lapsensa muistavat mielisairaalat? Millaista tietoa muistelijoiden 
mielisairaalakertomukset tarjoavat hoidosta, työstä, asumisesta ja vallan- 
käytöstä, ja millaisia etiikkaan ja valtaan kytkeytyviä merkityksiä histo
rialliset mielisairaalayhteisöt tarjoavat nykypäivän tulkinnoille ja pää-
töksenteolle? Millaisena ruumiillinen tieto näyttäytyy mielisairaala-
kokemuksissa, ja miten sen merkityksiä voidaan valottaa erilaisilla 
tutkimustavoilla ja taiteen menetelmillä?

Ajatuksenamme oli, että tutkijoiden erilaiset lähtökohdat ja tutki-
musalat täydentäisivät toisiaan ja tarjoaisivat moninaisia avauksia mieli
sairaalamuistojen luentaan. Esimerkiksi historiantutkimus (Rissanen 
tässä teoksessa) yhtäältä paikantaa mielisairaalalaitoksen syntymisen ja 
purkamisen psykiatrian ja mielenterveyspolitiikan historian ajalliseen 
jatkumoon. Toisaalta se rakentaa historiallista, aikaan ja paikkaan sidot-
tua kontekstia yksittäisille muistoille ja osoittaa, miten henkilökohtaiset 
tarinat asettuvat osaksi oman aikansa todellisuutta. Historiallinen ulot-
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tuvuus tuo näkyviin muutokset ja jatkumot, joita muistoihin ja hoito-
kulttuuriin sisältyy: näitä ovat muun muassa potilaiden muuttuminen 
potilaskertomusten kerronnan kohteista omien kokemustensa kerto-
jiksi, lääkehoidon hoitoon tuomat muutokset sekä potilaiden aseman 
ja oikeuksien kehittyminen suhteessa esimerkiksi asumiseen ja omaan 
ruumiiseensa. Muisteluteksteissä näkyy myös se, että lääkehoidoista ja 
diagnooseista on tullut keskeisempi osa potilaiden tarinoita. Huolimatta 
viimeaikaisesta kritiikistä ja pyrkimyksistä vähentää pakon käyttöä, kuu-
luu se ikävä kyllä edelleen psykiatrisen hoidon historiallisiin jatkumoi-
hin. Historialliset ulottuvuudet ovat läsnä kautta teoksen.

Yhteiseksi menetelmälliseksi lähtökohdaksi valikoitui lähiluku. Lähi
luvussa tutkimuskysymykset muodostetaan aineistoon läheisesti pereh-
tymällä toistuvien lukukertojen pohjalta. Lähiluvussa jokainen lukukerta 
syventää ja muodostaa ikään kuin uuden tulkinnallisen kerroksen edelli-
sen lukukierroksen ja siinä muistiin kirjoitetun tulkinnan päälle vahvis-
taen tai kiistäen edellisen lukukerran tulkintoja, kuten kirjoitetun muis-
telukerronnan tutkimuksen metodologiaa kehittänyt ja analysoinut Jyrki 
Pöysä (2015, 30) kirjoittaa. Lähiluku muodostuu tekstin yksityiskohtien 
ja kokonaisuuden vuoropuhelusta, alkuperäisen tekstin ja tutkija-lukijan 
tulkinnoista ja paluista tekstin ääreen sekä lukiessa lisääntyvästä reflek- 
tiosta ja teemojen asteittaisesta hahmottumisesta. Prosessin myötä lähi- 
luvun ja temaattisen analyysin välinen raja liukenee. Lähiluennassa tul-
kinta ankkuroituu sekä tekstiin että toisaalta näkökulmaan, josta tekstiä 
tarkastellaan. (Pöysä 2015, 30–33.) Tutkijoiden erilaiset taustat ovatkin 
osaltaan vaikuttaneet aihevalintoihin ja siihen, mihin muihin teoreettis-
metodologisiin keskusteluihin muistitiedon lähilukeminen eri luvuissa 
kytkeytyy.

Kuten teoksemme osoittaa, yksi ja samakin aineisto voi tarjota monta 
mahdollista tarkastelukulmaa. Meille keskeistä on ollut muistojen kyt-
keytyminen sairaaloihin tiloina sekä sairaalassa olemiseen, elämiseen ja 
tilojen kokemiseen liittyneet tunteet ja ruumiilliset tuntemukset, affek-
tit. Tärkeää on ollut myös tunnistaa eri muistelijaryhmien – potilaiden, 
omaisten, henkilökunnan ja mielisairaala-alueilla kasvaneiden lasten  
– erilaiset muistelijapositiot ja heidän välisensä suhteet, jotka sairaala
ympäristössä usein määräytyvät tietyn roolin tai aseman kautta. Erityi-
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sen tärkeää on ollut nostaa esiin potilaiden kokemukset, jotka kytkeyty-
vät mielisairaanhoidon erityispiirteisiin, kuten vastentahtoiseen hoitoon 
ja pakon käyttöön (esim. Rissanen, luku ”Helvetistä Pöllölään”, sekä 
Maanmieli tässä teoksessa).

Yhteiseksi käsitteelliseksi lähtökohdaksi mielisairaalamuistojen tar-
kasteluun otimme ajatuksen mielisairaaloista elettyinä tiloina. Eletyn 
tilan käsite liittyy humanistisissa tieteissä 1900-luvun jälkipuolella syn-
tyneeseen niin sanottuun tilalliseen tai spatiaaliseen käänteeseen, jossa 
alettiin kiinnittää huomiota siihen, miten rakennettu ja rakentamaton 
tila itsessään tuottavat tietynlaista käyttäytymistä ja miten käyttäjät omal-
la toiminnallaan – päivittäisillä rutiineilla ja esimerkiksi liikkumisellaan 
– luovat tilaa. Keskeisiä teoreetikkoja tässä käänteessä olivat Michel de 
Certeau (1984) ja Henri Lefebvre (1991; 2004) sekä Michel Foucault 
(2014) ja fenomenologi Maurice Merleau-Ponty (1989), jotka kaikki 
hahmottivat tilaa omilla tavoillaan: arjen käytäntöjen muovaamana (de 
Certeau 1984), moninaisten rytmien läpäisemänä (Lefevbre 2004) sekä 
ruumiillisesti koettuna ja hahmotettuna (Merleau-Ponty 1989) tilana, 
jossa tilajärjestelyt sekä tuottavat että käyttävät valtaa suhteessa siinä ole-
viin ihmisiin (Foucault 1986, 2014). Suomeen tämä keskustelu rantau-
tui erityisesti taidehistorioitsija Kirsi Saarikankaan (1993; 1998; 2006) 
tutkimusten myötä, ja 2000-luvun alkupuolella eletyn tilan käsitettä on 
sovellettu vilkkaasti niin taidehistoriassa kuin etnologian ja folkloris-
tiikan aloillakin (Syrjämaa & Tunturi 2006; Kortelainen 2008; Pöysä 
2015). Mielisairaaloihin tätä tarkastelukulmaa ei aiemmin ole liitetty, 
mutta mielisairaaloita ja niihin liittyviä muistoja tutkittaessa eletyn ti-
lan käsite avaa mahdollisuuden tarkastella niitä kulttuurisen muistin 
paikkoina (Nora 1989) eli paikkoina, joihin yksityinen tai kollektiivinen 
muisti kiteytyy.

Eletyn tilan käsitteessä lähtökohtana on, että paikkojen merkitys muo-
dostuu niissä kohtaavien ihmisten ja ympäristön keskinäisessä vuorovai-
kutuksessa. Saarikankaan (2006, 9) mukaan ”Jokapäiväinen, rakennettu 
elinympäristö jäsentää keskeisellä tavalla ihmisten arkea ja toimintaa ja 
määrittää ajatuksia siitä, keitä ja missä he ovat”. Mielisairaaloita elettyinä 
tiloina rakentavat niin henkilökunnan, potilaiden ja omaisten väliset 
suhteet kuin rakennukset tilajärjestelyineen, sallittuine ja kiellettyine 
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tiloineenkin. Sairaalahierarkia ja siihen liittyvä valta sekä sukupuoli ovat 
vaikuttaneet keskeisesti siihen, miten sairaaloissa on voinut liikkua ja 
miten niissä olevat tilat on voitu kokea. Ympäristö ja asuinpaikka muo-
vaavat ihmisten käsitystä itsestään ja toisistaan. Samoin fyysisen ympä-
ristön – esineiden, luontokappaleiden ja vaikkapa teiden – merkitykset 
muovautuvat tiloja käytettäessä. Tärkeitä ovat myös aistikokemukset: 
hajut, maut ja kosketukset. Samoin tunteet ja suhteet toisiin ihmisiin 
muovaavat kokemusta siitä, millaista jossain tietyssä paikassa on olla 
ja elää. Kuitenkin myös käyttäjät itse jatkuvasti uudelleenmuotoilevat 
rakenteita, joilla he jäsentävät kulttuuria ja antavat tiloille kokemustensa 
kautta uusia merkityksiä. Yhteisöt muotoutuvat tilassa ja hetkellisestikin 
jaetun tilan merkitykset muotoutuvat tilan käyttäjien ja itse tilan välisis-
sä suhteissa. Samoin ihmiset itse muovautuvat tilan materiaalisuudessa 
(Heimonen tässä teoksessa). Kuten Sari Kuuva (2018b, 33) on todennut: 
”Mielisairaalassa vietetyn ajan voi ajatella muokanneen siellä eläneiden 
ihmisten ruumiillisuutta esimerkiksi tietynlaisten tilaratkaisujen, hoito-
käytäntöjen ja päivärytmien kautta.”

Myös muistaminen on ruumiillista. Edward Caseyn (2000, 147) mu-
kaan ruumiin huomiotta jättäminen merkitsisi jopa muistin hävittämis-
tä kokonaisuudessaan. Tapaamme lähestyä muistoja onkin syvästi vai-
kuttanut aiempi tutkimus, joka on korostunut sitä, miten vaikeaa kipeitä 
kokemuksia on sanallistaa (ks. esim. Kristeva 1998; Holma 1999; Stone 
2004; Jäntti 2012; Kähmi 2015). Caseyn mukaan ruumiilla on oma ta-
pansa muistaa: muistamme esimerkiksi, miten johonkin tuttuun tilaan 
asettaudutaan ja miltä tietyt esineet, reitit tai paikat tuntuvat (ks. myös 
Bachelard 2003). Muisti on ruumiissa, sen tavoissa olla ja liittyä ympä-
ristöön (Merleau-Ponty 1989; Ahmed 2006; Parviainen 1998). Ruumis 
on muistamisen keskus (Casey 2000, 148) ja tiedon lähde.

Ruumiillisen tiedon käsitteellä viitataan yhtäältä ruumiista tietämi-
seen ja toisaalta ruumiin kautta tietämiseen, tietoisuuteen ja aisteihin 
(Parviainen 1998, 51; Uotinen 2010, 86). Ruumiillinen tieto perustuu 
ajatukseen siitä, että kaikki kokemukset, ajatukset ja toimet, tietoisuus ja 
yhteydet maailmaan – ja siten myös tietäminen – tapahtuvat ruumiin vä-
lityksellä. Yhteys ei kuitenkaan ole yksisuuntainen vaan maailma myös 
vaikuttaa ja tuottaa ruumista monin eri tavoin. Tietoisuus, ruumis ja 
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maailma ovat siis erottamattomia. Ruumiillinen tietäminen voi kuiten-
kin olla myös tiedostamatonta ja ikään kuin uinua ruumiissa, kunnes se 
jonkin ärsykkeen, kuten hajujen tai kertomusten, voimasta herää. Niistä 
voidaan nähdä jälkiä myös teksteissä ja kuvissa. Myös tutkijan ruumiil-
lisuus voi olla tärkeä osa muistojen tulkintaa. Mielisairaalamuistojen 
affektiivisuus ja niistä vaikuttumisen avaamat tulkintamahdollisuudet 
ja ei-tietäminen korostuvat erityisesti Kirsi Heimosen lähestymistavassa.

Ruumiillisuuden lisäksi mielisairaaloihin liittyy usein vahvoja tunne-
muistoja. Muistitietoaineistossa keskeisinä tunteina näyttäytyvät häpeä 
(Maanmieli 2019a ja 2019b), nostalgia ja melankolia (Kuuva 2018) sekä 
pelko (Kuuva tässä teoksessa). Erityisesti häpeä ja pelko vaikeuttavat 
mielenterveysongelmista puhumista. Varsinkin vastentahtoiseen sairaa-
lahoitoon joutumiseen sekä pakkokeinojen kohteena olemiseen liittyy 
kokemus omien fyysisten rajojen ylittämisestä, kelpaamattomuudesta ja 
toiseudesta. Sairastumiskokemukseen liittyvän itsen hallinnan menet
tämisen ohella ne rikkovat suomalaiselle kulttuurille tyypillistä autono
miaa, itsenäisyyttä painottavaa ja ihannoivaakin käsitystä minuudesta 
(ks. myös Jäntti 2019). Läpi kirjan tutkimuksemme tarkasteleekin käy-
täntöjä, tunteita, tilanteita ja merkityksiä, jotka yhtäältä aiheuttavat ja toi-
saalta hälventävät pelkoa ja häpeää. Niiden lisäksi tarkastelemme myös 
muiden tunteiden syntyä ja toimintamekanismeja mielisairaalahoidon 
yhteydessä. Näemme tunteet sekä yksilöllisinä kokemuksina että kult-
tuurisesti tuotettuina.

Eettisiä pohdintoja

Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran arkiston perinteen ja nykykulttuu-
rin kokoelman aineistot on perinteisesti talletettu mikrofilmeille, joita 
tutkijat voivat arkistossa selata. Mikrofilmejä selatessa tutkijoiden on 
käytettävä valkoisia puuvillahanskoja ja noudatettava suurta varovai-
suutta, jotta aineisto ei tuhoudu. Tutkijoille annettavissa kirjallisissa 
ohjeissa painotetaan, että kyseessä on mittaamattoman arvokas aineisto, 
jota tulee kohdella varoen. Vastaavasti mielisairaalamuistoissa on kyse 
hyvin henkilökohtaisista asioista ja niihin sisältyy paljon arkaluontoi-
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sia, kipeitä ja vaikeasti kohdattavia aineksia. Vaikka muistoja ei tarvitse-
kaan lukea mikrofilmeiltä, vaatii niiden käsittely myös tutkijoilta hieno
varaista ja ymmärtävää otetta sekä syvällistä tutkimuseettistä pohdintaa 
(ks. esim. Kuuva 2018; Kallinen, Pirskanen & Rautio 2015; Häkkinen & 
Salasuo 2015).

Kaikkea tutkimustoimintaa ohjaa eettisyys ja lainmukaisuus. Kes-
keistä muistitiedon kohdalla on muistelijoiden oikeus tulla kohdelluiksi 
tasavertaisina kansalaisina ja toisaalta yksityisyyden suoja. Eettisiä kysy-
myksiä liittyy niin keruun ohjeistukseen kuin aineiston käsittelyynkin. 
Mielisairaalamuistoissa on lähtökohtaisesti kyse kulttuurissamme yksi
tyisyyden ja sen suojan piiriin kuuluvista terveyteen liittyvistä kysy
myksistä. Onkin tärkeää, että keruuseen osallistujat ovat voineet itse 
määrittää, millaisia muistoja he ovat halunneet jakaa: miten henkilö-
kohtaisia, millaisessa muodossa ja miten kontekstualisoiden. Suuri osa 
potilasmuistelijoista on halunnut arkistoida muistonsa nimettömänä. 
Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran arkiston käytäntöihin kuuluu, että 
jokainen muistelukirjoituksen luovuttaja antaa luvan kirjoituksensa tut-
kimuskäyttöön joko nimellä tai nimettömänä.

Aineistosta kirjoittaessamme olemme tutkijoina pääsääntöisesti 
pseudonymisoineet aineiston, eli muistelijoihin ei yhdenmukaisuuden 
nimissä viitata heidän omilla nimillään. Myöskään sairaaloita, joita 
muistot koskevat, ei pääsääntöisesti nimetä. Ensinnäkin muistot liittyvät 
usein yksittäisiin osastoihin sekä menneisiin ajanjaksoihin ja voisivat 
siten perusteettakin leimata koko sairaalan. Aineistomme on lisäksi 
liian pieni, jotta siitä voisi vetää johtopäätöksiä jonkin tietyn sairaalan 
toiminnasta. Toisekseen muistoissa on kysymys subjektiivisista koke-
muksista, ja tutkijoina meitä kiinnostavat sairaaloihin liittyvät tunteet, 
muistot ja kokemukset laajempana kulttuurisena ilmiönä. Yksittäisistä 
sairaaloista on kirjoitettu historiikkeja, mutta niistä tehty yksityiskohtai
sempi, esimerkiksi tämän tutkimuksen lähestymistapoja soveltava tutki-
mus vaatisi toisenlaisen, tarkemmin yhteen tiettyyn sairaalaan liittyvän 
muisteluaineiston.

Poikkeuksen tästä pseudonymisointikäytännöstä tekevät jotkin yksit
täiset positiiviset kuvaukset sairaalamiljöistä sekä Anu Rissasen mikro- 
historiallinen tutkimus ”Pekan” vaiheista Hattelmalan ja Seinäjoen sai-
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raaloissa 1930-luvulla. Tässä tapauksessa sairaaloiden nimet on histo-
riantutkimuksen konventioiden mukaisesti säilytetty, vaikka henkilön 
nimi onkin vaihdettu ja tunnistettavuutta muutoinkin häivytetty. Myös-
kin aineistoomme sisältyviä, jo julkaistuja muistelmateoksia, kuten 
Anna Niemisen (2015) toimittamaa Piirin lapset kertovat -teosta (MKM 
552–554) ja Ritva Toivolan (2005) toimittamaa Moision lasten muistoja 
sisältävää omakustannetta (MKM 503–538) siteeratessamme olemme 
käyttäneet julkaisuissa jo käytettyjä nimiä. Samoin joidenkin kirjoitta-
jien itselleen antamia nimimerkkejä on käytetty. Jotkut keruuseen kir-
joittaneet olisivat ehkä halunneet esiintyä omalla nimellään, mutta tässä 
teoksessa on pitäydytty otteiden nimettömyydessä – yhtäältä yhtenäi-
syyden vuoksi, toisaalta siksi, että tekstit liittyvät muidenkin kuin kir-
joittajiensa elämään ja niistä olisi kirjoittajan nimen perusteella helppo 
tunnistaa myös muita ihmisiä.

Tunnistettavuuteen on viime vuosina alettu kiinnittää yhä enemmän 
huomiota ihmistieteellisessä tutkimuksessa, ja tunnisteina toimivat mo-
net muutkin seikat kuin nimet ja asuinpaikat ((EU) 2016/679; TENK 
2012; 2018; 2019). Koska eettiset kysymykset ovat harvoin yksiselitteisiä 
ja niihin liittyy monia metodologisia, teoreettisia, tutkimusalakohtaisia 
ja poliittisiakin kysymyksiä, tutkijoiden kesken näistä ohjeistuksista on 
käyty vilkasta keskustelua niin omassa tutkimusryhmässämme kuin 
yleisemmin tutkijayhteisöissä. Tässä tutkimuksessa näistä on tarpeen 
vaatiessa keskusteltu myös muistelijoiden kanssa (Jäntti, luku ”Kotona, 
sairaalassa” tässä teoksessa).

Eettiset kysymykset liittyvät myös muistotekstien kerronnallisuuteen 
(ks. Pöysä 2015). Osalle kirjoittajista motiivina osallistua keruuseen on 
halu tallentaa ja jakaa kollektiivisesti tärkeäksi katsomansa muistot, osa 
taas haluaa tuoda näkyviin sairaaloiden toimintaan liittyviä epäkohtia. 
Konstruktiivisen ja valikoituneen muistitiedon tulkitseminen edellyttää-
kin tutkijalta herkkyyttä ja omien motiivien tunnistamista (Fingerroos & 
Haanpää 2006, 30–40). Koko tutkimusta motivoi niin sanottujen taval-
listen ihmisten ja erityisesti potilaiden kokemusten tuominen keskus-
teluun ja erityisesti potilaiden kokemustiedon saattaminen näkyväksi. 
Muistitietoaineiston ja siitä saadun tutkimustiedon pohjalta voidaan 
mahdollisesti korjata psykiatrisen sairaanhoidon epäkohtia.
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Pöysän mukaan väljästi ohjeistetun keruuaineiston tutkimuksessa 
tulisi pyrkiä tavoittamaan teksteistä kumpuava ”elämäntuntu” suojel-
len kirjoittajien yksityisyyttä ja tehden oikeutta heidän erityislaaduilleen 
(Pöysä 2015, 19–20). Olemme pyrkineet huomioimaan tämän ottamalla 
analyysitekstiin runsaasti otteita aineistosta. Otteissa käytettyä kieltä ei 
ole juurikaan muokattu vaan pelkästään selkeitä kirjoitusvirheitä on kor-
jattu. Olemme kuitenkin tietoisia siitä, ettei tällainen ”äänen antaminen” 
kirjoittajille ole mitenkään automaattisesti emansipoivaa tai poliittisesti 
neutraalia. Muistelukirjoitusten kirjo sekä aineistoon sisältyvät hauraat 
ja katkonaiset tekstit kertovat omalta osaltaan joidenkin potilaiden mah-
dollisuuksista osallistua yhteisen kielellisen todellisuuden tuottamiseen. 
Tämä tuo esiin mielenterveysongelmiin ja niihin liittyviin kokemuksiin 
sisältyvän kielellisen eriarvoisuuden. Meille tutkijoille kaikki saamamme 
kirjoitukset ovat arvokkaita. Jokainen kirjoittaja tuo oman äänensä muis-
tojen moninaisuuteen ja luo osaltaan kuvaa psykiatrisen sairaanhoidon 
ja mielisairaalalaitoksen ristiriitaisesta, tunteiden täyttämästä ja monen 
elämässä elintärkeää roolia näytelleestä instituutiosta. Erilaiset kirjoituk-
set tuottavat tietoa tuosta todellisuudesta ja niistä positioista, joista eri 
ihmisten on mahdollista tämän todellisuuden tuottamiseen osallistua. 
Olemme pitäneet tärkeänä tarkastella erilaisia kuulemisen ja tulkitsemi
sen tapoja sekä mielisairaaloiden elettyihin ja muistettuihin tiloihin kyt-
keytyviä ulottuvuuksia.

Joissain muistelmateksteissä on käytetty melko tiheästi sanaa hullu, 
joka nykykäytössä saattaa tuntua loukkaavalta. Termiä käytetäänkin teks-
teissä lähinnä kriittisesti kuvaamaan ulkopuolisten asenteita. Tekstien 
sanavalintoja ei kuitenkaan ole muutettu, sillä näitä ilmaisuja käyttävät 
kirjoittajat, kuten mielisairaala lapsuudessaan asuneet henkilökunnan 
lapset, pyrkivät yleensä kuvaamaan muistellun aikakauden yleistä asenne- 
ilmastoa mielisairaaloita ja niiden asukkaita kohtaan (ks. Kuuva 2018). 
Myös jotkut potilaina olleet kirjoittavat hulluista joko toisiin tai itseensä 
viitatessaan. Tällöin voidaan katsoa kyseen olevan identiteettityöstä joko 
niin, että tehdään eroa toisiin tai niin, että liitetään tietoisesti oma itse 
marginalisoitujen ja kulttuurisesti toisiksi katsottuihin marginalisoitu-
jen ihmisten joukkoon, jolloin kyse on kriittisestä identiteettipolitiikasta 
(ks. esim. Jäntti ja muut 2019). Tutkijoina saatamme viitata hulluustut-
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kimukseen, jolloin hulluudella ei missään tapauksessa viitata mielen- 
terveysongelmista kärsiviin ihmisiin vaan pikemminkin niihin hulluuk-
siin, joita näiden vaivojen hoitamisessa, nimeämisessä ja kohtaamisessa 
on historian aikana ilmennyt. Potilaan näkökulmasta kirjoittavista kerto-
jista käytämme sanaa potilas tai mielenterveyskuntoutuja, millä viittaam-
me heidän rooliinsa psykiatrisessa hoidossa.

Tutkimusetiikkaan kytkeytyy myös oleellisesti se, millaisia tulkintoja 
tutkitusta aineistosta tuotetaan. Kuten Fingerroos (2010) toteaa, ”aineis-
tolähtöinen tulkinta ei synny aineistoja seulomalla vaan se pitää keksiä” 
(Fingerroos 2010, 73; Töttö 2000, 42–45). Vaikka muistitieto on aina 
osittaista ja valikoivaa, tutkijoina olemme vastuussa siitä, millaisen ku-
van mielisairaaloista omilla tulkinnoillamme luomme, ja että käsittely-
tapamme tekee oikeutta eri muistelijaryhmille ja aineistolle kokonai-
suutena. Olemme käsittelyssä pyrkineet tasapuolisuuteen mutta myös 
tietoisesti nostaneet esiin potilaat, joiden muistoille, kokemuksille ja 
näkemyksille on yhteiskunnassa ollut vähemmän tilaa ja mahdollisuuk-
sia huolimatta siitä, että sairaalat on rakennettu heitä varten.

Jorma Kalela on penännyt tutkijoita vastaamaan lähteiden lukemises-
sa kysymykseen: ”Millä edellytyksellä minulla on oikeus esittää ne kysy-
mykset, jotka minun näkemyksestäni on tärkeä esittää?” (Sit. Fingerroos 
2010, 72.) Koko aineistonkeruuta ajatellen voisimme tässä kysyä: millä 
oikeudella olisimme jättäneet esittämättä ne kysymykset, jotka olemme 
esittäneet? Psykiatrinen hoito vaikuttaa arjen, sosiaalisten suhteiden, 
tilan ja paikkajärjestelyiden sekä hoitokulttuuristen käytänteittensä, lää-
kityksen vaikutusten ja sivuvaikutusten kautta kymmenien tuhansien 
ihmisten elämään ja muovaa näin arkitodellisuuttamme. Pidämme 
lähtökohtaisesti tärkeänä tutkia arjen, muistojen ja maallikkomuisteli
joiden näkökulmasta sitä, millaista kulttuuria psykiatria ympärilleen 
luo. Potilaskokemusten tutkimuksessa on käynyt ilmi, että esimerkiksi 
pakkokeinot vaikuttavat syvästi ja jopa traumatisoivasti ihmisiin, joihin 
ne kohdistuvat. Laitoshoidon väheneminen taas vaikuttaa siihen, että 
mielenterveysongelmista kärsivät elävät arkeaan kodeissaan. Siihen, 
pidetäänkö tätä kehitystä hyvänä vai pahana, vaikuttaa esimerkiksi se, 
millaisina hoitopaikkoina (eri) mielisairaalat ihmisten mielissä näyttäy-
tyvät: tuovatko ne turvaa ja luovatko ne yhteisöllisyyttä vai voivatko ne 
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jopa uhata mielenterveyttä laitosmaisina pakkopaikkoina? Mielisairaan-
hoidon ja psykiatrisen hoidon tilalliset ratkaisut vaikuttavat keskeisesti 
siihen, miten potilaiden ja heidän läheistensä arki hoidon ympärillä ra-
kentuu.

Mielisairaalamuistojen kulttuurisesta merkityksestä

Mielikuvat psykiatrisista sairauksista ja hoitomuodoista ovat usein ne-
gatiivisia, mikä vaikuttaa siihen, miten sairastuneisiin ja heitä hoitaviin 
suhtaudutaan. Kokemuskertomukset ja muistitieto avaavat millaisiin, 
usein ristiriitaisiin kokemuksiin potilaiden, henkilökunnan ja läheisten 
suhteet eri hoitomuotoihin pohjautuvat. Muistitietokeruun avulla halu
simme hahmottaa sitä, miten ja millaisina mielisairaalat ja mielisairaan- 
hoito ovat piirtyneet niiden mieliin, joiden elämän sairastuminen mul-
listaa. Näin voimme nähdä psykiatrian ja mielisairaalat yhtenä kulttuu
rissa merkittävää roolia näyttelevänä tahona niin osana rakennus
kulttuuria kuin ajan, tilan ja arjen reittien järjestäjänäkin.

Kuten psykologi-tutkija Jaakko Seikkula (1999, 69–70) toteaa, kun 
potilas otetaan sisään sairaalaan, ”potilas ja sitä myötä koko hänen per-
heensä on ikään kuin luovuttanut osan elämänsä ohjauksesta hoitavalle 
laitokselle, jolloin kaikki hoitavan tahon toimet ovat merkityksellisiä poti-
laan ja perheen elämässä”. Muistitieto puolestaan on erityistä tietoa, joka 
kertoo enemmän menneisyyden moniäänisistä tulkinnoista kuin siitä, 
mitä menneisyydessä todella tapahtui (Fingerroos 2010, 75) ja muistele- 
malla keräykseen osallistuneet potilaat, omaiset ja jopa satunnaiset vie-
railijat ja ohikulkijat tuottavat sitä kulttuurista katsetta, joka ohjaa käsi-
tyksiä sairaalasta ja sairaalaan joutuvista ja pääsevistä. Näin näkökulma 
kääntyy kohti sairaaloita. Siinä missä psykiatrian katse suuntautuu kohti 
potilasta ja hänen sisäisyyttään ja käytöstään pyrkien diagnosoimaan, 
hallitsemaan ja parantamaan sairauksia ja sairaaloihin pääseviä tai jou-
tuvia, muistitietotutkimus tuottaa ymmärrystä siitä, miten psykiatrian ja 
mielisairaalahoidon piiriin joutuneet ovat sen kokeneet ja sen muistavat.

Muistot ja kokemukset mielisairaaloista muokkaavat suhtautumista 
mielenterveysongelmiin, mielenterveyskuntoutujiin ja psykiatriaan. Ne 
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kulkevat ihmisten mukana ja vaikuttavat edelleen siihen, miten mielen-
terveyden horjumiseen suhtaudutaan ja siihen, millaisen hoidon ja tuen 
ajatellaan eniten auttavan mielenterveyskuntoutujia. Kokemukset ja 
mielikuvat sairaalahoidosta vaikuttavat hoitoon suhtautumiseen ja pää-
töksiin siitä, millaista hoitoa rakennetaan ja tuetaan. Siksi ajattelemme, 
että on tärkeää valottaa muistojen kirjoa useasta eri näkökulmasta. Näin 
eri ihmiset ja ihmisryhmät, joiden elämään mielisairaala on kuulunut, 
saavat äänensä kuuluviin ja voivat jakaa muistojaan. Mielisairaalamuis-
toihin liittyy kuitenkin usein asioita, joita on vaikeaa ja tuskallistakin 
muistaa. Puhumattomat muistot kulkevat ihmisten mukana ja ihmisis-
sä itsessään: ruumiillisesti ja emotionaalisesti muistoihin kaivertunei-
na. Kulttuurisen mielenterveystutkimuksen avulla onkin mahdollista 
nostaa esiin käytänteitä ja ajattelutapoja, joiden kautta mielenterveys-
ongelmiin liittyvää stigmaa tuotetaan ja uusinnetaan – ja joilla niitä voi-
daan purkaa (Kinnunen & Hänninen 2016; Jäntti ja muut 2019).
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