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Onko oikeus kadota ?  – RIITTA VAISMAA (20.9.2022) 

Ruotsalaisen psykologin Lydia Sandgrenin (s. 1987) esikoisromaani Läpileikkaus voitti August-

palkinnon 2020. Ei syyttä vaan suurista ansioista. Sandgren kertoo kirjoittaneensa romaania 11 

vuotta. Tuloksena on yli 700 sivua niin vaivattoman joustavaa proosaa, että sen luulisi syntyneen 

hyvinkin helposti, ikään kuin jo ennakolta valmiina. Kääntäjä Sanna Manninen tekee 

suomennoksellaan oikeutta Sandgrenin sujuvalle kerronnalle. 

Läpileikkaus liikkuu eri aikatasoissa ja tarjoaa niistä kaikista uskottavaa ja kiintoisaa ajankuvaa. 

Sandgren piirtää tapahtumapaikat yksityiskohtia myöten kuin kotikulmansa, oltiinpa sitten 
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Göteborgissa, Tukholmassa, Pariisissa, Berliinissä tai Antibesissa. Henkilökuvissaan teos on 

psykologisesti oivaltava ja tarkkanäköinen. 

Läpileikkaus on kirja kirjoista, lukemisesta, kirjoittamisesta, alituisesta tiedonjanosta. Kirjat ovat 

pääosin klassikkoja aina antiikista lähtien. Painopisteet ovat filosofiassa ja maailmankirjallisuudessa 

mutta mukana ovat myös nykykirjallisuus, sekä ruotsinkielinen että käännetty tai käännöstä etsivä, 

eivätkä käsittelemättä jää myöskään kirjoitukset, jotka eivät koskaan valmistu tai joita ei kustanneta. 

Läpileikkaus kuvaa kustannusmaailmaa hyvin todentuntuisesti. Kaverukset perustavat nuorina 

kustantamon, koska alkavat olla siinä iässä, että töitä olisi aika tehdä. On heillä toki ylevät 

pyrkimyksensä muodostaa vastapaino suurille kaupallisille kustantamoille. He pyrkivät olemaan ns. 

laatukustantamo. Mitä lähemmäs nykyaikaa Läpileikkaus tulee, sitä tunnistettavampia ovat 

kustantamisen haasteet. Viivan alle ei jää järin paljon, mutta pää pysyy pinnan yläpuolella kuitenkin. 

Sandgrenin teoksen alkuperäinen nimi Samlade verk asettaa suomenkielistä versiota selvemmin 

päähenkilöksi kustantaja ja wannabe-kirjailija Martin Bergin. Sen voi kyllä hyväksyä, mutta 

Sandbergin runsas teos tekee tilaa myös muille, piirtää lähes päähenkilön verran kuvaa myös 

Martinin vaimosta, lapsista ja parhaasta ystävästä, taidemaalari Gustav Beckeristä. Kaikkiin kirjailija 

onnistuu taiten jättämään myös salaisuuden, mahdollisuuden tulkinnoille. 

Sandgrenin Martin Berg on sympaattisen tavallinen. Kirjapainoon työhön joutuneen merikapteenin 

pojalle asiat tapahtuvat usein kuin sattumalta. Vaikka hänen intohimonsa ovat kirjoittaminen ja 

lukeminen, hän pärjää myös kotitöissä ja lasten hoidossa. Joskus tavallisesta ruuanlaitosta voi 

kehkeytyä tuntien projekti. Hänen Wittgensteinia käsittelevä maisterintutkielmansa jää kesken, 

samoin hänen suunnittelemansa elämäkerta kirjailijasta nimeltä William Wallace. Suurinta harmia 

aiheuttaa kuitenkin se, ettei hänen koko elämänsä ajan kirjoittamansa suuri romaani koskaan 

valmistu. Hän kirjoittaa jo poikana, vakavissaan aina 1970-luvulta lähtien. 

Martin Berg ja Gustav Becker ystävystyvät jo koulupoikina. Gustav on kaikkea muuta kuin tavallinen. 

Gustav tulee yläluokasta, johon hän pyrkii pitämään etäisyyttä isoäitiä lukuunottamatta. Martin tulee 

hyvin toimeen vaatimattoman lapsuudenperheensä kanssa. Gustav on äärettömän lahjakas 

kuvataiteilija, joka tuntuu elävän vain viinalla ja tupakalla. Hän on arvaamaton boheemi, joka tuskin 

eläisi edes 50-vuotiaaksi ilman Martinin ja tämän vaimon sekä muiden ystävien huolenpitoa. 

Romaanin keskeinen tapahtuma on Beckerin retrospektiivi, joka on Ruotsin ja varsinkin Göteborgin 

kuvataidemaailman suuri tapaus. Gustav Becker on muotokuvamaalari ja hänen keskeisin motiivinsa 

on henkevä, lukeva ja kirjoittava nainen, Martin Beckerin noin 15 vuotta aiemmin kadonnut vaimo 

Cecilia. 



Läpileikkaus on kaikkien kolmen kehityskertomus. Cecilia liittyy nuorten miesten seuraan 

opiskeluaikoina. Gustavin tapaan Cecilia on lähtöisin ylemmästä keskiluokasta. Hän on huippuälykäs 

antiikin ja saksan kielen tutkija. Martinin ja Cecilian avioliitto näyttää sujuvan, vaikka Cecilia on 

omiin töihinsä uppoutuva ja itsekeskeinen. Lasten saaminen on Cecilialle vaikeaa, ja lapsista 

huolehtiminen jää pääosin Martinille, jonka kirjailijanhaaveet siirtyvät ja siirtyvät. 

Kun Cecilia on huimaavan onnistuneesti väitellyt, hän katoaa. Martinille hän jättää lyhyen lappusen, 

joka ei kerro sen enempää lähdön syytä kuin päämäärääkään. Pariskunnan tytär Rakel on äidin 

kadotessa toisella kymmenellä ja poika Elis vasta kolmevuotias. Martin huolehtii velvollisuuksistaan 

mutta ei voi unohtaa Ceciliaa. Hän yrittää joitakin naissuhteita mutta ei koskaan riisu sormustaan. 

Vaikka monet puhuvat vuosien jälkeen Ceciliasta jo imperfektissä, Martin käyttää aina preesensiä. 

Ajoittain käy mielessä epäilys, tietääkö Martin enemmän kuin kertoo. 

Gustav Beckerin suurnäyttely tuo uudelleen pintaan Cecilian kohtalon. Ovathan keskeiset teokset 

Cecilian kuvia. Näyttely hämmentää myös Martinin ja Cecilian lapsia. Etenkin Rakelin, 

taitelijasuuruuden kummitytön, joka muistaa jonkin verran äidistään, on vaikea nähdä äitinsä 

kaikkialla. Hän tuntee aiheesta katkeruutta, jopa vihaa. Onhan äiti itsekkäästi hylännyt lapsensa, ei 

vain miestään. Martin ei suostu puhumaan Ceciliasta. Rakel tuntee, että isän asenne riistää häneltä 

muistot, että hänellä on oikeus edes niihin. 

Martinin kustantamoon on tullut eri maissa kiitosta saanut saksankielinen romaanikäsikirjoitus. 

Martin haluaa kuulla teoksesta saksantaitoisen tyttärensä lausunnon. Kun Rakel pitkään 

viivyteltyään ja jopa hieman vastenmielisesti tutustuu teokseen, hän ei voi olla hämmästymättä, jopa 

järkyttymättä. Teos kertoo ilmiselvästi Ceciliasta. Nyt myös Elis kiinnostuu. Rakel tapaa isänsä 

tietämättä kirjailijan Berliinissä. Rakelin epäilys saa vahvistuksen. Hänen katkeruutensa saa 

kierroksia, kun osoittautuu, että hän on Berliinissä vaihto-oppilaana ollessaan asunut lähellä äitiään 

ja että äiti on tiennyt tyttärestään. 

Vähitellen käy ilmi, että on muitakin, jotka ovat tienneet jotakin Ceciliasta, mikä nostaa esiin 

raastavia ja hämmentäviä kysymyksiä ystävyydestä ja lojaalisuudesta. Martinkin joutuu ymmälleen, 

kun vasta kuolleen Gustav Beckerin ateljeekodista paljastuu suuri Cecilian muotokuva, jossa mallin 

jalassa on nykyaikaiset juoksulenkkarit – sellaisia ei valmistettu vielä 15 vuotta aiemmin. 

Rakel ja Elis matkustavat uudestaan Berliiniin ja soittavat siellä erästä ovikelloa. ”Ja Rakel kuuli, 

miten oven takana hiljaisuus repesi kahtia. Hän kuuli miten vuodet kääntyivät päälaelleen ja miten 

ajan massiivit liikkuivat. Hän kuuli tauon, lyhyen hengähdyksen juuri ennen kuin jokin alkaa.” 
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