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Taas äitillä on kiire, se pussaa Venlaa hiuksiin eikä huomaa edes neulasia ja rutistaa ja läh-
tee Miran autolle, 

ja isällä ei ole yhtään hymyä naamalla, kun se tulee samaan aikaan pihaan ja ulos autosta 
ja kysyy missä Venla ja mihin oot taas menossa, eikä äiti muuta kuin on kiukkuinen vaan 
eikä portaille asti oikein kuule mitä ne puhuu. Ehkä siitä että Venla tuli yksin koko pikku-
metsän ja pellonreunan. Tekisi mieli juosta sanomaan äitille että ei se haittaa kun kyllä 
minä osaan ja ei se ole mummin ja isän vika, mutta sitten äiti menee autoon ja Venlaa vä-
hän kaduttaa. (Romaanikäsikirjoitus Paananen ja tyttö, 12.) 

Näin kuvaan hämmennystä ja tunnetiloja seitsemänvuotiaan Venlan, avioeroa käsit-

televän romaanikäsikirjoitukseni henkilöhahmon näkökulmasta. Käsikirjoitus on tä-

män maisterintutkimuksen aineistona ja tutkimuksen taiteellisena osuutena. 

Sain aiheen tutkimukseeni käsikirjoituksesta: olin aloittanut toisella kirjoittami-

sen opintojen kurssilla fiktiivistä proosatekstiä, jossa isän näkökulman kautta tulee 

esiin ero lapsesta avioerossa sekä toisen vanhemman harjoittaman vieraannuttamisen 

kokemus isän kannalta. Halusin kuitenkin nostaa tekstin toiseksi päähenkilöksi lap-

sen, 7-vuotiaan Venlan. Oma tyttäreni oli tuolloin vain hiukan nuorempi, ja ajattelin 

että minun olisi siksi helpompi päästä fiktiivisen lapsen maailmaan sisään. Halusin 

tuoda lapsen kokemuksen ero- ja vieraannuttamistilanteessa näkyvämmin ja mahdol-

lisimman aitona esiin romaanitekstiin, ja halusin löytää keinoja tehdä se. Näin minulla 

oli käsissäni hyvä aihe maisterintutkielmaan. 

Tutkimussuunnitelman tekemisen vaiheessa mukaan tuli tarkoitus tuoda lapsen 

puheen ja kokemuksen autenttisuutta tutkimukseen myös etnografisen tapaustutki-

muksen avulla. Tavoite oli etsiä mitä lapsen äänestä todella löytyy, eli havainnoida 7-

vuotiaan lapsen tapaa puhua, jutella, keskustella, ja käyttää näitä tuloksia tekstihar-

joitusten kautta sekä taiteellisessa osuudessa, että tuoda havainnot mukaan tutkimuk-

sen teoreettiseen osaan. Havainnoinnin eli tutkimuksen kohteena oli oma tyttäreni. 

Kuitenkin tutkimusprosessin aikana hän tuli itse kokemaan vanhempiensa eron, joten 

eettisistä syistä rajasin etnografisen tutkimuksen ja tutkimuskohteen työstäni koko-

naan pois. 

1 JOHDANTO 
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Tästä huolimatta monenlaiset havainnoinnit, tulkinnat, päätelmät ja käsitykseni 

oman lapseni tavasta puhua ja kokea tulevat ilman muuta läpi sekä romaanikäsikir-

joitukseen, että tutkimukseen. Sen tiedostaminen on tässä tutkimuksessa osa konteks-

tia, kokemusta, havainnointia ja muistikirjatyöskentelyäni, eli yksi kirjoittamista 

ruokkivista elementeistä, ja näin kirjoittamiseen vaikuttavista asioista käytäntölähtöi-

sessä kirjoittamisen tutkimuksessa ja kirjoittamisen poetiikan hahmottelussa. Esitte-

len menetelmän seuraavassa luvussa (2.1.1.). 

 

Kirjoittamisen tutkimuksen alaan kuuluvan laadullisen tutkimukseni aiheena on 

lapsen äänen ja sisäisen kokemuksen kirjoittamisen poetiikka, ja kirjoittajana lukemi-

nen. Tutkin millaisilla kerronnan ja kielen keinoilla voin kirjoittajana kuvata tai näyt-

tää, eli tuoda esiin lapsen ääntä ja sisäistä kokemusmaailmaa proosatekstissä. Tavoit-

teenani on oman poeettisen näkemyksen etsiminen ja kehittäminen kirjoittamalla ja 

kirjoittamista tutkimalla. 

Haluan tutkia millaiset kirjoittamisen ja kirjallisuuden keinot ovat toimivia, kun 

pyrkimyksenä on tavoittaa lapsen sisäistä kokemusta ja ääntä. Etsin kirjoittamisen kei-

noja, jotka puhuttelevat itseäni ja sopivat romaanikäsikirjoitukseni aihepiiriin. Tarkas-

teluni kohteena ovat muun muassa tajunnankuvaus, kokemus, kognitio ja affektit, 

ääni, kerronta ja kertojaratkaisut, romaanin rakenteelliset keinot ja muut tekstin tason 

keinot. 

Rajaan näkökulman aikuisten kaunokirjallisuuteen, ja rajaan lapsen kokemuk-

sen tarkemmin käsittelemällä lapsen kohtaamaa kriisin kokemusta. Rajaus perustuu 

taiteellisen osuuden tekstin teemoihin. Lapsen kokemat kriisi ja vieraannuttaminen 

tulevat kuitenkin näkyviin lähinnä proosatekstini aihepiirinä ja luovan kirjoittamisen 

lähdeaineistona tutkiessani kirjoittamista, ei sosiologisena tai yhteiskunnallisena tut-

kimuksen näkökulmana. 

Tutkijapositioni vieraannuttamisen teemaan on, että olen kiinnostunut aiheesta 

ilmiönä, josta minulla ei ole henkilökohtaista kokemusta, mutta lähipiirissäni on. Olen 

myös kuullut aitoja kokemuksia eli narraatioita aiheesta. Pyrin suhtautumaan näihin 

kuten muualta aineistosta ja kirjallisuudesta nouseviin kokemuksiin, objektiivisesti ja 

analysoiden. 

Näen kirjoittamisen tutkimuksen tässä tutkielmassa tieteellisenä laadullisena 

tutkimuksena, mutta sen rinnalla kulkevan taiteellisen osuuden ja taiteellisen tutki-

muksen menetelmien hyödyntämisen kautta tutkielmaani avautuu luovia ja kokeelli-

sia mahdollisuuksia, rajapintoja. 

Lähestymistapa auttaa myös työn rajaamisessa, sillä voin valitsemieni tutkimus-

menetelmien avulla keskittyä itseäni kirjoittajana puhutteleviin ja hyödyllisiin kirjoit-

tamisen, kerronnan ja kielen keinoihin, sekä tutkimuskirjallisuudesta ja aineistosta 

nouseviin aiheeseen soveltuviin seikkoihin. En kuitenkaan tee systemaattista teoreet-

tista analyysia ja lue aineistoa vain tutkimuksellisesta näkökulmasta, vaan samalla 

myös kirjoittajana. Tulokulmaani tutkimuksen tekemiseen menetelmänä sekä 
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teoreettisesti kuvaa sanapari kirjoittajana lukeminen, jota pohdin ja avaan menetelmä-

luvussa 2.1.2. 

Yhtenä tärkeänä lähtökohtana ja näkökulmana tässä tutkielmassa onkin kirjalli-

suudellisuus. Vaikka tavoittelen lapsen aidon ja autenttisen äänen ja kokemuksen esiin 

saamista luovassa kirjoittamisessa, on proosassa kyse myös tyylillisistä valinnoista, 

kaunokirjallisuudesta ja kirjallisuudellisuudesta. Siitä miten aito tai autenttinen ääni 

sekä kaunokirjallisuus limittyvät. Kielellä ja kirjallisuudella on myös poeettinen funk-

tio. 

Tutkijan subjektin suhde tutkimusongelmaan, aineistoihin ja menetelmiin sekä 

tutkijan tiedonintressi määrittyvät tässä tutkielmassa siis tiedon tuottamisen motiivin 

ohella myös käytäntölähtöisesti oman luovan kirjoittamisen kautta. Etsin hyviä väli-

neitä, joilla kirjoittaa luovaa tekstiä, romaanikäsikirjoitusta, mutta haluan myös kehit-

tää ajatteluani romaanin poetiikasta. 

Tutkimusstrategiana on lapsen sisäisen kokemuksen ja äänen poetiikan  

kehittäminen romaaniin yhdistämällä tieteellinen ja teoreettinen tutkimus luovaan 

työskentelyyn ja taiteelliseen osuuteen. Käytän soveltuvia tutkimusmenetelmiä ja 

hyödynnän aiheeseen liittyvää teoreettista tietoa, pyrin tekemään perusteltuja johto-

päätöksiä, analyysia, argumentointia ja lopulta reflektiota omaan taiteelliseen työhön 

nähden. 

Vaikka tutkielmassa tavoitteena onkin poiesis eli luova toiminta ja tekeminen, 

pyrkimyksenäni on pitää myös varsinainen tieteellisen tutkimuksen tekeminen, tut-

kimuksen kautta eteneminen keskiössä, ei vain tehdyn ja opitun (eli luovan kirjoitta-

misen) raportointi. 

Luvussa 2 esittelen käyttämäni tutkimusmenetelmät ja tutkimusaineistot, ja ly-

hyesti hyödyntämäni aiemman tutkimuksen sekä teoreettisen viitekehyksen ja näkö-

kulman. Luvussa 3 tarkastelun kohteena ovat kirjoittajan eläytymiskokemus, ääni kir-

jallisuudessa, tajunnankuvaus ja sisäisen kokemuksen kuvaus. 

Luvussa 4 tarkastelen, mitkä ovat minua puhuttelevia keinoja kirjoittaa tämä 

eläytymiskokemus proosatekstiin. Pohdin kielen ja kerronnan keinoja lapsen äänen ja 

sisäisen kokemuksen kuvaamiseen ja kirjoittamiseen. Kirjoitan luvuissa 3 ja 4 esiin 

myös tekemieni havaintojen ja analyysin vaikutusta tutkielman taiteelliseen osuuteen. 

Aineistona on taiteellisen osuuden eli romaanikäsikirjoituksen ohella joitakin nostoja 

julkaistusta kaunokirjallisuudesta soveltuvin osin. 

Lopulta luvussa 5 kokoan näkemyksiäni lapsen äänen ja sisäisen kokemuksen 

kirjoittamisesta. Paneudun siihen, miten tutkimuksessa esiin tulleet tulokset näkyvät 

ja kuinka ne toimivat taiteellisen osuuden romaanikäsikirjoituksessa. Mikä minua 

kirjoittajana puhuttelee, mikä on kiinnostavaa lapsen kokemuksen ja äänen 

kuvaamisen kannalta. Hahmottelen siis kirjoittamisen poetiikkaani. Lopussa tuon 

vielä lyhyesti esiin mahdollisia kiinnostavia jatkotutkimuksen aiheita ja 

tutkimuskysymyksiä. 
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2.1 Tutkimusmenetelmät ja aineistot 

2.1.1 Käytäntölähtöinen kirjoittamisen tutkimus ja poetiikka 

Romaani lajina voi olla hyvin monipuolinen, sen ei tarvitse pitäytyä vain yhdessä 
kerronnan tavassa. Romaani on lajina joustava ja väljä, kaikkiruokainen (Huhtala 2006, 71). 

Kirjoittamisen tutkimus oppialana mahdollistaa teoreettisen lähestymistavan yhdis-

tämisen luovaan ja taiteelliseen pyrkimykseen, romaanikäsikirjoituksen kirjoittami-

seen. Oppialan englanninkielisessä tutkimus- ja menetelmäkirjallisuudessa puhutaan 

luovan kirjoittamisen kohdalla käytäntölähtöisestä tutkimuksesta (practice-led re-

search), jolloin tutkimuksen teossa yhtenä tavoitteena on tiedon tuottamisen ohella 

myös luoda ja kehittyä (to develop) (Kroll & Harper 2013, 2). 

Oppiala kannustaa yhdistämään tieteellisen tutkimisen sekä luovan toiminnan, 

taiteen harjoittamisen. Näin tehdessään tutkimus voi johtaa joko konventionaaliseen 

tutkimuksen teon tapaan, taikka kokeellisempiin tutkimustapoihin, ja samalla tuottaa 

uutta tietoa. Tutkija kirjoittaa omaa luovaa tekstiään, joka tuo esiin, tislaa, tekijän nä-

kemyksen ja vision, eli tutkija ottaa näin käytännön (practice) mukaan tutkimuksen 

tekoon. Samalla tutkijat sijoittavat itseään kulttuuriseen kontekstiin sekä tuovat esiin 

omaa esteettistä näkemystään. (Kroll & Harper 2013, 1.) 

Omassa työssäni pyrin yhdistämään tieteelliseen tutkimiseen erillisen taiteelli-

sen osuuden lisäksi myös tutkimustapaa, jossa kuljetan romaanikäsikirjoituksen teks-

tiotteita ja niiden analyysia tutkimuksessa mukana. Pyrin näin näyttämään, kuinka 

saavuttamani uusi tieto tislautuu näkemyksinä luovaan tekstiini. 

Yhdistäessään tieteellisen tutkimuksen ja luovan toiminnan kirjoittamisen tutki-

mus ei kuitenkaan rajoitu vain yksilöön itseensä (tekijänä) sekä kulttuuriin, vaan on 

kiinnostunut myös niistä käsitteistä ja teorioista, jotka valottavat tekemisen ja teoksen 

2 TUTKIMUKSEN TAUSTOITUS 
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monitahoisia keskinäisiä suhteita ja vaikutteita (Kroll & Harper 2013, 2). Esittelen 

tässä luvussa myöhemmin teorioita ja käsitteitä poetiikasta tutkimuksellisten vaikut-

teiden ja luovan kirjoittamisen välillä, joihin työni nojautuu. 

Kirjoittamisen tutkimus ja oppiala on yhteydessä muihin taiteen aloihin, mutta 

lisäksi myös kirjallisiin esivanhempiin: kirjailijoihin, jotka ovat kertoneet kuinka ja 

miksi he tekevät työtään. Vielä tarkemmin, millä tavalla ja miksi he tutkivat ja ovat 

tutkineet voidakseen luoda ja kehittyä (mt. 3). Tavoitteenani on löytää myös näitä kir-

jailijoiden omia näkemyksiä tutkimukseni aihepiiristä ja heidän omasta kirjoittamises-

taan. 

Myös useissa englanninkielisten maiden yliopistojen luovan kirjoittamisen 

jatko-opinnoissa (PhD)1 opiskelu ja tutkimus on käytäntölähtöistä (practice-led tai prac-

tice-based), ja niissä painottuu tutkimus luovan työskentelyn kautta ja ohella. Opin-

noissa luova kokonaisuus tai teos syntyy ja rakentuu tutkimuskysymysten, tutkimuk-

sen tulosten ja päätelmien kautta, ja näiden kautta muotoutuu opiskelijan oma poe-

tiikka, mikä tulee esiin tieteellisessä ja reflektiivisessä väitöskirjassa (thesis). Tällöin 

opinnäyte havainnollistaa ja selventää sekä siinä tehtyä tutkimusta että luovia strate-

gioita ja keinoja, joita käytetään luovan osuuden kirjoittamisessa. Teorian, oppinei-

suuden tai tutkimuksen (scholarship) sekä luovan prosessin keskinäinen suhde painot-

tuu. 

Tutkielmani on siis luovan kirjoittamisen tutkimus, jossa menetelmällisesti limit-

tyy reflektiivinen tutkimus teorioiden ja tutkimuskirjallisuuden kautta, sekä taiteelli-

nen, luova osuus eli käytäntö. Tutkimuskysymykset, päätelmät ja pohdintani niistä 

ovat osaltaan olleet vaikuttamassa luovan kokonaisuuden eli romaanikäsikirjoituk-

seni syntyyn ja sen muokkautumiseen. Tutkielman lopputuloksissa hahmottelen ja 

kokoan näkemystäni äänen ja kokemuksen kirjoittamisen poetiikasta. 

 

Poetiikka on juuri se liima, joka luo yhteyden teoreettisen ja luovan välille. Luo-

van kirjoittamisen tutkija ja opettaja Kim Lasky (2013) näkee kirjoittamisen oppialan 

tutkimuskäytännössä poetiikan välittäjänä luovan kirjoittamisen sekä teoreettisten ja 

tutkimuksellisten vaikutteiden välillä. Laskyn mukaan kirjoittamisen tutkimuksessa 

poetiikka on keino tuoda onnistuneesti ja hyödyllisesti esiin luovan työskentelyn ja 

tieteellisen (critical) kontekstin eli ajattelun suhde, sekä sen tulokset. Poetiikka on siis 

keino, jonka avulla voi tuoda esiin sen tiedon, jonka on saavuttanut käytäntölähtöisen 

tutkimuksen menetelmin. (Lasky 2013, 14, 15.) 

 
1 Esimerkiksi: Creative Writing Research, The King’s College London, 
https://www.kcl.ac.uk/study/postgraduate/research-courses/creative-writing-phd; 
Creative Writing PhD, University of Birmingham, https://www.birmingham.ac.uk/postgradu-
ate/courses/research/fcw/creative-writing.aspx; 
Postgraduate Research in Creative Writing, The Open University, UK, 
https://fass.open.ac.uk/creative-writing/postgraduate. (Kaikki haettu 7.4.2022.) 

https://www.kcl.ac.uk/study/postgraduate/research-courses/creative-writing-phd
https://www.birmingham.ac.uk/postgraduate/courses/research/fcw/creative-writing.aspx
https://www.birmingham.ac.uk/postgraduate/courses/research/fcw/creative-writing.aspx
https://fass.open.ac.uk/creative-writing/postgraduate
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Lasky (2013, 14, 17) ei määrittele poetiikan käsitettä pelkästään kirjallisten peri-

aatteiden ja muotojen tutkimukseksi, vaan poetiikka on keino, jonka avulla kirjoittajat 

muodostavat ja määrittelevät kriittisen eli lukeneen asenteen omaan työhönsä. 

Tällöin tunnustetaan monet vaikutteet: traditio, jonka mukaan tai jota vastaan 

kirjoitetaan, relevantti kirjallinen, sosiaalinen ja poliittinen konteksti, sekä itse kirjoit-

tamisen prosessi ja luominen. Lasky esittelee kirjoittamisen opiskelijoille mahdolli-

suuden nähdä poetiikka menetelmänä (means to articulate the knowledge), joka yhdistää 

teorian ja käytännön, prosessin ja sen tulokset. Tässä kirjoittamisen prosessissa vai-

kutteet ja omaksutut asiat voivat hänen mukaansa olla älyllisiä, emotionaalisia, yleisiä 

tai yksityisiä. (mt. 14, 16) 

Omassa käytäntölähtöisessä tutkimuksessani näen poetiikan siis sekä tavoitteena 

(löytää oma näkemys poetiikkaan sekä sitä hyödyntävä esitys, romaanikäsikirjoitus), 

että eri tutkimuksen ja teorian näkökulmia ja pohdintoja yhteen sitovana menetelmänä. 

Poetiikka on tutkimusmenetelmä, jonka kautta teen tutkimusta, ja jonka avulla lopulta 

erittelen päätelmiäni.  

Lasky (2013, 21–22) hahmottelee käytäntölähtöisen tutkimuksen prosessiksi trip-

tyykin (ks. kuva 1, The triptych of practice-led research), jossa näkyvät vasemmassa loh-

kossa sekä teoreettiset ja kriittiset vaikutteet ja tulokset (inputs and outputs), että oike-

assa lohkossa luova työskentely. Näiden keskellä olevassa lohkossa yhdistävänä teki-

jänä on poetiikka. Tästä triptyykistä ulospäin muodostuu käytäntölähtöisen tutki-

muksen kautta muodostuva poetiikan kanta, lausunto ja näkemys (statement). Oleel-

lista tässä muodostumisen prosessissa ovat kolmen keskenään yhteydessä olevien pa-

neelien eli lohkojen vaikutteet ja näiden vaikutteiden liikkuminen yhteydessä toisiinsa. 

 

 

Kuva 1 Käytäntölähtöisen tutkimuksen triptyykki (Lasky 2013, 22). 

Ne elementit, jotka ruokkivat kirjoitusprosessia voivat olla hyvin monipuolisia. 

Elementit kattavat molemmat puolet monista jakolinjoista, jotka usein ovat väärin 

nähtyjä tai aseteltuja: sekä julkiset että yksityiset elementit, sekä emotionaaliset että 
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intellektuaaliset, sekä luovat että kriittiset/tutkimukselliset elementit. Poetiikkaa 

muodostaessa on otettava vaikutteita joustavasti eri elementeistä. (Lasky 2013, 20.) 

Mahdollisia elementtejä ja vaikutteiden lähteitä onkin loputtomasti, alkaen kir-

joittamisen ensimmäisistä versioista, muistikirjamerkinnöistä ja havainnoista, kirjoit-

tamisen teknisistä aspekteista ja kerronnan keinoista, kirjallisuuden vaikutteista ja kir-

jailijoiden esseistä, teoriasta ja tutkimuksesta aina kykyyn haastaa olemassa olevat 

konventiot tai siihen että kykenee näkemään oleellisen ajankohdan kulttuurisessa 

kontekstissa (mt. 20–21). 

Yllä esittelemäni käytäntölähtöinen lähestymistapa tutkimukseen sekä poetiikan 

näkeminen menetelmänä mahdollistavat sen, että voin käyttää valitsemaani 

tutkimuskirjallisuutta ja aineistoja siinä määrin kuin se hyödyntää omaa työtäni. 

Käytäntölähtöinen tutkimussuuntaus on vahvasti yhteydessä taiteelliseen tutki-

mukseen. Taiteellinen tutkimus tarkoittaa tutkimusta, missä itse taideprosessi, taiteel-

linen työ on tutkimuksen tekoa.2 Varsinaisella taiteellisella ja taiteilijalähtöisellä tutki-

muksella on erilaisia käytäntöjä maasta riippuen, ja mm. seuraavia nimityksiä: käy-

täntöön pohjautuva tutkimus (practice-based research), käytäntölähtöinen tutkimus 

(practice-led research), taiteeseen pohjautuva tutkimus (art-based research) ja taiteel-

linen tutkimus (artistic research) (Lahdenperä 2013). 

Hotakaisen (2014, 42) siteeraaman, Aalto-yliopistossa aiemmin professorina toi-

mineen taidefilosofian tutkija Tere Vadénin mukaan nykyistä taiteellista tutkimusta 

vastaavaa tutkimusta on tehty aiemminkin, mutta vain eri nimellä, kuten practised-

based research. Hänen mukaansa (ammatti)taiteilijoiden ohella toisena keskeisenä tai-

teellisen tutkimuksen tekijöiden ryhmänä ovat tutkijat, jotka haluavat metodologisesti 

laajentaa skaalaa, jolla tutkimusta voidaan ylipäätään tehdä. 

Vadén jatkaa, että taiteilijoilta odotetaan nykyisin enemmän taiteesta kertomista, 

taiteella kommunikoimista ja osallistumista yhteiskuntaan taiteen keinoin. Sille on hä-

nen mielestään oikeastaan luonnollista jatkoa myös tiedon tuottaminen taiteella, eli 

taiteellinen tutkimus (Hotakainen 2014, 44). 

Aalto-yliopiston professori Juha Varton (2017, 13, 15) mukaan taiteellisessa tut-

kimuksessa yhdistyy tutkiva ja kokeileva asenne, mutta hänen mukaansa ”keskinker-

taisesta taiteellisesta toiminnasta ja sen perusteena olevasta tekijän keskinkertaisesta 

tiedosta ja taidosta ei kuitenkaan ole taiteellisen tutkimuksen lähtökohdaksi”. Taiteel-

linen tutkimus edellyttää taitoa, joka eroaa tietämisestä ja osaamisesta (Varto 2017, 34). 

Tämä maisterintutkielma lähestyy taiteellista tutkimusta ja käyttää taiteellisen 

tutkimuksenkin käyttämiä menetelmiä, ja tutkielmaan liittyy erillinen kaunokirjalli-

nen taiteellinen osuus. Tutkielman mukana kulkevat myös reflektiivisyys ja oman kir-

joittamisen analyysi. Nähdäkseni tutkielma sijoittuu näin taiteellisen tutkimuksen 

kentälle tai sen varovaisille laitamille. 

 
2 YSA - Yleinen suomalainen asiasanasto. 
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Mutta koska kyseessä on kvalitatiivinen tieteellinen opinnäyte, joka tähtää ”tie-

tämiseen ja osaamiseen”, ja etenkin koska en ole taiteilija tai taiteenalani ammattilai-

nen eli kirjailija, niin tietämiseni ja osaamiseni ei yllä taiteelliseen ”taitoon” (ks. yllä 

Varto). En tee taiteellista tutkimusta, vaan käytäntölähtöistä kirjoittamisen tutkimusta. 

2.1.2 Lähilukeminen ja kirjoittajana lukeminen 

Keskeisin ja läpi tutkielman käyttämäni tekstitason tutkimusmenetelmä on lähiluku, 

eli tieteenalakohtainen tekstin sisällön ja muodon analyysi. Rajoitan tekstianalyysin 

kuitenkin vain keskeisiin, aiheen kannalta esiin nouseviin kiinnostaviin kohtiin, enkä 

tee systemaattista tekstianalyysia aineistosta. Enimmäkseen tutkin lähiluvun avulla 

omaa tekstiä, romaanikäsikirjoitusta, ja jonkin verran käytän julkaistua kaunokirjalli-

suutta. 

Nojaan alla esittelemiini uudempiin teorioihin lähiluvusta, jotka huomioivat esi-

merkiksi ruumiillisuuden ja affektioiden, sekä ympäröivän todellisuuden vaikutukset 

lukemiskokemukseen. Näiden näkemysten lisäksi lähestymistapani lähilukuun me-

netelmänä on kirjoittajana lukeminen. Tällä kirjoittamisen tutkimuksen alaan nähdäk-

seni hyvin soveltuvalla näkemykselläni viittaan sekä julkaistun kaunokirjallisuuden 

lukemiseen että oman tekstin lukemiseen. 

Kirjallisuudentutkimuksen menetelmänä lähilukeminen on yksinkertaisimmil-

laan tarkkaa huomion kiinnittämistä kaunokirjallisen tekstin kerronnallisiin ja poeet-

tisiin rakenteisiin ja kieleen (Kortekallio & Ovaska 2020, 53). Tällaisesta tarkasta ja 

tietoisesta lukemisesta minulla on kokemusta ennen tätä tutkielmaa paitsi 

kirjallisuuden opinnoissa, myös kirjoitettuani jo pitkään kirja-arvioita 

maakuntalehteen (Keskipohjanmaa). Niissä olen pyrkinyt paneutuneeseen, esseetä 

lähestyvään luku- ja kirjoitustapaan, joka huomioi muutakin kuin tarinan ja juonen. 

Lähilukiessaan lukija tutkii tekstissä rakentuvaa ääntä ja näkökulmaa, tarinan 

ajallista kulkua, kerronta- ja puhetilanteita, kuvaustapaa, metaforia, kieltä ja ilmaisu-

tyyliä. Lukija pyrkii virittymään kohti tekstiä: havaitsemaan sen, mikä muuten jäisi 

havaitsematta käyttämällä apunaan paitsi kirjallista ja kulttuurista tietämystään, 

myös henkilökohtaisia kokemuksiaan ja tunteitaan. (Kortekallio ym. 2020, 53.) 

Kirjallisuudentutkimuksen menetelmänä lähilukeminen vastaa kysymykseen, 

miten tarkastella kaunokirjallisuutta tieteellisesti ja kriittisesti: miten tasapainoilla 

oman subjektiivisen näkökulman ja tutkimuksen objektiivisen näkökulman välillä, ja 

miten erottaa toisistaan henkilökohtaiset reaktiot ja esteettisten ja kirjallisten 

elementtien luomat vaikutukset (mt. 53). 

Kirjallisuudentutkimuksessa pääpainon pitkään saaneen uuskriittisen 

suuntauksen mukaan lähilukemisen on ajateltu pyrkivän mahdollisimman kriittiseen 

ja objektiiviseen kaunokirjallisen tekstin tulkintaan, mutta uuskriittinen suuntaus on 

vain yksi muiden rinnalla (mt. 53, 54). Suuntaus tuntuu jäävän ikään kuin puolitiehen, 

tekniikoiden ja esteettisten piirteiden erittelemiseen. Tutkimusmenetelmäni ollessa 

käytäntölähtöinen kirjoittamisen tutkimus, on tarkoituskin ottaa tieteellisen, kriittisen 
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ja objektiivisen näkökulman ohella huomioon myös omat, subjektiiviset 

mieltymykseni, ja toisaalta lähiluen myös omaa käsikirjoitustani. 

Kirjallisuudentutkijoiden Kaisa Kortekallion ja Anna Ovaskan (2020, 53, 54) 

mukaan jo ennen uuskriittistä suuntausta ja sen rinnalla on ollut tutkijoita ja 

ajattelijoita, jotka ovat ottaneet lähilukemisessa huomioon tarkan tekstianalyysin 

lisäksi myös lukemisen yhteiskunnallisia kytköksiä ja ruumiillisia ulottuvuuksia. 3 

Näistä näkökulmista katsottuna lähilukeminen on kriittistä ja reflektoivaa, mutta 

samalla luovaa, affektiivista, sosiaalista, ruumiillista ja myös intersubjektiivista 

toimintaa. (mt. 53, 54.) 

Kiinnostavaa tässä on kriittisyyden ja reflektiivisyyden yhdistyminen 

luovuuteen, joka limittyy omaan kirjoittamiseeni, sekä lähilukemisen limittyminen 

muun muassa affektiivisuuteen ja ruumiillisuuteen, joiden osalta nostan esiin 

näkökulmia luvussa 3.  

Monissa uudemmissakin lähilukemisen menetelmissä kuitenkin tasapainoillaan 

affektiivisen ja kriittisen sekä subjektiivisen ja objektiivisen välillä. Kortekallion ja 

Ovaskan (2020, 54) mukaan juuri lähilukemisen ruumiillisuutta ja yhteiskunnalli-

suutta korostavilla teoreetikoilla kuitenkin molemmat ovat aina osa lukemisen käy-

täntöä. 

Nykyään lähilukemisessa huomioidaan siis myös ruumiillisia, ympäristöllisiä ja 

poliittisia näkökulmia, eikä unohdeta ympäröivää todellisuutta ja lukemisen 

kytkeytymistä yhteiskuntaan (mt. 58). 

 Tällaisia uusimpia lähiluvun lähestymistapoja ja teorioita edustaa esimerkiksi 

kognitiivisessa kertomuksentutkimuksessa sovellettu ruumiillisen ja enaktiivisen 

mielen teorioihin nojaava lukemiskäsitys. Kokemukset syntyvät ruumiillisen olion 

(kuten lukevan ihmisen) ja ympäristön (kuten tekstin) välisessä vuorovaikutuksessa, 

siis toiminnallisesti (enactive). (mt. 59) 

Esimerkiksi kirjallisuudentutkija Marco Caracciolon mukaan kertomuslähtöisiin 

kokemuksiin (story-driven experiences) kertyy merkityksiä lukijan kokemustaustasta, 

kuten niistä havainnoista, muistoista ja tiedosta, jotka lukija tuo mukanaan 

kohtaamiseensa tekstin kanssa (Marco Caracciolo 2014, viitattu lähteessä Kortekallio 

ym. 2020, 59.) 

Selvennän vielä lyhyesti käsitettä enaktiivisuus, sillä sen ymmärtäminen liittyy 

vahvasti lähilukemisen ruumiillisuutta huomioivaan näkökulmaan ja lukijan koke-

mustaustan huomioimiseen. 

Kognitiotieteen ja mielenfilosofian termi enaktiivinen viittaa toiminnallisuuteen 

ja juuri mielen yhteyteen kehon ja ympäristön kanssa. Mieli ei rajoitu vain aivoihin. 

Kognitiotieteissä nykyinen enaktivistinen käsitys kognitiosta on perinteistä laajempi: 

kognitioon kuuluu ajattelun lisäksi myös kehollinen toiminta sekä vuorovaikutus 

 
3 Kuten kirjailija, tutkija ja lähilukemisen varhainen teoreetikko I.A. Richards (1893–1979); ajatte-
lija, esseisti ja kirjailija Virginia Woolf (1882–1941); sekä kirjallisuudentutkija ja opettaja Louise 
Rosenblatt (1904–2005). (Kortekallio & Ovaska 2020, 53). 
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ympäristön kanssa (Haanila & Salminen & Telakivi 2017, 35). Aiemmin ajateltiin, että 

aivot ohjaavat kehoa. Nykyisin ymmärretään, että esimerkiksi kehon kautta saatu 

aistitieto osaltaan ohjaa aivojen toimintaa ja ajattelua (Anttila 2004). 

Enaktivismi myös kritisoi tietoisen kokemuksen ja kognition jyrkkää jakoa: kog-

nitioon kuuluu lähtökohtaisesti kokemuksellinen näkökulma maailmaan, ja se on af-

fektiivista, ja kognitio perustuu myös kehollisiin emootioihin (Haanila ym. 2017, 35). 

Tämä näkökulma kognitioon liittyy kokemuksen ja tunnekokemuksen kehollisuuden 

kirjoittamiseen, johon palaan alaluvussa 3.2.5. 

 

Edellisen lisäksi lähestymistapani lähilukuun menetelmänä on kirjoittajana 

lukeminen. Näkemykseni mukaan sanaparilla kirjoittajana lukeminen voidaan viitata 

sekä julkaistun kaunokirjallisuuden lukemiseen että oman tekstin lukemiseen. 

Myös oman luovan kirjoittamisen kohdalla kirjoittaja saattaa aika ajoin tarkas-

tella esimerkiksi tekstissään rakentuvaa ”ääntä ja näkökulmaa, tarinan ajallista kulkua, 

kerronta- ja puhetilanteita, kuvaustapaa, metaforia, kieltä ja ilmaisutyyliä”, sekä pyr-

kiä käyttämään tekstinsä havainnoimisessa apuna ”kirjallista ja kulttuurista tietämys-

tään ja henkilökohtaisia kokemuksiaan ja tunteitaan” (Kortekallio ym. 2020, 53). 

Samalla tavalla kuin lähilukiessa, kirjoittaessa on kyettävä välillä katsomaan tai 

lukemaan omaa tekstiään reflektoiden ja kriittisesti, pienen etäisyyden päästä ikään 

kuin vastaanottajana ja lukijana, voidakseen testata tekstin mahdollistamaa 

vuorovaikutusta, ja sitä välittääkö se niitä tavoitteita joita kirjoittajalla on. 

Esimerkiksi kirjailija Antti Hyry on haastattelussa kuvannut tätä konkreettista 

työprosessin kohtaa kirjoittamisessa näin : « Kirjailijalta vaaditaan, että hänen pitää 

osata kirjoittaa ja hänen pitää osata lukea. Pitää kirjoittaa sillä tavalla että 

kirjoitettuaan lukee tekstinsä ja alkaa rakentaa sitä siitä – pitää tajuta mitä on kirjoittanut. 

Se ei ole helppoa. » [kursiivi tässä] (Jalonen 2006, 274.) 

Mielestäni tähän voisi lisätä, että kirjoittajan on kyettävä lukemaan omaa 

tekstiään ei vain ensin hiukan kirjoitettuaan ja siinä heti sen jälkeen tekstiä lukien, 

vaan samaan aikaan kirjoittamisen aktin kanssa. Kirjoittaminen ja oman kirjoittamisen 

ajatteleminen yhdistyvät simultaanisesti. Kirjoittaja näkee kohtauksen mielessään eli 

ajattelee sen kirjoittamalla. 

Samalla kertojanääneen tulee kaiken aikaa mukaan tulkintaa. Kyseessä ei siis ole 

vain kirjoittaessa lukeminen, vaan kirjoittaessa tulkitseminen. Lähilukemiseen 

muutenkin sisältyy tulkintaa ainakin analyysinä, mutta kirjoittaessa tuo tulkitseminen 

kohdistuu siihen juuri kehittymässä olevaan, omaa elämäänsä elävään tarinaan, 

sisältöön, teemaan, henkilöiden luonteiden lukemiseen jne. samaan aikaan kun tarina 

kirjain kirjaimelta piirtyy tai siirtyy esiin. 

Tämä kirjoittajana lukeminen ja kirjoittaessa lukeminen ja tulkitseminen tulee 

esiin jatkossa esimerkiksi, kun pohdin eri äänten sekoittumista kerronnassa (luku 3.1.) 

sekä kun pohdin kirjoittajan valtaa tekstissä ja kirjoittajan osallistumista sen maailman 

(luku 5.2). 
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Lähilukiessani romaanikäsikirjoitustani voin miettiä, kykenenkö ”tunnistamaan 

monimutkaisia rakenteita ja prosesseja: reflektoimaan erilaisia materiaalisia, sosiaali-

sia ja poliittisia tilanteita ja niiden yhteisvaikutuksia, kuten rakenteellisia epätasa-ar-

voisuuksia” (Kortekallio ym. 2020, 62). 

Tällaisia rakenteellisen tai sosiaalisen epätasa-arvon tilanteita joita pyrin 

tunnistamaan ja ymmärtämään ovat ne vieraannuttamisen tilanteet, joita jotkut isät 

ovat julkisesti tai yksityisesti kertoneet kokevansa (ja sitä kautta lapset) erotilanteessa. 

Romaanikäsikirjoituksessani yritän tuoda esiin eräänlaista fiktiivistä vieraannutta-

mistilannetta lapsen kokemuksen kannalta. 

Pyrin kiinnittämään huomiota myös siihen, miten ympäristö, konteksti sekä ke-

hon ja mielen yhteys vaikuttavat omiin tulkintoihini ja näkemyksiini lapsen toimin-

nasta ja kokemuksesta kriisin kohdatessaan (ks. yllä Kortekallio ym.). Kirjoittaessani 

voin kiinnittää huomiota esimerkiksi siihen miltä omassa kehossani tuntuvat ne 

emootiot, kokemukset ja affektiot, joita yritän kirjoittaa henkilön kokemukseksi teks-

tiin, ja millä tavalla nuo vaikutukset voivat näkyä romaanihenkilön lapsentasoisessa 

mielessä ja tajunnassa, kognitiossa. 

Kun näkökulma on kirjoittamisen tutkimuksessa ja käytäntöjohtoisesti kirjoitta-

misessa, tulokulma lähilukemisen menetelmään on siis osittain etukäteinen: 

kirjoittamisen prosessiin ja sen hahmotteluun liittyvä, ja omien käytössä olevien 

keinojen erittelyyn ja käsittelyyn liittyvä. Käytän lähilukua prosessin mukana, 

romaanikäsikirjoituksen analyysissa. 

Myös silloin, kun kirjoittajana lukeminen viittaa julkaistun kaunokirjallisuuden 

lähilukemiseen, on lähestymistapani lähilukua ja analyysia tehdessäni luova. Fokus 

on siinä, miten teksti on puhutellut tai virittänyt minua kirjoittamiseen. En tavoittele 

kokonaisvaltaista temaattista analyysia tai systemaattista narratologista keinojen 

tutkimusta, vaan etsin ja nostan esiin niitä seikkoja ja kielen ja kerronnan keinoja, 

mitkä minua kirjoittavana lukijana puhuttelevat aineistossa tutkimusaiheen kannalta. 

Keinojen ohella myös merkitykset, estetiikka ja sisältö ovat keskiössä, eli 

romaanitekstin kirjallisuudellisuus, toisaalta myös se, miten lapsen äänen ja koke-

muksen aitous tulevat esiin. Ajattelen aineistoa lajirepertoaarina4 tai materiaalivaran-

toina, jonka lähilukemisesta voin oppia, ja hyödyntää piirteitä omaan kirjoittamiseen. 

Lähiluvun ja pohdinnan kautta etsin ja erittelen kielen ja kerronnan keinoja, joita 

sitten käytän omassa kirjoittamisessa tuomaan esiin lapsen ääntä ja sisäistä kokemusta, 

ja analyysin lopulla hahmottelen romaanin poetiikkaa näiltä osin. 

 
4 Lajirepertoaarilla tarkoitetaan lajille ominaisten piirteiden valikoimaa, joita yksittäiset teokset 
ilmentävät aina jossakin määrin (https://tieteentermipankki.fi/wiki/Kirjallisuudentutki-
mus:genre) Luettu 20.5.2022. 

https://tieteentermipankki.fi/wiki/Kirjallisuudentutkimus:genre
https://tieteentermipankki.fi/wiki/Kirjallisuudentutkimus:genre
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2.1.3 Aineistosta 

Kirjoittamisen poetiikan (ks. yllä 2.1.1 ja Lasky 2013) kannalta on perusteltua ja 

mahdollista hyödyntää näkemyksiä ja tietoa, jotka nousevat hyvin erilaisista lähteistä 

ja aineistoista työn kuluessa. Pyrin lähestymään omaa kirjoittamistani monipuolisen 

aineiston, kuten kirjallisuuden, kontekstin sekä kirjoittamisen keinojen kautta. 

Tutkimuksessa on mahdollista pohtia sekä lapsen kielenkäyttöä että sen pukemista 

kaunokirjallisuudeksi, että lapsen mielen, tajunnan, affektioiden ja havaintojen eli 

kokemuksen kuvaamista. On mahdollista etsiä vastauksia siihen, miten itse 

kirjoittajana näen ja käytän erilaisia kirjoittamista ruokkivia elementtejä. 

Omaksumani vaikutteet voivat olla älyllisiä, emotionaalisia, yleisiä tai yksityisiä 

(Lasky 2013, 20). Käytän tutkimusaineistoa siis hyvin laajalla tavalla, mutta tällaisen 

laajan lähestymistavan rajauksena toimivat tarkentavat tutkimuskysymykset: millä 

tavoin voi kirjoittaa lapsen sisäistä ääntä ja kokemusta, ja miten niiden kautta voi 

kuvata lapsen kokemaa kriisiä. 

Kirjoitusprosessia ruokkiviin yksityisiin, emotionaalisiin ja älyllisiin 

elementteihin lukeutuvat myös omat käsitykseni, havaintoni ja ajatukseni, joita olen 

kerännyt muistikirjaani. Jopa omat kokemukset, vaistot, visiot, unet tai kohtaamiset 

tulevat elementteinä mukaan, osaksi kirjoitusprosessia (Lasky 2013, 21). Tätä kautta 

johdannossa esiin tuomani oman lapseni vastaava ikä ja sukupuoli romaanin lapsen 

kanssa, sekä kirjoitus- ja tutkimusprosessin aikana tapahtunut oma eroni ja lapselle 

tapahtunut vanhempien ero, sekä minun havaintoni siitä miten se näkyy lapsen 

kokemuksessa ja äänessä, ovat kirjoittamiseen vaikuttavina elementteinä ja aineistona 

mukana. Näin ilman, että altistaisin lastani tutkimuskohteeksi tai romaanin henkilöksi, 

tai tekisin varsinaista etnografista tai autoetnografista tutkimusta. 

Käytäntölähtöinen lähestymistapa tutkimukseen ja poetiikan näkeminen 

menetelmänä mahdollistavat siis monipuolisen tutkimusaineiston: valikoima 

julkaistua kaunokirjallisuutta, sekä itse tuottamani julkaisematon aineisto: 

maisterintutkielman taiteellinen osuus, tutkimuspäiväkirja sekä taiteellisen osuuden 

muistikirja kirjoittamisen prosessista ja havainnoista. 

Tutkimuskirjallisuuden ja tutkimusaineiston välimaastoon sijoittuvana 

aineistona ovat kirjoittamisen keinoja käsittelevät artikkelit, kirjailijoiden omat 

näkemyksen ja kokemukset, sekä esimerkiksi lapsen kriisin kokemusta 

kehityspsykologian kannalta käsittelevät tekstit. 

Taiteellinen osuus on romaanikäsikirjoitus työnimeltään Paananen ja tyttö. 

Teksti käsittelee seitsemänvuotiaan Venlan ja hänen isänsä Paanasen kokemuksien 

kautta avioerokriisiä ja lähivanhemman (äiti) harjoittaman vieraannuttamisen 

kokemusta. Romaanikäsikirjoituksessa isä on tarinan toinen keskeinen henkilö, mutta 

tässä tutkielmassa keskityn Venlan ääneen ja sisäiseen kokemukseen. 

Aineistona olevan julkaistun kaunokirjallisuuden olen valikoinut lapsen äänen 

ja kokemuksen kuvaamisen kannalta. Rajaan aineiston aikuisille suunnattuun 
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kirjallisuuteen, jossa (yhtenä) keskeisenä henkilönä ja kokijana on lapsi, ja jossa 

kerronnan näkökulma ja fokalisaatio on lapsessa. En käytä ja analysoi kirjallisuutta 

varsinaisena aineistona, mutta poimin niistä joitakin havainnollisia esimerkkejä. 

2.2 Aiempi tutkimus 

Hyödynnän tutkimuksessani muutamaa kirjallisuudentutkimuksen väitöskirjaa ja 

opinnäytettä, mitkä käsittelevät henkilön tai lapsen mielen ja kokemuksen 

kuvaamista kirjallisuudessa ja nostavat esiin kuvaamisessa käytettyjä keinoja. 

Hyödyllinen lähde tutkimukselleni on Mirja Kokon (2012) väitöskirja Sureva 

mieli sanoin ja kuvin. Läheisensä menettäneen lapsen kokemus Riitta Jalosen ja Kristiina 

Louhen kuvakirjoissa. Vaikka siinä aineistona ja näkökulman on lastenkirjallisuus, 

kuitenkin yksi keskeisistä tutkimuskysymyksistä on, kuinka lapsen subjektiivinen 

kokemus tulee esiin erilaisten kielellisten (ja kuvallisten) kerronnallisten strategioiden 

ja esittämisen kautta. Kokon analyysin lähtökohtana ovat sekä klassisen narratologian 

että uudemman kognitiivisen kerronnan teorian oletukset kertovan tekstin 

rakenteesta. Väitöstutkimuksen aiheita ovat muunmuassa lapsen kokemus 

kertomuksen ytimessä, tajunnankuvaus ja fiktiivinen mieli, sekä lapsen kokemus ja 

sen välittyminen kertomukseksi. Kokko soveltaa myös myöhemmässä artikkelissaan 

(2014) mielen lukemista ja mahdollisten maailmojen poetiikkaa tulkintaan. 

Ellinoora Erosen (2015) tarkastelee pro gradu –tutkielmassaan romaanien 

lapsiminäkertojien kertovia ja kokevia mieliä kaunokirjallisina esityksinä lapsen 

mielestä. Etsin tutkielmasta, mitä erityisiä keinoja ja piirteitä juuri lapsen mielen 

kuvaamisessa on, ja mitä se nostaa esiin. 

Elise Nykänen (2014) on väitöskirjassaan tutkinut fiktiivisten mielten tulkintaan 

käytettäviä metodeja, joiden avulla on mahdollista tarkastella kirjallisia mieliä paitsi 

sisäiseen todellisuuteen kääntyvinä tajuntoina myös kehollisten tunnereaktioiden 

kautta syntyvinä rakennelmina. Tutkimus kuitenkin painottui lähinnä Marja-Liisa 

Vartion romaanien luentaan, enkä löytänyt siitä varsinaista tutkimuksellista tai 

teoreettista apua omaan työhöni, vaikka se toimi hyvänä esimerkkinä lähilukemista 

tutkimuksen metodina. 

Teoreettisemman tutkimuksen ja kirjoittamisen tutkimuksen välimaastoista 

löysin muutaman omaan ajatteluuni sopivan tutkimuksen ja artikkelin. Muun muassa 

Olli Jalosen (2006) väitöskirja kirjoittamisen assosiaatioista, ja Marjo Niemen (2012) 

artikkeli hänen omista proosan kirjoittamisen näkökulmista osoittautuivat 

kiinnostaviksi. 
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2.3 Teoreettinen viitekehys 

Teoriat eivät ole vuoria tai vuorenpeikkoja, vaan kulkuvälineitä, jotka vievät omaa ajatte-
lua eteenpäin, vauhtia vaihdellen. Ne ovat vain sitä, mitä joku aiemmin sattui tulemaan 
ajatelleeksi kustakin aiheesta. (Tutkimuspäiväkirja 4.5.2021) 

Edellä menetelmäluvussa esittelemieni ja pohtimieni teoreettisten lähtökohtien 

lisäksi käytän tutkimuksessa kirjoittamisen tutkimuksen ja kirjallisuudentutkimuksen 

teorioita apuna. Laadullisessa tutkimuksessa teoria voidaan ajatella apuvälineeksi, 

sen sijaan että teoria olisi lähtökohta, joka lukitsee tutkimuksen etenemisen. Tavoit-

teenani ei ole syventyä systemaattisesti esimerkiksi kerronnan teoriaan keinoja eritel-

lessäni. Käytän soveltuvasta tutkimuskirjallisuudesta, teorioista sekä aineistosta niitä 

näkemyksiä, jotka puhuttelevat itseäni aiheen kannalta, sekä rakentavat omaa ajatte-

luani, argumentointia ja käsitystäni romaanin poetiikasta, ja antavat aineksia tutkiel-

man taiteelliseen osuuteen. 

Käytäntölähtöisessä tutkimuksessa teoria ja tutkimuskirjallisuus ovat osa siitä 

aineksesta (inputs) ja elementeistä, joita käytän ja hyödynnän tutkielmassa. Niiden 

kautta ja avulla saavutan näkemyksiäni tutkimuskysymysten suhteen, joita pyrin sit-

ten kirjoittamaan näkyviin ja käytäntöön taiteellista osuutta kirjoittaessani. 

Näitä teoreettisia elementtejä, joita hyödynnän soveltuvin osin ovat kognitiivi-

nen kerronnan tutkimus, narratologia, tajunnankuvauksen tutkimus ja affektiotutki-

mus. 

Kognitiivinen tutkimus voi kohdistua mihin tahansa kirjallisuusinstituution tai 

kaunokirjallisen tekstin ilmiöön, ja tutkimuksen kohteena voi olla myös kirjoittami-

nen. Kognitiivinen tutkimus soveltuu siis hyvin myös kirjallisuuden luomisen ana-

lyysiin. Kognitiivisessa tutkimuksessa korostetaankin kirjoittamisen ja lukemisen pe-

riaatteellista samankaltaisuutta, sillä ihminen käyttää niissä kognitiivisia kykyjään 

luovalla tavalla. (Kajannes 2000, 53, 74, 67.) 

Kognitiivisen tutkimuksen tuoreempia teorioita esittelevät kirjallisuudentutkijat 

Anna Helle, Anna Hollsten ja Pirjo Lyytikäinen teoksessa Tunteita ja tuntemuksia suo-

malaisessa kirjallisuudessa (2016). Teos tuo esiin, kuinka affektiotutkimus ja emootioi-

den tutkimusta voi käyttää kirjallisuuden tutkimuksessa tunteiden ja tuntemusten nä-

kökulmasta. Sovellan teorioita kirjoittamisen tutkimuksen kannalta. 

Hyödynnän työssäni soveltuvin osin myös äänen ja puheen tutkimusta kirjalli-

suudessa ja taiteen tutkimuksessa, kuten Jytilän ja Meretojan (2014) pohdintoja ää-

nestä kirjallisuudessa. 
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3.1 Lapsen sisäinen kokemus — kenen äänellä? 

3.1.1 Ääni kirjallisuudessa 

Isä tulee saunalta samaan aikaan kun äiti autolta etuovelle, Venla istuu kiikussa hiljaa ja 
katsoo toisesta toiseen, näkee kummankin pysähtyneenä seisomaan ja katsomaan tosi 
vihaisena. 
Venla ei tiedä kumman tykö juoksisi, kun molemmilla on sellainen kumma ilme, isä on 
lähempänä mutta äitilläkin on ollut jo kauan paha mieli, se itkeekin aina välillä 
pesuhuoneessa, jos luulee että Venla on ulkona leikkimässä eikä huomaa. (Käsikirjoitus 
Paananen ja tyttö, 34) 

Kirjoittaessani romaanikäsikirjoitusta yritän tavoittaa seitsemänvuotiaan Venlan 

ääntä ja sisäistä kokemusmaailmaa lapsen tasoisena ja aitona. Ihmisen kokemusmaa-

ilmaan katson kuuluvan tajunnan, ajatukset, havainnot, tunteet sekä (moraaliset) va-

linnat. 

Toisaalta tavoittelen tekstin toimivuutta proosana ja minulla on tekstille omia 

esteettisiä tavoitteita, eli tavoittelen lapsen aidon ja autenttisen äänen ohella kirjalli-

suudellisuutta. Pohdin läpi tutkimuksen, kuinka nämä tavoitteet yhdistyvät kirjoitet-

taessa proosaa. Pohdin, millainen on eläytymiskokemus, kun tarkastellaan lapsen 

ääntä ja kokemusta romaaniteksteissä, ja miten tuon eläytymiskokemuksen voi onnis-

tuneesti kirjoittaa proosaan. 

Mitä sitten tarkoitetaan, kun puhutaan äänestä kirjallisuudessa? Lapsen äänellä 

tarkoitan tässä laajasti henkilön omaa ajattelemisen ja kokemisen ääntä kirjallisuu-

dessa, en pelkästään lapsen puheen tapaa ja sen esitystä, tai kuuloaistin havaittavissa 

olevaa auditiivista ääntä. Äänellä viittaan siihen kenen ymmärryksen kautta lapsen 

kokemus ja tajunta kirjoitetaan tai on kirjoitettu teksteihin, kenen tajunta kerronnan 

kautta todella tulee esiin. 

3 LAPSEN ÄÄNI JA SISÄINEN KOKEMUS PROOSASSA 
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Kirjallisuudentutkijoiden Riitta Jytilän ja Hanna Meretojan (2014) mukaan konk-

reettisen äänellisyyden lisäksi ääni määrittää kirjallisuutta metaforisella tasolla: kirjal-

lisuudessa kuuluu puhuvan subjektin ääni. Kertomakirjallisuuden lukija kuuntelee 

kertojan ja henkilöhahmojen ääniä. Kirjallisuudessa voidaankin ajatella olevan jossa-

kin mielessä kyse puheesta, kommunikaatiosta, jossa kirjailija puhuu lukijalle kertojan 

ja henkilöhahmojen välityksellä. (Jytilä & Meretoja 2014, 60.) 

Kirjallisuuden ajatteleminen niin ilmaisun kuin kommunikaation kautta merkit-

see Jytilän ja Meretojan mukaan kirjallisuuden ajattelemista nimenomaan äänen 

kautta. Kaunokirjallisissa teoksissa risteävät ja kohtaavat monet erilaiset kertovat ja 

ilmaisevat äänet, kuten kirjailijan, kertojan ja henkilöhahmon äänet, ja nämä äänet 

ovat usein monimutkaisessa suhteessa sekä toisiinsa että ympäröivään maailmaan. 

(mt. 60.) 

Kun kirjoittaa proosaa lapsen näkökulmasta, juuri tuo monen eri kertovan ja il-

maisevan äänen risteäminen ja kohtaaminen mielestäni korostuu. Vaikka tekstissä ta-

voittelisi lapsen äänen aitoutta, niin edes lastenkirjallisuutta, ja varsinkaan aikuisille 

suunnattua proosaa ei oikeastaan voi kirjoittaa niin että lapsen ääni siinä on täysin 

autenttista. Tällöin kirjallisuudellisuus kärsisi, tekstistä puutuisi sellainen taso tai 

henki, joka tekee siitä erityistä, kaunokirjallisuutta verrattuna asiaproosaan tai tilan-

neraporttiin. 

Selkeää repliikeistä koostuvaa dialogia kirjoittaessa lapsen tavan puhua voi kir-

joittaa lähes aidoksi puheeksi, mutta jos käyttää esimerkiksi minäkertojaa tai vapaata 

epäsuoraa esitystä (eläytymisesitys), kirjoittaja pääsee sekoittamaan eri ilmaisevia ja 

kertovia ääniä, ja saa ne risteämään ja kohtaamaan. 

Oma kerrontatyylini usein kääntyy juuri sellaiseksi, jossa lapsen äänellä kerrot-

tuun sekoittuu ja limittyy vahvasti muiden henkilöiden kuten äidin tai isän puhe 

(tästä lisää luvussa 4). Myös oma aikuisen tilanteidentulkitsijan ääneni sekoittuu lap-

sihenkilöni Venlan ääneen, ja tällöin kirjoittajana kommunikoin ja puhun lukijalle 

henkilöhahmon välityksellä (Jytilä & Meretoja 2014, 60.) Näin on esimerkiksi koh-

dassa, jossa seitsemänvuotias Venla kertoo ikään kuin päiväkirjaan kirjoittamalla van-

hempiensa riitelystä, ja isän tavasta toimia tämän poistuttua tilanteesta (”kun isä tulee 

ulos riidasta kun minä olen kiikuilla” [kursiivi tässä]). 

Ensin se ei sano mitään ja rymistelee tavaroita mutta sitten se sanoo mitäs se Venla, äläpä 
siinä huolehdi aikuisten asioista, tulepa kattoon isän kanssa, että miten me saadaan nämä 
nurkkalaudat mitattua kerralla oikein ja se vähän rutistaa kainaloon niin että tietää isän 
olevan ihan tavallinen taas. (Käsikirjoitus, 15) 

Kohdassa on oma tilannetta tulkitseva kertojanääneni esillä, kun laitan lapsen 

kokemaan tilannetta ja ikään kuin kuulostelemaan herkällä intuitiolla vanhempiensa 

mielialoja. 

Edellä olevaa kohtaa ja käsikirjoituksen lukua kirjoittaessani on kirjoittamisen 

hetkessä ollut läsnä myös aiemmin luvussa 2.1.2 hahmottelemani lähiluvun mene-

telmä: kirjoittajana lukeminen ja kirjoittaessa lukeminen ja tulkitseminen. 
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Kirjoittaessani käsikirjoitusta huomaan tulkitsevani samaan aikaan kirjoittamisen 

kanssa Venlan kokemusta kyseisessä tilanteessa aikuisen näkökulmasta ja aikuisen 

empatialla, ja näin tekstiin tulee mukaan omaa kertojanääntäni lapsen ääneen sekoit-

tuen. 

3.1.2 Risteävät äänet 

Ajatus kirjallisuudesta puheena liittyy näkemykseen kirjallisuudesta kokemusten vä-

littäjänä ja ilmaisijana, ja tällöin kirjallisuuden puheen ajatellaan välittävän kokevan 

yksilösubjektin kuten teoksen keskushenkilön äänen (Jytilä ym. 2014, 60). Narratolo-

giassa äänen käsitteellä on viitattu ilmaisun alkuperään, tietoisuuteen ja näkökulman 

koherenssiin: kysymykseen siitä, kuka puhuu. Jytilän ja Meretojan mukaan aina ei 

kuitenkaan voida selkeästi osoittaa puheen lähdettä tai erottaa kertojan ja henkilöhah-

mon puhetta toisistaan. Kun klassinen narratologia kiinnitti huomion äänen analy-

sointiin ja hierarkioihin teknisesti, irrallaan puhuvan subjektin kokemuksesta, niin ny-

kyinen kertomuksen tutkimus pohtii myös ääneen liittyvää kokemuksellisuutta [kur-

siivi tässä] (mt. 63). 

Näkökulman ollessa kirjoittamisessa on kirjoittajan mietittävä, kenen äänen ha-

luaa kuuluvan missäkin kohdin tekstiä, ja kirjoittaessa on huomioitava (kirjoittajana 

lukiessaan) tuon tavoitteen toteutumista. Kirjallisuudentutkimuksen kuten narratolo-

gian teoriat ja niiden tuntemus antavat kirjoittajalle hyödyllisiä keinoja ja kykyä hah-

mottaa sekä yleisesti erilaisia kerronnan tapoja ja mahdollisuuksia, että hahmottaa 

myös niitä kulloinkin omassa käytössä olevia. 

Olen kiinnostunut juuri noista kaunokirjallisissa teksteissä risteävistä ja kohtaa-

vista erilaisista kertovista ja ilmaisevista äänistä, sekä eri äänten monimutkaisesta 

suhteesta sekä toisiinsa että ympäröivään maailmaan. Sisälle lapsen ääneen voi kir-

joittaa sekä lapsen oman subjektin äänen, että jonkun muun puhetta, jonka kautta kir-

joittaja kommunikoi lukijalle, kuten yllä toin esimerkin kautta esiin. 

Minua kirjoittajana kiinnostaa tarkastella ja oppia, miten julkaistussa kaunokir-

jallisuudessa kuvataan lapsen sisäistä kokemusta lapsen näkökulmasta. Kenen ää-

nellä se tekstissä silloin kuuluu? Onko se todella kerrottu lapsihenkilön äänellä vai 

tuleeko läpi jonkin muun kuten aikuishenkilön, kertojaäänen, sisäistekijän tai kirjoit-

tajan oma ääni? Risteääkö ja kohtaako tekstissä siis erilaiset kertovat ja ilmaisevat ää-

net? 

Asialla on merkitystä erityisesti silloin, jos tavoitteena on kirjoittaa lapsihenkilön 

aito oma kokemus. Tällöin on kirjoittamisen prosessin kuluessa tarkkailtava kenen 

kokemus, tajunta ja ymmärrys tekstiin todellisuudessa muodostuu. Onko se lapsihen-

kilön, vai onko se esimerkiksi kirjoittajan oma tajunta tilanteesta naamioituna lapsen 

ääneksi. Ainakin omassa tekstissäni minun aikuinen tajuntani tuntuu tulevan hyvin 

usein lapsen ääneen mukaan, vaikka kirjoitus- ja tutkimusprosessin alkuvaiheessa ta-

voitteeni oli kirjoittaa ja välittää hyvin autenttista lapsen ääntä ja kokemusta. 
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Jossain tapauksissa läpi tuleva aikuisen ääni voi olla saman romaanihenkilön 

kypsempi ymmärrys, kuten tekstin takaumakohdissa takaisin lapsuuteen.  Näin se 

sopii hyvinkin kirjoittajan tavoitteeseen ja toimii hyvin kaunokirjallisuuden kannalta. 

Mutta silloin kun tarkoituksena on tavoittaa aito lapsen kokemuksen taso, tällainen 

aikuisen äänen kuuluminen lapsen äänen läpi olisi ikään kuin anakronismia, lapsen 

tajunnan ja ymmärryksen tason sijoittamista väärään aikakauteen. 

On myös tekstejä, joissa lapselle on tietoisesti ja tarkoituksella kirjoitettu aikui-

sen kyky käsitteellistää ja tiedostaa asioita, joihin lapsi ei vielä kykenisi, ja näin lapsen 

äänen kautta ja läpi kuuluu jokin kypsempi ymmärrys. Tällöin se on voi olla tietoinen 

kaunokirjallinen keino. 

Esimerkiksi Marianna Kurton (2021, 168) romaanissa Seitsemäs piste on ikään 

kuin takaumana luku, jossa perhe matkustaa autossa kaupungista moottoritietä iso-

vanhempien luo. Luku on kirjoitettu lapsen näkökulmasta muisteluna, alkaen lau-

seella ”lapsi muistaa talon --- hän muistaa ajomatkan talolle, miten he siirtyivät uu-

delle moottoritielle, miten äiti istui isän vierellä ja tutki karttaa”. Tilanteessa tulee sen 

jälkeen hyvin ja voimakkaasti esiin, miten tämä takapenkillä vanhempiaan tarkkai-

leva lapsi aistii ja huomaa äidin mielentilan, ilmeisen toistuvan kuvion perheen dyna-

miikassa: ”Äiti pelkäsi virheitä, se oli selvää, se haisi pitkin autoa, miten äiti kammosi 

väärää liittymää ja loputonta suoraa, jonka varrella ei voi kääntyä, ja isän pilkkaa.” 

Mutta teksti jatkuu: 

”Hän, siis lapsi, istui takapenkillä ja ihmetteli miksi ihmiset asuvat toistensa kodeissa pii-
naamassa toisiaan, astuvat samaan autoon täristen sillä pelkäävät toisen näkevän itsessään 
virheen, ylimääräisiä kiloja, ja yksi väärin lausuttu sana. Olet niin sivistymätön, äiti sanoi 
kerran isälle. Sitten he olivat viikon hiljaa.” (Kurtto 2021, 168.) 

Kohta tuo hyvin esiin tilanteen mielialan ja lapsen epämukavuuden kokemuk-

sen, ja siinä on hyviä huomioita ihmiselämästä. Siinä on lapsen äänen sisään kirjoitettu 

sellaista ymmärrystä, joka on enemmän aikuisen tasoista. Aikuisen elämänkokemuk-

sen avulla huomataan hienovaraisia puhumattomia sävyjä ja osataan kielellistää ne. 

Yllä olevassa kohdassa esimerkiksi sanat ’pelkäsi’ ja ’haisi’ ovat tällaista kiehtovaa 

kielellistämistä. 

Lapset ovat taitavia ymmärtämään ja vaistoamaan, että kaikki ei ole hyvin, 

mutta tuskin lapsi osaisi mielessään eritellä ja kielellistää asian noin pitkälle ja taita-

vasti. Kirjallisuudellisuuden kannalta kohtaus on kuitenkin taitavasti kerrottu, siinä 

sekoittuu lapsen ääni ja kokemus hänen omaan myöhempään tulkintaansa, sekä li-

säksi mukana on kertojan tilanteentulkinta ja kypsä ymmärrys, mikä tekee lukukoke-

muksesta aikuislukijalle nautinnollista. 

Useinkaan lapsen ymmärrys erilaisissa sosiaalisissa tilanteissa ei voi olla vielä 

kokonaisvaltainen, lapsella ei voi olla vielä aikuisen tietoa ja tietoisuutta. Jos kirjoitta-

essa haluaa tavoitella todenmukaisempaa lapsen tajuntaa ja kokemusta, se voisi olla 

ennemminkin vaisto tilanteesta, hämmennys aikuisen virheestä tai olosuhteista. Esi-

merkiksi otan tilanteen käsikirjoituksen alusta, jossa Venla vaistoaa, että riitaisten 



19 

 

vanhempien välillä on jotain outoa, että äiti käyttäytyy (ystävän häissä kaasona ja juh-

latuulella) välinpitämättömästi, ja että isää katsotaan pitkään, ja että tämä pinnistelee 

hyvää tuulta. Mutta lapsi ei aivan ymmärrä miksi se johtui hänen ja äidin hauskasta 

tanssista.  

Ihan pikkuhiljaa jos hiipii vähän lähemmäs äitiä, niin ei tunnu että kaikki katsoo. Äiti huo-
maa, ja vetää Venlan mukaan tanssimaan. Vaikka aluksi nolottaa niin sitten onkin tosi 
hauskaa, kun pyöritään ja diskoillaan samalla tavalla kuin kotona joskus kun ollaan kah-
destaan eikä äitillä ole kiire johonkin. Mutta sitten se sanoo pitää käydä veskissä ja lähtee 
samaa matkaa eteiseen sen kravattimiehen kanssa. Venla ensin seisoo paikallaan, kääntyy 
ja yrittää löytää isää ja pöytää katsellaan, hartiat ylhäällä menee sinne päin äkkiä ja ehtii 
nähdä kun isä nojaa polviin ja katsoo lattiaan ja muut miehet katsoo isään joka huomaa ja 
koittaa naureskella Venlalle että olipas hyvät tanssiliikkeet mistä oot oppinut. (Käsikirjoi-
tus, 4.) 

On myös kokemuksia, joille lapsella ei ole kieltä eikä lapsi voi käsitteellistää ja 

kielellistää kokemustaan kypsästi, vaikka vaistoaisikin asioita. Tällöin kerronnan kei-

noista esimerkiksi kolmannen persoonan kerronta voi välittää sisäisestä maailmasta 

jotain, mitä lapsi ei itse osaisi sanallistaa. 

Käsikirjoitukseni Venla on hyvin herkkävaistoinen lapsi, ja monissa tapahtu-

missa hän tarkkailee vierestä vanhempiensa keskustelua ja toimintaa, kuten erotilan-

teen ollessa juuri käsillä. Näitä kohtia kirjoittaessa pyrin kiinnittämään huomiota sii-

hen, kenen tarkkaileva katse ja kokemus on, Venlan lapsentasoinen, vai minun kirjoit-

tajana. 

Esimerkkinä tästä on tilanne, jossa Venla on lähdössä äidin mukana, ja katsoo 

kotiin jäävää isäänsä eteisestä. Erotilanne on edellisenä päivänä tullut yllättäen esiin 

lapselle ja osin myös isälle. Äiti hoputtaa Venlaa ulos, ja hän näkee isän ovenraosta. 

Kirjoitin tilanteen näkökulmahenkilön eli Venlan fokalisaation kautta näin: 

Isä näytti samalla ihan vihaiselta ja pelottavalta ja ihan oudolta, ja samalla siltä miltä Antin 
ja Marin vasikat näyttää ihan pieninä, kun niillä on isot märät silmät ja ne koittaa pysyä 
omilla jaloilla pystyssä. Se halasikin Venlaa sisällä ja sanoi että kyllä me ihan kohta näh-
dään ja iskä soittaa kyllä mutta sitten äiti käski laittamaan kenkiä jalkaan ja ulos ja oven 
raosta Venla näki vilauksen, kun isä jäi sohvalle ja laittoi kädet koko naamalle ja istui ihan 
kyyryssä. (Käsikirjoitus, 41) 

Seitsemänvuotias lapsi tuskin kykenisi tuossa uudessa ja hämmentävässä tilan-

teessa huomioimaan isänsä yhtä aikaa sekä vihaisen ja pelottavan, että hämmentävän 

avuttoman ja itkuisen olemuksen, ja vielä vertaamaan sitä setänsä vasikan olemuk-

seen. Ainakaan lapsi ei sitä kielellistäisi noin. Olen siis kirjoittanut lapsen aitoa tavoit-

televaan ääneen ja kokemukseen sekä tihentyvää läsnäoloa korostavaan tilanteeseen 

mukaan omaa kirjoittajan ääntä ja aikuisen tulkintaa. 

Kirjoitettaessa lapsen kokemusta romaaniin, mukaan tulee väistämättä kirjoitta-

jan omaa kokemusta, ja kirjoittajan tulkintaa tilanteista ja elämästä. Tähän liittyy luon-

nollisen narratologian teoreetikon Monika Fludernikin (1996, 13; ks. myös 2010) ajatus 

siitä, että kertomuksen aihe on pohjimmiltaan aina inhimillinen kokemuksellisuus. 
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Myös kirjailija Marjo Niemi on pohtinut omaa kokemustaan romaanikirjailijana ja kir-

joittamisen henkilökohtaisuutta, johon palaan luvussa 5.2. 

3.2 Kognitiivinen tutkimus ja tajunnankuvaus 

3.2.1 Tajunnankuvauksesta 

Kertovassa fiktiossa on kyse ennen kaikkea fiktiivisen mentaalisen toiminnan esittämisestä 
(Palmer 2004, 5). 

Yllä olevaa Palmerin sitaattia on Mirja Kokon (2012, 10) mukaan edeltänyt Dorrit Coh-

nin (1978, 5) kuuluisa ajatus, jonka mukaan fiktio eroaa todellisesta maailmasta erityi-

sesti siksi, että se paljastaa kuvaamiensa henkilöiden sisäisen, kätketyn maailman, jo-

hon tosielämässä ei ole pääsyä. 

Kertovan fiktion erikoinen paradoksi ilmenee Cohnin (mt., 5–7) ja Kokon mu-

kaan siinä, miten kaikkein suurin todenkaltaisuus saavutetaan sellaisilla kerrontatek-

niikoilla, jotka ovat täysin luonnonvastaisia suhteessa todelliseen kokemukseen. 

Kokko jatkaa, että kuvatessaan fiktiivisten mielten toimintaa kirjailija ikään kuin saa-

vuttaa suurimman illuusion autenttisesta kokemuksesta. Kysymys on kirjailijan tuot-

tamasta illuusiosta, koska kerronnassa käytetyt tajunnankuvauksen keinot ovat ni-

menomaan kirjallisia keinoja. (Kokko 2012, 11.) 

Olen kiinnostunut juuri Kokon kuvaamasta kirjoittajan saavuttamasta suurim-

masta illuusiosta autenttisesta tilanteesta, ja kirjallisista keinoista sen tuottamiseen. 

Lähtöajatukseni autenttisuudesta ja täydellisen aitouden tavoittamisesta ei tunnu 

omalta tavaltani kirjoittaa. Lapsen aito ääni ja autenttinen kokemus ei tunnukaan riit-

tävän, kun kirjoitan, vaan tarvitaan illuusiota, poetiikka ja kirjallisuudellisuutta. 

Kokon mukaan tajunnankuvauksen keinoin on mahdollista välittää lapsen ajatuk-

sia ja sen kautta on mahdollista nähdä toisen mieleen. Kertovalla fiktiolla on keinonsa, 

joiden avulla on mahdollista helpottaa pääsyä lapsen sisäiseen maailmaan ja mielen-

liikkeisiin. (Kokko 2012, 11, 17.) 

Hänen tutkimuksessaan ja aineistossaan on kyse kuoleman aiheuttamasta su-

rusta ja ikävästä, mutta yhtä lailla Kokon ajatukset tajunnankuvauksesta sopivat eron, 

ikävän ja vieraannuttamisen aiheuttamiin tunteisiin ja kokemuksiin. 

Kokon tutkimuksessa yhtenä tajunnankuvauksen keinona on minäkertojan si-

säinen puhe, jolla tämä etsii surulle sanoja. Kysymys voi olla myös sisäisestä puheesta, 

joka ei kommunikoi kenenkään kanssa. (mt. 103.) 

Joissakin luvuissa olen kirjoittanut juuri tällaista Venlan sisäistä puhetta, joka ei 

kommunikoi kenenkään kanssa. Olen käyttänyt alusta asti Venlan tajunnan kuvauk-

sessa paljon kirjoittamisen tapaa, jossa on ikään kuin kolmannen persoonan kerronta 

(en käytä useinkaan minä- tai hän-sanaa, vaan henkilön nimeä), mutta tosiasiallisesti 

kerronta tulee henkilön tajunnan, mielen ja havainnon kautta. 
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Varjokohdissa oli vielä viime viikolla kylmää maata mutta nyt kaikki on ihanan lämmintä, 
naaman voi kävellessä nostaa tällä lailla ylös ja aurinko kuumentaa silmiä ja päätä. Heti 
kuusien jälkeen on oma istumakivi, ja siinä kun on hiljaa kauan, alkaa kuulla koko ajan 
enemmän ja enemmän vaikka mitä lintuja. 

Huomaakohan ne linnut, että täällä nyt on joku tyttö kuuntelemassa ja tulee lähemmäs 
laulamaan. Kuusissa niitä on tosi paljon, ja isä on sanonut, että aina kun tulee uusi kesä, on 
kaikkein eniten linnunlaulua. Isä osaa matkia vaikka mitä lintujen ääniä ja tietää lintujen 
nimiä ja opettaa niitä Venlalle. Paras laulu on mustarastaalla ja niitä oli heti keväällä kor-
kealla kuusissa. 
(Käsikirjoitus, 11.) 

Tämä on tuntunut kiehtovalta tavalta tuoda esiin henkilön sisäistä puhetta, ja 

samalla kuitenkin säilyttää eräänlainen analysoiva, kommentoiva kerronnallinen ja 

tulkinnallinen osallistuminen. Palaan tähän sisäiseen puheeseen käsitellessäni kirjoit-

tamisen keinoja, ja tarkemmin lapsen ääntä ja sisäistä puhetta luvussa 4.1. Tajunnan 

kuvaukseen liittyy myös luvussa 3.2.4 pohtimani mielen lukeminen.   

 

3.2.2 Kerronnallistaminen ja subjektiivinen kokemus 

Kognitiossa keskeistä ovat älyn ohella myös mieli, tunne ja tajunta (Kajannes 2000, 54). 

Kognitiivinen narratologia tutkii kertomuksia ja kerronnallistamista kognitiivisena 

toimintana, ihmismielen keinona jäsentää ja järjestää kokemusta. Tässä kognitiivinen 

narratologia eroaa klassisesta narratologiasta, joka asettaa kertomuksen (tekstin) tut-

kimuskohteeksi.5 

Termillä ’kognitio’ viitataan usein vain rationaalisiin mielen alueeseen, jolloin 

tunteet ymmärretään ei-kognitiivisiksi, mutta esimerkiksi tunteiden tutkimuksessa 

termiä kognitio käytetään viittaamaan kaikkiin mielen prosesseihin, ja tunteet kuulu-

vat laajasti käsitetyn kognition eli mielen toimintojen piiriin. Kognitiivinen poetiikka 

taas analysoi kirjallisten teosten ymmärtämistä kiinnittämällä huomiota niihin men-

taalisiin prosesseihin, joita kirjalliset teokset aktivoivat. (Lyytikäinen 2016, 37–38.) 

Käännän jälleen tässä luvussa kirjallisuustieteellisen, tulkintaan liittyvän keinon 

niin, että samaa menetelmää ja analyysiä voi käyttää, kun lähestyy kirjoittamista ja 

sen tutkimista lähilukemisen, ja erityisesti kirjoittajana lukemisen avulla. 

Tutkimuksessani etsin kirjoittamisen keinoja, joilla saan kerronnallistettua henki-

löhahmon, lapsen kokemuksen proosatekstiin. Kun kirjallisuustieteessä kognitiivisen 

narratologian näkökulma kohdistuu julkaistuun kaunokirjallisuuteen, niin tutkiel-

massani yritän katsoa kerronnallistamista siitä näkökulmasta, miten lapsen kokemuk-

sen ja lapsen kognitiota voisi saada kirjoitettua sekä aidosti mutta myös kiinnostavasti 

proosaan. Millaisin kirjoittamisen keinoin saan henkilöhahmon kokemuksen siirret-

tyä tekstiin oman kognitiivisen jäsentelykykyni ja järjestelyni kautta. 

 
5 Tieteen termipankki, luettu 27.7.2022. https://tieteentermipankki.fi/wiki/Kirjallisuudentutki-
mus:kognitiivinen_narratologia 
 

https://tieteentermipankki.fi/wiki/Kirjallisuudentutkimus:kognitiivinen_narratologia
https://tieteentermipankki.fi/wiki/Kirjallisuudentutkimus:kognitiivinen_narratologia
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Kognitiivinen narratologia on kiinnostunut muun muassa kertomuksesta koke-

muksen jäsennystapana ja myös ruumiillisuus, tunteet ja vuorovaikutteisuus kerto-

misessa (ja lukemisessa) ovat kognitiivisen narratologian tutkimiskohteita. Esimer-

kiksi kielitieteessä käytetty termi intersubjektiivisuus viittaa erityisesti ihmisille omi-

naiseen kognitiiviseen ja sosiaaliseen kykyyn ymmärtää ja jakaa keskenään subjektii-

visten kokemusten sisältöä (kuten tunteita, havaintoja, ajatuksia, kielellisiä tai muita 

merkityksiä) vuorovaikutuksessa ja yhteisessä toiminnassa (Tieteen termipankki). 

Joten intersubjektiivisuus, kyky jakaa subjektiivista kokemuksen sisältöä, on tie-

tyllä tavalla edellytyksenä ja pohjana, jopa lähteenä sille, että kirjoittaja kykenee kir-

joittamaan henkilöhahmon sisäisen kokemuksen tekstiinsä. Kirjoittaessa on pyrittävä 

pääsemään sisään henkilöhahmon tajuntaan ja kokemukseen, mennä tämän pään si-

sään ja tulkita maailmaa ja tapahtumista sen kautta. 

Esimerkiksi kirjoittaessani kohtaa, missä Venla juoksee pihasta paljain jaloin pol-

kua pitkin metsikköön ja kääntyy siellä harvoin kuljetulle kielletylle polulle, jossa var-

vut raapivat jalkoja, kykenin hyvin samaistumaan lapsen tunnekokemukseen ja niihin 

mietteisiin, jopa ruumiilliseen ja keholliseen kokemukseen, joita lapselle heräsi hänen 

kuultuaan ensimmäisen kerran epämääräisiä mainintoja vanhempien erosta (käsikir-

joitus, 34). 

Tämä henkilöhahmon mielen sisään pääseminen ei tietenkään voi olla täydelli-

sen mahdollista, vaan omat kokemukset ja tulkinnat tulevat tekstiin mukaan vuoro-

vaikutuksessa fiktiivisen, rakennetun henkilöhahmon kokemuksen kanssa. Monet 

kirjailijat ovatkin todenneet, että kaikissa heidän päähenkilöissään ja tärkeissä henki-

löhahmoissa on jotain heistä itsestään. 

Olli Jalonen (2006) on väitöskirjassaan tutkinut kirjoittamisen assosiaatioita, ja 

tuo esiin erilaisia kirjailijoiden kokemuksia ja näkemyksiä kirjoittamisesta. Monet kir-

jailijat nostavat Jalosen aineistona olevissa haastatteluissa ja esseissä esiin minuuden. 

Kaikki merkittävät henkilöt romaanissa ovat elävältä ytimeltään kirjoittajan sivuper-

soonia, muotoilee Matti Pulkkinen. Martti Yrjänä Joensuun mukaan, kun kirjoittaa 

jostakin ihmisestä, sitä elää hetken aikaa tuon ihmisen sisässä. Kirsi Kunnas muotoilee 

niin, että ihmisen on etsittävä itsestään ihmistä, ja välineenä työssä on tajunnan sisäl-

lön tietoiseksi saattaminen kielen, värin ja muodon avulla. (Jalonen 2006, 213.) 

Aloittaessani kirjoittamaan romaanikäsikirjoitusta kehittelin tarinaa ensin Ven-

lan isän, Paanasen näkökulman kautta, joten kirjoittamisprosessin alussa pääsin hel-

pommin hänen henkilöönsä sisään. Pohdin kyllä kirjoittaessa, osaanko tulkita isän 

tunteita ja kokemuksia oikein naisena, mutta hänestä on kehittymässä todella koko-

nainen ihminen, jonka luonne ja tapa olla ja reagoiva ovat itsenäisiä mielessäni. 

Venlaan, lapsihenkilöön, on ollut aluksi vaikeampi saada vuorovaikutusta. Hil-

jalleen hänkin on tulossa omaksi itsekseen, mutta tässä vaiheessa huomaan lainaavani 

hyvin paljon omalta saman ikäiseltä tyttäreltäni. Venlassa on tarkemmin ajateltuna 

myös minua. Siinä kuinka hän tarkkailee sivusta äitiään tämän laittautuessa taas jol-

lekin menoistaan, tai kun hän nojaa isänsä kylkeen retkinuotiolla. Näissä hetkissä on 
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sekä omaa moralisointiani, että omia tarpeitani mukana. Jalosen (2006, 223) mukaan 

keskittyneen kirjoittamisen assosiaation hetkissä ei voikaan teknisesti valita vain jo-

tain yhtä ainesta itsestään. Kirjoittaessani Venlaa sekä oma tajunta että henkilöhah-

mon tajunta sekoittuvat. 

3.2.3 Lapsen kognition kirjoittamisesta 

Ihmisen kokemus asioista käy ymmärrettäväksi juuri kaunokirjallisissa teoksissa, 

koska se järjestyy ja hahmottuu niissä ainutlaatuisella tavalla. Kaunokirjallisen tekstin 

luonteeseen kuuluu olla näkemysten ja kokemusten välittäjiä, ja fiktiivisten henkilöi-

den kognition kuvaus on tärkeä osa tekstin kognitiivisuutta. (Kajannes 2000, 56, 57.) 

Yksi keskeisistä kognitiivisen poetiikan käsitteistä on kognitiivinen kehys, jolla 

viitataan kaikkiin ihmismielessä vaikuttaviin opittuihin tulkinta- ja toimintamalleihin, 

joiden avulla uutta kokemusta jäsennetään. Tähän kuuluvat esimerkiksi käyttäyty-

mismallit, jotka perustuvat aiempaan kokemukseen ja havaintoihin tai kulttuuriseen 

muistivarantoomme (Lyytikäinen 2016, 38–39.) Kirjallisuudentutkija Pirjo Lyytikäi-

nen käyttää kognitiivista poetiikka artikkelissaan tulkinnan ja lähilukemisen keinona 

tarkastellessaan proosatekstejä, mutta kognitiivisen poetiikan avulla voi lähestyä 

myös kirjoittamista. 

Kirjallisuudessa kuvataan kognitiota usein sisältä päin: tekstissä ollaan keskellä 

sitä orgaanista tapahtumaketjua, jossa henkilön havainnot, tunteet ja ajatukset synty-

vät ja muokkautuvat (Kajannes 2000, 57). Kirjoittaessa on siis hyödyllistä pyrkiä hah-

mottamaan henkilön kognitiota sisältä päin, pyrkiä löytämään hänen havaintonsa, 

tunteensa ja ajatuksiensa juuret näkymättömistä. On siis mentävä henkilönsä pään si-

sään. 

Kajanneksen mukaan henkilön kognitio on enemmän ja vähemmän rajallinen ja 

tätä puolta korostetaan usein myös narraation keinoin. Henkilö ei pysty ymmärtä-

mään aina tapahtumien luonnetta ja merkitystä. (mt. 60) 

Tämä korostuu varsinkin silloin kun henkilönä on lapsi. Lapsi ei pysty aina täy-

sin tai lainkaan ymmärtämään millaisia ovat luonteeltaan ja merkitykseltään ne ta-

pahtumaketjut, joissa on osallisena. Kirjoittaessa on tarkasteltava, mitä lapsi voi ym-

märtää tapahtumien merkityksestä, ja miten lapsi esimerkiksi tulkitsee havaintoja 

vanhempiensa toimista ja puheesta.  

Tämä tuo kirjoittajalle haasteen. Miten näyttää lapsen tajunta ja kokemus, mutta 

ei liian kypsänä. Toisaalta tämä voi antaa kirjoittajalle myös vapautta, kun autenttisen 

tilanteen- ja puheenkuvauksen sijaan voi käyttää erilaisia kerronnan keinoja. Kerron-

taa ei tarvitse rajoittaa, kun löytää kulloiseenkin tilanteeseen ja tekstiin soveltuvat ja 

toimivat keinot. 

Kirjoitettaessa lapsen kokemusta, erityisesti kriisin kokemusta, on hyödyllistä 

huomioida mikä on lapsen kognitiivinen kyky, taso tai tapa ymmärtää asioita ja tul-

kita tilanteita. Sitten voi etsiä kirjoittamisen tapoja, miten tuon ymmärryksen ja tul-

kinnan saa tekstiin näkyviin, miten sen voi kirjoittaa. Kiinnostavaksi esimerkiksi 
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lapsen tavasta ymmärtää on kokemukseni omasta lapsuudesta, sekä havaintoni oman 

lapseni tavasta reagoida erilaisissa tilanteissa, (jotka reaktiot asiantuntijat vahvistavat): 

syyllistyminen ja syyllisyyden tunteet voivat olla lapsella liiallisia. Myös eron aiheut-

tamassa kriisissä lapsi tulkitsee tilanteita ja asioita usein väärin, ja syyllistyy helposti. 

(Kinnunen 2013.) 

Kirjoitin käsikirjoitukseen kohtia, joissa tavoittelen juuri tuon syyllistymisen 

esittämistä lapsen kokemuksen ja tajunnankuvauksen kautta. Lapsi yrittää parhaansa 

mukaan tulkita uusia ja painostavia tilanteita oman ymmärryksensä kautta. 

Isä on tositosi hiljaa, välillä vaan jotain sanoo, onkohan se pirunpellolle menosta vihainen. 
Melkein Venlan suu jo kysyy ootko sää mulle vihanen mutta sitten isä sanoo ihan tavalli-
sesti löylystä ja pesemisestä ja se menee ohi. (Käsikirjoitus, 38.) 
-- 
heti kun laittaa peiton kaulaan asti ja silmät kiinni, alkaa Venlaa uudestaan itkettää, tulee 
ja tulee ja tulee, putkahtaa vain koko ajan ajatuksia päästä, miksi äiti semmoista puhuu ja 
mihin me mennään ja miksi isä ei tule mukaan ja miksi ei jäädä kaikki vaan kotiin ja tu-
leeko niille nyt ero ja 

jos Venla ei olisi kiukutellut vaatteista tai tullut aina yksin onkipolkua tai kertonut mum-
mille mitä äiti sanoi isistä ja papasta niin jos ne sitten ei olisi niin suuttuneita. 
(Käsikirjoitus, 39.) 

Kirjallisuus on tietoisuuden prosessi, jossa lukijan tietoisuus kohtaa kirjailijan 

tietoisuuden ja saa siitä aineksia omaan todellisuuden tulkintaan (Kajannes 2000, 52). 

Voisiko tätä kohtaamisen ajatusta jatkaa niin, että myös kirjoittajan omalla tietoisuu-

della on kirjoittamisessa osa ja merkitys. Tämän vastaanottoon liittyvän ajatuksen voi 

soveltaa myös kirjoittamisen prosessiin (ja kirjoittajana oman tekstin lukemiseen). Voi 

tehdä käytännöllisen kysymyksen: millaisia ovat ne kirjoittamisen tekniikat, joilla voi 

tavoittaa ja kohdata fiktiivisen henkilön tietoisuuden? Miten kirjoittajana käytän miel-

täni henkilön tajunnan ja todellisuuden kehittämiseen? Miten pääsen ja menen lapsen 

mieleen, ja erityisesti: kuinka pystyn tavoittamaan lapsen kriisin kokemusta? 

Olen kokenut hyödylliseksi henkilön tajunnan ja kognition löytämisessä, eli lap-

sen sisäisen äänen ja kriisin kokemuksen tavoittamisessa Robert Olen Butlerin (2005) 

opettaman kirjoittamisen tekniikan predreaming. Butler korostaa ensin kirjoittajan ali-

tajunnan, aistien ja intuition merkitystä, ja hänen mukaansa taiteilijan maailma koh-

dataan pääasiassa kehon kautta ja aistimalla hetkessä, yhdistelemällä vaistonvarai-

sesti mielen syviä tuntemuksia. Hän myös esittelee tapoja, joilla emootioita voi il-

maista fiktiossa aistien kautta. (em. luvut 1–2.) 

Hyödyllisiä ja mielikuvitusta vapauttavia ovat Butlerin käytännön ohjeet, joilla 

hän opastaa vähentämään analyyttisen mielen toimintaa ja lähestymään kirjoittamista 

alitajuisen ja vaistonvaraisen ulottuvuuden kautta, luonnostellen ja aistilähtöisesti. 

Tällöin henkilöt elävät kirjoittajan intuitiossa. Hän kutsuu tätä ennen varsinaista kä-

sikirjoitustekstin kirjoittamista, kohtausten hahmottelussa sovellettavaa menetelmää 

termillä predreaming. Menetelmään kuuluu myös dreamstorming, jonka avulla kirjoit-

taja assosioi vapaasti, ”kelluskelee”, on hahmon kanssa tämän maailmassa kohtaus 
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kohtaukselta, ja kirjoittaa lyhyesti ylös kohtausten avainsanoja ja aistihavaintoja. (But-

ler 2005, 85–103.) 

Käytin näitä tekniikoita siirtyessäni kirjoittamaan käsikirjoitusta enemmän Ven-

lan näkökulmasta, ja yrittäessäni alussa tavoittaa hänen kokemustaan lapsihenkilönä, 

mutta varsinkin kohtauksittain hahmotellessani, ikään kuin etsiessäni ja kuulostelles-

sani hänen kokemustaan, hänen aistejaan ja ajatuksiaan niissä. Sain yhden kirjoitus-

viikonlopun aikana kelluskeltua, suunniteltua, hahmoteltua ja kirjoitettua pääasioil-

taan ylös monia olennaisia kohtauksia, joissa Venlan kriisin kokemus erossa ja vie-

raantumisen alkaessa tulee esiin. (Muistikirja s. 9, 11, 20–25.)  

Esimerkiksi tavoitin lapsen äänen ja sisäisen kokemuksen hämmästyttävän hy-

vin tarinan tilanteessa, jossa äiti vie Venlan ensimmäisen kerran uuteen kaupunkiko-

tiin, joka tuntuu lapsesta vieraalta, kolkolta ja tyhjältä. Aistin tilan pahan hajun ja pi-

meyden, ja Venlan tunnetilan: tyhjyyden, isän ikävän, outouden ja itkuisuuden (Muis-

tikirja, 20–21.) 

3.2.4 Mielen lukeminen ja mahdolliset maailmat 

Väitöstutkija Mirja Kokon (2014, 91, 94) artikkelissaan käyttämä, kognitiivisen psyko-

logian idea ja käsite mielen lukeminen (mind-reading) tulee hyvin lähelle omaa ta-

paani tulkita ja kirjoittaa Venlan kokemusta hänen tasapainoillessaan eroamassa ole-

vien vanhempien välillä. Lisäksi henkilöideni tekemä toisten mielten lukeminen on 

keskeinen kerronnan keino romaanikäsikirjoitukseni kerronnassa ja Venlan mielen 

kuvaamisessa. 

Kokko (2014, 91) tuo esiin lukemisen kannalta, kuinka kertova fiktio testaa 

mielten lukemisemme kykyä, mutta näkökulman voisi kääntää niinkin, että 

kirjoittaessa juuri tuollainen kirjoittajan kyky hänen fiktiivisten henkilöidensä mielen 

lukemiseen on edellytys henkilöiden ymmärrykselle ja sitä kautta niiden syvyydelle 

ja toimivuudelle. 

Kokko esittelee mielen lukemista kerronnallisena ratkaisuna, jonka avulla lapsi 

tulkitsee tunteita ja ajatuksia toisen (tarinassa nallen) olemuksen ja käyttäytymisen 

perusteella. Käsikirjoituksessani Venla on hyvin herkkävaistoinen ja tarkkaileva, ja 

hän lukee isänsä ja äitinsä mieliä tarkkaillessaan heidän käytöksensä muutoksia, 

heidän olemustaan ja pohtiessaan mahdollisia syitä niihin. 

Tähän liittyvästä syyllistymisen kokemuksesta kirjoitan toisaalla, mutta 

seuraavassa esimerkissä tulee esiin Venlan tapa lukea vanhempiensa mieliä. 

Äiti lähtee heti autosta pois ja sanoo että pitää käydä sisällä vaihtamassa arkivaatteet, jos 
haluaa jäädä pihalle. Koska Isä jää vain autoon istumaan, niin Venlakin jää vielä 
takapenkille. 

Onkohan niillä vieläkin siitä riitaa, kun Venla ei halunnut laittaa sitä pinkkiä mekkoa ja 
isäkin oli tosi vihainen. Melkein jo suu aukeaa ja kysyy, että miksi äiti sanoi uudelle opelle, 
että ilmoittaa heti kun tietää, mutta isän hiljaisuus ja suuttuminen kihelmöi Venlan iholla 
ja tuntuu vähän mahassa ja sormissakin, ja sitten Venla kysyykin, että kuuliko isä, miten se 
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runo meni ja sitten isä heti kääntyykin mukavasti juttelemaan ja sanoo että se Venlan 
kohta oli kaikkein paras, kun siinä oli niistä linnuista ja retkistäkin. (Käsikirjoitus, 20.) 

Toinen mielenkiintoinen keino mitä Kokko (2014, 91, 97) tuo artikkelissaan esiin 

on kognitriivisen poetiikan soveltama mahdollisten maailmojen teoria (possible-

words theory), ja lapsen mielikuvituksen ja fantasiamaailmojen luominen surun ja 

ikävän käsittelyssä (Kokon artikkelissa kyse on lapsen kokeman surun ja kuoleman 

ymmärtämisen käsittelystä). 

Pienempi lapsi käyttää konkreettisempia leikin keinoja mahdollisten 

maailmojen luomiseen, mutta isompi, jo kouluikäinen konstruoi mahdollisia ja 

vaihtoehtoisia tapahtumakulkuja mielikuvituksensa avulla (Kokko 2014, 102). 

Eräässä hahmottelemassani kohtauksessa Venla siirtää barbin tajuntaan omia 

kokemuksiaan ja katsoo niitä ulkoapäin, käsitellen sillä tavalla tilannetta ja etsii tapoja 

reagoida siihen. Olen huomannut oman 7-vuotiaan lapseni kehittävän leikin avulla 

tilanteita eli mahdollisia maailmoja, joissa hän kokeilee voimakkaita tunteita kuten 

suuttumista ja aggressiota barbinukkejen, pehmolelujen tai muiden hahmojen 

vuorovaikutuksessa. Lapsi käsittelee näin leikin avulla kohtaamiaan, kokemiaan tai 

todistamiaan tosielämän riitatilanteita ja hämmentäviä tai pelottavia tunteita. 

Venla yrittää leikin avulla ymmärtää aiemmin lukemiaan vanhempiensa mieliä 

ja tilanteita. Hän käsittelee sekä ahdistavia ja hämmentäviä (joskaan ei voimakkaasti 

pelottavia) riitatilanteita, että pyrkii ymmärtämään vanhempien mieltä ja kokemusta, 

että hänen eteensä tuotua erotilannetta. (Muistikirja, 54.) 

Toisessa kohdassa jo seitsemän vuotias Venla yrittää mielessään luoda ja 

konstruoida mahdollista tulevaisuuden kuvaa muuton jälkeen uudessa kodissa äidin 

kanssa, oudolla paikkakunnalla ja uudessa koulussa. 

3.2.5 Tunnekokemus ja kehollisuus 

Kukaan ei näe siihen paikkaan, jossa ikävä eniten tuntuu. (Jalonen 2004, 11) 

Mirja Kokon tutkimassa kirjassa Tyttö ja naakkapuu suunnilleen Venlan ikäinen tyttö 

pohtii ikävää ja kipua yllä olevalla tavalla. Kohta sai minut miettimään, että missä ja 

miltä tunne tuntuu kehollisena tuntemuksena? Voisiko lapsen sisäistä kokemusta ja 

tunnetta lähestyä myös ruumiillisuuden kautta? 

Käsittelen tässä alaluvussa lyhyesti affektioiden ja tunteiden kuvausta kirjalli-

suudessa, niiden yhteyttä kognitioon, ja kirjoittamisen keinoja ja mahdollisuuksia 

tuoda niitä esiin. Affektiot ja emootiot liittyvät olennaisesti työni aiheen rajaukseen, 

lapsen kohtaamaan kriisin ja avioeron kokemukseen sekä vieraannuttamisen koke-

mukseen. 

Tunteista ja tuntemuksista käytetään tutkimuskirjallisuudessa eri termejä, mutta 

yleensä emootion käsite liittyy psykologiaan ja kognitiotieteisiin, kun taas affekteihin 

keskittyvä kirjallisuudentutkimus on luonteeltaan esteettistä, filosofista ja poliittista 

(Helle & Hollsten 2016, 13). Tunne merkityksessä ’emootio’ ymmärretään 
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kognitiivisessa tutkimuksessa yleensä sekä ruumiillisten että mielikuvallisten reakti-

oiden muodostamana kokonaisuutena (Lyytikäinen 2016, 40). 

Ihmistieteiden ns. affektiivisen käänteen myötä myös kulttuurisia ilmiöitä on 

alettu tarkastella aiempaa enemmän tunteiden, emootioiden ja affektien näkökul-

masta, vaikka tunteiden tutkimuksella on pitkä perinne Aristoteleen katharsiksesta 

lähtien. Mielen ja kehon suhde nähdään nykyään aikaisempaa vuorovaikutukselli-

sempana ja toisiaan täydentävänä. Järjen ja tunteiden välillä on vahva yhteys, mikä 

liittyy myös käsityksiin kehon ja mielen yhteenkuuluvuudesta. (Helle & Hollsten 2016, 

9–10.) 

Kognitio perustuu kehollisiin emootioihin ja motivationaalisiin toimintataipu-

muksiin, jotka muodostavat pohjan subjektiivisille kokemuksille. Emootiot eivät ole 

erillisiä rationaalisesta ajattelusta, vaan ne ovat välttämättömiä jo tarkkaavaisuuden 

suuntaamisessa ja kiinnostuksen herättämisessä ajateltavaa asiaa kohtaan. (Haanila & 

Salminen & Telakivi 2017, 35.) 

Kirjallisuutta, tunteita ja kirjallisuuden affektiivisuutta tutkivia tutkijoita yhdis-

tää kiinnostus lukemisen kokemuksellisuuteen sekä kirjallisuuden ja erilaisten tun-

neilmiöiden välisiin suhteisiin. Kirjallisuutta tutkitaan nykyään myös poliittisista ja 

emansipatorisista syistä, ja tällöin myös affekteilla on tärkeä rooli. (Helle & Hollsten 

2016, 7, 8.) 

Omassa proosatekstissäni ja tutkimuksessa on myös tietynlaisia yhteiskunnalli-

sia, lapsen kokemuksen esiin tuomiseen tähtääviä syitä. Kokemuksellisuus on kaut-

taaltaan tutkimuksessani esillä, mutta myös kehollisuus tulee esiin sekä tutkimukses-

sani että käsikirjoituksessa. Millä tavalla sitten olen omassa kirjoittamisessani lähesty-

nyt tunteiden ja kehollisuuden keskinäistä vaikutusta, ja sen esiin tuomista ja näyttä-

mistä proosassa, erityisesti lapsen kokemuksen kautta? 

Olen huomannut arkielämässä, että herkkä lapsi reagoi vatsakivulla jännityk-

seen, pelkoon tai ahdistukseen. Seuraavassa esimerkissä Venla sekä kokee tunteet ke-

hollisina, että lukee ja imitoi vaistomaisesti äidin ja isän tunteita, ikään kuin imien 

kehoonsa tunnetiloja ja reagoiden kehollisesti sekä omiin että vanhempiensa tuntei-

siin. Vanhempien välillä on ollut juuri konflikti ja kotona on ristiriitatilanne, sillä ero 

on äidin osalta tuotu ääneen esille. Lapsi on haettu välillä isovanhempien luokse, 

mutta hän on kuullut ja ymmärtänyt paljon. 

Eikä kuitenkaan meinaa uni tulla, kun äiti ja isä vielä valvoo. Itkettää, mahassa on kumma 
olo ja pimeä on vähän pimeämpää kuin kesällä muuten. 

Ensin äiti yrittää lukea ja käskee monta kertaa sänkyyn ja suukottaa Venlan ja äitin omat 
iltasuukot poskeen poskeen otsaan leukaan nenään mutta siltikään ei uni tule, ja 

isäkin tulee erikseen peittelemään ja laittaa pupun kainaloon hoitamaan kipeää mahaa. 
Sillä on vähän erilaiset silmät kuin tavallisesti, se juttelee Venlalle hiljaa ja vähän sillä lailla 
silittääkin että kyllä ne asiat seleviää ja koitahan nyt nukkua ja jutellaan aamulla sitten ja 
mummikin aina sanoo että ei kannata illalla sängyssä ajatella huolia ja murheita, mutta 
silti Venla ihan hyvin näkee että isäkin on itkenyt ja se on ihan kamalaa, ja  
(Käsikirjoitus, 38-39.) 
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Hiukan edellistä kohtausta aiemmin on tilanne, jossa keholliset tunnevaikutuk-

set tulevat tekstissä ja Venlalla esiin positiivisena, mukavana olona kehossa ja vatsassa, 

kivun sijaan. Tällainen tunnevaikutuksen kirjoittaminen mielestäni näyttää hyvin isän 

ja tyttären terveellä tavalla läheisiä ja rauhallisia, luottamuksellisia välejä. Kohtausten 

peräkkäisyys tai läheisyys käsikirjoituksessa korostaa muutosta Venlan maailmassa. 

Isä osaa harjata hiukset niin ettei käy kipeää, vaikkei se käytä edes niiskuneitisuihketta 
niin kuin äiti ja hoitopaikan Pirjo ennen eskaria. Isä harjaa hiljaa, äiti joskus vähän kii-
reessä nykii niin että käy kipeää, mutta isä ei, ja samalla se aika hiljaa puhelee jotakin niin 
että Venlalla ihan mukavasti hyrisee mahanpohjassa ja niskassa. 

Samalla tavalla hyrisee, kun mummu harjaa hiuksia, jos Venla on yötä ja joskus muuten-
kin, kun ollaan kampaajaa ja tehdään toisille hienoja kampauksia pinneillä ja renksuilla. 
(Käsikirjoitus, 35–36.) 

Kognition, tunteiden, tuntemusten ja ruumiillisuuden, sekä tajunnan ja koke-

muksen kuvaaminen ja tarkkaileminen kirjoittamisessa ja kirjallisuudessa ovat sekä 

kirjoittamisen tutkimuksen tekemisen että luovan kirjoittamisen eli käytännön kan-

nalta erittäin kiinnostava aihepiiri. Tällainen tulokulma kirjoittamiseen tuntuu reso-

noivan ajatteluni kanssa. 
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4.1 Lapsen ääni tekstissä 

Tässä luvussa pohdin ja etsin lähempänä tekstitasoa olevia romaanin kielen, 

kerronnan ja rakenteen keinoja, joilla lapsen äänen ja kokemuksen voi kirjoittaa 

proosatekstiin. Etsin kiinnostavia kirjallisuuden ja kirjoittamisen keinoja tuoda esiin 

edellisessä luvussa käsiteltyä eläytymiskokemusta. 

Menetelmäluvussa 2.1.2 esittelin tekstitason tutkimusmenetelmän, lähilukemi-

sen. Lähestyn nyt lähilukemista jälleen kirjoittajana, ja pohdin kirjoittamisen kannalta 

niitä keinoja, joihin lähilukiessa ja kirjoittaessa voi kiinnittää huomionsa. Ensin poh-

din lapsen ääntä ja puhetta tekstissä, mistä jatkan kerronta- ja puhetilanteisiin sekä 

kertojaratkaisuihin. Seuraavaksi pohdin rakenteellisia keinoja ja jonkin verran ajallista 

kulkua, ja nostan esimerkiksi tiivistymät keinoina hahmotella tekstin jäsentymistä. 

Yksi käänteentekevistä lukukokemuksistani nuorena aikuisena oli Marjo 

Niemen esikoisromaani Juostu maa (2004). Niemi oli tehnyt samasta aiheesta jo 

moniäänisen näytelmän (hän opiskeli teatterikorkeakoulussa molempien 

kirjoittamisen aikaan), mutta omakohtainen aihe vaati häneltä vielä romaanin (Niemi 

2012, 101). 

Romaanissa päähenkilönä on tyttö, joka juoksee, ja jolla on vaikeuksia 

kotielämässään. Ajallisesti tarina on yhdenpäivänromaani, mutta tytön ja toisen 

päähenkilön, hänen setänsä näkökulmien, kokemuksen, ajattelun ja mielenmaisemien 

kautta tulee kerrotuksi paljon enemmän. 

Niemi on kertonut romaaninsa kirjoitusprosessista, että hän oli tuolloin teatterin 

puolella väsynyt puheeseen, eikä halunnut edes nähdä repliikkiä, eikä ainakaan 

kuulla niitä. Niinpä romaaniin tuli lopulta vain kahdeksan ääneen lausuttua repliikkiä. 

Muuten hän halusi kirjoittaessaan pysyä sisällä, pään sisällä, ajatuksissa, minä-

4 KERRONNAN JA KIELEN KEINOJA 
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kertojassa. Hän halusi kertoa yksityiskohdilla, tunnelmilla, assosiaatiolla, kaikilla 

aisteilla. (Niemi 2012, 101.) 

Tällainen tunne minullakin on ollut kirjoittaessani Venlaa. Minun on vaikea 

kirjoittaa puhetta suorana esityksenä, se ei tunnu luontevalta vaan kömpelöltä. 

Enemmän omalta tavalta kirjoittaa tuntuu tunnelmilla, assosiaatioilla ja aistien kautta 

ilmaiseminen. Tämä voi johtua siitä, että vaikka lukijana olen prosaisti, niin 

kirjoittajana runot ja runoilmaisu ovat viime vuosina olleet omaa ääntäni. Ja lukiessani 

proosakirjallisuutta olen jo kauan pitänyt juuri sellaisesta tekstistä, jossa on 

lyyrisyyttä, assosiaatioita, fragmentaarisuutta, aistivoimaisuutta ja tunnelmia. Olen 

kirjoittanut paljon Venlan (osin isänkin kohdalla) tietoisuuden kautta, tavoitellen 

lapsen sisäistä ajattelua ja kokemusta, sekä havaintoja. 

Kuten olen todennut aiemmin, tutkimuksen alussa lähdin tavoittelemaan lapsen 

äänen ja kokemuksen autenttista ja todellista esittämistä. Myös seminaarissa tuo nä-

kökulma sai muilta innostuneen vastaanoton, mikä luonnollisesti ohjasi tutkimus-

suunnitelmaani. Huomasin kuitenkin hiljalleen, ettei se olekaan se kirjoittamisen tapa, 

jota tavoittelen, ja josta alkuperäinen tutkimusajatukseni nousi jonkinlaisena hämä-

ränä aavistuksena. 

Miten tavoitella lapsen äänen ja puheen autenttisuutta, kun suorakaan esitys-

muoto ei pysty täysin jäljittelemään alkuperäistä puhetapahtumaa? Sekä alkuperäi-

sellä puhetapahtumalla, että siitä raportoivalla suoralla esityksellä on oma konteks-

tinsa. Mihail Bahtin on osoittanut, että näennäisesti uskollista ja puhujan näkökulmaa 

ilmentävää sitaattia halkovat aina siteeraajan omat aksentit eli arvottavat väritykset 

(Bahtin 1991, 279–280, viitattu lähteessä Karttunen 2010, 225). Olenkin käyttänyt ker-

ronnassa paljon vapaata epäsuoraa esitystä, jota käsittelen seuraavassa alaluvussa 4.2. 

Kiinnostavammalta tuntuu jälkiklassiselle narratologialle tyypillinen, Mirja Ko-

kon väitöstutkimuksessaan esiin tuoma, luonnollisuutta tavoitteleva lukutapa (eli kir-

joittajana lähilukijan kirjoitustapa), joka korostaa kerronnan ja arkikommunikaation 

yhteyttä (Kokko 2012, 12). 

Kokko käyttää tutkimuksessaan myös luonnollistamisen käsitettä (Fludernik 

1996, 34–35, viitattu lähteessä Kokko 2012, 13), ja kysyy, kuinka todennäköistä on, että 

fiktiivinen kertomus vastaa luonnollista tosielämän kertomusta, kun fiktion erityiset 

keinot kuitenkin mahdollistavat arkikokemuksesta poikkeavia tapoja esittää ja jälji-

tellä todellisen maailman tilanteita. Tällaiset arkikokemuksesta poikkeavat tavat esit-

tää ja jäljitellä maailmaa kiinnostavat minua enemmän, ainakin mausteena ja tyylitte-

lynä, kuin täyttä realistisuutta tavoitteleva ilmaisu. 

Kokon tutkimuksessa huomion kohteena ovat mm. verbaalisen (ja visuaalisen) 

kerronnan keinot henkilön tajunnankuvauksessa, kysymys (sisäisestä) puheesta, joka 

ei kommunikoi kenenkään kanssa, ja kokemuksen kerrottavuus. Osaa näistä kysy-

myksistä olen käsitellyt jo luvussa 3, mutta lapsen tekstitason äänen ja puheen kan-

nalta kiinnostavaa on kysymys juuri sisäisestä puheesta. 
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Kokko pohtii myös yksityisen mielen mimeettistä6 esittämistä, ja kysyy missä 

määrin se on mahdollista. Millaisissa kerronnallisissa tilanteissa fiktiivinen mieli näyt-

täytyy ensisijaisesti kielen keinoin luotuna keinotekoisena konstruktiona. (Kokko 

2012, 13–14.) 

Täydellistä vastaavuutta yksityisen mielen ja ajattelun, tai sen ilmaisun eli pu-

heen sekä niiden kaunokirjallisen esityksen välille ei voi saavuttaa, eikä sille ole tar-

vetta. Mutta on keinoja, joiden kautta puheen ja äänen esittämiseen tulee mukaan kir-

jallisuudellisuus, tietynlainen illuusio. Tämä illuusio liittyy mielestäni taiteen (ja kir-

jallisuuden taiteen välineenä) ominaisuuksiin ihmisen sisäisen kokemuksen, jopa ek-

sistenssin tuntemuksien ja maailman esittämiseen. 

Esimerkiksi terapeuttisen kirjoittamisen alalla yksi tutkimusaiheista on poeetti-

nen ja metaforinen kieli proosassa. Tällöin kysytään, millä sanoilla voi tavoittaa ihmi-

sen syviä kerroksia. ”Onko kieltä, keinoa, jolla voi lempeästi, suoraan osumatta mutta 

silti haltuun ottaen, viipyä kipeiden kokemusten äärellä—.” (Mertanen 2009, 234.) 

Proosan poeettinen ja metaforinen kieli on ilmaisua, jota haluan tavoitella enem-

mänkin. En jatkuvasti tekstissä, vaan siihen sopivissa luvuissa ja kohdissa. Juuri lap-

sen kokemuksen ja sisäisen äänen kuvaamiseen ja esittämiseen, sekä vaikean ja herkän 

kriisikokemuksen näyttämiseen poeettinen kieli tuntuu sopivan hyvin, vaikka vielä 

tässä vaiheessa en ole uskaltanut sitä käsikirjoituksessa käyttää paljoakaan. Poeetti-

sella kielellä saan tavoitettua Venlan mielikuvitusta ja yksikseen ollessa tapahtuvia 

assosioivia ajatusketjuja. Metaforisella kielellä voin tuoda esiin sellaisia sisällöllisiä ta-

soja, joita lapsi ei vielä itse osaisi sanallistaa ja ajatella, mutta jotka kirjoittajana tulkit-

sen hänen elämästään ja tilanteestaan, kontekstista, ja mitkä lukija samoin voi tulkita. 

Käsikirjoituksessa on kohta missä Venla kulkee onkipolkua kotiin luonnossa, ja 

siinä pyrin sekoittamaan lapselle tyypillistä, aitoa, autenttista ja assosiaationa etene-

vää ajattelua eli lapsen sisäistä ääntä, ja mimeettistä, jäljittelevää esitystä, sekä kuiten-

kin jonkinlaista illuusiota, taianomaisuutta. 

Kaikkein isoimpien kiven välissä on peikonpesäleikki, ja siellä kun auringon lämpimässä 
makoilee, näkee pitkin puiden runkoja vaikka kuinka ylös asti ja puun ohi taivaalle ja 
siellä on kaksi pientä ihan valkoista pilveä. Venla on metsänkeiju ja se on nyt peikkoystä-
vien tykönä kylässä ja ne kaikki makoilee sammalkeiton jälkeen ja peikot kuorsaa, mutta 
tämä keiju vaan kuuntelis lintuja ja katsoo ylösylös. Miksihän äiti on nyt jo kotona eikä 
töissä, onkohan se taas lähdössä johonkin. Se on aika monesti perjantain ja mummulassa 
olon jälkeen lähtenyt johonkin. Sitten ollaan isän kanssa tehty ulkosaunaa. Isä sanoi jo 
monta päivää sitten, että tänään lämmitetään eka kerran. (Käsikirjoitus, 11–12.) 

Lasten ajattelu usein assosioi ja hyppii asiasta toiseen, niin että yhtäkkiä lapsi 

saattaa kysyä ja puhua jostain vakavasta elämänaiheesta, kesken kevyemmän leikin 

tai juttelun tai tekemisen. Tässäkin kesken luonnon havainnoinnin ja mielikuvituslei-

kin väliin tulee pilkahdus Venlan huomaamaa vanhempien hankalaa keskinäistä 

 
6 Jäljittely, kirjallisuudessa tapahtuva pyrkimys todellisuuden kuvaamiseen. Tieteen termi-
pankki. 
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tilannetta, josta taas yhtä nopeasti ajatus pääsee mukavaan ulkosaunan rakentamiseen 

ja illan saunasuunnitelmiin. 

En kirjoita aina kieliopin mukaan vaan välillä ajatuksenvirran omaisesti, lapsen 

monologityylisen ja assosiaatioketjuina etenevän kerronnan ja puheen kaltaisesti. Kir-

joitan välillä myös lyhyitä, lapsen omasta tarinankerronnasta tietoista päälausetta. 

Esimerkkinä Venlan äänen ja ajattelun esittämisestä on ’mielen kirjoitukseksi’ 

nimeämäni jakso käsikirjoituksessa. Kokeilen siinä kerrontatapaa, jossa Venla itse ker-

too ikään kuin päiväkirjaan kirjoittamisen omaisesti vanhempien riitelystä ja sen jäl-

keisestä kommunikaatiosta hänen kanssaan. Venla aloittaa näin: ”Jos minä osaisin kir-

joittaa jo kunnolla, kirjoittaisin että epäreilua.” Tässäkin sekoittuu kertojan ääni ja hen-

kilön ääni. (Käsikirjoitus, 14.) 

Sekä oman lapseni omien tarinoiden kerronnasta, että ohjattuani lasten sanatai-

dekerhoa olen huomannut, että ääneen tarinaa kertoessaan, tai omasta päivästä ker-

toessaan lasten kerrontatyyli on usein vapaata, soljuvaa, tajunnanvirranomaista. 

Mutta alakouluikäisen lapsen kirjoittaessa kerronta on (harjoitustehtävästä, aiheesta ja 

tilanteesta riippuen) melko lyhyttä ja toteavaa, ei kuvailevaa. 

Mukailen näitä havaintoja ja huomioita tekstissä esimerkiksi silloin, kun jätän 

konjunktion ’että’ pois: 

 ”ja äiti huutaa sille perään sano mitä”; 
”mutta sitten se sanoi tulepa muru vähän äitin kainaloon” 
”Ensin se ei sano mitään ja rymistelee tavaroita mutta sitten se sanoo mitäs se Venla, äläpä 
siinä huolehdi aikuisten asioista, tulepa kattoon isän kanssa, että miten me saadaan nämä 
nurkkalaudat mitattua kerralla oikein” 
(Käsikirjoitus, 14-15.) 

4.2 Kertoja- ja kerrontaratkaisujen merkitys 

Käsikirjoituksen kirjoittamisen alusta asti yhtenä pyrkimyksistäni on ollut tavoittaa 

Venlan sisäistä kokemusta ja aitoa ääntä sellaisilla tekstin tyyleillä ja kerronnan kei-

noilla, joissa Venlan näkökulma tulee esiin assosiatiivisesti, ajattelua ja kerrontaa yh-

distäen. Osa Venlan luvuista tai jaksoista on sävyltään ja tyyliltää erilaisia kuin muu 

kerronta, ja olen käyttänyt niissä esimerkiksi lyyrisempää, assosiatiivista ja 

mielensisäistä kieltä, joka lapsenomaisesti liukuu ajatuksesta ja mielikuvasta toiseen. 

Aivan ensimmäisiä kirjoittamiani jaksoja on ensimmäinen prologinomainen al-

kuluku, ennakoiva jakso muuten kronologisesti etenevässä kerronnassa, joka tarinan 

ajassa sijoittuu niihin päiviin, kun Venla on saanut tietää vanhempien erosta ja 

muutosta. 

-- muurahaiset ei vaihda yhtään suuntaa, vaikka Venla laittaa etusormen niiden tien poikki 
ne jatkaa vain menoa. Kutittaa kamalasti, kun yksi kiipeää äkkiä sormelle ja siitä kädelle ja 
siitä toiselle puolelle ja Venla nousee istumaan ja kääntää kättään sitä mukaa kun 
muurahainen juoksee ja juoksee suunnan hukanneena vain eteenpäin, siirtyy suoraan 
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toiselle kädelle, jonka Venla laittaa viereen ilmassa ja se vain jatkaa kovaa vauhtia pää 
alaspäin ja 

sitten se tippuu maahan. Venla istuu avojaloin hiljaa paikallaan ja katsoo aherrusta. Mahan 
pohjassa alkaa tuntua vähän, samalla lailla kuin silloin kun piti kesän alussa kevätjuhlassa 
yksin koko koulun edessä sanoa ääneen omat kohdat runosta, jonka Taina opetti. 
Pikkuisen kuristaa siinä kohti kurkussa missä nielaistaan. 

Ei siellä uudessa paikassa varmasti ole samanlaisia muurahaisia ja kiviä ja puita, eikä 
ainakaan peikkomajaa ja tuttua pikkumetsää, eikä isän ja Venlan onkipolkua eikä –
(Käsikirjoitus, 1.) 

Olen huomannut hapuilevani käsikirjoituksen alussa hän-kertojasta ja 

näkökulmakerronnasta välillä jonkinlaisen vapaan epäsuoran esityksen suuntaan 

(Rimmon-Kenan 1999, 139–141). Haluaisinkin löytää tekstiini jonkinlaista puheen ja 

ajattelun kietoutuneisuutta (Hakulinen 2013, 264). Mielestäni sen avulla ja kautta 

onnistuu päähenkilön sisäiseen maailmaan ja kokemukseen eläytyminen hyvin. 

Vapaan epäsuoran esityksen avulla voi esimerkiksi yhdistää sisäistä monologia 

ja epäsuoraa kerrontaa. Näin voin pyrkiä henkilön sisäiseen kokemukseen ja löytää 

yhteyden henkilöhahmon ajatuksiin, vaikka säilytän tietyn etäisyyden henkilöön 

verrattuna intiimiin minäkertojaan (Harju & Rauma 2014, 76). Tämä tuntuu 

luontevalta, koska Venla on lapsi, mutta kuitenkin haluan tuoda esiin hänen 

ajatuksiaan ja kokemustaan. 

Esimerkiksi paljon vapaata epäsuoraa esitystä tuotannossaan käyttäneen 

modernistin Marja-Liisa Vartion teosta tutkineen Auli Hakulisen mukaan romaanissa 

Tunteet henkilöiden ilmilausuttu puhe, suora esitys, on merkitty repliikkiviivalla, kun 

taas romaanissa sitä paljon yleisempi ajattelun ja puheen vapaa epäsuora esitys 

erottuu puheen ja havainnon suorasta esityksestä tai muusta kerronnasta lähinnä 

pronomininen ja tempusten vaihtelun perusteella (Hakulinen 2013, 265). 

Hakulinen viittaa Vartion käsikirjoituksia tutkineen Helena Ruuskan huomioon, 

että romaani romaanilta Vartio pyrki eroon kertojasta, jotta jäljelle jäisivät vain 

ihmisten puheet, havainnot, assosiaatiot ja mielen ailahtelut. Tämän Vartio on 

saavuttanut karsimalla selittelyitä ja johtolauseita. Hakulisen mukaan Vartion 

kirjoitustyyli pitää kuitenkin kertojan empaattisen äänen mukana, ja tuloksena ei ole 

pelkistettyä referointia, vaan taidokkaan moniääninen puheen ja ajattelun kudelma 

(Hakulinen 2013, 265.) 

Vartiolla on tavallista, että dialogi tai sen osa suodattuu toisen osapuolen 

tajunnan läpi, kertoja on ikään kuin toisen keskustelijan puolella (Hakulinen 2013, 266) 

Tällainen assosiaatioiden ja mielen ailahtelun kuvaaminen, puheen ja ajattelun 

kudelma on kiehtova kirjoittamisen tapa. Sitä on mukana ja näkyvillä 

käsikirjoituksessani erityisesti joissakin Venlan osuuksissa, ja myös isän kautta 

fokalisoituvissa osuuksissa. 

Käsikirjoituksessa hahmottelen kerrontatapaa, jossa on jonkin verran ulkoisen, 

välillä jopa kaikkitietävän kertojan, hän-kertojan, minä-kertojan, vapaan epäsuoran 

esityksen ja mielensisäisen puheen sekoittumista. En toivo tai tavoittele, että teksti on 
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näiden sekoittumisien johdosta liian sekavaa tai kokeellista, jotta eläytymiskokemus 

ei häiriinny. Mutta ei haittaa jos lukija saa nähdä jonkin verran vaivaa. 

Käsikirjoituksessa kerronnan on tarkoitus vaihdella ja liukua kesken tekstin 

esimerkiksi niin, että välillä äänessä on näkökulmakertoja tai hän-kertoja, joka pääsee 

hyvin henkilön ajatuksiin ja mieleen sisään, mutta välillä mukana on vapaata 

epäsuoraa esitystä. Tarkoituksena on saada tekstiin jonkinlaista puheen ja ajattelun 

kietoutuneisuutta, joka lähenee minäkertojan ilmaisua, ja hetkittäin olen mielestäni 

siinä onnistunut. Sitä kautta voi eläytyä henkilöiden sisäiseen maailmaan ja 

kokemukseen. 

Myös osan dialogista olen tarkoituksella limittänyt kerrontaan mukaan. Pidän 

tällaisesta orgaanisesta, liukuvasta ilmaisusta. Kunhan se toimii ja olisi sujuvasti 

luettavaa, ja tekstistä kohtuullisen sujuvasti käy ilmi kuka puhuu ja ajattelee. 

Joissakin käsikirjoituksen kohdissa Venlan ääni on sekoitus lapsen ajattelua ja 

tulkintaa sekä aikuisen repliikkejä, puhetta. Venla tavallaan kertoo omalla äänellään 

isän tai äidin puhetta, dialogia. Kerrontatyylini usein kääntyykin juuri sellaiseksi, 

jossa lapsen äänellä kerrottuun sekoittuu ja limittyy vahvasti muiden henkilöiden 

puhe ja aikuisen tasoinen puhe. 

Eilen isä ja äiti taas riiteli, vaikka kävin huutamassa niille huoneen ovelta, että lopettakaa 
lopettakaa lopettakaa. Äiti alkaa ensin komentamisäänellä isälle jostakin en oikein kuule 
ikinä huoneeseen että mistä se alkaa vaikka välillä varmuuden vuoksi oon hiljaa ja kuunte-
len jos ne on kahdestaan keittiössä. Sitten kun isä vaan lyhyesti vastaa jotain niin äiti siitä 
suuttuu vaan enemmän ja alkaa enemmän riitelemään ja joskus huutamaan ja joskus se it-
keekin, jos isä sanoo jotakin vihaisena. Monesti isä ei sitten sano mitään, kun istuu vaan ja 
syö ja katsoo alas ja sitten se lähtee takaovesta ja äiti huutaa sille perään sano mitä, sano 
mitä, ja joskus äiti on hakannut kädellä seinää ja ruvennut itkemään kun isä vaan lähtee 
leipä suussa ei kukkaan jaksa aina tätä samaa jauhamista en minä tiiä mitä mun pitäis 
muka taas osata sanoa. (Käsikirjoitus, 14.) 

Isä alkaa ihan kauhean vihaisena isosti että ei tuommosta noin vain voi lapselle ja sitten se 
heti kääntyy ja sanoo ei isä Venlalle yhtään ole vihainen, mutta silti pelottaa, ja äiti huutaa 
että on koittanut kyllä ihan tosi monta kertaa ja kukahan täällä ei osaa ja äiti alkaa itkeä, ja 
Venla laittaa molemmat kädet korvien päälle ja huutaa kamalan lujaa että lopetta-kaa, lo-
petta-kaa, lopetta-kaa, lopetta-kaa ja sitten kohta tuleekin mummi hakemaan Venlaa au-
tolla ja se on kummallista, kun ikinä ei mummi kyllä ole tullut saunan jälkeen hakemaan 
Venlaa kylään. (Käsikirjoitus, 38.) 

Vielä paremmin tuo aikuisen puheen sekoittuminen lapsen fokalisaation sisään 

tulee esiin seuraavissa katkelmissa: 

Noustaan autosta isän kanssa ja käydäänpäs sisällä syömässä ja laittamassa arkikamppeet 
päälle ja ruvetaan pihahommiin, mutta Venlan tekisi mieli lähteä pyörällä käymään Hel-
millä, kun se on saanut taas uusia petshoppeja lahjaksi. (Käsikirjoitus, 20.) 

-- 

Äiti ei muista, että tänään piti lämmittää sauna eka kerran. 

Eikä se muka tiedä, että ulkosauna on jo valmis, sille ei oo kerrottu mitään. Eikä se olis 
muutenkaan saunannut kun sillä oli vapaapäivä ja kampaaja ja uusi väri. Äiti sanoo, että 
saunokaa te isän kanssa, ei sitä niin kiinnosta. Ja taas äitillä on kiire, se pussaa Venlaa 
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hiuksiin eikä huomaa edes neulasia ja rutistaa ja lähtee Miran autolle, 
(Käsikirjoitus, 12.) 

 

Miksi käsikirjoituksessani sitten on kaksi (tai kolme) päähenkilöä, miksi en kerro 

kaikkea Venlan näkökulmasta ? Marjo Niemi (2012, 99-100) on kertonut romaaninsa 

Juostu maa kirjoitusprosessista (aiemmin esiin ottamani puheen ja ajattelun 

ilmaisunkuvaamisen lisäksi), että ensin hän kirjoitti sitä vain päähenkilön, lapsen 

näkökulmasta, mutta lopulta romaani kuitenkin vaati toisen kertojan, aikuisen, koska 

lapsen kautta hän ei saanut kaikkea haluamaansa esimerkiksi historian painosta 

ilmaistua (Niemi 2012, 101). Romaanissa tuo aikuinen on hänen kylällä asuva setänsä, 

itsemurhaa hautova aikuinen, joka alkaa valmentaa juoksua harrastavaa tyttöä. 

Omassa käsikirjoituksessani olen tavoitellut nähdäkseni samaa ottamalla Venlan 

lisäksi päähenkilöksi isän, jatkossa äidinkin. Koin, että vaikka tavoittelenkin lapsen 

kokemuksen kirjoittamista, on asioita, joita lapsi ei voi tietää ja näin ei myöskään 

ilmaista, kokea. Ja on asioita, jotka tulevat paremmin kuvattua myös tai pelkästään 

aikuisen näkökulmasta. 

Jotkut perheen eroon liittyvät kohtaukset olen kirjoittanut sekä Venlan että isän 

näkökulmasta, toistaen saman kohtauksen eri äänellä ja eri katseella. Tähän 

ratkaisuun olen päätynyt vaistomaisesti, miettiessäni, miltä perheen tapahtumat 

tuntuvat ja näyttävät jäsenten kokemusten kautta. Tällainen rinnakkaisuus tuo 

kiehtovasti esiin ja tekee kohosteiseksi juuri lapsen kokemusta, ja erityisesti juuri 

lapsen kriisin kokemusta. Näin se tekee lapsen näkyvämmäksi. 

4.3 Rakenteelliset keinot 

Todellisessa elämässä erilaiset ihmisten väliset tunneilmapiirit ja ristiriidat, ja ihmisen 

kokemus harvoin ovat selkeästi jäsentyneitä tai lineaarisesti kulkevia. Elämä on mo-

nisäikeinen, välillä selkeämpi, välillä sotkuinen ja solmuinen kudos, joten miksi ih-

misten elämää kuvaavan romaanin rakenteen tulisi olla selkeä ja lineaarinen. Todelli-

sempaa kuvaa henkilöhahmon kokemuksesta näyttää tai tuo esiin monipuolinen, mo-

nirytminen, erilaisia jaksoja ja tyylejä, sävyjä käyttävä romaanin rakenne. 

Lapsen kokemusta ja ääntä kirjoitettaessa myös romaanin rakenteella on merki-

tystä. Rakenteen kautta ja erilaisilla rakenteellisilla keinoilla voi kirjoittaessa tuoda 

esiin sisällöllisiä asioita, kuten kriisin kokemusta. Kirjailija Iida Raumalle rakenne on 

yksi keino yhdistää sisällöllisiä elementtejä toisiinsa, ja hänen mukaansa on erilaisia 

mahdollisia tapoja ja keinoja hahmottaa ja kehitellä romaanin rakennetta ja sen koos-

tumuksia, niin että se on yhteydessä myös sisällön ja merkitysten kanssa (Rauma 2014, 

50). 

Romaanin rakenne ei Rauman mielestä saisi olla kaavamainen ja pakottava, vaan 

sen tulisi palvella mahdollisimman hyvin romaanin ideaa. Romaanin rakenne ei ole 



36 

 

myöskään ennalta määrätty, vaan kirjoittajan muokattavissa milloin ja minkälaiseksi 

tahansa. Rakenteen ei tarvitse myöskään olla selkeä ja täysin jäsennelty: Miksi moni-

mutkaista maailmaa pitäisi kuvata yksinkertaisesti. Romaanin temaattinen sisältö voi 

tulla rakenteessa esiin esimerkiksi metaforien avulla tai erilaisina variaatioina. Toi-

miva rakenne ei tarkoita välttämättä tiukkaa ja äärimmäisen loogista konstruktiota, 

vaan siihen voi kuulua löysyyttä, rakoja ja epäjohdonmukaisuuksia. (Rauma 2014, 50, 

59, 62, 64, 69.) 

Tekstin rakenne koostuu yksinkertaisimmillaan siitä, missä järjestyksessä ja mi-

ten teksti esitetään, minkälaisiin osiin teos on jaettu, minkä pituisia (mahdolliset) osat, 

luvut ja kappaleet ovat suhteessa toisiinsa, minkälainen on tekstin sisäinen järjestys, 

onko aukkoja ja poikkeamia kerronnassa, miten kirjoittaja järjestää ja yhdistää sisäl-

lölliset elementit toisiinsa jne. (mt. 50). 

Käsikirjoitusta suunnitellessani en tehnyt tarkkoja rakennesuunnitelmia, mutta 

vaiheessa, jossa olin jo kirjoittanut jonkin verran pysähdyin tutustumaan tarinaani ja 

henkilöihin, kehittelin ja ikään kuin katselin kohtauksia mielessäni (kuulostelin mitä 

henkilöt tekevät ja miten he kokevat). Kirjoitin muistikirjaani (s. 23) väljän tarinalinjan 

ja aikajanan, ja mahdolliset takaumat näiden kuulostelujeni pohjalta. Tuntui helpom-

malta jatkaa laajan ja pitkän tarinan kirjoittamista, kun jaoin ja hahmottelin sen tässä 

vaiheessa kolmeen osaan (’Kun vielä tunsi kesän’, ’Kun päivistä on värit lähte-

neet’, ’Mustan jälkeen hiljainen valo’.) 

Sen jälkeen keskityin kuulostelemaan mahdollisia tapahtumia ja tunnelmia en-

simmäisessä osassa, joka alkaa toukokuusta ennen kesää, jolloin Venlan vanhemmat 

eroavat, ja päättyy saman vuoden loppusyksyyn, kun isälle selviää, että heidän yhtey-

tensä tulee entistä vaikeammaksi äidin ja lapsen uuden muuton ja pitkän maantieteel-

linen etäisyyden vuoksi. (Tutkimuksen taiteellisena osuutena on käsikirjoituksen en-

simmäinen osa ja erityisesti siitä luvut ja tekstikokeilut, joissa Venla on mukana). 

  Kirjoitin satunnaisessa järjestyksessä mieleeni tulevia mahdollisia kohtauksia 

tältä ajalta lyhyinä muistiinpanoina, ja hahmottelin väljästi myös rakennetta. Tällai-

sesta melko suunnitelmallisesta lähestymistavasta huolimatta olen tavoitellut kirjoit-

tamiseen rakenteellista ilmaa: tekstijaksot saavat olla eri tyylisiä, eri pituisia, eri tem-

poisia ja kuljettaa aikaa eri tavoilla. 

Erilaisia konkreettisia elementtejä, joista rakenne voi koostua, tai tapoja ajatella 

rakennetta, on Rauman (2014, 65) mukaan esimerkiksi kesto, tempo, rytmi, tunnetilo-

jen ja tunnelmien rinnakkain asettelu, tekstilajien vaihtelu, tarinalinjojen hahmottelu 

tai erilaiset säännöt. 

Näillä rakenteeseen liittyvillä keinoilla ja tavoitteilla on tietenkin sisällöllistä ta-

voitetta ja merkitystä. Jo se, missä järjestyksessä ja missä ajallisessa järjestyksessä kir-

joittaja asiat ja tapahtumat esittää (kronologinen, epälineaarinen, takaumat, aukot, en-

nakointi jne.), vaikuttaa siihen millä tavalla ja minkä sävyisinä ne tulevat romaanissa 

esiin, ja minkälaista tunnelmaa, tunnetta tai ilmapiiriä ne lataavat. 
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Venlaa kirjoittaessani olen tavoitellut tällaista latautuvaa vaikutusta jaksotuk-

sella isän ja Venlan näkökulmiin, jaksojen pituuksilla ja niiden vaihtelulla. Isän näkö-

kulman kautta perheessä tapahtuvat asiat näkyvät enemmän tapahtumina, juonen-

kulkuna, ja Venlan jaksoissa olen kirjoittanut lapsen tulkintaa ja tuntemuksia näihin 

tapahtumiin, hänen hämmennystään tai pohdintojaan. 

Jaksotuksen avulla voi vaikuttaa myös romaanin rytmiin ja tempoon, mikä mie-

lestäni, samoin kuin runoudessa, vaikuttaa tulkintaan ja siihen tunnelmaan, sävyyn, 

joka kerronnassa ja romaanin maailmassa on. Nopeat vaihtelut ja lyhyet jaksot, jopa 

fragmentaarinen kirjoitus vaikuttavat siihen kiihtyykö kerronta vai rauhoittuuko se 

maalailemaan tunnelmaa. 

Käsikirjoituksen kohdissa, joissa lapsi on yksin tai yhdessä isän kanssa luon-

nossa, olen tavoitellut tällaista rauhoittumista, mikä mielestäni tuo esiin lapsen hyvää 

kokemusta. Hyvä luontoyhteys peilautuu hyvään isäsuhteeseen, ja kun näiden yh-

teyksien näyttämiselle antaa kerronnassa rauhallista tilaa, tämä tunneyhteys välittyy 

lukijalle vahvemmin. 

Kallionseinämän vieressä aurinko paistaa ihanan lämpimästi naamalle ja kiinni oleville sil-
mille. Isä on tehnyt pienen nuotion ja siinä paistetaan makkarat tikuilla, jotka isä teki puu-
kolla oksista. Isällä on sinappia ja Venlalla ketsuppia. Sitten nojataan kallioon ja välillä kat-
sotaan kaaaauas, peltojen ja joen ja tien yli ihan toisen metsän rajaan asti. Isä sanoo silmät 
kiinni, että koitetaanpa kumpi pystyy olemaan kauemmin ihan hipihiljaa. Kuunnellaan, 
olisko jo kaikki surinat ja sihinät heränny. 

Lämmittää ihanasti, Venla vähän nojaa isään ja huokaa sillä lailla ihanasti syvään ja katko-
naisesti kun tuntuu että koko maha rentoutuu. Aika kauan kumpikin jaksaa olla vaan, ja 
ihme kyllä se on isä, joka häviää tällä kertaa. (Käsikirjoitus, 8–9.) 

Tempoon ja rytmiin liittyvät myös jaksojen ja lukujen pituus tai lyhyys. Kerron-

nan tempo joko kiihtyy ja tunnelma tihenee ja tiivistyy, tai kerronta rauhoittuu, ja ta-

rinan eteneminen pitkittyy. 

Joissain kohdin olen käyttänyt fragmentaarista rakennetta tuomaan esiin Venlan 

tarkkailevaa luonnetta. Sitä kuinka hän katsoo isästä äitiin, aistii ja huomioi heidän 

tunnetilojaan. Fragmentaarisuudella saa kerronnan hyvin pysähtymään ja tiivisty-

mään intensiivisiin ja voimakkaisiin vuorovaikutustilanteisiin, ja tuomaan esiin näky-

mättömiä tunnesäikeitä, joita lapsi kokee romaanin maailmassa ja tilanteessa. 

Kun Venla koulun kesäloman alettua hyppelee iloisena ja juttelee (riitaisissa tun-

nelmissa oleville) vanhemmilleen kaverille menosta ja telttayöstä pihalla, lähtee isä 

heti nousemaan vintin portaita hakemaan makuupussia. Äidin lyhyt mutta latautunut 

repliikki keittiöstä, puolisolleen yllätyksenä tulevat suunnitelmat, saa kohtauksen 

tunneilmapiirin muuttumaan, minkä lapsi aistii ja jää tarkkailemaan vanhempiaan. 

Venla muistaa, että Helmin äiti on luvannut, että Venla saa mennä yökylään tänään ja voi-
daan nukkua ulkona teltassa jos halutaan ja isä missä mun makuupussi ja patja ja otsa-
lamppu on. 

Isä lähtee portaita vintille hakemaan niitä ja Venla hyppää tuolilta ja lähtee leivän kanssa 
perään, ja kuulee, miten 
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äiti sanoo keittiöstä aika kovalla äänellä, että tänään ei saa mennä yöksi, kun huomenna 
lähdetään heti aamulla, 

Venla pysähtyy, kun isäkin pysähtyy, 

äiti ja Venla lähtee lomalle, kun äitillä onkin nyt heti pari viikkoa, sai vaihtaa muiden 
kanssa. 

Venla katsoo ylöspäin isää, joka katsoo portailta keittiöön äitiä pitkään eikä sano mitään, 
sitten isä tulee Venlan ohi alas eikä sano mitään ja lähtee ovesta ulos. (Käsikirjoitus, 21.) 

Tässä kohdassa tulee esiin tarinan henkilöiden väliset, ja myös sisäiset ristiriidat 

(isän sisäiset ristiriidat ovat käsikirjoituksessa esillä), ja niiden yhteys henkilöiden 

omien aitojen todellisuuksien välisten törmäysten kanssa, mikä on kiehtova tapa hah-

mottaa kirjoittamista (Harju & Rauma 2014, 82, 84). 

Fragmentaarisuus liittyy myös laajempaan tunnelmien ja tunnetilojen rinnasta-

miseen ja rinnakkain asetteluun. Asetan käsikirjoituksessa useassa kohdin isän ja ty-

tön kokemuksen rinnakkain, ja tällaisella rakenneratkaisulla haen juuri tarinan maa-

ilman tunnetilojen ja tunneilmapiirin välittymistä, ja sitä kautta Venlan kokemuksen 

aitouden ja edelleen koettavuuden saavuttamista. Erityisesti lapsen kriisin kokemuk-

sen esittämisessä tällainen rinnastaminen tekee lapsentasoisesta kokemuksesta kohos-

teisen.  

Tarinalinjojen hahmottelun kannalta rakenne tulee käsikirjoituksessa esiin niin 

että kuvaan tilanteiden jatkumisen usein ensin joko isän kautta ja näkökulmasta, ja 

seuraavan luvun ja jatkon edelliseen tilanteeseen Venlan kokemuksen kautta. Koulun 

päättäjäisjuhlaan meneminen ja oleminen on kerrottu isän näkökulmasta, mutta kiris-

tyvä tunneilmapiiri vanhempien välillä tulee seuraavassa luvussa, kotimatkalla ja ko-

tiin palattaessa, Venlan kokemuksen kautta. Eli rakennan ja taustoitan tilanteen, vien 

henkilöt ristiriitaa kohti, ja seuraavassa luvussa pyrin näyttämään tuon ristiriidan ja 

konfliktin Venlan äänen ja kokemuksen kautta. (Käsikirjoitus, 16–21.) 

Rakenteen hahmottelussa ja rakenteen kautta romaania katsottaessa voi erilais-

ten kerrontatekniikoiden ohella tarkastella myös erilaisia tekstin tyylejä. Tekstilajien 

vaihtelu ja tyylivaihtelua voi olla eri jaksoissa tai jaksojen sisällä, kuten lyyrisen ilmai-

sun yhdistämistä proosaan. Tekstin lajin ja tyylin vaihtelua rakennekeinona on käy-

tössäni, vaikka vaihtelu ei välttämättä ole suurta. Usein Venlan osuuksissa tavoittelen 

sisäisempää, assosiatiivista ja tajunnanvirtamaista kerrontaa, joka yhdistää ajatuksen, 

kokemuksen ja kerronnan, kun taas isän osuuksissa on perinteisempää kerrontaa, 

mutta tavoittelen niissäkin usein vapaata epäsuoraa esitystä. 

4.4 Tihentymät kerronnan keinona 

Kirjailija Olli Jalonen tutkii väitöskirjassaan kirjailijan luovaa prosessia ja 

kirjoittamisen assosiaatiota, ja yksi kiinnostava tekstin elementti tai ilmiö, jonka 
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Jalonen nostaa esiin on tihentymä (Jalonen 2006). Jalonen lähilukee tutkimuksessaan 

lukuisia suomalaisia kirjailijoita ja heidän teoksiaan, ja tihentymiä määritellessään hän 

lukee Riitta Jalosen romaania Enkeliyöt (1990). Jalosen (2006, 175) siteeraamien 

aikalaisarvioiden mukaan Enkeliyöt rakentaa tiheän, lähes lyyrisen kokonaisuuden, 

jossa liikutaan Viljan [nuori päähenkilö] mielessä, ja romaanin kieli on runollista ja 

kerroksista. 

Käsikirjoituksessani olen alusta asti tavoittellut ja halunnut käyttää jonkinlaista 

lyyristä tai aistivoimaista, mielensisäistä kerrontaa tuomaan esiin lapsen sisäistä 

kokemusta. Mielestäni sellainen kirjoittamisen tapa voi onnistuessaan tavoittaa juuri 

lapsen mielenliikkeitä hyvin esiin: assosioivaa mielikuvituksellista havainnointia ja 

tajuntaa (muistikirja s. 48-49). Tästä syystä Jalosen pohdinnat tihentymistä ja 

tihentymisen kohdista tekstissä ovat kiinnostavia ja hyödyllisiä. Erityisesti ne voivat 

toimia kohdissa, jotka ovat merkityksellisiä Venlan erokriisin kokemukselle. 

Olli Jalosen (2006, 176) mukaan useissa Enkeliöiden tihentymiltä tuntuvissa 

kohdissa on jokin sama perusvire tai perusväritys: romaanin kerroksellisuuden yksi 

tärkeimmistä kerroksista tuntuu olevan sama. Jalosen mukaan se voi olla juuri 

mukana seuraava trauma tai voimakas peruskokemus, ja lukija tuntee sen tihentymässä 

perusvärinä tai voimakkaimmin välittyvänä tunteena. Jalosen mukaan sitä ei ole 

kirjoitettu tekstiin auki, vaan se välittyy tihentymäkohdista aavistuksenomaisesti. 

Hän kuvaa sitä tihentymien takana olevaksi sisäiseksi tunteeksi (Jalonen 2006, 179). 

Olen pyrkinyt kirjoittamaan tekstiin Venlan uuden, hiljalleen 

kokonaisvaltaiseksi muuttuvan peruskokemuksen siitä, että hän tuntee olevansa 

kahden välissä. Kahden vanhemman, kahden rakkauden, kahden kodin, ja jopa 

kahden itsensä. Kummankin vanhemman luona hän jakautuu tavallaan kahdeksi eri 

Venlaksi, kun varoo satuttamasta isää ja varoo puhumasta äidille ohi suunsa 

(muistikirja s. 44). Tällaisen kokemuksen välittäminen ei ole tehokasta selittämällä sitä 

auki kertojana taikka Venlan ajatuksina. Kokemus voisikin parhaiten välittyä 

jonkinlaisista tekstin tihentymäkohdista, joissa lukija tuntee lapsen uuden 

peruskokemuksen aavistuksenomaisesti perusvärinä tai voimakkaimmin välittyvänä 

tunteena (Jalonen 2006, 176). Tihentymän takana olisi siis Venlan sisäinen tunne, eli 

hänen kokemuksensa, joka tulisi intensiivisenä esiin. 

Esimerkkinä tällaisesta tihentymästä, jossa trauma tai voimakas peruskokemus 

alkaa tulla Venlan elämään mukaan, on fragmentaarinen kohta käsikirjoituksesta, 

tarina ajassa kesäkuun alusta, jota jo aiemmin siteerasin. Siinä Venlan tarkkaileva 

katse liikkuu isästä äitiin, ja kerronta tihentyy lapsen kokemukseen. Kyseinen luku 

loppuu tähän kohtaan, missä lapsi jää katsomaan kun isä lähtee ovesta ulos, ja 

vanhemmilta lapselle siirtynyt tunnelataus jää ilmaan. 

Isä lähtee portaita vintille hakemaan niitä ja Venla hyppää tuolilta ja lähtee leivän kanssa 
perään, ja kuulee, miten 

äiti sanoo keittiöstä aika kovalla äänellä, että tänään ei saa mennä yöksi, kun huomenna 
lähdetään heti aamulla, 
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Venla pysähtyy, kun isäkin pysähtyy, 

äiti ja Venla lähtee lomalle, kun äitillä onkin nyt heti pari viikkoa, sai vaihtaa muiden 
kanssa. 

Venla katsoo ylöspäin isää, joka katsoo portailta keittiöön äitiä pitkään eikä sano mitään, 
sitten isä tulee Venlan ohi alas eikä sano mitään ja lähtee ovesta ulos. 
(Käsikirjoitus, 21.) 

Toinen esimerkki kohdasta jossa on Venlan kriisinkokemuksen tihentymä, on 

tekstikohta tarinan ajassa heinäkuulta, jossa Venla on isän kanssa kotipihalla äidin 

tullessa autolla. Venlan kautta kerrotussa tekstistä käy ilmi että vaimo kertoo yllättäen 

miehelleen hänen ja lapsen nyt allekirjoitettuna vuokrasopimuksena 

konkretisoituvista muuttoaikeista. Venla on jo huomannut ja aistinut vanhempien 

ongelmat ja riidat, ja osaa tarkkailla molempia. 

Venla ei oikein tiedä mitä paperia on kirjoitettu ja mihin lomalle ollaan äidin kanssa 
lähtemässä, koittaa varovasti uskaltaa katsoa isään, kun on vähän nolo olo mutta isä vain 
kävelee äitin tykö lujaa ja puhuu tosi vihaisena, että ei niin voi tehdä puhumatta ensin ja 
että ei varmasti Venla lähde mihinkään nyt ja koulukin kohta alkaa, ja 

pihaan jäänyt Venla hyppää kiikusta, seisoo ja katsoo vanhempien perään, alkaa hitaasti 
hivuttautua leikkimökille päin ja sen jälkeen 

juoksee juoksee juoksee pihaa mäkeä onkipolkua ylös ihan kivimajalle asti eikä pysähdy 
edes siinä --- 
(Käsikirjoitus, 34.) 

Vanhempien vaihtaessa kireitä lauseita pihan yli Venla tarkkailee heitä, yrittää 

ymmärtää, seuraa isänsä normaalia voimakkaampaa reaktiota ja vaivihkaa poistuu 

hämmentävästä tilanteesta. Tihentymän kautta esiin tuleva Venlan tunnetila ja alkava 

erokriisin kokemus tulee esiin erityisesti siinä, ettei Venla oikein tiedä mitä tapahtuu. 

Hän kokee nolouden tunnetta isän tunnereaktion vuoksi koska vaistomaisesti 

ymmärtää että äiti on loukannut isää. Tihentymä ja tunnetila tulevat edelleen esiin, 

kun hän hyppää kiikusta, katsoo, hämmentyy ja lähtee uuden, hahmottumassa olevan 

ymmärryksen ja irrallisuuden tunteen kanssa yksin pois pihasta. 
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5.1 Puhuttelevia keinoja — poetiikan hahmottelua 

Tässä luvussa kokoan analyysiäni ja nostan uudelleen esiin joitakin puhuttelevia kir-

joittamisen keinoja. Pohdin omaa näkemystäni ja kantaani kirjoittamiseen, sekä tai-

teellisessa osuudessa ja kirjoitusprosessissani esiintyviä kirjoittamisen vaikutteita ja 

elementtejä. Hahmottelen siis lapsen äänen ja kokemuksen kirjoittamisen poetiik-

kaani. 

Kirjoittaessani olen yrittänyt tavoittaa seitsemänvuotiaan Venlan sisäistä koke-

musmaailmaa lapsen tasoisena ja aitona, ja etsinyt eläytymiskokemusta ja keinoja sen 

kirjoittamiseksi proosaan. Toisaalta olen tavoitellut tekstin toimivuutta proosana ja 

omia esteettisiä tai kaunokirjallisia tavoitteita, eli lapsen aidon ja autenttisen äänen 

ohella tekstin kirjallisuudellisuutta. 

Kirjoittaessani ja analysoidessa kirjoittamistani olen havainnut, että kirjoitan 

tunteita ja Venlan kokemusta usein kehollisuuden kautta. Ehkä siksi että itse koen ne 

kirjoittamisen hetkellä omassa kehossa voimakkaan eläytymisen ja samaistumisen 

kautta. Käsittelin tunnekokemuksen kehollisuutta luvussa 3.2.5 ja otin esimerkit käsi-

kirjoituksesta tilanteista, joissa lapsi kokee tunteet jonkinlaisina psykosomaattisina 

vatsatuntemuksina. Ensin lapsen vatsassa tuntuu hyvänolon hyrinää ja perhosia isän 

harjatessa hiljaa ja rauhassa tytön hiuksia. Vain muutama tunti tarinan ajassa myö-

hemmin Venla tuntee mahakipuna huolta, pelkoa ja samaistumista vanhempien voi-

makastunteiseen erokriisin esilletuloon kotona. 

Tällaisella kognition ja tunteiden kehollisella ulottuvuudella voi hyvin tavoittaa 

olennaisia merkityksiä tarinan sisällön kannalta, ja Venlan kokemuksen peräkkäisyys 

tekee siitä kohosteisen temaattisesti. 

5 LAPSEN SISÄISEN KOKEMUKSEN JA ÄÄNEN POE-
TIIKKAA 
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Seuraavat katkelmat ovat romaanikäsikirjoituksen viimeisestä luvusta, jossa 

Venla ja äiti ovat jo aiemmin muuttaneet kaupunkiin, ja isä saa kuulla lapsen äidiltä 

rivitalon pihalla ilmoitusluontoisena asiana, että toiset muuttavatkin pian toiselle 

puolelle Suomea. Vieraannuttaminen on muutenkin alkanut tulla esiin äidin toimissa. 

Venla näkee tilanteen asunnon ikkunasta, ja luvussa yritän kuvata lapsen tunnetilojen 

vaihteluita ja huolta, sekä samaistumista isän tunteisiin, ja tässäkin yhtenä keinona on 

tunteiden ruumiillinen ulottuvuus. 

Venla seisoo innoissaan huoneensa ikkunassa ja katsoo pimeään ikkunaan ruskeiden kar-
mien väliin heijastuvan oman kuvan läpi isään ja äitiin, ja mahassa ja jaloissa ja sormissa 
kuplii innostus kylpylästä ja joku kummallinen levoton olo. Miksi isä on noin totisen ja su-
rullisen näköinen. Isän oudot ilmeet vähän vaivaannuttaa, ja tyttö lopettaa hyppelyn. 

Kuin olisi itse tehnyt vähän jotain väärää muttei tiedä ihan mitä. Äiti puhuu ja puhuu, ja 
isä katsoo muualle, eikä se näe tänne, että minä olen täällä. 
--- 
 
On ikävä ja paha olo kun ei tiedä miten olisi pitänyt valita, mitä pitänyt tehdä, äiti sanoi 
että kylpylään menosta oli jo puhuttukin. Isä halaa enemmän kuin monesti ja silittää tuk-
kaa, tuntuu mukavalta mutta itkettää. Sitten isä päästää alas ja lähtee kävelemään, 

ja seitsenvuotias näkee, kuinka miehen olemus on täynnä väsymystä ja pahaa mieltä, ja se 
sama paha mieli hiipii pihatien soraa pitkin kylmistä varpaista ylös Venlan kurkkuun. 
(Käsikirjoitus, 46) 

Viimeisessä fragmentissa risteää voimakkaasti lapsen ääni minun kirjoittajanääneeni 

tilanteentulkitsijana. Äänten risteäminen, sekoittuminen ja erilaiset kerrontatavat 

ovatkin yksi minua kiinnostavista keinoista, ja se nousee tekstistäni esiin monella ta-

valla. Myös fragmentaarisuus tekstitason keinona on kiinnostava, tosin vain maus-

teena, ei jatkuvana kerronnan tapana. Näin sen rytmillinen käyttäminen yhdistyy pa-

remmin sisältöön ja merkityksiin. 

Luvussa 4.4 esittelen tihentymää kerronnan keinona. Kirjoittamisen hahmotta-

minen tihentymän ilmiön avulla vaikuttaa sellaiselta keinolta, joka kiteyttää omia aja-

tuksiani, tai niitä vaikutelmia, joita haluan tavoittaa. Myöskin tihentymä tekstissä ja 

sisällössä on keino, jota ei voi käyttää jatkuvasti, vaan hienovaraisesti. Näin sen teho 

ei kulu eikä siihen tule mukaan liian laskelmallista vaikutelmaa. 

Esimerkiksi käy käsikirjoituksen kohta, jossa Venla on lähtenyt illalla myöhään 

yksin ulos. Lapsi kokee irrallisuutta niin kuin lapset jo osaavat. Ei niin että lapsi osaisi 

käsitteellistää irrallisuuden kokemusta, vaan tyhjyyden tuntemuksena, jonka 7-vuo-

tias oman havaintoni mukaan jo kykenee sanoittamaan. 

Kohtauksessa on läsnä maisema, ja lapsi yön äärellä mikä pelottaa häntä. Tihen-

tymänä kohdassa on Venlan tunnekokemus siitä, että hän on kahden välissä: kahden 

ihmisen, kahden paikan, kahden rakkauden, kahden itsensä. Lapsi ei osaa pohtia tai 

selittää asiaa kielellisesti tai mitenkään analyyttisesti, mutta tekstissä koitan näyttää 

asiat tihentyneenä tunnetilana. (Käsikirjoitus, 44; Muistikirja, 53.) 
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Lapsen ääni ja sen kirjoittaminen koostuu monista erilaisista elementeistä ja vai-

kutteista. Olen aloittanut Venlan elämästä kirjoittamisen yli vuosi sitten, ja jotkin koh-

dat tuntuvat (nyt 7-vuotiaan kanssa eläessä) jo hiukan lapselliselta kieleltä ja ääneltä. 

Lapsen ääntä kirjoittaessani siihen ovat vaikuttaneet esimerkiksi havaintoni lasten 

ikäkaudelle tyypillisestä, autenttisesta tavasta ajatella ja puhua, sekä havaintoni oman 

lapseni tavasta kertoa ja kokea, ja hänen mielen liikkeiden seuraaminen. Myös oman 

lapsuuteni kokemukset, elämänkokemus, ymmärrys elämästä ja konteksti laajemmin-

kin tuo vaikutteita ja elementtejä kirjoittamiseen. 

Tärkeä vaikuttava elementti on intertekstuaalisuus, eli kaikki omaksumani kult-

tuurinen ja kaunokirjallinen keinovaranto, ja lukemani ja muun taiteen vaikutus kir-

joittamiseen. 

Tutkimusta tehdessä alkuvaiheessa luulin tavoittelevani juuri mahdollisimman 

aitoa ja autenttista lapsen ääntä. Myöhemmin ymmärsin, että näkökulmani painotti 

liikaa lapsen puolestapuhujan roolia kriisissä, kun luulin että minun tulee etsiä vain 

täysin todenmukaista ilmaisua. 

Huomasin sen olevan ei pelkästään mahdotonta mutta myös turhauttavaa eikä 

kovin luovaa, ja palasin alkuperäiseen lähtöajatukseen: miten voisin kirjoittaa lapsen 

ääntä ja kokemusta proosaan niin, että se on sekä aitoa ja ikätasoista, että tavoittaisin 

aidon kokemuksen, mutta niin että voin kirjoittaa ja kertoa luovasti, tavoitella erilaisia 

ilmaisukeinoja. Ja että voin yrittää tavoittaa esteettisiä pyrkimyksiä, kaunokirjallista 

ilmaisua ja kirjallisuudellisuutta. 

Minua puhuttelee kirjoitustapa, jolla kognitiivisesti välitetään tai jopa vihjaillaan 

jonkinlainen kuva asioista ja erityisesti sisällöstä, eikä kirjaimellisesti jäljitellä tilan-

teita. Tekstissä aikuinen tajuntani tuntuu tulevan hyvin usein lapsen ääneen mukaan, 

sen sijaan että välittäisin hyvin autenttista lapsen ääntä ja kokemusta. Mutta ehkä sillä 

tavalla saa aikaan kiinnostavampaa kirjallisuutta. Näin tarvittava ja olennainen, mer-

kityksellinen eläytymiskokemus välittyy aikuiselle lukijalle paremmin. Ehkäpä lapsen 

kriisin kokemuskin välittyy lukijalle paremmin näin? 

Toisin sanoen, vaikka se lapsenääni, mikä tekstissä eri tavoin tulee esiin, olisi 

tyylitelty, voi lapsen kokemus kuitenkin sitä kautta tulla aitona esiin, niin aitona kuin 

aikuinen sen pystyy kirjoittaessaan tavoittamaan. Kirjallisuuden ja kerronnan eri kei-

noja ja tyylejä käyttäen, arkiproosallisuuden noustessa jollekin toiselle tasolle, se ko-

kemus välittyykin paremmin, samaistuttavammin? Kokemus, ja jopa paradoksaali-

sesti juuri se lapsentasoisuus ja aitous välittyvät ja menevät paremmin iho alle, mie-

leen ja ymmärrykseen. Näin lapsen kokema kriisi ja lasten näkökulma siihen tulevat 

tulkinnassa paremmin esiin. 

Kuten luvussa 3.2.1 toin esiin, kertovan fiktion erikoinen paradoksi ilmenee 

Mirja Kokon (2012, 10–11) lainaaman Dorrit Cohnin (1978, 5–7) mukaan siinä, miten 

kaikkein suurin todenkaltaisuus saavutetaan sellaisilla kerrontatekniikoilla, jotka ovat 

täysin luonnonvastaisia suhteessa todelliseen kokemukseen. 
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Kokko jatkaa, että kuvatessaan fiktiivisten mielten toimintaa kirjailija ikään kuin 

saavuttaa suurimman illuusion autenttisesta kokemuksesta. Kysymys on kirjailijan 

tuottamasta illuusiosta, koska kerronnassa käytetyt tajunnankuvauksen keinot ovat 

nimenomaan kirjallisia keinoja. (Kokko 2012, 11.) 

Kirjallisuus on muutakin kuin mimeettistä jäljittelyä, sen keinot voivat olla luo-

via ja kokeilevia. Näin myös kokemuksen kirjoittaminen on muutakin kuin aidon to-

dellisuuden jäljittelyä. Teksti voi tuoda esiin jotain sellaista lapsen kokemuksesta, 

mitä mimesis ei pysty välittämään. Kirjoittaminen voi käyttää esimerkiksi erilaisia ko-

hosteisia keinoja. Kirjoittaessa voi etsiä ja löytää noita erilaisia mahdollisuuksia järjes-

tää ja hahmottaa lapsen kokemusta erilaisilla kirjallisuuden ainutlaatuisilla tavoilla. 

Tällainen kerronta ja keinojen käyttö kriisiä kokevan lapsen tajunnankuvauk-

sessa voi viedä mahdollista lukijaa lähemmäs sitä, miltä fiktiivisen maailman lapsesta 

tuntuu ja mitä hän kokee. Näin tulee vaikuttavammin esille lapsen kriisin kokemus 

esimerkiksi vanhempien erotilanteessa ja vieraannuttamisen mahdollisia vaikutuksia 

lapseen. Tällä tavalla katsottuna kokemuksellisuus tulee esiin sekä kirjoittamisessa, 

että tulkinnassa. 

Minun on siis kirjoittamisen hetkissä palattava uudella tavalla kysymykseen to-

dellisuusvaikutelmasta, lapsen todellisesta äänestä, aitouden ja luonnollisen lapsen 

äänen uutena versiona, lapsen äänen parempana muotona. Kun nyt kirjoitan Venlan 

tarinaa eteenpäin, haluan käyttää ja etsiä vielä rohkeammin erilaisia keinoja. 

Aion käyttää proosassa enemmän tyyliteltyä kerrontaa ja jatka ääniä sekoittavaa 

kerrontaa. Voin kirjoittaa lyyristä kieltä, enemmänkin assosiaatiota, tunteiden ja ko-

kemuksen yhdistymistä. Voin kirjoittaa lisää metaforisia merkityksiä kuten maiseman, 

luonnon ja luontoyhteyden kautta olen kirjoittanut Venlan ja isän sisäistä kokemusta. 

Edellä luvussa 4.1. pohdin poeettista ja metaforista kieltä proosassa keinona 

tuoda lapsen kokemusta ja ääntä esiin. Terapeuttisen kirjoittamisen alalla nähdään, 

että poeettinen ja metaforinen kieli proosassa on hyvä ja syvä keino löytää sanoja, 

jotka tavoittavat ihmisen syviä kerroksia. 

Lapsen kokemuksen ja sisäisen äänen kuvaamiseen ja esittämiseen, sekä vaikean 

ja herkän kriisikokemuksen näyttämiseen proosan poeettinen ja metaforinen kieli tun-

tuu sopivan hyvin. Poeettisella kielellä saa tavoitettua lapsen mielikuvitusta ja yksik-

seen ollessa tapahtuvia assosioivia ajatusketjuja. Metaforisella kielellä taas voi tuoda 

esiin sellaisia sisällöllisiä tasoja, joita lapsi ei vielä itse osaisi sanallistaa ja ajatella, 

mutta jotka kirjoittajana tulkitsen hänen elämäntilanteestaan. 

5.2 Kirjoittajan läsnäolosta tekstissä 

eikä isäkään huomaa yhtään aamupalapöytää eikä kahvia, kun menee vaan ohi ja kysyy 
missä äiti on ja taputtaa Venlaa päähän ja sanoo että ootappa ihan vähän, kun iskä käy 
äkkiä suihkussa. 
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Tyhmä aamupala ja tyhmä kahvi ja ihan tyhmä äiti ja isi. Venla kaataa kaikki kahvit 
lavuaariin ja laittaa leivät roskiin, vaikka ruokaa ei saa ikinä ikinä heittää hukkaan ja ottaa 
pupun ja lähtee avojaloin yöpaidassa ulos ja leikkimökin ohi rinnettä ylös peikkomajalle 
päin. (Käsikirjoitus, 40.) 

Kirjoittaessani käsikirjoitusta ja Venlan elämää, ja tutkiessani kirjoittamistani, olen 

usein pohtinut, että vaikka tavoite on kirjoittaa lapsen kokemus, minun omat 

ajatukseni ja tunteeni, tulkintani Venlan tilanteesta ja kokemuksesta, näkemykseni, 

tulevat mukaan tekstiin. 

Kirjailija Marjo Niemi (2012) on vertaillut kokemuksiaan proosan ja draaman 

kirjoittamisesta, ja proosan kirjoittaminen on hänelle väistämättä emotionaalisesti  

henkilökohtaisempaa. Proosassa hän käyttää luontaisesti tutkimuspintana omaa 

tunneskaalaansa miettiessään miltä asiat tuntuvat, ja miten sen kertoisi, kun 

draamassa hänen mukaansa mietitään enemmän miltä tunteet näyttävät, mistä ne 

syntyvät ja minne ne johtavat. Proosassa Niemi tutkii enemmän ihmisen tunteita, 

draamassa niiden näyttämistä. (Niemi 2012, 104.) 

Tällainen oman tunneskaalan luontainen käyttäminen, kun kirjoittaessa 

tutkitaan miltä asiat tuntuvat henkilöiden näkökulmasta, on mielestäni väistämätöntä, 

tarpeellista ja olennainen osa kirjoitusprosessia. Laittamalla itseän vähän likoon, 

keskittymällä mielen sisään, menemällä henkilöhahmon ajatuksien ja kokemusten 

sisään, voi tavoittaa juuri sitä aitoutta ja autenttisuutta. Tällaisessa kirjoittajan 

empatiakyvyssä on myös pientä paradoksaalisuutta : tavoittaakseen jonkin muun 

autenttisen kokemuksen, on tuohon autenttisuuteen sekoitettava omaa kokemustaan. 

Tarvitaan kokevan ja tuntevan, elävän ihmisen aitoa reaktioa ja tunnetta, eikä jäädä 

ulkokohtaiseen kuvailuun. 

Kirjoittaja on emotionaalisesti mukana prosessissa, vaikka kokisikin, että hänen 

henkilöhahmonsa ovat omia itsenäisiä ihmisiä. Kirjoittajan minuudet voivat tulla 

tekstiin mukaan, ja kirjoittajan valta ja läsnäolo tekstissä voi vaikuttaa siihen. 

Kirjoittaja kertojana voi hallita tietoisuuksia ja tunteita. 

Edellä olen useassa kohden ottanut esiin, kuinka kerronnassa henkilöiden puhe 

ja ääni voi jossain määrin sekoittua. Aloitin aiheeni käsittelyn luvussa 3.1 pohtimalla 

sitä, kuinka henkilön eli lapsen äänessä voi olla mukana myös kirjoittajan ääntä. On 

syytä lopuksi tarkastella vielä lyhyesti, kuinka kirjoittaja itse voi sekoittua tekstiin. 

Kirjoittajan läsnäolo tekstissä vie tutkimusmatkani päätökseen, uudelleen 

alkuasetelmaan : esittelin taustoitusluvussa lähiluvun menetelmääni kirjoittajana 

lukeminen, ja pohdin kirjoittajan ja tekstin läheisyyttä. Pohdin vielä hetken sitä kuinka 

kirjoittamisen aikana omat tulkintani, tilanteeni ja toiveeni voivat hiipiä fiktiiviseen 

maailmaan mukaan. 

Otan aiheen esiin myös sen vuoksi, että aiemmin olen viitannut 

tutkimusprosessin aikaisen oman elämäntilanteeni muutosten vaikutukseen 

tutkimuksen teolle ja etnografisen osion poisjäännille. Tässä kietoutuu tekstin tason ja 

kirjoittamisen kysymykset tutkijapositioon ja tutkimuksen avoimuuteen. 
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Huomaan kirjoittajana käyttäneeni käsikirjoituksessa sellaista retoriikkaa, että 

Venlan isä näyttäytyy siinä täydelliseltä isältä ja mieheltä, ja äiti tarinan pahana 

osapuolena. On hyvä, että isä alkoi saada kirjoittamisprosessin aikana lisää 

inhimillisiä piirteitä. Ehkä henkilö on kasvanut, mukaan on tullut heikkouksiakin 

(joskaan ei lasta kohtaan edelleenkään). 

Myös Venla alkaa kirjoittamisen kuluessa elää omaa elämäänsä. Minulla oli 

hänestä tietynlainen alkuajatus, ja yritin todella tutustua tähän tyttöön, 

henkilöhahmoon, mutta edelleen tuntuu ettei hän ole minulle näyttänyt kokonaan 

itseään. Venlan hahmo edelleen pidättelee jollain tavalla. Tästä syystä mietin, onko 

lapsihenkilössä kokeellista minuutta? Tai kirjoitanko Venlan kautta omaa 

näkemystäni (jopa toivettani?) hyvästä isästä lapselle ja hyvästä miehestä? 

Ehkä tässä on jopa osasyy sille, miksi gradun kirjoittamisesta tuli vuoden 

mittaan niin vaikeaa ja työ oli pitkään solmussa. Ehkä aihe tuli minua tutkijana liian 

lähelle, vaikka en sitä tutkimussuunnitelmaa tehdessä ja tutkimusta aloittaessa 

osannut huomioida. Ehkä Venlan ääneen ja kokemukseen sekoittuu sekä oman saman 

ikäisen lapseni kokemusta, että minun omaa tietoisuuttani tässä herkässä asiassa 

oman elämäntilanteen ja erokokemukseni vuoksi. 

Vaikka en tutki henkilöhahmojen luomista, ovat jotkin kysymykseen liittyvät 

seikat kiinnostavia tässä kohtaa. Kirjailijan retoriikan kautta katsottaessa henkilö voi 

näyttäytyä erilaiselta, kuin millaisena mimeettinen henkilö tulee tekstissä esiin. 

Kirjailija voi luoda teokseensa konfliktin hänen omien alitajuisten tarkoitustensa, ja 

henkilöhahmon spontaanin elämän välillä, jonka kirjailija on intuitiivisesti luonut. 

(Hunt & Sampson 2006, 100-101.) 

On siis mahdollista, että tarinani mimeettisen henkilön ja tekstissä esiin tulevan 

kirjoittajan retoriikkani välillä on konflikti, ristiriita. On mahdollista, että yritän liikaa 

heidän olevan havainnollisia hahmoja, ja tuovan esiin jotain omaa näkemystäni (esim. 

siitä miten lapsi reagoi vieraannuttamiseen, tai haluan tuoda tietynlaisen hyvän isä-

lapsisuhteen esiin). Retoriikalla tarkoitetaan tekstuaalisia strategioita ja keinoja, joita 

kirjailija käyttää voidakseen vaikuttaa siihen, miten lukijat vastaanottavat kirjan 

moraalisella, emotionaalisella ja intellektuaalisilla tasoilla (mt. 99). 

Kirjoittaja voi luoda tai saattaa henkilön alkuun tarkoituksella, mutta jos niiden 

haluaa kehittyvän täysin todellisiksi, kuvitelluiksi olemassa oleviksi ihmisiksi, on 

kirjoittajan rajoitettava tietoista kontrollia niihin, ja päästettävä ne kehittämään oma 

elämänsä. Tuo elämä kehittyy kirjoittajan omasta tietoisuudesta ja koetusta 

kehomuistista, sekä tietoisista ja tiedostamattomista mielikuvista. (mt. 105.) 

En halua kirjoittajana olla kuten kirjailija Milan Kundera : hänellä kirjailija-

kertojan suhde henkilöhahmoihin on kontrolloiva ja autoritatiivinen. « Kundera on 

välillä kuin julma tieteentekijä, joka tunteettomasti tarkkailee kivuliaissa kokeissa 

olevia tutkimuskohteitaan.  Tämä asetelma antaa hänelle täyden vallan liikutella 

henkilöitään. « (mt. 107.) 
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Minun on siis pystyttävä päästämään osittain irti Venlasta, antaa hänen elää 

omaa elämäänsä, mutta samalla minun on pystyttävä päästämään irti omista 

rajoituksistani ja antaa oman alitajunnan ja koetun tulla mukaan Venlan kokemukseen 

niin, että siitä tulee elävä ja aito, hänen kokemuksensa, hänen äänellään, eikä minun 

mahdollisen agendani jäykkää toteutusta. 

Kirjailijan minuuden vaikutusta on tutkinut myös Olli Jalonen (2006). Hän tuo 

väitöskirjassaan esiin monen kirjailijan näkemyksiä minuuden vaikutuksista 

kirjoittamiseen. ”Vaikka ei samaistaisi kirjailijan ja kirjailijan kuvaaman henkilön 

tunteita, voi kuitenkin sanoa, että assosiaation hetkessä tunteet ovat ehdottoman omia 

ja että ne yhdistyvät syvältä itsestä” (Jalonen 2006, 213). 

Äiti kääntyy tosi monesta risteyksestä ja joissakin on liikennevalot. Tullaan jollekin parkki-
paikalle ja äiti sanoo perillä ollaan. Pitää ottaa monta laukkua ja reput selkään ja haetaan 
kohta lisää ja takakontissa on kaksi iso rullaa missä on patjat ja isot pussit peittoja ja tyy-
nyjä ja äiti höpöttää eikö olekin hauskaa kun järjestin melkein kuin yllätysretken kahdes-
taan ja varasin sänkykamppeetkin mukaan ja laitetaan nämä vierekkäin niin ollaan siskon-
petiä ja vähän niin kuin lomalla. 

Äidillä on laukussa uusi avain ja se aukaisee sillä uuden oven. Sen takana on ensin ihan 
pikkuinen eteinen ja sitten toisen oven jälkeen on vähän isompi eteinen ja siitä näkyy ihan 
typötyhjiin valkoisiin pieniin huoneisiin. 
(Käsikirjoitus, 41.) 
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Olen tyytyväinen, että löysin etsimisen jälkeen tutkimusmenetelmäkseni käytäntöläh-

töisen tutkimisen, poetiikan ja lähilukemisen nimenomaan kirjoittajana lukemisena. 

Menetelmäni on ehkä epätyypillinen, mutta juuri minun tutkimiseni, pohtimisen ja 

analysoinnin tapaani sopiva: tieteellistä otetta, käytäntöä ja luovuutta yhdistävä. 

Toisaalta kiinnostavan aineksen ja teorian runsaudesta johtuen tuntui tutkimuk-

sen edetessä välillä siltä kuin haroisin ilmaa, ja välillä kuin haravaan tarttuisi aivan 

liikaa ainesta ja tavaraa, josta en malta päästää irti. Rajaaminen oli jo alussa haasteena, 

rajasin työtä uudelleen, ja vieläkin olisin saanut keskittyä johonkin asiakokonaisuu-

teen pidempään ja jättää jotain asioita pois. 

Perustelen valintojani kuitenkin edelleen sillä, että tavoitteenani oli nostaa esiin 

niitä keinoja, jotka omassa taiteellisessa osuudessa, romaanikäsikirjoituksen kirjoitta-

misessa tuntuivat merkityksellisiltä, minua puhuttelevilta ja omalle kirjoittamisessa 

kehittymiselle hyödyllisiltä. Tutkimuskysymysteni takana on kaiken aikaa ollut ta-

voite tutkia ja hyödyntää omaa kirjoittamista, löytää kirjoittamiseen keinoja ja väli-

neitä. Tätä tutkimusasetelmaa menetelmäni, laaja rajaukseni ja tutkielmani luvut to-

teuttavat. 

Vaikka etnografinen osuus jäi tutkimuksesta pois, on työ nyt enemmän omani. 

Oikeastaan ajatus etnografisesta tapaustutkimuksesta lähti seminaarityöskentelystä, 

enkä päässyt siihen aivan sisälle suunnitteluvaiheessa, siksi sen poisjättäminen tutki-

muskohteen eli lapseni ja oman elämäntilanteen muutoksen johdosta oli helppo. Käyt-

täessäni käytäntölähtöistä tutkimusta ja poetiikkaa menetelmänä, löysin tutkimuk-

seen hyvän linjan ja yhtenäisyyden, vaikka siinä on paljon erilaisia asioita. 

Työni muuttui ja kehittyi parempaan suuntaan tutkimusprosessin aikana muu-

toinkin. Seminaarin alussa aiheeni, lapsen äänen ja kokemuksen kirjoittaminen, lähti 

tekstin tasolta, kirjoittamisen keinojen, rakenteiden ja kerrontatapojen, eli narratolo-

gisen kirjallisuudentutkimisen tasolta (luku 4). Tutkimussuunnitelman tekemisen ja 

saamani ohjauksen kautta kiinnostavimmaksi aihepiiriksi ja sisällöksi löytyi 

6 PÄÄTÄNTÖ 



49 

 

pohtivampi, vaikeampi kognitiivinen tutkimus ja abstraktimpi näkökulma äänen ja 

kokemuksen olemuksen pohtimiseen sekä kirjoittamiseen, joita käsittelen luvussa 3. 

Prosessin pitkittyneessä vaiheessa, hakiessani sopivaa teoreettista tasapainoa 

ajauduin vaikeaan etenemisongelmaan työni kanssa. Aivan lopussa sain solmut auki 

ja työ löysi linjansa, mutta näen, että siihen jäi keskeneräisyyttä. Koen tutkimukses-

sani, tutkimusasetelmassani ja ajattelussani olevan aineksia enempään. Esimerkiksi 

sain vasta kirjoitusprosessin loppuvaiheessa paremmin kiinni oman käsikirjoitukseni 

lähilukemisesta ja teoreettisen tiedon soveltamisesta omiin tekstikatkelmiin. Tätä tut-

kimuksen ydintä, sen kiinnostavinta osuutta, olisin mielelläni jatkanut pidemmälle 

monessa kohdassa. Koitinkin loppua kohden muistuttaa itseäni, että gradu on opin-

näyte, harjoitus. Siinä aloittamalleen tutkimiselle voi mahdollisesti olla ja avautua jat-

kotutkimuksen aihetta. 

Näenkin työssäni ja aiheessani monenlaisia mahdollisuuksia jatkotutkimukseen. 

Pitkän hakemisen ja lukemisen jälkeen valitsemani metodit ovat mielestäni onnistu-

neet, ja jo niiden kehittäminen suomalaisessa kirjoittamisen tutkimuksessa voisi olla 

paikallaan. Erityisesti näkisin hyvänä, että käytäntölähtöistä kirjoittamisen tutki-

musta ja taiteellisesti suuntautunutta kirjoittamisen tutkimusta, jopa varsinaista tai-

teellista tutkimusta, tehtäisiin enemmän myös Jyväskylän yliopistossa, houkuttele-

vana vaihtoehtona Taideyliopistolle ja myös taideyliopiston teatterikorkeakoulun 

viime vuosina kehittyneelle taidelähtöiselle ja tutkintoon johtavalle kirjoittajakoulu-

tukselle ja maisteriopinnoille. 

Myös varsinainen tekstitason tutkimusmenetelmäni, lähilukeminen ja sen uudet 

suuntaukset, sekä omat pohdintani kirjoittajana lukemisesta tutkimusmenetelmänä 

tuntuvat aiheelta, josta voisin löytää hyödyllistä tutkittavaa. Kirjoittajana lukeminen, 

kirjoittaessa lukeminen ja kirjoittaessa tulkitseminen nousivat itselleni esiin uutena 

ajatuksena, enkä vielä laajemmin etsinyt, minkä verran aiheesta on tehtyä tutkimusta, 

ja olisiko aihe relevantti jatkotutkimukselle. 

Työn suunnitteluvaiheessa esillä ollut lapsen kielen materiaalisuus kirjoittami-

sessa on yksi kiinnostava lähestymistapa kirjoittamisen tutkimukseen. Olisi kiinnos-

tavaa etsiä, mitä lapsen kielestä löytyy, ja mitä lapsen äänen ja kokemuksen kirjoitta-

misen kannalta tarkoittaa näkemys kirjoittamisesta eräänlaisena käsityöläisyytenä 

(craft), ja yleensäkin mitä näkemykset kielen materiaalisuudesta antavat kirjoittajille. 

Kognitiivinen tutkimus, tajunnankuvaus, affektiot ja näiden yhteys kirjoittami-

seen ja erityisesti kokemuksen kirjoittamiseen on myös aihepiiri, josta löytyy paljon 

kiinnostavaa tutkittavaa. Esimerkiksi Marcelle Freiman (2014) tuo artikkelissan esiin, 

että kognitiotieteet voivat olla, enemmän kuin kognitiivinen kirjallisuudentutkimus, 

hyödyllisiä tutkittaessa luovaa kirjoittamista, esimerkiksi sellaisten käsitteiden avulla 

kuin paikallinen kognitio, ruumiillinen kognitio ja affektioteoria. Erityisesti kognition, 

tunteiden ja kehollisuuden/ruumiillisuuden yhteydet ovat omassa tutkielmassani 

aihe, joka tutkimusprosessin aikana alkoi kiinnostaa yhä enemmän, ja jonka parissa 

haluaisin jatkaa. 
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Pohdintani mahdollisista tutkimusaiheista liittyvät vahvasti kirjoittamiseen. Kir-

jallisuudentutkimuksen opinnot ja kirjallisuuden kandidaatintutkintoni ovat hyödyl-

linen ja vahva pohja kirjoittamisen tutkimukselle, mutta tapani pohtia ja etsiä vastauk-

sia kysymyksiin tuntuu sopivan juuri kirjoittamisen tutkimukseen. Näissä opinnoissa 

ajatteluni ja kirjoittamalla ajatteleminen ovat kehittyneet, ja tieteellisellä, mutta samalla 

luovalla ja käytäntölähtöisellä alalla olen enemmän omillani. 

Tähän liittyy toinen huomioni omasta tutkielman tekemisen prosessistani. En ai-

van tavoittanut taiteellisessa osuudessa sitä luovuutta, rohkeutta ja vapautta, eri kei-

noja kokeilevaa ja omaa kirjoitustapaa etsivää kirjoittamista, mitä lähdin tällä tutki-

muksella ja romaanikäsikirjoituksen kirjoittamisella etsimään. Pääsin välillä kirjoitta-

misen imuun ja vapauduin, mutta koska kirjoittamiseni tapahtui koko ajan lyhyissä 

ajallisissa jaksoissa, on ollut vaikea hypätä arkikirjoittamisesta vapaaseen ja kokeelli-

seen ilmaisun etsimiseen. 

Myös varsinaisen tutkimuksen ja tämän tutkimustekstin suunnittelin toteutta-

vani ja kirjoittavani luovemmin, jopa taiteellisemmin. Hyvin asiapitoisesta, jämptistä 

ja teoreettisesta kirjoittamisesta on ollut vaikea päästää irti. Sain työn kuluessa puhal-

lettua lisää ilmaa rivien ja teorian väliin tuomalla esiin omaa kirjoittamisprosessia ja 

pohdintoja, jopa itseäni, mutta taiteellinen uskaliaisuus tai kokeellisuus jäi pois. Se ei 

sitten kuitenkaan ole tapani kirjoittaa asiatekstiä. 

On harmillista, etten saanut järjestettyä koko graduprosessin aikana muutamaa 

viikkoa pelkästään tutkimukselle ja taiteellisen osuuden kirjoittamiselle. Kun viimei-

sen viikon aikana aikaa järjestyi, tutkiminen ja kirjoittamien alkoi heti toimia, vetää, ja 

tunsin tutkimisen, etsimisen ja pohtimisen, eli kirjoittamalla ajattelemisen iloa ja tyy-

dytystä. Tarkoitukseni oli kurottaa pidemmälle, kuin mihin nyt ylsin. Toisaalta luo-

vuutta ja intoa jäi nyt varastoon, kytemään ja itämään. 

Olen erittäin tyytyväinen tutkielmassani menetelmien esittelyyn ja niiden teo-

reettiseen pohtimiseen ja kehittelyyn. Olen tyytyväinen myös siihen, että sain tuotua 

tutkimustekstiin mukaan paljon omaa ajatteluani, havaintojani ja reflektiota, myös 

itsereflektiota. Esseetyyppisen pohtiva, vapaa mutta tieteellinen kirjoittaminen on 

suunta, jota halusinkin opetella ja harjoitella. 

Olen tyytyväinen moneen asiaan taiteellisessa osuudessa, käsikirjoituksessa. 

Onnistuin tavoittamaan monella tavalla juuri sellaista kirjoittamisen tapaa ja lapsen 

äänen ja kokemuksen kirjoittamista, mistä minulla oli alussa hatara aavistus. Onnis-

tuin myös tutkimuksen varsinaisessa tavoitteessa, tutkimuskysymyksen asettamassa 

työskentelyssä: löysin itselleni uusia tapoja kirjoittaa lapsen ääntä ja kokemusta, ja on-

nistuin muotoilemaan omaa näkemystäni kirjoittamisesta. 
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