SCRIPTUM 1/2016

Anne Mari Rautiainen

Onko kirjoittamisen ilolle tilaa?

JOHDANTO

Kirjoittamisen opiskelija Jyviskyldn yliopiston avoimessa
yliopistossa kuvaa oppimispiivikirjassaan, miten hinen
kirjoittamansa, oppimistehtdvddn liittynyt novelli sai al-
kunsa mustan hevosen kuvasta; miten tuo hevonen muok-
kautui osaksi padhenkilon maailmaa; ja miten hevosesta
kehkeytyi lopulta koko tekstin kantava symboli.

Se miten tdstd eldimestd tuli osa Helenen maailmaa onkin sit-
ten suuri mysteeri, sen kuuluisan inspiraation ja fiktion kirjoit-
tajan kekselidisyyden tulos. FI7

Kirjoittamisen opintojaan aloittavien opiskelijoiden oppi-
mispdivikirjoissa vilkihtelevit inspiraatio, ilo ja oivallus.
Jokaisen opintojakson piitteeksi kirjoitettava oppimispii-
vikirja on henkilokohtaisen kirjoittamisen tila, jossa opis-
kelija reflektoi kirjoittamistaan ja oppimistaan. Reflektoin-
nilla tarkoitan prosessia, jossa oppija kisittelee kriittisesti
oppimiseen ja kirjoittamiseen liittyvid ajatuksiaan, tuntei-
taan ja toimintaansa seki niiden taustalla olevia olettamuk-
siaan (Milkki, 2011). Oppimispaivikirjassa kirjoittaminen,
oppiminen ja tekstilaji kietoutuvat toisiinsa. Paivakirjan ei
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tarvitse olla asiaproosaa, vaan se kutsuu leikilliseen asen-
teeseen, joka voi liittyd esimerkiksi tekstilajiin ja kieleen. Jo
pienetkin ilmaisulliset keinot, kuten vertausten, metaforien
tai rytmisten keinojen kiytto, tekevit oppimispdivakirjasta
henkilokohtaisen ja opitusta henkilokohtaisesti merkityk-
sellisen. Kokeiljjat tarttuvat vield vahvempiin kirjoittami-
sen keinoihin ja valitsevat oppimispdivikirjalle asiaproo-
sasta poikkeavan tekstilajin, kuten dialogin, kertomuksen
tai kirjeen muodon.

Oppimispdivikirjoissa kirjoittamiseen ja kirjoittamisen
oppimiseen liitetdin huomattavan paljon myonteisid tun-
teita. My0s ajatukset tiedostamattomasta ja inspiraatiosta
eldvit niissi teksteissi, vaikka ne on usein luokiteltu luo-
vuuden myyteiksi (Ekstrom 2011; Sawyer 2006). Monet
luovuuden ja kirjoittamisen prosessin tutkijat korostavat
sitd, miten luovuus on ennen kaikkea kovaa tyotd ja si-
toutumista (Chemi 2014; Csikszentmihdlyi 1996; Lubart
2009; Sawyer 2006, 2009; Waitman & Plucker 2009). Myo6s
kirjoittamisen oppaissa painotetaan usein kirjoittamisen ra-
tionaalisia puolia, kuten suunnitelmallisuutta ja prosessin
hallintaa tai jatkuvan kirjoittamisen merkitystd. Vaikka pe-
russivy on myonteinen ja kirjoittamiseen kannustava, saa-
vat kirjoittamisen ongelmat ja niiden voittaminen oppais-
sa varsin paljon tilaa (esim. Svinhufvud 2007; Tuominen
2013).

Toisaalta tutkimuksissa on osoitettu luovaan prosessiin
liittyvin kaksi ristiriitaista maailmaa. Csikszentmihalyi
(1996) puhuu luovan persoonan vastakkaisista ominai-
suuksista, Doyle (1998) kirjailijoiden toiminnassa vuorot-
televasta kahdesta maailmasta, Waitman ja Plucker (2009)
kirjoittajan kahdesta roolista. Kaikissa niissd kyse on leik-
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kivin ja rationaalisen otteen vuorottelusta, improvisaation
ja reflektion vuorottelusta.

Miti tdstd pitdisi kirjoittamisen opettajan ajatella? Jos
kirjoittamisen arkeen liittyvit asiat ovat keskiossd, saat-
tavat ilo ja positiiviset kokemukset jaddd taka-alalle, jopa
unohtua. Esimerkiksi oppimispiivikirjoista luetut opiske-
lijoiden myonteiset tunteet ja tunnelmat jadvit jakamatta.
Onbko leikkisille asenteelle ja nautinnolle siis tilaa kirjoitta-
misen opetuksessa?

AINEISTO JA METODI

Toimin kirjoittamisen yliopistonopettajana Jyviskyldn yli-
opiston avoimessa yliopistossa, mistd olen myos koonnut
aineistoni. Mukana on 66 oppimispiivikirjaa perusopinto-
jen kahdelta eri opintojaksolta. Olen nimennyt aineistoni
tekstit opintojakson mukaan:

F = Faktan ja fiktion vuoropuhelu kirjoittamisessa
P = Perusopintojen proosakurssi

Niiden lisiksi nimestd nikyy suoritustapa:
L = Lihiopetus ja siihen liittyvit tehtdvit
I = [Itsendinen tyoskentely oppimistehtivineen

Kolmanneksi kdytin juoksevaa numerointia. Ndin esimer-
kiksi nimi FI4 tarkoittaa oppimispéivikirjaa numero 4 fak-
tan ja fiktion vuoropuheluun itseniisistd tehtavistd, PL21
puolestaan oppimispéivikirjaa numero 21 proosaan liitty-
viltd ldhiopetusjaksolta.
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Analysoidessani oppimispdivikirjoja laadullisen ana-
lyysin keinoin havaitsin, miten vahvasti tunteet nikyvit
aineistossani. Tunnekirjo painottuu voimakkaasti myon-
teisiin ilmauksiin. Otan laadullisen otteeni oheen muuta-
man kvantitatiivisen esimerkin. Yksittdisistd sanoista ’into’
ja sen johdannaiset mainitaan 29 kertaa, ’ilo’ puolestaan
15 ja ’hauska’ 19 kertaa. Niiden lisiksi kiytetdan vield esi-
merkiksi sanoja ’mukava’, ’inspiroiva’, *kiehtova’, ’antoisa’,
’oivallinen’ ja ’thana’. Negatiivisemmat tunteet saavat huo-
mattavasti vihemmain tilaa, esimerkiksi *harmittaminen’
saa 8 mainintaa ja ’irtymykseen’ viitataan 6 kertaa. Hyvin
usein myonteinen kokemus on kirjoitettu auki, esimerkiksi
harjoitukset tuntuivat hauskoilta” (FI19), olivat "tosi mie-
lenkiintoisia” (FL20) tai "oivalluttavia ja hyodyllisia (FL3);
koko kurssi oli “oikein nautinnollinen” (FL13) tai "antoisa
ja hauska” (PL1). Yksi piti harjoitteluketjusta, toinen nautti
esseiden kirjoittamisesta, jollekulle taas kurssilaisten teks-
tien lukeminen oli antoisaa. Erds opiskelija kokee suoras-
taan fyysistd iloa:

Nyt kylli otan kaikki irti ja iloitsen, pompin otkeastaan. Pids-
sdnt on tsunami! FI4

Kirjoittamisesta ja sen oppimisesta nauttimista ei aina ole
kirjoitettu noin selvdsti nikyviin, vaan sen voi havaita
myos rivien vilistd, tekstin valittimastd tunnelmasta.
Kirjoittamista voidaan tarkastella monin tavoin. Yksi
karkea jako on tutkia kirjoittamista joko yksilollisend ko-
kemuksena tai sosiokulttuurisena tapahtumana (esim. Iva-
ni¢ 2004; Elbow 2007). Molemmat puolet tulevat esiin
oppimispiivikirjoissa. Tarkastelen siksi tunnekokemuksia
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ndiden kahden kategorian avulla. Yksilolliseen kokemuk-
seen liitdn itselle merkityksellisistd asioista kirjoittamisen ja
oman kirjoittajuuden vahvistamisen, yhteisollisiin piirtei-
siin puolestaan kirjoittamalla vaikuttamisen ja kirjoittami-
sen opintojen vuorovaikutuksen.

Tarkastelen artikkelissani ensin, miten kirjoittamiseen
ja sen oppimiseen liittyvit ilo ja innostus nikyvit opis-
kelijoiden oppimispiivikirjoissa. Timin jilkeen esittelen,
mitd luovan prosessin ja kirjoittamisen tutkimus ovat osoit-
taneet kurinalaisesta tyoskentelystd ja kirjoittamiseen liit-
tyvistd nautinnosta. Lopuksi esitin johtopaitoksid, miten
ndmd kaksi nikokulmaa, ilo ja arkinen tyo voisivat kohdata
kirjoittamisen opetuksessa.

”El KENENKAAN MUUN”

Kirjoittamisen henkilokohtaisuus, mahdollisuus kirjoittaa
itselle merkityksellisistd aiheista nousee oppimispaivikir-
joista vahvasti esiin. Opiskelijat ovat opintojensa alussa,
jolloin luovuuden yhteisollisten ulottuvuuksien sijaan ko-
rostuvat henkilokohtaiset tasot, siis yksilolle itselleen tuo-
reet ja merkitykselliset asiat. Omista kokemuksista syntyy
ainutlaatuisia teksteja:

Olen pddittinyt antaa itselleni Invan etsid fiktion aiheita oman
eldmdni faktoista késin. Mitkd asiat polttelevat minua. Mikdi
minua pelottaa. Mikd minua kiehtoo. Mistd olen kateellinen.
Mitd himoitsen. Mistd nden painajaisia. Mistd minun suku-
ni on tullut. Minkdlaisia rakkanksia olen kokenut. Mitd olen
menettinyt. Mitd olen saanut. Mitd haluan saada. Minkdlai-
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nen katu, ihminen, aamu, tyopdivd, maailma, nikyy minun
sibmieni verkkokalvoilla, juuri tinddn. Mitki ovat minun
atheitani? Ja mihin ne aiheet voisi eksyitid ja antaisiko niil-
le letvinmurusia taskuun vaiko valkoisia kiviie Laittaistko
noidan perddn vai antaisiko niiden selvitd omin nokkinensa,
vatkka perustaa perbeen tai valvoa oisin. Omaa kokemus-
maailmaa saa ammentaa, mitd sitten, jos et sitd! Miksi olen
ajatellut, ettd jonkun toisen “timd” olisi parempi kuin minun
“taméni”? (FIS)

[T] tajuaa myds, miten héin kirjoittaa itseidn osaksi tarinoi-
taan. Tekstit eivit voisi olla kenenkddn muun. (PI1)

Ekstromin mukaan kirjoittamisen henkilokohtaisuudelle
olisi hyvi antaa tilaa opintojen alkuvaiheessa. Opiskelija
pystyy itse parhaiten arvioimaan, onko hinen kirjoitta-
mansa teksti aiempiin verrattuna tuore ja luova, onko sii-
nd jotain hidnen kirjoittamiselleen uutta. (Ekstrém 2011,
162-163) Oppimispdivikirja on hyvi paikka miettid juuri
niiti asioita.

Kirjoittamisen henkildkohtaisuuteen kiertyy myos ajatus
omasta ddnestd, jonka Ivani¢in (2004, 229-230) mukaan
voi l6ytad juuri itselle merkityksellisten asioiden kautta.
Elbow kuvaa osuvasti oma aini -kisitteeseen liittyvaa kes-
kustelua, jossa nikemykset ovat kehittyneet vahvasti vas-
takkaisiksi. Omaa dintd on pidetty hyvin merkityksellisend
kirjoittamisen elementtind, mutta myos harhaanjohtavana
metaforana. Kun kirjoittaminen ajatellaan itseilmaisuksi,
oma 4dni on mielekds kisite — kun sosiokulttuuriseksi ta-
pahtumaksi, yksilon dinen esittiminen ndyttdytyy toisar-
voisena. (Elbow 2007, 168-173.) Elbow on eritellyt omalle
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danelle eri merkityksid, joista kirjoittamisen opintojen al-
kuun liittyy tunnistettavuuden kokemus. Hin vertaa oman
danen kehittymistd esimerkiksi kivelytyyliin tai kisialaan.
Koska kirjoittaminen on niitd vastaavaa toistuvaa toimin-
taa, myos siind syntyy tiettyjd tapoja, kuten kullekin luon-
teenomainen tyyli tai d4ni. (Elbow 2000, 203-205.)
Ekstrom (2011, 190-192) ottaa oman ddnen kisitteen
esiin pohtiessaan luovuuden myyttejd, pddosin Sawyeriin
nojautuen. Yksi myytti liittyy luovuuteen yksilon sisdisen
olemuksen kuvastajana. Ekstrom kritisoi oman dinen kisi-
tettd, koska se vie opetustilanteessa huomion tekstin sijasta
kirjoittajaan. Kisite muuttuu kuitenkin hankalasta mielek-
kaiksi, kun opiskelija itse pohtii kirjoittajan ddntdan:

Oma orvallukseni syntyi, kun ymmdrsin kertomuksen tulevan
esiin minun kauttant, joten minun ddneni ja tapani kertoa se
on tdysin otkea ja otkeutettu. PL21

1Gysin uusi loyto itselleni oli oman tekstin analysoiminen,
mikd toteutettiin tissd lopputydssd, ja osui erityisesti paikal-
leen proosan rajojen pobdinnan ja oman dédinen loytimisen tar-
koituksissa. PL13

Elbow’n (2007, 177-178) mukaan metafora omasta dinesti
voi auttaa opiskelijoita kehittymdan kirjoittajina ja nautti-
maan kirjoittamisesta. Myos Svinhufvud (2007, 32) nikee
henkilokohtaisuuden vahvistamisen myonteisen puolen:
se voi lisata kirjoittamisen iloa ja luottamusta omiin taitoi-
hin. Oppimispiivikirjoihin on kirjattu tillaisia luottamuk-
sen kasvamiseen liittyvid tarinoita. Erds opiskelija pohtii
péivikirjassaan, miten
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“omia havaintoja, kokemuksia, muistoja, tietoa”, uniakin voi
Ja saa kéyttid materiaalina. Luottamus omaan tekemiseen Ii-
sddntyy proosakurssin tehtdvinannon ja materiaalin myotd.
Niin syntyy oppimistebtivin novelli "libtokobtana oma koke-
muksent, puntarbatuolissa istuminen ja kevitaurinko” (PIS).

Kirjoittamisen nautinto nikyy myos uppoutumisessa. Op-
pimistehtivd voi imaista kirjoittajan mukaansa samaan
tapaan kuin kirailijat ovat eri tutkimuksissa kertoneet.
Opiskelijoiden luoma henkil6 voi ”alkaa toimia oman
logiikkansa mukaan” (FL10) tai “toimia omapdisesti” ja
tahtoo tulla kuulluksi” (PL19). Esimerkiksi Doylen (1998,
32-33) haastattelemat kirjailijat kuvasivat, miten fiktion
maailmassa henkil6t alkoivat eldd omaa eliméinsd. Saman-
tapaisia havaintoja tekivit Haapaniemi ja Kuusela (1989,
64-65) suomalaisten kirjailijahaastattelujen pohjalta.
Uppoutuminen nikyy syvimmilldin flow-tilan kaltai-
sina kuvauksina. Kisitteen luoneen Czickszentmihilyin
(1996, 111-113) mukaan sithen liittyvdit muun muassa tiy-
dellisen keskittymisen ja hetkessd elimisen tunteet.

Kirjoittaessani ndiin ympdriston, tapabtumat, ihmiset, litkkeet,
ilmeet ja eleet hyvin selkeind mielessini. Kuulin myés thmisten
ddnet ja dédnenpainot eldving. PL18

Vilillé kirjoittaminen ol erittiin innostavaa, varsinkin sel-
laisissa kobdissa, missd benkilot alkorvat toimia omapdisesti
ja tehdd ratkaisuja, joita en ollut etukdteen ajatellut. On nau-
tinnollista pédstd tilaan, jossa antaa asioiden vapaasti ilman
sensuuria nousta alitajunnasta ja miettii vasta jilkeenpdin,
oliko siind mitddn jérked. Harvinaista herkkua. Litka sensun-
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ri on usein kirjoittamisen vihollinen ainakin minulla. PL19

Vilillé kdvi niinkin, ettd vibdn yllittyneend katsoin aikaan-
saannostani ja totesin itselleni: ”Abaa, ndin mind sitten ajat-
telen.” FI1

Intensiivinen keskittyminen vie ajantajun ja kirjoittaminen
tempaisee mukaansa, jopa niin, ettd lopputulos yllttda kir-
joittajansakin. Tillaisen mentaalisen kokemuksen rinnalla
henkilokohtaisesti merkittividi ovat myo6s kirjoittamisen
kiytinnot, tietoisuuden lisidminen omaa kirjoittamista tu-
kevista menetelmista. Niitd tarkastelen seuraavassa luvussa.

”EI ENAA SAAVUTTAMATON”

Oppimispdivikirjoista vilittyy oman kirjoittajuuden ym-
mirryksen vahvistuminen. Aineistossani se nikyy omaan
kirjoitusprosessiin sekd uusien tekniikoiden ja tydkalujen
haltuun ottamiseen liittyvind kommentteina.

Kuten Ivani¢ toteaa, Hayesin ja Flowerin (1980, 12-20)
késitys kirjoittamisesta prosessina lienee jollain tavoin 13-
hes kaiken nykyisen kirjoittamisen opetuksen pohjana.
Vatheet ovat kirjoittajille tuttuja: ideoiminen, suunnittelu,
luonnostelu, palaute, muokkaus ja viimeistely vaihtelevat
prosessikuvauksissa eri tavoin. (Ivani¢ 2004, 231-232.) Ny-
kyinen kisitys prosessista on kuitenkin paljon monimuo-
toisempi, yhden mallin mukaisen prosessikirjoittamisen
sijaan on alettu puhua erilaisista kirjoittamisen prosesseis-
ta. Jo Hayes ja Flower (1980, 29) arvelivat, ettd prosessikir-
joittamisen vaiheet voivat toistua ja sekoittua monin eri
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tavoin. Sittemmin on vahvistunut kisitys siitd, ettd yksi
prosessikuvaus ei kata kaikkea kirjoittamista (Svinhufvud
2007, 34-35).

Oppimispdivikirjoissa kommentoidaan prosessia mo-
nin tavoin, alun ryhtymaittomyyskriiseistd ideoiden synty-
miseen, palautteen merkityksestd uudelleen kirjoittamisen
ja muokkaamisen vaiheisiin, tekstin kypsyttelysti oman
prosessin etsintdan.

Prosessikirjoittamisen lineaarista kuvausta ei oppimis-
paivikirjoista 16ydy, sen sijaan prosessin kuva voi olla vaik-
kapa kankaankudonta. Kirjoittamisen ilo kuvastuu proses-
sin eri vaiheissa:

Metallisten, kovien sanojen jilkeen esiin tulevat pebmedit, pui-
set virkkeet. Niiden veistely sujun ja tikkuisuus hioutun pots.
Kirjoittaminen muunttun kankaan kudonnaksi, materiaali,
sanat taipuvat ja tyostiminen onnistus, se el vaadi jaredd
voimaa, vaan herkkyyttd, tarkkuutta. Vililli ajatusten eksy-
minen ndakyy ryppyisissd ja nukkaisissa lauseissa, jotka hin
baluaa siletksi. Aina vain irfoaa kirjaimia kuin noyhtid,
taitokset ervdit tasaannu. Halutaan ostaa mankeli! Vibitel-
len virkkeet suoristuvat, ajatus teriviityy ja nikyy kirkastu-
neen pinnan lipi. Hetki saa kirjoittajan otsarypytkin oikene-
maan. Osa teksteisti on pellavaa, paksua, karkeaa ja ikuisesti
ryppyisti. Kaikkea ei tarvitse oikoa, pinnan elivyys kunluu
asiaan. Osa teksteistd oikence itsestidn kuin silkki ja valuu,
levidd, kitltelee kauniina. Pl1

Prosessikommenttien ohella oppimispiivikirjoissa nikyy

yhteni selkeind kokonaisuutena lajiosaamisen arvostus.
Lajijaksoista aineistossani mukana ollutta proosakurssia
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on odotettu ja sen anti tuntuu arvokkaalta oman kirjoit-
tamisen kannalta. Hyvi esimerkki uuden oppimisen tuot-
tamasta hyvistd mielestd ovat proosakurssin analyysitehti-
viin liittyvit kommentit. Analyysitaitojen merkitykset ovat
monentasoisia: systemaattisen lukutaidon ohella se saattaa
avata silmit omille valinnoille ja voi johtaa jopa itsetun-
non kohentumiseen.

Teeman tarkastelu on erittdin antoisaa ja oman tekstin ana-
byysi osoitti ainakin sen, ettd se opettaa myis lukemaan. En
esimerkiksi osannut aavistaa, millaisia temaattisia kaavoja
omassa lybytproosassani oli. PL23

Toisaalta taas nusien tulkintamabdollisunksien ja syvempien
merkitysten loytaminen omasta tekstistd nosti tekstin muiden
analysoimieni tekstien rinnalle. En atkaisemmin ole ajatellut,
ettd voisin asettaa omia tekstejini “otkeiden kirjoittajien” teks-
tien rinnalle, tai ettd ne edes olistvat analysoitavissa samalla
tavalla. Harjoitus siis nosti mielenkiintoisesti myos itsetuntoa
kirjoittajana. Samanlaista oman tekstin analysointia tiytyy-
kin harrastaa useammin! PL15

Oppimistehtivit eivit ndytd vievin kirjoittamisen nau-
tintoa eivatkd itse tapahtuman autenttisuutta. Tehtivien
kommenteista vilittyy aito ilo uuden 16ytimisestd, kokei-
lemisesta, osaamisesta ja onnistumisesta, jopa “mokaami-
nen” voi olla myonteisti (PL12). Voi kdydd niinkin, ettd
tehtivien pakotetut rajat tarjoavat mahdollisuuden kokeilla
itselle uutta ja viedd kirjoittamista hyvilld tavalla uuteen
suuntaan tai tuoda uusia nikdkulmia omaan ajatteluun.
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[~] kirjoittaessa saa ilotella sanoilla ja rijéytelld vanhoja kaa-
voja. PL15

Aina tuntuu hyviltd oppia wutta, varsinkin asioista, joista ei
ole atemmin ajatellut vorvansa oppia. FL16

Voiko yksittdiisestd opintojaksosta olla parempaa tulosta kuin
se, ettd oppii sithen liittyvid teoriaa ja kirjoittamisen keinoja,
Jja innostun kokeilemaan jonkin sellaisen lajin kirjoittamista,
Jjoka on aiemmin tuntunut oudolta tai saavuttamattomaltas

PL20

Tekstilajit ja omat kokemukset saattavat tormitd luovasti,
jolloin tekstien jatkaminen voi tuntua suorastaan “viista-
mittomalta tosiasialta” (PL13). Ehka juuri siksi kirjoittami-
sen opinnoissa syntyy usein halu kokeilla uutta, olipa se
sitten itselle uusi novellityyppi tai tyyppien sekoitus, *vai-
keammin genretettdvidd proosataidetta” (PL2) tai faktan ja
fiktion yhdistdmista:

Kaiken kaikkiaan aika jinnittivi kokemus, timd yksi pie-
ni tekstiharjoitus siis. Ja kuten ennakkotebtivdssikin totesin,
faktan ja fiktion yhdistiminen on tekstilaji, johon haluan itse
Joskus vield syvemmin uppoutua. Niin voisin hyédyntid jir-
kevid folkloristin eli epdvirallisen bistorian tutkijan koulu-
tustani sithen pddttomddn tloon, jota kirjoittamalla sepitti-
minen, suoranainen valehtelu, ja mieliknvituksen vietdviksi
antantuminen minulle tuottaa. FL9

Niyttid siltd, ettd kirjoittamisen opinnoissa voi syntyd po-
sititvinen kierre: uuden oppiminen ruokkii kokeilunhalua,
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ja kokeileminen lisdd halua oppia uutta. Opintojen aikana
tietoisuus omasta kirjoittajan laadusta ja sitd tukevista kdy-
tainnoistd kasvaa.

"KUIN VALO PIMEYDESTA”

Olen edelli tarkastellut kirjoittamista henkilokohtaisena
kokemuksena. Kirjoittajana kehittymisen rinnalla oppimis-
péivikirjoissa kommentoidaan kirjoittamisen yhteisollisis-
td piirteistd syntyvdi tuomaa iloa.

Kirjoittamisellaan opiskelijat haluavat vaikuttaa lukijaan:
herittid ajattelemaan, tarjota koskettavia ja samaistuttavia
tarinoita, mielikuvia ja elimyksia.

[T] buomaa téiirkedn asian itsestddn kirjoittajana; héin halnaa
Inoda teksteillidn lukijalle saman kokemuksen kuin mitd hin
nayttamoilld teki valolla — herkistid aisteja, ndyttdd asioiden
eri puolia, ihmisistd eri ominaisuuksia, rytmittdd tarinan esil-
lepanoa, jobdattaa vastaanottajaa, suunnata ja herdttid un-
sia ajatuksia, aitheuttaa mielikuvia ja elimyksidi! PI1

[~] baluan kertoa hyvid, litkuttavia tarinoita, sellaisia joiden
pdidhenkiloibin lukija voi samaistua. PI6

Tallaisten lukijamotiivien, vaikuttamisen ja vithdyttimisen
toisena puolena voi nihda kirjoittamisen valta-asetelmat.
Ivani¢ toteaa vallalla olevan kahdet kasvot. Yhtdaltd kyse
on kirjoittajaan kohdistuvasta vallasta, toisaalta kirjoittajan
itsensd kdyttimastd vallasta. Kirjoittaja toimii aina tietyssd
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sosiaalisessa ympdristossd, ja tuo ympdristo rajaa kirjoitta-
misen reunaehdot. Sen ideologiset valtarakenteet maaritta-
vit, millaiset tekstilajit ja diskurssit kirjoittajalla on kiytet-
tavissddn. Tietyt kontekstit suosivat tiettyjd valintoja, mutta
kirjoittajalla on kuitenkin valinnan mahdollisuus. Hin voi
tyytyd sdilyttimain tuttuja rakenteita ja kdyttimiin niiden
tarjoamia keinoja esittdid maailma ja itsensi. Yhtd hyvin
hin voi sosiaalisena toimijana valita toisin: rikkoa normeja
ja muuttaa totuttuja konventioita. (Ivani¢ 2004, 237-238;
Svinhufvud 2007, 48.)

Kirjoittajan mahdollisuudet vallan avulla vaikuttamiseen
kiehtovat opiskelijoita:

Olen viehdittynyt ajatuksesta, miten paljon sanoilla on valtaa.
FI10

Fiktirvinen kirjoittaminen wvoi myds muuttaa maailmaa.
FL20

Valta my6s arveluttaa, kysymyksid esitetddn varsin paljon.
Riittavitko taustatiedot vakuuttamaan lukijat? Entd opis-
kelijan itsensi kirjoittajana? Miten kirjoittaa niin, ettei tule
asiavirheitd, ettei vaikuttaisi "holmoltd ja epauskottaval-
ta”? (FL4) Miten liheltd on lupa ottaa asioita kirjoittami-
sen materiaaliksi (FL7) tai toisaalta kuinka paljon niistd voi
etddntyd (FI12)? Monet pitdvit kuitenkin kirjoittajan valtaa
oikeutettuna. On kyniniekkojen ikiaikainen oikeus” kek-
sid sanottavansa, nostaa vaikka kuningas haudasta fiktion
riveille uudelleen elimiin (FL21). Yhtd hyvin tekstin hen-
kiloksi voi valita arvostetun suomalaisen taiteilijan eiki sitd
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tarvitse pyydelld anteeksi, silld “kirjailijan vapaus oikeuttaa
niin monta asiaa” (FI7). Valta tarjoaa myo6s mahdollisuu-
den kuvitteluun ja leikkiin, antaa tilaa toimia:

Mind todellakin voin olla kertomukseni jumala ja kirjoitiaa,
mitd kirjoitan. PL21

Mind kirjoittajana saan pédttid mitd néytin ja mitd baluan
sanoa. Tasan nitn rumasti kuin haluan sillé kauneus erottun
vain rumunden keskeltd kuin valo pimeydesti. PI7

Niiden kommenttien kirjoittajat ovat jo ottamassa paik-
kansa kirjoituskulttuurissa. Seuraavassa luvussa tarkastelen
lihemmin aineistoni kommentteja, jotka liittyvit kirjoitta-
misen yhteisollisiin piirteisiin.

"USKALSIMME KOKEILLA JA HASSUTELLA”

Kirjoittaminen tapahtuu aina jossakin yhteisossd. Tahian
kirjoittamisen sosiaaliseen puoleen liittyy Ivani¢in mukaan
kaksi sisakkaistd vuorovaikutuksen kehda. Suppeampi niis-
td rajaa kirjoittamisen tiettyyn tilanteeseen. Kirjoittaminen
nihdiin silloin konkreettisena vuorovaikutustilanteena,
joka on aina suhteessa muihin ihmisiin. Oppimistilantees-
sa tihin kehiin kuuluvat esimerkiksi tehtivinanto, keskus-
telut, palautetilanteet ja arviointi. Laajempi kehi ottaa mu-
kaan koko kitjoittamisen kulttuurin, kuten kirjoittamisen
tradition ja instituutiot. Talloin kirjoittaminen ajatellaan
ikddn kuin jatkumoksi aiemmin kirjoitetulle. Laajempaan
kehiin liittyy siten muun muassa lukemisen ja kirjoitta-
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misen suhde. (Ivani¢ 2004, 234-235; Svinhufvud 2007,
41-42.) Kirjoittamisen opiskeluyhteisostd erottuvat nimai
kaksi aluetta.

Oppimisympdriston vuorovaikutus saa aineistossani
runsaasti myonteisii kuvauksia ja arviointeja. *[V]iliton
ja avoin tunnelma” (FL12) sekd “valpas ja rakentava ilma-
piiri” (FL18) koetaan tirkeiksi kirjoittajana kehittymisen
kannalta. On *rentoa kirjoittaa”, kun ryhmi ymmairretiin
oman kirjoittamisen ja kirjoittajuuden tueksi.

Kannustava palaute ja rakentava krititkki selkedisti vaikut-
tivat kirjoittajasta toiseen, uskalsimme kokeilla ja bassutella.
PL8

Hywiissé ja hauskassa hengessd kéytivdt keskustelut olivat
sekd vithdyttivid ettd antoisia. PL10

[] kannustava tunnelma jattid poikkenksetta hyvin mielen
ja innon jatkaa kirjoittamista. PL6

Keskustelut ryhmissd ovat yksi opetuksen ydin, ja vuoro-
vaikutus toisten kirjoittajien kanssa koetaan monin tavoin
arvokkaaksi. Opiskelijat raportoivat esimerkiksi ryhmikes-
kusteluissa syntyneistd tuoreista nikokulmista ja uusista
ajatuksista.

Kaikista merkittivinti lienee kuitenkin ollut itse tapaamiset,
innostus ja lievd jannitys ennen niitd, keskustelut ryhmdssd,
tlo, kun tajuaa jonkun toisen ymmdrtineen jotakin olennaista
omasta tekstistd. PL14
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Kurssilla pobdittitn paljon rybmdssd, mikd kannusti katkkia
mukaan keskusteluun, ja sytytti itsessini monia otvalluksia
liittyen proosan kirjoittamiseen. PL3

Keskustelut kunkin tekemistd kerronnallisista ratkaisuista oli-
vat ihastuttavia ja herdttivit huomaamaan, ettd joskus kir-
Joittaja tekee hyvid kerronnallisia ratkaisuja tiysin alitajuises-
ti. PL21

Laajempi sosiaalinen kehd, kirjoittamisen kulttuuri tulee
esiin tradition tuntemuksena. Palautetilanteisiin liittyy lu-
kemisen arvostus. Kirjallisuudesta nauttiminen, toisten kir-
joittamien tekstien lukeminen ja tarkastelu pienryhmissd
VOl sytyttdd entistd suuremman tarpeen oppia itsekin kir-
joittamaan (esim. Ivani¢ 2004, 229). Vertaistekstien ohella
oppimispdivakirjoista 16ytyy innoittajia julkaistuista teks-
teista.

MYYTTEJA MURTAMASSA?

[tseilmaisun, vuorovaikutuksen ja kirjoittamisen oppimisen
rinnalla opiskelijat ottavat mittaa my0s tarjotusta teoriasta.
Oppimispdivakirjoihin on kuvattu esimerkiksi hankalaa
suhdetta kirjallisuudentutkimukseen. Teoreettinen ote tun-
tuu osasta opiskelijoista melkeinpi tieteen karikatyyriltd,
itsetarkoituksellisen koukeroisilta lauseilta. Turhautumi-
nen nikyy: "Mitd merkitystd tilld on maailmankaikkeuden
kannalta, saanen kysyi!” Samainen opiskelija toteaa kylld
oppimispdivikirjansa loppupuolella, ettei kirjallisuuden-
tutkimus sittenkdin ole “aivan hyodytonti ja irrallaan to-
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dellisuudesta” (FI10). Riemastuttavaksi voidaan puolestaan
kokea vaikkapa Borgesin Haarautuvien polkujen puutarban
alaotsikko: esseitd, juttuja, tarinoita — ei siis “mitdin kirjal-
lisuudentutkimuksen syvillisid méiritelmia” (PI110).

Nien tidssd kaikuja romantiikan aikakauden kapinasta
sdantojd ja konventioita vastaan (Sawyer 2006, 16). Aineis-
tossani se nikyy myos tietynlaisena turmeltumattomuu-
den ihanteena. Kirjoittamisen prosessi, yksilollinenkiin, ei
ole kaikille mielekis kokemus, vaan kirjoittaminen tuntuu
enemman omalta silloin, kun se syntyy vaivattomasti eikd
vaadi suunnittelua. Erityisesti proosakurssin oppimispaiva-
kirjoissa pohditaan teoreettisen tiedon ja analysoinnin vai-
kutusta itseilmaisuun ja luovuuteen.

En haluaisi menettdd intuititvista tasoani, enkd sitd aika
ajoin tulvivaa outoa lauseiden virtaa, jolloin syvit vedet al-
kavat litkkna. Olenko jo ndin pian tylsistymdssa, tulossa ham-
paattomaksi, stistiksi kirjoittajaksi? Alan pobtia olisiko syytd
Jaittdd koko teoria-osuus toisille vaitoskirjatyyppisille kirjoitta-
jille. En halua tulla kuivaksi. Enkd verettomdksi. PI7

Ali analysoi litkaa, jotta tekstissd séilyy elimyksellinen, intui-
titvinen taso! PL22

Opiskelijat kommentoivat myos kirjoittamisen selittima-
tontd puolta. Arjen ja luovan tyon ulottuvuudet kohtaa-
vat, kun erds opiskelija kuvaa tietokonepulmia. Niiden
vastapainona hin kertoo kuitenkin miettivinsd “luomisen
mysteerid, uuden synnyttimisti, tiydellisyyden tavoittelua
ja taiteen, luovan tyon rosoisuutta” (FI4). Kirjoittamisen
mysteeri tulee esiin myos kirjailijan tyon madrittdjand. Sy-
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sdyksen oppimispdivikirjan pohdintoihin antaa yhdelle
opiskelijalle radio-ohjelma, jossa kirailija pitdd tyotddn
lukijoiden palveluammattina. Kirailijan ei timin opiske-
lijan mielestd pidd ainoastaan kuunnella lukijoiden tar-
peita, vaan kirjoittamisen tulisi kummuta "omasta sano-
misen tarpeesta, sisdisestd aallon harjasta”. Kirailijantyon
asemoiminen pelkiksi lukijoiden palvelemiseksi “imaisi
pois jotain kirjoittamisen mysteerid” (PI14). Oma kirjoit-
tamisprosessi voi niin ikddn ndyttiytyd mysteerind, kuten
artikkelin alun esimerkissd. Opiskelija kuvaa siind novel-
lin muotoutumista ja varsinkin sen symboliikan synty-
mistd mysteerind, jossa osansa on myOs inspiraatiolla.

Niissd lainauksissa voi nihda viitteitd niin kutsutusta ro-
manttisesta tekijakasityksestd, johon esimerkiksi Bennett
(2005, 60-62) liittdd tiedostamattomat juuret ja inspiraati-
on merkityksen.

Asia on sikili mielenkiintoinen, etti romanttinen kisi-
tys kirjoittamisesta leimautuu usein seki kirjoittajan tyon
ettd kirjoittamisen opetuksen tutkimuksessa vihintdin ar-
veluttavaksi lihestymistavaksi. Mieluummin korostetaan
kovaa ty6td kuin luovaan prosessiin liittyvid oivalluksen
hetkid - saati sitten kirjoittamisen mysteeria.

Ekstréom on koonnut viitoskirjaansa “kymmenen myyt-
tid luovuudesta”. Sawyeriin nojaten ensimmidiset liittyvit
juuri niihin asioithin: luovuuden ja tiedostamattoman
suhteeseen sekd sithen liittyvdin inspiraation kisitteeseen.
Luovuus syntyy heidin mukaansa miiritietoisen tyon
tuloksena, valaistumisen tai oivaltamisen hetket liittyvit
luovaan tyohon vain satunnaisesti. Ndin he ikdan kuin va-
roittavat korostamasta tiedostamattoman merkitystd, vaik-
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ka myontivit silli olevan roolinsa luovassa prosessissa.
(Ekstrom 2011, 186-189; Sawyer 2006, 206-207.)

Tdamin ajattelun taustalta 16ytyvit Csikszentmihdlyin
tutkimukset luovuudesta. Luovaan prosessiin liittyy hinen
mukaansa viisi eri vaihetta: valmistelu, kypsyttely, oival-
lus, arviointi ja valmiiksi tyostiminen. Nami vaiheet ovat
kuitenkin vain harvoin perikkiisid, useimmiten ne kier-
tyvit toisiinsa, toistuvat ja limittyvit. Vaikka oivallus on
yksi prosessin vaihe, koostuu luova prosessi yleensi yh-
den ison valihdyksen sijaan monista pienisti oivalluksista.
(Csikszentmihélyi 1996, 79-83.) Toisaalta Csikszentmiha-
lyi (1996, 111-113) on luonut luovaa prosessia kuvaamaan
my0s flow’n kisitteen, johon puolestaan liittyvit taydelli-
nen keskittyminen, ajantajun katoaminen ja hetkessi eli-
misen tunne.

Sawyerin lisiksi monet muut tutkijat viittaavat kuiten-
kin juuri Csikszentmihdlyin prosessikuvaukseen jisenties-
sddn kirjoittamista (Lubart 2009, 157-158; Sawyer 2006,
320-325, Sawyer 2009, 175; Waitman & Plucker 2009,
298). Kaikki painottavat, ettei luovuus ole maaginen yhdes-
sd hetkessd syntyvd inspiraation purskahdus, vaan ennen
kaikkea monenlaisia vaiheita sisdltiva prosessi, joista kukin
vaatii paljon tyota.

Samaan joukkoon liittyy Chemi, joka korostaa taiteili-
joiden elimanmittaista sitoutumista luovaan tyohon. Ha-
nen tutkimuksensa taiteellisesta luovuudesta pohjautuu eri
alojen taiteilijoiden haastatteluihin, mukana on kolme kir-
jailijaa. Chemi tarkastelee luovaa prosessia erityisesti op-
pimisen ja kehittymisen nikokulmasta ja tuo esiin luovan
tyon rationaalisia piirteitd, kuten halun ja paittaviisyyden
sekd oman taiteenalan hallinnan. (Chemi 2014, 91.) Nayt-
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tad siis siltd, ettd kirjoittamisen rationaalisen puolen ko-
rostaminen ei olekaan pelkistdin suomalainen piirre, niin
kuin toisinaan viitetidn (esim. Ekstrom 2011, 195-196).
Luterilaiseen perinteeseen liitetty kovan tyon arvostus saa
vahvaa tukea my0s kansainvilisistd ja varsin tuoreista tut-
kimuksista.

Niiden kirjoittamisen rationaalisuutta vahvistavien
tutkimusten rinnalle l6ytyy my®s vastakkaisia viittei-
ti: kirjoittaminen on monimutkainen tapahtuma ja ra-
tionaalinen toiminta vain yksi prosessin osa. Csickszent-
mihélyi (1996, 61-63) esittelee prosessikuvauksensa ohella
luovan persoonan piirteitd. Luova henkild on hinen
mukaansa moniulotteinen ja tarvitsee erilaisia vastakkaisia
ominaisuuksia, esimerkiksi seki leikkivin etti kurinalaisen
otteen. Csickszentmihdlyin laajaan haastattelututkimuk-
seen osallistui luovia ihmisid eri aloilta, kirailijoita oli
mukana viisi. Heiddn kommenttinsa tuovat nikyviin kir-
joittamisen kaksi puolta. Esimerkiksi Anthony Hecht pitdi
runon kirjoittamista hyvin tietoisena toimintana, kun taas
Mark Strand viittaa ideoiden tiedostamattomaan syntymi-
seen (mt., 251-256). Kirjoittamiseen liittyy rationaalisen
toiminnan ohella myds tiedostamaton, vaikeammin seli-
tettdvd puoli.

Doyle erittelee kirjailijoiden toiminnassa kaksi vuorotte-
levaa maailmaa: kirjoittamisen maailman ja fiktion maa-
ilman. Kirjoittamisen maailmalla hin tarkoittaa kirjoitta-
misen paikkaa: sekd konkreettista, eristiytynyttd tilaa ettd
reflektiivistd ja mdidritietoista toimintaa. Fiktion maail-
maan ei kuulu reflektiivisyys, vaan “kerronnallinen imp-
rovisaatio”. Jalkimmadistd Doyle pitdi kirjoittamiselle paitsi
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keskeisend, my0s aivan erityisend luovan prosessin mene-
telmdnd. (Doyle 1998, 31-36.) Waitman ja Plucker puo-
lestaan sanovat kirjoittajan tasapainoilevan riskinoton ja
turvallisuuden vililld. Kirjoittamiseen tarvitaan heididn
mukaansa kaksi roolia. Luovan prosessin aikana kirjoittaja
tuottaa raakamateriaalia, joka sitten alistetaan rationaalisel-
le analyysille ja muokkaukselle. (Waitman & Plucker 2009,
301-302, 308.)

Suomalaisista tutkijoista Pentikiinen tuo esiin autent-
tisuuden merkityksen. Hin pitdd kirjoittajan ulkopuolelta
tulevia valmiita nakemyksid ja ohjeita autoritaarisina. Sen
sijaan hin painottaa kirjoittamisen autenttisuutta ja sithen
liittyvda henkilokohtaisten merkitysten muodostamista.
Pentikidisen ajattelu poikkeaa tyotd korostavasta puhetavas-
ta. Hinen mukaansa kirjoittaminen on ennalta arvaamaton
tila, johon liittyy ainutkertainen muutos: “Kaikessa kirjoit-
tamisessa on oikeastaan kysymys hiljaisuuden ja merkityk-
settomyyden tai tukahdutetun merkityksen muuntamisesta
daneksi.” Hin kritisol erityisesti prosessikirjoittamisen ah-
dasta mallia ja pitdd sen sijaan kirjoittamista tapahtuma-
na, jossa henkild, aika ja konteksti kohtaavat. (Pentikdinen
2015.) Tissd ajattelussa itseilmaisun ainutkertaisuus nousee
keski6on, hiljaisuus saa ddanen, merkityksettomyys merki-
tyksen. Aiemmin esittelemieni kisitysten reflektiivinen ja
rationaalinen puoli jdi taka-alalle.

LOPUKSI

Ilo, into ja nautinto nikyvit kirjoittamisen opiskelijoiden
oppimispdivikirjoissa monin tavoin. Olen tarkastellut niitd
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kahden kategorian kautta, itseilmaisun ja kirjoittamistapah-
tuman yhteisollisten piirteiden nikokulmista. Itselle merki-
tyksellisistd asioista kirjoittaminen, kirjoittamiseen uppou-
tuminen ja kirjoittajana kasvaminen koetaan nautintona,
mutta yhtd hyvin iloa tuottavat kirjoittamalla vaikuttami-
nen ja kirjoittamisen opintoihin liittyvd vuorovaikutus.

Myonteiset tunteet liittyvit aineistoissani asioihin, jotka
miellimme luovuudeksi. Luovan prosessin ja kirjoittami-
sen tutkimuksista 16ytyy tukea kirjoittamisen tuottamalle
mielihyvalle. Kirjoittamiseen liittyvit leikkisd ote, intohi-
moinen asenne, rohkeat kokeilut ja ainutkertainen muu-
tos (Csickszentmihalyi 1996; Doyle 1998; Pentikiinen
2015; Waitman & Plucker 2009). Sen rinnalla tutkimukset
osoittavat kirjoittamisen toisen puolen, johon liittyy suun-
nitelmallinen ja kurinalainen tydskentely (Chemi 2014;
Csikszentmihalyi 1996; Lubart 2009; Sawyer 2006, 2009;
Waitman & Plucker 2009). On luontevaa, ettd opetuksessa
on mielellddn tartuttu tihin rationaaliseen puoleen, kirjoit-
tamisen kdytintoihin ja eksplisiittisesti opittaviin asioihin
(Ivani¢ 2004, 225-226). Kovan tyon korostaminen on ollut
niin yleistd, ettd Ekstrom (2011, 195-196) on nostanut sen
yhdeksi luovuuden myytiksi.

Elbow (2007) toteaa, ettd omaan dineen liittyvistd kah-
desta adripadkasityksestd riippumatta kisite elad kirjoitta-
misen opetustilanteissa. Itse hin haluaisi rakentaa kompro-
missin naiden kisitysten vilille ja tarkastella kirjoittamista
molemmista suunnista, henkilokohtaisesti merkityksellise-
nd kokemuksena ja sosiokulttuurisena tapahtumana.

Samaan tapaan ajattelen, ettd kirjoittamisen opetukseen
mahtuvat seki kirjoittamisen ilo ettd arkinen ty6. Molem-
mille 16ytyy tutkimuksellista taustatukea — miksi siis ko-
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rostaa vain toista? Kirjoittamiseen liittyvien kisitysten ei
tarvitse riidelld, vaan niitd voidaan kisitelld toisiaan tdy-
dentévina.

Oppimispdivikirjoihin kirjatut, opiskelijoiden kokemuk-
seen perustuvat ajatukset ovat arvokkaita eikd niitd kannata
ohittaa. Ne ovat aitoja, kuhunkin hetkeen ja kontekstiin
liittyvid kohtaamisia henkilon ja tekstin valilld. Jos kirjoit-
taminen tuottaa iloa ja onnistumisen kokemuksia, miksi
se pitdisi latistaa korostamalla kovan tyon osuutta luovassa
prosessissa? Jos kokemus tiedostamattoman merkitykses-
td tai inspiraatiosta on olemassa, onko se tarpeen leimata
myytiksi? Aivan varmasti kirjoittamiseen liittyy muutakin
kuin nautintoa, mutta eivitko pienetkin iloa tuottavat asiat
tai toisinaan romanttisilta vivahtavat ajatukset voi tarjota
arvokasta tietoa ja ansaitse siten tulla kuulluiksi ja kisitel-
lyiksi?

Oman kirjoittajuuden tutkiminen alkaa luontevasti
myoOnteisten oppimiskokemusten kautta. Ilo ja inspiraatio
saavat rinnalleen kullekin sopivia tekniikoita ja tyokaluja,
tapoja kohdata erilaiset kirjoittamistehtivit. [lon ei tarvitse
kadota, vaikka tietoisuus kirjoittamisesta kasvaa. Eika liene
ainakaan opettajan tehtivi olla tappamassa sitd iloa, vaan
antaa kunkin opiskelijan 16ytid omat tapansa olla kirjoit-
taja.

ANNE MARI RAUTIAINEN foimii kirjoittamisen yliopistonopet-
tajana Jyvéskylin yliopiston avoimessa yliopistossa. Hén valmis-
telee vditoskirjaa oppimispdrvdkirjoista kirjoittamisen opintojen
tyckaluna.
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