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En ole varma, kuinka kauan olen unelmoinut suunnittelemastani matkasta ja kuinka kauan unelma 

on ollut yhtä olennainen osa minua kuin hapentarve. Pitkän aikaa, tai siltä ainakin tuntuu. En 

keksinyt matkaideaa, vaan se vain valtasi ajatukseni yhtäkkiä. Aluksi se oli järjetön ja naurettava 

fantasia: se, että hankkiutuisin kalastusalukselle ja suostuttelisin kapteenin viemään minut niin 

kauas etelään kuin suinkin – se, että seuraisin eräiden lintujen muuttomatkaa, maailman pisintä 

migraatiota. Tahdonvoima on kuitenkin väkevä mahti, ja minulle on sanottu, että minulla on sitä 

kauhistuttavan paljon.(McConaghy 2021, 24–25.) 
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Charlotte McConaghyn Viimeinen muuttolintu (WSOY 2021) kertoo maailmasta, jossa osa eläimistä 

on kuollut yksi toisensa jälkeen sukupuuttoon. Romaanin päähenkilö, 34-vuotias irlantilais-

australialainen Franny Stone on seurannut tätä muutosta läheltä yhdessä puolisonsa Niall Lynchin 

kanssa. He ovat nähneet, miten esimerkiksi tiiroja on yritetty pelastaa sopeuttamalla niitä uusiin 

elinolosuhteisiin. Franny päättää lähteä seuraamaan näiden lintujen viimeiseksi väitettyä 

muuttomatkaa Grönlannista Antarktikselle. Jotta matka onnistuisi, hänen on puhuttava itsensä 

kalastusalus Saghanin kyytiin, vaikkei hyväksykään kalastajien toimintaa. Aluksen kapteenina on 49-

vuotias Ennis Malone, joka yhdessä kuusihenkisen miehistönsä kanssa yrittää löytää yhä 

harvinaisemmiksi käyneitä kalaparvia mereltä. 

Frannyn ja Saghanin matka lapintiirojen ja kalojen perässä pohjoisesta etelään ei ole helppo, sillä 

vastoinkäymiset seuraavat jatkuvasti toisiaan. Muuttuva maailma ja myrskyävä meri asettavat 

esteitä tavoitteille. Samalla Franny ja Ennis päätyvät tahoillaan käsittelemään niitä syitä, jotka 

pitävät heitä liikkeessä. Luonnon muuttuessa sekä yksilöt että yhteisöt joutuvat kohtaamaan 

menneisyydessä tehtyjen valintojensa seuraamukset. 

Yritys hallita muutoksia 

”Kaikki varislinnut ovat nyt hävinneet”, Niall sanoo. ”Tuulihaukka selviytyi kauemmin kuin muut 

petolinnut, mutta viimeinen yksilö heitti henkensä viime kuussa vankeudessa…” Hänen äänensä 

katkeaa, ja arvaan, että hän pudistaa päätään. Kerää minuutensa rippeitä. ”Kahdeksankymmentä 

prosenttia villieläimistä on kuollut. Loppujen arvioidaan menehtyvän vuosikymmenessä tai parissa. 

Me jatkamme tuotantoeläinten kasvattamista. Pidämme niitä hengissä, koska haluamme vatsan 

täydeltä niiden lihaa. Eikä lemmikeilläkään ole hätää, koska niiden ansiosta unohdamme katoavat 

lajit. Rotat ja torakat jäävät epäilemättä eloon, mutta osa meistä kavahtaa niitä edelleen ja koettaa 

hävittää ne kuin ne olisivat arvottomia, vaikka ne ovat pirulauta ihmeitä.” Hän kuulostaa itkuiselta. 

”Mutta loput eläimet, Franny. Ne kaikki. Mitä tapahtuu, kun viimeiset tiirat lakkaavat olemasta? 

Tähän maailmaan ei synny enää mitään yhtä urheaa.” (McConaghy 2021, 277.) 

Franny on nähnyt läheltä, miten ilmastonmuutoksen vaikutukset ovat tulleet yhä ilmiselvemmiksi. 

Lopulta ihmisten on täytynyt alkaa tehdä valintoja sen suhteen, mitkä eläimet koetaan niin tärkeiksi 

ja hyödyllisiksi, että ne kannattaa pelastaa. Erityisesti Frannyn puoliso, tutkijana toimiva Niall 

uppoutuu ihmisten toimien seurauksiin ja yrittää keksiä yhdessä muiden luonnonsuojelijoiden 

kanssa keinoja, joilla voitaisiin vaikuttaa tuhon etenemiseen. Franny ei tunne oloaan kotoisaksi 

tiedeyhteisössä, mutta Niallin myötä hän pääsee seuraamaan esimerkiksi tiirojen tulevaisuuteen 

liittyviä toimenpiteitä. 



Linnut sekä meri ovat olleet merkityksellinen osa Frannyn elämää jo lapsuudesta lähtien. Hän ei ole 

yksin tämän kokemuksensa kanssa, sillä arvaamattomalla merellä on tärkeä rooli esimerkiksi 

Saghanin kapteenin Ennisin elämässä. Silti hänenkään suhteensa mereen ei ole yksinkertainen. 

Vaikka Saghanin miehistö on niin kirjava joukko kuin olla voi, ymmärrän, että kaikki matkatoverini 

ovat pohjimmiltaan samanlaisia. Maissa heiltä puuttui jotain, ja he lähtivät etsimään sitä. Mitä 

hyvänsä he kaipasivatkaan, olen aivan varma, että he kaikki löysivät etsimänsä. Hekin ovat 

eräänlaisia muuttolintuja, ja he rakastavat valtameren aalloilla viettämäänsä erilaista elämää, tätä 

alusta ja toisiaan, vaikka naljailevat ja riitelevät keskenään jatkuvasti. He kaikki surevat omalla 

tavallaan nopeasti etenevää muutosta, mutta vaikka he tietävät, miten heidän ammatilleen käy 

vääjäämättä, he eivät tiedä, miten pärjäävät sen kadottua. (McConaghy 2021, 113.) 

Luonnon muutos asettaa ihmisiä vastakkain. Franny joutuu joustamaan omista periaatteistaan, kun 

hän astuu kalastusaluksen kyytiin. Samalla hän kuitenkin huomaa, ettei aluksen miehistölläkään ole 

helppoja valintoja edessään. Kalastus on heidän elinkeinonsa ja elämäntapansa. Sen lisäksi, että 

kalansaaliin löytäminen antaa heille päämäärän, jota tavoitella, ovat he merellä seilaavassa laivassa 

irrallaan muusta maailmasta. Merellä on omat sääntönsä ja laiva muodostaa oman yhteisönsä, jossa 

ihmisten on tukeuduttava toisiinsa selviytyäkseen. 

Jos se olisi mahdollista, kuljettaisin linnut perille saakka. Varjelisin niitä matkan vaaroilta. Mutta vain 

hölmö yrittää varjella elävää olentoa sen vaistoilta. (McConaghy 2021, 90.) 

Meren lisäksi myös linnut edustavat vapautta. Franny voi seurata kiinnittämiensä paikantimien 

avulla lapintiirojen matkaa, mutta hän ei voi vaikuttaa siihen. Silti lintujenkaan toiminta ei ole niin 

vapaata kuin voisi kuvitella, sillä vaisto sanelee niiden toimintaa. Vapauteen ja vaistoon liittyvät 

kysymykset ovat osa myös Frannyn elämää. Hän viihtyy yksin ja tarvitsee ympärilleen tilaa sekä 

vapautta liikkua paikasta toiseen, kun taas esimerkiksi Niallia ei haittaa paikoilleen jääminen. 

Franny joutuukin pohtimaan, mitkä asiat ovat hänelle tärkeitä ja millainen hinta vapaudella voi olla. 

Ihmissuhteisiin liittyy monenlaisia haasteita. Esimerkiksi Saghanin miehistö suhtautuu aluksi uuteen 

matkakumppaniinsa epäilevästi. Ulkopuolisuuden tunne on kuitenkin tuttu asia Frannylle. Hän on 

joutunut selviytymään ilman vanhempiaan jo pienestä pitäen ja nuoruus ankaran isoäidin luona 

Australiassa ei ole ollut helppo. Myös Niallilla on ongelmallinen suhde vanhempiinsa, eikä 

Frannykaan saa heiltä lämmintä vastaanottoa. Monet henkilöistä pelkäävätkin hylätyksi tulemista 

sekä yksin jäämistä, vaikka he samanaikaisesti jättävät itse läheisensä taakseen. Esimerkiksi Franny 

tietää, millaista on jäädä selviytymään yksin, ja silti hän lähtee pois pitkiksikin ajoiksi. Kuitenkin on 

olemassa merkittävä ero siinä, hylkääkö jonkun kokonaan vai aikooko vielä palata takaisin. 



Ymmärrän sen levottomuutta herättävän tosiasian, että Ennisillä on paljon tahdonvoimaa. Sitä on 

paljon myös minulla ja Niallilla, ja tiedän, miten tuhoisaa se on. Kuinka pitkälle Ennis on valmis 

menemään saadakseen haluamansa – löytääkseen myyttisen loistoapajan? Mitä hän on valmis 

uhraamaan? (McConaghy 2021, 154.) 

Niall, Franny ja Ennis ovat kaikki määrätietoisia. Niall haluaa tehdä kaikkensa eläinten 

pelastamiseksi, Ennisin mielessä on suuri kalansaalis ja Franny on valmis seuraamaan lapintiiroja 

Antarktikselle asti vastoinkäymisistä välittämättä. Itselle asetetut tavoitteet auttavat erityisesti 

Frannya jatkamaan elämässään eteenpäin. Sekä hänellä että Ennisillä näyttääkin olevan erilainen 

käsitys tekoihinsa vaikuttavista rajoista kuin mitä muilla on. Esimerkiksi peliriippuvuus näkyy 

Ennisin käytöksessä, sillä hän on valmis ottamaan vaarallisiakin riskejä. Luovuttaminen ei ole heille 

vaihtoehto, vaan he mieluummin kulkevat valitsemansa tien loppuun asti keinolla millä hyvänsä. 

Tämän retken jälkeen ei kuitenkaan tule enää uusia, tämän retken jälkeen en enää tutki meriä. Ja 

ehkä siksi rauha täyttää minut. Elämäni on ollut muuttomatka, jolla ei ole ollut päämäärää ja joka on 

siis ollut mieltä vailla. Olen lähtenyt liikkeelle yhä uudelleen ilman syytä, vain liikkumisen takia, ja 

sydämeni on särkynyt siksi lukemattomia kertoja. On helpottavaa, että minulla on vihdoinkin 

tavoite. (McConaghy 2021, 130.) 

Lopulta kyse on vaistoista, ihmistä eteenpäin ajavasta voimasta ja muiden tekemien valintojen 

vaikutuksesta. Esimerkiksi ihmisten tekemät päätökset ovat ajaneet eläimet tilanteeseen, jossa 

niiden käytöstä on pakko yrittää muuttaa, jotta ne voisivat selviytyä. Samalla tavoin myös läheisten 

tekemillä valinnoilla on ollut merkittävä vaikutus esimerkiksi Frannyn ja Ennisin tapaan toimia. 

Franny joutuukin pohtimaan omia tekojaan ja niihin johtaneita syitä. Hänessä on läsnä yhtä aikaa 

sekä vaistonvarainen pyrkimys selviytymiseen että halu päästää irti kaikesta siitä, mikä pitää kiinni 

elämässä. 

Menneiden ratkaisujen perintö 

Eräänä päivänä olin Galwayn laidalla, missä alati muuttuva valo huuhtoo meren sinen pitkän 

nurmen peitoksi, ja tapasin pojan, joka kertoi minulle tarinan. Kerran kauan sitten muuan nainen 

yski koko elämänsä ajan suustaan höyheniä, ja kun hän oli vanha ja muhkurainen, hän muuttui 

eräänä päivänä naisesta mustaksi linnuksi. Siitä lähtien iltahämärä piti häntä vallassaan, kunnes yön 

iso haukotteleva suu nielaisi hänet kokonaisena. (McConaghy 2021, 27.) 

Viimeinen muuttolintu on kiehtova kuvaus luonnon ja ihmisen välisestä yhteydestä. Teos 

muistuttaakin Delia Owensin Suon villi laulu – romaania (WSOY 2020), sillä molempien päähenkilöt 



ovat itsenäisiä, oman tiensä kulkijoita, joita elämä ei päästä helpolla ja joille luonto eläimineen 

tarjoaa ympäristön, jossa he ovat parhaiten kotonaan. 

McConaghyn teos kertoo ihmisistä, jotka joutuvat jatkuvasti vastakkain sekä itsensä, 

menneisyytensä, läheistensä että myös yleisten mielipiteiden kanssa. Suru, kaipaus ja menetyksen 

pelko sekä eräänlainen armottomuus itseään kohtaan ovat kiinteä osa heidän elämäänsä. He jatkavat 

valitsemallaan tiellä vastoinkäymisistä huolimatta, vaikka helpoimpiakin vaihtoehtoja olisi 

olemassa. Franny, Niall ja Ennis sekä myös Saghanin miehistö kamppailevat erilaisten valintojen 

välillä. Heidän on päätettävä, mitkä asiat ovat heille tärkeitä, haluavatko he sopeutua muuttuviin 

elämäntilanteisiin ja minkä hinnan he ovat valmiita päätöksistään maksamaan. Niin eläinten kuin 

ihmistenkin on löydettävä keinonsa selviytyä. 

Iltahämärissä tuuli on voimistunut. Olen pysytellyt koko ajan samassa paikassa, koska en saata 

tuhlata ainuttakaan kallisarvoista hetkeä. Muut ovat tuoneet vuorotellen minulle ruokaa, istuneet 

tuokion seuranani ja kyselleet lapintiiroista. Miten ne tietävät, minne mennä? Miksi ne lentävät niin 

kauas? Miksi juuri nämä tiirat ovat lajinsa viimeiset, mikä on tehnyt niistä muita onnekkaampia? En 

oikeastaan osaa vastata mutta teen parhaani, eivätkä toiset itse asiassa edes halua vastauksia: he 

haluavat yksinkertaisesti muistaa, miltä tuntuu rakastaa luontokappaleita, jotka eivät ole 

inhimillisiä. On sanomattoman surullista, että linnut katoavat. Että eläimet katoavat. Miten 

yksinäistä täällä onkaan 

sitten kun täällä ei ole muita kuin me. 

En ole ainoa, joka on viettänyt mahdollisimman paljon aikaa kannella. Viime yönä Malachai alkoi 

uskoa, että hänen pitäisi kääriä lapintiirat huopiin ja viedä ne hyttiinsä turvaan ja lämpimään. 

Jouduin selittämään hänelle, etteivät ne mitenkään voi tehdä viimeistä muuttomatkaansa 

vangittuina ja että ne ovat vasta taipaleensa alussa ja edelleen voimissaan ja lentävät siksi oikein 

mielellään. Näin Léan laulavan yhdelle vieraistamme, ja Basil on salakuljettanut kielloista 

piittaamatta ja aivan turhaan kannelle leivänmurusia, vaikka on idioottimaista yrittää ruokkia 

lintuja, joita aiomme seurata niiden saalistaessa. (McConaghy 2021, 90–91.) 

Ihmisten ahneus ja kyvyttömyys muuttaa toimintaansa on johtanut eläinten sukupuuttoon. 

Tulevaisuus ei kuitenkaan näyttäydy romaanissa pelkästään toivottomana. Kaiken surun takaa 

löytyy sekä lämpöä että halua auttaa muita. Useat romaanin henkilöt välittävät toisistaan, vaikkeivät 

osaa sitä kovin selkeästi osoittaa. Myös luonto, kuten lapintiirojen läsnäolo, yhdistää ihmisiä ja 

esimerkiksi Saghanin miehistöstä tulee vähitellen tärkeä osa Frannyn matkaa. Laivamatka 

heijastaakin hyvin sitä maailmaa, jossa tehdään ratkaisuja luonnon suhteen. Molemmista löytyy 



useita toisistaan eroavia näkökulmia, vastoinkäymisiä, tasapainoilua oman ja yhteisen edun välillä 

sekä uskoa omaan asiaansa silloinkin, kun siihen liittyvät tiedot ovat vähäisiä. 

Äiti kehotti minua usein etsimään johtolankoja. 

”Mitä varten?” kysyin ensimmäisellä kerralla. 

”Elämää. Niitä on piilossa joka puolella.”’ 

Olen etsinyt johtolankoja siitä lähtien, ja ne ovat opastaneet minut tänne, alukseen, jossa pysyn 

lopun ikääni. (McConaghy 2021, 47.) 

Kerronta vuorottelee eri vuosien välillä. Frannyn ja lapintiirojen matkasta siirrytään aina ajoittain 

menneisyyteen, josta selviää muun muassa se, miten Franny ja hänen puolisonsa Niall ovat 

tavanneet toisensa ja miten ilmastonmuutos on edennyt. Samalla alkaa muotoutua kuva myös niistä 

syistä, jotka ovat lopulta johtaneet Frannyn vaaralliselle laivamatkalleen Atlantin poikki. Heti 

romaanin alusta asti on selvää, että Frannyn menneisyyteen sisältyy salaisuuksia. McConaghy 

annosteleekin vastauksia tekstin herättämiin kysymyksiin sopivassa tahdissa. Esimerkiksi kirjeet, 

amputoidut varpaat sekä monet muut pienet yksityiskohdat antavat vihjeitä tapahtumista. 

Kysyin Niallilta kerran, mitä hän arveli meille tapahtuvan kuoleman jälkeen, ja hän vastasi, että me 

vain maadumme ja katoamme. Kysyin, miten se hänen nähdäkseen vaikuttaa elämäämme – sen 

sisältöön ja tarkoitukseen. Hän vastasi, että elämän ainoa tarkoitus on tuottaa uutta elämää ja että 

olemme olemassa yhtä mitättömän lyhyen tuokion ajan kuin muutkin luontokappaleet emmekä ole 

missään suhteessa niitä tärkeämpiä tai arvokkaampia. Että itseriittoisuutemme ja 

tarkoituksenkaipuumme takia olemme unohtaneet, miten meidän pitäisi jakaa meidät synnyttänyt 

planeetta. 

Tänä iltana kirjoitan hänelle ja kerron, että mielestäni hän oli oikeassa. Mutta kirjoitan myös, että 

mielestäni olemassaolollamme on tarkoitus: meidän on pidettävä huolta muista ja tehtävä elämästä 

niin hyvää kuin mahdollista itsellemme ja läheisillemme. (McConaghy 2021, 263.) 

McConaghyn romaanissa maailma ja ihmiset ovat haastavien tilanteiden edessä. Kyse on sekä 

yhteiskunnassa tehdyistä päätöksistä että perheiden sisällä tehdyistä valinnoista. Molemmilla on 

vaikutusta yksilöiden elämään. Teoksessa henkilöt joutuvat pohtimaan, ovatko menneisyyden 

virheet korjattavissa, millainen hinta sopeutumisella ja vaistoihin luottamisella voi olla sekä mistä 

kaikesta niin eläinten kuin ihmistenkin on lopulta mahdollista selviytyä. 
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