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Tiivistelma

Tutkielmassa keskitytddn analysoimaan kertojamuotojen ja kertovien persoonien suhteita toisiinsa sekd kertojan
sairaudentuntoon. Taman liséksi kerrontaa ja kertojuutta heijastetaan kerronnan konventioihin sairausnarratiivien ja
autobiografian kentélla keskittyen pakko-oireisen hairion representaatioihin. Analyysin ensisijainen kohdeteos on Lily
Baileyn Because We Are Bad: OCD and a Girl Lost in Thought (2018, alkuperdinen julkaisu 2016), mutta tutkielmassa
kulkee tiiviisti mukana myds kolme muuta omaeldmékertaa, jotka liittyvat pakko-oireiseen hairioon: Emily Colaksen
Just Checking: Scenes from the Life of an Obsessive-Compulsive (1998), Ruth Deanen Washing My Life Away:
Surviving Obsessive-Compulsive Disorder (2005) seké David Adamin The Man Who Couldn 't Stop: OCD and the True
Story of a Life Lost in Thought (2016, alkuperdinen julkaisu 2014). Tutkielman metodina on vertaileva ja analyyttinen
l&hiluku, jonka avulla vastataan seuraaviin tutkimuskysymyksiin: 1) kuinka kerronnan eri persoonien kaytto vaikuttaa
sairaudesta, eldmasta ja itsestd kertomiseen, 2) minkélaisia muita kerronnan keinoja teos hyddyntad néita teemoja
kasitellessdan sekd 3) minkalaisia merkityksid ja vaikutuksia néilld on laajemmin omaeldmékerran sekd
sairausnarratiivien diskursseissa.

Tutkielma osoittaa, ettd aineistona tarkasteltujen teosten sairaudesta ja elamésta kertominen noudattaa usein yleisesti
autobiografisiin, sairausnarratiiveihin ja vield erityisemmin pakko-oireisen hairioon liittyvid konventioita, mutta
samalla teokset pyrkivat kyseenalaistamaan ja leikittelemaan néilla tyyppipiirteilld. Teoksissa on runsaasti kokeellisia
ulottuvuuksia kertojaratkaisuiden, retoriikan ja typografian saralla, ja erityisesti tutkielman péafokuksessa oleva
Because We Are Bad -teos hyddyntad naitd keinoja runsaasti. Taménkaltaisia keinoja ovat esimerkiksi pakko-oireisen
hairion personifioiminen omaksi entiteetikseen, josta tulee teoksen toinen keskeinen kertojaosapuoli monikon
ensimmaisen persoonan kerrontaan teoksen alkupuolelle. Me-muotoinen kerronta linkittyy teoksessa olennaisesti Lilyn,
kertojaduon toisen osapuolen, sairaudentuntoon. Parantunut sairaudentunto vaikuttaa kerrontaan, silld teoksen
keskeisin kerronnan muutos me-muotoisesta mindmuotoiseen tapahtuu samanaikaisesti diagnosoinnin, hoidon
aloittamisen ja ndiden myoté paranevan sairaudentunnon kanssa. Kerronnan muutokset ja kertovien persoonien vaihtelu
kulkevat tiiviisti yhdessa sairauden moninaisen muodon kanssa, ja nditd moninaisia kerronnan ja sairauden yhteyksia
késitell&4&n niin Anne Leimuméen (2012) medisiinisen skriptin kuin sairausnarratiiveja tutkineen Arthur W. Frankin
(1995) teoretisoinnin pohjalta. Patricia Friedrichin (2015) pakko-oireiseen hairioon keskittyva, kielelliseen ja
kulttuuriseen ndkdkulmaan pohjautuva teos tukee tutkielman analyysid. Me-kerronnasta hyddynnan erityisesti Natalya
Behktan (2017; 2020) ajatuksia. Kotimaisella kentélld kerronnan n&kdkulma OCD:n tutkimuksessa on tuore, ja
tutkielma tuo esiin sairauden moninaiset kerronnan ja kertojuuden tavat.

Asiasanat kertoja, kerronta, pakko-oireinen hdirio, OCD, eldmd, sairausnarratiivi, autobiografia, me-kerronta, Lily
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1. Johdanto

‘It’s Tom, isn’t it?” we burst out. ‘He’s dead.’

Tom is our cousin. He was born with a hole in his heart. He isn’t even one yet.
‘How did you... How did you know that...” Mum trails off.

She stares at us and has gone pale. She looks scared, and we’re not sure why. We
smile, trying to make it okay again.

‘Don’t smile about this, okay, Lily? You don’t smile about this.’

And that’s when we know that we have done something very bad.

‘Yes,” Mum says. ‘Tom died last night.’

Tom probably wasn’t even dead before we said it.

We made it happen.

We know it.

Because we are bad. (Because We Are Bad, 13; tasta eteenpain BWAB.)

Lily on vasta lapsi, mutta tietdd olevansa paha. Han on aiheuttanut sanoillaan serkkunsa
kuoleman. Hén pelkaa avata suunsa kirkossa, jottei mielessa pyorivat kirosanat karkaa kaikkien
kuultavaksi. Han joutuu hépeallisesti kruunatuksi luokan anteeksipyytdvimmaksi tytoksi. Han
varttuu jatkuvan pelon ja epdilyksen kanssa. Ajatusta omasta pahuudesta auttaa sietdimaan Lilyn
ystavé She, pakko-oireisen hairién aani.

Maisterintutkielmassani  keskityn pakko-oireisesta hairiostd kertomiseen
erilaisten kerronnallisten ja kielellisten keinojen avulla ja pyrin nostamaan esiin kertojan monia
muotoja itsen ja sairauden esittamisen kannalta. Analyysini keskittyy Lily Baileyn teokseen
Because We Are Bad: OCD and a Girl Lost in Thought (2018, alkuperéinen julkaisu 2016),
mutta hyddynnén analyysini seka teoriapohjani tukena myds muita omaelamékertoja pakko-
oireisesta hairiostd. Englanninkielistd materiaalia — niin tutkimusta kuin kaikenlaista
kirjallisuuttakin — on tarjolla huomattavasti enemmé&n kuin kotimaista tai k&&nnettya
materiaalia. Sairautta on tarkasteltu myds kulttuurintutkimuksen ja kielen ndkokulmista, joista
tutkielmani kannalta keskeisin aiheeseen liittyva tieteellinen julkaisu on Patricia Friedrichin
teos The Literary and Linguistic Construction of Obsessive-compulsive Disorder: No Ordinary
Doubt (2015). Teos Kkasittelee pakko-oireista hairiotd kattavasti kielen, kulttuurin ja
representaatioiden myota ottaen my6s huomioon omaelamakerrat ja muistelmat.

Kotimaisella tutkimuskentalla pakko-oireinen h&irid on saanut véhanlaisesti
huomiota, erityisesti Kirjallisuuden ja kulttuurintutkimuksen alueella. Aihetta on l&hestytty
la&ketieteessd, psykologiassa ja sosiaalitieteessa erityisesti hoidon ja kuntoutumisen
nakokulmista, mutta sairastuneiden kokemuksien lahempi tarkastelu on jaanyt vahemmalle

huomiolle. Monesti sairautta koskevien sidosryhmien d4net ovat fokalisoituneet juuri sairauden
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ja hoidon sekd kuntoutumisen kautta, jolloin pakko-oireisen hairion vaikutukset muuhun
elamaan, ihmissuhteisiin ja omaan itseen jadvat huomioimatta. Tdman vuoksi on myos tarkeéa
suunnata katse siihen, mitd sairastaminen tarkoittaa kokijan ndkokulmasta, kuinka siitd halutaan
kertoa ja minkalaisia keinoja kertomiseen valitaan. Tahan tarkoitukseen sopivat erityisesti
omaelamékerralliset teokset, jotka mahdollistavat omasta elamastda — my0s sairaudesta —
kertomisen asianomaisen omilla endoilla, toki erilaisten kielellisten, kirjallisten ja narratiivisten
puitteiden sisélla.

Eldméad pakko-oireiden kanssa on késitelty muutamissa kotimaisissa
opinnaytetdissa (ks. esim. Sorjonen 2015; Peura 2021), mutta ndissakin teksteissa painottuvat
vahvasti hoitohenkilokuntaan tai vertaistukiryhmiin, kuntoutumiseen sek& hoitoon liittyvat
kokemukset. Muita tulokulmia on ollut esimerkiksi musiikkikasvatuksen mahdollisuudet
pakko-oireista héiriotd sairastavien seka ASD-oppilaiden tukemiseen (Hansson 2017) seka
hairion vaikutus laheisiin ihmissuhteisiin (Sirvo 2016). Opinndytteet painottuvat p&dosin
kvalitatiivisiin haastatteluaineistoihin, joissa painottuu nimenomaan merkityksien etsiminen
valitun  teeman ympériltd.  Opinndytteitd lukuun ottamatta artikkeleiden tai
tutkimuskirjallisuuden kotimaisella kentédlla kokemuksen ja kertomusten nakdkulmasta on
hiljaista. Erityisesti kertomuksien ja kerronnan kannalta aiempaa kotimaista tutkimusta on
niukasti tai aiheita ké&sitellaan sivujuonteena jonkin toisen ndkdkulman kautta.

Suomessa on myos julkaistu hyvin vahén pakko-oireiseen hairioon liittyvaa
kirjallisuutta, ja kotimaiset kirjat ovat padasiassa self-help -kirjallisuutta tai tietokirjoja.
Kotimaisia omaeldmakertoja héiriostd ei ole tullut laajemman yleison tietoisuuteen, eika
kirjastojen kokoelmista ole tutkielman Kkirjoitushetkelld l0ydettdvissd nimenomaan pakko-
oireisen  hdirion  keskeiseksi  avainteemaksi  nostavia  eldmékertoja.  Fiktiivisen
kaunokirjallisuuden puolella tilanne ei ndyté juurikaan runsaammalta, silla sama ilmid néyttaisi
toteutuvan fiktion parissa. Tosin sivujuonteena héiriota saatetaan kéasitelld laajemminkin
esimerkiksi sivuhenkildiden kautta tai huumorin, erilaisuuden ja outouden elementtind usein
kuitenkaan nimedmattd itse sairautta. Ldahivuosina suurempaan levitykseen kotimaisella
kentalla nousi Tiia Aholan (2020) romaani Seepra joka ajatteli liikaa, jonka inspiraation
pohjalla ovat Aholan omat kokemukset pakko-oireisen héirion sairastamisesta. Pakko-oireet
liittyvat kirjallisuudessa usein myds muihin mielenterveysongelmiin tai neurologisiin
sairauksiin  ja kehityshairidihin, kuten esimerkiksi muihin ahdistuneisuushéirioihin,
syomishéirioihin, Touretten oireyhtymaan tai autisminkirjoon. Pakko-oireita tai niilta
nayttaytyvia  kayttdytymismalleja — kuten rutiininomaista  k&yttdytymistd ilman

ahdistuneisuutta — esiintyy siis my0s muissa sairauksissa tai muiden sairauksien tai
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kehityshairididen yhteydessa. Ndamakin representaatiot ovat hyvin arvokkaita, mutta eivat kerro
nimenomaan pakko-oireisesta hairiosta ja siihen liittyvista pakko-oireista. Suomen kontekstissa
pakko-oireinen hairié vaikuttaa olevan melko harvinainen ja tuore aihe, jota ei ole kasitelty
kovinkaan paljon kulttuurituotteissa tai kulttuurintutkimuksessa.

Nédiden  huomioiden = myo6t4d — péaatin - tarttua  aiheeseen  omassa
maisterintutkielmassani ja huomioida ensisijaisesti nimenomaan kertojan, kerronnan ja
sairauden suhteita toisiinsa. Tutkielman aihevalintaan vaikuttivat myds Kiinnostukseni
autobiografiaan kirjallisuudenlajina sek& mielenkiintoni terveyden ja hyvinvoinnin teemoihin.
Koska kotimaisia omaelamékertoja on tutkielmani kirjoitushetkell& vaikea 16yt&4, olen valinnut
aineistokseni brittildisia sek& amerikkalaisia omaeldmékertoja aiheesta. Tutkielmassani on
Kirjallisuustieteen lisdksi myos laajalle levittyvia kytkdksia humanistiseen terveystieteeseen,
vammaistutkimukseen, kulttuuriseen mielenterveystutkimukseen seka sosiaalitieteeseen, joissa
narratiivisen kadnteen myoté kertomuksien ja tarinoiden tutkimus on kasvanut tarkeéksi osaksi
tutkimuskenttdd. Kokemuksen ja siitd kertomisen ymmaértdminen auttaa hahmottamaan niité
kulttuurisia kehyksid, joiden puitteissa suhtaudumme ja jdsennamme ympardivaa

maailmaamme itsellemme ja muille.

1.1. Aineiston esittely

Lily Baileyn teos Because We Are Bad on humoristinen ja tarkkanakdinen kuvaus Kirjoittajan
omasta kokemuksesta, kun pakko-oireinen hdirid on ollut lapsesta saakka o0sa héanen
jokapdivéistd elamaansd. Aikuistumisen ja kasvamisen tuomat muutokset ja nuoruuden
myllerrykset saavat sairauden myota taysin erilaisia ulottuvuuksia. Valtavan suuri halu olla
hyva ja Kiltti ihminen sek& pyrkimys tdydellisyyteen ja kontrollointiin varjostavat nuoren
jokaista askelta ja ajatusta. Teoksen keskeiset teemat ovatkin sairauden lisdksi nuoruuden
kasvukivut, aikuistuminen ja oman itsensa etsiminen.

Autobiografialle perinteisten lajityyppipiirteiden valossa Because We Are Bad on
monella tavalla mielenkiintoinen teos. Omaeldmakerrallisen kertomuksen kertojamuodot
vaihtelevat suuresti teoksessa: suurin o0sa teoksesta on autobiografialle tyypillista
minamuotoista kerrontaa, mutta noin kolmasosa teoksesta on kerrottu me-muodossa ja mahtuu
mukaan vield lyhyt katkelma yksikdn toisen persoonan kerrontaakin. Kertojamuodot

vaihtelevat paljon mukaillen Lilyn sairaudentuntoa ja kuvastavat hénen tietoisuuttaan, suhdetta



itseensd ja ympéristoonsd. Me-kertojamuoto nimittdin viittaa teoksessa Lilyn lisaksi tdmén
mielensisdiseen hahmoon, jota han kutsuu Sheksi. She on hanen pakko-oireisen héirionsa daani
ja erdanlainen mielensiséinen rakennelma hénen hairiéstaan. Lily viittaa Shehen teoksen
alkupuolella myos sanoilla “my friend”. She nédyttaytyy hénen ystavanaén, joka pitda hanet
kaidalla tielld ja estdéd hanta olemasta paha ihminen. She onkin alkuun hanen ystavénsa, joka
suojelee hantd ja pitd4 hanen puoliaan, mutta pakko-oireiden pahentuessa ajan saatossa, heidan
valinsd monimutkaistuvat. Lopulta Lily kokee tarvitsevansa apua selvitéakseen arjessaan. Suhde
Shehen on alkanut yhd enemmaén ja enemmaén saada henkisen vakivallan piirteitd, eiké Lily koe
selvidvansa ajatustensa kanssa endd yksin. Kun lopulta tohtori Finch diagnosoi Lilylla pakko-
oireisen héirién, ja he aloittavat siihen ladkehoidon sekd terapiajakson, She toteuttaa
uhkauksensa ja katoaa. Kerronta muuttuu me-muotoisesta mindmuotoiseen.

Néiden tapahtumien jélkeen Lily joutuu selvidmaan pakko-oireistaan ilman Shen
tukea, vaikkakin tdman &&nen kaiut jaavat kummittelemaan. Hairi6 itsessadn ei siis katoa Shen
l&hddn myotd, mutta sairaudentunto ja kokemus héirion kanssa eldmisesta muuttuvat, mika
nakyy kertojamuodon vaihtumisena ja kerronnan nyrjahtdmisend. Sairaudentunnolla
tarkoitetaan ihmisen kykya ymmartaa ja olla tietoinen omasta sairaudestaan ja siihen liittyvista
oireista mukaan lukien hoidontarpeen ja tuen tarpeen tunnistamisen. (Leijala, Hietala &
Kampman 2019.) Kertojamuotojen vaihtelu on teoksessa runsasta, ja me-kerronnan ja
minakerronnan lisaksi teoksessa on myos tekstikatkelma sind-muotoista kerrontaa. Analyysini
keskittyykin erityisesti tarkastelemaan naitd kerronnan vaihdoksia ja niiden merkityksia
sairaudentunnon ja -kuvauksen kannalta.

Hyddynnan tutkielmassani analyysin ja teoreettisten avausten tukena myos
muutamaa muuta pakko-oireisesta hairiostd kertovaa omaelamékertaa, joiden esimerkit
valaisevat osuvasti  pakko-oireisesta  hairiosta  kertomisen, sairausnarratiivien ja
omaeldmakerran mielenkiintoisia yhtymakohtia ja eroavaisuuksia. Ndiden rajapinnoilla on
monenlaisia hedelméllisid tarttumapintoja tarkemmalle tarkastelulle kerronnan, erilaisten
konventioiden ja lukuisien muiden lajityyppipiirteiden sek& sairauden diskurssien puitteissa.
Baileyn teoksen liséksi nostan esimerkkejd esiin mm. Emily Colaksen erittdin tunnetusta
pakko-oireista hairiota kéasittelevasta autobiografiasta Just Checking: Scenes from the Life of
an Obsessive-Compulsive (1998), Ruth Deanen Washing My Life Away: Surviving Obsessive-
Compulsive Disorder (2005) seka David Adamin The Man Who Couldn’t Stop: OCD and the
True Story of a Life Lost in Thought (2016, alkuperéinen julkaisu 2014). Kaikki em. teokset
ovat tunnettuja omaeldmakertoja kyseisesté sairaudesta ja teoksissa on havaittavissa lukuisia

samankaltaisia piirteitd, mutta myos huomattavia eroja. Jo otsikkotasolla on nahtévissa, etta
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monet teokset ottavat heti kantaa siihen, ettd omaeldmakerta kasittelee nimenomaan
ensisijaisesti pakko-oireista hiiriotd. Tamidn lisdksi otsikot puhuvat paljon “ajatuksiin
katoamisesta” (vrt. Adamin "life lost in thought™ ja Baileyn girl lost in thought™) seka nostavat
esiin my0s elamasta Kirjoittamisen ja selviytymisen keskeiset teemat.

Otsikkotasoa syvemmaélta on my0s loydettdvissa paljon samankaltaisuuksia.
Selked yhteinen teema teoksille on hairion liittyminen jollakin asteella sairastumisen,
saastumisen ja siisteyden ympérille. Colas (1998) pelkaa esimerkiksi ruokansa olevan
myrkytettyd ja sairastuvansa bakteereista tai verestd. Hanen eldmansd on tarkastamisen ja
uudelleentarkastamisen tayttdamaa. Adam (2016) pelkdd myos verta, silld hdnen suurin pelkonsa
on saada HIV-tartunta, ja varmistaminen ja tarkastaminen ovat h&nenkin kompulsioitaan.
Deane (2005) kuvaa yksittdisia pelkojaan véhiten, mutta hénenkin kertomuksensa sisaltaa
ruokamyrkytykseen liittyvia obsessioita ja siisteyteen liittyvia kompulsioita. Kaikkien kertojien
pakkoajatukset kuitenkin ulottuvat laajasti useille elaménalueille ja useisiin erilaisiin teemoihin
sairastumisen ja siisteyden liséksi, eivatkd ole samankaltaisuuksistaan huolimatta lopulta
kovinkaan suoraviivaisesti yhtenevia. Yhtélaisyyksia ei ole tarkoituksenmukaista tdssa
yhteydesséd pyrkid yleistamaan ja yksinkertaistamaan kaikkiin kertomuksiin sopiviksi
muoteiksi, mutta on hyva tiedostaa niiden kuitenkin luovan laajemmin erdénlaista
kerronnallistamisen kehysta tai mallitarinaa, jonka avulla sairautta jasennetéan ja sairaudesta
kerrotaan.

Kaikki nama teokset noudattavat pitkélti sekd omaeldmakerrassa etta
sairausnarratiiveissa paljon kaytettya tekstin rakennetta, jossa elamésta lahdetddn kertomaan
itselle merkityksellisestd tapahtumasta omasta menneisyydesté tai ensimmaisista oireista, ja
edetdan sitten omalla painollaan diagnoosin saamiseen ja sitd seuraavaan aikaan. Adamin
tekstia lukuun ottamatta teokset hyoddyntévét kerronnassaan paljon listoja, toistoa ja
typografiaa. Tekstit tuntuvat leikittelevan kielelld ja kerronnankeinoilla, mutta niiden
hyddyntdma retoriikka onnistuu samalla my0ds osuvasti kuvaamaan pakko-oireista h&iriota
varsin kiinnostavalla tavalla. Toistojen ja listojen myo6ta lukija ei pysty kddntymaan pois
silmille ja tajuntaan iskevistd toistuvista ja pakonomaisista “ajatuksista”. Néin ollen lukija
paédsee myotédeldmaan tulkintansa kautta kokemusta, kun lukemisen jatkaminen vaatii myos
samojen tekstipatkien lukemista yh& uudestaan ja uudestaan. Alla muutama lyhyt esimerkKi
teosten kayttamasté toistosta ja listoista:

Wash, wash, wash... temporary relief... wash, wash, wash. (Deane 2005, 34.)



[H]andsome, yes
smart, yes

kind, yes

funny, yes

warm, yes

faithful, yes

good job, yes

good father, yes
good to his wife, yes
responsible, yes
trustworthy, yes
dependable, yes (Colas 1998, 20).

No, that’s not how it works. If you don’t get it, you’re an
Idiot.

Idiot.

Idiot. (BWAB, 34.)

Kuitenkin tasta samankaltaisesta pohjarakenteesta huolimatta teokset myods poikkeavat
toisistaan merkittavasti. Esimerkiksi tyypillisen retrospektiivisen ja jokseenkin koherentin,
temporaalista jatkumoa mukailevan rakenteen sijaan Colasin autobiografia on rakenteeltaan
episodimainen ja hajanainen. Adamin teos puolestaan hyddyntaa paljon tieteellista kirjallisuutta
tekstinsa tukena ja kayttdd kerronnassaan apuna tosielaman esimerkkitapauksia, jotka
kyseenalaistavat omaeldmakerran tyypillisesti minékeskeisestd ja mindn kokemukseen
fokusoivaa kerrontaa. Deanen omaelamakerta on késittelemistani teoksista todenndkdisesti
kerronnaltaan ja rakenteeltaan traditionaalisin sekd autobiografian ettd sairausnarratiivien

tyyppipiirteiden kannalta katsottuna.

1.2. Tutkielman metodi ja tutkimuskysymykset

Analyysini keskittyy Lily Baileyn teokseen, ja pyrin lukemaan tekstisté esiin kertojamuotojen
ja kerronnan keinojen merkityksié sairauden nakokulmasta sekd pohtimaan tarkemmin, miten
naiden merkitysten voidaan nadhda suhteutuvan muihin elamékertoihin ja pakko-oireisen hairion
representaatioihin seké laajemmin sairausnarratiivien konventioihin. Tutkielmani tarkoituksena
on tuoda nadkyvéksi pakko-oireista hairiota Kkirjallisuuden ja kulttuurin nakdékulmista
kotimaisella kentélla, vaikka aineistoni onkin ulkomaalaista. Englanninkielinen aineisto tarjoaa

kuitenkin ikkunan pakko-oireiseen hairioon seka siihen liittyviin kerronnan konventioihin,



Samalla myds haluan tuoda nakyvaksi, kuinka erilaisten kertojamuotojen ja kerronnan keinojen
avulla voidaan valittdé sairauden kokemusta.

Tutkielmani metodina toimii vertaileva ja analyyttinen lahiluku, jossa pyrin
tarkastelemaan kerrontaa tarkoin ja monipuolisesti. Vertailen Baileyn Because We Are Bad -
teoksen kerronnasta tekemiani huomioita muihin pakko-oireisesta hairiostd julkaistuihin
omaelamékerrallisiin teoksiin pyrkien huomioimaan kerrontaa ja sairauden merkityksié.
Vertailun kautta pyrin tuomaan esiin hairioon liittyvia kirjallisia konventioita, sekd nostamaan
nakyville esimerkkisitaattien avulla, minkalaisia yhtenevia tai selkeésti eroavia piirteita
kerronta tai sairaus teoksissa saa. Vaikka analyysini kytkeytyy selkeésti kerronnan keinojen ja
retoriikan analyysiin, pidén sairauden ja sen saamat merkitykset jatkuvasti analyysini rinnalla:
kerronnan avulla kuitenkin muodostuu kertomus sairaudesta, jolloin ndiden kahden valilla on
tiivis kytkds toisiinsa. Ja kuten jo aineistoa esitellesséni totesin, pakko-oireisen héirién kohdalla
kerronta my6s kuvaa sairautta aivan erityiselld tavalla hyddyntamélld kieltd osana
pakkoajatusten ja kompulsioiden kuvaamista, esimerkiksi kayttamalld apuna toistoa ja
listaamista. Erityisesti Baileyn teoksessa kertojalla ja kerronnalla on erityisen vivahteikas ja
voimakas suhde sairauden kuvaukseen, jonka vuoksi keskityn analyysisséni ensisijaisesti
kyseiseen teokseen.

Varsinaiset tutkimuskysymykseni ovat: 1) kuinka kerronnan eri persoonien kéytto
vaikuttaa sairaudesta, eldmasta ja itsesta kertomiseen, 2) minkalaisia muita kerronnan keinoja
teos hyddyntaa naitd teemoja késitellessaan seka 3) minkélaisia merkityksid ja vaikutuksia
nailld on laajemmin omaeldmékerran sekd sairausnarratiivien diskursseissa. Kielelld ja
kertomuksilla on valtava vaikutus siihen, kuinka ihmiset tarinallisina olentoina jasentavét ja

kokevat ympéroivaa maailmaa, ja toisiaan.



2. Teoreettinen viitekehys

Tutkielmani teoreettinen viitekehys ulottuu kirjallisuustieteen lisdksi myds jonkin verran
humanistiseen terveystieteeseen, vammaistutkimukseen seké sosiaalitieteeseen. Tekstini voikin
katsoa syntyvan ndiden ristiaallokossa. Narratiivisen kéénteen myd6td 80-luvulla
elamakertatutkimukseen ja -analyysiin on tullut tarkemmin mukaan tarinallisen muodon ja
kertomuksien jasentelyn tarkastelu (H&nninen 1999; Hyvarinen 1998). Poikkitieteellisyys on
luonut lukuisia uusia ja merkittavid mahdollisuuksia elaménkertojen tarkasteluun. On kuitenkin
huomioitava, ettd narratiiveihin pohjautuva terveystutkimus on levinnyt aaltomaisesti useille
eri aloille kirjallisuustieteen, kielitieteen ja filosofian tutkimuksesta aina sosiaalitieteisiin ja
psykologiaan. Nain ollen monia teoreettisia avauksia on tulkittu hyvin erilaisista ndkdkulmista,
ja monet kasitteet saavat erilaisia merkityksia. Esimerkiksi itsessadn jo tarinan késite saatetaan
ymmartaa eri tavoin eri yhteyksissa. (Hanninen & Valkonen 1999, 141).

Késittelen teoriaosuudessani aluksi kertojamuotojen ja omaeldmakerran
teoreettisia avauksia, ja ensimmaisen alaluvun lopussa pyrin yhdistdimaan tdhan monikon
ensimmadiseen persoonaan liittyvaa keskustelua. Ensimmaisen alaluvun tarkoituksena on luoda
autobiografian ja me-narratiivien pohjalta teoriapohja, jota apuna kayttaen lahden analyysissani
tarkastelemaan Because We Are Bad -teoksen kertojamuotojen kayttod ja vaihteluita.
Tutkielmani teoriaosuuden toinen alaluku puolestaan keskittyy erityisesti pakko-oireisen
hairion ja sairausnarratiivien teoriapohjaan, jonka avulla avaan sairaudesta ja pakko-oireisesta
hairiosta kertovaa aiempaa tutkimusta. Nostan luvussa esiin erilaisia kirjallisia konventioita ja

Kirjoittamisen tapoja, joita sairausnarratiiveista on ollut I6ydettavissa.

2.1.  Kerronnan eri persoonat sekd omaelamékerta me-kertojan kertomana

Tutkielmani analyysi keskittyy Baileyn teoksen eri persoonissa tapahtuvaan kerrontaan
kertomusteoreettisesti sek& sairausnarratiivien tutkimuksen avulla. Té&ssé alaluvussa avaan
analyysini kannalta keskeisimpié kertomusteoreettisia ndkokulmia autobiografian, kertojan ja
kerronnan persoonien kannalta. Seuraavassa alaluvussa yhdistdn teoriaan viel&
sairausnarratiivien ja pakko-oireisen hairion parissa tehtya aikaisempaa tutkimusta.

Aineistoni teosten ollessa omaeldmaékerrallisia ldhden teoriassani liikkeelle

Philippe Lejeunen (1989) omaelamakerrallisesta sopimuksesta, joka perustuu lukijan ja teoksen



valiseen suhteeseen ja siind syntyvddn sopimuksenvaraisuuteen. Teos tulee ymmarretyksi
omaelamakerrallisena tyyppipiirteidensd mukaan, joita Lejeunen omaeldmakerrallinen
sopimus on hahmotellut seuraavanlaisiksi: omaeldméakerta on retrospektiivinen,
proosamuotoinen kertomus, jonka on kirjoittanut oikea ihminen omasta elaméstaan. Keskeista
Lejeunen maaritelméssé on kertojan ja kirjoittajan samannimisyys. ldentiteetin eheytymisen ja
kasvukertomuksellisuuden on usein katsottu kuuluvaksi omaeldmékerran lajityyppiin, mika
nakyy myods Lejeunen omaeldmékerran maédritelméssd, joka Kkorostaa tekijaminén
individualistista elaméaa ja persoonaa taaksepdin katsovan linssin kautta. (Lejeune 1989, 3-5.)

Autobiografiaa on tyypillisesti pidetty mindmuotoisena kirjallisuudenlajina, ja
mindkertojan voidaan helposti mieltdd viittaavan tekijékirjoittajaan. Lejeune (1989, 5-6)
kuitenkin huomauttaa, ettei Gérard Genetten (1980) maarittely autodiegeettisesta kerronnasta
kuitenkaan vélttamatta viittaa suoraan Kirjoittajatekijaan. Kertoja voi olla omaelamakerrallisen
sopimuksen varassa joko homo- tai heterodiegeettinen, joskin kertojan tulee aina viitata
Kirjoittajatekijdan. Toisin sanoen pelkkd mindkerronta ei vield riitda omaeldmakerrallisen
sopimuksen syntymiseen vaan kerronnan tulee muodostaan huolimatta nimenomaan viitata
tekijadnsa. Genette (1980, 198-199) huomauttaa, ettd vaikka omaeldmékerran autodiegeettinen
kertoja onkin oman tekstins& protagonisti, kerronnan ei ole valttamétontéd fokalisoitua juuri
hénen kauttaan. Fokalisaation Genette (1980, 189-190) maéarittelee kerronnassa tilanteeksi,
jossa kertoja asettuu kuvaamaan tapahtumia yhden tai useamman muun henkilon nakékulmasta.
Esimerkiksi David Adamin (2016) omaelamékerrassa elaméasté kertomiseen yhdistyvét lukuisat
muiden ihmisten kokemukset, joiden kautta yhdestd ja samasta sairaudesta kerrotaan, mutta
siitd huolimatta Adam on itse kertomuksensa paahenkild. Fokalisaation avulla lukijalle tarjottu
nakemys sairaudesta on paljon laajempi, mutta samalla ndmé kerronnan kohdat tukevat Adamin
omaa kokemuksesta ja siitd kertomista. Kertojaratkaisuiden tai kertomistilanteiden
moninaisuus autobiografiassa onkin paljon moniulotteisempaa, ja ylipdatadn omaelamékerta
genrend on paljon laajempi, kuin Lejeunen omaeldmakerrallisen sopimuksen rajat antavat
ymmartéa (ks. esim. Saresma 2007, 66), ja késitykset omaelamékerrasta ovatkin moninaisia ja
haarautuneita. Toisaalta on katsottu, ettei omaeldmékerrassa periaatteessa ole erillisté kertojaa,
mutta omaeldmadkerran narratologiassa usein esitetddn olevan yhteneva kertoja, joka on
yhteydessé kirjoittajatekijaan ja paahenkiloon (Kosonen 2009, 284-285).

Moderni omaeldmakerta puolestaan on kertoja- ja lajityyppikasityksia
kyseenalaistavaa mallitonta elaméstd kertomista, jossa keskidssa séilyy elaman ja itsen
merkityksen luominen ja jossa syysuhteita korostava kertomusmaéaritelma nousee kronologista

esittdmista tarkedmpéaan rooliin (Kosonen 2009, 282—-283). Sairausnarratiivit ovat usein tallaisia
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merkityssuhteita korostavia tarinoita, joissa eldman ja itsen merkitys korostuu. Useat pakko-
oireisesta hairidsta kertovat autobiografiat siséltavét joitakin traditionaalisia piirteita rikkovia
elementteja ja leikittelevat kielen ja kerronnan avulla faktan ja fiktion rajoja kokeillen.
Esimerkiksi Emily Colasin (1998) episodimaisuutta hyddyntdvé rakenne kertoo pakko-
oireisesta hairiosta pienien fragmenttien, erdénlaisten pilkahdusten kautta ja elavoittaa lukijan
kokemusta runoilla ja listoilla. Because We Are Bad hyddynt&da me-kerronnan lisaksi preesensia
menneen aikamuodon sijaan, typografiaa, hyvin lennokasta tilannehuumoria seka listoja ja
toistoa. David Adamin teos (2016) sisaltaa lahdeluettelon lisaksi jopa enemman tieteellisen
kuin henkilokohtaisen otteen sairauden kuvaukseen. Késittelen seuraavassa luvussa tarkemmin
pakko-oireisesta hairiosta kertovien tekstien tyypillisid piirteitd sek& laajemmin
sairauskertomuksien konventioita. On kuitenkin merkittdvdd, kuinka kokeellisia nama
kertomukset ovat myds autobiografian kannalta, ja kuinka varikkaalla tavalla Kieli voi nousta
kuvaamaan ihmisen kokemusta.

Autobiografiassa ~ me-kerrontaa  on  hyddyntdanyt  mm.  Amerikan
alkuperdisvdestoon kuuluvat henkil6t, joiden omaeldmaékerroissa "me” viittaa laajemmin koko
heidén yhteis6onsa tai muuhun kertomuksen kannalta keskeiseen ryhmadn (Wong 1992).
Vahvat suulliset kertomaperinteet omaava kulttuuri kuitenkin suhteutuu omaeldmékertaan ja
sen konventioihin, mukaan lukien me-kerronnan hyddyntdminen, erilaisin tavoin kuin
lansimaiset perinteet (Wong 1992, 3-10). Lansimaisen kulttuurin kontekstissa omaeldmakerran
me-muotoinen kerronta ei ole kovinkaan yleistd, silla kuten aiemmin todettiin, autobiografiaa
on pidetty varsin mindkeskeisend lajityyppind. L&nsimaisessa kulttuurissa kuitenkin
esimerkiksi dissosiatiivista identiteettindiriota kasittelevat autobiografiat hyodyntévét seka
yksikko- ettd monikkomuotoista kerrontaa kuvaamaan henkilén useampia identiteetteja.
Tunnetuimpien tdmankaltaisten teosten joukossa on esimerkiksi Cameron Westin First Person
Plural: My Life as a Multiple (2013), jossa mindkerrontaan sulautuu useampia yhteen ihmiseen
palautettavissa olevia henkilditd, ja teos ndin ollen leikittelee monikon ja yksikon rajoilla
kerronnassaan.

Me-narratiiveja on maarittdnyt narratologiassa pitkdan ajatus me-kertojasta
kaksiosaisena; mind plus joku muu kerromme tarinaa. Natalya Bekhta kuitenkin argumentoi,
ettd on olemassa erddnlainen kollektiivisen subjektiuden “me-dédni”, jossa ei ole havaittavissa
ja paikannettavissa lopullista yksittdistd yksilod, mutta jota ei silti voida pelkistéda
epéluonnolliseksi kerronnaksi. Talléin me-narratiiveja maarittdd me-kertojuus, jossa ryhma
eridvia yksiloit4 kertovat tiedosta, tunteista ja tapahtumista ilman palautumista jonkun yksilon

minaén, joka puhuu joukon puolesta, ja tdma kertoja voi olla mit& vain perheesté kollegoihin,
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kaupungeista valtioihin. Me-kerrontaa on yleisesti 16ydettavissa kolmenlaista: 1) ensimmaisen
persoonan narratiiveja, joissa kertoja kdyttdd me-muotoisuutta korostaakseen em. mind plus
joku muu -asetelmaa, 2) monen eri yksilon narratiiveissa, joissa kerronta vaihtelee henkil6iden
valilla ja on vélilld me-muotoista sekd 3) kollektiivisen ryhman yhtend me-muotoisena
kerrontana. (Behkta 2017, 165-166.) Néistd vain jalkimmaista Behkta itse pitdd varsinaisena
me-narratiivina ja tutkimuksissaan keskittyykin erityisesti kollektiivisen subjektiuden ja sen
kerronnan tarkasteluun. Behkta (2020, 27) lahestyy me-narratiiveja kolmen keskeisen kriteerin
kautta: 1) monikollinen kertojadéni, joka on néhtdvissd Kkollektiivisena subjektina, 2) tata
monikollista kertojaddnté ei voida palauttaa yksittdiseen “minddn”, joka puhuu joukon puolesta
ja 3) tdama kertojaksi dramatisoitu dani on itsenéisen, me-narratiivin, kerrontatilanteen ytimessa
ja toimii omien kerrontakonventioidensa mukaisesti.

Néin ollen autobiografia, joka pohjautuu Kkirjoittajatekijan henkilokohtaiseen
elamdin tadman itsensd kertomana, ei voi olla myds me-narratiivi kollektiivisen subjektin
puuttumisen ja Kirjoittajatekijaén viittaavuuden vuoksi. Autobiografia voi kuitenkin hyodyntéa
me-kerrontaa monestakin syysta. Kuten Behktan (2017, 165-166) erottelusta voidaan huomata,
my0s ensimmaisen persoonan narratiivit voivat hyddyntdd me-kerrontaa esimerkiksi
korostaakseen mind plus joku muu -asetelmaa ja korostaakseen yhteisollisyytta henkiltiden
valilla. Omaelamékerrallinen kertomus voi hyddyntaa varsin mutkattomasti me-kertojamuotoa
viitatessa erilaisiin ryhmiin, joihin henkild on kuulunut kuten perhe tai tydyhteiso, ja korostaa
ryhman yhteisid kokemuksia, tekoja tai tuntemuksia. Nama yhteiset kokemukset ovat kuitenkin
omaelamakerrassa usein palautettavissa kertovaan yksittdiseen minaén, joka on luettavissa esiin
tekstista.

Tatd vasten Because We Are Bad -teoksen me-kerronta osoittautuu
mielenkiintoiseksi, silld “me” viittaa teoksessa jo alun perin “mindin” eikd ryhmain, vaikkakin
myos jalkimmaista kerrontaa hyddynnetddn teoksessa. N&in ollen kertojan dani dualisoituu,
eikd aina ole selvad, kenen kautta teoksen kerronta fokalisoituu tai kuka ylipadtdan kertoo.
Hyddyntdessaén valtavasti erilaisia kerronnan muotoja minésta haneen, meista sinuun, Because
We Are Bad koetteleekin omalta osaltaan omaeldmékerran genren rajoja ja samalla minuuden
sekd sairauden rajapintaa. Kuitenkin teos on ymmarrettdvissa ja tulkittavissa varsin
vakuuttavasti omaelamaékerralliseksi siitd huolimatta, etta se sisaltdd monia lajityypille vieraita
tai epatavallisia piirteitd, ja siksi tuntuu paikoittelen jopa etdéltd tai epéuskottavalta.
Etdannyttdvand elementtind toimii esimerkiksi lennokkaan humoristiset tapahtumat, jotka
saavat sitcom-sarjoille tyypillisia ylilydévia huumorin piirteitd. Toki teoksen alun

vastuuvapauslausekkeen myota tulee ymmarrettavaksi, ettd varsin lennokas tilannehuumori

11



todennakdisesti pyrkii kuvastamaan juuri sairauden aiheuttamien tilanteiden suuria komedisia
mittasuhteita, eikd niinkdan keskity kuvaamaan todellista tilannetta.

Omaeldmékerrassa  kertomuksen referentiaalista statusta on kuitenkin
vahvistettava. Liian yliluonnollisten ja epauskottavien kerronnan rekisterien kayttdminen vie
tekstistd uskottavuutta, jota on syyté vahvistaa lukijoille uskottavia ja luonnollisia kerronnan
keinoja hyddyntden. Tdma ei suoraan sulje ulos esimerkiksi fantasian, unien tai yliluonnollisten
elementtien kayttod autobiografiassa, mutta nédiden tulee tulla lukijalle ymmarretyksi ja
rekisterdidyiksi totuudenmukaisina. (Kosonen 2009, 288.) Kuten ylla jo mainitsin, Baileyn
teoksessa huumori saa varsin suuret mittasuhteet ja toisinaan ndmé& humoristiset kohtaukset

tuntuvat jopa liian lentavilta ollakseen totta:

Only Mr Elingham didn’t know that. He just stood there wide-eyed and startled,
as if his teacher training hadn’t prepared him properly. We were startled too. We
dropped the banana skin between our thumb and forefinger and whizzed our hands
behind out back in the hope that he wouldn’t notice our latex gloves. We stuttered
an excuse about having lost something, but we could tell he didn’t buy it. (BWAB,
81.)

Y1l& mainitussa katkelmassa banaaninkuoren, lateksihansikkaiden ja roskakorien kaivamisen
yhdistdminen on oiva esimerkki huumorista, joka yhdistaa sitcom-tyylista komediaa pakko-
oireiseen hairioon. Jaatydan kiinni roskien penkomisesta sen varalta, ettei ole vahingossa
heittanyt pois todistusaineistoa pahuudestaan, Bailey onnistuu kuitenkin kuvaamaan ironisella
tavalla juuri pakko-oireiseen hairioon liitetyt stereotypiat ja samalla toistamaan pakko-oireisen
hairion kuvaamisen tapoja nimenomaan huumorin kautta. Huumorilla voi olla sairauden
kasittelyssa suuri rooli yksilon suhtautumisen ja selviamisen kannalta, ja huumorilla voidaan
kasitella vaikeita teemoja. Kuitenkin esimerkiksi Friedrich (2015) huomauttaa, ettda pakko-
oireisen huumoriin perustuvat representaatiot ovat usein haitallisia, koska ne tekevat
sairastuneista huumorin objekteja. Tdéménkaltaista itseironiaa perdénkuuluttaa myds David

Adam, joka kirjoittaa:

OCD is funny, he [Paul Cefalu] says, because it is based on incongruity, and
incongruity is funny. The action makes no sense, but even after it acknowledges
its own senselessness, it carries on regardless. That makes OCD postmodern
irony; slapstick misery. (Adam 2016, 253.)

Késittelen seuraavaksi tarkemmin, kuinka juuri pakko-oireista hairiotd on kasitelty

omaelamakerrassa ja kuinka ylipaataan sairauksista on perinteisesti kerrottu. Tamankaltainen
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tutkimus on haarautunut monialaiseksi ja saanut paljon vaikutteita myds sosiologiasta ja
sosiaalipsykologiasta, jolloin esimerkiksi tarinan tai kertomuksen kasitteet voidaan tulkita

hyvin eri tavoin kuin Kirjallisuustieteessé.

2.2. Pakko-oireinen héiri0 ja sairausnarratiivit

Pakko-oireinen hairié (engl. obsessive-compulsive disorder) eli OCD on sairaus, jonka
tunnusomainen piirre on pahimmillaan invalidisoivat pakko-oireet. Pakko-oireet voidaan jakaa
kahteen ryhmaan. Obsessiot eli pakkoajatukset ovat usein voimakkaita, minénvastaisia ja
vieraalta tuntuvia ajatuksia, mielikuvia tai mielihaluja, jotka tydntyvat toistuvasti mieleen ja
aiheuttavat voimakasta ahdistusta. Pakkotoiminnot eli kompulsiot puolestaan ovat nimensa
mukaisesti toimintoja, joilla pyritadn tyypillisesti kontrolloimaan ahdistusta. Kompulsioihin
liittyy kaavamaisuus ja séanndnmukaisuus, ja toiminto voi olla ndkyvéa, kuten kasienpesu tai
tavaroiden jarjestaminen, tai mielensisaistd kuten laskemista tai sanojen toistamista. OCD:n
yleisyys on vaihdellut tutkimuksissa 0,6-3,0% aikuisvéestostd, ja sairauteen liittyy paljon
variaatiota yleisyyteen, vaikea-asteisuuteen ja ilmenemiseen liittyen. (Leppamaki & Savikuja
2014, 13-29.) Tarkempia diagnoosikriteereita on madritelty mm. DSM-5:ss& (The Diagnostic
and Statistical Manual of Mental Disorders, viides versio), jonka olen liittdnyt tutkielmani
oheen (liite 1). Sairaudet ovat kuitenkin paljon enemman kuin diagnoositaulukoita ja oirelistoja.
Ne ovat ihmisten elaméé ja arkea, kokemuksia ja tunteita, minékéasityksia ja suhteita itseen seké
muihin.

Pakko-oireinen hairi6 on Baileyn teoksessa keskeisimpid elementteja myds
kerronnan kannalta, jonka vuoksi sairauden ja minuuden merkitysten suhde tulee nékyvaksi.
Tekijakirjoittajan kokemukset tulevat paéhenkilon kautta jasennetyiksi uudelleen kirjallisen
esityksen muodossa, ja kertojamuodon muutos monikon ensimmaisestd persoonasta
mindmuotoiseksi saa siten monia merkityksié sairauden ja minuuden rajapinnalla. Sairaudesta
Kirjoittamista ja sairaudesta kertovia omaeldmékertoja on tutkittu paljon erityisesti
sosiaalitieteissé sekd humanistisissa terveystieteissé. Tassa tutkielmassa ei ole tarkoituksena
ottaa kantaa pakko-oireisen hdirion diagnostiikkaan tai representaatioiden hyotyihin ja
ongelmakohtiin, joita on tutkittu pakko-oireisen hairion kohdalla (ks. esim. Friedrich 2015),

mutta ndmé& nousevat esiin omassa aineistossani ja ovat myos kytkoksissa kerrontaan. Joten
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tarkastellessani kertojan kautta sairauden ja minuuden, mindkokemuksen ja puhujan rajoja ja
merkityksi&, aineistossani nousee esiin myds muita kulttuurituotteista tuttuja mallitarinoita ja
stereotypioita, joita vasten kerrontaa heijastetaan ja joita myos tekstissa kommentoidaan.
Vaikka esiin nousee autobiografiaan liittyvan teorian pohjalta myos dialogia tekijékirjoittajasta,
analysoin tekstia erilladn todellisesta henkildsta tekstin takana.

Pakko-oireista hé&iriota kulttuurin nékokulmasta tutkinut Patricia Friedrich
Kirjoittaa tekstien ja kielen nakdkulmista teoksessaan The Literary and Linguistic Construction
of Obsessive-compulsive Disorder: No Ordinary Doubt (2015). Teoksessaan Friedrich nostaa
esiin representaatioiden puutteellisuuden ja usein niiden stereotypioihin ja&van kapea-
alaisuuden, sairastuneista objekteja tekevan huumorin sek& sairastuneiden oman danen
merkityksen. Friedrichin mukaan pakkoajatukset ovat usein egodystonisia, mindkuvan
vastaisia, eli ajatukset tuntuvat itselle hyvin vierailta kuin jonkun toisen mietteilta (Friedrich
2015, 4; ks. myos Leppaméki & Savikuja 2014, 14-15). Han argumentoi, etti tdman vuoksi
sairaus on kenties helpompi personifioida ja ké&sitelld hairiotda omana erillisend entiteettin.
Esimerkkind sairauden personifikaatiosta Friedrich kayttdd Andrea Kayne Kaufmanin
fiktiivistd teosta Oxford Messed Up (2011), jossa hdiriotd edustaa mies nimeltd Oliver.
Tamankaltainen personifiointi voi toimia terapeuttisena ja etddnnyttdd OCD-ajatukset
henkilosta itsestdan ja voimistaa kokijan minakésitystd, arvoja, ideoita ja intentioita erillisind
hairiosta. (Friedrich 2015, 152-153.) Kuitenkin on huomattava, ettd puolestaan kompulsiot ovat
usein egosyntonisia eli mindnmukaisia, silla kokijan mieli on itse kehittanyt toimintatavat
pakkoajatusten aiheuttamaan ahdistukseen — kuitenkaan siitd huolimatta kompulsiot eivat
valttamatta ole rationaalisia (Leppdmaki & Savikuja 2014, 14). Bailey hyddyntaa sairauden
personifioimista omaelamékerrassaan, mika tuottaa  mielenkiintoisia  kysymyksia
referentiaalisen tekstilajin ominaisuuksista ja personifikaation hyddyntamisestd saman tekstin
sisalla.

Laajemmin sairauskertomuksia tarkasteltaessa on hyva huomioida, ettd jokainen
sairastunut kasittaa sairautensa eri tavoin. Né&in ollen eri ihmisill& voi olla erilaisia kasityksia
samasta sairaudesta, tai samalla ihmisell& voi olla monia erilaisia tulkintoja sairaudestaan.
Sairastumisen ja sairauden tarkastelu ei siis ole yksinkertaista edes sairastuneelle itselleen.
Sairaus voikin saada useita rinnakkaisia ja eri tavoin latautuneita merkityksid ihmisten
kertomissa tarinoissa. (Hanninen & Valkonen 1999, 142.) Tarinalla on usein sairausnarratiivien
tutkimuksen yhteydessa sosiologinen ja sosiaalipsykologinen kaiku, eika silla valttamatta
viitata narratologiseen késitykseen tarinasta, kuten esimerkiksi Rimmon-Kenanin (1999, 9)

maadritelmaan kronologiseen jarjestykseensa palautetuista kerrotuista tapahtumista ja niihin
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osallistuvista henkildista. Tyypillisesti sairaudesta kerrotut tarinat ovat katkonaisia ja
fragmentaarisia, eika tapahtumia vélttdmatta kerrota kronologisesti vaan syy-seuraus-suhteita
korostavasti, kuten aiemmassa luvussa kévi ilmi. Sairaudesta kertovat tarinat ovatkin siksi
ainutlaatuisia, ettd niissd korostuvat usein mielenkiintoisella tavalla itsen ja minuuden yhteys
kerrontaan ja sen muotoihin.

Arthur W. Frank on tutkinut sairaskertomuksia teoksessaan The Wounded
Storyteller: Body, Illness, and Ethics (1995), ja hén esittda sairauskertomuksissa kolme
keskeista juonikategoriaa, jotka jasentdvat ndita kertomuksia: toipumiskertomus (restitution
narrative), kaaoskertomus (chaos narrative) ja etsintiakertomus (quest narrative)l.
Toipumiskertomuksessa korostuu ihmisen terveys ennen ja jalkeen sairastumisen, eli
oletuksena on kertomuksen lopussa palata takaisin terveen ihmisen kategoriaan.
Kaaoskertomus puolestaan tyypillisesti kerrotaan kesken sairastamisen, jolloin tulevaisuudelle
ei ole takeita ja elam&& koetaan mullistusvaiheessa. Etsintdkertomus, josta Anne Puuronen
(2012, 418) puolestaan kayttdd suomennosta kilvoitustarina, esittad sairastumisen tapahtumana,
joka pakottaa Kirjoittajan jasentaméaan elaménsa uudestaan. Erotuksena toipumiskertomukseen
kertoja ei palaa takaisin samaan tilaan kuin ennen sairastumista: kertojan identiteetti ja/tai
terveydentila on pysyvasti muuttunut. (Frank 1995; Puuronen 2012; Leimumaéki 2012.)

Erilaisten  juonikategorioiden  lisdksi ~ Frank  puhuu  teoksessaan
remissioyhteiskunnasta ja lansimaisesta sairauskasityksestd, joka mukaan sairaus nayttaytyy
valiaikaisena tilana, josta taytyy parantua. Talldin pitkdaikaissairaat tai remissiossa olevat
ihmiset jaavéat usein erddnlaiseen valitilaan, jossa he eivat ole taysin terveitd yhteiskunnan
jasenig, mutta eivat myoskaan taytd “sairaan” médrettd parantumiseen peilautuvassa
sairauskasityksessd. Sairastuminen myos usein jattad ihmiseen joko fyysisiad tai psyykkisia
jalkia, jotka ndkyvat myos sairastumisen jalkeisessa elamassa, vaikka sairaudesta parantuisikin.
N&ma ihmiset muodostavat erddnlaisen “remissioyhteiskunnan”. (Frank 1995, 1-25.) Edella
esitettyjd juonikategorioita vasten peilautuen omaeldmakerran selkedan juonenkaareen pyrkiva,
romaanin kaltaisuutta tavoitteleva rakenne alkuineen, keskikohtineen ja lopetuksineen
heijastuu lansimaisen yhteiskunnan parantumiskasitykseen selkedsti. Omaeldmakerta pyrkii
kokoavaan lopetukseen, johonkin yhteenvetoon, jossa Kirjoittajatekija kokoaa kertomuksensa
langat yhteen ja kenties suuntaa katseensa myds potentiaaliseen tulevaisuuteen, silla ihmisten
on hankala tulla toimeen avoimien loppujen kanssa (Saresma 2007, 70-75; Brewster 2005
Saresma 2007, 70 mukaan).

! Suomennokset ovat Anna Leimumaen (2012, 367).
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Lopun koherenttiuden ja lansimaisen pyrkimyksen parantumiseen, sairauden
loppuun, vélilld voi ndhdd yhteyden sairauksia koskevissa kertomuksissa. Esimerkiksi esiin
nostamani pakko-oireista hairiota kasittelevat autobiografiat pyrkivat luomaan selkeén
paatepisteen kertomukselle, ja tdhén paatepisteeseen sisaltyy kirjoittajatekijan parantumisen tai
kuntoutumisen avaaminen lukijalle toisinaan jopa hyvin kankealla tavalla ja selkeésti lukijoiden
vakuuttamiseen pyrkivalla retoriikalla. Tdmankaltainen taaksepdin katsova kerronta siten luo
kertomukselle selkean lopetuksen ja tiivistaa eroavaisuuksia entisen ja nykyisen minan valilla
yleensa juuri sairaudentilan ja henkilokohtaisen kasvun kautta, vaikka kirjoittajatekija ei
olisikaan tdysin parantunut vaan eldisi edelleen osana remissioyhteiskuntaa tai olisi vield
merkittdvasti sairas. Tamankaltaisissa tilanteissa usein luodaan myods eteenpdin katsovia
katseita tulevaisuuteen, joissa toivotaan sairauden pysyvin remissiossa tai “kontrollissa”.

Pakko-oireista hairiota kasittelevat omaeldmakerrat ovat melkein poikkeuksetta
kertomuksia remissioyhteiskunnasta katsottuna ja kuuluvat juuri etsintdkertomuksien
kategoriaan. Myos analyysini kohdeteos Because We Are Bad lukeutuu etsintdkertomukseksi,
vaikka sen voi my0s Kkatsoa siséltdvan kaaoskertomuksen piirteitd mm. sairauden
pitkdaikaisuuden ja jatkuvuuden vuoksi. Pakko-oireisesta héiriostd on mahdollista parantua,
mutta sitd on pidetty varsin vaikeana sairautena, josta toipuminen ei ole kovin yleista
(Leppamaéki & Savikuja 2014, 25-26). Vuonna 2013 julkaistun pitkdaikaistutkimuksen valossa
vain 20% tutkittavista saavutti 10-20 vuoden seurantajakson aikana remission, kun taas 49%
tutkittavista kérsi edelleen merkittavista oireista (Bloch ym. 2013). Myds tutkielmassani esiin
nostamissani omaeldmékerroissa sairaus on vahvasti 1asna viel& teoksen loppupuolella tai sitten
kuntoutumisen jalkeen sairastumisen vaikutukset ovat edelleen nakyvilla. Esimerkiksi Ruth
Deane kommentoi omaeldmakertansa Washing My Life Away: Surviving Obsessive-

Compulsive Disorder (2005) loppupuolella ndkemaansa komediaelokuvaa:

When | was ill 1 remember going to see As Good As It Gets at the cinema. The
film stars Jack Nicholson, whose character has OCD. It horrified me. | was so
angry. The whole film seemed to make light-hearted humour out of the illness
that was controlling my life. It wasn’t funny. How dare someone trivialise
something that was so painful and debilitating and turn it into a film? (Deane
2005, 90.)

Heti katkelman perdan Deane kuitenkin huomauttaa, ettd pystyy teoksensa kirjoitushetkelld
nauramaan elokuvan mukana ja kertoo, kuinka h&nestd parantumista kuvaa hyvin poistunut
vihan tunne, vaikka empatia sairastavia kohtaan on séilynyt. Deane vertaa kirjoitushetkelld

elaméansa sairastamisen aikaan, mik& on tyypillistd sek& sairauskertomuksille ettd taakse
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katsovan katseen my6td myds omaeldmakerralle. Tyypillisesti timankaltaisissa kertomuksissa
viimeisilla sivuilla teokseen ja menneisyyteen kadntyvéd retrospektiivinen katse pyrkii
korostamaan eroa sairaan ja terveen valilla, ja lansimaista paranemiseen téhtadvaa
sairauskasitystd mukaillen kirjoittajat pyrkivat eroon remissioyhteiskuntaan jadmisestd ja
ottamaan jalleen paikkansa terveind ja taysind yhteiskunnan jasenind. Teokset kuvaavat
osuvasti parantumisen tarkeyttd, vaikka l&&ketieteellinen hoito olisi edelleen kesken.

Esimerkiksi Colas (1998) lopettaa teoksensa jopa provosoivasti:

And when you start to doubt yourself, if that happens, do what | do and blame it
on the guy with the debilitating skin disease and let it go. Because life’s just too

short to bother with such nonsense. Oh, and don’t forget to take your medication.
7480 stars. (Colas 1998, 165.)

Tekstikatkelmassa voidaan huomata, ettd ladkehoito on Colasin tapauksessa edelleen kesken,
mutta siitd huolimatta han pyrkii ottamaan tilaa terveend yksilona ulkoistamalla epéilyksensa
toisten ihmisen syyksi. Han kykenee siis pudottamaan mielestdén epamiellyttavat ajatuksensa,
eikd niistd endd tule jatkuvasti mielessd pyoOrivid obsessioita. Hin my06s huomauttaa “elamén
olevan liian lyhyt sellaiseen jarjettomyyteen”, josta voidaan tulkita kertojan ajattelevan elaman
tapahtuvan sairauden ulkopuolella.

Kuten voidaan huomata, pakko-oireisen héirion kohdalla nk. medisiininen skripti
nayttaytyy vahvasti samankaltaisena useissa omaeldmakerroissa. Medisiiniselld skriptilla Anna
Leimuméki (2012, 361) viittaa ladketieteen ohjaamaan kasitykseen sairauden toteamisesta ja
hoidon etenemisestd, ja tdama mallitarina toimii ohjaavana kehyksena kokemustaan jasentéville
kertojille. Colasin (1998), Deanen (2005) ja Baileyn (2018) teokset siséltavat lukuisia yhtenevia
elementtejd ensin ensimmaisista oireista ja muistikuvista, jatkuvasti pahentuvasta tilanteesta,
avun hakemisesta, ladkehoidosta ja/tai sairaalajaksosta ja lopulta kuntoutumisesta. N&istd myos
kerrotaan hyvin yhtenevin tavoin, samanlaista kerronnallista skriptid noudattaen. Jokainen em.
teos pyséhtyy hetkeen, jolloin ongelmille on saatu ladketieteellinen diagnoosi, joka on
sittemmin selittdnyt ja j&sentéanyt kertojalle hénen sisdistd mielenmaisemaansa: tama
jasentamisen tapa nakyy selkedsti myos lukijalle sanavalintojen ja kerronnan muuttuessa
arkikokemuksesta ladketieteellisempadn kieleen seka kerrontaan. Diagnoosi tulee selittdvaksi
tekijaksi omille ajatuksille ja kdyttaytymiselle. Kertojan késitys itsestddn muotoutuu uudestaan,
kun kertoja ymmartaa sairautensa olevan minuudesta irrallinen ja hoidettavissa, eika siten ole
pysyva osa Kirjoittajaminédn identiteettid. Monesti diagnoosin saaminen ja sen avaaminen

lukijalle ovat tyypillisia piirteitd pakko-oireista hairiota késittelevissé teksteissa (Friedrich
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2015, 133), mutta sairauskertomuksissa vallitsee laajemminkin tiedonjakamisen konsensus.
Ladkehoito mahdollisesti yhdistettynd terapiaan tai sairaalajaksoon on ollut keskeinen
kaannospiste monen tata kyseisté sairautta tekstissdén késittelevan kertojan elaméssé, ja tama
keskeinen kohta toimii usein kertomusten kliimaksina tai merkittavana juonenkaanteena.
Kuten jo aikaisemmassa luvussa omaelamékerran lajityyppipiirteité eritellessani
huomautin, pakko-oireisesta hairiosta tehdyt representaatiot sisaltavét usein paljon huumoria ja
komiikkaa. Friedrich (2015, 67-69) argumentoi, ettd representaatioissa usein kaytetty komiikka
asettaa hairiotd sairastavat ihmiset huumorin objekteiksi. Talléin ihmiset ovat muiden naurun
kohteena sairautensa ominaispiirteiden vuoksi, jotka aiheuttavat ihmisissd kummastuneisuutta
ja huvittuneisuutta. Tah&n vierauden ja outouden aspektiin perustuu suurin osa hairiéon
liitetystd huumorista. Tutkielmaan valikoituneissa omaeldmékerroissa ndma stereotypiat ja
hairion outous olivat lasna esimerkiksi ironiana tai selkedsti osana medisiinista skriptia

sairauden diagnosoinnin yhteydessa:

I’d heard of OCD, but I thought it was all about lining up your books and checking
the door’s locked. I mean, I do have that door thing a bit, but it’s so far from the
main problem... I didn’t make the link. (BWAB, 86.)

Whatever we call it, it took me a long time to recognize my problem. OCD was
that thing those people did when they washed their hands a lot, wasn’t it? People
talked about Monica Geller from the television show Friends as having OCD
because she was so uptight about cleaning and crumbs in the bed and that stuff. |
didn’t like that. I wasn’t a perfectionist. (Adam 2016, 62.)

Né&in ollen analyysisséni nousee esiin myds sosiaalisen tarinavarannon merkitys. Hanninen
maarittdd sosiaalisen tarinavarannon yksil6ille tarjoutuvana kulttuuristen kertomusten
joukkona. Téhan joukkoon sisaltyvat mm. sosiaalisen vuorovaikutuksen ja sosiaalisen median,
kirjojen ja muiden mediatuotteiden tarjoamat kertomukset. Sosiaalinen tarinavaranto
muokkautuu koko ajan. Siihen tuotetaan jatkuvasti uusia tarinoita, jotka asettuvat eri
ihmisryhmien henkilokohtaiseen kayttoon. (Hanninen 1999, 21.) On siis tdrke&d olla tietoinen
siitd, kuinka puhumme ja kerromme ympdarbivastd maailmasta ja erilaisista ilmidista.
Kokemuksien tarkastelulla sairauksista puhuttaessa on nykyaéan yhé kasvava merkitys, sill&
kerrotut tarinat voivat parhaimmillaan syventdd ymmarrysta sairastumiseen liittyvista
kulttuurisista ja sosiaalisista merkityksistd, ja kerronnan keinojen kautta on mahdollisuus avata
uusia ikkunoita kerronnan kohteena olevan ilmion ymmaértamiseen (Leimumaki 2012, 391—
393). Nain ollen esimerkiksi pakko-oireiseen hairioon liittyvat kerronnan tavat, stereotypiat ja

huumori voidaan nahdd kumpuavan tietynlaisesta tarinavarannosta, joka muokkaa yksilon
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siséisté tarinaa yhdessd eletyn elaman ja ihmisen ympariston kanssa. Naista lahtokohdista
Kirjoitetut kertomukset puolestaan kykenevat muokkaamaan tarinavarantoa. Prosessi on
jatkuvasti  elédvd, eivatkd mallitarinat pysy muuttumattomina. Tama tarjoaa
omaelamakerralliselle kirjallisuudelle mahdollisuuden tuoda esiin sairauden kokijoiden oman
aaneen ja omat tarinat osaksi sosiaalista tarinavarantoa, jolloin kasitys sairauden luonteesta
muodostuu aidoille kokemuksille humorististen stereotypioiden sijaan ja n&in ollen

kertomuksilla voi olla stigmatisointia vahentava vaikutus.
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3. Because We Are Bad -teoksen kertojat ja kerronnan muutokset

Omaeldmékerta on aina kirjoittajatekijansa tietyssé ajallisessa kontekstissa luoma kirjallinen
esitys omasta siihenastisesta elamastaan, jolloin myds kirjoitusajankohta huomattavasti
vaikuttaa siihen, minkélainen omaeldmakerrasta muotoutuu (Saresma 2007, 75-79). Myds
Paivi Kosonen viittaa omaeldmakertaan nimenomaan autoreferentiaalisena kirjallisuudenlajina,
sill& totuuspohjaisuus on vain periaatteessa lukijan tarkistettavissa. Tarkastettavuudella ei tosin
ole erityisemmin edes merkitystd, ja totuus pohjautuu jo lahtokohtaisesti subjektiiviseen
alueeseen eli uniin, ajatuksiin ja muistikuviin. (Kosonen 2009, 287.) Myds Anna LeimumaéKki
korostaa artikkelissaan sepelvaltimotautiin sairastuneiden kertomuksista, ettd kertomukset
syntyvét aina tietyssd ajankohdassa ja tiettyjen kognitiivisten sek& kulttuuristen prosessien
kautta. Esimerkiksi oman kerronnan suhteutuminen medisiiniseen skriptiin saattaa vaihdella
voimakkaastikin sen perusteella, kuinka kauan sairastumisesta on kulunut ja kuinka yksild
sairastumiseen on suhtautunut. (Leimumaki 2012.) Ndiden huomioiden pohjalta seké erilaisten
mallitarinoiden my0ta pakko-oireisesta hairiosta kertovat autobiografiat ovat muodostuneet
monien tekijoiden vaikutuksen alla, ja naisté vaikuttavista tekijoistd on hyva olla tietoinen.

Because We Are Bad saa huomattavasti fiktion piirteita tai fiktiivisiltd tuntuvia
ulottuvuuksia mm. huumorin, unien ja elavéisen kielensd myotd, jolloin omaeldmékerran
referentiaalinen status kaipaa vahvistamista. Tadm& nousi esiin omaeldmékertaa ja
kertojamuotoja késittelevassa teorialuvussa. Statusta voidaan vahvistaa lukijalle uskottavia ja
luonnollisia kerronnan keinoja kayttaen (Kosonen 2009, 288). Pakko-oireista hairiota
kasittelevien omaeldmékertojen valossa ja niiden omia esittdmisentapoja mukaillen ndma
autobiografialle epdkonventionaaliset piirteet tulevat huomattavasti paremmin ymmarretyiksi
todellista maailmaa ja todellisia kokemuksia kuvaaviksi ominaisuuksiksi. Kuten aineistoa
esitellesséani toin esiin, mieleen tyontyvia pakkoajatuksia teoksissa kuvaa hyvin esimerkiksi
tekstien hyodyntamaét toistot ja listat. Kerronnalla ja kertojamuutoksilla on myds suuri merkitys
sairauden kokemuksen valittamiselle, ja analyysissani keskityn erityisesti ndiden saamiin
merkityksiin sairauden kuvauksen suhteen.

Kokemuksellisuus on l&sna kerronnassa eri tavoin. Leimumaki esittdd Frankin
(1995) kaaoskertomuksen pohjalta, ettd myos kokeminen itsesddn on luonteeltaan kaoottista, ja
vasta tiedostamisen, kasittelemisen ja reflektoinnin myo6ta kokemus alkaa avautua ja saada
kerronnallisia merkityksid myods kokijan mielessa. Prosessissa erilaiset skriptit tai mallitarinat

eivat toimi suoraan kerronnan muottina, vaan kerronnallistaminen on yritys ja myds

20



mahdollisuus itsen ymmartdmiselle sek& muistojen ja elamén uudelleen jarjestamiselle.
Kertomuksiin siséltyvat tapahtumat ja niihin liittyvat kokemukset myGs saavat eri
kerrontatilanteissa eri versioita. (Leimumaki 2012, 372-373.) Monet pakko-oireisesta hairiosta
kertovat autobiografiat ovat etsintdkertomuksia, kuten edeltdvéssa teorialuvussa todettiin,
mutta niiden Kkerronnassa on toisinaan kaaoskertomukseen sopivia ulottuvuuksia. Kieli ja
kerronta kayvat lapi paikoitellen suurtakin myllerrystd ja muutoksia, jotka kertomuksen
koherenttia odotushorisonttia vasten nayttaytyvat kaoottisilta. T&ma kaoottisuus nayttaytyy
toisaalta my0s sairausnarratiiveille tyypillisend fragmentaarisuutena ja katkoksina (ks. esim.
Frank 1995, 120), jotka nousevat Because We Are Bad -teoksessa esiin esimerkiksi
kertojamuutoksina ja katkoksina kertojan identiteetissa.

Kuten David Adam (2016, 42) osuvasti kirjoittaa omassa eldmékerrassaan: ”In
phobias, the feared stimulus is external. But in OCD it comes from within, from our own
thoughts.” Thmisen mieli ja ajatukset ovat siis keskeisessd asemassa myos pakko-oireista
hairiotd kasittelevissa omaeldmékerroissa. lhmisen tietoisuuden ja mielen kuvaaminen on
ihmiseen, tamén sisimpddn kohdistuvaa kerrontaa, joka pohjautuu vahvasti subjektiivisen
alueelle, yksilén omiin ajatuksiin, muistoihin ja tulkintoihin, vaikka kerrontaa ohjaakin toisaalta
kulttuuriset tarinamallit. VValittdesséan taté subjektiivista ndkemystadn ihminen olettaa itselld&n
ja muilla olevan mieli ja mielen toimintoja, jota kuvata ja ymmaértad. Tasta kaytetddn myos
termid mielen teoria (engl. theory of mind), jonka avulla voidaan kuvata ja ymmartaa erityisesti
toisten mielid ja tajuntaa ruumiinkielen kautta. Erityisen kiinnostavaksi pakko-oireisen héirion
kannalta mielen tarkastelu tulee kertovien persoonien vaihtelun kautta ja sairauden
personifikaation vuoksi, joiden avulla mielensisaisyyden ja ruumiillisuuden valille muodostuu
erityisia kytkoksia. Kasittelen néita tarkemmin analyysisséni.

Koska me-kertoja rakentuu Because We Are Bad -teoksessa kahdesta erillisesta
mutta saman mielen sisélla sijaitsevasta entiteetistd, omasta hahmostaan, on mielen ja
tietoisuuden pitdminen lasnd analyysissa erityisen tarkedd. Kasittelen mieltd ja tietoisuutta
osana esimerkiksi kertojan luotettavuutta, joka autoreferentiaalisessa kirjallisuudenlajissa
osoittautuu varsin mielenkiintoiseksi tarkastelukohteeksi epaluotettavuuden néakokulmasta, ja
sairaudentuntoa suhteessa kerrontaan. Liséksi mieli on keskeisesti osa analyysid jo senkin
vuoksi, ettd toinen keskeinen henkiléhahmo on kokonaan mielensisdinen vailla varsinaista
fyysistd olomuotoa. Shen 1&ht6 on ainut kerta, jolloin She ei ole Lilyn mielessa vaan mielen
ulkopuolella: "I know it’s her, although it’s strange, seeing her out of my head for the first time
— I’m so used to her sitting behind my eyes.” (BWAB, 104). Tastd huolimatta Shen ulkoista
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olemusta ei kuvata lainkaan lukuun ottamatta toteamusta, ettd han on taitava litkkumaan

henkiloksi, joka ei ole koskaan kéyttanyt jalkoja.

3.1. Me-muotoinen kerronta ja kertojadanien valinen suhde

Me-pronominilla viitataan teoksen alkupuolella padasiassa Lilyyn ja Shehen. She on Baileyn
erddnlainen mielikuvitusystéva tai mielensisdinen henkiléhahmo, joka Lilyn itsensé tietamétta
on ollut pakko-oireisen héirién aani lapsuudesta saakka. Tamén aanen todellinen olemus
paljastuu hanelle vasta tohtori Finchin vastaanotolla, kun Lily viimein uskaltaa myontad ddneen
Shen olemassaolon jollekin ulkopuoliselle henkil6lle. Taman tunnustuksen ja la&ketieteellisen
hoidon seurauksena She katoaa. (BWAB, 86-107.) Taman lisdksi me-muotoista kerrontaa
kaytetdan myos tavanomaisemmalla tavalla viittamaan erilaisiin suurempiin tai pienempiin
ryhmiin, joihin Lily itse on kuulunut, kuten luokkahuoneessa oleviin opiskelijoihin tai osaston
potilaisiin (BWAB, 37-38, 189-201). Monikon ensimmaéisen persoonan kerronta on erityisen
kiinnostavaa omaelamékerran lajityyppipiirteiden nédkokulmasta niissa kohdin, joissa Lily
kayttdd me-pronominia viitatessaan itseensa ja Shehen. Keskityn kasittelemééan seuraavaksi
juuri néitd kerronnan kohtia. Lily esittelee Shen toisessa luvussa tehden alusta asti

ymmérrettavaksi heidén vélisen tiiviin yhteyden:

For as long as I could remember, I wasn’t me, I was we.

Two of sat side by side in my head, woven together, inseparable.
She didn’t even have a name; she was just She. Really, it was hard to say where
She ended and I began. But food was not shared with her. She did not play tag
and never required a seat. She was, by her very essence, nothing like these
imaginary friends. She was just there.

One was not proud of her, in the same way as one is not proud of a
liver, and there was no need to show her off, nor tell anyone She existed. (BWAB,
8.)

Yhtéélta Lilyn ja Shen tiivis yhteys kuvaa pakko-oireisen hairion vaikutusta kokijansa mieleen
ja sairauteen liittyvien ajatusten hankalaa erottamista henkilon omista ajatuksista. Kuten olen
aikaisemmin tdman tutkielman aikana tuonut esiin, pakkoajatukset ovat usein samanaikaisesti
hyvin laajasti useille elamanalueille ulottuvia ja egodystonisia, jolloin ne voivat tuntua kuin
jonkun toisen tuottamilta. Tatd huomiota vasten sairauden personifikaatio tuntuu luontevalta

kerronnan keinolta, eikd monikon ensimmadisen persoonan autoreferentiaalinen kerronta
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nayttdydy omituiselta tai vieraannuttavalta. Shen henkildhahmoa ei pidd kuitenkaan sekoittaa
itse sairauteen. She on kuitenkin vain yksi sairauden ilmenemisen monista muodoista. Shen
lahdettyd Lilyn obsessiot ja kompulsiot eivédt katoa, eivédtka Lilyn toimintatavat muutu
radikaalisti. Sen sijaan hanen ymmarryksensa itsestaan ja Shestd paranevat. Sairaus siis pysyy
edelleen ennallaan, mutta sairaudentunto paranee ja sairaudentunnolla onkin kerrontaan suuri
vaikutus.

Huolimatta siitd, ettd She on Lilyn mielen tuotos, She on kuitenkin myds oma
erillinen henkiléhahmonsa ja kykenee esimerkiksi omaan itsenaiseen ajatteluun. Me-kerronnan
lisaksi She saa ddnensd kuuluviin vuorosanoissa, jotka selke&sti osoittavat Shen &anen
erilliseksi Lilyn omasta. Shen ja Lilyn &inet kykenevét esimerkiksi riitelemé&an,
neuvottelemaan ja keskustelemaan keskenaan, kuten Lilyn kayttaytyessd Shen toimintatapojen
vastaisesti tai Lilyn aloittaessa kdynnit tohtori Finchin luona (BWAB, 7677, 88-89). Néin
ollen &anten keskinéiset keskustelut muodostavat paljon selkedmmaén késityksen naiden kahden
suhteesta toisiinsa kuin pelk&stddn me-muotoinen ja siten yhtenevd &&ni, mutta samalla
henkiléhahmojen erillisyys kyseenalaistaa kertojan luotettavuutta. Esimerkiksi Lilyn aidin
parhaan ystdvan Gemman sairastuessa syopaan, Lily alkaa pakonomaisesti ajatella, etta haluaa

Gemman kuolevan. Han ahdistuu ajatuksesta ja pyrkii kasittelemé&én tilannetta Shen kanssa:

Why is this happening? | ask my friend. And why is it my thought and not our
thought? How did you get off so easily?

She replies: | don"t know.
What can | do? | ask.

She shrugs. | never knew you were this bad, She replies, sounding at a loss.
(BWAB, 65, korostukset alkuperdiset.)

Kahden erillisen henkiléhahmon palautuminen yhteen yksittdiseen mieleen luo
mielenkiintoisen asetelman kertojan luotettavuuden kannalta. Toisaalta Lilyn ja Shen ollessa
selkedsti kaksi eridvéad henkilohahmoa, me-muotoinen kerronta saa kertojan nayttadytymaan
epaluotettavana. Silla kuten edelld olevasta katkelmasta voidaan huomata, She ja Lily eivat osaa
lukea toistensa ajatuksia, vaikka sijaitsevatkin yhdessa ja samassa mielessa. He joutuvat yhta
lailla kdymaan dialogia jakaakseen ajatuksiaan ja kokemuksiaan kuin ketk& tahansa muutkin
toisistaan erilliset hahmot. Huolimatta siis saman yksilon mieleen sijaitsemisesta, ndmé kaksi
hahmoa eivat ajattele yhdestd mielestd ké&sin. Me-kerronta kuitenkin keskittyy Baileyn

teoksessa kuvaamaan hyvin runsaasti mielensisdisia prosesseja, joiden katsotaan kuuluvan
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subjektiivisuuden piiriin. My6s autobiografian tyyppipiirteiden kannalta kertojaratkaisu on
konventioita rikkova, silla She ei kertojana viittaa kirjoittajatekijaén vaan sairauteen. Nain ollen
Lejeunen (1989) keskeiseksi nostaman kriteerin samannimisyydestd téyttdd vain toinen
osapuoli kertojakaksikosta.

Toisaalta Because We Are Bad -teoksen kertojan voisi ajatella olevan eradnlainen
kaikkitietava kertoja, silla preesensissa kerrottu kertomus kuitenkin lopulta rakentuu sellaisen
kertovan mindn varaan, joka tietdd jo mitd tulee tapahtumaan. Esimerkiksi teos alkaa
minamuotoisella ennakoinnilla sairaalajaksoon, johon teos péatyy vasta luvussa
kaksikymmentdkaksi. Samalla kuitenkin tarinaa preesensissa kertova Lily ja She eivét osaa
ennakoida tulevaa, eik& Lily esimerkiksi tiedd Shen todellista luonnetta ennen diagnoosin
saamista. Teoksen alun ennakointia ja lopun lankoja yhteen vetéva kertoja on kuitenkin sama
Lily kuin muussakin teoksessa, ja em. kohdissa on kuultavissa selkedmmin Kirjoittajatekijééan
palautuvat kaiut ja kyky reflektoida myds Kirjoitusprosessia. Erityisesti teoksen lopussa
tapahtuva nykytilanteen avaaminen sek& tulevaisuuteen luodut katseet ovat Kuitenkin
omaelamakerralle tyypillisia piirteitd, eikd preesensmuotoisuus varsinaisesti luo kerronnasta
tdssakaan suhteessa vieraannuttavaa tai omituista. Preesens aikamuotona ja tietynlainen
kaikkitietavyys kerrontaa halkaisemassa oikeastaan vain korostaa sité, ettd teoksen kerronta
muodostuu Lilyn kautta ja She on vain erddnlainen tiedostamaton osa hanen mieltaan.

Mielen, tietoisuuden ja kerronnan valistd suhdetta me-kerronnan kannalta
kasittelee Marcus Amit (2008), jonka israelilaiseen Kirjallisuuteen keskittyvé essee korostaa
tietoisuuden ja mielen kuvaamisen kytkoksid kertoviin “meihin”. Amit kirjoittaa, ettd me-
kertojuus on hyvin kontekstuaalisesti sidottu kerronnan muoto. Han argumentoi, ettd monesti
me-narratiivit pyrkivat fokusoimaan ulkoisen toiminnan kuvausta mielensisaisten prosessien
sijaan, mutta myds mielensiséisista prosesseista tehdyt olettamukset eivét ole vélittdmasti
epaluonnollisia tai epdaluotettavia, vaikka ndmé& usein ruumiillisiin ja ulkoisiin seikkoihin
perustuvat olettamukset voivat olla virheellisid. (Amit 2008). Né&in ollen me-kertojan luomat
olettamukset muiden mielensiséisistd prosesseista pohjautuvatkin varsin luonnolliseen
ympariston jasentamisen tapaan ja siihen liittyvaan kerrontaan.

Amitin ajatuksia mukaillen Because We Are Bad -teoksen kertojan voidaan katsoa
luontevasti jakautuvan kahteen henkil6on, joiden tietoisuudet sijaitsevat yhdessa mielessa.
Kertojat ovat tietoisia toistensa olemassaolosta, mutta eivat kykene lukemaan toistensa
mielensisdisia prosesseja suoraan. He voivat ainoastaan tehdd olettamuksia ulkoisten ja
ruumiillisten ominaisuuksien myotd. Koska Shelld ei kuitenkaan ole omaa fyysista ruumista

vaan taméa eldd Lilyn mielessa, Shen todellisesta olemuksesta on hankala luoda mitéan
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olettamuksia tai tulkintoja. Nain ollen Shen henkilohahmo perustuukin ajatukselle
tiedostamattomasta sairaudesta, jolloin diagnoosi vihdoin nostaa Lilyn tietoisuuteen pakko-
oireisen hairion. Kerronnan voidaankin katsoa olevan sairauden ja kokijan lisdksi myos
tietoisuuden ja tiedostamattoman valista dialogia. Hahmot voivat siis vain tehda olettamuksia
toistensa mielensisaisista prosesseista, mutta kuitenkaan nama olettamukset eivat tee kertojista
suoraan epéluonnollisia tai epdluotettavia. Edes autobiografian mindhallitsevuuden
nakokulmasta katsottuna henkiléhahmot ja heidan suhteensa eivét nayttaydy vieraannuttavilta.
Omaelamaékerralliseen kertomukseen liittyy kuitenkin aina ripaus fiktiivisyyttd, silla jo
Kirjoittaminen itsessadn on performatiivinen teko, jossa Kirjoittaja luo Kirjallisen esityksen
elaméstéédn sellaisena kuin sen muistaa ja kokee kirjoitusajankohdasta katsottuna (Saresma
2007, 75-79). Kuitenkaan monikollinen kertoja ei Shen esittelyn jélkeen tunnu vieraalta tai
etdiseltd, jollakin tavalla nyrjahtaneeltd tai omituiselta, fiktiiviselta tai fantasianomaiselta,
vaikka autobiografian mindhallitsevuutta vasten sen voisi ajatella outona. Sairauden
kontekstista katsottuna pakko-oireisen hairion luonteen huomioon ottaen, tdmankaltainen
kerronta tuntuu varsin luontevalta keinolta kuvata obsessioita ja niiden saamaa valtaa kokijansa
mielestd. Mielelld on siis valtavan suuri merkitys kerronnan kannalta myés autobiografian ja
sairausnarratiivien nakokulmasta.

Mielen prosessien seka tietoisuuden ja tiedostamattoman tekee mielenkiintoiseksi
my06s mielen teorian pohjalta Shen fyysisen olomuodon puuttuminen, joka luo ndiden kahden
henkilohahmon valille epéatasapainoisuutta ja -arvoisuutta. She nimittdin kykenee
kommentoimaan ja arvioimaan Lilyn ulkoisia ominaisuuksia kuten ilmeitd, eleitd ja
kayttaytymista. Erityisen hyva esimerkki tastda on Shen reaktio Lilyn irvistellessd omalle
peilikuvalleen tuntiessaan kasvojensa olevan vieraat ja hirviomadiset: "WHAT ARE YOU
DOING? She yells. This behaviour is the height of vanity.” (BWAB, 77, korostukset
alkuperéiset). Shelld on paasy Lilyn ruumiinkieleen, mutta Lily puolestaan ei kykene ndkemaan
Shetd lukuun ottamatta tdmén lahtohetked ja silloinkaan tdmé&n ulkomuotoon ei Kiinniteta
kerronnassa erityistd huomiota. Lahdon hetkelld Lily toteaa, ettd I am so used to her sitting
behind my eyes” (BWAB, 104), mik& korostaa Shen olleen jatkuvasti hdnen nakokenttansa
takana ja siten poissa nakyvistd. Shen ruumiin puuttuminen korostaa sairauden
mielensisdisyyttd, ja samalla sulkee ik&&n kuin kokonaan ulkopuolelle sairauden fyysisyyden.
Lilylla ei ole mahdollisuutta tehda paatelmid Shestd edes ruumiiseen ja ruumiinkieleen
perustuvien olettamusten kautta, jolloin teorialuvussa esittelemdni jako obsessioiden
egodystonisuuteen ja kompulsioiden egosyntonisuuteen korostuu. She on mielensisdisten ja

Lilyn nédkokentan ulkopuolelta tiedostamattomasta kumpuavien, minévastaisten obsessioiden
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aani. Lily puolestaan on fyysisten tai tietoisten, mindnmukaisten ja mielensisdisten
kompulsioiden kanava. Koska Lilylld ei kykyda néhda Shetd ja h&n kykenee ainoastaan
kuulemaan tdmaén &aneen, Lilylla on kéaytdssaan rajalliset mahdollisuudet Shen kanssa
kommunikointiin. Lilyll& ei ole samanlaista mahdollisuutta lukea mahdollisia valheiden,
petollisuuden tai pelon merkkej& Shen ruumiinkielestd. T&std huolimatta Lily kykenee myds
hetkittain huomaamaan Shessa erilaisia heikkouden merkkejé:

I wonder whether we generate letters simply because we’re more anxious and not
because recording them serves any inherent purpose. She shrieks:

NO! NO!
That idea is ludicrous. The correlation is false: the words are
valuable in and of themselves and caused by real mistakes and nothing else.

I’ve never seen her get scared before, but something about my
suggestion made her tremble. I saw vulnerability I didn’t know existed. Why?
(BWAB, 69, korostukset alkuperdiset.)

Edelld mainitussa katkelmassa Lily kuitenkin toteaa néhneensa pelkoa ja haavoittuvuutta
Shess4, jota hén ei ollut aiemmin tiedostanut. Tietoiseksi tuleminen yhdistyykin nimenomaan
nakemiseen, silla kyseenalaistaessaan Shen tarjoamat ajatusmallit ja toimintatavat Lily tulee
samalla hieman tietoisemmaksi niiden todellisista tarkoitusperistd ja haitallisuudesta. Shen
pelon ja epdvarmuuden ndkeminen ovat askeleita parempaa sairaudentuntoa kohti, mutta viela
tassa vaiheessa teosta Lily ei tdysin ymmarrd Shen olemassaolon johtuvan pakko-oireisesta
hairiostd vaan ihmettelee, miksi She reagoi niin voimakkaasti hanen omiin ajatuksiinsa. Lilyn
rajallinen kyky nahda She onkin Shen olemassaololle valttaméatonté ja tarjoaa Shelle tdmén
tarvitseman otteen Lilyn mielestd. She kéyttdd tatd etulyontiasemaa hyvakseen omissa
aikeissaan pystymétta osoittamaan aitoa empatiaa Lilya kohtaan. Epdtasa-arvoiset l&htokohdat
hahmojen vélisessa dynamiikassa luovat pohjan suhteeseen kasvavalle vakivallalle, jota
ké&sittelen analyysissani seuraavaksi.

Varsinaisesti monikon ensimmaisen persoonan Kkertojaratkaisua enemman
kerronnan epéluotettavuuteen vaikuttaa toisen kertojaosapuolen manipulatiivinen ja siten
epéluotettava luonne. Shen hahmosta annetaan hyvin epamiellyttdvd, epérehellinen ja
vakivaltainen vaikutelma, jonka sanoihin tai tekojen vilpittbmyyteen ei ole juurikaan
luottamista. Lukijalle ei ja& epdaselvaksi, ettd Shen tarkoitusperat Lilyn kohtelulle eivét tule
esitetyksi rehellisesti, vaan tekojen todelliset motiivit verhotaan auttamiseksi. N&in ollen

kertojakaksikko jakautuu persooniltaan jopa korostetun vastakohtaisiksi toisilleen, mitd on
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havaittavissa jo edellisen kappaleen ruumiillisuutta ja fyysisyytta kasittelevassé kappaleessa.
Shen manipulatiivista luonnetta vasten Lilyn sinisilmaisyys ja viattomuus korostuvat ja hdnesta
muodostuu paikoin jopa naiivi vaikutelma. Shen ja Lilyn vélit kehittyvat kertomuksen edetessa
ystavyydesta l&hisuhdevakivallaksi, ja lopulta Shen puheenvuorot saavat hyvin ilkeitd ja

kontrolloivia muotoja:

You only think that because you're seen some snotty psychiatrist who claims she
can make you better. Well, she can’t. She doesn’t know you. Not like me. And she
never will. Think how many patients she sees a day. You're just one of many
fucked-up people she gets paid to pretend to like. What does she know about
anything? You re safer with me. And you better not tell her about me. If you do,
she’ll think you re nuts, kaput, crazy—it’s a one-way ticket to the madhouse. Do
you understand? Keep your mouth shut. (BWAB, 89, korostukset alkuperdiset.)

Tama hyvin manipulatiivinen ja kontrolloiva kommunikaatio muokkaa ymmarrettavasti Lilyn
kasitysta itsestdan ja hanen itsetuntoaan. Jo aikaisemmin samassa luvussa on huomattavissa,
kuinka Lily mukautuu ja myontyy Shen hénelle vakuuttamiin nékokulmiin. Lily osaa jo

ennakoida Shen reaktioita ja hdn on oppinut ndkemaan ystavassaan tdmén synkemman puolen:

And She will say that—

people will watch you, but you won’t remember how to smile. When
you open your mouth to say 'l agree, we should go to lessons, I’ll just get my
pencil case,” what you’ll actually snarl is "Fuck you, little bitch.’

No conversations will ever be the same, because without me to
regulate things, you’ll become a bully. A mean, selfish waste of a soul. A
manipulator.

You’ll be the girl who makes other girls cry in the toilet. The girl
who destroys the weakest one in the room — a cat swinging a mouse in its teeth,
not for survival, just for fun —

| hate Dr Finch for taking something away, even temporarily.
(BWAB, 87-88, korostukset alkuperaiset.)

Katkelmaa edeltdd Lilyn tunnustus laékarille Shen olemassaolosta, joka saa Shen raivon
valtaan. She tiukentaa otettaan Lilyst4, hylk&a tdman hetkeksi ja saa tdman jalleen uskomaan,
ettd vain She kykenee pitdméaan hanet oikealla tiell ja ilman h&nta Lilysta tulisi paha ihminen.
Hieman my6hemmin She hylk&a Lilyn kokonaan. Tdma saa Lilyn vihantunteet kadntymé&an
la&kéarid kohden ja hén kertoo vihaavansa hantd, koska ladkari on vienyt héneltd jotakin
arvokasta. She onkin Lilylle erdanlainen vakuutus turvallisuudentunteesta ja kontrollista, mutta
samalla han on syy Lilyn turvattomuudentunteelle ja kontrollin menettdmisen pelolle. Shen

dualistinen olemus kaikkien asteikoiden &aripdistd antaa hanestd hyvin ristiriitaisen ja
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epamiellyttdvan vaikutelman, eika tama nayttdydy lukijalle helposti l&hestyttavana tai
luotettavana. Jopa tohtori Finch huomauttaa Lilylle Shen vékivaltaisesta olemuksesta:

“You know who your ‘friend’ reminds me of? A wife beater. She beats you up in
your head and calls you names when you don’t do what she says, and you follow
her instructions because you’re scared of all the supposed things she could make
happen if you don’t. And then, just when you’re at your lowest point, she comes
and wraps her arms round you and whispers reassuring things in your ear and
you’re persuaded into thinking she loved you all along. Her occasional niceness
wins you over every time. You think none of the bad things will ever happen
again, but they always do. I’m right, aren’t [?” (BWAB, 109.)

Myds esimerkiksi Adamin (2016, 215) teoksessa nousee esiin pakko-oireisen héirion ovela ja
petollinen luonne: ”But OCD is clever, and mine found a way to break the rules.” Adam ei
teoksessaan personifioi samoissa mittasuhteissa sairauttaan kuten Bailey, mutta hanenkin
kertomuksessaan on havaittavissa kerronnan sévyjd, jotka luovat pakko-oireisesta hairiosta
ikdan kuin er&énlaisen hahmon tai &&neen, joka kykenee toimimaan itsendisesti ja héirion
kokijasta ulkopuolisena. T&ma kerronnan tapa néyttaytyy varsin tyypillisend pakko-oireisesta
hairiostad kertovalle Kirjallisuudelle ja muille representaatioille. Esimerkiksi Friedrich (2015,
71-73) kuvaa Matchstick Men -elokuvan paahenkilon Roy Wallerin sairautta seuraavasti:
”OCD even works as a semi-character itself, eventually engaged, like all the others, in tricking
the main character.” Myos aineistoni autobiografioissa pakko-oireinen hairid saa
tdmankaltaisen puolihahmon roolin, josta késin sairaus paétyy “huijaamaan” tai manipuloimaan
paahenkildd. Toki hieman eri asteikolla kuin Matchstick Men:issa, jonka koko juoni keskittyy
ammattihuijareiden maailmaan. Myos Deane (2005, 31) kirjoittaa: I felt sick, weak and
hopeless. But I still managed to wash my hands. By then | had no option but to succumb to my
obsessions; | thought that they helped me. So I just got on with it.” Virkkeiden muotoilu, jossa
pakkoajatukset kuvataan auttavaksi ja niille antaudutaan, korostaa obsessioiden aktiivista ja
itsendista luonnetta tai erddnlaista puolihahmon muotoa. Tdmé kertoo paljon seké obsessioiden
hallitsevuudesta ja niiden minénvastaisuudesta. Sairaus ei ole vain mielessé pyorivia ajatuksia
vaan paljon moniulotteisempi ja monisyisempi kokonaisuus.

Kuten jo teoriaosuudessa viittasin, fokalisaatiota on mahdollista hyddyntaa
autobiografiassa hyvinkin laajasti. Esimerkiksi Adamin (2016) teos hyddynt&é fokalisaatiota
my0ds muiden esimerkkitapausten kuvaamiseen seké esimerkiksi sairauden historiaa avatessaan
kaantdd nakokulman myods ladkéreiden ja muiden hoitotahojen suuntaan. Kuten aiemmin

teoriaosuudessa argumentoin, Because We Are Bad -teoksen tapauksessa me-kertoja syntyy
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mind + joku muu -asetelman kautta, ja néin ollen kerronta on alun perinkin subjektiivista ja
palautettavissa yhteen kertovaan yksiloon eli téssd tapauksessa Lilyyn. Erityisen
mielenkiintoisen monikollisen kertojan dynamiikasta tekee, ettd Shen nimi on itsessaén jo han-
muotoinen pronomini ja tdman lisaksi kerronta viittaa hianeen joskus ilmaisulla ”my friend”.
Palaan vield seuraavassa alaluvussa tarkemmin, mita tdménkaltaiset me-kerrontaa rikkovat
muodot merkitsevat kertojan ja tdmén sairaudentunnon nékokulmasta. Palatakseni kuitenkin
viela me-kertojan héilyvyyteen on huomattava, etta toisinaan kerronnasta on hankala erottaa,
kehen pronominilla "me” viitataan. Niissd kerronnan kohdissa “meihin” saattaa yhtikkid

siséltya esimerkiksi Lilyn ystavia.

A Christmas tree materialises in the Wimborne entrance hall, and our
housemistress is sitting next to it, tapping away on her BlackBerry. When she
looks up, she sees Georgia and ourselves bashing the snow off our shoes on the
doormat outside.

"Hey, you’re first back,’ she calls. *You guys get to decorate. I’ve
got to go do some jobs.” She kicks a cardboard box of baubles and tinsel in our
direction and disappears down the corridor.

We couldn’t be happier to oblige. We untangle the lights and wind
them round a few times, before starting on the plastic red and gold baubles. It
takes about 20 minutes. Finally, Georgia lifts us on her shoulders and we plonk
the star on top. (BWAB, 54, korostukset minun.)

Edell& olen kursivoinut viittaukset, jotka voidaan tulkita useammalla tavalla. Meidé&n voidaan
katsoa niissd kohdin viittaavan joko ainoastaan Lilyyn ja Shehen, tai heidén lisékseen “meihin”
voi sisdltyd myods Georgia.

Me-muotoinen kerronta ei ole omaelamékerrassa varsinaisesti vieraannuttava
elementti — jopa péinvastoin. Kuten teoriaosuudessa nousi esiin, ldnsimaisen kulttuurin
ulkopuolella mm. Amerikan alkuperéisvaeston keskuudessa monikollista ensimmadisen
persoonan kerrontaa omaeldmakerrassa on kaytetty runsaasti kollektiivisen yhteishengen
luomiseen ja yhteisollisyyden korostamiseen yksilon sijaan (ks. esim. Wong 1992). Toisaalta
me-muotoisuuden voidaan jopa ndhdd kutsuvan lukijan l&hemmin mukaan Kkertojan
kokemusmaailmaan ja siséllyttdd myos lukijan osaksi kokevaa subjektia eli "meitd”, jota tukee
myos preesensin kayttd valittuna kerronnan aikamuotona: olemme ja koemme t&ta yhdessa.
Mennyt aikamuoto vie tapahtumat temporaalisesti kauemmas lukijan luku- ja kokemushetkesta,
ja syntyva ajallinen rako puolestaan etddnnyttda lukijaa. Nain ollen esimerkiksi sairauden
kokemus valittyy lukijalle immersiivisemmalla tavalla: kerrontamuoto seka -aika voi ndin ollen

toimia tehokeinona valittad kokemusta eteenpadin, joka on erityisesti sairauskertomuksille usein
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tarkednd pidetty ominaisuus. Késittelen seuraavaksi tarkemmin juuri nditd sairaudesta ja

elamisesta kertomisen tapoja ja niissé syntyvid murroskohtia.

3.2. Sairaudesta ja eldmastd kertomisen murroskohdat ja muut kertovat

persoonat

Kertojamuotojen vaihtelu on yksi teoksen keskeinen keino vaikuttaa lukijaan. Sen avulla Lily
jasentdd omaa sisaistd maailmaansa ja ulkoista ymparistoé itselleen, mutta kerronnan muutokset
my0s kuvaavat Lilyn sairaudentuntoa ja yleisemmin pakko-oireisen hairion luonnetta. Teoksen
tarkein Kkertojamuodon muutos on me-kerronnan muuttuminen mindmuotoiseen noin
ensimmadisen kolmanneksen jalkeen. Minédkertoja on lansimaisen omaeldmakerran tyypillisin
kertojamuoto, ja autobiografiaa on pidetty mindkeskeisena lajityyppind. Baileyn teoksessa
mindkertoja nousee tuntuvasti esiin vasta Shen lahdettyd, ja hallitseekin teoksen loppupuolen
kerrontaa. Kuitenkin myods teoksen loppupuolella kerrotaan tapahtumista me-muotoisesti
esimerkiksi sairaalajaksoa kaésittelevissa luvuissa. Nama luvut kuvaavat Lilyn ja
kaksisuuntaisen mielialah&irion vuoksi osastolla olevan Frankien seikkailuita ja keskusteluita,
ja toisinaan Lily viittaa heihin me-pronominia kayttaen. (BWAB, 189-203.) Ndissa me-
muotoisuutta hyddyntavissa kohdissa on kuitenkin selkead, ettd kerronta fokalisoituu Lilyn
kautta toisin kuin teoksen alun me-muotoisessa kerronnassa, jossa kertova me on paljon
hailyvampi ja epéselvempi. Alkupddn me-muotoisessa kerronnassa tdysin Lilyn kautta
olemassa oleva She haivyttdd minan ja jonkun muun rajaa, sill& kertojakaksikko sulautuu hyvin
tiiviisti yhteen ja sijaitsevat yhdessd mielessa kuten aikaisemmassa analyysiluvussa
argumentoin.

Lahden liikkeelle teoksen merkittdvastd kerronnan muutoksesta me-muodosta
mindan. Muutos kertoo oleellista informaatiota Lilyn sairaudentunnosta ja mindkokemuksesta.
Hénen identiteettinsé on ollut hyvin kietoutunut Shen olemassaolon ympadrille, ja h&n on elanyt
riippuvuussuhteessa Shehen. Han on tarvinnut Shetd selvitdkseen arjessaan sekd pystyakseen
suoriutumaan kompulsioistaan ja lievittddkseen obsessioiden aiheuttamaa ahdinkoa.
Riippuvuus ndkyy mm. Lilyn pohtiessa vanhempiensa riidan aikana, ettei han halua paatya
samanlaiseksi pahaksi ihmiseksi vaan olla hyvé ja rakastettu, ja She on ainut, joka hanté voi

auttaa: ”— — because She is here to help me, I have potential.” (BWAB, 27.) Lilyn
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tulevaisuudenkuvat ja itsetunto rakentuvat Shen ja tdman tarjoamien lupausten varaan ja hén

jatkaa pohdintaansa:

I’m in the future, 10 years from now, living in a stylish flat by the Thames, and
working in a very cool office with glass walls, a water cooler, and unlimited
stationery. I don’t have housemates, because I don’t need them — | have my friend.
And by this time we’ve worked it all out, and everyone loves us. (BWAB, 27.)

Katkelmassa nousee esiin myos teoksen alkupuoliskon kerrontaa, jossa Lily ja She erottuvat
toisistaan padosin me-muotoisessa kerronnassa. Katkelmassa korostuu Lilyn ruumiillisuutta ja
fyysistd olemusta korostavat ominaisuudet, sillda hdn on kaksikosta toissd kdyvé, asuva ja
asuinkumppaneita tarvitsematon osapuoli. She puolestaan on osa sita Lilyd, joka on luonut
taydellisen rutiinin virheettdmyyteen ja jota kaikki rakastavat. Tatd hahmojen vélista suhdetta
kasittelin 1ahemmin edellisessa luvussa juurikin ruumiillisuuden ja ndkemisen teemojen kautta.
Nostan asian uudelleen esiin, silla talla riippuvuussuhteella ja hahmojen valisilla suhteilla on
merkityksensa kerronnan muuttuessa minamuotoiseksi.

Kerronnan katkokset ja murroskohdat ovat keskeisia Because We Are Bad -
teoksessa. Kuten myds Frank (1995, 120) huomauttaa, sairaus keskeyttaa jatkuvasti aiemmasta
elaméstad kertomisen ja yhtaéltd myods muistot aiemmasta elaméstd keskeyttavéat nykyisen
sairauden. Esimerkiksi alun me-muotoisessa kerronnassa Shen olemassaolo pohjautuu
diagnosoimattomaan pakko-oireiseen hairiodn, mutta pian ladketieteellisen hoidon myo6té
kerronta mukautuu Lilyn paranevaan sairaudentuntoon ja muuttuu mindmuotoiseksi.
Kertojamuodon muuttuessa kerrontaan alkaa sisaltyd huomattavasti enemman laaketieteellista
sanastoa ja kertoja alkaa jasentamaddn kerronnassa kéyttaytymistdan seka ajatuksiaan
la&ketieteellisen diagnoosin pohjalta. Tamankaltaista uudelleenjasentdmistd tapahtuu
Leimumaen (2012, 369—-370) medisiinisen skriptin mukaan usein sairauskertomuksissa. Monet
kerronnan ja kertovien persoonien muutokset tapahtuvatkin suhteessa sairaudentuntoon,
sairastamisen erilaisiin vaiheisiin ja hoidollisiin tapahtumiin.

Baileyn teos hyoddyntda kattavasti erilaisia retorisia keinoja ja typografiaa, jotka
luovat kerrontaan hieman erilaisia katkoksia ja vaihteluita kuin kertojien muutokset. Kerrontaa
varittdd esimerkiksi fontin vaihtelu, lihavointi, kursiivi, listaus, toisto sek& kirjainten ja tekstin
asettelun yhtakkiset poikkeamat. Kerronta on hyvin elédvaa ja nayttavaa, mutta myos kaikessa
runsaudessaan erinomaisesti pakko-oireisen hairion oireistoa kuvaavaa. Teos ei siis kuvaa
hairiota ainoastaan teemojensa ja siséltonsé puolesta, vaan keskittyy myods hyddyntaméaan kielta

yhtend keskeisené keinona kokemuksen valittamiseen. Edella mainitsemani Arthur W. Frankin
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(1995, 120) huomio sairauden ja elamisen vastavuoroisista katkoksista nakyy aukikirjoitettujen
ja jatkuvasti elamésté kirjoittamista keskeyttavien sairaudenkuvauksen lisdksi myos erilaisen

toistuvien listojen, muotoiluiden ja vaihtelevien danten kautta:

So all I need to do is count the number of blades of grass in a 10-by-1-centimetre
area of the lanes and multiply it by 40,000 and then multiply that by nine, and
then I’ll know how many nimi plaster casts there really are—

TCNDUCTOSCLSKEAYJLPRD.

Her voice is insisting, wheedling, difficult to unhear. [- -] One, two, three, four—
—must ran faster, go, go, go!'—five, six, seven, eight—

TCNDUCTOSCLSKEAYJLPRD!!! (BWAB, 59, korostukset alkuperéiset.)

Edeltdvassé katkelmassa Lily pakenee mieleensd tallentamiaan kirjainlistoja juoksuradalla.
Fyysinen rasitus pyrkii peittdamédn Shen vaativan daneen alleen, joka huutaa kirjainjonoja
toistuvasti ja vaatii Lilyd kdymaan l&pi kirjaimilla muistiin tallennettuja sanoja. Tdmén rutiinin
tarkoituksena on muistaa ja kdyda myOohemmin lapi jokainen tapahtuma, joka on mennyt
“vadrin” tai joka voisi tehdéd Lilystd pahan ja inhottavan ihmisen. Tadmankaltaisia tapahtumia
voivat olla vaikka liian pitka tuijotus, pahanhajuinen hengitys tai hikiset kadet. Lily luokittelee
She apunaan kirjaimet vihreisiin ja hyvéksyttaviin sekd punaisiin ja ehdottomasti jatkossa
valtettaviin asioihin. Vastaavanlaisia typografialla luotuja kerronnan keskeytyksia on teoksessa
lukuisia, joista monet liittyvét kirjainlistoihin:

ENTER, HANDS, HELLO, CRYING, SHIRT, BUM, RUBMLE.
ENTER, HANDS, HELLO, CRYING, SHIRT, BUM, RUBMLE.

ENTER, HANDS, HELLO, CRYING, SHIRT, BUM, RUBMLE. (BWAB, 46,
korostukset alkuperéiset.)

Because We Are Bad -teosta lukiessa tulee selvéksi, etta retorisilla ja typografisilla keinoilla
pyritddn kuvaamaan sairautta hieman monipuolisemmalla tavalla. Muut aineistoni teokset eivat
hyddynna esimerkiksi listoja yhtd vahvasti kerronnassaan, vaikka taménkaltaisia tekstilla
leikittelevia elementteja oli I6ydettavissd kaikista paitsi Adamin (2016) teoksesta. Kuitenkin
erityisesti toisto ja listaus ovat Baileyn teoksen lisdksi hyodynnettyind myos Colasin (1998) ja
Deanen (2005) teksteissa. Useasti toistuvat, identtiset Kirjainlistat ja lauseet tuottavat lukijalle

kokemusta obsessioiden mielen valtaavasta luonteesta. Lukiessaan samaa lausetta useampaan
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kertaan lukija ik&an kuin laitetaan kokemaan ruminointia eli jatkuvaa mielesséa pyorittamista ja
murehtimista. Erityisen paljon kerronnassaan tata hyddyntaa Bailey, mutta hdnen teoksessaan
my06s muut retoriset ja typografiset keinot ovat vahvasti osana koko teoksen kerrontaa. Erds
varsin selked kohta Because We Are Bad -teoksessa liittyen typografian hyddyntamiseen

kokemusten vélittamiseksi on Lilyn itsemurhayritys:

Very high blood pressure, she says. | see the words jiggle in front of me and
remember the letter magnets we had on the fridge when | was small.

Ve bloo sure
ryhigh dpres

I’m not sure if she is talking to herself or me.

I’ goin geta tor
m gto doc

She calls for someone, and the colour drains from everything until everyone
around me looks like a sketch. A mad, bad picture. Knowing that any second now
there will be — blackness again (BWAB, 159, korostukset alkuperaiset.)

Kirjainten ja lauseiden asettelu kuvaa paikalle saapuneen hoitajan vuorosanoja. Lily kuulee
hoitajan &&nen huojuvana ja horjuvana. Tamé& kohta teoksesta on myo6s juonen kannalta
merkittava, silld ladkkeiden yliannostuksen jalkeen Lily kdy l&pi sairaalajaksoja ja joutuu
jalleen jasentamaan elaméansa uudelleen. Tekstin merkitystd korostaakin valittujen
puheenvuorojen poikkeuksellinen asettelu, joka pysédyttaa tekstin virran ja murtaa kerronnan
sujuvaa jatkuvuutta ja koherenttiutta samalla, kun kertomuksen tapahtumat kokevat suuren
muutoksen. Sairauden lisdksi myos eldmastd kertominen on vaarassa Katketa.
Preesensmuotoinen kerronta vaihtuu lopulta ennakoivaan toteamukseen tulevasta pimeydesta,
ja seuraavassa luvussa Lily on péatynyt psykiatriselle osastolle. Kertomuksen keskeisia
elementtejd kuten juonta, kerrontaa ja monesti miljootéakin hallitsee siis sairauteen ja
la&ketieteeseen liittyvat puitteet.

Anna Leimumden médrittelemd medisiininen skripti suhteutuu kerronnassa
ladketieteen ohjaamaan késitykseen sairauden toteamisesta ja hoidosta, jolloin sen painopiste
on objektiivisissa tosiasioissa. Tamé nékyy esimerkiksi passiivimuotoisena kerrontana,
etdannyttavind elementteind kuten ammattisanaston kayttoné. (Leimumaki 2021, 361-362.)
Leimuméki (2012, 378) myds huomauttaa, ettd ajallisen valimatkan pituus kerrontatilanteen ja

sairastumisen valilla vaikuttaa siihen, kuinka selkeésti medisiininen skripti on kerronnassa
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esilla. Usein mitd vahemman aikaa sairastumisesta on kulunut, sitd enemman korostuu
la&ketieteellinen ndkokulma. Tama ndkyy Lilyn preesensmuotoisessa kerronnassa selkeésti.
Diagnoosin saaminen Vérittdd kerrontaa hyvin voimakkaasti teoksen keskipaikkeilla, jossa
Shesté aletaan puhua OCD:né ja jossa myos ladkityksen ja terapian merkitysta kdydaan lapi
hyvin tarkasti. Esimerkiksi Lily kertoo tarkkoja ladkemaarid ja avaa myo6s kognitiivisen
kayttaytymisterapian toimintatapoja. Taméankaltaista yksityiskohtaista kerrontaa hyoddynsivat
my6s muut aineistoni teokset, joka tuo nakyvaksi naiden elementtien tarkeyden kertojien

elamaéssa:

So here | am, standing in front of my sink, not thrilled that sometime in the next
hour or so I’m going to be taking a prescribed, mind-altering chemical. | decide
to call my husband for support. (Colas 1998, 131.)

Amongst the medication | was prescribed was Prozac (fluoxitine), an
antidepressant often used in the treatment of OCD. The usual dose given for
depression is 20 mg. At the height of my experience of OCD | took 60 mg per
day, which was gradually reduced to 40 mg per day. This dose was particularly
effective for me. At 20 mg | found no benefits from taking the drug. (Deane 2005,
83.)

Myds Baileyn teoksessa korostuu ldakkeiden suuri maara: ”Our dose will go up every few
weeks, and eventually we will be taking about three times as much as someone with
depression.” (BWAB, 92.) Vertaamisella muihin mielenterveyden héiridihin ja kertomalla
suoria ladkemé&aria pyritddn argumentoimaan pakko-oireisen hairion vakavuuden puolesta.
Y leisesti tunnetumpi masennus ja ihmisten kasvava tietoisuus kyseisen sairauden vakavuudesta
pyritdan valjastamaan myos pakko-oireisen héairion tueksi. Samalla pyritddn vakavoitumaan
hetkeksi ja nostamaan esiin, ettd kyseessé todella on terapiaa ja usein ladkehoitoa vaativa
sairaus eikd vain komedioista tuttu huvittava kéyttaytymismalli. Td&mén kaltainen, hyvin
yksityiskohtainen laé&ketieteellinen kerronta kuitenkin tasaantuu loppua kohden, joskin se ei
kokonaan katoa diagnoosin selittdessa kertojalle timan mielen prosessien ja kayttaytymisen
syitd. Myo0s erilaiset hoidon muodot jatkuvat ja siten yllapitdvat kerrontaan tullutta uutta
nakokulmaa.

Shen 1aht0 vaikuttaa ladketieteellisen kehyksen mukaantulon lisaksi myds
kokonaisvaltaisesti kerronnan tempoon ja paafokukseen. Lily on kuitenkin koko elaménsa teini-
ikdan saakka eldnyt Shen kanssa, joten tdmén katoaminen vaikuttaa olennaisesti Lilyn
kasitykseen itsestdan. Kerronnan kannalta tdhan murrokseen kuluu paljon aikaa ja kerronta

hidastuu keskittyen vield yksityiskohtaisempaan kuvaukseen. Tdma korostaa tekstissa
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nousevien teemojen tarkeyttd, silla kertoja haluaa ottaa enemman tilaa ja aikaa kyseiselle
hetkelle elamé&ssddn. Teoksen keskivaihe keskittyy kuvaamaan pakko-oireisen hairion
diagnostiikan lisaksi myds tdman muutoksen vaikutuksia kertojan identiteettiin. Eroaminen
Shesté saa Lilyn kyseenalaistamaan, kuka hén sitten lopulta onkaan ihmisena ja mill& tavoin
ajatuksia jatkossa tulisi jasentdd: I don’t do my lists all morning, but then I start to feel guilty
and scared. If I don’t do them just because She’s not there to keep track, how will | know what
kind of person I am?” (BWAB, 105). Oman itsensa I6ytdminen nédin merkittdvan muutoksen
jalkeen ei ole helppo tai nopea prosessi, ja tdméd nékyy myds kerronnassa. Lily pyrkii
yllapitdamé&én Shen toimintatapoja ymmartéddkseen itseddn yksilond ja pitdakseen Kkiinni
aiemmasta minékésityksestaan, jonka muodostumiseen She on vaikuttanut oleellisesti. Lily
suree Shen menettamista pitkdan ja kay l&pi lukuisia tunnereaktioita mm. voimakasta
vihantunnetta tohtori Finchid kohtaan kuten jo edellisessa luvussa nousi esiin. Muutos Lilyn
ajattelussa tuo pintaan vahvojen emotionaalisten purkauksien liséksi myos kysymyksié, kumpi

aikaisemmista kertojista lopulta oli todellinen:

"I thought you were going to make me better. She’s gone, and I’ve never felt more
alone. You told me there was only room for one of us in my head, and that it had
to be me, because | am the real one, and She is OCD. But you were wrong. She
was more real than me. I hate you for it.’

"That’s understandable.’

| want to say Oh, for god’s sake, I've just told you I hate you. React, you
overprofessional clinical monster. But | stay silent.

’You’ve done it yourself. You got rid of "her.” But you could bring her back if
you wanted — she’s your creation. She’s your OCD. You can do whatever you
want with her.’

'NO.’

Silence.

’T didn’t create her. She created me. She told me what to do — how to react to
things. I’'m nothing without her. She’s gone to punish me for telling you too
much.” (BWAB, 107, korostukset alkuperaiset.)

Samanlaisia tunteita kuvastaa myds Adam puhuessaan monikon ensimmaisessa persoonassa
vertaistukiryhmaéstaan: ”We were fed up with it. We wanted rid of it. But we would probably
miss it too. It was simply a part of us.” (Adam 2016, 204). Pakko-oireinen hairié nayttaytyy
myo6s Adamin tekstissé osana identiteettid ja minuutta, joka kaikessa rasittavuudessaan koetaan
silti kaipauksen arvoiseksi.

Vertaistukiryhmat nousivat keskeiseen rooliin kasittelemisséni autobiografioissa,
ja niiden kerrottiin lisd&dvan kertojan ymmarrystd sairaudestaan sek& auttavan ké&sitteleméén

vaikeita teemoja muiden kertomusten kuuntelemisen avulla. Esimerkiksi edelld oleva esimerkKi
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Adamin (2016, 204) monikollisesta kerronnasta kuvastaa hyvin ryhmdssé muodostunutta
voimakasta me-identiteettid ja yhteisollisyyttd. Yhteys muihin ryhman jaseniin on koettu niin
vahvana, ettd kertoja kykenee kuvaamaan tapahtumia kollektiivisen nakékulman kautta. Samaa
kerrontaa hyodyntdd myo6s Deane, joka kuvaa mielisairaalassa Kkirjoittamassa
paivéakirjamerkinndssadn sairaalan potilaiden keskuudessa muodostuvaa kollektiivisuutta.
Alkuun sairaalajaksollaan Deane oli pitanyt kaikkia muita osastolla hulluina ja vdhemman

alykkéina, mutta pikkuhiljaa han alkaa nakeméén totuuden omien ennakkoluulojensa takaa:

Being a patient in a psychiatric hospital has made me feel so many different ways.
Mark and Dad both think that this is the wrong place for me amongst the mad
people’. But we are real people in here and we are simply ill. Not mad. Why am
| saying this? | already know all of this. We are in pain. Now | feel guilty for
allowing myself to be taken in by social ignorance. Please someone help me to
get better. (Deane 2005, 77.)

Deane (2005, 79) huomauttaa seuraavan luvun alussa, ettd tamé& ymmarrys oli Kriittinen osa
hénen parantumistaan. Ryhmamuotoinen tuki ja toisten kokemusten taikka kertomusten
kuuleminen on keskeinen osa kuntoutumisprosessia. Tama voi luoda kuntoutujalle tukea,
turvallisuutta seka lujittaa omaa identiteettid, joka on sairastumisen jalkeen muotoutumassa
uudelleen. (Hanninen & Valkonen 1999, 146-152.) Muiden kertomukset myGs tuottavat
erilaisia mallitarinoita, jotka auttavat yksilo suhtautumaan erilaisiin elamén kéaanteisiin kuten
esimerkiksi sairastumiseen (Hanninen 1999, 50-52). Muiden kokemukset ja vertaistuen, jopa
erddnlaisen me-identiteetin tai -&&nen, I6ytdminen nayttaisivatkin olevan varsin suuri ja
merkittdvd osa kuntoutumisprosessia. Jo pelkéastddn kertomuksen Kirjoittaminen omista
kokemuksista tarjoutuu keinona valittaa vertaistukea ja mallitarinoita eteenpdin ihmisille, ja
nama kokemukset voivat olla erittdin tdrkeitd sairastuneiden oman &aneen esiin saamisen
kannalta ja vertaistuen jakamisen ndkokulmasta. Vertaistukiryhmassa Lily kuulee ensimmaista

kertaa muilta samankaltaisia kokemuksia omiensa kanssa:

It’s odd, because I always assumed that if I met a group of people with OCD,
they’d all be sitting on newspapers to avoid contamination with the chairs,
wearing gloves and perhaps surgical masks, tapping things repetitively.

But everyone here looks normal, and only a few of them have
contamination fears.

| also thought there would be no point going to a group like this,
because no one would have similar obsessions to me, but it seems that was wrong
too. (BWAB, 240.)
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Vertaistukiryhmaét tarjoavat tukea ja ymmarrysta terveemmall& tavalla kuin She kontrollinsa ja
manipulaation kanssa. Baileyn teoksessa Shen &&ni nousee esiin tdman katoamisen jalkeen viela
Lilyn Thaimaan matkalla. 18-vuotias Lily lahtee vapaaehtoiseksi orpokotiin, jotta saisi uuden
alun ja uusia kokemuksia elaméssaan, mutta kulttuurishokki osoittautuu kovaksi palaksi Lilyn
obsessioiden kannalta. Hanen obsessionsa liittyen lasten hyvéksikayttoon ja satuttamiseen seké
hygieniaan ja siisteyteen joutuvat koetelluiksi erilaiset toimintatavat omaavassa kulttuurissa.

Ahdingossaan Lily kuulee jalleen Shen puhuvan kuukausien tauon jélkeen:

She cackles: Are you going to get sick? Or are you just a horrified little Western
girl? What’s worse?

Oh! Her voice catches me unawares; it makes me think I might drop my tray. |
grip the tray so hard my thumbnails turn a strong pinky colour from the blood
pumping beneath them.

It’s been months since I heard from her.

Funny, the weeks | spent longing to hear that voice, and now that | have, | am
filled with fear.

Go away, | say. (BWAB, 131-132, korostukset alkuperaiset.)

Katkelma kuvastaa hyvin jo aikaisemmassa analyysiluvussa kasiteltyd kertojakaksikon vélista
suhdetta, joka perustuu pelolle, kontrollille ja manipulaatiolle. Huomattavaa on kuitenkin myags,
ettd Lily kykenee sanomaan Shelle vastaan ja karkottamaan tdman mielestaan haluamatta hanta
enéa takaisin. Parantunut sairaudentunto ei valttdmatta auttanut hant& pakko-oireiden kanssa,
mutta suhteessa Shehen Lilyn ymmadrrys ja tietoisuus ovat kasvaneet. Lily kykenee
ymmartamaan, ettd pakko-oireet johtuvat sairaudesta ja ettei She oikeasti koskaan pyrkinyt
auttamaan hanta.

Hetkellisesti teoksen alkupuoliskon kerronta saa myds yksikon toisen persoonan
kertojan, jossa Lily puhuttelee Shetd suoraan viittaamalla tdhdn “you”-pronominia kayttéen.
Yleensd kertoja viittaa Shehen tdmin nimelld tai ilmaisulla my friend”, joten yhtikkinen
muutos sinutteluun tekee tekstiin hetkellisen ja yllattavan katkoksen, ja nayttaytyy suhteessa
muuhun teokseen merkittdvanad anomaliana. Koska kyseessa on vain lyhyt sind-muotoinen
katkelma, tekstid ja kerrontaa ei voi kutsua varsinaisesti sind-narratiiviksi tai sind-kerronnaksi.
Késittelen kuitenkin sind-muotoisuutta osana muuttuvia kerronnan muotoja sen merkittavéan
poikkeavuuden vuoksi. Tdmé& muusta kerronnasta esiin tyontyvéa katkelma on myds kerronnan
ja sairauden kannalta verrattain monitulkintainen, kuten muutkin teoksen kerronnassa ja
kertojaratkaisuissa tapahtuvat muutokset. Baileyn teoksessa sind-muotoiset katkelmat ovat

padosin vuorosanoja ja vield tarkennettuna keskusteluja Lilyn ja Shen valilla. Naissa
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katkelmissa puhutteleva sind-muotoisuus on korostettu kursiivilla, joka korostaa tekstin olevan
puhuttua ja kohdistuvan toiseen henkilohahmoon. Témé poikkeava sind-muotoinen kappale,
jota seuraavaksi késittelen tarkemmin, on kuitenkin kirjoitettu suoraan muuhun tekstiin, eika

sitd korosteta kappalejaoilla tai kursiivilla:

Lessons finished at 3.00pm today, and we came straight back here. We dumped
our folders and patent pencil case on the desk, and then the door shut behind us
with a soft click. The other voices in the corridor went out like lights, but that was
when the bomb went off.

You took me straight to:

CBKCTHSTGMFLSPDLIAGCSHQO.
CBKCTHSTGMFLSPDLIAGCSHQO.
CBKCTHSTGMFLSPDLIAGCSHQO.

You took me there, sat rigid on the end of the bed for hours and hours, and might
have kept me there forever were it not that it’s 7.00pm now, which means it’s
time for roll call.

We resurface from our room and paste a neutral expression over our
face. (BWAB, 74-75, korostukset alkuperéiset.)

Erilaisten muotoilujen puuttuminen tekee katkelmasta teoksen kontekstissa erityisen, koska
kuten huomautin, muotoilut osoittavat puhuttelun yleensd kohdistuvan teoksen toiseen
kertojaan ja merkitsevat tekstin vuorosanoiksi. Muotoilujen puuttuessa katkelma
ymmarrettavasti jad kertojalta — tdssd kohdassa Lilyltd — sanomatta adneen, eikd tama
informaatio vality Shelle saakka. My0s kerronnan vaihdos preesensistd menneeseen
aikamuotoon kertoo, ettd katkelmaa kertova Lily pystyy reflektoimaan Shen kéayttaytymista ja
sen haitallisuutta. Hieman myéhemmin samassa luvussa, Lily paatyy hakemaan apua. Katkelma
my06s ennakoi, ettd Shen yllapitdma hyvyyden ja avuliaisuuden kulissi alkaa halkeilla, silla
tekstin poikkeavuus ja savy poikkeavat merkittdvasti aiemmasta.

Tassa sind-muotoisessa katkelmassa ’sind” viittaa Shen henkiléhahmona, mutta
”sind” voi merkitd myos apostrofia. She on kuitenkin tietyll4 tapaa poissaoleva ja eloton
entiteetti, sairauden ruumiillistuma Lilyn mielessa. Lily personifioi sairaudestaan jotkin elavaa,
luo talle mielessdadn oman tietoisuuden, mutta siitd huolimatta She ei ole konkreettisesti
todellinen vaan Lilyn luoma mielensiséinen konstruktio. Puhuttelevan savyn saama katkelma
korostaa kuitenkin myds jalleen Lilyn ja Shen erillisyytta toisistaan. Monitulkintaisuus onkin
tekstikatkelman poikkeavan kerronnan lisdksi yksi elementti, joka kuvastaa sairaudentuntoa ja
vaikeutta erottaa sairautta sen kokijasta.
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4. Paatanto

Taman tutkielman tarkoituksena on ollut avata sairausnarratiivien suhteen keskustelua
kerronnasta ja kertojuudesta keskittyen erityisesti pakko-oireiseen héairiéon liittyviin
omaelamakertoihin. Olen ottanut huomioon kohdeteokseni monet kerronnanmuodot ja &énet,
joita omaeldmékerrassa nousee esiin. Olen lisdksi eritellyt lukuisia retorisia ja typografisia
piirteitd, jotka erilaisten kertojamuotojen lisdksi luovat ndistd sairauskertomuksista niin
erityisié ja kiinnostavia. Argumentoin, kuinka kertojamuutokset kuvastavat Because We Are
Bad -teoksen kertojan sairaudentuntoa ja miten monisyisella tavalla kertojuus linkittyy osaksi
sairauden kokemuksen kertomisen ja valittdmisen monimutkaista prosessia.

Ensisijaisena  analysoitavana teoksena olen ké&sitellyt Lily Baileyn
omaelamakertaa Because We Are Bad, jonka kerronta ja kertojamuodot olivat erityisen
houkuttelevia lahemmalle tarkastelulle. Analyysini tukena olen hyodyntanyt myds kolmea
muuta brittilaista tai amerikkalaista omaelamakerrallista teosta pakko-oireisesta héairiosta.
N&ma teokset ovat David Adamin The Man Who Couldn’t Stop: OCD and the True Story of a
Life Lost in Thought (2016), Ruth Deanen Washing My Life Away: Surviving Obsessive-
Compulsive Disorder (2005) sek&d Emily Colaksen Just Checking: Scenes from the Life of an
Obsessive-Compulsive (1998). Jokainen teos on omanlaisensa kuvaus samasta sairaudesta,
mutta jotkin piirteet kerronnassa ja kadytetyssa kielessa ovat yhtenevid. Analyysissani olen
tuonut esiin ndiden kertomusten erityislaatuista ja kokeellista otetta sairauden kuvaamiseen,
sekd samalla kokoamaan yhteen niitd yhdistavia Kirjallisia konventioita.

Baileyn teoksen kertojaratkaisut kuvaavat loistavasti pakko-oireisen hairién
hallitsevaa, egodystonista luonnetta. Lilyn mielessé elava She on kyseisen héirion personifioitu
muoto, joka alkuun ndyttaytyy lapsen ja nuoren mielessa ystavéana, joka auttaa hanta pysymaan
kaidalla tielld ja hyvéna ihmisend. She alkaa kuitenkin vaativammaksi ajan myo6td, kunnes
hénen ja Lilyn suhde alkaa muistuttaa enemman l&hisuhdevékivaltaa kuin ystavyytta. Lily
hakee ammattiapua ja diagnoosin my6ta han alkaa ymmaértaa itseédén ja ajatuksiaan paremmin:
hénen sairaudentuntonsa kasvaa ja She katoaa. Kerronta muuttuu me-muotoisesta
minamuotoiseen. Muutokset kerronnassa ja kertojamuodoissa kuvastavat myos sairauden ja
elamisen katkonaista suhdetta, jota Kkésittelin Frankin (1995) ajatusten pohjalta.
Fragmentaarisuus ja keskenerdisyys ovat sairausnarratiiveille tyypillisi& ominaisuuksia, jotka
nakyvét myos kasittelemissani omaelamékerroissa. Koska monet omaelamékerroista hairiéon

liittyen ovat etsintdkertomuksia, kertomusta jdsenennetddn ja tuotetaan remissiosta tai
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toipuneena: yhteistd on kuitenkin, ettd aineistoni omaeldmakerran kertojista kukaan ei palannut
alkuperdiseen terveydentilaansa ja eldmaénsa ennen sairastumistaan. Tastd ndkokulmasta kasin,
kerronnan temporaalinen jatkumo nadyttaytyi sangen mielenkiintoiselta.

Kaésittelin kerronnan ja sairauden ajallista suhdetta myds Leimuméaen (2012)
medisiinisen skriptin avulla. Leimuméki (2012) argumentoi, ettd kerrontaa jasentad eréanlainen
la&ketieteellinen mallitarina, skripti, joka vaikuttaa sek& kaytettyyn kieleen ettd kerronnan
etenemiseen. Kaikissa aineistoni teoksissa on havaittavissa vahva medisiininen skripti, jonka
puitteissa sairaudesta ja sairastumisesta kerrotaan. Jokaisessa aineistoni teoksessa nousi esiin
esimerkiksi ladkehoito nimien ja annostuksien tarkkuudella seka terapiat ja vertaistuki. Myos
tiedonjakaminen oli omaeldmakerroissa tarked4 ja teoksissa haluttiin ottaa kantaa haitallisiin
stereotypioihin kyseisesta sairaudesta. Kaikista voimakkaimmin laaketieteellisen nakékulman
hairioon ottaa David Adamin (2016) teos, jossa omaeldmakerralliseen kerrontaan liittyy myos
journalistinen ote, l&hdeviittauksin kerrotut tutkimustulokset ja esimerkkitarinat. Baileyn teos
puolestaan sisélsi aineistossani rutkasti huumoria sekd suurimmalla variaatiolla erilaisia
kerronnan keinoja, jotka osaltaan ottivat kantaa erityisesti hairioon liittyviin stereotypioihin.
Késittelin erilaisia kerronnan keinoja myds osana sairaudesta ja eldmasta kertomista ja niiden
murroskohtia.

Kuten aivan tutkielmani alussa huomautin, kotimaisella kentélla pakko-oireisen
hairion tarkasteleminen kulttuurin, kielen ja taiteen kentélla on ollut hyvin véhdista, ja monissa
kertomuksia kasittelevissd tutkielmissa painopiste on ollut diagnostisessa ja hoidollisessa
nakokulmassa. Nain ollen sairaudesta kertomisen tavat ovat jaénet tarkastelun ulkopuolelle,
eikd sairastuneiden kokemuksien ja kerronnan konventioiden ristiaallokossa syntyviin
merkityksiin ole kiinnitetty huomiota. Tutkielmani vastaa tahan tarpeeseen: kokemuksen ja siita
kertomisen laheisiin  kytkoksiin - omaelamakerrallisen aineiston avulla. Tutkielmani
tarkoituksena on tuoda tdmé nadkokulma pakko-oireiseen hairioon liittyvaan keskusteluun, seké
toisaalta tuoda nédkyvammaéksi kyseistd hairiotd tutkimuskentalla muiden sairausnarratiivien

rinnalle.
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Liitteet

Liite 1. Pakko-oireisen héirion diagnoosikriteerit DSM-5:n mukaan

A. Joko pakkoajatuksia, pakkotoimintoja tai molempia:
Pakkoajatuksen maaritelma (kohtien 1 ja 2 tulee molempien taytty4):

1. Toistuvia ja pitk&aikaisia ajatuksia, mielihaluja tai mielikuvia, jotka henkilo kokee, ainakin
jossain vaiheessa hairion kulkua, mieleen tunkeutuviksi ja ei-toivotuiksi ja jotka useimmissa
ihmisissa aiheuttavat huomattavaa ahdistusta tai karsimysta.

2. Henkild yrittaa olla vélittamatta tai tukahduttaa nama ajatukset, mielihalut tai mieliteot, tai
yrittdé neutralisoida niita jollain toisella ajatuksella tai teolla (esimerkiksi pakkotoiminnolla).

Pakkotoiminnon méaaritelma (kohtien 1 ja 2 tulee molempien tayttya):

1. Toistuvia toimintoja, joko ulkoisia (esim. kdsien peseminen, jarjestaminen, tarkistaminen) tai
mielensisaisid (esim. rukoileminen, laskeminen, &anetén sanojen toistaminen), jotka henkild
kokee vélttaméattomaksi tehdd, joko seurauksena pakkoajatuksesta tai tiettyjen jaykkien
sdantdjen mukaan.

2. Naiden ulkoisten tai mielensisdisten toimintojen tarkoitus on joko estdd tai vahent&a
ahdistusta tai kdrsimysta tai esta jokin pelatty tapahtuma tai tilanne. Namé toiminnot eivét
kuitenkaan liity realistisella tavalla siihen, mité niilla yritetddn estaa tai neutraloida, tai ne
ovat selvasti liiallisia.

B. Pakkoajatukset tai pakkotoiminnot ovat joko aikaa vievié (niihin kuluu yli tunti paivéssd) tai
ne aiheuttavat merkittdvaa karsimystd tai heikentdvat toimintakykya ihmissuhteissa,
tybeldmassé tai muilla merkittavilla eldmén osa-alueilla.

C. Pakko-oireet eivat ole seurausta mink&én aineen fysiologisesta vaikutuksesta (esim. paihde,
ladke) tai mistddn somaattisesta sairaudesta.

D. Hairi6 ei selity paremmin mink&dan muun mielenterveyden hairién oireilla (esim. liiallinen
huolestuneisuus, kuten yleistyneessd ahdistuneisuushairiossa; padhanpinttymé ulkonadsta,
kuten ruumiinkuvahdiriossd; vaikeus heittdd pois tai luopua tavaroista, kuten

hamstraushairiossé; karvojen nyppiminen, kuten trikotillomaniassa
(karvojennyppimishairid); ihon nyppiminen, kuten ihonnyppimishairiossa; toistoliikkeet,
kuten  stereotyyppisessd  liikehdiridssd;  rituaalinomaiset  ruokailutavat,  kuten

syomishéiridissd; viehtymys padihteisiin tai uhkapeleihin, kuten paihteisiin liittyvéssa tai
riippuvuushéiriossd; pakkomielle sairaudesta, kuten terveysahdistushdiridssa; seksuaaliset
mielihalut tai fantasiat, kuten seksuaalisissa kohdehdiridissa; hetken mielijohteet, kuten
impulssikontrolli- ja k&ytoshairidissé; syyllisyydentunteiden hautominen, kuten vakavassa
masennustilassa; ajatusten siirtdiminen tai harhaluulot, kuten skitsofreniakirjon tai muissa
psykoottisissa hairidissa; tai toistuvat kaytosmallit, kuten autismikirjon hairiossd).

Tarkennetaan, jos:

Hyva tai kohtalainen sairaudentunto: Henkil® tunnistaa hyvin tai kohtalaisen hyvin, ettd OCD:hen

liittyvat uskomukset eivét ole totta

Huono sairaudentunto: Henkil6 uskoo, ettd OCD:hen liittyvat uskomukset todennakdisesti ovat

totta.

Puuttuva sairaudentunto/harhaluuloja: Henkil6 on taysin vakuuttunut siité, ettd OCD:hen liittyvét

uskomukset ovat totta.

Tic-oireisiin liittyva: Henkil6ll4 on ajankohtaisesti tai aiemmin ollut jokin nykimishdirio (tic-hdirid).

Julkaistu teoksessa Pakko-oireet ja OCD Amerikan Psykiatriyhdistyksen luvalla.
Suomennos Leppamaki (2014, 17-18).

44




