Feiedrich
Nietzsche

[ELAMALLE

JULPY



HISTORIAN HYODYSTA JA
HAITASTA ELAMALLE



ALKULAUSE

Tdma kidinnss on tehty siind vakaumuksessa, ettd Nietzschen var-
haiscuotannon mietteet Historian hyddysti ja haitasta elimille
(1874) kuuluvat yhi historiaa pohtivan ja tutkivan, miksei kulctuu-
ri-thmisenkin peruslukemistoon. Tottahan Nietzschen kdintimi-
nen on nautinnollisen uskaliasta, tuskallista, pelottavaakin. Tark-
kuudesta tinkimirted pitdisi lukijalle pysty vilictimadn tekstin tivis
tunnelma ja kriictinen lataus. Kddnnoksen alkuteksteini on kiytet-
ty rinnan kahta lihteissi mainittua editiota. Vertailuja toisiin, muun
muassa englanninkielisiin kifinnoksiin on my®ds tehty. Lukijaa aja-
tellen julkaisuun on liitetty joitakin selityksid, tutustuttava essee,
lyhyt kirjallisuusluettelo ja henkilshakemisto.

Kiitokset tekstin julkaisemisesta menevit Vesa Niinikankaalle
Jyviskylin yliopiston kirjaston julkaisuyksikdstd, kommenteista
professori Rolf Klemmitille Jyviskylin yliopistosta ja inspiraatiosta
AK:lle.

Anssi Halmesvirta



Friedrich Nietzsche: Historian hyddysti ja haitasta elimiille

Suomentanut ja selityksin varustanut: Anssi Halmesvirta
Anssi Halmesvirta: Nietzsche, historia ja degeneraatio

Kustantaja: Jyviskylin yliopiston kirjaston julkaisuyksikks JULPU
Typografia ja taitto: Vesa Niinikangas ' ’

Kansi: Pertti Kukkola

Yliopistopaino, Jyviskyld 1999. 3. painos, 2020

ISBN 951-39-0472-5

e-kirja:
Jyviskylin yliopisto, Avoimen tiedon keskus, julkaisupalvelut 2022
ISBN 978-951-39-9167-8 (PDF)

URN: heep://urn.fi/ URN:ISBN:978-951-39-9167-8



SISALLYS

FRIEDRICH NIETZSCHE

HISTORIAN HYODYSTA JA HAITASTA ELAMALLE 7
Selitykset 87

ANSSI HALMESVIRTA

NIETZSCHE, HISTORIA JA DEGENERAATIO 89
Kaannoksessa kaytetyt Nietzschen alkuperdistekstit 98
Henkilohakemisto 98
Friedrich Nietzschen (1844-1900) tuotanto 99

Kirjallisuutta 99






FRIEDRICH NIETZSCHE

HISTORIAN HYODYSTA JA
HAITASTA ELAMALLE






ESIPUHE

”Vihaan kaikkea, miki ainoastaan opettaa minua eiki jouduta tai
suoranaisesti eldvoitd toimintaani”. Niin puhui Goethe, ja yhdyn
hineen rohkeasti cezerum censeon' siivittimini alkaessani mietiskel-
13 historian arvoa. Tarkoitukseni on osoittaa, miksi opetusta ilman
eldvoitcimistd, tietoa ilman siihen liittyvid toimintaa ja historiaa
kalliina liiallisuutena ja ylellisyytend — kuten Goethe jo antoi ym-
mirtdd — on vakavasti vihattava. Niin, vihattava, koska meiltd puut-
tuu kaikkea tarpeellistakin ja koska ylenmiiriinen on vilttdmatts-
myyksien vihollinen. Tottakai me tarvitsemme historiaa, mutta ai-
van eri syistd kuin tiedon puutarhoissa maleksivat joutilaat, vaikka
he jaloudessaan halveksisivatkin meidin karkeita ja hienostumatto-
mia tarpeitamme. Toisin sanoen me tarvitsemme sitd elimii ja toi-
mintaa varten, emme mukavana pakotieni elimisti ja toiminnasta,
saati sitten itsekkdin ja mukavuudenhaluisen elimidmme tai pelku-
rimaisten ja alhaisten tekojemme kaunisteluun. Me tahdomme pal-
vella historiaa vain siind mrin kuin se palvelee meiti, silld histori-
antutkimusta on mahdollista arvostaa niin paljon, etti se typistii ja
rappeuttaa elimii. Tdmi on ilmid, josta ajassamme on silmiinpis-
tdvid merkkejd nikyvissi, kuinka tuskallista sen tunnustaminen sit-
ten onkin.

Olen yrittdnyt edelld kuvata tunnetta, joka on kalvanut minua
jatkuvasti. Kostan sille nyt padstimilli sen julkisuuteen. Se saattaa
yllyttdd jonkun toisenkin kertomaan, ettd myos hinelld on ollut tuo
tunne ja ettd hin ei tunne sitd puhtaana ja alkutilassaan eiki voi
ilmaista sitd kypsin kokemuksen antamalla varmuudella. Harvat voi-
vat niin tehd4d, mutta useimmat tulevat kertcomaan, ettd tuntemani
tunne on kieroutunut, luonnoton, halveksittava ja tiysin kielletty,
ja ettd mind en ole siksi sen suuren hiscoriallisen litkkeen arvoinen,
joka on ollut erityisen voimakas saksalaisten keskuudessa viimeisen
kahden sukupolven ajan. Oli miten oli, tulen kuitenkin jatkossa ku-

vaamaan tunteitani, mik jo sininsi pikemminkin edisti kuin louk-



kaa hyvii kiytostapoja, koska suon siten paljon tilaisuuksia osoittaa
hyviksyntdd historialiikettd kohtaan. Samalla saan jotain sellaista,
miki on verrattomasti arvokkaampaa kuin hyvit tavat: kriitikkoni
oikaisevat julkisesti viirit kisitykseni aikakauden luonteesta.
Nimi ajatukset ovat epiajanmukaisia, koska yritin uudelleen
arvioida aikakautemme oikeutettua ylpeydenaihetta. Arvioin histo-
rian viljelyimme nimenomaan aikamme heikkoutena ja vahingolli-
sena tautina, uskon niet meidin kaikkien kirsivin pahasta historia-
kuumeesta. Meidin olisi ainakin kyettivi tunnistamaan timi tosi-
asia. Jos Goethe oli oikeassa viittiessdin, ettd vaaliessamme hyvei-
timme vaalimme samalla vikojamme®, ja jos, kuten kaikki tietivit,
liiallinen hyve — miti aikamme historiallinen taju niytti4 olevan —
voi tuhota kansakunnan siini, missi liiallinen pahekin, ei liene hai-
taksi jos minikin siihen kerran lankean. Ehkd minut voidaan osin
vapauttaa syytoksisti jos vakuutan kokemusteni, joista nimi kalva-
vat tunteet nousivat, olleen enimmikseen omiani. Muista lihteisti
hankitut ovat mukana vain vertailun vuoksi. Vaikka olen timin ajan
lapsi, olen aikaisempien aikakausien, erityisesti helleenisen kauden
oppilas, ja sain nimi epdajanmukaiset kokemukseni sieltd. Tuon
verran mydnnin, olenhan ammatiltani klassisen filologian tutkija,
enkd mydskdin tiedd, mitd merkitystd sellaisella tutkimuksella olisi
ajallemme ellei epdajanmukaisuus. Se toimii niin aikaamme vastaan,
vaikuttaen siihen, ja toivon mukaan, myds tulevan aikamme hyvik-

si.
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Katsokaa karjaa, joka niitylli laiduntaa; se ei tiedd, mitd merkitsee
eilinen tai huominen, se syd ja mirehtii, liikkkuu ja lepdd, nousee
taas ylos, yotd paivii ja piivistd paiviin. Se eldd hetkessd, ailahtelee
nautinnosta pahanolon tunteeseen olematta alakuloinen tai ikivys-
tynyt. Sitd on ihmisen vaikea katsella, silli jopa ylpeind ihmisyydes-
tdin, hin ei voi olla tuntematta kateutta eldinten onnesta. Hin tah-
too elii juuri niiden lailla, ilman tympeytymist4, ilman tuskaa, mutta
turhaan, koska hin kieltiytyy sitd tekemistd. Hin voi kylld kysyd
eldimeltd: "Miksi et puhu minulle onnestasi, vaan vain seisot siini
ja tuijotat minua?”. Eldin tahtoisi vastata: ”Siksi, koska unohdan
aina miti olin aikeissa sanoa”. Mutta sitten eldin unohti myos -
min vastauksen ja pysyi d4dneti. Ja ihminen jii ihmettelemiin.
Mutta ihminen ihmettelee my®s itsedin, sitd, ettei opi unohta-
maan vaan takertuu menneeseen. Kuinka kauas tai kuinka nopeasti
tahansa hin juokseekaan, tuo lieka raahautuu hinen perissiin. Sitd
sopiikin ihmetelld: hetki on ensin tissi ja sitten se on jo poissa, ei
mikiin miki oli ennen sitd tai tuli sen jilkeen, mutta se hetki joka
tapauksessa palaa kuin haamu ja hiiritsee myshemmin hetken rau-
haa. Ajan puusta putoaa lehti, leijailee pois, mutta yhtikkii se len-
nihtii takaisin ja putoaakin ihmisen syliin. Silloin hiin sanoo: "Nyt
muistan...”, ja on kateellinen eldimelle, joka hetkessid unohtaa, ja
jolle jokainen hetki todella kuolee, katoaa y6hén ja usvaan, sam-
muu ikiajoiksi. Eldin eldi epihistoriallisesti, silld se kuuluu nykyi-
syyteen kuin numero jittimaittd jilkeensd mitdin outoa muistumaa.
Se ei osaa teeskennelld, se ei salaa mitiin ja on joka hetki se mika
on, ja ei voi siksi koskaan olla muuta kuin rehellinen. Thminen sici-
vastoin asettuu yhi tiukemmin kasvavaa menneisyyden painoa vas-
taan, se lannistaa hindi, haictaa hinen kulkuaan kuin synkki, niky-
micon taakka, jonka kanssa hin ei haluaisi olla tekemisissi ja josta
hin vertaistensa kanssa keskustellessaan luopuu nostattaakseen heissi

kateutta. Siksi karjan laiduntamisen tai ottaaksemme vertauksen
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lihempii, lapsen nikeminen, lapsen, jolla ei vield ole taakkanaan
menneisyyden painolastia, ja joka leikkii onnellisessa sokeudessaan
menneen ja tulevan vilimaastossa, vaikuttaa hineen kuin nikymsi
kadotetusta paratiisista. Pian lapsen leikki kuitenkin hiiriintyy ja
hinet kutsutaan pois unohduksen tilasta. Silloin hin oppii ymmir-
timi4in mitd sanat ’niin oli’ tarkoittavat, oppii nuo taikasanat, jotka
avaavat viylin taistelulle, kirsimykselle ja tylsistymiselle cunkeutua
thmiseen niin, ettd hin muistaisi, miti hinen olemassaolonsa todel-
la on — imperfekt, joka ei voi koskaan tulla perfektiksi. Jos kuolema
tuokin toivotun unohduksen, se samalla tuhoaa nykyisyyden ja ole-
massaolon ja siten sinetoi tiedon siitd, ettd oleminen on vain jatku-
vaa ’ollutta, sellaista, miki eld itsensi kieltimilld, tuhoamalla ja
olemalla kuluttavassa ristiriidassa itsensi kanssa.

Jos onni ja uuden onnen tavoittelu pitdi eldvii olentoja kiinni
elimissi ja saa heidit jatkamaan siti, silloin ei kukaan filosofi liene
niin oikeassa kuin kyynikko, silli eliimen onni, kuten tiysin kyyni-
sen ihmisen, on elivi todiste kyynisyyden oikeellisuudesta. Pienin-
kin onni, jos se on ldsn jatkuvasti ja tekee siten ihmisen onnellisek-
si, on totta viekddn verrattomasti parempi kuin se kaikkein suurin
nautinto, joka kohdataan episodina, ikidinkuin eliminoikkuna tai
hulluna pishinpistona ilottomuuden, halujen ja puutteen keskell.
Olipa kyse sitten pienimmiisti tai suurimmasta onnesta, kummas-
sakin nimenomaan kyky unohtaa, oppineemmin ilmaistuna kyky
tuntea epihistoriallisesti, tuo aina suurimman onnen. Se, joka ei pysty
astumaan itsensi ulkopuolelle hetken tullessa ja unohtamaan kaik-
kea mennyttd, se joka ei kykene seisomaan litkkumatta, pelkddmic-
t4 ja huimausta tuntematta kuin voitonjumalatar ei saa koskaan tie-
td4, mitd onni on. Ja miki pahempaa, hin ei koskaan tule tekemiin
mitdin suodakseen toisille onnea. Kuvitelkaamme #iriesimerkki ih-
misest, jolla ei ole lainkaan kykyi unohtaa ja joka on titen tuomit-
tunikemiin ‘tulemista’ jokapuolella. Sellainen ihminen ei eni usko
itseensi tai olemassaoloonsa, hin nikee kaiken kiitiviin ohitseen
loppumattomana hetkien jonona ja kadottaa itsensi tuohon tule-

misen virtaan. Kuin tunnollinen Herakleitoksen oppilas, hin ei lo-
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pulta pystyisi kohottamaan sormeansakaan.' Unohtaminen on oleel-
lista kaikelle toiminnalle, samoin kuin pimeys on valon rinnalla vilt-
timitontd kaikelle orgaaniselle elimiille. Thminen, joka haluaisi tun-
tea ldpikotaisin historiallisesti olisi kuin unettomuuteen tuomittu
tai kuin vain mirehtimisesti elidvi eliin. Siispi on mahdollista el
lihes ilman muistia ja vieldp4 onnellisesti, kuten eldimistd nihdiin,
mutta on tiysin mahdotonta ylipdidnsi eldi ilman unohdusta. Yk-
sinkertaisemmin sanottuna: tietty miird unettomuutta, mietiske-
lyi, historiallista tajua on vahingollista ja lopulta tuhoisaa eliville
olennolle, ithmiselle, kansalle tai kulttuurille.

Jotta kyettiisiin arvioimaan tuo miiri ja asettamaan raja, missi
kohden mennyt on unohdettava, ettei siité tulisi nykyisyyden hau-
dankaivajaa, olisi tarkkaan tiedettivi kuinka suuri ihmisen, kansan
ja kulttuurin ’joustovoima’ on. Tarkoitan silli kunkin voimaa’ ke-
hittyd omalla tavallaan itsestdsin, muuntaa ja sisillycas itseensd seki
mennyt etti vieras, parantaa haavat, korvara kadotettu ja korjata
sirkyneet muotit. On ihmisii, joilla on tuota *voimaa niin vihin,
ettd he voivat tuhoutua yhdesti tuskallisesta kokemuksesta, usein
yhdesti ainoasta kohtaamastaan epioikeudenmukaisuudesta niin
kuin ihminen, joka riutuu yhdesti pienesti haavasta. Toisaalta on
niitd, joita ei pahinkaan epdonni tai omat syntiset teot vahingoita
niin, ettd he voivat kohta siedettivin hyvin eiki heidin omatunton-
sa kolkuta. Miti vahvempi ihmisen sisin luonto on, sitd helpompi
hinen on sulattaa ja kiyteid hyvikseen menneisyyttd. Vahvinta ja
mahtavinta ihmisluontoa luonnehtii se, ettei se lainkaan tunne niitid
rajoja, missi historian taju alkaa sitd vallata, vaan se imee ja sulattaa
itseensi kaiken menneen, omansa ja senkin, miki on sille siini vie-
rainta, ja muuttaa sen, niin sanoakseni, vereksi. Ja sen, miti tuo luon-
to ei voi lannistaa, sen se osaa unohtaa, silloin siti ei enii ole ja
(historian) horisontti on suljettu. Silloin ei ji jiljelle mitddn, miki
muistuttaisi ihmisten, intohimojen, opetusten ja piimiirien olemas-
saolosta horisontin toisella puolella. Timi on yleispitevi lainalai-
suus: eldvi olento voi olla terve, vahva ja tuottava vain tetyn hori-

sontin sisilld, ja jos se ei pysty sellaista luomaan ympirilleen tai jos

13



se on liian itsekis sisillyttdikseen omaa nikemystiin toiseen, se riu-
tuu tai kohtaa oikea-aikaisen loppunsa. Iloisuus, hyvi omatunto,
iloiten tehty teko, luottamus tulevaisuuteen — ne kaikki riippuvat,
olipa kyseessi yksil6 tai kansakunta, selkeiisti rajanvedosta, joka erot-
taa nikyvin ja selvipiirteisen nikymittomisti ja episelvistd. Ja li-
siksi siitd, miten hyvin ihminen osaa oikealla hetkelld unohtaa ja
miten hyvin hin osaa muistaa — onko ihmiselld hyvi vaisto tuntea,
milloin on vilctdmiténtd tuntea historiallisesti, milloin epzhistori-
allisesti. Juuri ticd viitettd lukijan on syytd mielessdin pohtia: epi-
historiallinen ja historiallinen ovat yhtd vilttimiccdmii yksilon, kan-
sakunnan ja kulttuurin terveydelle.

Ensinnikin on huomattava, ettd ihmisen historian taju ja tieto
voivat olla hyvin rajallisia, hinen horisonttinsa yhti kapea kuin Alp-
pien asukin. Kaikkiin hinen arvostelmiinsa voi liittyd viiryyttd ja
hin voi aivan viirin olettaa omat kokemuksensa alkuperiisiksi. Epi-
oikeudenmukaisuudestaan ja virheistiiin huolimatta hin voi kuiten-
kin olla terve ja loistokunnossa, ilo katsella, kun sitivastoin hinen
oikeudenmukaisempi ja oppineempi naapurinsa sairastuu ja mur-
tuu, koska hinen horisonttinsa linjat hiilyvit levottomasti, ja koska
hin ei voi endd luopua hienovaraisesta oikeudentunnostaan ja to-
tuudestaan yksinkertaisen teon tai halun tihden. Olemmehan jo
tarkastelleet tdysin epihistoriallista eldinti, jonka horisontti on pis-
temdisen kapea, mutta joka kuitenkin eldi onnessaan, ainakin il-
man ikdvystymisti ja teeskentelyd. Voidaan siis olla sitd mieltd, etcd
epihistoriallinen tunteminen on historiallista tirkeimpai ja alku-
periisempii, koska sen varassa kaikki oikea, terve ja suuri voi kas-
vaa. Epihistoriallisuus on kuin se ilmakehi, minki suojassa elimi
voi syntyi ja minki haihtuessa elimikin hividi. On totta, ettd vain
asettamalla rajat tille epihistoriallisuudelle ajattelulla, pohdinnalla,
vain kiyctimilli mennyccd voimallisesti elimin tarkoituksiin ja tuo-
malla historiaan jilleen se, miti oli jo tehty ja miki oli jo mennyttd
— ihmisestd tuli ihminen. Liika historia puolestaan saa ihmisen jil-

leen katoamaan, ja ilman tuota epihistoriallisuuden verhoa ihmi-
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selld ei olisi koskaan ollut rohkeutta aloittaakaan. Mihin tekoihin
ihminen olisi pystynyt astumatta tuohon epihistoriallisen usvaver-
hoon? Kuvakieli sikseen, valaistaan asiaa nyt esimerkills: kuvitelkaam-
me mies, jolla on vahva intohimo joko naiseen tai johonkin suureen
on tullut sokeaksi kaikelle menneelle, ympiriltdsin hin kuulee vain
tympeis, merkityksetdntd melua. Midd ikini hin tarkasteleekin, hin
tarkastelee sitd uusin silmin — kaikki on niin kisinkosketeltavaa, li-
helld, vérittynyttd ja soivaa, ikdinkuin kaikki hinen aistinsa toimi-
sivat yhtaikaa. Kaikki hinen arvostelmansa muuttuvat ja menetti-
vit arvonsa ja on paljon sellaista, micd hin ei kykene arvottamaan
lainkaan, silld hin tuskin tuntee siti endi. Hin ithmettelee, miksi oli
ollut toisten ihmisten lausumien ja mielipiteiden vanki, hin him-
mistyy, kun huomaa muistinsa kiertivin kehi, ja silti hin on niin
heikko ja visynyt, ettei jaksa ottaa askeltakaan ulos siitd. Tuo on olo-
tila, jossa ihminen on vihiten kykenevi oikeudenmukaisuuteen.
Silloin ihminen on ahdasmielinen, kiittimitén menneisyydelle, so-
kea vaaroille, kuuro varoituksille, pieni pydrre unohduksen meres-
sd. Ja kuitenkin tuo lipikotaisin epihistoriallinen ja historiavastai-
nen tila ei ole ainoastaan epioikeudenmukaisuuksien, vaan myds
jokaisen oikeudenmukaisen teon synnyttdji. Yksikiin taiteilija ei
maalaa taulujaan, kenraali saa voittojaan, eiki kukaan saa vapaut-
taan haluamatta ja pyrkimicti ensin tuohon epihistorialliseen ti-
laan. Jilleen Goethea lainatakseni:” hiin, joka toimii, toimii aina il-
man omaatuntoa, niinp4 hinelli ei ole mydskiin tietoa, hin unoh-
taa suuren osan asioista voidakseen tehdd vain yhti, hin on epioi-
keudenmukainen taakse jaiinyttd kohtaan ja hiin tunnustaa vain sen
oikeudet, mikid on syntymaissi, ei mitdin muita. Niinpi tillainen
toimija rakastaa tekoaan monin verroin enemmin kuin se ansaitsi-
si, ja hienoimmat teot tehd44n niin ylitsevuotavan rakkauden val-
lassa, eccd vaikka tekojen arvo olisi muuten mittaamaton ne eivic
sild ole tuon rakkauden arvoisia.

Jos joku pystyisi hilventimiin usvaa ja jilkikiteen hengitcimiin

siind ep4historiallisessa ilmapiirissd, missi jokainen suuri historian
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tapahtuma tapahtuu, hin saattaisi kyeti nousemaan siihen ylihisto-
rialliseen tietoisuudentilaan, miti Niebuhr on kuvannut historian
tutkimuksen mahdolliseksi lopputulokseksi. ” Jos historiaa”, hin sa-
noo, “tutkitaan tarkasti, siitd on hydtyid ainakin yhdelli tavalla: se
auttaa meitd nikemiiin kuinka epitietoisia suurimmatkin ja jaloim-
matkin henget ovat olleet tarkastelutapojensa sattumanvaraisuudes-
ta, joiden kautta he ovat pakottaneet meiditkin tarkastelemaan
mennyttd. Kysymys on pakottamisesta, koska heidin tietoisuutensa
on poikkeuksellisen intensiivisti. Joka ei ole tajunnut ¢itid tiysin
joutuu sellaisen voimakkaamman hengen valtaan, joka tiukemmin
sitoutuu tulkintaansa”. Tuota nikékulmaa voisi kutsua ylihistorial-
lisekst, silld sen vallassa ei endi tunneta houkutusta eldi historiassa
tai jotenkin osallistua siihen. On tajuttu se, miki on olennaista jo-
kaiselle historian tapahtumalle: toimijan sielun epioikeudenmukai-
suus ja sokeus. Sen tajutessaan tarkastelija parantuisi taudistaan ot-
taa historia lilan vakavasti, hin olisi oppinut vastaamaan kysymyk-
seen miten ja miksi elimai tulee elid, olipa kyse keistd ihmisisti ja
mistd oloista tahansa, elettiinpi sitten Kreikassa tai Turkissa, ensim-
miiselld tai 19. vuosisadalla. Kysyttiessi ystiviled haluaisivatko he
elid viimeiset kymmenen tai kaksikymmenti vuotta uudelleen, pian
huomataan, ketki heisti ovat valmiita ottamaan tuon ylihistorialli-
sen nikokulman: he kaikki varmaan vastaavat ei, mutta eri syisti.
Jotkut voivat sanoa lohduttautuvansa silli, etti uskovat seuraavien
kahdenkymmenen vuoden olevan entisti parempia. Heitd David

Hume pilkkasi:’

And from the dregs of life hope to receive
What the first sprightly running could not give.

Heiti voi kutsua historiallisiksi. Taakse katsominen ajaa heitd
kohd tulevaa ja antaa heille rohkeutta jatkaa elimii ja toivoa ettd
se, mitd he tahtovat vield tapahtuu, ettd onni l6ytyy seuraavan mien
takaa. Nidmai historialliset tyypit uskovat, ettd olemassaolon merki-

tys selvidd prosessin aikana ja he vilkuilevat taakseen oppiakseen

16



ymmirtimiin nykyisyyttd ja pyrkiikseen tulevaan vield innokkaam-
min. Heilld ei ole kisicysti siitd, ectd he — historiapinttymistiin
huolimatta — ajattelevat ja toimivat epihistoriallisesti tai ettd heidin
historiansa ei ole puhtaan tiedon, vaan elimin palveluksessa.

Kysymykseemme voidaan vastata toisinkin. Ja jilleen vastaus on
El, mutta eri syystd, ja sen antaa ylihistoriallinen ihminen. Hin ei
nie pelastusta kehityksessi, ja hinelle maailma on pikemminkin
tdydellinen ja toteuttaa lopullista tarkoitustaan joka ainoalla hetkel-
la. Voivatko muka seuraavat kymmenen vuotta opettaa jotain sel-
laista, mitd edelliset kymmenen vuotta eivit voineet?

Siitd, onko tuon opetuksen tarkoitus onni vai luopumus, hyve
vai sovitus, eivit ylihistorialliset henkilt ole pddsseet yksimielisyy-
teen, mutta vastoin kaikkia historiallisia tapoja tarkastella mennyttd
he ovat samaa mieltd siitd, ectd mennyt ja nykyinen ovat yhdi, so.
kaikista eroistaan huolimatta identtisii silloin, kun ne ovat tyypilli-
sid muodostaen kuvan katoamattomista ja ikuisesti lisniolevista ar-
von ja merkitysten tyypeistd. Juuri samoin kuin sadat eri kielet vas-
taavat tyypillisesti muuttumattomiin ihmisen tarpeisiin niin, ettd ne
tarpeet ymmirtivi ei oppisi mitdin uutta mistdin noista kielisti,
samalla tavoin ylihistoriallinen ajattelija tarkastelee kansojen ja yk-
siléitten historiaa sisdltipdin. Selvinnikijin lailla hin pystyy luke-
maan eri hieroglyfien merkitykset ja alkaa vihitellen jopa viltelld
merkkien loputonta virtaa. Miten hin voisikaan olla tuntematta lii-
allisuutta, tympeytymistd ja lopulta inhoa tuon virran #irelld? Roh-
kein meisti on ehki lopultakin sydimensi kyllyydesti valmis sano-

. . 4
maan Giacomo Leopardin tapaan:

Nothing lives that is worthy

Thy agitation, and the earth deserves not a sigh.

Our being is pain and boredom and the world is dirt —
nothing more.

Be calm.

Jattikddmme nyt ylihistoriallinen ihminen inhoonsa ja vii-

sauteensa, nauttikaamme kerrankin kunnolla epiviisaudestamme,
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ja antakaamme itsellemme, tekoihin ja edistykseen uskovina maail-
manmenon kunnioittajina, tindin vapaapiivi. Historiallisen kun-
nioituksemme voi niet olla vain linsimainen ennakkoluulo — mutta
dlkdimme vain seisko paikallamme, vaan edistykidimme tuossa en-
nakkoluulossamme! Oppikaamme ainakin paremmin tietimiin,
miten kiyttdd historiaa elimin tarkoituksiin! Silloin me tulemme
ilolla tunnustamaan, ettd ylihistoriallisten ihmisten nikemyksessi
on enemmin viisautta kuin meissi, kuitenkin silld ehdolla, ettd meissi
itsessimme on enemmin elimii kuin heiss3, koska silloin meidin
epdviisaudellamme on edessdin parempi tulevaisuus kuin heidin
viisaudellaan. Ja ettei viisauden ja epiviisauden vastakkainasettelun
merkityksestd jiisi pienintikdin episelvyyted, kiytin akateemisesti
hyviksyttyd tapaa ja esitin joukon teesejd.

Tiydellisesti ymmarrettynd ja palautettuna tiedon osaseksi on
historian ilmi6 tarkastelijalleen kuollut. Hin on havainnut siini
harhan, epioikeudenmukaisuuden ja sokean intohimon, ja erityi-
sesti ilmitn maallisen ja tummuneen horisontin, ja siten my®s ki-
sittdnyt ilmiossi piilevin historiallisen voiman. Tuo voima on me-
nettinyt otteensa hinestd, koska hin nyt tietdd sen mahdin, mutta
ehki se ei sittenkiin irrottanut otettaan hinesti, koska hin on kiin-
ni elimissi.

Historia puhtaana tieteeni merkitsisi ihmiskunnalle lopullista
tilintekoa. Historia on terveellistd ja hedelmillistd tulevaisuudelle
vain uuden, vahvan eliminvirran, esimerkiksi uuden kulttuurin
apuna, so. vain silloin, kun historiaa ohjaa ja hallitsee korkeampi
voima, silloin kun se ei itse pidse hallitsemaan ja ohjaamaan.

Sikdli, kun historia on elimin palveluksessa, se palvelee epzhis-
toriallisia voimia ja on niille alisteinen. Se ei voi eiki sen pidi tulla
matematiikan tavoin puhtaaksi tieteeksi. Kysymys siitd, missi mia-
rin elimi ylipdinsi tarvitsee historiaa on kuitenkin yksi pdikysy-
myksistd ja huolenaiheista, kun puhutaan ihmisen, kansakunnan ja
kulttuurin terveydesti. Jos historiaa on liikaa, elimi alkaa hajota ja
degeneroitua, ja siini prosessissa historia itsekin lopulta degeneroi-

tuu.

18



2

Elimi tarvitsee historiaa, mutta liika historia vahingoittaa sitd. Nimi
molemmat tosiasiat on selvisti tajuttava, jilkimmaiinen niisti todis-
tetaan mydhemmin. Eliville ihmiselle historia on vilttdmiton kol-
mella tavalla; ensiksikin se kuuluu hinen tekoihinsa, toiseksi se kuu-
luu hinen siilyttdviin pyrkimyksiinsi ja kunnioitukseensa seki, kol-
manneksi, hinen kirsimyksiinsi ja vapautukseensa. Nimi vastaa-
vat kolmea historian lajia, monumentaalista, antikvaarista ja kriit-
tistd historiaa.

Historia on vilttimitdn ennen kaikkea sellaiselle toiminnan ja
voiman ihmiselle, joka kiy suurta taistelua ja joka tarvitsee esikuvia,
opettajia, lohduttajia, mutta eildydi niitd aikalaistensa joukosta. Juuri
niin Schiller tarvitsi historiaa, silli Goethehan sanoi', etti runoilija
ei [6ydi aikalaistensa joukosta kiyttskelpoisia luonteita. Polybiok-
sella oli mielessizn juuri tillainen toiminnan mies, kun hin kutsui
poliittista historiaa todelliseksi valtiomiestaidon valmentajaksi, ja
parhaaksi opettajaksi sellaista, joka muistuttaen meille toisten epa-
onnesta opettaa, miten lujana kestid kohtalonoikkuja.” Historian
timin merkityksen ymmirtinyttd suututtaa nihdd uteliaiden turis-
tien ja pikkumaisten pedanttien kiipeilevin menneitten aikakausi-
en pyramideilla. Hin ei halua kohdata taidegallerioiden lipi mielei-
kiinnittidvid cuntemuksia etsien ryntddvii tyhjintoimittajia, kun hin
itse etsii esimerkkii ja rohkaisua. Heikkoja ja toivottomia ja muita
kiihtyneesti porridvid olentoja ja niiden herittimai inhoa vilceddk-
seen hin katsoo taakseen ja pysihtyy vetimiin henkei marssiak-
seen piimidriinsi. Hinen pdimiirinsi on onni, ei ehki hinen
omansa, vaan kansan tai koko ihmiskunnan yleensi. Hin vileedi
luopumista ja kiyttdd historiaa sitd vastaan. Useinkaan hin ei saa
muuta palkintoa kuin kunniaa, miki tarkoittaa, eccd hin joutuu
odottamaan vuorollaan kunnianurkkausta historian temppelisti,
missd hin voi ottaa jilkipolvien lohduttajan ja opettajan roolin.

Hintd ajaa kiisky: sen, mikd menneessi pystyi tekemiin kisityksen
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‘thmisestd’ korkeammaksi ja kauniimmaksi, on oltava ainaisesti ole-
massa ja tekemissi tyStddn. Perustava ajatus uskosta ihmisyyteen
saa ilmauksensa vaatimuksessa monumentaalisesta historiasta, siitd,
ettd ihmisyksiléiden suuret taistelun hetket muodostavat kegjun ja
ettd tuo ketju yhdistdd ihmiskuntaa vuosituhansien takaa kuin ih-
mishuippujen jono, ja ettd kaukaiset huiput ovat elivig, kirkkaita ja
suuria. Ja juuri vaatimus suuruuden ikuisesta jatkumisesta aiheuttaa
kauhistuttavimmat kamppailuc. Silld kaikki muu elivi huutaa: EI
Monumenttien pystyttdminen kielletty, kuuluu vastalause. Tylsit
tavat, kaikki, miki on alhaista ja pikkusieluista, tdyttd3 maan sopu-
kat, ja kerdytyen suuruuden ympiirille kuin raskas usva jarruttaa sen
tietd kuolemattomuuteen sitd tukahduttaen ja pettien. Kuitenkin
tuo polku vie lipi ihmisaivojen! Niiden sairaalloisten ja lyhytikiis-
ten eldinten aivojen, joita aina ajavat samat tarpeet ja surut, ja jotka
vilcedvit tuhon vain vaivoin ja silloinkin vain viliaikaisesti. He eivit
tahdo mitdin muuta kuin eli, kaiken uhallakin. Kuka voisi yhdis-
td4 heididt historian suureen kilpajuoksuun, miki yksin tekee suu-
ren elimin mahdolliseksi! Ja silti [6ytyy aina niitd, jotka kokoavat
voimansa mietiskelemilld mennyttd suuruutta. He saavat inspiraa-
tion; ihmiselo on kunnia-asia, katkeran tiedonpuun hienoin hedel-
mi on heille se uutinen, etti kerran eli joku, joka kulki pystypiin ja
ylpeind timin maailman lipi, ja joku toinen, joka vajosi syvimiet-
teisyyteen, ja joku kolmas, jolla oli siilid ja ihmisystivillisyyted — he
kaikki jictivit jilkeensd totuuden sanoman: sen elimi on kaunein,
joka ei elimistd piittaa. Kun rahvas tarttuu tuohon ihmiselon het-
keen synkin vakavasti ja roikkuu siin epitoivoisesti, ne harva, joista
dsken oli puhe, nauravat sille olympolaisesti matkallaan kuolemat-
tomuuteen ja monumentaaliseen historiaan tai suhtautuvat sithen
ainakin ylevilld ivalla. He menivit manan maille ironinen hymy
huulillaan, silli mitip4 heistd oli jiljelld haudattavaksi! Vain se kuo-
na, jite, turhuus, eldimellisyys, miki heiti rasitd, se vaipuu nyt un-
holaan oltuaan pitkidn heidin inhonsa kohteena. Mutta yksi asia

listuksen siemen, luomus. Se elii, koska jilkipolvet eivit voi el
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ilman sitd. T4ssi henkistyneimmissi muodossaan jilkimaine on
jotain enemman kuin maittava itserakkauden suupala. Schopenhau-
erin mukaan’ se on uskoa kaikkien aikojen suuruuden ykseyteen ja
jatkuvuuteen huolimatta sukupolvien katoamisesta ja katoavaisuu-
desta yleensi.

Miti kidytesd sitten monumentaalisella historiankisitykselld, klas-
sikkojen ja muinaisten aikojen harvinaisuuksien tutkimuksella voi
nykyihmiselle olla? Siitd oppii sen, etti kerran ollut suuruus oli joka
tapauksessa joskus mahdollista ja voi siten tulla jilleen mahdollisek-
si. Nykyihminen voi timin tajuttuaan jatkaa kulkuaan iloisemmin,
silld hin paisee eroon hineen heikkoina hetkini iskevisti epiilyk-
sestd, josko hin sittenkin kurottelee tavattomia. Oletettakoon, ettei
uskottaisi tarvictavan muuta kuin sata uudessa hengessi uurastavaa,
hyvin koulutettua ihmistd hivittimiin Saksassa nyky4in muodissa
oleva tekokultturi — kuinka paljon tuo yritys saisikaan voimaa tie-
dosta, ettd renessanssin kulttuurin luomiseen tarvittiin vain moko-
ma satakunta ihmisti.

Jasittenkin: kuinka ontuva ja pinnallinen tuo analogia onkaan!
Kuinka paljon mennytti jouduttaisiin ohittamaan, jotta vertailun
tehovaikutus tulisi esiin, kuinka vikivaltaisesti sen yksilsllisyytti jou-
duttaisiin pakottamaan yleispiteviin muottiin ja rikkomaan aika-
kauden terivit piirteet ja linjat yhdenmukaisuuden tihden. Perim-
miltdin se, miki oli kerran mahdollista, voi tulla mahdolliseksi jil-
leen vain jos uskotaan pytagoralaisten olleen oikeassa luottaessaan
sithen, ettd kun jokin taivaankappaleiden asento tismalleen toistuu,
samat asiat toistuvat myds maan piilli. Esimerkiksi detyn tihden
asennon vallitessa stoalainen jilleen liittoutuu epikurolaisen kanssa
murhatakseen Caesarin tai uusi Kolumbus 16ytdd Amerikan toista-
miseen. Jos aina viidennen niytdksen jilkeen maailman niytelmi
alkaisi uudelleen, ja jos olisi varmaa, ettd sama motiivitausta, sama
deus ex machina, sama katastrofi coistuisi aina diectyin aikain passci,
vastasilloin suurmies uskaltautuisi etsimidin monumentaalihistoriasta
tdyttd totuutta, jokaista tosiasiaa erikoisuudessaan ja ainutlaatuisuu-

dessaan. Tuo voi tapahtua kuitenkin vasta sitten, kun astronomit
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muuttuvat takaisin astrologeiksi. Koskaan siti ennen ei monumen-
taalihistoria tarvitse tdydellistd totuutta, vaan se yhdistii yhteenso-
pimattomia asioita ja yleistdd ne yhteensopiviksi, latistaa motiivi-
erot ja yhtendistdd eri aiheet. Sen pyrkimys on esittdd vaikutukset
syiden kustannuksella, monumentaalisesti, so. jiljittelemisen arvoi-
sina esikuvina. Koska monumentaalihistoria tydntii syrjdin syyt,
sitd voidaan paljonkaan liioittelematta kutsua "kokoelmaksi vaiku-
tuksia sellaisinaan” niistd tapahtumista, jotka tulevat vaikuttamaan
kaikkiin tuleviin aikoihin. Miti meidin kansanjuhlissamme ja soti-
laallisina ja uskonnollisina juhlapdivini juhlitaan on juuri tuo "vai-
kutus sellaisenaan”. Juuri se ei anna kunnianhimoisten levitd, juuri
se on kuin amuletti sydimen kohdalla. Mutta se ei ole se todellinen
historiallinen syy-vaikutus -suhde, joka oikein ymmirrettyni osoit-
taisi, ectei tulevaisuuden noppapelissi nihdi samanlaista heittotu-
losta uudelleen.

Niin kauan kuin historiankirjoituksen sielu ilmenee niissd voi-
makkaissa drsykkeissi, joita suurmies siitd saa, niin kauan kuin men-
nyt on kuvattava jiljittelyn arvoisena ja toisen kerran mahdollisena,
on tietenkin olemassa se vaara, etti se viiristyy, kaunistuu ja alkaa
muistuttaa runoutta. Joskus ei ole voitu erottaa monumentaalista
menneisyyttd ja myyttisti fiktiota toisistaan, silld tdsmilleen samat
4rsykkeet voidaan saada kummastakin. Jos monumentaalinen his-
toriankisitys hallitsee antikvaarista ja kriittistd, silloin menneisyys
itse kidrsii. Suuria osia siitd unohtuu, niitd halveksitaan ja niisti tulee
pidttymicdn, viritdn virta, ja vain joitain tosiseikkoja nousee kuin
kauniin koristeellisia saaria merestd nikyviin. Ne harvat henkils-
hahmot, jotka ylipdinsi nousevat esiin saavat epiluonnollisia ja ih-
meellisii piirteitd, kuten Pythagoras, jolla viitettiin olleen kultaisen
lantion.” Monumentaalihistoria elii viirien analogioiden varassa,
kiehtovilla vertauksillaan se houkuttelee rohkeita hurjapiisiin tekoi-
hin ja ajaa innokkaac fanaacdsuuteen. Kuvitellaanpa ¢illainen his-
toria lahjakkaan egoistin tai haaveellisen roiston vilineeksi. Valta-
kunnat kukistuisivat, ruhtinaita murhattaisiin, sotia ja vallankumo-

uksia syttyisi, ja joukko *vaikutuksia sellaisinaan’, so. vaikutuksia il-
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man riittivii syytd, saisi vahvistuksia. T4md riittinee muistutukseksi
siitd, mitd vahinkoa monumentaalihistoria voi tehdi suurille toimin-
nan miehille, olivat he sitten hyvii tai pahoja. Miti se saisikaan ai-
kaan voimattomien ja passiivisten ihmisten hallussa ja herrana?
Otetaan yksinkertaisin ja tavallisin esimerkki. Ajatellaan niicd
epi- tai puolitaiteellisia luonteita, jotka on varustettu taiteilijoiden
monementaalihistorialla. Keitd vastaan he kdintyvie? Perivihollisi-
aan, voimakkaita taiteellisia sieluja vastaan, niicid vastaan, jotka ky-
kenevit oppimaan historiasta sen todellisessa, kiytinnén elimid
tukevassa ja sitd opitun varassa kohottavassa merkityksessi. Heidiin
tiensd on tukittu, heidin nikyminsi pimennetty, jos osin vddrin-
ymmirretty monumentti kohotetaan yleison palvonnan kohteeksi
ja sen ympiirilld tanssitaan hurjasti hilluen: "Katsokaa, timi on sitd
suurta jatodellista taidetta, dlkii suottakiinnittiks mitdin huomiota
kehittyvidn ja uutuuksia etsiviin!”. Tanssivalla roskajoukolla on il-
meisesti etuoikeus miiritelld "hyvd maku’, silli taiteentekiji on aina
yleis66nsi verrattuna epiedullisessa asemassa, silld sehin ei ole kos-
kaan luonut mitddn. Sen tilanne on sama kuin sen poliittisen kan-
nunvalajan, joka on aina ollut viisaampi ja oikeudenmukaisempi kuin
vallassa oleva valtiomies. Jos menniin niin pitkille, ettd taiteessa
sovelletaan kansaniinestysti ja enemmistovaltaa ja taiteilija joutuu
puolustautumaandiletantti-esteettien edessd, voidaan olla etukiteen
varmoja hiinen tuomitsemisestaan, vaikka — tai pikemminkin koska
— hinen tuomarinsa ovat juhlallisesti julistaneet monumentaalisen
taiteen (so. sellaisen, joka on virallisen méiritelmidn mukaan vai-
kuttava kaikkiin aikakausiin) kaanonin. Heistd nykytaide ei ole vie-
14 monumentaalista, siltd puuttuu historian auktoriteetti ja siksi se
ei ole vilttimitonti eiki viehidttivii. Heidin vaistonsa sanoo, etti
taiteen voi tappaa taiteella; monumentaalista ei voida koskaan tois-
taa ja varmistaaksen timin he kutsuvat avukseen menneisyydesti
sen aukeoriteetin, jonka monumencaalisuus sieltd saa. He ovat cai-
teen suosijoita ja -tuntijoita, koska he haluaisivat raivata taiteen tyys-
tin pois tieltd, he esiintyvit ladkireind, vaikka he sekoittelevat myrk-

kyji, he kehittelevit kielenkdytt6din ja makuaan kiyttdikseen niitd
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selitykseni sille, miksi he niin pdictiviisest torjuvat kaiken heille
tarjotun ravitsevan taiteellisen aterian. He eivit halua nihdid uuden
suuruuden nousevan, heidin keinonsa torjua se on sanoa: ”Katso-
kaa, suuruus on jo tiilla!”. Tosiasiassa he viliccivit yhtd vihin jo
olemassa olevasta suuruudesta kuin syntyvisti. Heid4n eliminsi
todistaa siitdi. Monumentaalihistoria on heille valepuku, mihin hei-
didn oman aikansa suurmiesten ja voimahahmojen vihansa kitkey-
tyy menneisyyden ylettémini ihailuna. Tdmin historiankisityksen
todellinen merkitys on kdinnetty ndin vastakohdakseen; joko tie-
dostaen tai ei, he toimivat ikdsinkuin heidin mottonsa olisi: antaa
kuolleiden haudata elivit.

Jokainen historian kolmesta lajista eld vain tietyssi maaperissi
ja ilmastossa, muutoin niistd kasvaa tukahduttavia rikkaruohoja. Jos
ihminen, joka tahtoo saada aikaan jotain merkittivii ylipd4insi tar-
vitsee menneisyyttd, hin kiyttdd sitd hyvikseen monumentaalihis-
torian keinoin, kun sitdvastoin se, joka tyytyy tuttuun, vanhaan ja
kunnioitettuun, kiyttdi sitd kuin antikvaarinen historioitsija. Vain
se, jota nykypiivin tarpeet painostavat ja joka tahtoo pidstd niistd
eroon hinnalla milld hyvinsi, tarvitsee kriictistd historiaa — histori-
aa, joka arvostelee ja tuomitsee. Historian lajien ajattelematon vilje-
ly aiheuttaa paljon pahaa: kriitikko ilman tarvetta, antikvaari ilman
kunnioitusta, ihminen, joka kylld tunnistaa suuruuden, mutta ei itse
pysty suuriin tekoihin. He kaikki ovat luonnollisesta maaperistiin

vieraantuneita ja rikkaruohoiksi degeneroituneita kasvustoja.
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Toisaalta historia on vilttdimitontid mennyted siilytedville ja kunni-
oittavalle ihmiselle. Hin katsoo rakkaudella ja lojaalisuudella taak-
sepdin, sinne, mistd hin tullut — sinne, missi hin syntyi. Kunnioi-
tuksellaan hiin kiiccdi olemassaolostaan. Vaalimalla helldsti menneestid
joiden vallitessa hin itse sai elimin. Niin hin palvelee elimai. Tki-
vanhojen tavaroiden omistaminen muuttaa merkitysti4in hinen sie-
lussaan — hinen sielunsa on pikemminkin niiden omistuksessa.
Omaan kunniaansa ja loukkaamattomuuteensa nousevat vihipi-
tdinen, rajallinen, rapistuva ja vanhentunut silloin, kun mennytti
vaaliva ja kunnioittava antikvaari muuttaa majansa niiden luo. Hi-
nen kotikaupunkinsa historiasta tulee hinen historiansa. Hin ni-
kee kaupungin muurit, portit, raadin, markkinat oman nuoruuten-
sa piivikirjana. Niissd hin nikee itsensd, omat voimansa, tydnsi,
halunsa, jirkensd, virheensi. "Tailld voisi eldd”, hin sanoo itsel-
leen, “koska ti4lli me elimme nyt ja té4lld me tulemme jatkossakin
elimiin, olemmehan lujia eikd meiti td4ltd yhdessd yossd noin vain
hiidetd”. Tuon 'me’-tunteen avulla hin kurottaa oman yksilsllisen
olemassaolonsa tuolle puolen ja tuntee olevansa talonsa, sukunsa ja
kaupunkinsa henki. Hin tervehtii kansansa vuosisataista henkisti
perintdd omana sielunaan, hin osaa tunnustella tietdin taaksepiin
ja aistia miten asiat olivat. Hin l6ytd4 jo nurmettuneita polkuja,
hin osaa lukea mennytti nopeasti ja oikein, olipa se kuinka moni-
mutkainen kudelma tahansa. Niilld kyvyilld varustettuna seisoi
Goethe Erwin von Steinbachin monementaalisen ty6n' #iressi: hi-
nen tunteittensa myrsky repi alas ne historian verhot, jotka peittivit
ajan heiddn vililld4in — ndin hin tunnisti ensi nikemailtd saksalaisen
taideteoksen nousevan “vahvasta, rad’asta saksalaissielusta’. Sama pyr-
kimys ohjasi renessanssiajan italialaisia, se heritti ajan runoilijoissa
muinaisen Italian nerouden “uuteen ja ihmeelliseen ikiaikaisten si-

e e 2 .
velten sointiin”, kuten Jacob Burckhardt sanoo.” Mutta timi antik-
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vaarinen menneisyyden kunnioituksen halu on arvokkaimmillaan
silloin, kun se levittdd iloa ja tyytyviisyyttd ihmisen ja kansan vaati-
mattomaan, karkeaan, jopa surkeaan olotilaan. Esimerkiksi Niebuhr
myo6ntid, eced hin voisi eldd tyytyviisend kytdmailla historiansa tun-
tevien vapaitten talonpoikain joukossa tuntematta tarvetta taitee-
seen. Miten voisikaan historia paremmin palvella elimid kuin sil-
loin, kun se sitoo vihemmin onnekkaat rodut ja kansat kotikon-
tuunsa, sen tapoihin ja piddcedd heitd lihtemistd etsimddn muualta
jotain arvokkaampaa ja joutumasta taisteluihin sen takia? Thmisten
sitoutuminen omaan ympiristéonsi ja tovereihinsa, tavanomaiseen
puurtamiseen, omaan peltotilkkuun niytedd p4illisin puolin uppi-
niskaisuudelta ja typeryydeltd, ja kuitenkin se on hyvin terveellisti
tietimittdmyytti ja edistdd yhteison etua, tosiasia, minki kaikki ne
tietdvit, jotka kisitedvit vaellusvietin pelottavat seuraukset. Se iskee
jopa kokonaisiin kansanjoukkoihin. T4min oivaltavat my6s ne, jot-
ka ovat nihneetliheltd, miten jokin kansakunta on menettinytluot-
tamuksensa entiseen ja antautunut levottoman maailmankansalai-
suuden armoille jaalkanut haluta uutuuksia uutuuksien perdin. Tille
vastakkaista tunnetta siitd, ettd olemme kuin juureva puu, onnea
siitd tiedosta, ettemme ole pelkkdd sattumaa ja mielivallan uhreja,
vaan menneen perinndsti kasvaneita, sen hedelmi, ja sitd tunte-
musta, ettd mennytoikeuttaa olemassaolomme, ne yhdessi ovat juuri
sitd, mitd nykyddn kutsutaan todelliseksi historian tajuksi.

Nuo olot eivit ole kaikista suotuisimmat menneisyyden puhtaaksi
tieteeksi muuntamiselle, ja tistd niemme, kuten monumentaalihis-
toriastakin, ettd menneisyys itse kirsii, jos historia palvelee elimid
ja on sen taipumusten johdateltavissa. Toista kielikuvaa kdyteidk-
semme: puu tuntee juurensa paremmin kuin nikee ne, mutta tuo
tunne arvioi kuinka suuria ne nikyvisti lehvistdstd paitellen ovat.
Erehtyminen on toki mahdollista, ja kuinka viirissi puu voi olla-
kaan ympirdivid mecsdi arvioidessaan, silld se tuntee sen vain siitd,
miten se esti tai auttaa sit, ei liioin muutoin! Ihmisen, kaupungin
tai kokonaisen kansan antikvaarinen nikokenttd on hyvin rajalli-

nen: useimpia asioita ei havaita lainkaan, ja se vihi, miki nihdiin,
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nihdiin lilan liheltd ja eristettynd. T4mi nikemistapa ei voi suh-
teuttaa nikemainsi mihinkiin muuhun ja antaa sen vuoksi kaikel-
le saman merkittivyyden ja siten liian suuren merkityksen. Men-
neisyyden asioita ei nihdi oikeassa valossa ja arvosuhteissa toisiinsa,
jotta niille tehtdisiin oikeutta. Niiden arvo ja suhteet méiriytyvit
antikvaarisen yksilén tai kansan takaperoisella mitalla.

Aina on olemassa se vaara, etti kaikki muinainen punnitaan yhti
arvokkaaksi, ja niitd uusia henkii, jotka eivit kiytd kunnioituksen
vaakaa, vainotaan ja torjutaan vihollisina. Jopa kreikkalaiset suvait-
sivat arkaaista hieraattista tyylid vapaan ja suuren rinnalla kuvatai-
teessaan. Mydhemmin he eivit vain sallineet kohotetun nenin ja
kalsean hymyn esittimistd, vaan tekivit siitd makunsa mitan. Niin
kansan arvostelukyky kivettyy, ja historian tutkimus palvelee men-
neisyyttd tukahduttamalla elimin jackumista ja korkeampaa elimiid
yleensi. Silloin historiantaju ei enii siilytd elimii, vaan muumioi
sen, silloin puu vihitellen ja luonnottomasti kuoleutuu latvasta ty-
veen, ja lopulta sen juuretkin tuhoutuvat. Antikvaarinen historia
alkaa itsekin degeneroitua siitd hetkestd alkaen, kun se ei endi in-
noita ja inspiroi nykyajan tuoretta elimii. Harras kunnioitus kuih-
tuu, mutta tavanomainen oppineisuus siilyy pydrien itsekkifsti oman
napansa ympirilld. Sitten on nihtivissi tuota visymitonti keriily-
vimmaa, milld haalitaan kokoon kaikki, miti ikini on ollut olemas-
sa. Keriiliji hengittidd lahoamisen hajua ja kykenee antikvaarisella
otteellaan tukahduttamaan luovemman taipumuksen, jalommat
pyrinndt sammumattomaksi uutuuksien, antiikin tai lihes minki
tahansa janoksi, jolloin hin saattaa vajota niin alas, ettd lopulta nie-
lee kaiken, jopa bibliograafisten tietojen pélytkin.

Ja vaikka tuota degeneroitumista ei tapahtuisikaan eiki antik-
vaarinen historia menettiisikdin perustaansa, jolla se elimii hyo-
dyttiskseen seisoo, jiljelle jai riiccivisti vaaroja, jos se kasvaa lilan
mahtavaksi ja jitcid pimentoonsa muut historian lajit. Sehin niet
osaa vain siilyttdd elimii, ei synnytedd. Se vastustaa aina uutta kas-
vua, koska silld ei ole vaistoa sen pohtimiseksi niinkuin monumen-

taalihistorialla on. Se estdd uuden yrittdmisen ja lamaannuttaa toi-

27



minnan miehen, joka tulee loukanneeksi jotain kunnioituksen koh-
detta. Se tosiasia, etti jokin on tullut vanhaksi synnyttii vaatimuk-
sen sen kuolemattomaksi tekemisestd. Kun tajutaan kaikki se, miti
jokin sellainen antiikkinen — esi-isien muinainen tapa, uskomus,
peritty poliittinen etuoikeus — on kokenut olemassaolonsa aikana,
kun lasketaan yhteen se hartauden ja kunnioituksen miiri, miki
sithen on uhrattu sukupolvien aikana, silloin rupeaa niyttimiin
rdyhkeild korvara sellainen ikivanha asia uutuudella ja asettaa sel-

ja juuri maailmaan ilmaantuneen kanssa.

Nyt alkaa selvitd kuinka tirkedd ihmiskunnalle on hallita mo-
numentaalisen ja antikvaarisen historiankisityksen lisiksi kolmas
historian laji, kriittinen historia. Sekin palvelee elimii. Elidkseen
ihmiselld on oltava voimia ja aika ajoin hinen on myds kiytettivi
niitd murskaamaan ja hajottamaan menneisyys, tuotava se oikeu-
den eteen, tutkittava asia ja lopulta tuomittava se. Jokainen men-
neisyys on tuomion arvoinen: niin ovat asiat, ja inhimillinen heik-
kous ja syyllisyys ovat niytelleet niissi suurta roolia. Oikeus ei til-
16in istu tuomarina eik siili jaa tuomioita, vaan elimi yksin, tuo
synkki, eteenpiin ajava voima, joka kyltymittd tahtoo itseddn. Sen
tuomio on aina siilimiton ja epioikeudenmukainen, koska se ei
koskaan perustu puhtaaseen tietoon, vaikka useimmissa tapauksissa
se olisi yhtildinen sen tuomion kanssa, jonka itse oikeus antaisi. Silld
kaikki, miki syntyy, on myds tuhoutumisen arvoista; siksi olisi pa-
rempi, jos mitiin ei syntyisikdin™’. Vaatii paljon voimia eli, ja
unohtaa, miten pitkille elimi ja epdoikeudenmukaisuus ovat yhti.
Itse Luther oli kerran sitd mielt, ettd Jumala loi maailman hajamie-
lisyydessiin, silld jos hin olisi ennalta nihnyt "jirein tykistén”, hin
olisi jittdnyt tyon sikseen. Kuitenkin se sama elimi, mikd vaatii
unohdusta, vaatii joskus tuon unohduksen tuhoa. Se tahtoo selvit-
td4, kuinka epioikeudenmukaista jonkin asian, esimerkiksi jonkin
etuoikeuden, kastin tai dynastian olemassaolo on ja ansaitseeko se
tulla hivitetyksi. Sen menneisyytti tarkastellaan kriittisesti, sen juu-

ret hivitetdin ja kaikki hartaan kunnioituksen aiheet poljetaan maa-
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han. Tuo on aina vaarallista etenkin elimille, ja ne ihmiset, jotka
palvelevat elimid cuomiten ja tuhoten mennytti ovat vaarallisia seki
muille ettd itselleen. Koska olemme aikaisempien sukupolvien tu-
losta, me olemme tulosta my®s niiden hairahduksista, intohimoista
ja rikoksista eiki tuota kejua ole mahdollista kokonaan katkaista.
Jos kohta tuomitsemmekin menneet virheet ja luulemme olevam-
me niistd vapaat se el muuta siti tosiasiaa, ettd olemme saaneet niis-
td alkumme. Voimme enintiin asettua vastustamaan perittyi luon-
toamme tiedostamalla sen ja voimme lujan itsekurin avulla caistella
sisdistd perintdimme vastaan seki istuttaa itseemme uuden tavan,
vaiston, uuden luonnon aiemman niivettimiseksi. Se on yritys an-
taa itselleen, ikdinkuin a posteriori, alemman sijaan sellainen uusi
menneisyys, johon olisi halunnut syntyi. Tuollainen yritys on aina
vaarallinen, koska on vaikeaa 18ytd4 rajaa menneisyyden kieltimi-
selle ja koska toinen luonto on tavallisesti ensimmaistd heikompi.
Aivan liian usein sattuu, etti tiedimme, miki on hyvii, mutta emme
tee sitd, koska tiedimme my®s, mikd on parempaa voimatta siti teh-
di. Mutta silloin tilléin saavutamme my®s voittoja, ja kriittistd his-
toriaa elimin vuoksi kiyttiville taistelijoille on olemassa erds mer-
kittivd lohtu: ensimmiinen luonto oli kerran toinen, ja etti jokai-

sesta voitollisesta toisesta luonnosta tulee vield ensimmiinen.
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Ndin historia voi palvella elimii. Jokainen ihminen ja kansa tarvit-
see pdimiiriensi, voimiensa ja tarpeittensa mukaan joko monu-
mentaalista, antikvaarista tai kriittistd historiatietoa menneesti. T#td
tietoa ei tarvita vain elimii katselevia puhtaita ajattelijoita tai niitd
tiedonjanoisia yksilditd varten, joita pelkki tieto tyydyttii ja joille
sen kasaantuminen on tavoite sinidnsi, vaan sitd tarvitaan aina ja
ainoastaan elimin p#imiiriin ja se on niiden hallinnassa ja johdos-
sa. Kunkin aikakauden, kulttuurin ja kansan luonnollinen suhde
historiaan on timi; nilki sen synnytei, tarpeitten aste siitelee sitd,
ja sitd rajoittavat sen sisiiset, plastiset voimat. Tietoa menneesti on
kaikkina aikoina kaivattu tulevaisuuden ja nykyisyyden tarpeisiin
eikd suinkaan nykyisyyden heikentimiseen tai elinvoimaisen tule-
vaisuuden tuhoamiseen. Tdmi lienee yhtd ilmiselvii kuin itse to-
tuuskin ja tulee ilmeiseksi my®s sille, joka ei ole saanut siité histori-
allista todistusta.

Katsahdetaan nyt nopeasti omaan aikaamme! Siikihtyneini
kiddnnymme siitd pois. Mihin on kadonnut kaikki se selvyys, luon-
nollisuus ja puhtaus, miki kuuluu elimin ja historian suhteeseen?
Miten levottomana ongelma nyt vellookaan silmiemme edessi! Onko
vika meissi tarkkailijoissa? Vai onko jokin kolmas voima, kenties
vihamielinen tihtikuvio, muuttanut elimin ja historian suhteita?
Osoittakoot toiset, ettd olemme nihneet viirin, itse kerromme vain
sen, minkd niemme: sielld nikyy kirkas ja voimakas cihti ja kuvio-
kin on tosiaan muuttunut — tiede, tarkemmin sanoen vaatimus his-
torian tieteellisyydestd on sitd muuttanut. Nyt eivit elimin vaati-
mukset yksin hallitse ja hillitse tietoa menneestd, nyt on kaikki rajat
rikottu ja kaikki miki ikini on ollut, vy6ryy modernin ihmisen piille.
Kaikki nikékulmat on kiiinnecty takaisin tulemisen alkuun, cakai-
sin loputtomuuteen. Tillaista valtavaa niytelmii, mitd yleismaail-

mallisen tulemisen tiede, historia, nyt esittii ei ole ailemmin nihty,
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vaikka sen mottona on tuhoisan rohkea fiar veritas, pereat vita (to-
tuus voittakoon, vaikka elimi tuhoutuu).

Tahdon seuraavaksi kuvata niitd henkisii tapahtumia, jotka ny-
kyaikainen ihminen tuossa tilassa mielessiin kokee. Historiallinen
tieto virtaa sinne ehtymittomisti lihteistd jatkuvana virtana, mer-
killiset ja toisilleen yhteensopimattomat voimat piisevit valloilleen,
muistin portit avautuvat, mutta eivit tarpeeksi levilleen. Luonto
koettaa ottaa vastaan, jirjestdi ja kunnioittaa niici outoja vieraita,
mutta ne ovat keskendin ristiriidassa. Tuhon vilttdikseen ihmisen
on vilttimitonti pidittii ja hallita niicd. Totuttautumisesta tuollai-
seen tulee vihitellen toinen luonto, vaikka se onkin ilmiselvisti pal-
jon heikompi, levottomampi, alhaisempi ja epiterveempi kuin en-
simmiinen. Sen seurauksena nykyaikainen ihminen raahaa muka-
naan suurta tiedon kivikuormaa, jonka kolina aika ajoin kuuluu,
kuin eriissi sadussa', hiinen sisiltizin. Tuo 4ini paljastaa nykyaikai-
sen ihmisen luonteenomaisimman piirteen: sen huomattavan vas-
takohtaisuuden, mikd vallitsee hinensisimpinsi ja ulkoisen olemuk-
sensa vililld ja piinvastoin — vastakohtaisuus, misti varhaiset kansat
eivit tienneet mitdin. Tieto, joka nielldin suurelta osin ilman ni-
lintunnetta, jopa vastoin tarpeita, ei enii toimi ulkomaailmalle hah-
moa-antavana motiivina, vaan pysyy piilossa sisiisessd maailmassa.
Moderni ihminen pitid kumman ylpeini tuota tilaansa ainutlaa-
tuisen ’todellisena subjektiivisuutenaan’. Sitten sanotaan: minussa
on sisiltdd, vain muoto puutcuu. Tuollaista vastakohtaisuutta ei kui-
tenkaan voi mitenkdin soveltaa elidviin olentoihin. Ja juuri siksi ny-
kykultcuurimme ei ole elivi, koska sicd ei voida ymmiredd ilman
tuota vastakohtaa. Se ei ole lainkaan todellistakulttuuria, vaan erdin-
laatuista tietoa kulttuurista. Silld on kyll4 ajatus ja tunne kulttuuris-
ta, mucta ei micdin niistd kumpuavia kulccuurisaavutuksia. Toisaal-
ta se, miki innoittaa sen nikyvii toimintaa on useimmiten vain
pelkkii konventiota, sidliccivdd matkimisca, jopa julma pilakuva.
Herkkyys kulttuurin viljelyyn on titen sisiistetty, ja se on kuin ko-
konaisia kaniineja ahminut boa-kiirme, joka nyt makaa hiljaa ja

kauan auringossa viltellen kaikkea tarpeetonta liikettd. Tuo ’sisdi-



nen’ prosessi on nyt se asia itse, miki todella tekee kultcuurin. Toi-
vottavaa olisi, ettei tuollainen kulttuuri kuolisi ummetukseen. Ku-
vitellaanpa kreikkalainen tarkkailemassa sitd: hin huomaisi, ettd il-
maukset ’koulutettu’ ja *historiallisesti koulutectu” kuuluvat yhteen
merkiten samaa ja eroavat toisistaan vain pituudessa. Jos hin sanoisi
jonkun olevan hyvin koulutetun ja kuitenkin samalla historiallisesti
kouluttamattoman, nykyihminen ajactelisi kuulleensa viirin ja pu-
distaisi paitdian. Tuo ei-niin-kaukana menneisyydessi elinyt, juhlit-
tu pieni kansa — tarkoitan taas kreikkalaisia — piti voimainsa kukois-
tuskaudella lujasti kiinni epahistoriallisesta tajustaan. Jos nykyihmi-
nen taikakeinoin siirrettdisiin antiikin Kreikkaan, hin luultavasti
pitiisi kreikkalaisia hyvin ’kultivoitumattomina’. Tuo havainto teki-
si hyvin varjellun nykykulttuurin salaisuuden julkisesti naurunalai-
seksi, koska meilld uudenaikaisilla ihmisill4 ei ole mitdin omaa. Vain
ottamalla omiksemme entiset ajat, tavat, taiteet, filosofiat, uskon-
not ja tiedon saamme huomiota osaksemme. Olemme kuin kivele-
vid tietosanakirjoja joukkoomme joutuneen kreikkalaisen silmissi.
Tietosanakirjojen arvo perustuu tdysin niiden sisiltoon, ei ulkokuo-
reen, sidontaan ja kansiin. Niinpd myos koko nykykulttuuri on ’si-
sillistd’; sen kirjan kanteen on kirjansitoja painanut jotain tihin
tapaan: “Sisillisen kultcuurin kisikirja ulkokohtaisille barbaareille’.

Tédma sisdisen ja ulkoisen vilinen vastakohtaisuus tekee sitipait-
si ulkoisen barbaarisemmaksi kuin se olisi sellaisella primitiiviselld
kansalla, joka kehittyisi itsestddn sopusoinnussa alkukantaisten tar-
peittensa kanssa. Onko luonnolla keinoja puolustautua ulkoisen lii-
allista painettaa vastaan? Vain yksi: koettaa pitidi sen vaikutus mah-
dollisimman vihiisend, tydntii se dkkid sivuun ja tukahduttaa se
alkutekijoihinsi. T4std syntyy tapa olla ottamatta todellisia asioita
vakavasti, niin syntyy heikkoja persoonallisuuksia, joihin todellinen
ja olemassaoleva tekee niin viihiisen vaikutuksen. Niin tullaan en-
tistd piittaamaccomammiksi ulkoisista seikoista, ja ottaen lukuun,
ettd uusien drsykkeiden jatkuvasti stimuloima muisti siististi varas-
toi tietdmisen arvoista aineistoa, kuilu sisillén ja muodon vililli koko

ajan laajenee, jolloin herkkyys barbariaan katoaa tiysin. Kansan
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kulttuuri tuon barbarian vastakohtana oli uskoakseni kerran miiri-
telty kansan elimin kaikkia ulkoisia ilmauksia ilmentiviksi yhte-
niiseksi taidetyyliksi eikd titd midricelmid pidd ymmircid vidrin
ikdinkuin kysymyksessi olisi vain barbarismin ja ’hienon tyylin’
vastakohtaisuus. Ei, vaan silld tarkoitetaan siti, ettd kulttuurikansan
tdytyy todella olla yksi eldvi kokonaisuus, se ei saa surkeasti hajota
sisdltd6n ja muotoon. Hinen, joka tahtoo edistdd kansansa kulttuu-
ria, tulee vaalia tuota yhteniisyytdd ja yheyd rodellisen kulttuurin
rakentajiin tuhoamaan nykyaikaista keinokulttuuria. Hinen tulee
pohtia miten historiasta sairastuneen kansan terveys palautetaan seki
sitd, miten kansa voi saada vaistonsa ja kunniansa takaisin.
Itseasiassa puhun meistd itsestimme, nykypiivin saksalaisista.
Me, jos ketkd olemme saaneet kirsii heikoista persoonallisuuksista
ja sisdllén ja muodon vastakohtaisuudesta. Muoto yleensi tuo mie-
leemme totunnaisuuden, tekopyhyyden, valepuvun, ja jos siti ei
suoranaisesti vihata, ei sitd ainakaan rakasteta. Meilld on epitavalli-
sen voimakas pelko seki totunnaisuus-sanaa ettd sen ilmaisemaa asiaa
kohtaan. Se ajoi saksalaiset erilleen ranskalaisesta koulukunnasta,
silld he halusivat tulla luonnollisemmiksi ja sitd tietd saksalaisem-
miksi. Mutta tuo ’sitd tietd’ johtikin viiriin paitelmiin. Ensin he
pakenivat totunnaisuuden koulua ja kulkivat omia teitdin eivitkd
pohjimmiltaan kuitenkaan tehneet muuta kuin matkivat huoletto-
masti ja huolimattomasti aiemmin tarkasti ja onnistuneestikin jil-
jittelemidinsi esikuvaa. Nyt nimi laiskimukset nojaavat epitarkasti
kopioituihin ranskalaisiin konventioihin — siiti todistavat kaikki
heidin tekemisensi ja toimensa, keskustelunsa, vaatetuksensa ja ylei-
nen elimintapansa. Luultiin, ettd voitin palata luonnollisuuteen,
vaikka noudatettiin helppouden ja mukavuuden vaatimuksia. Itse-
hillined oli minimissiin. Ei tarvitse kuin kivelld minki tahansa sak-
salainen kaupungin lipi: nihdiin konventioita, jotka eivit ole mi-
td4n muuta kuin vieraiden kansojen kansallisten piirteiden kiincs-
puoli. Kaikki on viriténtd, kulunutta, sotkuista ja huonosti jiljicel-
tyd. Jokainen tekee mitd haluaa, ja se, misti pidetdin ei ole koskaan

voimallista ja hyvin harkittua, vaan jokainen seuraa ensin kiireen,
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sitten yleismaailmallisen helppouden ja mukavuuden ohjeita kiih-
keisti. Vaatekappale, jonka suunnittelu ei vaadi erityistd ilyi eiki
pitkillistd valmistamista, ja joka on huono ulkomaisen mallin jlji-
telmi, on saksalaisille osa saksalaista muotia. Muodontaju hyliciin
ilman pienintikiin epiilystd, silli onhan meill3 sisillontaju ja mei-
tihin voidaan picii syvillisen subjektiivisuuden mestareina.
Tuohon subjekdiivisuuteen sisiltyy kuitenkin myds syvillinen
vaara. Itse sisiltd, josta arvellaan, ettei sitd voida nihdi ulkoapiin,
saattaa jonain piivini helposti haihtua eiki kukaan enii huomaa
sen puuttumista sen paremmin kuin lisnioloakaan. Voidaan ajatel-
la, ettei tuo vaara likimainkaan uhkaa saksalaisia, mutta ulkomaa-
laiset saattavat olla jossain miirin oikeassa viittdessidn subjektiivi-
suutemme olevan lijan heikon ja epdjirjestyneen, jotta se voisi saada
aikaan ulkoisen vaikutuksen ja ottaa itselleen muodon. Saksalaisten
subjekdiivisuus voi olla dirimmiisen vastaanottavaista, vakavaa, voi-
makasta ja syvillistd ja periti rikkaampaa kuin muiden kansojen,
mutta kokonaisuutena ottaen se on heikko, koska sen siikeitd ei ole
nivottu lujasti yhteen. Siispd nikyvi teko ei ole subjektiivisuuden
totaalisuuden teko ja ilmaus, vaan vain jonkin siikeen heikko ja
kehittymiton viritys esiintyd kokonaisuuden puolesta. T4std syystd
saksalaista ei voida arvioida tekojensa perusteella ja siksi hin on yk-
siléni tdysin tuntemaron viel4 toimintansajilkeenkin. Kuten tiede-
tidn, hind tiytyy punnita ajatusten ja tunteitten mukaan — ne 18y-
tyvit nykyidin hinen kirjallisesta tuotannostaan, ellei nyt sitten,
enemmin kuin ennen, uumoilla juhlitun subjekdivisuuden yhi
majailevan pienessi, luoksepidsemittdmissi temppelissidin. On
pelittivissi, ettd ajatukset ja tunteet saactavat vield kadota ja saksa-
laista kulttuuria jiisi edustamaan vain saksalainen julkean kémpels
jaalistuvan homssuinen ulkokuori. Nikyma on yhti pelottava kuin
kuva subjektiivisuudesta, joka esiintyisi viirin puettuna ja maskee-
ractuna niyteelijing tai jotain vield pahempaa. Timin niytcdd Grill-
parzer riippumattomana tarkkailijana oppineen teatterikokemuksis-
taan. “Tunnemme teorioilla”, hin sanoo, ”ja tuskin enid tiedimme,

kuinka tunne ilmaisee itsedin aikalaistemme keskuudessa. Opetam-
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me heille nykyajalle mahdottomia eleitd. Shakespeare on meidit
nykyihmiset pilannut”.”

Tdmi on yksittdistapaus ja ehki sitd on tissi liikaa yleistetty,
mutta eikd olisi kauheaa jos yleistys olisi oikeutettu, ja jos tarkkaili-
jalle alkaisi kerty ylenmiirin yksittdistapauksia? Olisi aivan luhis-
tavaa todeta: me saksalaiset tunnemme vain teorioilla ja abstraki-
oilla, historia on meidit tuhonnut — viite, joka kylld tukahductaisi
kaikki kansallisen kulttuurin kasvun versot. Kasvun toive nimittiin
syntyy uskosta saksalaisen tunteen aitouteen ja vilittdémyyteen, us-
kosta tahriincumattomaan ja terveeseen sisdiseen elimiin. Mihin
panemme toivomme, mihin uskomme, jos niiden lihteet ehtyvit,
jos subjektiivisuus on oppinut eleet, tanssin ja maskeerauksen, il-
maisemaan itsedidn laskelmoiden abstraktioina, ja vihitellen kadot-
tamaan itsensi? Ja miten voi suuri luova henki elii sellaisen kansan
keskuudessa, jolla ei enid ole yhteniisti subjektiivisuutta, vaan on
jakaantunut kahtia, sisdisen eliminsi todellisesta kulttuurista vie-
rottaneisiin sivistyneisiin ja sisiiselti elimiltdin tavoittamatcomiin
sivistymittdmiin? Miten voi sellainen henki el jos kansan hengen
yhteys on kadonnut, semminkin kun lisiksi tiedetiin, ettd sicd hen-
kei ovat viiristelleet juuri kansallisella, taiteellisella omallatunnol-
laan rehvastelevat sivistyneet? Joillain yksiloill4 saattaa olla keskiver-
toa herkempi ja hienompi arvostelukyky ja maku, mutta se ei ole
hinelle eduksi, koska hinen tiytyy osoittaa sanansa yhdelle ryhmil-
le eiki siten saa kansan myétituntoa osakseen. Halveksuen vulgaa-
rin yliluokan suosiota hin mieluummin kitkisi aarteensa tuntien
syddmessddn siilid kaikkia kohtaan. Kansan vaisto ei tule hintd
puolitiehen vastaan, turhaan hin kurottaa heitd kohd. Jiljelle ei jid
muuta keinoa kuin vihassa kidntyd kulttuurimuuria vastaan, haka-
ta sitd ja tuomita se, mikd on hinelle eldvini ja elivid kulctuuria
tuottavana olentona alentavaa ja tuhoisaa. Niin hin vaihtaa juma-
lallisetluomisen ja rakentamisen ilot syvilliseen nikemykseen omasta
kohtalostaan ja paittid piivinsi yksindisend filosofina ja viisyneeni
ajattelijana. Hin on tuskallista nihtivii, ja se, joka hinet nikee,

tuntee pyhii pakotusta ja sanoo itselleen: hinti on autettava, luon-
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non ja kansan sielun korkeampi yhteys on palautettava, sisiisen ja
ulkoisen vilinen kuilu on luotava umpeen vilttdimittdmyyden voi-
malla. Mutta onko niikevilld cihin vilineitd olemassa? Eiko hinelld
ole muuta kuin tuo syvillinen nikemys, tieto? Sitd lavealle levitti-
milld hin voi toivoa voivansa istuttaa tunteen tarpeesta, ja kenties
jonain piivini voimakkaasta tarpeesta syntyy voimallinen teko. Et-
tel tdstd esimerkistd koskien tarvetta ja tietoa jdisi epdilystd, sanon
suoraan, ettd pyrimme Saksan yhteniisyyteen sen korkeimmassa
merkityksessi, ja sithen pddmidriin me tihtdiimme kiivaammin kuin
poliittiseen uudelleen yhdistymiseen. Se yhteys on saksalaisen hen-
gen ja elimin yhteyttd sen jilkeen, kun olemme heittineet niskoil-
tamme muodon ja sisillén, subjektiivisuuden (sisiisen elimin) ja

totunnaisuuden vastakohtaisuuden.
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Historian yliannostus niyttii olevan itsekullekin aikakaudelle vaa-
rallista, jopa hengenvaarallista viidelld tavalla. Ensinnikin se luo sen
persoonallisuutta heikentivin sisdisen ja ulkoisen vastakohtaisuu-
den, josta on ollut jo puhetta. Toiseksi, se saa aikakauden kuvittele-
maan, ettd silli on hyveistd harvinaisinta, oikeudenmukaisuutta
enemmiin kuin milliin muulla ajalla. Kolmanneksi, se tukahduttaa
kansan vaistoja ja estdd yksil6icd ja kokonaisuutta kypsymisti. Nel-
jinneksi, se istuttaa vahingollisen uskon vanhoihin aikoihin, uskon,
ettd nyt ollaan perissitulijoita, epigoneja. Viidenneksi, aikakausi
alkaa ajatella itsestddn vaarallisen ironisesti ja sen jilkeen sitikin
vaarallisemmin, kyynisesti. Tdmi synnyttdi elimid halvaannutta-
vaa ja tuhoavaa, jirkevii ja kiytinnollisti itsekeskeisyyttd.
Palattakoon ensimmiiseen kohtaan; moderni ihminen kirsii
heikontuneesta persoonallisuudesta. Samoin kuin keisariajan roo-
malainen muuttui epiroomalaiseksi suhteessa hiintd palvelevaan
maailmaan, samoin kuin hiin hukkui ulkomaalaisvirtaan ja degene-
roitui yleismaailmallisten palvontamenojen ja taidekarnevaalien
humussa, samoin tiytyy kiydi nykyihmiselle, joka sallii historia-
maalareitten jatkuvasti valmistaa hinelle maailmanniytcelyicd. Hi-
nestd on tullut vaeltavakatsoja ja hin on joutunut sithen tilaan, missi
eivit edes suuret sodat ja vallankumoukset litkuta hinci vihaikain.
Sodat eivit ole edes ohi, kun niistd on jo painettu satoja tuhansia
sivuja, mitkd on tarjoiltu historian nilkiisten ruokapdytidn viimei-
simpini herkkuruokana. Tuosta soittimesta ei oikein lihde ilmoille
voimakasta ja tiyttd sointia, vaikka sitd kuinka soitettaisiin, sen soin-
nut kuolevat heti ja ovat hetkessi muuttuneet vaisuksi historian kai-
uksi. Moraalilla ilmaistuna: eni ei kyeti pitimiin kiinni ylevisti,
teot ovat hetken purkauksia, eivic vydryvii ukkosta. Sactukoon suu-
rin tai ihmeellisin tapaus — sen tiytyy kuitenkin laskeutua #inetts-
mini manalaan. Taide niet pakenee silld hetkelld, kun tekoja ale-

taan historialla peitelld. Thmistd, joka haluaa ymmirtii ja arvioida



kaiken hetkessi sen sijaan, ettd hinen pitiisi tajuta yhei hyvin kisit-
tdmiton kuin ylevikin pitkin kamppailun jilkeen, voidaan kutsua
dlykkaiksi vain Schillerin antamassa mielessd, kun hin puhuu jir-
kevin ihmisen jirkevyydesti”.' Sen mukaan on sellaisia asioita, joi-
ta jirkevd ihminen ei nie, mutta jotka lapsikin nikee ja on asioita,
joita hin ei kuule, mutta jotka lapsikin kuulee, ja juuri nuo asiat
ovat kaikista tirkeimpii. Koska hin ei ymmirri niicd, hinen ym-
mirryksensi on lapsenkin ymmiirrysti lapsellisempi ja yksinkertais-
takin yksinkertaisempi siitd huolimatta, ectd hinen historiallisessa
kokemuksessaan on paljon kerrostumia ja hin pystyy virtuoosimai-
sesti selvittimidn pahimmatkin (historian) sekaannukset. Niin on,
koska hin on hivittinytja kadottanut vaistonsa. Menetettyiin luot-
tamuksensa ’jumalaiseen eldimeen’ hin ei jirkensi horjuessa voi endd
padstid ohjaksia kisistddn ja hinen pelottava tiensi suuntautuu au-
tiomaihin. Yksiléni hin tulee epidvarmaksi eikd endd uskalla uskoa
itseensi, vaan uppoaa omaan subjekdiivisuuteensa eli oppineisuu-
tensa valveuneen, milli ei ole mitdin ulkoista vaikutusta — se on
oppineisuutta, josta ei synny elimii. Jos hinti katsotaan ulkopuo-
lelta, nihdiin miten historian aikaansaama vaistojen kato on muut-
tanut hiinet lihes pelkiksi abstaktioiksi ja varjoiksi. Kukaan ei uskal-
la ndyteiytyd hinenlaisenaan, vaan naamioi itsensd sivistyneeksi,
tutkijaksi, runoilijaksi tms. Jos naamioista pidetdin kiinni uskoen,
ectd nyt ollaan tosissaan eikd missiin nukketeatterissa — koska se on
vakavaa — huomataan, ettd meilli ei ole muura kuin riepuja ja rihka-
maa kisissd. Siksi kukaan ei en#i saa antaa pettii itseddn, vaan on
huudettava: “Takit pois tai olkaa sitd, miltd niytitte!” Tuollaisten
jalojen vakavikkojen ei pidi sallia muuttua Don Quijoteiksi, silld
heilld on parempaakin tekemisti kuin t6rmailli tuulimyllyihin. Heicd
on kuitenkin pidettidvi tarkasti silmilld ja aina, kun nihdiin naa-
mio, huudettava: ”Seis! Kuka sielld?” ja revittivi naamio kasvoilta.
Outoa, eikd vain! Olisi nimittiin voinut kuvicella, ectd historia roh-
kaisisi ihmisid olemaan rehellisid, vaikkakin vain rehellisid narreja.
Ennen niin olikin, mutta ei enid nykyaikana. Historiallinen taju ja

porvarillinen p#illystakki hallitsevat atkaamme. *Vapaata persoonal-
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lisuutta’ julistetaan kovadinisesti, mutta persoonallisuuksia ei niy,
saati sitten vapaita sellaisia, niemme vain arasti naamioituja univer-
saali-thmisid. Yksil6llisyys on vetiytynyt kuoreensa, ulkopuolelta se
on tullut nikymictomiksi, tosiasia, mikd panee miettimiin voisiko
olla niin, ectd tissi on syitd ilman vaikucuksia. Vai tarvitaanko eu-
nukkiarmeija vahtimaan suurta historiallista haaremia? Heiti to-
dellakin luonnehtisi tiydellinen objektiivisuus. Niytdd niec sild,
ettd tarkoituksena on vahta historiaa niin, ettei siitd syntyisi mitdin
muuta kuin lisi4 historiaa eikd ainakaan mitdin todellisia tapahtu-
mia! Halutaan ikidinkuin varmistaa, ettei historia tee yhdestikiin
persoonallisuudesta vapaata, so. vilpiténti itseiin ja toisia kohtaan
sanoissa ja teoissa. Vain sellaisella vilpittdmyydelli ja totuudellisuu-
della voi nykyihmisen tuska ja sisiinen surkeus pidsti piivinvaloon.
Vain sellaisella vilpittdmyydelld voivat tavanomaisen peittelyn ja
naamioitumisen sijaan astua todelliset lohdun tuojat, taide ja us-
konto ja ryhtyi yhdessi istuttamaan kulttuuria, joka vastaa todelli-
sia tarpeita eikd, kuten nykykoulutus opettaa tekemiin, petd itse-
44n niiden tarpeiden edessi ja tule siten ilmivalheeksi.

Millaiseen epiluonnolliseen, keinotekoiseen, arvottomaan tilaan
joutuukaan tieteistd vilpictdmin, alaston filosofia-jumalatar aikana,
jolloin kirsitdin "yleisestd koulutuksesta!” Tuossa pakotetussa ulkoi-
sen yhdenmukaisuuden maailmassa se typistyy yksinidisen kulkijan
oppineeksi monologiksi, yksilon sattumanvaraiseksi oikuksi, kama-
rin piilon salaisuudeksi tai akateemisten ukkojen ja lasten harmitto-
maksi rupatteluksi. Kukaan ei uskalla toteuttaa filosofian lakia itses-
sddn, kukaan ei eld filosofisesti sen yksinkertaisen lojaalisuuden
mukaan, miki piditdi antiikin ihmistd pysymiin stoalaisena missi
hin ikini olikin, mitd ikind hin tekikin, kun kerran oli vannonut
uskollisuutta Stoalle. Nykyfilosofointi on poliittista ja virallista, sitd
rajoittavat hallitukset, kirkko, yliopistot, tavat ja pelkuruus oppinei-
suuden edessi. Se ei tee muuta kuin huokailee ’jospa vield’ tai tetii
olipa kerran’. Historiallisessa kulttuurissa ei filosofialla ole oikeuk-
sia jos se pyrkii olemaan enemmin kuin pidittyviisti tietimisti il-

man toimintaa. Jos nykyihmiselli olisi hiukankaan rohkeutta ja pait-
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tdviisyyttd, jos hin ei olisi pelkkd subjektiivinen olento vihassaan-
kin, hin karkottaisi filosofian mielestiin kokonaan, mutta nykyti-
lassaan hin tyytyy kainosti peittimiin alastomuutensa. Ja kuiten-
kin ihmiset ajattelevat, kirjoittavat, painavat kirjoja, puhuvat, opet-
tavat filosofiaa — sen verran on hyviksyttivii tehdi, mutta tekojen,
elimin maailmassa on toisin, sielld sallitaan vain yksi asia ja kaikki
kulttuuri. Joutuu kysymiin, onko ihmisid enii olemassakaan, vai-
ko vain ajattelu-, kirjoitus-, ja puhekoneita?

Goethe sanoi kerran Shakespearesta:* “Kukaan ei niin halveksi-
nut ulkoista pukeutumista kuin hin, hin niet hyvin tiesi ihmisen
sisdisen pukeutumisen, ja siini kaikki ovat samanlaisia. Sanotaan,
ettd hin kuvasi roomalaisia loistavasti, mutta en ole samaa mielti,
silld roomalaiset eivit ole muuta kuin englantilaisia luihin ja ytimiin
asti, ja englantilaiset ovat tosiaan ihmisolentoja kiireestd kantapii-
hin ja roomalainen tooga sopii heille kuin valetcu”. Nyt joudutaan
kysymain eikd olisi mahdollista esitcid meidin kirjalliset piirimme,
julkiset henkildmme, virkamiehemme tai poliitikkomme roomalai-
sina. Ei, se ei kiy, koska he eivit ole ihmisolentoja, vaan ruumiillis-
tuneita kokoomateoksia, konkretisoituneita abstraktioita. Jos heilli
on omaa luonnetta se on haudattu niin syville, ettei se pidse pii-
vinvaloon. Jos he ovat ihmisid, he ovat sitd vain sille, joka ’tutkii
syvyyksid’ (fysiologille). Toisille he ovat jotain muuta, eivit ihmisid
eivitkd eldimi cai jumalia, vaan historiallisen kulttuurin luomuk-
sia, rakennetta, kuvia, muotoa ilman todistettavaa sisilto4 ja, ikivi
kylli, muodoltaan huonosti suunniteltuja ja vielipi yhdenmukai-
sia. Juuri tiltd kannalta on seuraava viitteeni ymmirrettivi ja arvi-
oitava: vain voimakkaat persoonallisuudet voivat kestdd historiaa,
heikot se hivictdd. Niin se on, koska historia sekoittaa tunteet ja
herkkyyden, jos ne eivit itse ole tarpeeksi vahvoja arvioimaan men-
nytti. Se, joka ei endd uskalla luottaa itseensd, vaan tahdottomasd
kysyy historialta ’miten minun pitiisi nyt tuntea?’ nikee arkuutensa
tekevin hinestd niyteelijin ja hin huomaa omaksuvansa roolin,

montakin, ja niyttelevin niitd sen vuoksi huonosti ja pinnallisesti.
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Ihmisen ja hinen historian tutkimustensa vilinen yhteneviisyys
hiviii. Kohtaamme suurisuisia, pikkumaisia tyyppeji seurustelemas-
ta roomalaisten kuin vertaistensa kanssa, ja he penkovat kreikkalai-
sen runouden tihteitd ikdsinkuin nekin olisivat heille leikeltaviksi
tuotu ruumis, yhed arvottomia kuin heidin oma kirjallinen ruumiinsa
vain saattaa olla. Oletetaan, etti eriis heistd tutkii Demokritosta. Tekee
mieli kysy#: miksei aivan yhtd hyvin Herakleitosta, Filonia, Baconia
tai Descartesia? — tai keti tahansa. Ja miksi tutkimuksen kohteen
tdytyy olla joku suuri filosofi? Miksei runoilija tai puhuja? Miksi yli-
pidnsi nimenomaan joku kreikkalainen, miksei yhtd hyvin englan-
tilainen tai turkkilainen? Eikd menneisyys ole riittdvin suuri, jotta
sielti l6ytyisi sellaista mihin verrattuna tutkijat eivit olisi niin nau-
rettavia olentoja? Mutta, kuten sanottua, he ovat eunukkirotu, ja
eunukillehan jokainen nainen on samanlainen, vain nainen, nai-
nen itsessiin, ikuisesti saavuttamaton — niinpd on samantekevii,
mitd he tutkivat niin kauan kuin historiaa pidetdin kauniin “objek-
tiivisena”, silld ne, jotka niin tekevit eivit pysty itse tekemiin histo-
riaa. Ja koska ikuisesti naisellinen ei koskaan vedi heitd ylspiin,
vaan he kiskovat sen alas luokseen ja olemalla sukupuolettomia te-
kevit my®ds historiasta sukupuolettoman. Jotta kukaan ei ottaisi va-
kavasti historian vertaamistani ikuisesti naiselliseen, riennin teke-
miin selviksi, ettd pidin historiaa Ikuisesti Miehekkdini. Histori-
an koulutuksen saaneille lienee tiysin yhdentekevid kumpaa se on,
koska he itse eivit ole miehid eivitkd naisia, eivit edes hermafrodiit-
teja, vaan aina ja vain sukupuolettomia olentoja, tai sivistyneemmin
ilmaistuna, ikuisesti objektiivisia.

Kun persoonallisuus edelld kuvatulla tavalla tyhjennetdin sub-
jektiivisuudesta ja siitd tulee objektiivinen, mikdin ei voi sithen endd
vaikuttaa. Jotain hyvii ja oikeaa voidaan saada aikaan runoudessa,
musiikissa, mutta aikakauden tyhji kulttuuriyleisd katsoo teoksen
taa ja kysyy tekijinsi historiaa. Jos hiin on jo luonuc joitain teoksia,
historioitsija sintidd paikalle ja selvittdd hinen menneisyytensi ja
nikyvissi olevan tulevan kehityksen, asettaa hinet toisten taiteili-

joiden rinnalle vertailtavaksi, arvostelee hinen aihevalintojaan ja
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aiheen kisittelydin. Hin hajottaa taiteilijan osiin, tekee hinestd
kokonaisarvion, antaa nuhteita sekii neuvoja tulevan tuotannon
suunnasta. Mitd himmaistyttdvimpii toicd voidaan luoda — histori-
allisesti sukupuoletcomat ovat aina joukolla valmiina neuvomaan
niiden tekijii jo kaukaa. Kaiku kuullaan vilitctdmisti, mutta aina
kritiikkini, vaikka kriitikko ei vield hetki sitten edes voinut uneksia
teoksen mahdollisesta syntymisestid. Teos ei koskaan tuota miciin
vaikutusta, vaan vain ’kritiikin’, ja tuolla kridikillikiin ei ole mi-
tddn muuta vaikutusta kuin jatkokritiikki. Niin syntyy yhteinen so-
pimus pitdd monien kritiikkien saamista menestyksen merkkini,
niiden vihiisyyttd tai puutetta epdonnistumisena. Pohjimmiltaan
kaikki pysyy ennallaan, ihmisilli on hetkellisesti jotain uutta pu-
heenaihetta ja sitten vield uudempaa samalla, kun tekeviit sitd, mitd
ovat aina tehneet. Kriitikkojemme historiallinen kulttuuri ei eni
salli mitddn vaikutusta sen oikeassa, elimin ja toiminnan merkityk-
sessd. Heti he painavat imupaperinsa mustimmankin kirjoituksen
piille, kauneimmankin piirroksen he tirvelevit ’korjaavilla’ sivelti-
menvedoillaan. Ja siind kaikki silld erdd. Mucta heidin kriictiset ky-
ninsi eivit koskaan visy, silld he ovat menettineet otteensa niihin,
ne ohjaavat heidin kisidin, eivit he niitd. Nykypersoonallisuuden
heikkous paljastuu juuri tistd kritiikin ylectomyydest, itsehillinnin

puutteesta, siitd mitd roomalaiset nimittivit impotentiaksi.
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Jdteikdamme nyt heikkous sikseen ja kidntikdimme huomiomme
nykyaikaisen ihmisen paljon ylistettyyn voimakkuuteen. Kysykaim-
me se tuskallinen kysymys, onko hinelld tunnetun historiallisen ’ob-
jekdiivisuuden’ nojalla oikeutta kutsua itsedin voimakkaaksi, so. oi-
keudenmukaiseksi, vielipi oikeudenmukaisemmaksi kuin muiden
aikojen ihmiset olivat. Onko niin, ecti tuo objektiivisuus saa alkun-
sa oikeudenmukaisuuden voimistuneesta tarpeesta ja vaatimukses-
ta? Vai johtuuko se vallan muista syistd, syntyyko se kenties halusta
oikeuteen? Houkutteleeko se — liian imartelevana — vahingolliseen
ennakkoluuloon nykyihmisen hyveellisyydestd? Sokrates piti lihes
hulluutena kuvitella olevansa hyveellinen olematta siti todella. Sel-
lainen harha on varmasti vaarallisempi kuin se piinvastainen har-
hakuvitelma, ettd on jonkin virheen tai paheen uhri. Jilkimmaiises-
si tapauksessa on sentdin mahdollista tulla paremmaksi, edellisessi
sitdvastoin ihminen tai aikakausi tulee piivictdin pahemmaksi — tiis-
si tapauksessa epioikeudenmukaisemmaksi.

Kukaan ei tosiasiassa voi vaatia kunnioitustamme enempii kuin
hin, jolla on pyrkimys ja voimaa oikeudenmukaisuuteen, silld kor-
keimmat ja harvinaisimmat hyveet liittyvit siind yhteen ja katoavat
sithen kuin pohjattomaan mereen, jota joka suunnalta virtaavat joet
ruokkivat. Tuomarin oikeuksin varustetun oikeudenmukaisen ihmi-
sen kisi ei endd vapise, kun hin pitelee vaakaa ja asettaa painoja
painojen piille vihdikdin itsestdin piittaamatta, hinensilminsi ovat
kirkkaat hinen nihdessiin painojen nousevan ja laskevan, hinen
didnensi ei ole karkea eiki se sorru, kun hin julistaa tuomionsa. Jos
hin olisi tiedon kylmi demoni, hin levittiisi ympirilleen kammot-
tavan pelottavaa ja jiistd, yli-thmismiistd majesteetillisuutta, jota
meidin olisi peldctivi eikd kunnioitectava. Mutta koska hin on ih-
minen ja kuitenkin koettaa nousta huolettomasta epiilysti tiukkaan
varmuuteen, suvaitsevasta hellikitisyydestd sinun tdytyy’ moraali-

kiiskyyn, jalomielisyyden harvinaisesta hyveesti kaikista harvinaisim-
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paan, oikeudenmukaisuuden hyveeseen. Koska hin muistuttaa tuo-
ta demonia ja on kuitenkin alunperin vain surkea ihmisolento, ja
ennen kaikkea, koska hinen tiytyy koko ajan maksaa hyvitysti ih-
misyydestiin, ja koska hinen voimiaan traagisesti kuluttaa mahdo-
ton hyve — kaikki timi nostaa hinet yksindiseen korkeuteen ihmis-
lajin kunnioitettavimpana esikuvana. Hinen pidimairinsi on to-
tuus, ei miniin kylmini totuutena, jolla ei ole seurauksia, vaan siin-
televini ja rankaisevana totuutena, ei sellaisena totuutena, joka on
yksildn itsekkddssd omistuksessa, vaan pyhini oikeutena kiintid
nurin itsekkdiden omistusten rajapyykit, sanalla sanoen, ihmiskun-
taa tuomitsevana totuutena, eiki esimerkiksi mindin yksittdisen
metsistijin sieppaamana saaliina. Usein totuuden etsinti ylistetdin
huolettomasti, mutta siind on suuruutta vain jos etsijilld on vilpiton
ja ehdoton tahto oikeudenmukaisuuteen. Totuudenetsintd perustuu
yksin siihen, vaikka suuri joukko erilaisia motiiveja, joilla ei ole mi-
tddn tekemistd oikeudenmukaisuuden kanssa voi sitd ohjata, kuten
esimerkiksi uteliaisuus, ikdvystymisen vilttdminen, kateus, curhamai-
suus tai huvittelunhalu. Maailma niyttii olevan tiynni ’totuutta
palvelevia’ ihmisii, vaikka heilld ei ole oikeudenmukaisuuden hy-
vettd. Vield harvemmin tuo hyve tunnustetaan ja melkein aina siti
vihataan. Toisaalta hyveellisiltd niytedvit otetaan yleensi vastaan
suureellisin kunnianosoituksin. Totuus on, ettd harvat palvelevat
totuutta, koska harvoilla on puhdas tahto oikeudenmukaisuuteen,
ja noista harvoista aniharvoilla on voimia olla todella oikeudenmu-
kaisia. Tahto ei mitenk#4n yksin riicd, ja kaikista kamalimmat ih-
miskunnan kirsimykset ovat niiden aiheuttamia, joilla on ollut pyr-
kimys oikeudenmukaisuuteen, mutta joilla ei ole ollut voimaa tuo-
mita. Téstd johtuu, ettei mikiddn muu edistiisi yleistd hyvinvointia
niin paljon kuin oikean tuomion siementen kylviminen mahdolli-
simman laajalle, jolloin fanaatikko erottuisi tuomarista ja sokea oi-
keudenhalu tetoisesta kyvysti jakaa oikeucta. Misti sicten 16ydet-
totuudesta ja oikeudesta, ihmiset jidvit aina pelokkaan epitietoi-

suuden valtaan puhuuko heille fanaatikko vaiko tuomari. Siksi heil-
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le tiytyy my6s antaa anteeksi, jos he ovat aina toivottaneet limpi-
misti tervetulleiksi ne, joilla ei ole tahtoa eiki voimaa tuomita, ne
jotka ovat ottaneet tehtivikseen etsid puhdasta, itseriittoista tietoa’
tai totuutta, joka ei johda mihinkiin. On monia totuuksia, jotka
ovat yhdentekevii, on ongelmia, jotka eivit vaadi ratkaisua, saati
sitten uhrauksia. Vilinpitimittdmyyden ja vaarattomuuden turva-
alueella ihmisesti saattaa hyvinkin tulla tiedon kylmi demoni. Ja
kuitenkin, vaikka suotuisina aikoina suuri joukko tutkijoita muut-
tuu demoneiksi, on onneksi aina mahdollista, etti silloin puuttuu
tiukka oikeudenmukaisuuden taju, so. niinsanotun totuudenetsin-
nin jalo ydin.

Tarkastellaan nyt millainen on timin péivin historian vircuoo-
si. Onko hin aikansa oikeudenmukaisin ihminen? Tottahan hin on
kehittinyt itselleen sellaisen hienotunteisuuden ja herkkyyden, ettei
mikdin inhimillinen ole hinelle vierasta. Hinen lyyransa kielilld
soivat sopusointuisin sivelin miti erilaisimmat aikakaudet ja henki-
lshahmot. Hinestd on tullut passiivinen intrumentti, jonka soin-
nut soivat kaikuna toisissa soittimissa, kunnes koko aikakauden il-
mapiirin tiyttdd noiden herkkien kaikudinten sekava sointi. Kuu-
lostaisi kuitenkin silti, ettd se on vain alkuperiisen historiallisen
soinnin harmoniaa, sen kiinteys ja voimakkuus ei ole enii kuulta-
vissa noissa hennoissa, mutta korviin pistivissi virihtelyissi. Alku-
periisessi soivat teot, kirsimykset ja kauhut, timi sitdvastoin vain
tuudiccelee meici tehden meisti velttoja katsojia ikddnkuin Eroica-
sinfonia olisi sovitettu kahdelle huilulle torkkuvien oopiuminpolt-
tajien huviksi. Nyt olemme siind asemassa, ettd voimme arvioida,
missi suhteessa nimi virtuoosit ovat nykyihmisen vaatimukseen
korkeammasta ja puhtaammasta oikeudenmukaisuudentajusta.
Timi hyve ei ole koskaan miellyttivi eiki se sisilld kithottavan lu-
moavia tunnekuohuja, se on ankara ja pelottava. Kuinka alhaalla
asteikossa jalomielisyyskin on sithen verrattuna, ja sitikin on vain
hyvin harvalla historiantutkijalla! Paljon useampi pystyy vain suvait-
sevaisuuteen antaen tapahtuneen jiidi voimaan tai sitten he selicte-

levit, laimentelevat ja kaunistelevat tapahtunutta siini oikeassa us-
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kossa, ettd oppimaton tulkitsee laimean #4nensivyn ja lempein tuo-
mion todisteeksi oikeudenmukaisuudesta. Itseasiassa vain suurempi
voima voi tuomita, ja heikkouden onkin oltava suvaitsevainen, ellei
se aio tekopyhisti teeskennelld voimaa ja muuttaa istuvaa oikeutta
niyttelijiksi. Jiljelle jad pelottava historiantutkijain laji; he ovat te-
hokkaita, ankaria ja rehellisii luonteeltaan, mutta pikkusieluisia,
heilld on tahtoa oikeudenmukaisuuteen seki pontta oikeuden jaka-
miseen, mutta kaikki heidin tuomionsa ovat viirii, jokseenkin sa-
masta syystd kuin tavallisten tcuomioistuinten valamiesten ovat. Kuin-
ka epirodennikoistd siis onkaan, ettd todellisista kyvyistd olisi his-
toriantutkimuksessa ylitarjontaa! Semminkin jos mukaan ei lasketa
piiloegoisteja ja puoluemicehii, jotka objektiivisuuden varjolla pa-
rantelevat asemiaan. Samoin on jitettdvi pois laskuista ne tdysin
ajattelemattomat ihmiset, jotka kirjoittavat historiaa siini naivissa
uskossa, ettd heidin oman aikansa standardit ovat oikeat ja oikeu-
denmukaiset, ja ettd historian kirjoittaminen niihin nojaten merkit-
see oikeudenmukaisuutta. Tillaista uskoa tavataan kaikissa uskon-
noissa ja se palveleekin niitd hyvin. Nuo yksinkertaiset historioitsi-
jat nimitedvit “objektiivisuudeksi’ menneisyyden mielipiteitten ja
tekojen mittaamista oman aikansa yleisilld mittareilla. Siitd he 16y-
tidvit kaiken totuuden kaanonin — heidin tehtivinsihin on sovittaa
mennyt oman aikansa trivialiceetteihin. Toisaalta he kutsuvat kaik-
kea sellaista historiankirjoitusta “subjektiiviseksi’, mikd ei hyviksy
niitd yleisii mielipiteitd kaanoniksi.

Eiké objektiivisuuden sanaan kitkeydy harhakuvitelma jopa sen
tiukimmassa mielessd? Sen mukaan se merkitsee sitd historiantucki-
jan mielentilaa, joka sallii hinen tarkastella tapausta motivaatiotaus-
taansa ja seurauksiaan vasten niin puhtaasti, ettei silli ole lainkaan
vaikutusta hinen omaan subjektiivisuuteensa. Se on analoginen
persoonallisen intressin ‘etdinnytcimisilmislle’, joka ilmenee taitees-
sa, kun raidemaalari nikee ukkosen ja salamoinnin tdyccimin myrs-
kyisen maiseman tai vellovan meren kuvan mielessiin, unohtaa it-
sensd ja uppoutuu siithen tiysin — olisi taikauskoa kuvitella, etti se

kuva, minki nuo ulkomaailman ilmi6t aiheuttavat taiteilijan mie-
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lessi olisi tosi jiljennds niiden empiirisestd luonnosta. Vai oletetaan-
ko, ettd ne ikddnkuin kaivertuisivat tai valokuvautuisivat passiivisen
vastaanottajan mieleen?

Timi olisi mytologiaa ja vielipd huonoasellaista. Helposti unoh-
detaan, ettd yllid kuvarcu hetki on taiteilijan luomistydn voimakkain
ja spontaanein hetki, ’siveltimisen’ korkein momentti, jolloin ken-
ties syntyy taiteellisesti tosi teos, joka ei voi olla sitd historiallisesti.
Tillainen objektiivinen historia-ajattelu on niytelmikirjailijan hil-
jaista tydtd, tydtd, jota tehdessi ajatellaan kaikkia asioita suhteissa
toisiinsa ja nivotaan erillinen tapahtuma kokonaisuuteen silld ole-
tuksella, ectd ellei asioista itsestiin ole [6ydettivissid yhteistd suunni-
telmaa se on niihin istutettava. Niin ihminen kutoo verkkojaan men-
neisyyden ylle ja alistaa sen, ndin hin ilmaisee taiteellisia pyrkimyk-
siddn eikd suinkaan pyrkimystiin totuuteen tai oikeudenmukaisuu-
teen. Objekdiivisuudella ja oikeudenmukaisuudella ei ole keskeniin
mitdin tekemistd. Voidaan kuvitella historiateos, missi ei ole tip-
paakaan tavallista empiiristd totuutta, mutta mik voisi viittdd ole-
vansa hyvin objektiivista. Grillparzer toteaakin:' "Miti muuta his-
toria on kuin tapa, jolla ihmishenki kisitcii tapahtumia, jotka ovat
sille tavoittamattomissa ja yhdistelee sellaisia asioita, joiden yhtey-
den Jumala yksin tiecd, asettaa kisictimittdmain cilalle kisicettdvin,
leimaa kokonaisuuden omalla kisitykselldin sen tarkoituksesta, ko-
konaisuuden, jolla voi olla tarkoitus vain itsessin, tai hin olettaa
yhteensattuman tapahtuneen, kun miljoonat pienet syyt ovat olleet
toiminnassa. Jokaisella ihmiselli on omat yksilslliset tarpeensa, mil-
joonat polut kulkevat rinnakkain suoraan tai kiemurrellen ihmisten
pyrkiessi joko eteen- tai taaksepiin, edistien tai haitaten toistensa
kulkua. T4ten tapahtumatantavat toisilleen saccumanvaraisen luon-
teen, ja tdysin riippumatta luonnon tapahtumista tekevit mahdot-
tomaksi 18ytdd mitdin niitd kaikkia yhdistivii lainalaisuucea”. Eiko
juuri tillaisen vilcimiccdmyyden oletetakin 18ytyvin asioita "ob-
jektiivisesti’ tarkastelemalla! Jos historiantutkija ottaa tuon oletuk-
sen uskonkappaleekseen, se saa kovin omituisen muodon. Schiller

on tdysin selvilld sen tiysin subjektiivisesta luonteesta, kun hin sa-
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noo historioitsijasta seuraavaan tapaan:” “Ilmié toisensa periin al-
kaa menettii sokeaa sattuman luonnettaan ja rajoittamatonta vapa-
uttaan ja ottaa paikkansa harmonisen kokonaisuuden kiypini jise-
neni — miki kokonaisuus on tietenkin lisni vain hinen (tutkijan)
mielikuvituksessaan”. Mutta onko seuraavassa, erddn juhlitun his-
toriavirtuoosin’ viitteessi micizin mielt, eikd se hiily tautologian ja
hélynpélyn rajamailla? Se kuuluu: ”Tosiasia on, ettd kaikki ihmis-
ten teot ovat alisteisia mahravalle ja vastustamattomalle asioiden
kululle, vaikka se ei olekaan usein ilmeistd”. Tuonkaltainen viite ei
ole, vaikka siltd ehkd niyteiisi, salamyhkiistd viisautta silkan type-
ryyden muodossa, jollaista [6ytyy esimerkiksi Goethen puutarhurin
lausahduksessa: "Luonto voi antaa muokata itsedin, mutta siti ei
voida pakottaa™ tai siind Swiftin mainitsemassa markkinakojun il-
moituksessa, jossa sanotaan: " Tiilld voitte nihdd maailman suu-
rimman elefantin siti itsedin lukuunottamacta”. Silld miten voidaan
erottaa ihmisten teot ja tapahtumain kulku toisistaan? Niyttii ylei-
sesti ottaen siltd, et sellaiset historioitsijat, kuten ylld lainaamani,
lakkaavat olemasta opettavaisia silld hetkelld, kun he alkavat yleistdd
paljastaen heikkoutensa kiyttimiensi himirien ilmausten edessi.
Toisissa tieteissd yleistykset ovat kaiken A ja O, silli niihin sisiltyvit
lainalaisuudet. Mutta jos tuollaiset historioitsijoitten kiytcimityleis-

tykset aiotaan esittid lainalaisuuksina, historioitsijan ty6 on valunut

omaavalle. Vaivata kokonaisia kansoja ja tehdi vuosia kuluttavaa
tutkimusty6td tuon ’syvemmiin tarkoituksen’ [6ytimiseksi on vain
tieteellisen kokeen jatkuvaa toistamista vield senkin jilkeen, kun lain-
alaisuus on jo aika piivid todistetcu. TAmi on sité jirjetdntd ja yle-
tonti kokeitten tekemistd, miki on turmellut luonnontieteet Zoll-
nerin ajoista alkaen. Jos niiytelmin arvo on vain sen viimeisessi koh-
tauksessa, ndytelmi itse olisi mitd visyttivin ja epidsuorin tapa tuo-

hon pdimidriin pidsemiseksi — onkin toivottavaa, ettei historian

merkityksen ajatella olevan sen yleisissi viitteissi. Ikidinkuin ne oli-
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sivat koko tutkimuksen hedelmi. Historian arvo sitdvastoin on jo-
le innoituksessa sivelletdiin muunnelmia, sitd vahvistetaan ja noste-
taan se kokonaisvaltaiseksi symboliksi ja osoitetaan sen sisiltivin
syvillisyyttd, voimaa ja kauneutta.

Tuohon piiseminen vaatii kuitenkin ennenkaikkea suurta tai-
teellista kykyd, luovan vision, rakastavaa uppoutumista empiiriseen
aineistoon, kapasiteettia annetun tyypin vapaan kehittymisen ku-
vitteluun — joka tapauksessa vaaditaan objektiivisuutta, mutta nyt
mydnteiseni ominaisuutena. Liian usein se on pelkki fraasi. Taitei-
lijan sisdisen palon kitkevin ulkoisen rauhallisuuden sijasta nih-
dddn luonnotonta rauhallisuutta samaan tapaan kuin silloin, kun
tunteen puute ja moraalinen voima peitetiin jadeivilld kylmyydella

nen viisaus, joka niyttdd tyyneltd ja rauhalliselta vain koska se on
kylldstytedvid, esittidytyy subjekdivisuuden vaientaneena ja tdysin
nikymictomiksi tehneeni taiteellisena mielentilana. Silloin etusi-
jan saa kaikki tunteita herdttimircon, ja silloin kaikista kuivin fraasi
on paras. Voidaan menni jopa niin pitkille, ectd sellainen henkils,
jota ei jokin historian erityinen hetki litkauta piiruakaan valitaankin
sen kuvaajaksi. T4mi on usein klassisistien ja heidin tutkimiensa
kreikkalaisten suhde. He eivit merkitse toisilleen mitéin — itd suh-
detta sitten sanotaan ’objektiivisuudeksi’! Raivostuttavimmillaan tuo
itseddn esille tuova vilinpitimittdmyys on juuri silloin, kun pitiisi
kuvata korkeinta ja harvinaisinta — siitd on historiantutkijan turha-
maisuus vastuussa. Heid4n tuotteitaan lukiessa kylld yhtyy sithen
kisitykseen, ettd ihminen on turhamainen samassa suhteessa, kun
hineltd puuttuu ymmirrysti ja dlyi. Olkaa edes rehellisiz! Alkii
teeskennelkd oikeudenmukaisuutta, jos teitd ei ole kutsuttu oikeu-
denmukaisuutta jakavan ihmisen pelottavaan teheiviin. Ikddnkuin
jokaisen aikakauden pidiisi olla oikeudenmukainen kaikkea olemas-
saollutta kohtaan! Voitaisiin jopa sanoa, etti aikakausilla ja suku-
polvilla ei ole koskaan oikeutta tuomita aikaisempia aikoja ja suku-

polvia. Se epimukava tehtivd kuuluu vain harvinaisimmille yksi-
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Isille. Kuka sinua pakottaa tuomitsemaan? Jos se on oma toiveesi,
varmista ensin oletko itse kyvykis harjoittamaan oikeudenmukai-
suutta! Tuomarina sinun on seistivi ylempini kuin tuomittava sei-
soo — mutta tehin kaikki tulette vasta hinen jilkeensi. Vieraitten,
mapaikkoihin, vai haluatteko tulla ensimmiisini? Tee ainakin jokin
suuri ja mahtava teko, ehki he sitten tekevit sinulle tilaa, vaikka
tulisitkin viimeiseni.

Jos aiot tulkita mennyttd, voit tehdi sen vain kiytcimilli sithen
nykyisyyden voimia tiydelld teholla, vain ponnistamalla jaloimmat
ominaisuutesi drimmilleen voit ymmirtid, mikd menneisyydessi
on tietdmisen ja sdilyttdmisen arvoista. Kullekin arvonsa mukaan!
Muuten vedit menneisyyden alas omalle tasollesi. Ali usko histori-
aan, jota ei ole kirjoittanut harvinainen henki. Tunnistat hengen-
laadun, kun sen on ilmaistava jotain yleismaailmallista tai toistetta-
va yleisesti tunnettua, silli aidolla historioitsijalla tiytyy olla taitoa
takoa tunnetusta jotain ennenkuulumatonta ja ilmaista yleismaail-
mallinen niin yksinkertaisesti ja syvillisesti, ettd yksinkertaisuus ka-
toaa syvillisyyteen ja piinvastoin. Kukaan ei voi olla suuri histori-
oitsija, taiteilija ja tyhjintoimittaja yht'aikaa. Ei kuitenkaan ole syy-
t4 halveksia niitd historiatydliisid, jotka seulovat ja kokoavat mate-
riaalia, koska eivit voi koskaan tulla suuriksi historioitsijoiksi. Heitd
ei saa my9skdin sekoittaa jalkimmiisiin, silld he ovat mestarille vilt-
tAmiccdmid oppipoikia ja apumiehid — samassa mielessi kuin rans-
kalaiset saksalaisia naivimmin puhuivat historiantutkijoista mallia
Thiers. Historiatydldisistd voi tulla erittdin oppineita, mutta juuri
siitd syystd heistd ei koskaan tule mestareita. Suuri oppineisuus ja
kapea-alaisuus niet kuuluvat yhteen.

Siis: historiaa kirjoittavat kokeneet ihmiset, joilla on luonnetta.
Joka ei ole kokenut mitdin mahtavampaa ja ylevimpii kuin muut
el tiedd, miten tulkita menneisyyden suuria ja jaloja asioita. Mennyt
puhuu oraakkelimaisesti, sitd voi ymmartii vain se, joka suunnitte-
lee tulevaa nykytiedon pohjalta. Delfoin merkittivi ja laaja vaiku-

tus selittyy vain silld, ectd sen papit tiesivit menneen tarkasti. Sa-
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moin voidaan sanoa, ettd vain tulevaisuuden rakentajalla on oikeus
lyyttista pyrkimysti, miki tekee nykyisyydesti sinulle autiomaan ja
tekee kaiken hiljaisen kasvun ja kypsymisen lihes mahdottomaksi.
Rakenna ympirillesi suuri, kaiken ympirsivi toivon muuri ja kamp-
paile eteenpiin. Tee itsestisi tulevaisuuden peili ja unohda se taika-
usko, ettd olet perissitulija. Sinulla riitedd tulevaisuuden eldmissd
miettimistd ja l8ytdmistd, mutta ld kysy historialta keinoja ja vili-
neitd pddstd sinne. Jos hankit eldvii tiecoa menneitten suurmiesten
historiasta, opit siitd ylemmin kiskyn kypsyi ja paeta nykyajan hal-
vaannuttavaa kasvatusta, jolle on edullista estii sinua kypsymisti ja
siten hallita ja kiytcdd sinua, kypsymitontd, tdysin hyvikseen. Ja jos
haluat ahmia elimikertoja, ild tartu niihin, joiden otsikko kuuluu
"hra Se-ja-Se ja hinen aikansa”, vaan niihin, joiden nimi kuuluu
"Vastavirtaan”. Anna sielusi tdyttyd Plutarkhoksesta, ja kun uskot
hinen sankareihinsa uskalla samalla uskoa itseesi. Sadan sellaisen
miehen — kasvatettuna tuolla epimodernilla tavalla, so. kypsyneinid
ja sankaruuteen tottuneina — voimalla aikamme meluava valekult-

tuuri saataisiin ainaiseksi hiljenemiin.
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Hillitsemiton historiantaju kaikkine seurauksineen repii tulevaisuu-
den juuriltaan, koska se tuhoaa kuvitelmat ja pilaa nyt olemassa
olevilta asioilta niiden ainoan ilmaston, missi ne voivat elidi. Histo-
riallinen oikeudenmukaisuus, olkoonkin, etti se olisi aito ja sitd
harjoitettaisiin micd puhtaimmista aikomuksista, on titen hirvicti-
vi hyve, koska se aina heikenti ja tuhoaa eldvin. Sen tuomio mer-
kitsee aina loppua, hidviimisti. Jos historiantajuun ei sisilly raken-
tavaa pyrkimysti, jos roskan siivoaminen ja hivittiminen ei jicd ti-
laa toiveikkaalle tulevaisuudelle rakentaa huonettaan hivityksen jil-
jiled vapautuneelle maaperille, jos ainoastaan oikeus vallitsee, sil-
loin luovuuden vaisto heikkenee eiki uskaltaudu esiin. Esimerkiksi
uskonto, joka aiotaan muuttaa historialliseksi tiedoksi pelkin histo-
rian oikeuden hegemonian miiriysvallassa ja sitd ruvetaan perin-
pohjin tieteellisesti tutkimaan, huomataan lopulta tuhoutuneeksi.
Historian todistus niet tuo valoon niin paljon sellaista, miki on
haisen hurskas mieliala, minki vallitessa kaikki eldviinen eldd vilt-
timittd hajoaa. Onhan ihminen luova olento vain rakkaudessa ja
sen illuusioiden vallassa, ehdottomassa uskossaan oikeudenmukai-
suuteen ja tdydellistymiseen. Jos jokin estid ihmistd rakastamasta
ehdoitta, hin menettdd voimanlihteensd, hin kuihtuu pois, mikid
tarkoittaa, ettd hinesti tulee epirehellinen ja kunniansa menneti-
nyt. Taiteen aikaansaama vaikutus on piinvastainen, ja ehki onkin
niin, etti jos historia kestid muodonmuutoksen taiteeksi, se ehki
voi sdilyttdi vaistot ja jopa herdttdd niitd. Sellainen historiankirjoi-
tus olisi kuitenkin tdysin aikamme analyyttisia ja epitaiteellisia pyr-
joka sisdisen, rakentavan pyrkimyksen puutteessa vain tuhoaa, te-
kee vilineistdin ajan mittaan elottomia. Sellaisen historian kirjoit-
tajat tuhoavat harhakuvitelmia, ja kuten tiedimme: sitd, joka hi-

vittdd illuusioita itsestddn ja muista, rankaisee ankarin tyranni, Luon-
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t0”." Jonkin aikaa historiaa voidaan tutkia kuten muitakin tutki-
musaloja tdysin viattomasti ja harmittomasti. Muiden muassa viime
aikojen teologia on silkkaa viattomuuttaan ryhtynyt veljeilemiin
historian kanssa eiki oikein vielikiin oivalla — ilmeisesti vasten tah-
toaan — ettd se on siten asettunut palvelemaan Voltairen écrasez-
pyrkimysti’. Silti ei voi odottaa mitiéin uutta ja voimakasta raken-
tavaa impulssia, yhtd hyvin teologit olisivat voineet antaa nk. pro-
testanttisen liiton” sily4 uuden uskonnon kehtona ja kenties ottaa
lakimies Hohenzollern (protestanttien uuden raamatun toimittaja)
sen Johannes Kastajaksi ja David Strauss Messiaaksi. Viattomuuden
tilaa voi toistaiseksi propagoida se hegelildinen filosofia, joka vield
hautuu joittenkin vanhusten piissi. Se voi opettaa erottamaan “kris-
tillisyyden Idean” sen monista “ilmenemismuodoista” ja vielipi va-
kuuttaa itselleen, ettd “Idean pyrkimys on paljastaa itsensd aina vain
korkeammissa muodoissaan”, lopulta puhtaimmillaan, nikymitts-
mimmill#in nykyajan ’liberaalien akateemisten teologien’ aivoissa.
Kun puolueeton tarkkailija kuulee niiden puhtaimmista puhtaim-
pien kristittyjen puhuvan aiemmista epidpuhtaista kristityistd, hin
saa sen vaikutelman, ettei puheena olekaan kristinusko, vaan ... no,
mitd cistd pitdisikdin ajatella? Huomatessamme “vuosisadan suu-
rimman teologin”4 luonnehtivan kristinuskoa uskonnoksi, joka "voi
l6ytdd itsensi kaikista olemassa olevista ja muutamista muista tus-
kin mahdollisista uskonnoista”, ja kun "tosi kirkon” oletetaan ole-
van sen, mistd ”tulee muodotonta, virtaavaa massaa, missi osat ovat
milloin missikin ja kaikki sekoittuu rauhallisesti yhteen” — miti to-
siaankin pitiisi ajatella?

Opetus on, ectd historiallisessa jalostuksessa kristinusko on de-
naturoitu, kunnes tiysin historiallinen, so. oikeudenmukainen ki-
sittely hajottaa sen puhtaaksi tiedoksi kristillisyydesti ja siten tuho-
aa sen. Tdmin huomaa kaikesta, miki eldd. Kristillisyys lakkaa eli-
mistd, kun se leikellddn palasiksi, se eldd tuskallisca ja kuolettavaa
elimi, kun sitd aletaan historialla pilkkoa. On ihmisid, jotka usko-
vat, ettd saksalainen musiikki voi uudistaa ja muuttaa saksalaiset.

Vihaisina he protestoivat kulctuurimme kirsimii epioikeudenmu-
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kaisuutta vastaan, kun sellaisia miehii kuin Mozart ja Beethoven
hukutetaan elimikertojen oppineeseen pélyyn ja heidit pakotetaan
historian polttoroviolla vastaamaan tuhansiin ilkeisiin kysymyksiin.
Eiké se merkitse ennenaikaista kuolemaa tai ainakin halvaantumis-
ta kaikille niille vield eldvid vaikutusta siteileville, jos heidin eli-
minsi ja tydnsi joutuu erittdin tarkkaan ja pienimpiin yksityiskoh-
tiin meneviin syyniin, ja jos tiedon ongelmia etsitdin sieltd, missd
pitiisi oppia elimiin ja unohtamaan ongelmat? Laitetaan nyt pari
elimikerturia tutkimaan joko kristinsukon tai uskonpuhdistuksen
alkuperii — heidin tervejirkinen ja kidytinnéllinen uteliaisuutensa
olisi tdysin riittdvi tekemdin kaiken hengellisen kaukovaikutuksen
tyhjiksi samalla tavoin kuin miti surkein pikkueliin voi tammen-
terhon syomilld estdd puuta syntymistd. Kaikki asiat tarvicsevat
ympirilleen ilmapiirin, erdinlaisen mysteerisen sumuverhon. Jos
tuota verhoa ei ole, jos jokin uskonto, taidemuoto tai nero jitetiin
kuin tiht kiertimiin ilman suojaavaa ilmakehis, ei ole syytd ihme-
telld jos ne pian kuihtuvat, kovettuvat ja kiyvit hedelmittomiksi.
”Mikidn suuri asia ei menesty ilman joitain illuusioita”, sanoo Hans
Sachs Mestarilaulajissa’.

Itseasiassa jokainen kansakunta ja jok’ikinen kypsyyteen pyrki-
vi ihminen vaatii ympirilleen peittivin illuusion, suojaavan pilvi-
verhon. Nykyiin kypsyyttd sellaisenaan kuitenkin vihataan, koska
historiaa kunnioitetaan enemmin kuin elimii. Riemuitaan kylld
siitd, ectd ‘tiede alkaa hallita elimi#’, ja luultavasti tuo onnentila saa-
vutetaankin, mutta elimilli noin halliccuna ei ole paljon arvoa, koska
se eldd vihemmin ja antaa tulevalle paljon vihemmin elimii kuin
aikaisemmin oli, silli aiemmassa elimissi ei hallinnut teto, vaan
vaistot ja voimalliset illuusiot. Nykyaikaa, kuten edelld sanottiin,
kuitenkin luullaan suurimman mahdollisen yhteisen hyddyn eiki
suinkaan kokonaisten, kypsien ja harmoonisten persoonallisuuksi-
en aikakaudeksi. TAmi tarkoittaa, eccd thmisten tiytyy sopeutua ajan
vaatimuksiin ja tarpeisiin, jotta he olisivat nopeasti kiytettivissi.
Ennen kypsyyden saavuttamista heidin tiytyy tyoskennelld yhtei-

sen hyvin tehtaissa ja niin heidin kypsymisensi itseasiassa estyy, sil-
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14 olisihan kypsyys ylellisyyttd, joka riistiisi ‘tydmarkkinoilta’ paljon
tydvoimaa. Joitakin lintulajeja sokaistaan, jotta ne laulaisivat kau-
niimmin, mutta en usko, ettd nykyihmisetlaulavat kauniimmin kuin
heidin esi-isinsd, vaikka tieddn, ettd heidit on sokaistu. On hipeil-
listd sokaista heidit liian kirkkaalla, liian vaihtelevalla ja dkkiniisel-
14 valolla. Nuoria ithmisid kiiditetidin vuosituhansien halki: sodista,
diplomatiasta, kaupasta tietimittomit pojat arvioidaan kyvykkiik-
si omaksumaan poliittista historiaa. Kun nuoret ravaavat lapi histo-
rian, me nykyihmiset juoksemme gallerioisssa ja konserteissa. Tun-
nemme, miten asiat kuulostavat erilaisilta, miten asioitten vaikutukset
toisiinsa ovat erilaisia. Ja tiltd pohjalta historiantajuksi, historialli-
seksi kulttuuriksi kutsutaan sitd, ettd vihitellen menetimme kyvyn
tajuta outoja asioita ja himmistyd niisti. Olemme lopulta tyytyvii-
suuri, barbaariset ja vikivaltaiset asiat lydvit sithen leimansa sellai-
sella voimalla, ettd se voi paeta vain ryhcymilli tieten tahtoen type-
riksi. Voimakkaamman ja hienovaraisemman sielun joutuessa tuo-
hon rydpytykseen syntyy toinen tunne: inho. Nuoresta miehesti on
tullut koditon, hin epiilee kaikkia kisitteiti ja tapoja. Hin detii,
ettd jokainen aikakausi on erilainen, eiki silld, miti sind olet ole vili.
Surumielisessi vilinpitimiccdmyydessdin hin antaa mielipiteitten
virrata ohitseen ja hin kisictdd, milci Holderlinistd tuntui, kun hin
luki Diogenes Laertiusta kreikkalaisten filosofien opetuksista ja eli-
miisti:* " Tissd kohtaan jilleen sen, mihin olen términnyt usein,
nimittdin sithen, ettd ihmisten ajattelun ja jirjestelmien katoavai-
suus ja vaihtuvuus on melkeinpi traagisempaa kuin se kohtalo, minki
ihmisten tavallisesti yksinomaan todellisuudeksi kutsumat realitee-
tit saavat kokea”. Se, ettd nuoriso on niin tdysin historian vallassa ja
himmentimii ei ole sille ollenkaan vilttimiténti. Sen osoittavat
antiikin mestarit. Historia on nuorille miti suurimmassa miirin
vaarallista, sen osoittavat nykyihmiset. Tarkastellaanpa nyt histori-
an opiskelijaa, joka on nikyvin "heikentymisen’ perillinen jopa en-
nenkuin kuin hin on ohittanut poikaiin. Hin on oppinut ‘mene-

telmit’ tehdd omia tutkimuksiaan, oikean tekniikan ja mestarin el-
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keet. Hinen tutkittavakseen on langennut jokin erillinen osa men-
neestd, johon hin on soveltanut oppimaansa, ja on jo tuottanut tai
ylpeilevimmin sanottuna 'luonut’ jotain. Hinesti on tullut totuu-
den palvelija ja herra historian valtakunnassa. Jos hin oli kypsi jo
poikana, nyt hiin on ylikypsi. Hinti tarvitsee vain ravistaa ja hines-
ti tippuu sylillinen viisaudenomenia, mutta niiden sisilcimi viisaus
on mitii ja jokaisessa omenassa on mato. Uskokaa tai ilkii: jos
aiotaan tydskennelli ja olla hyddyksi tieteen tehtaissa ennen kypsid
ik, tede kuolee yhti tehokkaasti kuin orjat, jotka on pantu t8ihin
liian nuorina. Olen pahoillani, ettd joudun kiyttimiin orja/herra
ja tydnantaja/tydliinen -vertauksia kuvaamaan seikkoja, joiden pi-
tdisi olla kaikesta hyddyllisyydesti syrjissd ja nousta jokapdiviisten
tarpeiden ylipuolelle, mutta sanat ’tehdas’, tydmarkkinat’, ’tarjon-
ta, voitto’, ja mitd muita apusanoja egoismi nykyiin kiytcaikiin,
tulevat tahtomattakin huulille kuvattaessa oppineiden nuorinta su-
kupolvea. Menestyvisti tasapaksuudesta tulee yhi keskinkertaisem-
paa, tieteesti taloudellisesti tuottoisampaa. Nuorimmatoppineet ovat
viisaita yhden tutkimuskohteen osalta, ja siind he, totta viekd6n,
ovatkin viisaampia kuin kukaan muu on koskaan ollut, mutta kai-
kissa muissa asioissa he ovat lievisti ilmaistuna tiysin erilaisia kuin
vanhemmat oppineitten sukupolvet. Siitd huolimatta he vaativat it-
selleen kunnianosoituksia ja etuja ikddnkuin valtiolla ja yleiselld
mielipiteelli olisi velvollisuus hyviksyi uudet kolikot vanhojen ar-
voisiksi. Historian tydldiset ovat tehneet keskiniisen sopimuksen ja
leimaamalla itsensd neroiksi ovat sditineet, ettd neroutta on yllin
kyllin. Luultavasti myshemmin tullaan huomaamaan, ettd heidin
luomuksensa ovat vain kyhielmii eiviickd mitdin todellisia raken-
nuksia. Niille, jotka visymiitti toistelevat nykyajan taistelu- ja uhri-
huutoja " Tydnjako!”, ”Jonoon jirjesty!” tiytyy kerrankin kertoa suo-
rin sanoin, ettd jos te haluacte edistdd tiedettd niin nopeasti kuin
mahdollista onnistutte te saamaan sen hengildi niin pian kuin mah-
dollista vihdin samaan tapaan kuin nopeasti munimaan pakotetun
kanan. Viime vuosikymmenini tiedetti on tosiaan tydnnetty eteen-

piin himmistytedvilli vauhdilla. Mutta katsokaa noita oppineita,
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loppuunpalaneita kanoja. He eivit todellakaan ole mitiin "harmo-
nisia’ luonteita; he kylld kaakactavat enemmin kuin koskaan, koska
he munivat entistd tivthempaan tahtiin, munat vain ovat pienenty-
neet (vaikka kirjat ovat tulleet paksummiksi). Kaiken tuon luonnol-
linen tulos on tuo kaikkien ihailema tieteen popularisointi (yhti-
lailla "naisellistuminen’ ja ’lapsellistuminen’), so. tieteen kaapu lei-
kataan nyt ’kaikelle yleisolle’ sopivaksi — jos tillaista riicileille sopi-
vaa, leikkaavaa ilmausta sopii kiytedd. Goethe piti moista tieteen
hyviksikiyttoni ja vaati, ettd tieteet saavat vaikuctaa ulkomaailmaan
vain voimallisena kiytinnén sovelluksena, jalompana teon ihantee-
na. Vanhemmilla oppineilla oli hyvi syy pitdd tuota vidrinkiyttod
raskaana taakkana, yhtd hyvin perustein nuoremmat pitivit sitd
kevyeni, silld, jos mukaan ei lasketa heidin omia tiedon pikku nurk-
kauksiaan, he itsekin ovat paljolti osa ’suurta yleiso4’ ja jakavat sen
tarpeet. Heidén tarvitsee vain vihin hellittdd vakavuudestaan ja
pddstid utelias yleisé tutustumaan heidin erityisalaansa. Tétd ren-
toutumista voidaan jilkikiteen kutsua ‘oppineen vaatimattomaksi
yleisén huomioonottamiseksi’. Todellisuudessa oppinut on, siind
mitassa kun hin ei ole oppinut, vaan vain osa roskajoukkoa, laskeu-
tunut vain omalle tasolleen. Luokaa oppineet itsellenne ’kansan’
kisite, sehin ei voi koskaan olla liian jalo tai ylevi. Jos piditte sitd
jotenkin arvossa, voitte osoittaa sille mydtituntoa ja pidittyi tarjoa-
masta sille omaa historian voimajuomaa virkistivini juomana. Sy-
dimessinne kuitenkin halveksitte *kansaa’, koska ette saa itseinne
taivuteltua vakavasti piittaamaan sen tulevaisuudesta ja teidin kiy-
tdksenne on kiytinnéllisen pessimistin kidytostd, milld tarkoican siti,
ettd teilld on ennakkoaavistus tulevasta katastrofista ja te tulette vi-
lipicimitcdmiksi ja huolettomiksi omasta ja toisten olemassaolosta.
’Jospa vain maa jaksaisi meitd p#illdsin kantaa! Ja jos ei jaksakaan, ei

vess )

se mitddn’. Niin he tuntevat ja niin heidin olemassaolonsa on iro-

nista.
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Voi kuulostaa omituiselta, vaikkei ristiriitaiselta, kun annan ironi-
sen itsetietoisuuden leiman aikakaudelle, joka on tottunut tuollai-
seen dinekkidseen ja viattomaan, turhamaiseenkin reimuun histo-
riallisesta kulttuuristaan, ja sanon, ettd voidaan epiilli antaako se
aihetta ylpeilyyn. On jopa pelittivissi, ettd tuo ilonpito historialli-
sesta tiedosta tulee pian loppumaan. Goethe on esittinyt vastaavan,
yksilon persoonaa koskevan arvoituksen huomattavassa Newton-
tutkielmassaan; hin 16ytii Newtonin olemessaolon perustasta — ehki
paremmin sen huipulta —'miel¢i vaivaavan ennakkoaavistuksen vii-
rissiolemisesta’, hetkellisen ilmauksen ikidinkuin ylemmasti tietoi-
suudesta tarkastella omaa sisintdin ironisesti. On vain niin, etti
havaitsemme nimenomaan suurimmissa ja korkeimmalle kehitty-
neissd historian hahmoissa tukahdutetun tietoisuuden — miki usein
johtaa yleiseen skeptisismiin — siitd, miten absurdia ja taikauskoista
on luulla, ettd kansan opetuksen tiytyy olla niin ylettémin histori-
allista kuin se ¢itd nykyi on. Teoiltaan ja vaikutuksiltaan mahta-
vimmat kansat ovat eldneet eri tavoin ja heidin lapsensa ja nuori-
sonsa on kasvatettu toisin. Absurdius ja taikausko kuitenkin niytci-
vit skeptikkojen mielesti sopivan meille — meille, jotka tulemme
jilkijunassa, mahtavimpien ja onnellisimpien rotujen viimeisinid
kalpeina edustajina. Meissi kiy toteen se Hesiodoksen ennustus,
ettd maailmaan syntyy erdini piivind harmaahiuksisten ihmisrotu
ja ectd Zeus tappaa sen het harmauden huomattuaan. Historialli-
nen kulttuuri on tosiaankin erilaista sisdsyntyistd harmaapiisyyt-
t4, ja niiden, jotka kantavat tuota merkkii lapsuudesta asti, tdytyy
syntymisti lihtien vaistomaisesti uskoa ihmiskunnan iikkyyteen.
Vanhuuteen kuuluvat vanhuksen seniilit toimet: taaksepiin katselu,
muistelu, dlinteko, lohdun hakeminen menneen muistoista, sanal-
la sanoen: historiallinen kulctuuri. Ihmislaji on kuitenkin sitked ja
peridnantamaton eiki se salli, ettd sen kehitystd — taakse- tai eteen-

piin —arvioidaan tuhansilla tai edes sadoilla cuhansilla vuosilla. Yksi
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ihminen, tuo mititdn atomi, ei voi ryhtyi tarkastelemaan historial-
lista kehitysti kokonaisuutena lainkaan. Mikd niissd parissa tuhan-
nessa vuodessa — 34 perikkiistd 60-vuotiasta sukupolvea — antaa
meille luvan puhua ihmiskunnan ’nuoruudesta’ alussa ja "vanhuu-
desta’ lopussa? Eikd tuohon lamaannuttavaan ajatukseen ihmiskun-
nan taantumisesta sisillykin vidrinculkinta siitd keskiajan kristilli-
sen teologian ideasta, ettd maailmanloppu on kisills, ectd odotam-
me pelokkaasti Viimeistd Tuomiota? Eiké kasvava historiallisen tuo-
mion tarve ole tuo sama idea uudessa muodossa, ikddnkuin aika-
kaudellemme, kun se nyt on viimeinen, kuuluisi valta antaa koko
menneisyydelle se yleismaailmallinen tuomio, miti kristillisyys ei
olettanut ihmisten, vaan 'Thmisen Pojan’ voivan antaa? Aiemmin
tuo ihmiskunnalle kokonaisuutena ja jokaiselle yksilslle erikseen
tarkoitettu memento mori (muistutus kuolevaisuudesta) oli tuskalli-
sena piikking lihassa ja se oli keskiajan oppineisuuden ja tietoisuu-
den huipentuma. Sen nykyaikainen antiteesi — memento vivere (muis-
ta, ettd eldt) — on suoraan sanoen jotenkin vaisu pikku inahdus sy-
viin kurkkuiinen rinnalla, ja siind on kaiken lisiksi jotain melkein-
pi epdrehellistd. Silld ihmiskunta pitdd memento moriaan yhi aar-
teenaan ja paljastaa tuon tosiasian yleismaailmallisella historian tar-
peellaan; tiede ei ole joitain mahtavia siiveniskuja lukuunottamatta
oikein noussut siivilleen. Syvi toivottomuus ji4 jiljelle ja sitd leimaa
historiallinen sivy, jolla kaikki korkeampi koulutus ja kulttuuri on
nyt tehty surumieliseksi ja mustattu. Uskonto, joka pitdd ihmisen
eliminkaaressa viime hetkii tirkeimpini, joka ennustaa kaiken eli-
min loppua maapallolla ja on tuominnut kaikki olennot elimiin
tragedian viidennessi niytoksessi, voi houkutella esiin syvimmiit ja
jaloimmat voimat ihmisessi, mutta on vihamielinen kaikkea uuden
istutusta, rohkeaa kokeilua ja vapaata pyrkimysti kohtaan. Se vas-
tustaa kaikkea pakoa tuntemattomaan, koska silli itselldsin ei ole
sielld toivoa eikd elimii. Vain vastahakoisesd se sallii kehkeytymis-
si olevan murtautua esiin, ja kun aika on kypsi, se uhraa sen tai

jdnd. Sen, miti firenzeliiset tekivit Savonarolan kehotuksesta, polt-
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tivat maalauksia, kisikirjoituksia, peileji, naamioita, sen kristinus-
ko haluaa tehdi jokaiselle kulttuurille, joka innoittaa jatkuvaan eteen-
piin pyrkimiseen ja pitid memento viverei johtotihtendin. Jos se ei
voi toimia suoraan, vikivalloin, se tekee sen kiertotietd liictoutumal-
la historiallisen kulttuurin kanssa, vielipi liittolaisen huomaamat-
ta. Sen suulla puhumalla kristinusko kiinnyttdd olkapditiin ko-
hautellen luotaan kaiken syntymissi olevan ja saa meidit entistd
selvemmin tuntemaan, ettid olemme jilkijunassa, perdssihiihtijid,
ettd olemme tosiaan syntyneet harmaapiisini. Syvillinen ja vakava
pohdistelu kaiken menneen toiminnanarvottomuudesta, maailmasta
tuomion edessd, hajoaa skeptiseen tietoisuuteen siitd, ettd on yhtd
kaikki hyvi tietdd kaikki tapahtunut ja on liian myohiistd tehdi
mitdin parempaa. Historiantaju tekee palvelijoistaan passiivisia ja
taaksepiin katsovia. Vain ohikiitdvin unohduksen hetking, kun tuo
taju on unten mailla, alkaa historiakuumeeseen sairastunut ylipdin-
si toimia — ja silloinkin, heti kohta, kun teko on tehty, hin alkaa
tutkia sitd, estden sitd analyysillaan aiheuttamasta mitiin jatkoseu-
rauksia, ja viimein antaa sen historian tutkimuskohteeksi. Téssd
mielessi elimme yhi keskiaikaa ja historia on yhi teologiaa valepu-
vussa. Se kunnioitus, milld oppineet maallikot kohtelevat lukeneis-
toa on periisin siitd kunnioituksesta, milli se kohteli papistoa. Mitd
ennen annettiin kirkolle, annetaan nyt, tosin sdistelidgdmmin, oppi-
neille, mutta se, ettd ylipdsinsi annetaan, on kirkon vaikutuksen tu-
losta. Moderni henki on tunnetusti hieman kitsaampi ja taitamatto-
mampi anteliaisuuden hyveessiin.

Ehki edelld lausuttu huomio ei ole hyviksyttivissd, ehkd se on
yhtd vastenmielinen kuin se tapa, jolla johdin historian liiallisuuden
keskiajan memento morista ja siitd toivottomuudesta, mill3 kristin-
usko katsoo kaikkia maallisen elimin tulevia aikakausia. Jos niin
on, tuo selitys voidaan koettaa korvata paremmalla, minki esitin
vain epirdiden: historiallisen kulccuurin alkuperi — sen tiysin radi-
kaali ristiriita minkd tahansa ’uuden aikakauden’ tai ‘'modernin tie-
toisuuden’ kanssa — tiytyy itsessdin tietdd historiallisesti. Historian

itsensi tdytyy ratkaista historian ongelma, tiedon tiytyy kiintid
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kirkens itsedin vastaan. Tdmi kolminainen 'tdytyy’ on uuden ajan’
imperatiivi, olettaen, ettd tuo aikakausi todella sisiltid jotain uutta,
voimakasta, alkuperiisti ja uutta elimii lupaavaa. Vai onko niin,
ettd me saksalaiset — kun romaaniset kansat jitetdin pois laskuista —
emme voi olla muuta kuin ’perillisid’ kaikissa korkeampaa kulctuu-
ria koskevissa asioissa, koska se on kaikki, miti voimme ikini olla?
Tidmin viitteen on unohtumattomasti ilmaissut Wilhelm Wacker-
nagel: "Kaikessa korkeammassa tiedossa me saksalaiset olemme pe-
rijikansa, jopa uskomuksissamme olemme vain andikin perillisi.
Jopa ne, jotka vastustavat tuota perintdd, hengittivit jatkuvasti klas-
sisen kulttuurin kuolematonta henkei kristillisen ohella, ja jos joku
onnistuisikin sulkemaan nuo kaksi elemencttii ihmisen sisiisti maa-
ilmaa ympirdivin ilmapiirin ulkopuolelle, jiljelle ei jiisi paljonkaan
sellaista, miki pickicedisi hengen elimii”.' Ja jos me saksalaiset tosi-
aan emme olisi muuta kuin perillisig, ja vaikka pa4ttdisimmekin ot-
taa perintdmme tosissaan ja etuoikeutenamme, meidin olisi sild
kysyttivi, onko meidin ikuinen kohtalomme olla taantuvan antii-
kin oppilaita. Meidin ehki sallitcaisiin joskus asettaa pddmidrim-
me korkeammalle ja kauemmaksikin, ja joskus meille pitiisi antaa
tilaisuus vaatia kiitosta siitd, etti olemme kehittineet aleksandria-
lais-roomalaista kultcuuria niin jalosti ja hedelmillisesti — muun
muassa ‘universaalihistoriallamme’ — jotta voisimme jatkaa eteen-
piin asettaen pidmiiriksemme aleksandrialaisen kulttuurin taakse
jaylidpuolelle piddsemisen, ja jotta voisimme rohkeasti etsii esikuvia
muinaisesta Kreikasta, sieltd, missi kaikki oli suurta, luonnollista ja
humaania. Sieltd 18ydimme olennaisesti epihistoriallisen kulttuu-
rin todellisuuden, sellaisen, miki epihistoriallisuudestaan huolimatta,
tai mieluummin sen takia, on sanomattoman paljon rikkaampi ja
elavimpi kulttuuri. Jos kohta me saksalaiset emme olleetkaan muu-
ta kuin seuraajia, olisi tuskin mitdin sen suurempaa ja uljaampaa
kuin jos olisimme tuon kulccuurin suoria seuraajia ja perillisii.
Midi tilld tarkoitan — ja se on kaikki mitd tarkoitan — on, ettd
usein tuskallinenkin ajatus epigonimaisuudestamme kykenee herit-

timiin myds suuria vaikutuksia ja mahtavia toiveita tulevaisuudes-
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ta seki yksiloissd ettd kansassa silld edellytykselld, ectd pidimme it-
seimmeantiikin mahtavien voimien perillisin4, ja etti niemme tuos-
sa asemassamme kunniamme ja inspiraation lihteemme. Siksipi en
tarkoita sitd, ettd meidin tulisi eldd vahvojen rotujen kalpeina ja
kidpiomiising jilkeldisind. Meidin ei pidd koettaa antikvaareina ja
haudankaivajina viileydelld pitkittdd heidin elimiinsi. Tuollaiset
jilkeldiset eldisivit todellakin ironisesti. Hivio niet seuraa heidin jo
nilkuttavan kdyntinsi kantapiilld. He vapisevat tuhoutumisensa
pelosta samalla, kun riemuitsevat menneestd. He ovat eldvid muis-
toja, ja kuitenkaan heidin omilla muistoillaan ei ole merkitysti, jos
heilld ei ole omia perillisid. Heiddt valtaa se piinaava ennakkoaavis-
tus, etti heidin eliminsi on itse epioikeudenmukaisuus, silli ei tule
tulevaisuutta, joka sen oikeuttaisi.

Oletetaan, ettd nimi antikvaarit, epigonit, yht'ikkid vaihtaisi-
vat tuskallisen ironisen vaatimattomuutensa hipeimittdmyyteen.
Kuvitellaan heidin kovaan d4neen lausuvan: rotumme on nyt saa-
vuttanut kehityksensi lakipisteen, koska se on nyt ensimmdisti ker-
taa tietoinen itsestdin, vasta nyt se on paljastanut itsensi itselleen.
Silloin eteemme avautuisi nikymi, jossa niinkuin vertauskuvassa
tietyn, paljon juhlitun filosofian arvoituksellinen merkitys saksalai-
selle kultcuurille ratkeaisi. Tilld vuosisadalla ei ole vield ollut niin
syvid saksalaisen kultcuurin kriisid, etteikd valtavan vaikuttava ja yhi
elivi hegelildinen filosofia olisi tehnyt siitd vield syvemmiin. Usko
’jdljessdtuloon’ on joka tapauksessa halvaannuttavaa ja masentavaa,
mutta vasta silloin se on pelottavaa ja musertavaa, kun se rohkealla
pidhinpistolla nostaa perissitulijan jumalalliseen asemaan kaikki-
en aikaisempien tapahtumien tosi merkitykseni ja paimiirin, jol-
loin timi surkea tila samaistuu maailmanhistorian tiydellistymin
kanssa. Tuollainen nikékulma on totuttanut saksalaiset puhumaan
‘maailman prosessista’ ja oikeuttamaan oman aikansa sen vilttimic-
twmiksi tulokseksi. Se on my®s asettanut historian muiden hengel-
listen voimien, taiteen ja uskonnon tilalle ainoaksi suvereeniksi voi-
maksi, sillid sanotaanhan, ettd historia on ’itsensi toteuttava idea,

’kansanhengen dialektiikkaa’ ja ‘maailman tuomioistuin’.
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Historiaa titen hegelildisittdin ymmirrettyni on ilkeisti kutsut-
tu Jumalan tdiksi maan pilld, vaikka historia yksin ensin loi Juma-
lan. Hegelildisten piissd tuosta Jumalasta tuli kuitenkin ldpindkyvi
ja kiisitettivi itselleen, se on noussut kaikki dialektisesti mahdolliset
kehityksen askelmat kohti itseymmarrysti niin, ettd Hegelille maa-
ilman prosessin huippu ja loppupiste osui yksiin hinen berliinili-
sen eksistenssinsi kanssa. Hinen olisi kuulunut todeta, etti kaikkea
myShemmin tulevaa oli vain pidettivi suuren, maailman historial-
lisen rondon musiikillisena paitdsjaksona tai vield sopivammin, yli-
jddmini. Se jdi hineld kuitenkin sanomatta. Sitdvastoin hin istutti
hapattamaansa sukupolveen ihailun historian voimaa’ kohtaan, miki
kiytinndssi jatkuvasti muuttuu paljaaksi menestyksen ihailuksi ja
faktisen thannoinniksi. Tille on nyttemmin keksitty mytologinen,
mutta kuvaava ilmauskin: ’sopeutuminen tosiasioihin’. Mutta se, joka
on tottunut kumartelemaan historian voiman edessi, nyokkid nyt
lopultakin ’kyll#” kuten kiinalainen jokaiselle voimalle, olkoon se
sitten hallitus, yleinen mielipide tai numeerinen enemmists. Lan-
goista vedeltdessi hinen ruumiinjisenensi litkkuvat oikeassa tah-
dissa. Jos jokainen menestys on tullut ’rationaalisen vilttimittdmyy-
den’ sanelemana ja jokainen tapahtuma osoittaa logiikan tai Idean’
voittoa, niin polvistukaa joutuisasti ja kunnioittakaa jokaista me-
nestyksen hetked! Eikd ole enii elivii mytologioita, mitd? Mitd,
ovatko uskonnot kuoleutumassa pois? Mutta katsokaapa historian
voiman uskontoa ja Ideoiden mytologian papistoa arpisine jalkoi-
neen! Eivitko kaikki hyveet seuraakin tuota uutta uskontoa? Ja eikd
ole aiheellista kutsua epiitsekkyydeksi sitd, kun historiallinen ithmi-
nen antaa tehdi itsestdin kaiken olemassaolevan "objektiivisen’ pei-
lin? Eikd ole jalomielistd, kun ihminen palvoen kaikissa voimissa
voimaa itseddn, luovuttaa kaikki omat voimansa Taivaassa ja maan
piilla? Eikd se ole oikeutta, ettd voiman vaakaa pidetddn aina kisis-
si ja tarkkaillaan, mihin se kallistuu? Miki kohteliaisuuden koulu
sellainen historian kisittiminen onkaan? Kaiken objektiivinen tark-
kailu, se, ettei vihastu mistdin, ei rakasta miciin ja ymmircii kaik-

kea — kuinka pehmeiksi ja taipuisaksi se meidit tekeekiin. Jos joku
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tuon koulun kasvatti sattuisi kerrankin tulemaan vihaiseksi, se kisi-
tetdin kuitenkin ilonaiheeksi, silli se tulkitaan taiteellisen vaikutel-
man hakemiseksi, se on ira et studium (vihaa ja vimmaa) ja kuiten-
kin tdysin sine ira et studio (ilman vihaa ja vimmaa).

Kuinka loppuunkuluneita ja vanhanaikaisia minun viitteeni
tuota mytologian ja hyveen yhdistelmii vastaan ovatkaan! Sanon
ne silti, vaikka niille naurettaisiin. Siksi totean, etti historia opettaa
aina: ‘olipa kerran’, jota seuraa opetus: sinun ei pidi’. Niinpi histo-
riasta tulee faktisen moraalictcomuuden kokoelma. Kuinka piin
mintyd menisikiin se, joka erehtyisi samalla pitimiin historiaa tuon
todellisen moraalittomuuden tuomarina! Moraalia loukkaa esimer-
kiksi se, ettd Rafaelin piti kuolla 36-vuotiaana. Sellaisen olennon ei
kuulu kuolla. Ja jos haluat tosi tapahtuneen puolustajana rynniti
historian avuksi, saattaisit sanoa: Rafael on ilmaissut kaiken, miti
hinessi oli, pidempi elimi olisi antanut hinelle mahdollisuuden
luoda vain sitd samaa kauneutta, miti aiemminkin jne. Tuolla ta-
voin sinusta tulee pirun asianajaja. Teet menestyksestd, tapahtuneesta
idolisi, kun tosiasiassa tapahtunut on aina tylsii ja muistuctaa pi-
kemminkin vasikkaa kuin jumalaa. Tietimittémyys antaa sinulle,
historian apologeetta, vihjeitd, silld vain se, ettet tiedd, miti sellai-
nen natura naturans’ kuin Rafael on, on syyni siihen, ettet syty sille
ajatukselle, ettd sellainen oli kerran olemassa eiki voi koskaan enii
olla. Joku® on hiljakkoin yrittinyt selittii meille, etti Goethe oli 82-
vuotiaana jo ’yli-ikdinen’ — ja kuitenkin mielihyvin vaihtaisin laati-
kollisen tuoreita, uudenaikaisia elimintsiti Goethen kahteen yli-
ikdiseen elinvuoteen, jotta saisin kiydi sellaisia keskusteluja kuin
Goethella oli Eckermannin kanssa. Siistyisin siten kaikelta nyky-
hetken palvojien uudenaikaiselta opetukselta ja tiedoilta. Verrattu-
na Goethen kaltaisiin kuolleisiin, kuinka harvalla elivilld on oikeus
lainkaan eld4! Raaka totuus, parantumaton typeryys, karkea 'niin
se on’ vastakohtana 'noin sen ei pitiisi olla’ moraalille on, ectd mo-
net eldvit ja harvat ovat jo kuolleet. Kylld vain, moraalille! Silli pu-
hupa mistd hyveestd tahansa, oikeudenmukaisuudesta, jalomielisyy-

destd, rohkeudesta, viisaudesta ja my6titunnosta, niisti tulee hyvei-
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td noustaessa faktisen voimaa ja aktuaalisen tyranniaa vastaan ja
antauduttaessa sellaisten lakien armoille, jotka eivit siitele histori-
an heilahteluja. Hyveellinen ihminen rimpuilee aina historian val-
tavirtaa vastaan, joko taistelemalla intohimojaan — olemassaolon vi-
litccdmin, typerin tosiasia — vastaan tai omistautumalla totuudelli-
suudelle valheen punoessa hiikiisevii verkkojaan sen ympiirille. Jos
historia ei yleensi olisi muuta kuin ’intohimojen ja viiryyden maa-
ilmanjirjestelm#’, ihmisten pitiisi lukea siti samoin kuin Goethe
neuvoi lukemaan Nuoren Wertherin kirsimyksii: lukekaa ikdinkuin
kuin se sanoisi teille ’olkaa miehii 4lkiskd seuratko minual’. On-
neksi historia kuitenkin siilyttid muiston suurista historiaa, aktuaa-
lisen sokeita voimia vastaan taistelleista ihmisisti ja panee itsensi
hipeipaaluun kohottamalla juuri heidit todellisiksi historian luon-
teiksi, joita 'ndin se on’ ei paljoakaan liikuttanut. Ylpeini he seura-
sivat ohjetta: “niin sen pitdisi olla’. Ei suinkaan siksi, ettd he saatte-
levat rotunsa edustajat hautaan, vaan siksi, ettd he ylipainsi l6ytii-
sivit uuden sukupolven — tdmi pyrkimys ajaa heitd lakkaamatta
eteenpiin. Ja vaikka he itse ovat myshisyntyisid perissitulijoita, 16y-
tyy aina elimintapa, joka saa heiddt unohtamaan asemansa. Tulevat

sukupolvet tulevat tuntemaan heidit vain ensiksi tulleina.
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Onko kenties oma aikamme tuollainen edellikiviji, ensiksitulija?
Sen historian taju on niin kiivas ja sitd ilmaistaan niin yleismaail-
mallisesti ja estottomasti, etti tulevat ajat pitdvic sicd juuri tidssd suh-
teessa edellikivijind — olectaen tietenkin, ectd kulttuuriaikoja on
vield edessikin piin. Juuri tuo tosiasia herdctdd meissi kuitenkin
vakavan epiilyksen. Lihelld modernin ihmisen ylpeyttd on hinen
ironinen omakuvansa, hinen tietoisuutensa siitd, ettd hinen on elet-
tdvi historisoivassa, ikddnkuin mailleenmenon mielialassa, peliten
etteivit hinen nuoruuden toiveensa ja energiansa siily tulevaisuu-
teen. Vililli menndin pidemmillekin, vajotaan kyynisyyteen, oi-
keutetaan historian kulku, itseasiassa koko maailman kehitys taval-
la, miki on erityisesti sopeutettu modernin ihmisen kiyttStarpeisiin
kyynisen kaanonin mukaan: niinkuin asiat ovat, niin niiden pid
ollakin, millaisia ihmiset nyt ovat, sellaisiksi heidin piti tullakin,
eiki kukaan voi vastustaa tdci viistimittomyyttid. Joka ei pysty sii-
lyttimiin ironiaansa hakee pakopaikkaa kyynisyydesti. Viime vuo-
sikymmen on tuottanutlahjana meille kauneimman keksinndistiin,
tdyteldisen ja ympiripyorein fraasin kuvaamaan tuota kyynisyyted;
sellaisen henkildn elimintapa ajan muodin mukaan ilman minki4n-
laista reflektiota on “tiydellistd persoonallisuuden antautumista
maailman prosessin vietiviksi”.' Persoonallisuus ja maailman pro-
sessi! Maailman prosessi ja kirpun persoonallisuus! Onko meidin
pakko loppuun asti kuunnella tuota vertauskuvien vertauskuvaa,
sanaa ‘maailma, maailma, maailma’, kun pidiisi rehellisesti puhua
‘thmisestd, ihmisesti, ithmisestd! Kreikkalaisten, roomalaisten, kris-
tittyjen perillisi, vai? Kyynikoille nimi4 perinnét eivit ole mitéin,
vaan meidin picdd olla ‘maailman prosessin’ perillisid! ’Maailman-
prosessin’ huippu ja paimiiri! Kehicyksen arvoitusten rackaisut ja
merkitys nykyihmisessi, tiedon puun kauneimmassa hedelmissi! Tuo
on ylpeyden ekstaasia ja siitd voi tunnistaa kaikkien aikojen edells-

kivijit, jos kohta he ovat voineet tulla viimeksikin. Koskaan ei ole
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historiallinen mietiskely yltinyt niin pitkille, ei edes unissa, silli nyt
ihmiskunnan historia on vain kasvien ja eldinten historian jatketta.
Jopa merten syvyyksistd, pohjamudasta, universaalihistorioitsija [6y-
tuijottaa sitd valtavaa matkaa, minki ihmiskunta on jo kulkenut, ja
hinti alkaa huimata vield suuremman ihmeen, matkantekoa tark-
kailemaan pystyvin nykyihmisen nihdessidn. Hin seisoo ylpeini,
korkealla pyramidin huipulla, ja kun hin asettaa lakikivensi sen

huipulle, hin niyttdd huutavan ympiréiville Luonnolle: ‘Olemme

>

to.

Sini rattoisa 19. vuosisadan eurooppalainen, kuinka innoissasi
sind oletkaan! Sinun tietosi eivit tiydellistd Luontoa, vaan ne tappa-
vat oman luontosi! Vertaa nyt kerrankin tietokapasiteettisi korkeuk-
sia toimintakyvyttémyytesi syvyyksiin. On totta, ectd kiipeiit tiedon
auringonsiteitd pitkin taivaaseen asti, mutta samalla laskeuduc alas
kaaokseen, silli tapasi liikkua, kiivetd tiedon portaita on koituva si-
nun onnettomuudeksesi. Maa pettii jalkojesi alla sydsten sinut tun-
temattomaan, elimiillesi ei ole endi mitdin tukea, vain himihikin
verkkoja, jotka jokainen uusi tiedonsirpale repii. Mutta nyt riittid
jo timi vakavuus, asiaahan voi toki tarkastella paljon iloisemmin-
kin.

Nykyihmisen, tuon suuren kosmisen verkon keskidssd tuohua-
van himihikin hullun ajattelematon perusteiden ravistelu ja riisu-
minen, niiden hajottaminen jatkuvaan kehitykseen, joka virtaa lak-
kaamatta pois, visymiton purkaminen ja kaiken olemassa olleen
historisointi — kaikki tuo huolestuttaa ja voi saattaa moralistit, tai-
teilijat, hurskaat ja jopa valtiomiehet epitoivon valtaan. Annamme
tuon nikymin nyt kerrankin ilahduttaa meiti, katsomme siti filo-
sofisen parodioijan kimaltelevasta taikapeilistd. Hinen pidssiin ai-
kakautemme on tullut ironiseen itsetietoisuuteen itsestiin, ja se on
tullutsiihen sellaisella selvyydelld, joka (goetheliisittdin) jo lihente-
lee hipeillisyyttd. Hegel opetti kerran: ’kun henki vaihtaa suuntaa,

.. . 2 « Jes . . .
myds me filosofit menemme sinne’.” Meidin aikamme vaihtoi suun-
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taa, nimittiin itseironiaan, ja katso! My6s E. von Hartmann oli jo
sinne menossa ja julisti juhlittua epitietoisuuden filosofiaansa tai
paremmin ilmaisten: epitietoisen ironian filosofiaansa. Harvoin saa
lukea hauskemmasta keksinnosti, suuremmasta filosofisesta vitsisti
kuin von Hartmannin kirja on. Joka ei von Hartmannin ansiosta
suuresti valaistu tulemisen luonteesta eiki p4ise sisiiseen selvyyteen
siitd, on todella kypsi ja valmis tulemaan sellaiseksi ’joka jo olf’.
’Maailman prosessin’ alku ja miirinpii ensimmiisestd tietoisuu-
den pistoksesta takaisin olemattomuuteen sydksymiseen, mihin kuu-
luu tarkka kuvaus sukupolvemme tehtivistd maailmanprosessissa —
kaikki tuo on ammennettu hyvin paikannetusta inspiraation lih-
teestd, epitietoisesta, se kaikki hehkuu apokalyptisessa valossa niin
pettivisti, imitoiden kirkasotsaista vakavuutta kuin kyseessi olisi
aidosti vakava filosofia eikd ainoastaan vitsifilosofia. Tuollainen teos
tekee kirjoittajastaan eriiin kaikkien aikojen johtavista filosofisista
parodioijista. Uhrattakoon siis hiuskiehkura hinen alttarilleen, uh-
rattakoon hinelle, todellisen yleismaailmallisen ldikkeen keksijille
—ilmaistaksemme ihailumme kiytimme tdssd eristd Schleiermache-
rin lausahdusta. Silld mikipi lddke voisikaan olla tehokkaampi his-
toriallisen kulttuurin dhkyi vastaan kuin von Hartmannin maail-
manbhistorian parodia?

Kuivasti tokaistuna: mitd von Hartmann julistaa tiedotcoman
ironiansa himyiselti jalustalta kuuluu jokseenkin niin: meidin ai-
kamme voi siilyi cillaisenaan vain jos ihmisten olemassaolo tulee
tdysin sietimittomiksi — ja tihin uskon tiydestd sydimestini. Von
Hartmann oikeuttaa aikamme pelottavan kivettymisen, jatkuvan
luitten kalistelun — David Straussin meistd maalaama kaunein muo-
tokuva — ei ainoastaan takaapiin, vaikuttavana syyni, vaan myds
suoraan edestd, finaalisena syyni. Tuo hivytdn valaisee aikaamme
Viimeisen Piivin valolla. Osoittautuu, ettd aikkamme on hyvin hie-
no, erityisesti sellaiselle ihmiselle, joka tahtoo kiirsid elimin sieci-
mittomyydestd niin akuutisti kuin mahdollista ja jolle Viimeinen
Piivi ei sen vuoksi voi tulla tarpeeksi nopeasti. Totta on, ettd von

Hartmann kutsuu ajankohtaa, jota ihmiskunta nyt lihestyy ‘mie-
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huuden ajaksi’, mutta télli hin tarkoittaa sitd onnellista olotilaa, missi
kaikki se, mitd on jiljelli on ’kiintedd keskinkertaisuucta’, taiteen
vithdyttiessi berliinildisliikemiestd iltaisin’. Luomiseen "aikamme ei
endi tarvitse neroja, koska se merkitsisi helmien antamista sioille tai
koska aikakautemme on edennyt nerouden vaatimisen tuolle puo-
len vaatien kenties jotain tirkeimpid’, kohonnut sellaiselle yhteis-
kunnan kehitysasteelle, jolla ’jokaiselle tyoliiselle ja3 tydpdivin jil-
keen vapaa-aikaa ilylliseen valmennukseen ja mukavaan olemassa-
oloon’. Sini hipeillisisti hipeillisin, puhut nykyajan ihmiskunnan
kaipausten #inelld, mutta yheilailla tiedit, ettd niiden miehuuden
vuosien loppupiissi hidmécedd kauhukuva tuon ilyllisen keskin-
kertaisuuden treenauksen lopputuloksesta: inho. Asiat ovat jo nyt
huonolla tolalla, mutta ne vain pahenevat, ’Antikristus senkuin le-
vitedd vaikutustaan aina vain laajemmalle’ — mutta niin tiytyy olla-
kin, sithen meidin on tultava, silli valitsemamme tie voi johtaa vain
kaiken olemassaolon inhoon. ’Mutta rohkeasti vain eteenpiin maa-
ilman prosessissa, Luojamme viinitarhassa, silld vain se prosessi voi
johtaa lunastukseen’.

Luojamme viinitarha! Prosessi! Lunastus! Kukapa ei kuulisi ja
nikisi, miten historiallinen kulttuuri, joka tietd4 vain sanan ’tulemi-
nen’ rujona, tarkoituksella parodioi itseiéin ja miten se groteskin naa-
mion takaa lausuu mitd vastuuttominta hélynpélyd itsestddn? Mitd
tarkoittaa tuo hivytdn viekkaalla kutsullaan tysliisille Herransa vii-
nitarhassa? Tai, jos kysytddn toisin: mitd tehtivii jid tuolle histori-
allisesti kultivoituneelle ihmiselle, modernille fanaatikolle, joka huk-
kuu ’tulemisen’ virtaan ja kun hinen on jonain piivini kericcivi
edelli mainitun inhon satoa, viinitarhan kauneimmat rypileet?
Hinen ei tarvitse tehdd muuta kuin jatkaa elimiinsi entiseen mal-
liin, rakastaa mitd on ennenkin rakastanut, vihata miti on ennen-
kin vihannut, lukea niitd sanomalehtig, joita on siihenkin asti luke-
nut. Hin voi syyllistyd vain yhteen syndin, el eri tavoin kuin ai-
kaisemmin. Se, miten hin on ennen elinyt voidaan kuitenkin lukea
suurilla kirjaimilla noiden sanomalehtien juhlituilta sivuilta, jotka

ovat saattaneet koko nykyaikaisen kulttuuriroskavien ekstaasiin, kos-
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ka he niikevit sanomassa oman oikeutuksensa Ilmestyskirjan loiste-
valossa. Se, miti tiedoton parodioija vaatii jokaiselta yksilsltd on *tdy-
dellinen persoonallisuuden antautuminen maailman prosessille sen
pdamiidrin, Lunastuksen, vuokst’, tai vield selvemmin: ’elimincah-
don lyjittaminen julistetaan nyt ainoaksi oikeaksi tieksi; silld vain
tdydellisessd antautumisessa elimille ja sen suruille voidaan maail-
man prosessissa jotain saavuttaa, ei suinkaan pelkurimaisessa luo-
pumisessa ja vetdytymisessi. Yksilon tahdon kieltimiseen pyrkimi-
nen on yhtd tyhmii ja tarpeetonta, jopa tyhmempiid kuin itsemur-
ha. Ajacteleva lukija ymmircid ilman lisiselityksidkin, minkd muo-
don kiiytinnén filosofia niille perustuksille rakennettuna saa ja sen,
ettd sellainen filosofia ei kestd eroa elimistd, vaan sisiltid tiyden
sovinnon sen kanssa’.

Ajatteleva lukija ymmiirtdd! Mutta eiké von Hartmannin voi
ymmirtdd viirin? Ja kuinka sanomattoman hauskaa olisi, jos hinet
ymmirrettiisiin vdirin? Ovatko nykysaksalaiset hyvin hienostunut-
ta kansaa? Eriis arvon britti’ niikee, ettei heissi ole *havainnon herk-
kyyttd’ ja uskaltautuu sanomaan, ettd ’saksalaisessa mielessi niyttdd
olevan tasaisuutta, sirmictdmyyted, nokkeluuden ja sanavalmiuden
puutetta’. Viitedisikd suuri saksalainen parodioija hinti vastaan?
Hinen mielestiiin on totta, ettd olemme lihestymissi ’sitd ihanne-
tilaa, jossa ihmiskunta luo historiansa tiydessi tietoisuuden tilassa’.
Kuitenkin olemme vield kaukana siiti vield ihanteellisemmasta ti-
lasta, jonka vallassa ihmiskunta voi lukea von Hartmannin kirjaa
tdydessd tietoisuuden tilassa. Jos niin kerran kiy, kukaan ei enii sen
jilkeen lausu sanaa ‘maailman prosessi’ hymyilemirei. Silloin lukija
muistaa ajan, jolloin von Hartmannin parodia-evankeliumia kuun-
neltiin, se sulatettiin, sitd vastaan hyskittiin, sitd propagoitiin, kun-
nioitettiin ja se kanonisoitiin kaikella ’saksalaisen mielen’ yksinker-
taisella rehellisyydelld, *psllon viddristyneelld vakavuudella’, kuten
Goethe asian ilmaisi. Maailman on kuitenkin mentivi eteenpiin,
ihannetilaan ei pidsti unelmoimalla, sithen pitdd pyrkid, sitd kohti
on taisteltava ja tie Lunastukseen kiy vain ilon kautta. Vield koittaa

aika, jolloin emme koske maailman prosessin rakenteisiin, tai edes
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ihmisen historiaan — aika, jolloin emme kiinnitd huomiota massoi-
hin, vaan tulemisen kuohuvan virran ylittdviin yksiléihin. He eivit
ehki jatka prosessia, mutta he elivit aikansa yli, aikalaisina, ja kiitos
historian, joka sallii olla sellaisessa seurassa, he elidvit nerojen tasa-
vallassa, josta Schopenhauer puhuu.” Jittildinen kutsuu toista jatti-
ldistd ajan joutomaitten takaa ja korkealentoinen keskustelu jatkuu
ympirilli leihuvista, hilisevista kiddpioistd huolimatta. Historian teh-
tdvd on toimia heiddn vilittdjindin, ja jopa antaa motiivin ja voi-
maa tuottaa suurmiehid. Thmiskunnan p#imaiiri ei voi olla sen lo-
pussa, vaan ainoastaan sen korkeimmissa mallikappaleissa.
Koomikkomme ihmeelliselld dialektiikalla — yhti aitoa kuin sen
ihailijajoukko on ihailtavaa — on sanansa sanottavana tihinkin:
’Kehityksen kisite ei sovi yhteen sen kanssa, ettd annetaan maail-
man prosessille loputon kesto menneessi, koska silloin kaiken kuvi-
teltavissa olevan kehityksen olisi jo pitinyt tapahtua, miki ei ole asi-
anlaita (Hivyton!), ja niinpd emme voi antaa prosessille loputonta
kestoa tulevaisuudessakan. Molemmissa tapauksissa kehityksen ki-
site olisi vain ihanne (taas hivyton!) ja saisi maailman prosessin niyt-
timéin Danaidien vesiastioilta’. Loogisen tiydellisen voiton epiloo-
gisesta (tdysin hivytén mies!) tdytyy sattua yksiin Viimeisen Piivin
kanssa, maailman prosessin ajallisessa loppupisteess’. Ei, sind vil-
kas ja hipeimiton henki, niin kauan kuin epilooginen hallitsee niin-
kuin se vield tini pdivini tekee, niin kauan kuin voidaan esimer-
kiksi maailman prosessista puhua sinun tavallasi — mistd saat laajaa
ylistystd osaksesi — Viimeinen Piivi on vield hyvin kaukana. Niin
on, koska maan piilld on vield liiankin hauskaa, monet illuusiot
kukoistavat yhi, muun muassa aikalaistemme illuusio sinusta, ja me
emme ole vield valmiita olemattomuuden tyhjyyteen heitectiviksi,
silli uskomme, ettd cidlld tulee olemaan vieldkin hauskempaa sen
jilkeen, kun ihmiset ovat alkaneet ymmirti4 sinua sini viirinym-
mirretty epidetoisen tulkki. Ja jos inho kaikesta huolimatca piisee
vallalle, kuten oletlukijoillesiennustanut, jos selityksesi meidin men-
neestimme ja tulevaisuudestamme — eiki kukaan ole inhonnut nii-

ti niin paljon kuin sini — osoittautuisi oikeaksi, silloin olen mini-
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kin valmis dinestimiin esictimaillisi tavalla enemmistén mukana
sen puolesta, ettd ensi lauantaina tdsmilleen klo. kaksi maailma tu-
houtuu. Ja tuomiosi péittyy seuraavasti: huomisesta [3htien aikaa ei
ole olemassa, eikid The Times-lehted enii julkaista. Mutta ehki kaikki
on turhaa ja kiiskyimme ei totella — no, joka tapauksessa meilld on
vield aikaa tehdd mahtava koe. Pannaan yhteen vaakakuppiin von
Hartmannin ’epitietoinen’ ja hiinen 'maailman prosessinsa’ toiseen.
Jotkut uskovat, ettd ne painavat yhti paljon, silld kummassakin ku-
pissa on yhti ruma sana — ja yhti hyvi vitsi.

Kun von Hartmannin sanoma on ymmarretty, hinen ‘maailman
prosessillaan’ ei ole muuta kiyttsid kuin vitsind. Itseasiassa on kor-
kea aika, ectd liiallista historiantajua, 'maailman prosessin’ riemu-
kasta iloittelua elimin ja olemassaolon kustannuksella, tajutonta
tulevaisuuden perspektiivien murjomista vastaan aletaan taistella
hyskkasvin satiirin pahantahtoisuudella. On ’epitietoisuuden’ fi-
losofin ansiota, ettd hin on ensimmiiseni nihnyt, miten nauretta-
va ‘maailman prosessin’ idea on ja ettd hin on onnistunut saamaan
toisetkin tajuamaan sen vielikin selvemmin hinen epitavallisen va-
kavasta esitystavastaan. ’Maailman’ ja ’thmiskunnan’ olemassaolon
ei nyt tarvitse askarruttaa vihiin aikaan muuten kuin hyvini vitsi-
ni; silld tuon pienen maanmatosen, ihmisen, itseriittoisuus on kai-
kista koomisin asia maan piilld. Kysy my6s ihminen itselcisi, miksi
olet tidlld yksilond olemassa, ja jos et saa muuta vastausta, koeta
silloin oikeuttaa olemassaolosi merkitys a posteriori antamalla sille
jokin korkea ja jalo pidmiiri. Eli tai tuhoudu! Silli ei ole parempaa
elimin tarkoitusta kuin tuho pyrictdessi johonkin suureen ja mah-
dottomaan, animae magnae prodigus (elimisti piittaamatta). Jos si-
tdvastoin ’tulemisen lopullisuuden’ oppi, opit kaikkien aatteiden,
tyyppien, lajien sekoictumisesta ja ihmisen ja eldinten jyrkkien ero-
jen puuttumisesta — opit, joita pidin tosina, mutta kuolettavina —
jos ne, niinkuin ndytiid tulleen tavaksi valtaavat opetuksen huumassa
ihmismielet vield seuraavassa sukupolvessa, kenellikiin ei ole syyti
ihmetelld, miksi ihmiset tuhoutuvat pikkumaiseen egoismiin, kivet-

tymiseen ja ahneuteen. Ensinnikin kansa hajoaa ja lakkaa olemasta

72



kansa. Sen tilalle tulevaisuuden teatterin niyttimélle nousevat ehki
individualistisen egoismin jirjestelmit, vieraitten raaalle riistolle
omistautuvat veljeskunnat ja sentapaiset utilitaarisen vulgaariuden
kerhot. Tien avaamiseksi noille riictd, kun jatketaan historian kir-
joittamista massojen nikokulmasta ja sellaisten historian lainalai-
suuksien etsimisti, jotka voidaan johtaa massojen tarpeista, so. niis-
td laeista, jotka litkuttavat yhteiskunnan alimpia mutakerroksia.
Mielestini massat ansaitsevat huomiota osakseen vain kolmessa suh-
teessa: (1) suurmiesten kuluneilla laatoilla huonolle paperille pai-
nettuina kopioina, (2) suurmiesten vastavoimina ja (3) heidin vili-
neindin. Loput saavat tilastot ja piru viedd mennessiin. Miten ti-
lastot voisivat osoittaa, ettd historiassa on lainalaisuuksia? Lainalai-
suuksia? Ne totta vie osoittavat, kuinka rahvaanomaista ja inhotta-
van yhdenmukaista massa on, mutta ovatko litkkumattoman type-
ryyden, matkimisen, rakkauden ja nilin vaikutukset lainalaisuuk-
sia? Sen verran voimme my®ntii, mutta olemme varmoja my®ds sii-
t4, etteivit ne lait ole minkiin arvoisia eiki siis sellainen historia-
kaan ole minkiin arvoista. Vihiten arvokasta on sellainen historia,
joka tekee kansanliikkeistd menneisyyden tirkeimpii tapahtumia ja
pitdd suurmiehid vain niiden selvimpini ilmauksina — virran pin-
nalla nikyvini kuplina. Suuruus on niin nihtyni massojen tuotet-
ta, mikd tarkoittaa, ettd jirjestys on kaaoksen tuotetta, ja onkin siksi
luonnollista, ettd ylistyslaulua lopulta lauletaan juuri massoille. Sitd,
miki pidemmalli aikavililld on liikuttanut massoja ja tullut ns. *his-
torian voimaksi’ kutsutaan sen mukaan nimelld ’suuri’. Mutta eik
silloin tahallisesti sekoiteta laatu ja m#idrd? Kun sivistymictomic
massat ovat keksineet jonkin heitd tyydyttivin, esimerkiksi uskon-
nollisen idean, puolustaneet ja kantaneet sitd vuosisatoja, silloin ja
vain silloin voidaan idean keksijid kutsua suureksi. Mutta miksi?
Jaloimmilla ja ylevimmilli asioillahan ei ole massoihin mitd4n vai-
kucusta. Kristinuskon historiallinen menestys, sen voima historias-
sa, sen sinnikkyys ja kestivyys, ei onneksi osoita mitiin sen keksijin
suuruudesta, silld jos niin olisi se olisi todiste hinti vastaan. Silld

hinen ja kristinuskon historiallisen menestyksen vililli on paksu ja
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raskas intohimojen, virheitten, vallan- ja kunnianhimon kerrostu-
ma, Rooman valtakunnan jykevi voima, kerrostuma, misti kristin-
usko sai maallisen turvapaikan ja ammensi puolustuskykyi. Se teki
mahdolliseksi kristinuskon puolustuksen ja jackumisen tissi maail-
massa. Suuruus ei saa riippua menestyksesti: Demosthenes saavutti
suuruuden ilman sicd. Kristinuskon puhtaimmat ja jaloimmat kan-
nattajat ovat aina epiilleet ja estidneetkin sen omaa maallista menes-
tystd ja ‘maailman prosessia’ pikemminkin kuin edistineet niic, sil-
13 he olivat tottuneet asettumaan maailman ulkopuolelle ja vihit
vilittdneet ’kristityn idean prosessista’. Téstd syystd he ovat yleensi
kiytyneet pois. Kristillisestiilmaisten: piru on maailman valtias, edis-
tyksen ja menestyksen herra, kaikissa historian voimissa hin on to-
dellinen voima, ja niin tulee olemaan kuinka pahalta se nyt kuulos-
taakin sellaisten voimien jumaloijien korvissa. Nykyaika on harjaan-
tunut antamaan asioille uusia nimii ja kastamaan jopa pirun. Se on
todella hyvin vaarallinen ajankohta. Ihmiskunta on juuri keksimis-
si, ettd yksiloiden, ryhmien tai massojen egoismi on ollut aina ’his-
torian litkkeiden’ vipuna, ja kuitenkaan tuo 18ytd ei ole aiheuttanut
niissi minkd4nlaista hiiriotd, vaan piinvastoin egoismi on julistettu
jumalaksemme. T#ssd uudessa uskossa on ryhdytty tdysin harkitusti
rakentamaan tulevaa historiaa egoismin perustalle, se egoismi vain
tulee olemaan entisti jirkevimpii, sellaista, miki sallii joitain rajoi-
tuksia itselleen varmistaakseen pystyssi pysymisensi, ja sellaista, mika
tutkii historiaa tunnistaakseen aiemman typerin egoismin. Tucki-
mus on paljastanut, ectd valtiolla on suuri tehtivi egoismin maail-
manvallan perustamisessa, siitd tulee kaikkien jirkevien egoismien
isdntd, joka suojelee niitd sotilas- ja poliisivoimin typerin egoismin
purkauksia vastaan. Samassa tarkoituksessa historiaa, niin luonnon-
kuin ihmisenkin kehityskulkua, opetetaan typeryydessiin vaaralli-
sille tydditekeville luokille. Hyvin tedeciin, ectd historiallisen kule-
tuurin siemen kykenee rikkomaan sokeat ja raa’at vaistot ja halut tai
kiddntimain ne hienostuneen egoismin palvelukseen. Kaiken kaik-

kiaan, ihmiskunta nyt, E. von Hartmannin sanoin ’kiinnictii kat-
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seensa tulevaisuuteen maallisena kotinaan, jossa on mukava asua’.
Von Hartmann kutsuu tuota elimii 'thmiskunnan miehuudekst’,
viitaten ironisesti nykyiseen thmiskuntaan’ ikddnkuin tuolla sanalla
tarkoitettaisiin yksinkertaisesti oman edun tavoittelijaa. Samoin hin
ennustaa vanhuuden ajan seuraavan tuota miehuutta, vaikka hin
tosiasiassa tekee naurettavaksi aikalaiset harmaapdimme, koskapa
hin puhuu kypsistd mietiskelynhalusta, milli he ’tarkastelevat kaik-
kea elimiinsi paheellisia kirsimyksii ja kisittdvit, miten curhia oli-
vat ne piimiirit, joihin he olivat luulleet sithen asti pyrkineensd’.
Ei, ndin ei kuitenkaan ole asianlaita, vaan viekastelevaa miehuutta
jahistoriallisesti kultivoitua egoismia seuraa sellainen vanhuus, miki
pitii elimistd kiinni ilman arvokkuutta, luotaantydntivilld sinnik-

kyydells ja jonka ...°

”Der letzte Act, mit dem

Die seltsam wechselnde Geschichte schliesst,
ist zweite Kindheit, ginzliches Vergessen

ohn’ Augen, ohne Zahn, Geschmack und alles”.

Jos elimiimme ja kulttuuriamme uhkaavat nuo synkit, ham-
paattomat miehet tai von Hartmannin ns. ‘miehet’, meilli on oike-
us kynsin hampain puolustaa nuoruuttamme heitd vastaan. Emme
saa koskaan visyi pelastamaan tulevaisuutta niiltd vasrildd profee-
toilta. Taistelussa kohtaamme sen erityisen epdmiellyttivin tosiasi-
an, ettd titd aikaamme jdytivid historiantajun lijallisuutta tarkoi-
tuksella edistetiiin, rohkaistaan ja kiytetdin hyviksi.

He kidyttivit niitd keinoja nuoruutta vastaan muuntaakseen sen
tuoksi kypsiksi “miehuuden egoismiksi”, mihin he niin pyrkivit.
Niitd kidytetddn voittamaan nuoruuden michiseen/ei-miehiseen egois-
miin kohdistama luonnollinen torjunta esitcimilld se tieteellis-maa-
gisessa valaistuksessa. Tiedimme aivan lilankin hyvin, mici historia
voi saada aikaan, kun se saa vallan. Se voi hivittdi nuorison voi-
makkaimmat vaistot ja intohimot, nuorten rohkeuden, epiitsekkyy-
den ja rakkauden, se voi pahoin laimentaa nuorison oikeudentajua,

alistaa ja taannuttaa sen halua kasvaa hitaasti johdattamalla sitd
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mahdollisimman varhaiseen valmiuteen, kiyttokelpoisuuteen ja
hedelmiillisyyteen. Se voi my®s heittdd raskaita varjoja nuorison re-
hellisyyden ja tuntemisen rohkeuden piille, ja voi jopa viedd nuo-
rilta heidin kauneimman etuoikeutensa, voiman istuttaa itseensi
uskon johonkin suureen aatteeseen ja saada se kasvamaan yhi suu-
remmaksi. Tietty ylim#4ri historiaa voi kaiken tuon tehdi, se on jo
nihty, ja se tekee sen siirtimilld jatkuvasti horisonttia ja poistamalla
suojaavan ilmakehin ja siten estimilld ihmistd cuntemasta ja toimi-
masta epdhistoriallisesti. Loputtomasta horisontista ihminen sitten
palaa itseensd, pienimpiin egoistiseen, suljettuun tilaan, missd hi-
nestd tulee kuiva ja kuihtunut. Ehki hin saavuttaa dlykkyyted, mut-
tei viisautta. Hin ’kuuntelee jirjen dint#’, laskelmoi ja suhteuttaa
itseddn tosiasioihin, pysyttelee tyyneni, ripyttelee silmiiin ja tieci,
miten etsii omaa ja puolueensa etua toisten edusta ja heikkouksista.
Hin oppii luopumaan tarpeettomasta maltillisuudesta ja tulee as-
teittain hartmannilaiseksi ‘mieheksi’ ja sitten harmaaparraksi. Mut-
ta sellaiseksi hinen on oletettukin tulevan, juuri siind on sen kyyni-
sen vaatimuksen mieli, joka vaatii "ciydellistd antautumista maail-
man prosessille’ sen paimiirin, maailman vapautuksen vuoksi ai-
van niin kuin hipeimitén von Hartmann meille vakuutteli. No,
maailman vapautus tuskin voi olla noiden hartmannilaisten “mies-
olisi paljon vapautuneempi, jos se vapautettaisiin noista miehisti ja

harmaaparroista. Sehin avaisi tien nuoruuden valtakunnalle.
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Nuorison tilannetta ajatellen huudan: Maata! Maata! Olen saanut
enemmin kuin tarpeekseni tuskallisen harhailevasta ja villistd mat-
kasta yli tummanpuhuvien, vieraitten merien. Lopultakin ranta hii-
mottii, sinne meidin on piistivi olkoonpa se millainen tahansa.
Kehnoinkin satama on parempi kuin toivoton heittelehtiminen skep-
tisismin loputtomassa aallokossa. Pisasia on, ettd pidsemme mai-
hin, my8hemmin [6ydimme tarpeeksi hyvii satamia ja voimme tehdi
maihintulon jiljessi tuleville helpommaksi.

Matkamme oli vaarallinen ja jinnitcivd. Kuinka kaukana vield
olemmekaan siitd hiljaisen mietiskelyn tilasta, mink3 vallassa tydn-
simme purtemme vesille. Historian vaaroja etsiessimme olemme
joutuneet mitd akuuteimmin niille altciiksi. Meissi itsessimme ni-
kyvit selvisti niiden kirsimysten jiljet, jotka koettelevat nykymaail-
maa historian liiallisuuden takia, enki tahdo mitenkiin salata itsel-
tini sitd, ettd timi tutkielma niytedd nykyihmisen personaallisuu-
den heikkouden kritiikin hilliccémyydess3, ihmisyyden kypsymic-
tomyydesss, lilan usein toistuvissa vaihteluissa ironiasta kyynisyy-
teen ja ylpeydestd epiilyyn. Jakuitenkinluotan inspiraation voimaan,
joka — nerouden puuttuessa — kantaa purttani, luotan siihen, ettd
nuoriso on ohjannut minua oikein, kun se pakottaa minut protes-
toimaan modernin ihmisen historiallista kasvatusta vastaan, ja kun
vaadin, ettd ihmisen tulisi ennen kaikkea oppia elimiin ja hyodyn-
tdmain historiaa ainoastaan sen elimin kiytdssi, jota hidn on oppi-
nut elimiin. On oltava nuori ymmirtiikseen timin protestin, ja
todellakin, kun otetaan lukuun nykynuorison harmaapiisyys, se ei
voi olla tarpeeksi nuori ymmirtiskseen, mitd vastaan ja milld perus-
teilla tdssd oikein protestoidaan. Esimerkki auttaa tekemiin asian
selviksi. Siitd on tuskin vuosisataakaan, kun joissain Saksan nuoris-
sa herisi luonnollinen vaisto siithen, miti kutsutaan runoudeksi.
Voidaanko ajatella, ettd sitd edeltivi ja aikalaissukupolvi ei olisi edes

maininnut kyseistd taidelajia, vaikka se olikin heille vieras ja epi-
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luonnollinen? Piinvastoin, he olivat ajatelleet, kirjoittaneet ja kiis-
telleet runoudesta’ kiihkeisti, tuottaen sanoja sanojen sanoista. Tuo
sanan henkiinherdiminen ei merkinnyt herittdjien kuolemaa, jol-
lain tapaa he ovat yhi keskuudessamme, silli jos, kuten Gibbon sa-
noo, maailman hiviimiseen tarvitaan vain aikaa, ehki paljonkin,
niin Saksassa, ’asteittaisuuden maassa’, tarvitaan sitikin enemmin
aikaa viirin aatteen tuhoutumiseksi. T4std huolimatta meilld on nyt
kenties sata runoudesta tietdivi ihmisti enemmiin kuin sata vuotta
sitten, ja ehki sadan vuoden piisti 16ytyy mokoma sata lisdd niitd,
jotka ovat oppineet, mitd kulctuuri on. Ehkid sithen mennessi on
opittu my®s, ettd saksalaisilla ei ole ollut kulttuuria liheskiin niin
paljon kuin he siitd puhuvat ja puhisevat. Saksalaisten yleinen tyy-
tyviisyys kulttuuriinsa ndyteid heistd varmaan yhtd uskomaccomalta
ja tyhmiiled kuin aikanaan ylistetty Gottschedin klassisismi tai Ram-
lerin maine saksalaisena Pindaroksena niyttdd meistid. He ehki ajat-
televat, ettd tuo kulttuuri on ollut vain eriinlaista tietoa kulttuuris-
ta ja sellaisenaan epiaitoa ja pinnallista. Sitd siksi, ettd saksalaiset
kestivit elimin ja tiedon ristiriidan ja eivit kyenneet nikemiin,
miki luonnehti aitojen kulttuurikansojen kulttuuria: ectd kulttuuri
voi kasvaa ja kukoistaa vain elimisti. Saksalaiset sitidvastoin kantoi-
vat kulttuuria kuin paperikukkaa tai sitd kiytettiin kuin sokeria ka-
kun maustamiseen, ja siksi se on jidvi ikuisesti valheelliseksi ja he-
delmicedmiksi. Kuitenkin saksalaisen nuorison koulutus ottaa lih-
tokohdakseen juuri tuon viirin ja hedelmitedmin kulccuurikisi-
tyksen. Sen pdimiirini ei suinkaan ole vapaa sivistynyt ihminen,
vaan tutkija, tiedemies, vielipi sellainen nopeakiyttdisin tiedemies,
joka asettuu asiat esteitti tietdikseen elimisti erilleen. Empiirisesti
tarkasteltuna cimin tuloksena on esteettis-historiallinen, kultcuuri-
filistealainen jokapaikan kannunvalaja tai panettelija uusine kisi-
tyksineen kirkon ja valtion toimista ja taide-elimisti. Hin on ihmi-
nen, joka arvostaa kaikkea, hinen vatsansa sulactaa kaiken, vaikka
se ei tiedd, mitd rehellinen nilki ja jano ovat. Tuollaisen paiamidrin
eteen valjastectu koulutus on luonnonvastaista. Sen voi kisitcdd vain

koulutusprosessin ldpikiymicon, sen voi ymmiirtid vain nuoruuden
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vaistolla, onhan nuorisolla vield tallella se luonnonvaisto, jota ei ole
vield hivitetty keinotekoisella pakkokasvatuksella. Sen, joka tahtoo
sitdvastoin hivittdd tuon koulutuksen, on autettava nuorisoa samaan
ddnensi kuuluviin, on kiisitteiden kirkkaudella valaistava polkua, jota
heidin tiedoton vastustuksensa on sithen mennessi kulkenut, muu-
tettava se tietoiseksi ja tehtivi siitd d4nekis. Mutta miten hin voi

Pisasiassa tuhoamalla taikauskon, etti tuollainen koulutus on
vilcedimitontd. Tavanomainen kisitys on, ettd timi nykyinen, hy-
vin epidmiellyttivi todellisuutemme on ainoa mitenkiin mahdolli-
nen. Tarkastelepa korkeamman asteen ja yliopistojen viime vuosi-
kymmenien oppikirjoja niin voit 4rtyneelld himmistykselld panna
merkille, ettd kaikista eri uudistusehdotuksista ja kovista kiistoista
huolimatta koulutuksen todellinen tavoite yhi on kaikkialla sama:
sivistyneen ihmisen tuottamista sellaisena kuin se nykyiin ymmir-
recdin pidetdin kaiken tulevan kasvatuksen vilttdmittomina ja jir-
jellisend perustana. Yhdenmukainen kaanon kuuluu: nuoren on aloi-
tettava opinnot hankkimalla kulttuuritietoja, ei tietoja elimasti saati
sitten eldmilld ja hankkimalla eliminkokemusta. Tuo kulttuuritie-
tous kaadetaan opiskelijan kurkkuun historiallisen tiedon muodos-
sa, so. hinen piinsi tdytetddn valtavalla midrilld ideoita ja aatteita,
jotka ovat periisin hyvin epdsuorista tiedoista menneistd aikakausis-
ta ja kansoista, ei suinkaan elimin suorasta havainnoinnista. Hin
tahtoo kokea itse jotakin ja tuntea, ettd hinen sisilldin kehittyy oma
kiinted ja elivd kokemusten kudos, mutta tuo tahto menee sekaisin
ja juopuu siitd harhaisesta lupauksesta, ettd on mahdollista koota
itseensd korkein ja merkittivin kokemus entisisti ja erityisesti ku-
koistusajoista. Kyseessi on juuri se sama hullu koulutusmenetelmi,
joka ajaa nuoret taiteilijat mestarien tydpajojen sijasta taidegalleri-
oihin ja estdd heitd vierailemasta suurimman mestarin, luonnon,
ainudaatuisessa tySpajassa. Ikdinkuin joku voisi historian lipi kii-
ruhtamalla 16yti3 ja ottaa kiyttoonsi aikakausien aatteet ja teknii-
kat ja omaksua niiden yksilsllisen eliminkatsomuksen! Ikdinkuin

elimi itse ei olisi taito, joka on tunnettava juuresta latvaan, ikdin-
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kuin sitd ei olisi harjoitettava ahkerasti ja visymited vilctdiksemme
olemasta pelkkii diletantteja hutiluksia.

Platon piti vilttimittdmini, eted hinen uuden valtionsa en-
simmiinen sukupolvi kasvatettiin “vilttimittomissi valheessa”.'
Lapset piti opettaa sithen uskoon, ettd he olivat kaikki olleet aikai-
semmin nukkumassa maan alla, missi Luonnon tydmies oli heidit
muovannut oikeaan muotoon. On mahdotonta kapinoida tuollais-
ta menneisyyttd vastaan! Mahdotonta taistella jumalien t5itd vas-
taan! Niinpi tiytyi olla vankkumaton luonnonlaki, ettd silli, joka
on syntynyt filosofiksi oli kultaa ruumiissaan, sill4, joka on syntynyt
sotilaaksi on ruumiissaan vain hopeaa, ja silld, joka on syntynyt tys-
mieheksi on rautaa ja pronssia kehossaan. Koska niitd metalleja ei
Platonin mielestd voinut sekoittaa, ei mydskiin voinut olla niiden
kastien sekoitusta, ja siksi usko tuon jirjestyksen ikuiseen totuuteen
oli uuden kasvatuksen ja uuden valtion perusta. Niin myds uuden-
aikainen saksalainen uskoo koulutusjirjestelminsi ikuiseen totuu-
teen, kulttuuriinsa, ja kuitenkin tuo usko on tuhoutuvainen — sa-
moin kuin Platonin valtio olisi tuhoutunut — jos tuo viltéimitsn
valhe joutuisi kerran vastatusten vilttdimittomin totuuden kanssa,
mikd kuuluu: saksalaisella ei ole kulttuuria, koska hinen koulutuk-
sensa ei anna sille pohjaa. Hin tahtoo saada kukinnon ilman vartta
ja juuria — siis turhaan. Tdmi on yksinkertainen totuus, raaka ja
epiamiellyttivi totuus, todella viltéimiton totuus.

Tissd totuudessa meidin on kuitenkin kasvatettava ensimmii-
nen sukupolvemme. Se tulee varmaan kirsimain siitd eniten, silld
sen avulla heidin on koulutettava itsedsin ja sitdpaitsi itsedidn vas-
taan, koska heidin tdytyy opetellauusille tavoille ja luonnolle ja paisti
vanhasta luonnosta ja tavoista. Heidin tulee voida sanoa itselleen
vanhalla espanjalla: Defienda me Dios de my, varjele Jumala minua
itseltini eli luonnolta, joka minuun oli istutetcu. Uuden sukupol-
ven on maistettava tuota totuutta kuin vahvaa ja katkeraa ldikecc,
pisara pisaralta. Jokaisen tuon sukupolven edustajan on voitettava
itsensi voidakseen lausua itsestdin sen tuomion, miki hinen olisi

helpompi langettaa koko aikakaudelleen: meilli ei ole kulctuuria, ja
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miki pahempaa, olemme liian rapistuneita elimiin, nikemiin ja
kuulemaan totuudellisesti ja yksinkertaisesti, ymmirtimiin sitd,
mikd on meitd lihelld ja meille luonnollista. Me emme ole vieli ra-
kentaneet kulttuurin perustaa, koska emme ole itse vakuuttuneita
siité, ettd meiss3 olisi aitoa ja vilpitontd sisdistd elimii. Fragmentoi-
tuneina, jaettuina lihes mekaanisesti sisdiseen ja ulkoiseen puoleen,
meihin on iskostettu ideoita kuin lohikiirmeen hampaita, joilloin
meistd on syntynyt kisitteellisid lohikairmeitd, jotka kirsivit ’sana-
taudista’ ja eivit luota mihinkiin omaan tunteeseen, jos sitd ei ole
viel leimactu jollain termilld. Kun nyt olen sellainen ei-elivi ja silti
kumman aktiivinen kisite- ja sanatehdas, minulla on kenties yhi
oikeus sanoa itsestini cogito, ergo sum (ajattelen, olen siis olemassa),
mutta ei vivo, ergo cogito (elin, siksi ajattelen). Minulle annetaan
tyhji ’oleminen’, ei tiyttd ja vihertivii ’elimi#’. Tunne, joka kertoo
minun olevan olemassa oikeuttaa minut sanomaan ’olen ajatteleva
olento’, ei ettd olen elivi, eik, ettd olen eldin, vaan eninciin cogital
(ajatusolio). ’Antakaa minulle elimi, teen siitd kohta teille kulttuu-
ria’ tulee olemaan uuden sukupolven huuto ja kaikki sen edustajat
tunnistavat toisensa siiti. Kuka antaa heille tuon elimin?

Ei jumala eiki yksikdin ihminen voi sitd tehdi. Sen voi tehdd
vain heidin oma nuoruutensa. Vapauta se kahleista niin saat vapau-
tetun elimin. Sehin oli vain piilossa, vankilassa, se ei suinkaan ole
kuihtunut ja kuollut — kysy itseltisi onko!

Mutta tuo vapautettu elimi on sairas, se tiytyy parantaa. Silld
on monia tauteja, se ei kirsi ainoastaan kahleittensa muistoista. Se
kirsii sairaudesta, josta olemme paljon puhuneet, historiataudista.
Historian lijallisuus on iskenyt eldmin plastisiin voimiin eik se enid
tiedd, miten kiyttdd mennyttd ravintonaan. Tuo on pelottava sai-
raus, ja jos nuorisolla ei olisi luonnon antamaa selvinnikijin kyky4,
kukaan ei tunnistaisi tuota sairautta, sitd, ettd terveyden paratiisi on
kadotetcu. Tuo nuoriso kuitenkin luonnollisella terveyden vaistol-
laan nikee, miten tuo paratiisi voidaan palauttaa, se tietdd ladkkeen
ja balsamin historiatautiin, historian liiallisuuteen. Milld nimelld sitd

nyt kutsuttiinkaan?
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Ei ole kumma, etti lidkkeelld on myrkyn nimi: vastaliike histo-
rialliseen on epihistoriallinen ja ylihistoriallinen. Niiden termien
my6ti palaamme mietelmiemme alkuun ja niiden tyyneen mietis-
kelyyn.

Sanalla epihistorallinen tarkoitan voimaa ja taitoa unohtaa seki
kykyi sulkea itsensi rajoitetun horisontin sisidn. Ylihistorialliseksi
kutsun sitd voimaa, jolla katse kidinnetdin pois tulemisesta siihen,
mikd antaa olemassaololle ikuisen ja pysyvin luonteen, so. taitee-
seen ja uskontoon. Tiede pitidd niitd voimia coisilleen vastamyrkkyi-
ni, koska sen mukaan ainoa oikea ja tosi - siis tieteellinen — mene-
telmi tarkastella asioita on se, mikd nikee kaikkialla olemassaollei-
ta, historiallisia asioita, eiki nie missiin asioita, jotka ovat ikuisia.
Téten se on syvissi ristiriidassa ikuisuuteen pyrkivien uskonnon ja
taiteen voimien kanssa, silli se vihaa unohtamista, miki merkitsee
tiedon kuolemaa. Se koettaa poistaa kaikki horisontin rajoitukset ja
paiskaa ihmiset loppumattomalle, rajattomalle, valoisalle merelle,
jonka aallot vilkkyvit tulemisen tiedon valossa.

Jospa vain ihminen voisi el siini tilassa! Kaupunkien sortuessa
ja autioituessa maanjiristyksessd ja ihmisten rakentaessa viliaikaiset
asumuksensa vulkaaniselle maaperille pelonsekaisessa mielentilas-
sa, samoin my®ds elimi itse sortuu ja tulee heikoksi ja pelokkaaksi,
kun tieteen aiheuttama kisitejiristys rydstdd ihmisiled rauhan ja tur-
vallisuuden perustan, heidin uskonsa pysyviin ja ikuiseen. Tuleeko
elimi hallitsemaan tietoa ja tiedettd vai hallitseeko tieto elimid?
Kumpi niistd voimista on korkeampi ja ratkaisevampi? Epiilykselle
el jad sijaa: elimi on korkeampi, hallitseva voima, silld elimin lo-
pettava tieto hivitedd samalla my®ds itsensi. Tieto edellytedd elimid
ja siten silld on sama intressi elimin siilyttimisessd kuin jokaisella
olennolla olemassaolonsa jatkumisessa. Niin tiede vaatii valvontaa
ja ohjausta, elimin hygienia kuuluu tieteen liepeille, ja erds tuon
hygienian lauseista kuuluisi niin: epzhistoriallinen ja ylihistorialli-
nen ovat luonnollisia vastaldikkeiti historiataudin uhkaamalle eli-
min tukahduttamiselle. On luultavaa, etti me historiataudista kiir-

siviit saamme kirsid mys vastalddkkeiden sivuvaikutuksista. Mutta
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se, ettd kidrsimme niistd el ole todiste valitun hoidon oikeellisuutta
vastaan.

Téssd tunnistamme mainitsemani nuorison elimintehtivin —
sen ensimmdisen taistelevan jalohikddrmeen tappajasukupolven teh-
tivin, jonka tydni on valmistaa onnellisempaa, siunatumpaa ja kau-
niimpaa tulevaisuutta ja humaanisuutta tuntemacta itse muuta kuin
sen ldidkkeistd, muctta siitd huolimatta se uskoo voivansa ylpeilli pa-
remmalla terveydelldin ja ylipdinsi aidommalla luonnollaan kuin
edeltijinsi, nuo nykyajan kultivoituneet ‘thmiset’ ja ’harmaaparrac’.
Nuorison tehtivini on kalvaa aikamme terveys- ja kulctuurikisitys-
td ja lietsoa pilkkaa ja vihaa noita kisitesekasikiditd vastaan. Takee-
na siité, ectd se on edellistd terveempi ja karaistuneempi sukupolvi
on, ettei se kiytd ajan kielenkiytostd lainattuja kisiteeitd tai sanan-
parsia luonteensa kuvaamiseksi, vaan on ainoastaan tietoinen luon-
teeseensa kiytkeytyvisti taistelualttiista voimasta, joka sulkee pois
ja hajottaa, voimasta, joka on intensiivinen elimintunnossaan. Voi-
daan viictd, ettei tuolla nuorisolla vield ole kulttuuria, mutta miten
se voisi pitdd moista viitettd moitteena? Voidaan osoitella nuorison
kypsymittomyyttd ja viitata sen suvaitsemattomuuteen ja malttamat-
tomuuteen, mutta eihin nuoriso voikaan vield olla vanhaa tai tar-
peeksi viisasta ollakseen maltillista. Ennen kaikkea sen ei tarvitse
tekopyhisti puolustella valmista kulttuuria, se nauttii vapaasti kai-
kista niistd etuoikeuksista, jotka sille kuuluvat: erityisesti etuoikeu-
desta olla rohkea ja ajattelemactoman rehellinen. Se voi myds aina
turvautua lohdulliseen toivoon.

Niisti toiveikkaista nuorista voin sanoa tietdvini sen verran, ecti
he ymmireivic kaikki nimi itsestddnselvyydet henkilskohtaisen
kokemuksen kautta ja kidntivit ne opiksi itselleen. Toiset voivat
hetkellisesti havaita vain tyhjinnikoisid astioita ennenkuin jonain
piivini himmistyksekseen huomaavat niiden olevan tiysig, ja ettd
hyskkiykset, vaatimukset, eliminpyrinnét ja intohimot ovat olleet
niihin yleistyksiin sekoittuneina ja pakattuina, ja etteivit ne voi pysyi

piilossa kovin kauan. Epiilijit kukistaa aika, joka tuo valoon kai-
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ken, ja siksi voinkin lopulta kiintyi toiveikkaan nuorison puoleen
kertoakseni heille vertauksella heiddn toipumisensa edistymisesti,
heidin vapautumisestaan historiataudista, ja siten myds heidin
omasta historiastaan aina sithen asti, kun he ovat tulleet tarpeeksi
terveiksi tutkiakseen jilleen historiaa, ja ovat valmiita kiytéimiin
mennytti kolmessa mielessi elimin tarkoituksiin, nimittdin monu-
mentaalisesti, antikvaarisesti ja kriittisesti. Silloin he ovat tietimit-
tdmimpii kuin nykyajan kultivoituneet ihmiset, ovathan he oppi-
neet hivittimiin mielistdin monia asioita ja ovat periti menetti-
neet kaiken halun vilkaistakaan kultivoituneitten erityisen tirkeini
pitdmiin seikkoihin. Kultivoituneitten silmissi he tietenkin ovat ni-
menomaan sivistymittomii, vilinpitimictomii ja varauksellisia
maineikasta, jopa hyviikin kohtaan. Juuri tissid hoidon vaiheessa
nuorisosta on kuitenkin tullut humaania jilleen ja se on lakannut
olemasta pelkki ihmismiisten ominaisuuksien kooste — ja se vasta
onkin jotain! Sitd sopii toivoa! Ja te, jotka toivotte, ettekd jo naura-
kin sydimissinne?

ne alussa saatte Delfoin jumalalta ohjeen: *tuntekaa itsenne’. Se on
kova neuvo: silld se jumala ’ei kerro mitéin eikd salaa mitidin, vaan
osoittaa vain suuntaa’, kuten Herakleitos sanoi.” Minne hin sitten
viittoo?

Kreikkalaisillakin oli aikoja, jolloin he olivat vastaavassa vaaras-
sa kuin me nyt. Menneisyyden ja muukalaisuuden vyory, historian
painolasti uhkasi tuhota heidit. He eivit saaneet koskaan el ylpe-
4sti koskemattomina, heidin kulttuurinsa oli pitkdin pikemminkin
vieraitten, seemildisten, babylonialaisten, lyydialaisten ja egyptiliis-
ten muotojen ja ideoiden kaaos. Heidin uskontonsa oli Idin kaik-
kien jumalien taistelukenttd, vihin samaan tapaan kuin ’saksalai-
nen kultcuuri’ ja uskonto on nykyiin Linnen vaikutusten ja kaikki-
en menneitten aikojen temmellyskenttini. Apollonisen oraakkelin
ansiosta helleeninen kulttuuri ei ollut pelkki kooste. Kreikkalaiset
oppivat vihitellen jirjestimiin kaaosta noudattamalla Delfoin ope-

tusta ja ajattelemalla jdlleen omaa itsedéin, omia todellisia tarpeitaan
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ja antamalla nienniistarpeittensa ssmmua. Niin he jilleen omisti-
vat itsensd uudelleen, he eivit kauan olleet Orientin ylikuormitettu-
ja perillisid ja perissd kulkijoita. Raskaan jaakobinpainin jilkeen ja
sovellettuaan kiytintoon oraakkelin ohjetta, heistd tuli jopa onnel-
lisimpia periminsi aarteen rikastuttajia. Heisté tuli edellikavijsicd
ja kaikkien tulevien kulttuurikansojen esikuvia.

Timi on vertaus meille kaikille: jokaisen on jirjestettivi oma
kaaoksensa “ajattelemalla takaisin itseensd’, omia todellisia tarpei-
taan. Hinen rehellisyytensi, luonteenlujuutensa seki totuudellisuu-
tensa kapinoivat joka tapauksessa siti vastaan, ettd hiin vain toistaa
kuulemaansa, oppii sen, miti jo tiedetddn, matkii olemassaolevaa —
kapinoidessaan hin vasta alkaa kisiteas, eted kulttuuri voi olla muu-
takin kuin vain elimin koriste, eli siis vain valepuku tai viiristymi,
silld kaikki koristeluhan vain peittdid koristellun. Téten hinelle al-
kaa valjeta kreikkalainen kulttuurikisitys — roomalaisen vastapainoksi
— kisitys kulttuurista uutena ja parempana elimini, ilman sisdisen
ja ulkoisen erottelua, ilman viiristymii, konventioita, siis kulttuu-
rielimin, ajattelun, ulkoni6n ja tahdon ykseyteni. Siind hin myds
oppii oman kokemuksensa kautta, ettd kreikkalaiset voittivat kaikki
muut kultcuurit nimenomaan moraalisen luonteensa voimien avul-
la, ja ettd totuudellisuuden kasvu edistid my®ds tosi kulctuuria, vaik-
ka tuo totuudellisuus saattaa joskus vakavasti vahingoittaa juuri siti
kultivoituneisuutta, jota kulloinkin pidetisin arvossa, ja aiheuttaa jopa

kokonaisen koristekulccuurin luhistumisen.
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ANSSI HALMESVIRTA

NIETZSCHE, HISTORIA JA
DEGENERAATIO

|

Saksalaisia historianfilosofian klassikoita on Suomessa viime aikoi-
na kiddnnetty ja tulkictu varsin ahkerasti. Muiden muassa Weberin,
Simmelin ja Benjaminin teksteji on julkaistu lihes vuosittain. Nietz-
schenkin suurempia teksteji on meilli aika ajoin kiinnetty ja alectu
arvioida uudelleen. Hinen merkityksensi historiakriitikkona ale-
taan tunnustaa myos akateemisessa historianteoriassa, ja jilkimo-
dernille historiankisitykselle hiinestd on tullut vihintiin yhed tirkei
kuin Freudista tai Marxista. Uudelleen arvioinneissa hinen tihin
kddnnetty, Elimin puolesta historian liiallisuutta ja siiti johtuvaa
meilld unohduksiin, vaikka sen merkitys nykyiselle historianfiloso-
fiselle keskustelulle tiedostetaan.

Nietzschen vuonna 1873 kirjoittama ja seuraavana vuonna jul-
kaisema ’epdajanmukainen mietelm’ historian hy6dysti ja haitois-
ta kuuluu nyt eittimirced historianfilosofian pikkuklassikoihin. Jopa
Nietzschei ja nietzscheliisiksi julistautuneita (Foucault) voimakkaim-
min kritisoineet ovat sitd mieltd, ettd se on jittdnyt jilkensi valistu-
neen jilkimodernin eurooppalaisen ihmisen historiankisitykseen.

Nietszhen historiakriittinen mietelmi kuuluu neljin cekstin sar-
jaan (1873-76), jotka kisittelivit piillisin puolin hyvinkin erilaisia
teemoja; David Strauss, historiantutkimus (kisillioleva), Arthur
Schopenhauer ja Richard Wagner. Kuitenkin niissi kaikissa pohdit-
tiin niité filosofian peruskysymyksii, jotka jaivit keskeisiksi Nietz-
schen mydhemmiille elimintydlle: elimin, historian, taiteen ja kult-

tuurin suhteita, yksilén luovuuden edellytyksii ja muun muassa tie-
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don ja viisauden eroja, itseasiassa kulttuuri-ihanteiden perusteita.
Juuri se, ettd Nietzsche itse myshemmin jatkuvasti palasi niihin ja
piti niitd ajattelunsa kehityksen kannalta avainteksteini, tekee niis-
td houkuttelevia ja antoisia luettavia. Nietzsche olikin tarkoittanut
ne syoteiksi, joilla hiin voi houkutella lukijoita kehkeytyvin sano-
mansa lumoihin. Jo niiden syntyessi hin oli omistautumassa filoso-
foinnille, sanomaan EI aikansa tyylictomiille kultcuurille.

’Epiajanmukaisten mietelmien’ kirjoittamisen aika oli Nietzschen
elimissi tydteliddn kuluttavaa, mistd hin tuli maksamaan kovan
hinnan. Nuoresta ja innokkaasta filologi-filosofista tuli vajaassa kym-
menessi vuodessa jatkuvasti sairasteleva ja viirinymmirretty elike-
ldis-harhailija, viimein erakko. Hinet oli nimitetty vain 24-vuotiaa-
na Baselin yliopiston klassisen filologian apulaisprofessoriksi. Ura
oli lihdéssd nousuun. Tdyden professuurin hin sai 1870 ja ryhtyi
entistd suuremmalla innolla toteuttamaan suunnitelmiaan saksalai-
sen koulutuksen ja kulttuurielimin uudistuksesta. Opiskelijoiltaan
hin vaati jo tuolloin oman luovuuden 18ytimisti runojen ja essei-
den kirjoittamisesta luonnon inspiroivassa helmassa. Hin oli samoi-
hin aikoihin hurmaantunut Wagnerin 'neroudesta’ ja suureellisista
teatteriprojekteista sekd pyrki, tunnetun baselilaisen kolleegansa,
kulttuurihistorioitsija Jakob Burckhardtin rinnalla tekemiin tieteestd
viisautta, ‘taantuvan’ saksalaisen kulttuurielimin elvyttdjid. Vaka-
via takaiskuja oli kuitenkin tulossa: yhtiilei esikoisteoksen Tragedi-
an synty saama murhaava arvostelu ja ’epdajanmukaisten mietelmi-
en’ masentavan heikko vastaanotto, mitki riistivit hineltd oppilaat
sekd roisaalta nopeasti heikkenevi terveys, minki vuoksi hinen oli
vuonna 1879 lopulta jitettivi yliopistovirkansa.

Toisen ’epdajanmukaisen mietelmin’ tekee erityisen mielenkiin-
toiseksi se, etti se muita kolmea tarkemmin kuvastaa Nietzschen
omimpia tuntoja. Seuraavassa esittelen lyhyesti Nietzschen argumen-
tit historian liiallisuutta, ’historiatautia’ vastaan, mik ei suinkaan
tarkoita, vaikka niin on usein esitetty, ettd hin olisi kieltinyt
historia(llisuude)n merkityksen ihmiselimissi. Esitdn myos tulkin-

nan niiden perusteiden johtamisesta hinen eliminfilosofiastaan.
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Nietzschen kritiikin kohteina olivat seuraavat historiankirjoituksen
suuntaukset: 1) kansallismielinen historia, 2) *wie es eigentlich ge-
wesen’ -historiannikemys ja historismi, 3) hegelianismi seki 4)

(sosiaali)darwinismi.

1. Kansallismielisen historian monumentaalisuus ja antikvaarisuus
Jos olikin Nietzschen kisityksen mukaan luovan yksilén toiminnal-
le hyviksi, ettd hin etsi historian suurhahmoista inspiraatiota, esi-
kuvaa ja otti heistd esimerkkii, kansakunnan kulttuurissa silld ta-
voin viistdmittd puristettiin menneet persoonallisuudet nykyhet-
ken monumentaalivaikutelmiksi. Esimerkiksi Saksan 1870-71 so-
dan voitto Ranskasta oli johtanut sotilasjohtajien glorifiointiin vuo-
ta luotiin kaunisteltuja tuotteita, jotka olivat alttiica myyttisille fik-
tioille. Ne sitten tulivat fanaattisten kahvilapoliitikkojen, diletant-
tien, visiondirien ja demagogien kiyttoon. Seurauksena oli vain
kaaosta ja turhaa massalitkehdinti. T4ss3 ilmeni erds kulttuurisen
degeneraation muoto: ne, jotka eivit itse kyenneet suuruuteen, mutta
ratsastivat sillé, lisidntyivit Saksassa kuin rikkaruoho.

Nietzsche mydnsi, ettd oli kansakuntaa sidilyttivii pitdytyd tu-
tussa ja vanhojen kunnioittamassa elimintavassa tai etsii siitd kan-
san ’sielua’ (Niebuhr) ja vaalia siti jilkipolville. Se palveli vihem-
min onnekkaitten yhteisdjen elimii ja etua pitimilld ne juurillaan.
Se oli terveellistd tietimittdmyyted ja jadripdisyyted. Mutta tuo pers-
peketiivi oli antikvaarisen kapea: siiti ei nikynyt toisia kansoja eikd
edes omia, vaihtoehtoisia menneisyyksii. Kaikki uutuudet torjut-
tiin ja luova kehitys estettiin. Valitusta menneisyydesti kehictyi hel-
posti kultd, joka muumioi kulttuurielimin. Téssikin oli kyse kule-
tuuridegeneraatiosta: keriilevi, kansatieteellisen luokitteleva histo-
ria ei elihdyctinyc kulctuuria, koska se vain siilycd entiscd elimid, ei

tiennyt miten synnyttii uutta.
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2. ’Wie es eigentlich gewesen’ — historia ja historismi

Saksassa historiasta oli tullut tosiasiatiede. Nietzsche tunnusti,ettd
oli kertynyt valtavasti uutta tietoa kulctuurihistoriasta, mutta tajun-
nan tiyttdvi tiedon tulva toisista aikakausista oli lamauttanut saksa-
laisen alkuperiisyyden ja vilittémyyden. Oli syytd muistuttaa, ettd
antiikin kreikkalaiset olivat pystyneet torjumaan liiallisen historial-
lisuuden, kun sitdvastoin nykysaksalaiset kykenivit vain jiljictele-
miin aikaisempia kulttuureja. Kuten myshemmin Wittgenstein,
Nietzsche huomautti jo 1870-luvulla: saksalaisten kulttuurista puut-
tui oma tyyli. Siini oli kopion aineksia, muun muassa Ranskasta oli
omaksuttu "helppouden ja mukavuuden” porvarilliset ihanteet esi-
merkiksi pukeutumisessa ja sosiaalisessa elimiissi. Samoin historian-
tutkimuksen politisoitumisen Nietzsche tulkitsi alunperin ranska-
laiseksi degeneraation oireeksi.

Historiassa vallitsi muodon ja sisillon ristiriita, miki heikensi
ihmisen persoonallisuuden. T#sti seurasi kahtalainen kulttuuride-
generaatio: yheiild sellaiset tutkijat, jotka vetosivat aina auktorei-
hin, eivit itse pystyneet tekemiin historiaa, vaan vetivit entisaikain-
kin suuruuden omalle (alhaiselle) tasolleen. Toisaalta heidin neut-
raali objektiivisuutensa (pl. Burckhardt) esti kulttuurien arvioinnin
ja arvon nikemisen. Ensimmdisesti tapauksesta olivat antiikin roo-
malaiset hyvi, varoittavaesimerkki: he omaksuivat litkaa barbaareilta
ja siten tuhosivat omaperiisyytensi. Jilkimmaisesti oli esimerkkind
nykyhistoria: suurten siveltijien teoksista kysyttiin vain historialli-
sia kysymyksii. Nietzschelle arvoarvostelmista piditcyminen oli hen-
kistd impotenssia, degeneraation merkki.

Tosiasiahistoriaan oli Saksassa ja muuallakin Euroopassa liitetty
edistysajatus ja alettu kuvitella, etti oma aikakausi oli aikakausista
hyveellisin ja oikeellisin. Niin historiaa oli kirjoitettu teleologisesti
oman ajan nikokulmasta, ja sitten vield uskottu naiivisti, ettd se on
oikeutta. Niin syntyi objekdivisuuden illuusio, vaikka itseasiassa
mennyt oli titen alistettu nykytrivialiteeteille (materiaalinen edis-

tys’, ’”demokratia’).
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Jotkut historioitsijat uskoivat pystyvinsi valokuvaamaan’ men-
neen irrottamalla omat intressinsi siitd. Nietzschelle historia oli kui-
tenkin kertomus: "valokuvaajahistorioitsijat’ eivit hinen mukaansa
ymmirtineet, ettd "kuvaushetki’ oli luomisenhetki, historioitsijan
oman taiteellisuuden ilmaus. Kercomus oli hinelle hinen tosi kuva-
uksensa, mutta se ei suinkaan ollut historiallisesti tosi. Kertomus
tarkoitti vain luoksepidsemittomien menneisyyden seikkojen kisit-
tdmistd kokonaisuutena asettamalla niille ulkopuolinen tarkoitus.

Nietzsche torjui jyrkisti historismiin ja positivismiin sisiltyvin
edistysajatuksen: oli historioitsijan mielikuvitusta eikd suinkaan tie-
dettd nahdi historia lainalaisesti toteutuneeksi asioiden ’parantumi-
sekst’. Jokaisella aikakaudella oli oma sisdinen arvonsa, joka toteu-
tui sattumalta, ei luonnon vilttimittdmyydelld, silld hiscoria oli
inhimillisten, moraalisten voimien temmellyskentti. Moraalinen
edistys oli hyvin kyseenalaista: "Nihk#i maailman suurin elefantd
siti itseddn lukuunottamatta” (Swift).

Nietzschelle historia lakkasi olemasta opettavaa heti, kun se yleisti.
Niytelmin loppu ei ollut sen kiinnostavin osa ja historiankin arvo
oli siini, ettd se nosti esiin: “tavallisen teeman, jokapiiviisen melo-
dian ja sivelsi sille variaatioita, voimisti sitd ja nosti sen kokonais-
valtaiseksi symboliksi ja siten paljasti alkuperiisessi teemassa syvil-
lisyyden, voiman ja kauneuden maailman”.

Historioitsijan piti olla ’siveltdjd’. Hinelld piti olla visioita, ra-
kastavaa uppoutumista empiiriseen aineistoon, kykyi veistdd tyyp-
pid kuin kuvanveistdji ja siten luoda todellista objektiivisuutta.
Hinen piti kertomuksessaan rohkeasti arvioida, miki oli esittdmi-
sen arvoista miki ei. Hinen piti tuomita.

Tosiasiahistoria esti kulttuuria kasvamasta kypsyyteen, koska se
rikkoi tulevaisuuden illuusiot. Ja niiden varassa oli kuitenkin uutta
kulttuuria luotava ja vanha (viiryyttd, absurdiucta ja vikivaltaisuut-
ta) saatettava hautaan. Téscd historian "puhdistustydstd’ Nietzsche
nosti ajankohtaiseksi esimerkiksi aikansa raamattukritiikin vaatien

sen jalostamista taideteokseksi, joka houkuttelisi esiin luomisen vais-
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tot ja torjuisi degeneraation. Niin uskontokin voisi olla luovuutta
inspiroivaa.

Nietzsche tiesi emansipatorisen historiankisityksensi sotivan ajan
historiahenked vastaan. Hin asettui luovien persoonallisuuksien
puolelle ajan tasapiistivii trendeji torjumaan. Hin halveksi tieteen
alistamista hystynikokohdille ja egoismille, tieteen ja taiteen tydn-
jakoa ja yliopistojen muuttumista kasvatus- ja tuotantolaitoksiksi.
Hin inhosi tieteen popularisointia.

Liiallinen historiallinen henki istucti saksalaiseen kulttuuriin
uskomuksen, etti se edusti kulttuurikehityksen viime vaihetta. Tdmai
oli Nietzschestd ironista, silld juuri historioitsijoiden jos keiden piti
tietdd, ettd suuret kulttuurit olivat saavuttaneet huippunsa ilman
historiallista kasvatusta. Saksalaiset olivat vaarassa degeneroitua se-
niileiksi Hesiodoksen harmaapiiksi. Seniiliyden toivottomuus esti
“uuden istutuksen, rohkean kokeilun, vapaan pyrkimyksen — paon
tuntemattomaan”. Jos kansallismielinen historiantutkimus oli pii-
loteologiaa, edistysuskoinen oli jiinnetti paradisinodotuksesta. Ei
ihme, ettd maallikkojen oppineiden arvostus muistutti papiston

kunnioitusta.

3. Hegelildisyyden arvostelu

Saksassa uskottiin, ettd Saksan valtio oli maailmanhistoriallisen pro-
sessin huippu. Saksa -palvonnasta oli kehittynyt maallinen uskon-
to, usko historian voimaan tuottaa Saksa. Nietzschelle tuollainen
itsetyytyviisyys degeneroi kulttuurin ja johd historian tulkinnan
yksisilmiisyyteen, mihin liittyi objekdiivisuuden harha. Kaikki men-
nyt ymmirrettiin kevyesti vallitsevan olotilan esiasteina. Presentis-
mi alensi menneet mestarit ‘menestyksen’ mittareilla mitattaviksi:
esimerkiksi Goethe-elimikerroissa valitettiin sitd, ettdi Goethe oli

elinyt liian vahnaksi.
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4. Saksalaisen kulttuurin antautuminen historian prosesseille kul-
minoitui (sosiaali)darwinismissa

Nietzschen darwinismin kritiikin moraalinen kirki oli sama kuin
teologien: se oli tehnyt ihmisistd ylpeitd itsestdin. Saksalaiset olivat
saaneet lisivahvistusta uskolleen olevansa kehityksen huippu, te-
don puun kypsin hedelmi, luonnon tiydellistymi. Samalla darwi-
nismi kuitenkin alensi ihmisen arvoa asettamalla hinen historiansa
kasvien ja eldinten luonnonhistorian jatkeeksi. Darwinismin tar-
tunnan saaneet historioitsijat etsividt — ihmisyytensi unohtaen —
merten pohjamudista jilkid itsescdin.

Nietzschen kritiikin paamiiri ei kuitenkaan ollut sielun’, vaan
elimin puolustus: hin niki kehitysopissa degeneraation siemenen.
Luonnonhistoriallisen tiedon kasaaminen ja soveltaminen yhteiskun-
nallisen elimin tarkasteluun ehkiisi nerouden, elimin korkeimman
ilmauksen esiinpisyi, silld evoluutioteoria loi pettivid luottamusta
vilttimicedmiin edistykseen ja merkitsi kulttuurin keskinkertais-
tumista. Huolestuttavinta Nietzschesti oli, ettd jopa darwinismin
kotimaassa Englannissa oli havaittu, etti saksalaiset olivat raakalais-
tumassa, menettdmissi korkeakulteuurille vilctimittdmin herkkyy-
den.

Darwinismin barbarisoiva vaikutus nikyi Nietzschen nikskul-
masta nimenomaan siitd, miten vulgaarin edistysopin levittiminen
johti massojen itsekkyyteen, ahneuteen ja vallanhimoon. Huomat-
takoon, ettd vulgaarilla edistysopilla hin tarkoitd tissd erityisesti
muun muassa Herbert Spencerin Social Statics -teoksessaan (1851)
leviccimai kisitystd, ettei edistysollut suurmiesten itsensd, vaan heidit
pinnalle nostaneitten massojen luomaa. Juuri se, ectd historiaa kir-
joitettiin massojen tarpeista, tunnoista ja liikehdinnisti kisin johti
kulttuuridegeneraatioon, luomien laadun luhistumiseen miZ4rinalle.
missa mallikappaleissa (valioyksildissi). Siksi massa oli Nietzschelle
vain suuruuden kopioita, luovuutta vastaan hangoittelevaa “roska-
sakkia” tai muovailuvahaa. Jos ajan muotitiede, tilastotiede, saattoi-

kin l6ytd4 historiasta lakeja, Nietzschelle ne kertoivat ihmisjoukko-
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jen inhottavasta yhdenmukaistumisesta ja degeneraatiosta. Luovan
yksilén kannalta sellaiset lait olivat arvottomia, silli hin pysytteli
massoista erilldin, vaikka luokkien sekoittumisesta johtuva degene-
raatio uhkasi hinenkin sukuaan alhaaltapiin.

Miti positiivista Nietzschelli oli tarjottavana ajan ’historiatau-
tiin’ ja sen aiheuttamaan kulttuurin taantumiseen?

Parannuksen lihtokohta oli Nietzschen suuresti arvostamassa
Goethessi, jota Nietzsche mietelminsi aluksi lainasi: "Vihaan kaik-
kea, miki ainoastaan opettaa eiki auta tai suoranaisesti eldvoiti toi-
mintaani”. Siini oli ilmaistu historiankin arvon mitta: sen oli pal-
veltava elimid. Eihin ihminen ollut ainoastaan mennytti siilyceivi
ja kunnioittava, vaan sekd uutta luova, suurtekoja tekevi ettd samal-
la kiirsivd ja kirsimyksestd vapautusta etsivi olento. Jos tuota ‘eld-
min’ emansipaatiovaatimusta ei kuultu, vaihtoehtona oli degene-
raatio.

Saksalaisesta luovasta kulttuurista Nietzsche mainitsi viimeisim-
pini esimerkkini 1700-luvun puolivilin, jolloin nuorisossa oli he-
rinnyt luonnollinen vaisto runouteen ja sen luonteen pohdintaan;
oli syntynyt, niinkuin Nietzsche sanoi, aivan uusi kieli. T#hin ver-
rattuna Nietzsche niki omana aikanaan ympérilldsin vain niitd, jot-
ka kyll4 tiesivit, mitd runous on, mutta eivit osanneetkirjoittaa siet-
tikddn. Moraali oli: kulctuuri voi kasvaa vain luovasta taide-eldmais-
td itsestddn.

Sama koski historiankirjoitusta: Saksassa kasvatettiin kylld op-
pineita tutkijoita, mutta sielld ei kasvanut vapaasti sivistyneiti mie-
hid. Miten kasvatusta oli muutettava? Toisen kiden elimikerta- ja
aikakaustietojen p4ihin pinttdiminen oli lopetettava. Taideopiske-
lijain ei pitinyt kopioida mestarien t6itd, vaan heidin oli mentivi
suoraan niiden tydpajoihin tai kaikista suurimman opettajan luo,
luontoon. Sielli voi rajoittamattomasti viljelld omaa, ainutkertaista
kyky4dn jos sitd oli.

Historiantutkijaltakin Nietzsche vaati luovaa otetta. Oli tutkic-
tava aikakausien uhmaajia, historiaa vastaan taistelleita suurmiehis

eikd massojen pyyteiti. Historioitsijan oli omaksuttava ylihistorial-
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linen lihestymistapa: arvoton oli unohdettava ja ympirille oli luo-
tava suljettu horisontti (vrt. rakastunut nikee vain tunteidensa koh-
teen tulevaisuudessa). Edistys yms. -prosessien katselusta oli luovut-
tava ja siirryttivd tuomitsemiseen ja karsintaan. Téssd tydssd ei saa-
nettomuuksia, viiryyksid ja vitsauksia ja asettaa siten itsensi alttiik-
si degeneraatiolle. Vahvat sitivastoin kiyttivit ilman omaatuntoa
hyvikseen “historian moraalictomuuden kokoelmaa” ja muuttivat
nimi ainekset luomisen kohteiksi. Luoma voi olla traaginenkin,
muctta ilman luomista "elimi kutistui ja degeneroitui, ja sen myoti
historia itsekin lopulta degeneroitui” (vrt. Eino Leino: "Hautaan
valmis jo!”).

Historiallisenkin tiedon luomisessa oli sovellettava elimin hy-
gieniaa. Historian oli ’puhdistettava’ — samoin kuin ’elimi’ teki luon-
nossa — alueensa tarpeettomasta roinasta. Niin itseasiassa tapahtui-
kin luonnollisesti’: nuorison kriittinen asenne oli vanhuuden dege-
neraation vastaliike. Nuoriso luonnostaan irvaili, moitti ja vihasi
historian skolastiikkaa.

Millaista sitten oli Nietzschen ’iloinen historia’ Sitd, etti histo-
riankin tutkija saattoi ksittdi, ettd ’suuret historian prosessit’ olivat
vain entisten historioitsijoitten mielikuvitusta ja siten suurina vit-
seind hyldccdvissi. Kysymykset 'mitd varten maailma ja ihmiskunta
ovat’ eivit olleet kiinnostavia muuten kuin huumorin kohteina.
Historiantutkijan tuli ottaa olemuksekseen huolettomuus, ilo ja it-
sensd (prosesseissa) unohtaminen. Hegeliaaninen ja evolutionisti-
nen vakavuus oli korvattava luovalla ilolla, joka raikui meluavien

kidpisiden ylipuolella niitd halveksuen.
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