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Lazlo Kraznahorkai: Vastarinnan melankolia 
PM/30 ADMIN 

 

RISTO NIEMI-PYNTTÄRI – 28.4.2022 

Vastarinnan melankolia (1989, suom 2022) syntyy voimattomuuden kokemuksista väkivallan alla. 

Oudon kurinalaiset vandaalit riehuvat pienessä unkarilaisessa kaupungissa ja avuton päähenkilö 

joutuu todistamaan lähes kaiken. Silloin kun aggressiiviset julmurit näyttävät valtansa Lazlo 

Kraznahorkai laittaa lukijan kokemaan voimattomuutta mielivaltaisen julmuuden äärellä. 

https://www.maailmankirjat.ma-pe.net/lazlo-kraznahorkai-vastarinnan-melankolia/
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Romaanissa on monia muitakin teemoja, mutta näinä päivinä venäläisten sotilaiden julmuudet 

voimattomia siviilejä kohtaan tekee tästä teemasta ajankohtaisen. 

Romaanin ensimmäisessä osassa rouva Pflau kokee voimattomuutta, julkean miehen edessä. Hän 

istuu ruuhkaisessa junassa, paikalleen naulittuna. Villakangastakkinen sänkinaama tuijottaa häntä 

piinaavasti. Mies naukkailee palinkaa ja silmäilee rouvaa, kuin omistaisi hänen rintansa ja 

kroppansa. Rouva Pflau voi tehdä mitään. Kraznahorkai kertoo rouvan pelot ja pakenemisen. 

Romaanin toisessa osassa hyväntahtoinen nuori mies Valuska kokee täydellistä voimattomuutta, 

kun tuon sama villakangastakkinen mies ottaa hänet vangikseen, ja vie mukanaan väkivaltaisiin 

tekoihin. 

Tämä villakangastakkinen mies osoittautuu eräänlaiseksi väkivallan maestroksi, hänet tavataan 

myöhemmin vandalismia harjoittavassa puolijärjestäytyneessä ryhmässä, hän on julmuuksien 

spesialisti. Sama temppu minkä hän junassa tekee rouva Pflaulle, ilmenee nyt siinä, miten hän 

käsittelee nuorta miestä, päähenkilö Valuskaa. Aluksi Valuska on varma että kyse on 

väärinkäsityksestä: sirkuksen mukana kaupunkiin tullut miesjoukko on mukavaa väkeä, joka juhlii 

hieman riehakkaasti. Villakangastakkinen mies ottaa Valuskan ryyppyrinkiinsä, tarjoaa palinkaa ja 

pakottaa tämän kaverikseen kun lähtee riehumaan ja hakkaamaan ihmisiä. 

Kraznahorkain erittäin pitkät lauseet vaativat lukijalta paneutumista. Lauseiden rytmi on hyvä ja 

kerronta hahmottuu yllättävän helposti, vaikka lauseet ovatkin loputtoman tuntuisia. Pitkät lauseet 

panevat lukijan töihin, saavat osallistumaan realistisen maailman hahmottamiseen, ja vievät lukijan 

myös sen taakse. Lukijan on tehtävä osansa pitkillä taipaleilla. 

Paljon on Minnamari Pitkäsen ansiota, että näin haastava teksti toimii erinomaisesti. Kraznahorkain 

luoma kielellinen maailma on hämmästyttävä, ja se välittyy myös suomen kielelle. 

Romaanin kerronta vie lukijan hitaasti etenevälle aikapolulle, kuin filmissä. Bela Tarr on tehnyt 

elokuvat Kraznahorkain Saatanatangosta, sekä tästä Vastarinnan melankoliasta. Molemmat ovat 

erityisen pitkiä ja hitaita filmejä. Niiden pitkät otokset rinnastuvat Kraznahorkain lauseisiin. 

Bela Tarrin elokuva Werkmeisterin harmoniat perustuu Vastarinnan Melankolian keskimmäiseen 

osaan. Siinä postinkantaja, Valuska, tempaistaan myötäilemään vandalismia ja todistamaan 

julmuuksia. Vaarattomalta vaikuttanut sirkus, jossa on jättimäinen valas tuodaan näytille 

kaupunkiin, hieman outoa tosin on, että yleisössä vain miehiä. 

”Kaupungilla kiersi huhu, että sirkusta varjon lailla seuraava porukka olisi värväytynyt sen matkaan 

jostain lähiseuduilta, ja vaikkei jo vähintään kolmisataapäisen – äärimmäisen uskollisen – yleisön 



alkuperästä ei ollut epäilystäkään (sillä mistä muualta se olisi ilmestynyt kuin kylien laitamilta ja 

maatiloilta… Noin kahta-kolmeakymmentä muista hiukan poikkeavaa hahmoa (jotka osoittautuivat 

niiksi kaikkein paatuneimmiksi) nuo kolmesataa henkipattoa muodosti silminnähden yhtenäisen 

joukon, ja jo pelkästään heidän ulkomuotonsa (kolmesataa hyvin samanlaista lammasturkkia, 

toppatakkia ja karkeaa villapalttoota, kolmesataa rautakantaista saapasparia ja rasvaista lierihattua) 

riitti muuttamaan… ” (103) 

Hyväntahtoinen Valuska ei usko kenestäkään ihmisestä pahaa. Hän pelkää, että kyseessä on 

väärinkäsitys, ja jollei sitä oikaista saattaa syntyä käsikähmää. 

”… eihän se, mitä keittiössä väitettiin voinut mitenkään pitää paikkaansa, nimittäin että joku 

”toriaukion vandaalijoukko” olisi hieman kahdentoista jälkeen ryöstänyt, tai oikeammin rikkonut 

raakalaismaisesti Komlon koko juomavaraston, ja hän olikin laittanut koko asian ”itseään 

säikyttelevän mielikuvituksen” ja ”kulkutaudin lailla etenevän pelon” piikkiin, kunnes … huomasi 

jotain, mitä ei ollut pannut aiemmin merkille, sillä toden totta: käytävillä, sisäänkäynnin luona ja 

hotellin edustalla joutui tosiaan kahlaamaan rikkoutuneiden pullojen seassa.” (170-71). 

Romaanin ydinjakso liittyy yön tapahtumiin, jolloin Valuska seuraa tahdottomana mukana, kun 

villakangastakkinen mies tekee julmuuksiaan. Tässä jaksossa fyysinen uhka on kouriintuntuva, 

samoin törkeä lähelle tunkeminen ja julmurin varmuus, joka tekee uhrin voimattomaksi: 

”… aavemaisen kylmä ihmiskatse, joka uhkui sitä, mitä miehestä paistoi muutenkin, nimittäin että 

hän oli se, joka kiistattoman arvovaltansa, toisin sanoen kaikkein kekseliäimmän armottomuutensa 

ansiosta ohjaili pidättelemättömän marssin jokaista askelta, samalla kun Valuskan kamppailu, 

luhistumisten ehtymättömät vaiheet ja se raa’an opettavainen leikki, johon hän pääsi huoltajansa 

opastuksella osallistumaan – hinta, joka toipumisesta oli maksettava – tarjosivat miehelle suurta 

nautintoa.” (259) 

Näin siis vandaalijoukon karismaattinen johtaja, jota muut seuraavat, saa tahdonvoimallaan myös 

Valuskan ajelehtimaan joukon mukana, ihailemaan führerin väkivaltaa ja murtumaan henkisesti. 

Tämä ”raa’an opettavainen leikki”, sadistin ja masokistin välillä. Se nujesi Valuskan. 

Romaanissa henkilöhahmojen suhteet hahmottuvat kuin taivaankappaleet: niillä on ratansa ja 

vetovoimakenttänsä. Näin romaanin jännitteet voi hahmottaa gravitaatiovoimina, eikä tule 

paljastaneeksi liikaa juonesta ja ihmisten suhteista. 



Romaanin keskeinen teema – voimattomuus väkivallan edessä – rinnastuu tapaan kuinka planeetta 

voi joutua toisen planeetan gravitaation valtaan. Saattaa olla, että jättimäisen valaan katsominen 

läheltä voi herättää samantapaisen tunteen. 

Valuska, joka on haaveellinen, mutta ei erityisen voimakastahtoinen nuorukainen – siirtyy 

henkilöiden vaikutuspiiristä toiseen. Romaanin tunnuskuvana voikin olla Valuskan baarissa, 

valomerkin jälkeen esittämä kosmos-kuvaelma. Hän valitsee planeetat baarin henkilöistä, laittaa ne 

sitten liikkeeseen, ja kiertää itse henkilön luota toiselle. 

Planeettojen kierto ja päähenkiön arki rinnastuvat: postinkantaja kulkee aina samana toistuvia 

reittejä, kokee jatkuvaa onnea. Hänen reittinsä rinnastuvat harmonioihin, joita muusikko-säveltäjä 

seurailee tahollaan. 

Valuska on neljän ihmisen vetovoimapiirissä. Hänen äitinsä, rouva Pflau, on ajanut pojan kotoaan, 

tämä kaipaa takaisin mutta äidin hylkivä voima sysää hänet ovelta tiehensä. Rouva Ezther, 

intohimoinen ja miehiä puoleensa vetävä nainen on tehnyt Valuskasta itselleen juoksupojan. 

Kolmas vetovoimakenttä on julmuuden henkilöitymä, sänkipartainen vandaalien johtaja, joka 

tempaa Valuskan mukaansa todistamaan julmuuksia. Kolmas ja Valuskalle ehkä tärkein vetovoima 

tulee harmoniaa edustavasta säveltäjä-muusikko, sairasteleva vanhus, joka yksinkertaisesti rakastaa 

Valuskaa. 

Romaani loppuu kolmannen osan ironisiin asetelmiin. Järjestys on palautettu pikkukaupukiin. 

Teoksen alkupuolella esiintynyt ”Siisti piha,kunnon koti” ryhtiliikkeen aktiivi rouva Estzer kokee 

olevansa huipulla ja kaupunkinsa keskeinen vaikuttaja. Hän on liittynyt seksuaalisia toiveitaan 

vastaavan miehen vetovoimakenttään: hän mukailee everstiluutnantti, joka joukkojensa kanssa toi 

kurin ja järjestyksen kaupunkiin. Valuska on mielisairaalassa. Rouva Ezther pitää kuulustelun erälle 

kiinni otetulle vandaalille, ja sitten palkkaakin hänet poliisiksi kaupunkiin. 

Lázló Kraznahorkai on syntyisin Etelä-Unkarista, nykyään hän asuu Saksassa, jossa hän on erittäin 

arvostettu. Saatanatangossa (2020) ja Vastarinnan melankoliassa kääntäjä Minnamari Pitkänen on 

onnistunut tuomaan Kraznahorkain tänne. 

Lázló Kraznahorkai: Vastarinnan melankolia, suom. Minnamari Pitkänen, Teos, 2022. 

Risto Niemi-Pynttäri on kirjallisuuden ja kirjoittamisen dosentti Jyväskylän yliopistosta. 
 


