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Lazlo Kraznahorkai: Vastarinnan melankolia

PM/30 ADMIN

LASZLO
KRASZNAHORKAI

Vastarinnan
melankolia

Suomennos

MINNAMARI PITKANEN

RISTO NIEMI-PYNTTARI - 28.4.2022
Vastarinnan melankolia (1989, suom 2022) syntyy voimattomuuden kokemuksista vakivallan alla.

Oudon kurinalaiset vandaalit riehuvat pienessa unkarilaisessa kaupungissa ja avuton paahenkil6
joutuu todistamaan ldhes kaiken. Silloin kun aggressiiviset julmurit ndyttavat valtansa Lazlo

Kraznahorkai laittaa lukijan kokemaan voimattomuutta mielivaltaisen julmuuden aarella.
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Romaanissa on monia muitakin teemoja, mutta ndina paivina venalaisten sotilaiden julmuudet

voimattomia siviileja kohtaan tekee tastd teemasta ajankohtaisen.

Romaanin ensimmadisessa osassa rouva Pflau kokee voimattomuutta, julkean miehen edessa. Hin
istuu ruuhkaisessa junassa, paikalleen naulittuna. Villakangastakkinen sankinaama tuijottaa hanta
piinaavasti. Mies naukkailee palinkaa ja silméilee rouvaa, kuin omistaisi hanen rintansa ja

kroppansa. Rouva Pflau voi tehda mitdédn. Kraznahorkai kertoo rouvan pelot ja pakenemisen.

Romaanin toisessa osassa hyvantahtoinen nuori mies Valuska kokee taydellistd voimattomuutta,
kun tuon sama villakangastakkinen mies ottaa hdnet vangikseen, ja vie mukanaan vékivaltaisiin

tekoihin.

Tama villakangastakkinen mies osoittautuu erdédnlaiseksi vékivallan maestroksi, hdnet tavataan
myohemmin vandalismia harjoittavassa puolijarjestaytyneessa ryhméssa, han on julmuuksien
spesialisti. Sama temppu minka han junassa tekee rouva Pflaulle, ilmenee nyt siind, miten han
kasittelee nuorta miestd, paahenkil6 Valuskaa. Aluksi Valuska on varma ettd kyse on
vadrinkasityksesta: sirkuksen mukana kaupunkiin tullut miesjoukko on mukavaa vakea, joka juhlii
hieman riehakkaasti. Villakangastakkinen mies ottaa Valuskan ryyppyrinkiinsa, tarjoaa palinkaa ja

pakottaa timan kaverikseen kun ldhtee riehumaan ja hakkaamaan ihmisia.

Kraznahorkain erittdin pitkat lauseet vaativat lukijalta paneutumista. Lauseiden rytmi on hyva ja
kerronta hahmottuu yllattavan helposti, vaikka lauseet ovatkin loputtoman tuntuisia. Pitkat lauseet
panevat lukijan toihin, saavat osallistumaan realistisen maailman hahmottamiseen, ja vievat lukijan

myo0s sen taakse. Lukijan on tehtdva osansa pitkilla taipaleilla.

Paljon on Minnamari Pitkdsen ansiota, ettd ndin haastava teksti toimii erinomaisesti. Kraznahorkain

luoma kielellinen maailma on hammastyttava, ja se valittyy myos suomen Kkielelle.

Romaanin kerronta vie lukijan hitaasti etenevalle aikapolulle, kuin filmissa. Bela Tarr on tehnyt
elokuvat Kraznahorkain Saatanatangosta, seka tasta Vastarinnan melankoliasta. Molemmat ovat

erityisen pitkia ja hitaita filmeja. Niiden pitkat otokset rinnastuvat Kraznahorkain lauseisiin.

Bela Tarrin elokuva Werkmeisterin harmoniat perustuu Vastarinnan Melankolian keskimmaiseen
osaan. Siind postinkantaja, Valuska, tempaistaan myotdilemdan vandalismia ja todistamaan
julmuuksia. Vaarattomalta vaikuttanut sirkus, jossa on jattimdinen valas tuodaan naytille

kaupunkiin, hieman outoa tosin on, ettd yleis6ssa vain miehia.

"Kaupungilla kiersi huhu, etta sirkusta varjon lailla seuraava porukka olisi varvaytynyt sen matkaan

jostain lahiseuduilta, ja vaikkei jo vdhintdan kolmisataapdisen - ddrimmadisen uskollisen - yleison



alkuperdsta ei ollut epailystdkaan (silld mistd muualta se olisi ilmestynyt kuin kylien laitamilta ja
maatiloilta... Noin kahta-kolmeakymmenta muista hiukan poikkeavaa hahmoa (jotka osoittautuivat
niiksi kaikkein paatuneimmiksi) nuo kolmesataa henkipattoa muodosti silminndhden yhtendisen
joukon, ja jo pelkdstidan heiddan ulkomuotonsa (kolmesataa hyvin samanlaista lammasturkkia,
toppatakkia ja karkeaa villapalttoota, kolmesataa rautakantaista saapasparia ja rasvaista lierihattua)

riitti muuttamaan...” (103)

Hyvantahtoinen Valuska ei usko kenestdkadn ihmisestd pahaa. Han pelka3, ettd kyseessa on

vaarinkasitys, ja jollei sitd oikaista saattaa syntya kasikdhmaa.

”...eihdn se, mita keittiossa vaitettiin voinut mitenkaan pitaa paikkaansa, nimittiin ettd joku
"toriaukion vandaalijoukko” olisi hieman kahdentoista jalkeen rydstanyt, tai oikeammin rikkonut
raakalaismaisesti Komlon koko juomavaraston, ja han olikin laittanut koko asian "itsedan
saikyttelevan mielikuvituksen” ja "kulkutaudin lailla etenevan pelon” piikkiin, kunnes ... huomasi
jotain, mita ei ollut pannut aiemmin merkille, silld toden totta: kiytavilla, sisadnkaynnin luona ja

hotellin edustalla joutui tosiaan kahlaamaan rikkoutuneiden pullojen seassa.” (170-71).

Romaanin ydinjakso liittyy yon tapahtumiin, jolloin Valuska seuraa tahdottomana mukana, kun
villakangastakkinen mies tekee julmuuksiaan. Tassa jaksossa fyysinen uhka on kouriintuntuva,

samoin torked lahelle tunkeminen ja julmurin varmuus, joka tekee uhrin voimattomaksi:

”...aavemaisen kylma ihmiskatse, joka uhkui sitd, mitd miehesta paistoi muutenkin, nimittain etta
hén oli se, joka kiistattoman arvovaltansa, toisin sanoen kaikkein kekselidimman armottomuutensa
ansiosta ohjaili pidattelemattoman marssin jokaista askelta, samalla kun Valuskan kamppailu,
luhistumisten ehtymattomat vaiheet ja se raa’an opettavainen leikki, johon hdn paasi huoltajansa
opastuksella osallistumaan - hinta, joka toipumisesta oli maksettava - tarjosivat miehelle suurta

nautintoa.” (259)

Ndin siis vandaalijoukon karismaattinen johtaja, jota muut seuraavat, saa tahdonvoimallaan myos
Valuskan ajelehtimaan joukon mukana, ihailemaan fiihrerin vakivaltaa ja murtumaan henkisesti.

Tama "raa’an opettavainen leikki”, sadistin ja masokistin valilld. Se nujesi Valuskan.

Romaanissa henkilohahmojen suhteet hahmottuvat kuin taivaankappaleet: niilld on ratansa ja
vetovoimakenttdnsd. Ndin romaanin jannitteet voi hahmottaa gravitaatiovoimina, eika tule

paljastaneeksi liikaa juonesta ja ihmisten suhteista.



Romaanin keskeinen teema - voimattomuus vakivallan edessa - rinnastuu tapaan kuinka planeetta
voi joutua toisen planeetan gravitaation valtaan. Saattaa olla, ettd jattimaisen valaan katsominen

laheltd voi herattad samantapaisen tunteen.

Valuska, joka on haaveellinen, mutta ei erityisen voimakastahtoinen nuorukainen - siirtyy
henkildiden vaikutuspiiristéd toiseen. Romaanin tunnuskuvana voikin olla Valuskan baarissa,
valomerkin jalkeen esittdma kosmos-kuvaelma. Han valitsee planeetat baarin henkiléistd, laittaa ne

sitten liikkeeseen, ja kiertda itse henkilon luota toiselle.

Planeettojen kierto ja padhenkion arki rinnastuvat: postinkantaja kulkee aina samana toistuvia
reittejd, kokee jatkuvaa onnea. Hanen reittinsa rinnastuvat harmonioihin, joita muusikko-saveltdja

seurailee tahollaan.

Valuska on neljan ihmisen vetovoimapiirissa. Hanen ditinsa, rouva Pflau, on ajanut pojan kotoaan,
tama kaipaa takaisin mutta didin hylkiva voima sysaa hanet ovelta tiehensa. Rouva Ezther,

intohimoinen ja miehid puoleensa vetdva nainen on tehnyt Valuskasta itselleen juoksupojan.

Kolmas vetovoimakenttd on julmuuden henkildityma, sdnkipartainen vandaalien johtaja, joka
tempaa Valuskan mukaansa todistamaan julmuuksia. Kolmas ja Valuskalle ehka tarkein vetovoima
tulee harmoniaa edustavasta saveltdja-muusikko, sairasteleva vanhus, joka yksinkertaisesti rakastaa

Valuskaa.

Romaani loppuu kolmannen osan ironisiin asetelmiin. Jarjestys on palautettu pikkukaupukiin.
Teoksen alkupuolella esiintynyt "Siisti piha,kunnon koti” ryhtiliikkeen aktiivi rouva Estzer kokee
olevansa huipulla ja kaupunkinsa keskeinen vaikuttaja. Han on liittynyt seksuaalisia toiveitaan
vastaavan miehen vetovoimakenttddn: hdn mukailee everstiluutnantti, joka joukkojensa kanssa toi
kurin ja jarjestyksen kaupunkiin. Valuska on mielisairaalassa. Rouva Ezther pitda kuulustelun eralle

kiinni otetulle vandaalille, ja sitten palkkaakin hdnet poliisiksi kaupunkiin.

Lazl6 Kraznahorkai on syntyisin Etela-Unkarista, nykyaan han asuu Saksassa, jossa hdn on erittdin
arvostettu. Saatanatangossa (2020) ja Vastarinnan melankoliassa kaantiaja Minnamari Pitkdnen on
onnistunut tuomaan Kraznahorkain tanne.

Lazlé Kraznahorkai: Vastarinnan melankolia, suom. Minnamari Pitkanen, Teos, 2022.

Risto Niemi-Pynttiri on kirjallisuuden ja kirjoittamisen dosentti Jyvaskyldn yliopistosta.



