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Nina Sääskilahti
FT, tutkija, Musiikin, taiteen ja kulttuurin tutkimuksen laitos, Jyväskylän yliopisto

Ajan yhteismitattomuus Chris Watsonin 
ääniteoksessa The Green Rooms

Ympäristö on noussut eri taiteenaloilla yhä suositummaksi taiteen tekemisen aiheeksi 
ja lähtökohdaksi. Äänitaiteessa kiinnostus luontoa kohtaan näkyy teosten lukumää-
rän kasvuna ja äänitaiteilijoiden ja eri alojen asiantuntijoiden välisenä yhteistyönä. 
Elektroakustiseen musiikkiin erikoistuneen BEAST FEAST -festivaalin ohjelmistoon 
kuului keväällä 2021 aihepiirin parissa jo pitkään työskennelleen Chris Watsonin 
tilausteos The Green Rooms (Iso-Britannia, 2021). Teos rakentuu maapallon eri puolilla, 
Tasmanian, Borneon, Japanin, Costa Rican, Englannin ja Suomen metsissä toteutet-
tujen kenttä-äänitysten pohjalta. 

Teos synnyttää vaikutelman lyhyen vierailun tekemisestä maailman erityyppisiin 
metsiin aina tropiikista brittiläiseen tammimetsään ja suomalaiseen boreaalisen vyö-
hykkeen havupuuvaltaiseen taigaan. Teoksen hämmästyttävin piirre on sen kesto: 
sen pituus on 6.16.53. Ensiesityksen ajankohta etätapahtumana toteutetulla BEAST 
FEAST -festivaalilla oli keskiyö. Jos joku todella kuunteli teoksen alusta loppuun, se 
edellytti sitoutumista yli kuusi tuntia kestävään öiseen valvomiseen. Mitä teoksen 
ylimitoitettu kesto merkitsee? Mitä se saa aikaan? Tässä tekstissä tarkastelen teoksen 
muotoratkaisua Watsonin ekokritiikkinä. Pohdin myös yleisemmin viimeaikaisessa 
humanistisessa ympäristötutkimuksessa esille noussutta teemaa, temporaalisuutta. 
Sitä ennen taustoitan Watsonin ääniteosta ja kuvaan sen sijoittumista sekä Watsonin 
aiempaan tuotantoon että luontoäänityksiä hyödyntävään taiteeseen. 

Watsonin tuotannosta

Chris Watson on taidepunkin ja industrial-musiikin eli avantgarden käytännöistä 
ammentaneen kokeellisen punkrock-bändin Cabaret Voltairen perustajajäsen. 1980-lu-
vulla Watson siirtyi ensin käsite- ja äänitaiteen pariin ja sen jälkeen aloitti pitkäaikai-
sen uran luontodokumenttien äänisuunnittelijana BBC:llä ja David Attenboroughin 
tuotannoissa. Watson itse nostaa tärkeiksi vaikuttimikseen kokeellisen elektronisen 
musiikin ja samplauksen kehittäjän, avantgardesäveltäjä Pierre Schaefferin ja toisen 
erilaisia äänilähteiden äänityksiä hyödyntävän musique concrete -suuntauksen pio-
neerin, Pierre Henryn (ks. Tomey 2020).

Watsonin soolotuotanto on julkaistu elektroniseen kokeelliseen musiikkiin ja 
äänitaiteeseen keskittyvällä Touch-levymerkillä. Watson on tehnyt kuusi kenttä-
äänityksiin pohjaavaa sooloalbumia. Watsonin tausta tulee esiin avantgardesta 
ammentavina piirteinä meksikolaista junamatkaa käsittelevässä teoksessa El tren 
fantasma (2011) (Revill 2014, 337). In St. Cuthbert’s Time (2013) on ääni-installaation 
muodon saanut kuvitelma 700-luvlla eläneiden munkkien kokemasta lintujen 
ja nisäkkäiden hallitsemasta äänimaisemasta (ks. Kohut 2015). In the Circle of  
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Fire (2013) on puolestaan pastoraalia tutkiva ääniteos (ks. Rich 2017). Weather Report 
(2003) sisältää muun muassa islantilaisen jäätikön sulamista käsittelevän teoksen 
(ks. Montgomery 2009).

The Green Rooms -teoksen kuvataan olevan metsien ääniä, rytmiä ja musiikkia 
tutkiva matka Tasmaniasta Suomeen. Teoksen sanallinen kuvaus tuo esiin Watsonin 
tavan käsittää luonnon ja musiikin suhde. Luonnonäänillä ei pyritä muuttamaan 
käsitystä siitä, mitä musiikki on tai voisi olla.  Päinvastoin huomio suuntautuu luon-
non omaan musiikillisuuteen. (Ks. Montgomery 2009; Smith 2021.) Ei-inhimillistä 
taidetta, tässä tapauksessa metsien musiikkia, ei voida palauttaa mihinkään ihmisen 
luoman musiikkitradition tyylipiirteisiin. 

Inhimillisen ja ei-inhimillisen äänellisen kulttuurin suhteessa kyse on kuitenkin 
myös kietoutuneisuudesta, kuten esimerkiksi puhelinten soittoääniä oppivat linnut 
tai vaikkapa Papua-Uuden-Guinean eläinten äänimaailmasta ammentava kaluli-
heimon musiikkikulttuuri (ks. Feld 1982) todistavat. Luontoäänitykset ovat myös 
muokanneet luonnon kuuntelemisen tapoja (Bruyninckx 2018, 6–7).1 Modernin 
länsimaisen kulttuurin äänellistä ja musiikillista historiaa ei siten voida kertoa kä-
sittelemättä ei-inhimillistä luontoa (esim. Mundy 2018). Kouriintuntuva esimerkki 
muunlajisten merkityksestä mediakulttuurien kehityksessä on aina 1940-luvulle 
saakka jatkunut Kerria lacca -hyönteisistä saadun sellakan käyttö raaka-aineena 
fonografiäänilevyjen valmistamisessa (Smith 2015, 13–41).

Chris Watsonin ei-inhimillisiin luonnonääniin keskittyvää teosta voi kuunnella 
pelkästään lajiston esiintyvyyttä ja keskinäistä kommunikaatiota tarkkaillen. Luon-
toäänityksillä on erikoinen asema mediakulttuurissa siinä mielessä, että ne voivat 
kontekstista riippuen edustaa joko dokumentaarisuutta, äänitaidetta tai musiikkia 
(Smith 2016, 151). Watsonin teoksen kuunteleminen äänitaiteena tarkoittaa huomion 
pysymistä kuuntelemisessa itsessään pikemminkin kuin siinä, mitä kuullaan (ks. 
Montgomery 2009, 148). 

The Green Rooms -teoksen lähtökohtana on Watsonin tuotannolle ominaisesti (ks. 
Street 2013, 110–121) äänen kyky välittää paikan ja maiseman tunnelma. Watsonin 
lähestymistapa on myös intermediaalinen. The Green Rooms -teoksen Suomessa 
tehtyihin kenttä-äänityksiin johti Watsonin National Galleryssa näkemä Akseli 
Gallen-Kallelan Keitelettä esittävä maalaus (Watson 2021b; 2021c). Watson ryhtyi 
pohtimaan, miltä maalaus voisi kuulostaa, ja miten ääniympäristö on vaikuttanut 
maalauksen syntyyn. Lähestymistapa voidaan kytkeä intermediaalisiin käytäntöihin, 
joita avantgarden Fluxus-ryhmä kehitti 1950–1960-luvuilta lähtien, ja joissa huomio 
kohdistuu ilmaisuvälineiden yhdistelyyn sekä teosten toistettavuuteen toisaalla tai 
toisessa muodossa. Esimerkiksi Fluxus-ryhmään kuulunut Ken Friedman tarkasteli 
taiteellisissa käytännöissään, mihin maalauksen musiikillisuus kutsuu, ja mitä se 
pyytää katsojaltaan. 

Gallen-Kallelan maalaus ja sen musiikillisuus esittivät Watsonille kutsun osallistua 
taiteidenväliseen, intermediaaliseen prosessiin. Watsonin mielessä Keitelettä esit-
tänyt maalaus kytkeytyi myös Jean Sibeliuksen sinfoniseen runoon Tapiola (1926) ja 
sen Suomen luonnon mystiikkaa kuvailevaan motto-tekstiin (Watson 2021b). Näin 
The Green Rooms ja sen estetiikka on osa päättymätöntä intermediaalista prosessia. 
The Green Rooms -teoksessa musiikki, kuva, teksti ja luonto ovat jo lähtökohtaisesti 
kerrostuneet kuulemisen ja näkemisen, samoin kuin inhimillisen ja ei-inhimillisen, 
moninkertaiseksi vuorovaikutuksen vyyhdiksi ja prosessiksi. 

1  Tämä johtuu siitä, että länsimaissa luontoäänityksiä ei alun alkaenkaan ryhdytty tekemään vain 
tieteellisiin käyttötarkoituksiin. Ornitologit keräsivät lintujen ääniä gramofonilla kuunneltavia levyjä, 
radiolähetyksiä ja elokuvatuotantoja varten, samoin kuin musiikkiesitysten ja kouluopetuksen osana 
käytettäväksi. (Bruyninckx 2018, 6–7.)
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Mikrofonien sijoittelu on osa Watsonin sävellystyötä, ja omissa teoksissaan Watson 
tutkii muun muassa perspektiivin luomista. The Green Rooms kuten monet muutkin 
Watsonin teokset nostavat ei-inhimilliset luonnonäänet keskiöön, toisinaan mimeet-
tisyyden vaikutelman tuottaen.  Dokumentaarisuuden sijaan Watsonin teokset nou-
dattavat tiettyjä esteettisiä päämääriä ja rajauksia. The Green Roomsin tyylipiirteistä 
keskeisimpiä ovat minimalismi ja rytmisyyden kohosteisuus. 

Toisto ja rytmi

The Green Rooms koostuu kuudesta keskimäärin noin tunnin pituisesta pitkien 
äänityssessioiden tuloksena syntyneestä jaksosta. Kuuntelija astuu sisään samalla 
kertaa tuttuun, mutta myös vieraaseen ääniympäristöön. Puiden musiikki on sur-
raavien hyönteisten ja erilaisin intensiteetein ja sävyin itseään ilmaisevien lintujen 
sekä ilmavirtojen ja pintojen kohtaamisen tuottamaa yhteissoittoa. Tunnelma on 
epätodellinen, samalla kertaa outo ja tunnistettava. 

Suomalaisessa metsässä erottuu puiden ja tuulen soitannasta lehtipuiden korke-
ampi suhina ja havupuiden matalampi humina. Sen päälle kerrostuu tuttujen lajien 
keskinäistä äänellistä vuorovaikutusta. Veden pintaa pitkin kiirivä mustakuikan 
kutsuhuuto piirtää rajat maisemalle, samoin kuin etääntyvän ja lähenevän käen 
kukunta. Costaricalaisessa metsässä sen sijaan hämmästyttää hirviömäiseltä kuulos-
tava, karjuva ja astmaisesti vinkuva olio. Sen soolo hiljentää väliaikaisesti toistensa 
päälle kerrostuvat ja melodisesti varioivat lintujen soolo- ja kuorolaulannat. 

Teos poimii muunlajisten tuottamasta äänellisyydestä esiin tekstuureja, rytmejä 
ja sävyjä. Tämän esteettisen valinnan kautta teos onnistuu siirtämään kuuntelijan 
huomion äänilähteistä ääneen itseensä akusmaattisena, alkuperästään irrotettuna. 
Watsonin työskentelyssä keskeistä on kuitenkin myös huomion kiinnittäminen paik-
koihin ja lajeihin, niiden ominaispiirteisiin. Tätä kautta Watsonin teokset kytkeytyvät 

Kuva 1. Nykyisen Keiteleen ääniympäristöä hallitsivat moottorikulkuneuvojen äänet, joten 
Chris Watson etsi äänityslokaatioksi Suomesta toisen paikan, Suvasveden Mustinlahden. 
Kuva: Chris Watson.
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posthumanistisiin näkemyksiin ei-inhimillisistä taiteilijoista (ks. Deleuze & Guattari 
1987, 316–317). Kuuntelijan huomio kääntyy ei-inhimilliseen toimijuuteen, eri lajien 
ja lajiyksilöiden luonnonympäristöissä tuottamien tekstuurien ilmaisuvoimaan.

Luonnonäänien keskittyneeseen kuuntelemiseen on toki tarjolla new age -henkisiä 
koosteita monissa musiikin suoratoistopalveluissa. Ihmisen itsehoitoon tai esteet-
tiseen nautiskeluun suunnatut monotoniset luontoaiheiset äänitykset poikkeavat 
Watsonin minimalistisesta estetiikasta. The Green Rooms -teoksessa ei kuulla vain 
yksittäisiä, samankaltaisena toistuvia ääniä, vaan vuorovaikutusta eri lajien ja lajiyk-
silöiden välillä. Muunlajisten elämä esittäytyy yllättävänä ja outona – todellisuutena, 
josta me ihmiset käsitämme lopulta hyvin vähän, ja joka yllättää vieraudellaan. Wat-
sonin teosten atmosfääriä onkin kuvattu arvoituksellisuutta henkiväksi (Smith 2016, 
156). Arvoituksellisuutta tuottaa The Green Rooms -teoksessa myös muotoratkaisu, 
pitkä kesto yhdistettynä minimalismiin. 

Kuusituntisen teoksen loppupuolella esillä ovat melodiset ja esteettisesti ilmai-
suvoimaiset äänentuottajat, mutta teoksen alkupuoli sen sijaan on tyylillisesti riisu-
tumpi. Rytmin ja toistuvuuden voi luontodokumenttien konventioihin kriittisesti 
suhtautuvan Watsonin tapauksessa ajatella toimivan irtiottona luontodokumenttien 
tavasta keskittyä näyttäviin ja vaikuttaviin tapahtumiin, jotka tarjoillaan yleisölle 
peräjälkeen mielenkiinnon säilyttämiseksi. Watsonin teosten tapahtumattomuutta 
onkin verrattu (ks. Smith 2016, 157–158) yhteen ekoelokuvien tyylikeinoista, hitau-
teen (MacDonald 2013, 19–21).

The Green Rooms -teoksen keskivaiheilla kuunnellaan muun muassa sadetta. Sateen 
ropina ei tunnu loppuvan koskaan, eikä siitä löydä muita kuin rytmisiä vaihteluita. 
Alkaa odotus, sateen loppumisen odotus. On vain saman toistoa. Lopulta kuuntelija 
ei enää varsinaisesti odota mitään, vaan kadottaa ajan horisontin, uppoaa aikaan 
syvälle. Myös keskittyminen sävyihin ja vähäisiin variaatioihin vie ajantajun, kun 
pienet muutokset lehvästön kahinassa, sateen ropinassa tai lajiston kuorolaulannassa 
ovat ainoita ajan kulumista ankkuroivia ja ajalle muotoa antavia tapahtumia. 

Tapahtumattomuus on lopulta teoksen ilmaisun tasolla vain näennäistä, sillä jos 
keskittyy ääneen itseensä, löytää loputtomasti yksityiskohtia ja ilmaisuvoimaa sä-

Kuva 2. Trooppista metsää Costa Ricassa. Kuva: Chris Watson.
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vyissä, rytmeissä ja kerrostuneisuudessa. Huomion kiinnittäminen yksityiskohtiin 
on sitoutumista kuuntelemiseen. Samalla se on hitaaseen prosessiin osallistumista, 
ajan antamista teokselle ja kuuntelemiselle.

Ajan mittakaavat

Tasmanialaisessa metsässä jokin lintu on jatkanut noin tunnin ajan teoksen alusta 
lukien ääntelyään, minkä ohessa lukuisat muut ovat liittyneet kuoroon. Kuuntele-
misessa kuuntelija altistaa itsensä muunlajisten ajalle. Kuinka kauan kuorolaulanta 
kestää? Milloin pääsee eteenpäin, seuraavaan vihreään huoneeseen? Kuuntelukoke-
muksessa aika venyy ja nyrjähtää pois paikoiltaan. Paitsi hidastumisen kokemuksen 
myös teoksen pitkän keston johdosta inhimillistä kuuntelemisen aikaa ryhtyy kuin 
huomaamattaan vertaamaan muiden lajien ei-inhimilliseen aikaan. Mitä on puun 
tai hyönteisen aika suhteessa inhimilliseen aikaan? Mitä se on verrattuna kiven 
aikaan? Onko se samassa mittakaavassa vai ovatko inhimillinen ja ei-inhimillinen 
aika yhteismitattomia? Missä ajassa kuuntelijana elän ja kuuntelen, vaikkapa tuota 
siipiään liikuttavaa hyönteistä, jonka elämän kesto on minulle tuntematon suure?

Kun asetan kuuntelemisen aikani kuullun aikaa vasten, huomaan mittakaavaeroja. 
Kuuntelemiseni aikana, kuuden tunnin aikana, jokin elämä alkaa ja ehtii päättyä. 
Joku syö, toinen tulee syödyksi. Kun oman elämäni aika päättyy, jokin minulle tun-
temattomaksi jäävä tuulenvire kahisuttaa juuri tämän saman puun lehdistöä aivan 
täsmälleen samalla tavalla, parhaassa tapauksessa vielä sadankin vuoden päästä. 
Kuuntelemiseni ajan skaalautuessa ei-inhimillisen ajan mittasuhteisiin kohtaan 
ajan yhteismitattomuuden. The Green Rooms-teoksen yhteismitaton aika muistuttaa 
inhimillisen ja ei-inhimillisen aika-asteikkojen yhteensovittamattomuudesta. Se on 
tunnistettu antroposeenin polttavaksi kysymykseksi.

Luonnon aika on totuttu hahmottamaan syklisesti toistuvaksi ja vakautta tuotta-
vaksi. The Green Rooms tuo mieleen ei-inhimillisestä taiteesta keskustelevien Gilles 
Deleuzen ja Félix Guattarin vitaalisuutta koskevat näkemykset. Toistuvien kertosä-
keiden avulla reviirejään merkkaavien lintujen äänellisestä toiminnasta teoreettisen 
ajattelunsa onto-etologisen esimerkin löytäville Deleuzelle ja Guattarille toisto ja 
rytmisyys mieltyvät elämäksi, joka toistaa itseään. The Green Rooms -teoksen rytmi-
syyden ja toistuvuuden asettaminen Deleuzen ja Guattarin vitaalisuutta korostavaa 
ajattelua vasten herättää kuitenkin nostalgista kaipuuta.

Vitaalisuuden rinnalla on nykyään puhuttava myös lajikadosta, luonnonjälkei-
sestä ajasta ja sukupuutosta. Antroposeenissä monilajinen aika hahmottuu vitaali-
suuden menetyksen kysymykseksi. Deborah Bird Rose (2012) muistuttaa elämän 
toistavan itseään kuoleman kautta kulkien. On kuitenkin olemassa kahdenlaisia 
kuolemia: lajiyksilöiden ja kokonaisten lajien kuolema. Jälkimmäisen osalta kyse 
on kaksoiskuolemasta: elämän ja kuoleman tasapaino horjuu, kun lajin sukupuutto 
estää vitaalisuuden purkautumisen takaisin elämään. Näin tapahtuu köyhtymistä, 
Rose (mt.) toteaa.

Menneen ja tulevan suhde ei pysy ennallaan, se on järkähtänyt pois raiteiltaan. 
Antroposeenissä kyse on siitä, ettemme hahmota tekojemme seurauksia, suhde 
tulevaan ja menneeseen on katkennut. Emme myöskään enää pysty kuvittelemaan 
tulevaa menneen pohjalta (Chakrabarty 2009). Tämä on seurausta mittasuhteiden 
yhteensovittamattomuudesta: ihmisen kokemusmaailman ajan mittakaava on toinen 
kuin syväksi ajaksi kutsutun planeetan geologisen ajan mittakaava (McPhee 1981). 
Inhimillinen tai ehkäpä pikemminkin länsimaisen kulttuurin tuottama aikakäsitys ja 
ajan periodisointitavat näyttäytyvät purkamista vaativina tai vähintäänkin toimimat-
tomina, yhteismitattomina. Ekokriitikko Timothy Clark (2015, 13; Clark 2019, 38–56) 
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toteaa kyseenalaistamisen edellyttävän ihmisen aika-tilahorisonttien laajentamista 
ja kykyä ajatella usealla, keskenään toisinaan ristiriitaisellakin asteikolla.

Antroposeenissä olemme tulleet huomaamaan, kuinka ihmisen havainto ja koke-
mus on yksinkertaisesti yhteensovittamaton planeetan historian ajan ja muunlajisten 
ajan kanssa. Adeline Johns-Putra (2022) pitää yhteensopimattomuutta kognitiivisena 
dissonanssina. Se tarkoittaa kuilua ihmisen ja muunlajisten välissä. Johns-Putra 
kysyy kuinka ihmisinä ja ihmisen rajallisen havainnointikyvyn pohjalta voisimme 
huomioida muunlajisten toimijuuden ja samalla pitää kiinni ihmisen vastuullisuu-
den ajatuksesta. Kuinka vastuullisuus voidaan hahmottaa tilanteessa, jossa vastuu 
ja muut kulttuurisen, sosiaalisen ja poliittisen käsitteet itsessään ovat rakentuneet 
rajoittuneen inhimillisen mittakaavan perustalta (Dürbeck & Hüpkes 2022, 9)?

The Green Rooms -teoksen rakentama käsitys paikasta ja ajasta voi aluksi vaikuttaa 
olevan kaukana monien ekokriitikkojen ja eräiden ekokriittisten teosten kuvaamasta 
antroposeenin häiriintyneestä ajasta. The Green Rooms -teoksen ehdottama ajan muoto 
voi näyttäytyä vakaana ja pysyvänä, rikkomattomana vuodenaikaiskiertokulkuna. 
Teos voi vaikuttaa kuvaavan elämää, joka toistaa itseään ja esittäytyy kuulijalle 
muuttumattomana ja ekokriisistä vapaana. The Green Rooms -teoksen yhteismitaton 
aika on kuitenkin kuuntelemisen ajan esille nostamaa yhteismitattomuutta eli kuun-
telemiseen sisältyvän aikakokemuksen esille nostamaa yhteensovittamattomuutta.

Humanistisen ympäristötutkimuksen ja ekokritiikin viimeaikaisissa keskusteluissa 
on pohdittu, millaisia esittämisen, kertomisen ja välittymisen keinoja tarvitaan mit-
tasuhteiden yhteensovittamattomuuden huomioimiseen. Toisaalta on tuotu esiin, 
että syvän ajan kohtaamisen kokemuksia voi tunnistaa myös arkisista tilanteista 
(Ginn et al. 2018). Arkisissa kohtaamisissa ja tilanteissa voi asettaa ihmiselämän ajan 
asteikon syvän ajan mittakaavaa vasten. Esimerkiksi atmosfäärit ja niihin liittyvä 
ihmetyksen kokemus on tunnistettu syvän ajan kohtaamisen mahdollisuudeksi (mt.).

The Green Rooms -teoksen kuunteleminen synnyttää juuri ihmetystä muistuttavan 
upottavan aikakokemuksen. Kuuntelija pysähtyy hämmästelemään ei-inhimillistä 
maailmaa. Haltuunottavuus syntyy paitsi meditatiivisesta toistosta, myös siitä, ettei 
kuuntelemisen aikana välttämättä käsitä mistä ihmiselle vieraassa maailmassa on 
kyse. Muunlajisten toisenlaisuus välittyy kuuntelijalle äänen vaikutuksina, affekteina 
ja vaikutelmina. Kuuntelemisessa affektoidutaan muunlajisten kehollisen toiminnan 
vaikutuksesta. 

Syntyy eettinen kohtaaminen monilajisen ajan kanssa. Ohikiitävän hetken ajan voi 
tajuta kaiken kehittyneen tuhansien ja miljoonien vuosien kuluessa. Tulee ajatelleeksi, 
että nämä ja monet muut lajit ovat eläneet ihmisen rinnalla omissa maailmoissaan — 
niissä, joissa on jotain samaa, mutta jotka myös edustavat perustavalla tavalla jotain 
toista kuin samalla planeetalla asuvan ihmisen maailma. The Green Rooms välittää 
vierauden, radikaalin toiseuden, äänisuunnittelun ja äänitaiteen keinoin. Kokemus 
ei-inhimillisen maailman vieraudesta siirtää kuuntelijan toiseen mittakaavaan, ei-
inhimillisen ajan hallitsemaan todellisuuteen. 

Lopuksi: Planeetan vihreät huoneet

Ympäristöaiheista taidetta voi lähestyä ekokriisitietoisuuden tai väljemmin ympä-
ristötietoisuuden näyttämönä. Se ei kuitenkaan ole millään muotoa ainoa ympäris-
töaiheisen äänitaiteen kuuntelemisen tapa. Ekokriisitietoinen kuunteleminen voi 
itsessään tuottaa oletuksia ja odotuksia teosta kohtaan ja näin estää moniulottei-
semman tulkinnan. Esimerkiksi The Green Rooms ei välitä ekokriisitietoista sanomaa 
alleviivaavasti. Ääniteoksen vihreät huoneet eivät siis toimi näyttämönä Watsonin 
ekokriisitietoisuuden tai poliittisen toimijuuden esittelylle.
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Teattereissa vihreiksi huoneiksi kutsutaan lämpiöitä, tilaa, jossa esiintyjät odottavat 
esiintymisvuoroaan tai yleisö oleilee esityksen väliajalla. Lämpiön ohella teattereissa 
on katsomo ja näyttämö. Näyttämö ja katsomo ovat visuaalisuuteen liittyviä sanoja. 
Ääniteos sen sijaan ei näytä mitään eikä aseta mitään katsottavaksi näyttämölle. The 
Green Rooms -teoksessa sen sijaan kuuntelija asetetaan lämpiöön, odotushuoneeseen, 
loputtomaan kestoon, jota on vaikea sietää, ja jonka kokeminen kysyy kärsivälli-
syyttä. Uppoutuminen, jonka The Green Rooms mahdollistaa kuuden tunnin ajan, 
rikkoo kuuntelijan ajankäyttöä, päivä- tai yörytmin, ja katkaisee toimeliaisuuden.

Yhteismitattomuus kuuntelemisen ajan, muunlajisten ajan ja teoksen keston välillä 
korostuu, kun teos asetetaan esityskontekstiinsa, osaksi festivaalin ohjelmistokarttaa. 
Kuusituntinen ääniteos sopii kestonsa puolesta huonosti etäfestivaalilla koettavaksi 
yleisön taide-elämykseksi. The Green Rooms rikkoo taideteoksen, yleisön ja talouden 
kytkökset häiritsemällä näiden välistä rytmiikkaa. Liian pitkä ääniteos ei yksinker-
taisesti sovi taiteen markkinoiden hyödykkeeksi kitkatta. Tekemänsä taidemark-
kinoiden aikaan liittyvän intervention lisäksi teokseen sisältyy kutsu. Teos pyytää 
antamaan kuuntelemiselle aikaa. Teos kutsuu asettumaan paikalleen, pysähtymään.

Kun olen kuunnellut teosta kolme tuntia, alan nähdä itseni metsän huoneen sijaan 
odotushuoneessa keskellä itselleni vierasta loppumatonta kestoa. Odotan jotain 
tapahtuvaksi. Odotan toiseen huoneeseen, pois pääsemistä. Tapahtumattomuus 
on haltioittavan lisäksi häiritsevää. En voi sietää sitä. Häiriö toimii arkielämän ajan 
interventiona. Pitkä kesto ja toisto tuottavat katkoksen oman aikani rytmiin. Teok-
sen kuunteleminen edellyttää sitkeää kehollista osallistumista. Jostain muusta on 
luovuttava, jos aikoo käyttää teoksen kuuntelemiseen kuusi tuntia.

The Green Rooms -teoksen ekokritiikki liittyykin juuri muotoratkaisuun, joka rin-
nastuu ekokriisin ihmiskunnalle tuottamaan tilanteeseen. Tarvitaan pysähtymistä, 
katkosta ja jostain luopumista jonkin toisen, planeetan, hyväksi. Myös tilaulottuvuu-
teen liittyvä muotoratkaisu toimii teoksen esittämänä ekokritiikkinä. The Green Rooms 
-teoksen binauraalisuus2 eli ihmisen suuntakuuloon perustuva kolmiulotteinen ääni 
tuottaa tunteen huoneeseen astumisesta, jonkin keskellä olemisesta. 

Keskellä olemisen vaikutelma syntyy äänittämisen ja äänisuunnittelun keinoin 
eli tilallisten vaikutelmien rakentamisen kautta. Auditiivinen tilakokemus johtaa 
pohtimaan ihmisen paikkaa muiden lajien joukossa. Ihmisen tuottamien äänien 
poissa ollessa mikään äänellisyydessä ei suhteudu ihmiseen ja ihmisen mittakaavaan.

Syntyy kysymys ihmisen paikasta samanaikaisesti sisä- ja ulkopuolella, ihmisen 
kuulumisesta muiden lajien joukkoon ja samalla väistämättömästi toiseen maail-
maan. Ihmisen sijoittuminen muunlajisten joukkoon nousee teoksen esteettisten 
ratkaisujen kautta pohdinnan alaiseksi ja tuottaa kysymyksen ihmisen aika- ja 
paikkasuhteen pohtimisen merkityksestä. Kuinka pystyisimme käsittämään ajan ja 
tilan, jotka ylittävät ihmisen mittakaavan? Ja jos kykenemme, onnistummeko silloin 
asemoimaan ihmisen paikan muiden lajien joukkoon kestävämmällä tavalla?
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