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Väärännäköiset pakolaiset vaarallisina 
vieraina
Pakolaisten mediakuvat ja koettu turvallisuus

Noora Kotilainen
     https://orcid.org/0000-0001-7047-754X

Saara Pellander
     https://orcid.org/0000-0002-0432-4390

Median esitykset maahanmuutosta luovat mielikuvia, vaikuttavat 
asenteisiin, käsityksiin turvallisuudesta, koettuun turvallisuuteen ja 
jopa maahanmuuttoasioita koskevaan päätöksentekoon. Erityisesti 
kuvalliset esitykset muokkaavat muuttoliikemielikuvia (Bleiker ym. 
2013; Hyndman 2000; Malkki 1996). Vuoden 2015 ”Euroopan pako-
laiskriisi” hahmottui mediassa voimakkaasti kuvallisena (Chouliaraki 
2017; Georgiou ja Zaborowski 2017). Tyypillisesti pakolaiset on tavat-
tu esittää kasvottomina massoina maahanmuuton uhkaa korostavissa 
kuvissa, sekä toisaalta kuvissa, jotka näyttävät heidät fyysisen hau-
rauden, kärsimyksen ja passiivisuuden ympäristöissä (Chouliaraki
2017; Chouliaraki ja Stolic 2017; Johnson 2018). Euroopan pakolais-
ten vastaanottokriisi toi kuitenkin näköpiiriimme erilaista, totutusta 
poikkeavaa kuvastoa: kuvia sel�eitä ottavista ja muodikkaasti pukeu-
tuneista, älypuhelimia käyttävistä nuorista miehistä (Bellanova ym. 
2016; Chouliaraki 2017; Leurs ja Ponzanesi 2018; Risam 2018).

Käsittelemme tässä luvussa turvapaikanhakijoiden ulkonäköön 
liittyvää julkisuudessa, erityisesti mediassa, käytyä keskustelua heidän 
ansaitsevuudestaan ja motiiveistaan. Keskusteluun osallistuivat ah-
kerasti nimenomaan niin sanotut muukalaisvihamieliset poliittiset 
toimijat, etenkin perussuomalaiset (PS) poliitikot. Tarkastelemme, 
miten älypuhelimia käyttävistä ja katsojien kanssa suhteellisen sa-
man näköisistä turvapaikanhakijoista rakennettiin tuolloin uhkaavia, 
vaikkei heitä esitettykään perinteisen kasvottomien massojen uhka-
kuvaston kautta. Lähtökohtamme on pohtia, mikä älypuhelinta käyt-
tävässä ja ajanmukaisesti pukeutuvassa turvapaikanhakijassa ärsytti 
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ja miten uudenlaiseksi koettu kuvasto suhteutuu historialliseen pa-
kolaiskuvastoon. Tarkastelemme pakolaisuuden ja maahanmuuton 
visuaalisten mediaesitysten suhdetta ihmisten välisten (globaalien) 
rajojen muodostumiseen sekä turvallisuuteen, turvallisuuden tuntei-
siin ja uhkaan1.

Analyysimme osoittaa, kuinka pakolaiset, jotka eivät kuvissa näyt-
täydykään tyyliltään vieraina ja erilaisuutensa kautta uhkaavina vaan 
monin tavoin samanlaisina kuin heidän katsojansa, koetaan silti – tai 
juuri sen vuoksi – uhkaavina. Lähestymme turvapaikanhakijoiden 
häiritseväksi koetusta ulkomuodosta käytyä keskustelua muodin ja 
habituksen sekä muukalaisuuden teoreettisten käsitteiden avulla, joi-
ta avaamme tarkemmin toisessa alaluvussa.

Tarkastelemme pakolaisuuteen liittyvää keskustelua ja tyypillisiä 
kuvaustapoja nykymediassa vuoden 2015 laajamittaisen maahan-
muuton kontekstissa. Olemme analysoineet muun muassa Helsin-
gin Sanomien, Suomen Kuvalehden ja Iltalehden artikkeleita vuosilta 
2015–2017 turvapaikanhakijoihin ja pakolaisuuteen liittyen. Kontras-
toimme nykyajan luentoja pakolaisten ulkonäöstä historiallisesti kon-
tekstualisoivalla otteella. Historiallisena aineistonamme ovat Suomen 
Kuvalehden pakolaisuutta ja pakkomuuttoa käsittelevät, kuvia sisältä-
vät artikkelit 1930-luvun lopulta 2000-luvulle. Tutkimusaineistomme 
sisältää Suomen Kuvalehden artikkelit vuodesta 1939 vuoteen 2000. 
Hakusanoinamme olivat ”pakolainen”, ”pakolaiset”, ”evakko” ja ”evakot”.

Tätä historiallista taustaa vasten kontekstualisoimme nykyisiä ta-
poja esittää pakkomuutto kuvissa ja tarkastelemme turvapaikanhaki-
joiden habituksesta syntyneitä keskusteluja. Aineistossamme koros-
tuvat artikkelit, joissa äänessä ovat poliitikot, koska näemme näiden 
puheenvuorojen painoarvon suurempana kuin vaikkapa kansalaisten 
mielipidekirjoitusten. Historiallisessa aineistossa poliitikkojen äänet 
jäävät pienempään rooliin.

Olemme tehneet sisällönanalyysia ja eritelleet erityisesti ulkonä-
köön ja ansaitsevuuteen liittyviä keskusteluja. Tarkastelemme media-
keskusteluja mediavälitteisinä kohtaamisina: turvapaikanhakijoiden 
ulkonäkö välittyy suurelle yleisölle median kuvien kautta, ja keskus-
telemalla aiheesta mediassa poliitikot vahvistavat tietynlaisia käsityk-
siä. Emme tee kuva-analyysiä, vaan keskitymme keskusteluun, jota 
uudenlainen kuvasto herätti.
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Esittelemme seuraavaksi pakolaisuuden mediakuviin liittyvää 
aiempaa tutkimusta. Sen jälkeen avaamme käyttämämme teoreetti-
set käsitteet. Tämän jälkeen tarkastelemme erilaisia tekijöitä, jotka 
vaikuttavat uhkakuvien rakentumiseen. Luvun viimeinen alaluku on 
loppupohdintaa ja keskustelee tuloksista Sara Ahmedin (2000) muu-
kalaisuuden sekä Zygmunt Baumanin (2016) samanlaisuuden ja eri-
laisuuden käsitteiden kautta.

Pakolaisten kuvat mediassa

Suomalaista maahanmuuttouutisointia on kritisoitu oletettujen uh-
kien ja riskien liioittelusta (Hellman ja Lerkkanen 2017; Niemi ja 
Perälä 2018; Vehmas 2012). Tällainen uutisointi korostaa jakoa ”mei-
hin”, jotka ovat uhattuina, ja ”heihin”, joiden väitetään aiheuttavan 
uhkaa. Uutisoinnissa turvapaikanhakijat esitetään joko aidosti apua 
tarvitsevina tai sellaisina, jotka yrittävät huijata maahanmuuttojär-
jestelmää eivätkä ansaitse apua (Niemi ja Perälä 2018). Tämä kaksi-
jakoisuus toistuu myös muuttoliikkeen kuvastossa. Tutkijat jakavat 
maahanmuuton visuaaliset mediarepresentaatiot kahteen stereotypi-
soivaan kuvatyyppiin: uhri- ja uhkatrooppeihin (Bleiker ym. 2013; 
Chouliaraki ja Stolic 2017; Hyndman 2011; Johnson 2011).

Uhrikuvasto on osa sitä journalismia, joka esittää turvapaikanha-
kijat pääsääntöisesti hyvinä ja apua tarvitsevina. Se keskittyy kuvaa-
maan kohteitaan fyysisen haurauden ja hädänalaisuuden kautta. 
Naisten ja lasten kuvat dominoivat tämän tyyppisiä representaatioita, 
luoden pakolaisuudesta avuttomien ideaaliuhrien mielikuvaa. Lisäksi 
uhrikuvastossa kotoaan liikkeelle lähtenyt kuvataan kaukaisessa ja 
ajattomassa, usein (kulttuurisesti, poliittisesti ja materiaalisesti) vie-
raassa ympäristössä. Näin maailma jakautuu meihin (katsojiin) ja 
heihin (kärsiviin katsottuihin), joiden todellisuudet ja ominaisuudet 
vaikuttavat kuvaston kautta hyvin erilaisilta (Chouliaraki 2012; 
Cohen 2001; Kotilainen 2016; Moeller 1999).

Toinen kuvallinen tyyli on niin kutsuttu uhkatrooppi. Se korostaa 
muuttoliikkeen mahdollisia kielteisiä vaikutuksia ja uhkia. Kuvaus-
tavassa korostuu tulijoiden määrä, liikkeen mittakaava ja suunta. Ko-
tinsa jättäneet ihmiset ovat usein ylittämässä vesialueita, liikkeessä 
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kohti katsojaa suuntaavina joukkioina. Tähän kuvastoon liitty-
vät usein mediassa paljon käytetyt metaforiset kehystykset virrois-
ta, vyöryistä ja aalloista, eli kontrolloimattomista luonnonvoimista 
(Arcimaviciene ja Baglama 2018; Horsti 2005).

Epäinhimillistetty vieras muuttuu helposti jopa suoranaiseksi vi-
holliseksi, tahoksi, joka uhkaa paitsi ”meidän” resurssejamme myös elä-
mäntapaamme ja turvallisuuttamme. Viime vuosikymmeninä uhkaa-
vien massojen kuvastoon on mediakontekstissa ja poliittisessa pu-
heessa usein liittynyt mielikuvia (sota)rikollisista tai terroristeista 
(Johnson 2018). Tuoreessa kokeellisessa psykologisessa tutkimukses-
sa on jopa havaittu, että koehenkilöiden altistuttua kuvastolle, jossa 
ihmiset esitetään suurina nimettöminä massoina, he kannattivat to-
dennäköisemmin puolueita, joiden poliittinen agenda on muukalais-
vastainen (Azevedo ym. 2019).

Vuoden 2015 jälkeen nämä perinteiset uhan ja uhriuden kuvas-
tot ovat jälleen olleet keskeisessä roolissa (Chouliaraki ja Stolic 2017; 
Georgiou ja Zaborowski 2017; Niemi ja Perälä 2018). Merkittävää 
vuoden 2015 muuttoliikkeen mediakuvastossa on kuitenkin se, että 
tavat, joilla pakolaisuutta Euroopassa tuolloin kuvattiin, eivät täysin 
mahdu edellä kuvattujen visuaalisten trooppien raameihin. Kasvanut 
pakolaisuus Euroopassa toi mukanaan uudenlaista kuvastoa. Esimer-
kiksi pakolaissel�et, liikkeessä olevien ihmisten itse itsestään mobiili-
laitteillaan ottamat kuvat, hämmensivät ja häiritsivät vakiintuneita 
mielikuvia siitä, miltä pakolaisen tai turvapaikanhakijan tulisi näyt-
tää ja miten heidän tulisi käyttäytyä (Chouliaraki 2017; Risam 2018).

Tuohon aikaan laajaa keskustelua herättivät myös kuvat, joissa tur-
vapaikanhakijat näkyivät käyttämässä uudenlaista mobiiliteknologiaa 
(Helsingin Sanomat 2015a; 2015b; 2015c). Älypuhelinten merkitystä 
modernille pakolaisuudelle on käsitelty tutkimuksessa muun muassa 
turvallisuustekijänä, navigointilaitteena sekä välineenä, joka mahdol-
listaa yhteydenpidon taakse jääneisiin läheisiin (Gillespie ym. 2018; 
Harney 2013; Maitland ja Xu 2015). Kuvissa näkyvä älypuhelimen 
käyttäminen ja omistaminenkuitenkin muuntui julkisessa keskuste-
lussa turvapaikanhakijoiden ansaitsevuutta ja ”aitoutta” vastaan käy-
tetyksi lyömäaseeksi, jolla kyseenalaistettiin heidän aitoa avuntarvet-
taan. Älypuhelimen käytön lisäksi keskustelua ulkonäöstä ja tähän 
liittyvästä ansaitsevuudesta käytiin myös turvapaikanhakijoiden 
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vaate-, kenkä- ja hiustyyleistä. Keskeistä uudenlaisen kuvaston vas-
taanotossa olivat myös koetun turvallisuuden ja arjen turvallisuuden 
teemoihin linkittyvät keskustelut kuvissa näkyvien turvapaikanhaki-
joiden iästä ja sukupuolesta: huolta herätti, että tulijat vaikuttivat ole-
van pääsääntöisesti nuoria miehiä. Näitä keskusteluja käytiin Suomen 
(Helsingin Sanomat 2015c; 2016; Me Naiset 2015) ohella myös muissa 
Euroopan maissa, kuten Ruotsissa, Saksassa ja Britanniassa (A�on-
bladet 2017; Merkur 2017; Daily Mail 2015; Metro 2017).

Tässä diskurssissa, johon osallistuivat erityisesti muukalaisviha-
mieliset ja oikeistopopulistiset poliittiset toimijat, ”väärännäköiset” 
turvapaikanhakijat leimattiin paitsi epäansaitseviksi myös uhkaaviksi.

Habitus, muukalaisuus, erot ja samanlaisuudet

Turvapaikanhakijoiden ulkonäköön kohdistuva keskustelu ohjaa aja-
tukset Georg Simmelin (1986) havaitsemiin muotiin liittyviin erot-
tautumisen ja yhteenkuuluvuuden ristivetoihin. Muoti ja tietyn tyylin 
omaksuminen ovat Simmelin mukaan yhtäältä pyrkimystä jäljitellä ja 
tulla osaksi tiettyä ryhmää (luokkaa), toisaalta erottautumista, itse-
ilmaisua ja yksilöllisyyttä. Muodilla onkin Simmelin sanoin kaksois-
tehtävä: liittää jäsenensä tiettyyn piiriin ja samalla sulkea muut sen 
ulkopuolelle (emt.). Hieman vastaavasti Pierre Bourdieu (1979) viit-
taa termillä habitus normeihin ja taipumuksiin, kehossa näkyviin 
ulkonäöllisiin ja tyylillisiin piirteisiin, sekä käyttäytymiseen. Tietyt 
piirteet yhdistetään tiettyyn sosiaaliseen, kulttuuriseen tai koulutuk-
selliseen luokkaan, kansallisuuteen, etnisyyteen tai globaaliin regii-
miin. Bourdieu esittää, että valta toimii usein alitajuisesti sisäistet-
tyjen ja noudatettujen sosiaalisten normien kautta (emt.). Näemme, 
että turvapaikanhakijoiden yllättävänä ja totunnaisia rajoja rikkovana 
hahmotettu habitus ja vallitseviin mielikuviin sopimaton tyyli olivat 
merkittävällä sijalla siinä, miten keskustelu turvapaikanhakijoista ra-
kentui vuoden 2015 jälkeen.

Turvapaikanhakijoiden ulkoinen habitus – vuoden 2015 suomalai-
sissa lehtikuvissa laajasti erottuivat muun muassa hupparit, lippalakit, 
t-paidat, farkut ja vapaa-ajanjalkineet (Kotilainen 2021) – ei kuiten-
kaan näyttäydy erityisen elitistisenä suhteessa suomalaiseen katuku-
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vaan. Myös älypuhelin ja modernin viestintäteknologian käyttö jul-
kisessa tilassa on pikemminkin tulokkaita ja kantaväestöä yhdistävä 
kuin erottava tekijä. Tällöin paljastuukin muotiin, habitukseen ja tyy-
liin liittyvä erotteleva taipumus: turvapaikanhakijoiden ulkonäkö 
nähtiin liian nykyaikaisena ja muodikkaana ”heille”, mutta yleisesti 
kuitenkin varsin tavallisena ”meille”. Tällöin keskustelu paljastaa aja-
tuksen olemuksellisesta erilaisuudesta, siitä, että turvapaikanhakijat 
eivät kuulu mukaan: he ovat muukalaisia. Muukalaisen (étranger, 
stranger) tunnistaminen on visuaalisen kohtaamisen kautta tapahtuva 
tunteisiin perustuva arvio toisen kehosta vieraana, epäilyttävänä, vaa-
rallisena ja uhkaavana (Ahmed 2000). Uhkakuva muukalaisesta ra-
kentuu intersektionaalisesti (Crenshaw 1991) yhdistäen sukupuolta, 
luokkaa, rotua, uskontoa ja ikää. Erityisesti nuorta, maskuliinista ja 
rodullistettua ei-valkoista ulkomaalaista pidetään monella tapaa uh-
kana yhteiskunnalle, erityisesti potentiaalisena rikoksen tekijänä ja 
jopa terroristina.

Julia Kristevalle (1992) muukalainen on ikiaikainen toinen, joka 
saa eri aikoina erilaisia ilmenemismuotoja. Vaikka muukalainen yh-
täältä asuu keskuudessamme – myös sisällämme, kätkettynä erilai-
suutenamme – muukalainen ei ole yksi meistä vaan outo hahmo, jota 
ei edes haluta sulauttaa ryhmään (emt.). Sara Ahmedin (2000) mu-
kaan muukalainen on joku, joka on väärässä paikassa ja toimii vää-
rällä tavalla, mutta ennen kaikkea hän on hahmo, jonka voimme tun-
nistaa ruumiillisista piirteistä. Arkisissa visuaalisissa kohtaamisissa 
tietyt kehot tunnistetaan tutuiksi meikäläisiksi tai oudoiksi ja uhkaa-
viksi muukalaisiksi. Ahmed kutsuu tätä prosessia ”muukalaisvaaran” 
(stranger danger) tuottamiseksi. Muukalainen ei siis ole vain kuka ta-
hansa tuntematon, vaan nimenomaan visuaalisesti havaittava hahmo, 
jonka me jo tunnistamme (recognize) vieraaksi (emt.).

Modernin muodin, tyylin ja habituksen kautta pakolainen kaap-
paa osan ajanmukaista meikäläisyyttä omakseen ja sekoittaa näin ra-
joja meidän ja heidän kehollisesti merkittyjen kategorioiden välillä. 
Tämä liittyy siihen, mitä Bauman kirjoittaa muukalaisista: he eivät 
ole ystäviä eivätkä vihollisia, he rikkovat dualistisen kahtiajaon, he ei-
vät ole ”meitä” eivätkä myöskään ”heitä”, täysin tuntemattomia demo-
nisoituja toisia, vaan vieraita keskuudessamme (Bauman 1990, 53). 
Nämä visuaalisissa kohtaamisissa havaittavat keholliset ja fyysiset 
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erot sekä samankaltaisuudet ja muukalaisen vääränlaisen ruumiilli-
suuden sekä ulkomuodon turvallisuuden kokemuksiin linkittyvät ky-
symykset ovat läsnä läpi tämän luvun.

Uhan ja turvattomuuden luomisen tekijät: Sukupuoli

Vuonna 2015 eräs keskeinen keskustelua herättänyt, turvapaikan-
hakijoiden ulkonäköön, habitukseen ja heidän edustamaansa uhkaan 
liittyvä piirre oli turvaa hakevien miessukupuoli. Tässä keskustelussa 
nimenomaan nuorehkojen miesten esitettiin olevan epäansaitsevia, 
koska heidän oli havaittu olevan fyysisesti vahvan oloisia, terveen nä-
köisiä ja nuorehkoja, josta pääteltiin muun muassa, että heidän tulisi 
turvapaikan hakemisen sijaan olla taistelemassa sotaakäyvässä lähtö-
maassaan. (Iltalehti 2015; Suomen Uutiset 2015; Tamperelainen 2015.) 
Perussuomalainen poliitikko Riikka Slunga-Poutsalo otti kantaa 
”elintasosur�areiksi” nimeämiensä ei-toivotuilta näyttävien nuorten 
miesturvapaikanhakijoiden piirteisiin (Suomen Uutiset 2015). Sama-
ten kokoomuksen Wille Rydmanin mielestä Välimeren ”meritaksi-
palvelulla” ylittävät eivät kärsi oikeasta hädästä, koska ovat terveitä, 
nuoria miehiä (Iltalehti 2015). Lisäksi nostettiin esiin nuorten mies-
ten mahdollinen radikalisoituminen ja näin ollen kohdemaansa tur-
vallisuuteen kohdistama suora väkivallan uhka (Helsingin Sanomat
2016). Kuten todettua, niin kuin humanitaarisessa (mieli)kuvastossa 
ylipäätään (Boltanski 1999; Chouliaraki 2006; Moeller 1999; Tictin 
2011) myös pakolaisuuden kontekstissa usein passiivisena ja epäpo-
liittisena pidetty (fyysinen) naiseus on muodostunut ideaaliuhrin 
tyyppikuvaksi. Naisten ohella myös lapset vakiintuivat pakolaiskuvas-
ton vakiouhreiksi viimeistään 1980-luvulle tultaessa. Miehen keho 
pakolaiskuvastossa on paitsi harvinaisempi, myös ambivalentti, sillä 
se viittaa aktiivisuuteen, fyysiseen vahvuuteen ja pärjäävyyteen, sekä
sotaan, väkivaltaan ja uhkaan (Johnson 2018; Malkki 1996; Tictin 2011).

Suomalaisessa keskustelussa turvapaikanhakijoiden olemuksesta 
nousee esiin se, kuinka erityisesti maskuliinista ulkomaalaista pide-
tään usein uhkana pakolaisia vastaanottavalle yhteiskunnalle. Sii-
nä missä ”maahanmuuttajanaiselle” on varattu usein uhrin rooli (ks. 
esim. Horsti ja Pellander; Razack 2004), on ulkomaalaisille miehille 
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useampia rooleja, jotka rakentavat heistä uhkaavia ja vaarallisia (All-
sopp 2017; de Hart 2009; Olivius 2016; Wray 2009). Yhtäällä heidät 
esitetään ulkomaalaislain väärinkäyttäjinä. Isossa-Britanniassa tämä 
käsitys on jopa siirtynyt niin suoraan politiikkaan, että eteläaasialais-
ten miesten perheenyhdistämisten hakeminen Isossa-Britanniassa 
asuvien vaimojensa kanssa oli hetkellisesti kokonaan estetty (Wray 
2011). Edelleen miehet saavat enemmän kielteisiä oleskelulupapää-
töksiä kuin naiset (Leinonen ja Pellander 2014), sekä Suomessa että 
muissa Euroopan maissa. Miehiä siis epäillään herkemmin maahan-
tulosäännösten väärinkäytöstä.

Uhkakuva miehistä maahantulojärjestelmän kiertäjinä on vahvas-
ti kytköksissä käsityksiin muslimimiesten maskuliinisuudesta. Mus-
limitaustaiset turvapaikanhakijat nähdään potentiaalisina terroristei-
na ja uhkana kansalliselle turvallisuudelle (Esses ym. 2013; Rettberg 
ja Gajjala 2016; Watson 2007). Tämä mielikuva on vahvistunut eri-
tyisesti vuoden 2001 9/11-terrori-iskujen jälkeen ja saanut voimaa 
jihadisti-terrorin leviämisen pelosta (Esses ja Medianu 2013; John-
son 2018). Tällöin muukalainen muuttuu hahmoksi, jonka motiivina 
nähdään ”meidän tappamisemme”, suora väkivaltainen uhka vastaan-
ottavalle yhteiskunnalle. Tähän diskurssiin liittyy vahvasti vieraana 
nähdyn islaminuskon väkivaltainen uhka vastaanottaville yhteisöille 
(Bauman 2016, 36). Toisaalta muslimimies esiintyy patriarkkana, 
joka alistaa perhettään ja erityisesti vaimoaan. Tässä uhkakäsitykses-
sä muslimimies on uhka omalle perheelleen ja naisia alistavien perhe-
mallien myötä myös epäsuorasti sille yhteiskunnalle, jossa perhe asuu 
(Razack 2004). Sen lisäksi, että turvapaikkaa hakevasta miehestä teh-
dään julkisessa keskustelussa herkästi maahantulosääntöjen kiertä-
jä, potentiaalinen terroristi ja perhettään alistava patriarkka, vahvana 
elää myös käsitys nuorista ulkomaalaisista (pakolais)miehistä raiskaa-
jina. Tämä käsitys toistuu erityisesti julkisissa rasistisissa (verkko)-
keskusteluissa (Bernhardsson ja Bogren 2012; Dagistanli ja Grewal 
2012; Keskinen 2018).

Maahanmuuttajamiehiin liitetyistä uhkamielikuvista ja -käsityksis-
tä kertoo myös se, että julkiset reaktiot seksuaalirikoksiin ovat hyvin 
erilaisia silloin, kun tekijällä on ei-länsimaalainen tausta (Keskinen 
2018). Tuoreena esimerkkinä toimivat suomalaisten laajamittaiset 
reaktiot Oulussa vuoden 2019 alussa esiin tulleisiin seksuaalirikok-
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siin. Tällöin poliitikot kutsuivat nopealla aikataululla hätäkokouksia 
ja lakimuutoksia peräänkuulutettiin (Helsingin Sanomat 2019; 
Talouselämä 2019; Uusi Suomi 2018; ks. myös Kotilainen 2021). Vas-
taavanlaista keskustelua ei syntynyt, kun vähän myöhemmin paljastui 
laaja lasten seksuaalirikostapaus, jossa tekijät olivat suomalaisia. Reak-
tiot Oulun seksuaalirikoksiin ovatkin kuvaava esimerkki siitä, kuinka 
ulkomaalaisten miesten seksuaalirikoksista luodaan moraalipaniikki 
ja kuinka turvallisuuspuhe vaikuttaa kontekstualisoinnista riippuen 
hyvin valikoivasti koettuun arjen turvallisuuteen.

Kun pakolaismiehistä puhutaan joko uhkana naisille tai sille maal-
le, jonne he ovat pyrkimässä, unohtuu hyvin keskeinen arjen turval-
lisuuteen liittyvä kysymys, josta pakolaismiesten kohdalla pitäisi 
keskustella. Nimittäin se uhka, kärsimys ja vaara, johon he itsensä 
asettavat pakenemalla ja tekemällä usein hengenvaarallisen merimat-
kan Eurooppaan. Puhumattakaan siitä uhasta, kärsimyksestä ja vaa-
rasta, jota he ovat paenneet. Julkisuudessa ja tutkimuskirjallisuudessa 
maskuliininen kärsimys on jäänyt vähemmälle huomiolle, ja monet 
tutkijat korostavat, että vaikka maskuliinisuutta ja siirtolaismiehiä on 
alettu tutkia enemmän, ovat erityisesti miesten haavoittuvaisuuden ja 
kärsimyksen kokemukset jääneet huomiolta piiloon (Allsopp 2017; 
Jaji 2009; Segal 2008). Myös pakolaisuuskuvastossa korostuu lähinnä 
naisten ja lasten kärsimys (ks. esim. Malkki 1996).

Habituksen globaalit rajat

Keskustelut pakolaisten vääränlaisesta ulkonäöstä, pukeutumisesta 
ja materiaalisista hyödykkeistä eivät ole uusia. Suomessa ihmeteltiin 
1990-luvun alussa julkisesti somalipakolaisten kultaisia korvakoruja 
ja nahkatakkeja, joiden nähtiin merkitsevän yltäkylläistä elämäntyy-
liä, jonka Suomi oli kritisoijien mielestä epäoikeudenmukaisesti vero-
varoin heille kustantanut (Suomen Kuvalehti 1991a). Saman tyyppistä 
keskustelua ovat herättäneet aika ajoin muun muassa maahan muut-
taneiden liian kalliina nähdyt lastenvaunut (Länsiväylä 2014). Täl-
laiset keskustelut toistuvat monessa eri kontekstissa, myös vuosi-
tuhannen alun Britanniassa. Yhteistä näille keskusteluille on se, että 
tulijoiden nähdään olevan kyseisen poliittisen ja taloudellisen natio-
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nalistisen yhteisön ulkopuolisia. Heidän ei nähdä olevan oikeutettuja 
niihin etuihin, joita poliittiseen yhteisöön kuuluminen tuo muka-
naan, sillä he eivät ole osallistuneet järjestelmään maksamalla veroja 
(Clarke ja Gardner 2010, 140–146).

Vuoden 2015 tienoilla vääränä nähty materiaalinen merkki vaikutti 
olevan älypuhelin. Tähän turvapaikanhakijalle ilmeisen epäsopivana 
pidettyyn piirteeseen viittasi esimerkiksi entinen europarlamentaa-
rikko, perussuomalaisten nykyinen puheenjohtaja ja kansanedustaja 
Jussi Halla-aho Facebook-päivityksessään elokuussa 2015. Siinä hän 
epäilee turvapaikanhakijoiden aitoutta ja ansaitsevuutta nimeten 
heidät ”iPhone-miehiksi”. Halla-ahon lanseeraama käsite iPhone-
miehistä jähmettyi kieleen ja jäi kuvaamaan ei-ansaitsevaa turvapai-
kanhakijaa. Tuolloinen kansanedustaja Teuvo Hakkarainen (PS) nos-
taa esiin nuorten turvapaikanhakijamiesten merkkikengät, Converse-
tossut, sekä ”sliipatut tukat”. Tulijoiden habituksen ja demogra�sen 
laadun hän näkee merkitsevän todellisen avuntarpeen puuttumista, 
mutta myös viittaavan turvallisuusuhkaan, jota ”jo lähtiessään” ra-
dikalisoituneet nuoret miehet edustavat. Keskustelut eivät jääneet yk-
sittäisten perussuomalaisten politiikkojen sopimattomiksi lausah-
duksiksi, vaan levisivät laajemmin suomalaiseen mediakeskusteluun 
(ks. tämän luvun ensimmäisessä luvussa esitetty keskustelu).

Merkittävää keskustelussa on se, että iPhone-miesten ulkomuoto ja 
olemus on muukalaisen hahmolle epätyypillisen tavallinen, ”meidän” 
kanssamme samankaltainen, mutta he vaikuttavat kuitenkin (tai juu-
ri tämän vuoksi) epäilyttäviltä, jopa uhkaavilta. Modernin mobiili-
teknologian käyttö on sopivaa ”meille”, mutta ei ”heille”, muukalai-
sille. Näin älypuhelin toimii eronteon välineenä. Wendy Hui Kyong 
Chun (2006, 73) kutsuu tätä uudenlaista toiseuttamisen mekanismia 
”high tech orientalismiksi”. Älypuhelimissa on kyse paljolti myös toi-
mijuudesta: kun pakolaisella on älypuhelin, hän pystyy teknologian 
avulla suunnittelemaan matkaansa ja pitämään yhteyttä niin koti-
maahansa kuin muuallekin. Älypuhelin lisää pakolaisten mahdolli-
suutta toimijuuteen varsinkin tilanteessa, jossa eurooppalainen raja-
järjestelmä sitä rajoittaa (Gillespie ym. 2018).

Teknologiaa on tosin käytetty toiseuden ja erilaisuuden rakentami-
seen jo ennen älypuhelimillaan selfieitä ottavien turvapaikan  ha -
kijoiden kuvia, kuten esimerkiksi keskustelut tiettyjen asuinalueiden 
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lautasantennien sopimattomuudesta osoittavat. Näissä keskusteluissa 
yhdistyy ihmetys siitä, miten siirtolaisperheillä voi olla varaa kalliina 
pidettyihin laitteisiin, ja kritiikki siitä, kuinka seuraamalla kotimaan-
sa mediaa maahanmuuttajat eristäytyvät ympäröivästä yhteiskunnas-
ta. Lautasantennista tuli segretoitumisen ja monikulttuurisen yhteis-
kunnan epäonnistumisen merkki (Gergiou 2006; Leurs ja Ponzanesi 
2018).

Pakolaisten vaatteiden, hiustyylin ja puhelinten kritisoimisessa 
on kyse symbolisesta rajaamisesta (symbolic bordering) (Chouliaraki 
2017). Älypuhelin ja mobiiliteknologian taidokas käyttö eivät merkit-
se vain potentiaalista sosiaalietuuksien väärinkäyttöä tai vaurautta, 
vaan kuulumista tiettyyn sosiaaliseen, globaalisti ja geopoliittisesti ja-
kautuneeseen regiimiin: habituksella, tyylillä ja kehollisuudella mer-
kittyyn ihmisyyden hierarkiaan. Kun turvapaikanhakijat ylittävät 
habituksen normatiiviset (tai kuvitellut) globaalit rajat, symbolinen 
rajaaminen asettaa hierarkkisen normiston sille, kuka saa länsimaalai-
sessa julkisuudessa esiintyä aktiivisena toimijana ja modernin tekno-
logian käyttäjänä. Tämä symbolinen rajaaminen liittyy samanlaisuu-
den ja toiseuden politiikkaan: Habitus käsitteenä niin kuin Bourdieu 
sitä käyttää, voi olla sosiaalinen liima, joka osoittaa ryhmään kuu-
lumista. Samalla, kun se voi liittää jäsenensä tiettyyn piiriin (kuten 
muoti Simmelillä), se pyrkii myös sulkemaan muut sen ulkopuolelle. 
Keskustelut iPhonea ja merkkivaatteita käyttävistä turvapaikanhaki-
joista osoittavat, kuinka tietynlainen habitus ja tyyli voidaan nähdä 
tietylle (etniselle/globaalille) ryhmälle epäsopivana. Tämän vuoksi se 
voidaan kokea uhkaavana, ja ”meidän” ja ”heidän” välisiä jakolinjoja 
vahvistavana (Bourdieu 1974; Simmel 1986). Muukalainen tunniste-
taan ja tuotetaan ulkoisten merkkien sekä kehollisuuden visuaalisissa 
kohtaamisissa, joten voidaan nähdä, että väärännäköisen muukalai-
sen kohtaaminen ja merkitseminen on myös osa ”muukalaisvaaran” 
tuottamisen prosessia. Nykyinen uhkaavan muukalaisen hahmo ra-
kentuu keskusteluissa iPhone- ja Converse-miehistä (Ahmed 2000).

Meidän ja heidän välinen eronteko on symbolisen rajaamisen me-
kanismi, joka saattaa epäsuorasti vaikuttaa myös konkreettisiin (val-
tioiden) rajoihin liittyviin käytäntöihin. Vaikka ihmisiä ei käännyte-
tä maasta epäsopivan pukeutumisen takia, on useassa tutkimuksessa 
osoitettu, miten yleinen mielipide ja suhtautuminen maahanmuut-
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toon vaikuttavat myös poliitikkojen asennoitumiseen ja ulkomaalais-
lain säätämiseen. Samoin ihmisten käsitykset siirtolaisuudesta saat-
tavat vaikuttaa heidän äänestyskäyttäytymiseensä. Sen, millaista 
visuaalista materiaalia liikkeellä olevista ihmisistä ja pakolaisuudesta 
mediayleisö kohtaa, on testiolosuhteissa todettu vaikuttavan suoraan 
yksilöiden maahanmuuttoasenteisiin. Näin ollen näkyvillä oleva ku-
vasto saattaa vaikuttaa jopa suoraan poliittiseen päätöksentekoon ja 
turvapaikkapolitiikkaan (Azevedo 2019; Bleiker 2018; Silverstone 
2007).

Vuoden 2015 jälkeen ulkomaalaislain tulkinta on muuttunut tiu-
kemmaksi, ilman että lakia olisi olennaisesti muutettu. Näin ollen 
kielteinen yleisilmapiiri, jossa turvapaikanhakijat esitetään onnen-
onkijoina, saattaa tehdä symbolisista rajoista hyvin konkreettisia val-
tiollisia rajoja. Näiltä rajoilta ihmisiä käännytetään Suomen ulko-
puolelle, koska heidän on yhä vaikeampi vakuuttaa viranomaisia 
turvapaikkahakemuksensa perusteltavuudesta (Saarikkomäki ym. 
2018). Esimerkiksi irakilaisten 18–24-vuotiaiden turvapaikkapäätök-
sistä kielteisen ja myönteisen päätöksen suhde oli muuttunut vuodesta 
2015 vuoteen 2017 radikaalisti: kun 2015 tehtiin 86 prosenttia myön-
teisiä päätöksiä, 2017 niitä tehtiin enää 21 prosenttia (Saarikkomäki 
ym. 2018). Maahanmuuttoviraston tulkinta vaarasta ja turvallisuu-
desta oli muuttunut radikaalisti. Emme tietenkään väitä, että julkinen 
keskustelu ja median esitykset turvapaikanhakijoista vuoden 2015 
yhteydessä ja jälkeen olisivat suoraan aiheuttaneet kielteisten päätös-
ten lisääntymisen. Jos kyse on kuitenkin poliittisesta ohjauksesta, ku-
ten raportin kirjoittajat arvioivat, on poliittinen tahtotila yhteyksissä 
yleiseen asenneilmapiiriin. Median esitystavat ovat voineet vaikuttaa 
tähän yleiseen ilmapiiriin ja suhtautumiseen turvapaikanhakijoihin 
sekä heihin kohdistuviin uhkiin.

Mediakuvassa historiallisesti rakentuneet rajat

Näemme, että äänekäs keskustelu turvapaikanhakijoiden ulkoisesta 
olemuksesta ja habituksesta liittyy voimakkaasti siihen, millaista ku-
vastoa pakolaisuudesta ja pakkomuutosta on totuttu (läntisen) median
kautta vuosien saatossa näkemään. Vielä 1960-luvun alkupuolelle 
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saakka liikkuvuus ja pakkomuutto miellettiin julkisuudessa pääsään-
töisesti eurooppalaiseksi. Tämä näkyi toisen maailmansodan aiheut-
tamien eurooppalaisten väestösiirtojen, poliittisen ilmapiirin sekä 
kansannousujen liikkeelle ajamien ihmisten kuvaston kautta. Tällöin 
pakolainen esiintyi mediakuvastossa (ja humanitaarisessa kuvastossa) 
vielä usein poliittisena toimijana, epäonnekkaiden poliittisten olo-
suhteiden liikkeelle ajamana subjektina, joka käytti päätösvaltaansa 
ja päätti lähteä: ”äänesti jaloillaan”. Tuolloin pakolaisten toimijuus 
ja taustat, ammatit ja poliittinen aktiivisuus sekä mielipiteet tulivat 
usein esiin. Pakolaiset eivät visuaalisissa esityksissäkään näyttäyty-
neet aikaansa nähden erityisen kurjina, fyysisesti heikkoina tai sai-
raina. Myöskään (nais)sukupuoli ei ollut määräävä tekijä, vaan myös 
miesten sekä perheiden tarinat ja kuvat olivat keskeisiä (Johnson 
2018). Toiseuteen, uhriuteen ja epäpoliittiseen kärsijyyteen keskitty-
vä pakolaiskuvasto alkoi dominoida julkisuutta ja median kuvavirtaa 
vasta 1960-luvulla. Äänettömien kärsijöiden katastro�kuvasto vakiin-
tui kuvaamaan globaalista etelästä lähtöisin olevia pakolaisia 1980-
luvulle tultaessa. Uhkaavaa toiseutta korostava maahanmuuttokuvas-
to vakiintui vasta 1990-luvulla, kun taas terrorismin uhkaa korostava 
visuaalisuus normalisoitui niin sanotulla terrorismin vastaisen sodan 
aikakaudella 2000-luvulla. (Adamson 2006; Johnson 2018.)

Olemme tarkastelleet Suomen Kuvalehden pakolaisuutta ja pakko-
muuttoa käsitteleviä artikkeleita ja niihin liittyvää kuvastoa vuodesta 
1939 aina 2000-luvulle saakka. Katsauksemme Suomen Kuvalehden
historialliseen pakolaiskuvastoon osoittaa, että käänne pakolaisuuden 
kuvauksessa uhriuden ja epäpoliittisuuden suuntaan tapahtui myös 
Suomessa 1960-luvun saatossa. Siihen saakka Suomen Kuvalehden
esityksissä liikkuvuus, pakolaisuus ja paikaltaan siirtymään joutuneet 
ihmiset olivat pääsääntöisesti suomalaisia ja eurooppalaisia. Tällöin 
pakolaisuus esiintyi melko tutussa ympäristössä, ja liikkeelle lähte-
neet eivät rodullistettujen ominaisuuksiensa, kehollisuutensa ja habi-
tuksensa puolesta poikenneet voimakkaasti kuvia katsovasta suoma-
laisesta mediayleisöstä. 1930–1940-luvuilla suomalaiset evakot olivat 
keskeisellä sijalla pakkomuuton kuvastossa, mutta Suomen Kuva-
lehden sivuilla evakkokuvasto näkyy läpi vuosikymmenten ja on näin 
epäilemättä tiivistynyt suomalaisessa yhteiskunnassa erääksi ikoni-
seksi oikeutetun pakolaisuuden kuvastoksi. (Suomen Kuvalehti 1944a; 
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1946; 1948; 1979; 1991b; 1994.) Sodan jälkeisen Euroopan laaja-
mittainen pakolaisuus näkyy vahvasti lehden sivuilla, ja tarinat tila-
päismajoituksessa elävistä ja kotinsa menettäneistä eurooppalaisista 
ovat yleisiä. Lehdessä kerrottiin pakoon lähteneiden tarinat, heidän 
normaalit arkipäiväiset askareensa, perhe-elämänsä, ilonsa ja surun-
sa. Tämän lisäksi myös pakolaisten ammatit olivat keskeisellä sijalla 
median tarinoissa, ja usein pakolaisuutta käsittelevissä lehtijutuissa 
esiteltiin jopa kuuluisia sekä korkeissa asemissa olevia henkilöitä, jot-
ka olivat joutuneet jättämään kotinsa. (Suomen Kuvalehti 1939; 1940; 
1944b; 1944c; 1946; 1947; 1949; 1953a; 1953b; 1955; 1957.) Perheet 
ja heidän tarinansa olivat yleisiä, ja kuvaston visuaalisuus ei korosta-
nut massojen kasvottomuutta, hektistä ja kaaosmaista liikettä, vaan 
pääasiassa melko rauhallista ja päämäärätietoista lähtemistä, valintaa. 
Unkarin vuoden 1956 kansannousu ja sen tuottamat pakolaiset näyt-
täytyvät juuri tällaisessa valossa: vaikka pakomatka oli monesti vaikea, 
pakoon lähteneet näyttivät pääsääntöisesti fyysisesti hyväkuntoisilta, 
päättäväisiltä, poliittisesti aktiivisilta toimijoilta, joilla oli sanottavaa 
omasta asemastaan. (Suomen Kuvalehti 1956a; 1956b; 1956c.)Vie-
lä 1960-luvulla, Berliinin muurin rakentamisen aikaan, saksalais-
ten poliittinen pakolaisuus oli keskeisesti esillä Suomen Kuva-
lehden kuvissa. Saksalaiset pakolaiset kuvattiin ajan katsojan näkökul-
masta arkisessa tuttuuden visuaalisuudessa. Heidät näytettiin odot-
tamassa rajalla ylipääsyä, siisteihin vaatteisiin pukeutuneena, mat-
kalaukut käsissään ja päivän lehteä lukien. (Suomen Kuvalehti 1961; 
1962; 1971a.) Merkillepantavaa onkin se, että silloin kun pakolaisuus 
kosketti akuutisti eurooppalaisia, ”meitä”, se esiintyi tuttuuden, ar-
kisuutta sekä myös pakolaisuuden poliittisuutta korostavan media-
aineiston kautta. Tällöin pakolainen ei ollutkaan välttämättä vieras ja 
turvallisuutta uhkaava muukalainen, vaan mediaesitykset jättivät si-
jaa ja mahdollisuuden sille, että katsoja saattoi tunnistaa muukalaisen 
itsessään ja itsensä muukalaisessa (vrt. Kristeva 1992).

Suuri muutos Suomen Kuvalehdenkin kautta tarkasteltuna tapahtui 
1960-luvulle tultaessa. Tämä muutos heijastaa paitsi ajan globaalin 
humanitarismin ja humanitaarisen viestinnän muutosta, myös glo-
baalin politiikan ja Suomen globaalin aseman muutosta. Eurooppa 
ja suomalainen yhteiskunta vaurastui ja vakiintui, ja suomalaisista 
tuli mediayleisö, jolla oli potentiaalisesti mahdollisuus reagoida kau-
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kaisten toisten hätään auttamalla esimerkiksi antamalla lahjoituksia. 
Tällöin kuvat ”meistä pakolaisina” korvaantuivat kaukaisten kriisi-
en kuvastolla. Suomalainen katsoja altistui 1960-luvulta alkaen varsi-
naiselle kärsimyksen maailmankiertueelle paikoiltaan liikkuneiden ja 
muuttamaan joutuneiden ihmisten tuskaisten kehojen kuvien kautta. 
Globaalin etelän kriisien vaihtuessa vuosikymmenten saatossa suo-
malainen yleisö todisti kuvallisesti käsityskyvyn ylittävää humanitaa-
rista kärsimystä Aasiasta Afrikan kautta Etelä-Amerikkaan ja takai-
sin. (Suomen Kuvalehti 1965a; 1965b; 1966a; 1966b; 1967a; 1967b; 
1969a; 1969b; 1971b, 1980; 1984a; 1984b; 1986.) Tuolloin tuskaisen 
kehon kuvan ajateltiin olevan vahva ja toimiva viesti, joka aktivoisi 
katsojan moraalista omaatuntoa ja näin halua auttaa ja reagoida toi-
sen hätään (ks. esim Kotilainen 2016, 112–120). Tämä humanitaari-
sen viestinnän logiikka kuitenkin jähmetti kuvan pakolaisesta epä-
poliittiseksi ja ruumiillisesti heikoksi, äänettömäksi uhriksi ja tällä 
kuvaustavalla on ollut kauaskantoisia seurauksia.

Ikoniseksi jähmettynyt humanitaaristen subjektien (Malkki 1996) 
kuvasto on jättänyt epäilemättä vahvan jäljen mediayleisön odotuksiin 
ja mielikuviin siitä, miltä pakolaisen tulisi näyttää. Mielikuvat taka-
vuosien kärsivistä, nälkäkuoleman partaalla olevista ryysyläisistä 
asettuvat voimakkaasti vastakkain nykyisten mediakuvissa esiinty-
vien aktiivisten ja katsojia habitukseltaan lähentyvien subjektien 
kanssa. Tämä kuvasto kietoutuukin globaalisti jakautuneen symboli-
sen rajaamisen teemaan. Silloin kun hädänalaisen katsotaan kuulu-
van katsojan kanssa samaan kulttuuriseen ja globaaliin luokkaan, hä-
neen kohdistetut vaatimukset näkyvästä kurjuudesta, kärsimyksestä 
ja kuuliaisuudesta eivät ole niin vahvoja kuin hänen ollessaan kau-
kainen, usein rodullistettu ja monia konkreettisia ja symbolisia rajoja 
ylittänyt muukalainen.

Reaktion uudempiin pakolaiskuviin ei voi kuitenkaan nähdä kum-
puavan pelkästään kontrastista historiallisen kuvaston vahvan globaa-
lin me–he-jaon purkautumisesta. Pakolaisuus on muuttunut, maailma 
on muuttunut, eivätkä maahanmuuttoon penseästi suhtautuvat poliit-
tiset tahot ole tästä tietämättömiä. Suuri osa esimerkiksi Syyriasta pa-
koon lähteneistä ihmisistä on varsin keskiluokkaisista taustoista, ei-
kä se silti tarkoita, etteivätkö he voisi täyttää pakolaisen kriteereitä. 
Turvapaikkaa hakeva, kotimaansa jättänyt on aktiivinen toimija, joka 
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pyrkii parantamaan omaa ja perheensä elämäntilannetta (Bous�eld 
2005). He, jotka kykenevät pakenemaan vaikkapa Eurooppaan, ovat 
usein hyväosaisia ja fyysisesti vahvoja, ja vastaavasti heikommassa 
taloudellisessa ja fyysisessä kunnossa olevat eivät pääse lähtemään. 
Tästä huolimatta fyysisestä vahvuudesta, taloudellisesta hyvinvoin-
nista ja näihin ominaisuuksiin liitetystä toimijuudesta tulee varsinkin 
muukalaisvihamielisissä kannanotoissa asioita, jotka tekevät turva-
paikanhakijoista vähemmän ansaitsevia. Keskustelun voi nähdä uu-
denlaisen muukalaishahmon tietoisena tuottamisena: syntyy hahmo, 
joka merkitään vääränlaiseksi ja uhkaavaksi, tunnistettavaksi muuka-
laiseksi (Ahmed 2000).

Toinen kysymys on, kokeeko mediaa kuluttava lukija/katsoja koh-
taamansa turvapaikanhakijat oikeasti uhkaavina. Tässä tekstissä aiem-
min analysoimamme sukupuoleen, toimijuuteen ja vääränlaiseen 
habitukseen liittyvät uhkakuvat ovat sellaisia, joita maahanmuuttovas-
taiset tahot pyrkivät hyödyntämään. Ne eivät kuitenkaan välttämättä 
näyttäydy uhkaavina sellaisen katsojan silmissä, jonka mielestä on oi-
kein ja tärkeää, että hädässä oleva ihminen saa ja voi hakea turvaa Eu-
roopasta ja Suomesta. Yksi koetun turvallisuuden ja turvattomuuden 
taso on, että kuvissa kohdatut turvapaikanhakijat muistuttavat meitä 
sellaisesta hauraudesta, jota moni ei mielellään kohtaisi. Nimenomaan 
heidän samanlaisuutensa muistuttaa meitä siitä, että oma turvallisuu-
temmekin saattaa horjua, emmekä itsekään ole täysin turvassa epä-
varmuudelta, sodalta, vainolta ja pelolta. (Bauman 2016.)

Samanlaisuus, erilaisuus ja haurauden sanansaattajat 
ovellamme

Turvapaikanhakijoille mediakuvien kohteena oleminen vaikuttaa ole-
van paradoksaalinen tilanne: jos heidät kuvataan liian erilaisina, em-
paattinen suhtautumisemme murentuu, jos taas liian samanlaisina, 
he eivät näyttäydy apua tarvitsevina ja ansaitsevina. Mistä tämä sa-
manlaisuuden ja erilaisuuden paradoksi turvapaikanhakijoiden ja 
pakolaisten kuvien kohdalla johtuu?

Analyysimme perusteella näyttää siltä, että kyseiseen paradoksiin 
liittyy vahvasti Ahmedin (2000) ajatus muukalaisuudesta. Ahmedin 
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käsitys tutusta vieraasta sisältääkin tunnistamisen elementin – muu-
kalainen tunnistetaan muukalaiseksi visuaalisessa kohtaamisessa. 
Samankaltaisuus vaikeuttaa turvapaikanhakijamuukalaisen tunnis-
tamista, mutta silti turvapaikanhakijoiden samanlaisuuden ja erilai-
suuden paradoksi ei näytä Ahmedin kautta luettuna kovinkaan pa-
radoksaaliselta. Vaikka nykyajan muukalaiset eivät näyttäydykään 
ulkonäöllisesti erityisen poikkeavina vallitsevista normeista, heidät 
merkitään muukalaisiksi ja ulkopuolisiksi keskustelussa, jossa heidän 
ulkonäköään kummastellaan ja paheksutaan. Näin ollen keskustelu 
iPhone-miehistä ja vääränlaisesta ulkonäöstä on uudenlaisen muuka-
laisen hahmon tuottamisen prosessi. Kun heidät on näin tunnistettu 
ja merkitty muukalaisiksi, vierauden elementtien sekoittuminen sa-
mankaltaisuuden merkkien kanssa muodostuu uhaksi.

Sara Ahmed (emt.) liittää muukalaisen tunnistamisen arjen turval-
lisuuden ympäristöihin ja naapurustovahdin (neighbourhood watch) 
kontekstiin. Katupartioiden ja naapurivahtien tarkoitus on ulkoisten 
piirteiden perusteella tunnistaa vieras ja vääränlaisena esiin pistävä 
muukalainen, joka sitten häädetään väärästä paikasta. Hän käyttää 
esimerkkinä tästä vuonna 2012 Yhdysvalloissa sattunutta tapausta, 
jossa naapurustovahdin aseistautunut partioija George Zimmerman 
näki mielestään epäilyttävän näköisen hahmon tulevan häntä kohti. 
Hahmo oli tummaan huppariin pukeutunut rodullistettu nuori mies, 
jolla Zimmerman oletti ulkoisen olemuksen perusteella olevan rikol-
liset tarkoitukset. Zimmerman ampui kuoliaaksi syyttömän 17-vuo-
tiaan kaupasta tyttöystävänsä luokse kävelleen pojan sen vuoksi, että 
oli tunnistanut hänet ihonvärinsä ja muun ulkonäkönsä perusteella 
epäilyttävän näköiseksi, muukalaiseksi (Ahmed 2014).

Tämä ajatus muukalaisen tunnistamisesta ja hänen ruumiinsa hal-
linnasta väkivallalla sopii kylmäävästi myös Suomen kontekstiin ja 
Soldiers of Odin -katupartioihin, jotka perustettiin turvapaikanhaki-
joiden laajamittaisen maahantulon aikoihin 2015. Soldiers of Odinin 
ja vastaavien ryhmien toiminta sekä keskustelu, jossa turvapaikan-
hakijoiden habitus ja tyyli esitetään sopimattomaksi, on prosessi, joka 
alistaa muukalaisen ruumiin ja merkitsee sen vaaralliseksi (vrt. Ahmed
2014). Tämä prosessi ei aktivoidu ainoastaan oikeistolaisissa katu-
partioissa, vaan myös viranomaisten toimesta. Suomessa onkin tuo-
tu esille, miten viranomaiset harjoittavat etnistä pro�lointia ja kuinka 
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poliisit pysäyttävät kadulla rodullistettuja ihmisiä herkemmin ja 
useammin kuin valkoisia tai ”kantasuomalaisiksi” visuaalisten merk-
kien perusteella tunnistettuja (ks. esim. Keskinen ym. 2018; Osazee 
2016). Etninen pro�lointi ja katupartiot liittävät Ahmedin ajatuksen 
muukalaisesta arjen turvallisuuden kysymyksiin. Vieraan tunnistami-
nen ja hänestä potentiaalisesti aiheutuvan vaaran estäminen perustel-
laan yleisen turvallisuuden takaamisella. Tässä prosessissa siis mää-
ritelmällisesti päätetään ja tunnistetaan rodullistettu ja ”väärännäköi-
nen” ihminen vaaraksi ja samalla asetetaan valkoinen suomalainen 
yhteiskuntarauha uhatuksi. Todellisuudessa nämä toimet tekevät ar-
jen turvattomaksi juuri heille, joita etninen pro�lointi ja katupartiot 
koskevat.

Analyysimme osoittaa myös, kuinka muukalaisuuden tuottami-
sen prosessia on tarkasteltava intersektionaalisesti (Collins ja Bilge 
2016). Vaikka tarkastelimme sukupuolta erillisenä lukuna, kategoriat, 
jotka tekevät muukalaisen tunnistettavaksi toiseksi, kuten sukupuoli, 
ulkonäkö, rotu, ikä ja luokka, ovat kytköksissä ja vaikuttavat toisiinsa. 
Millainen reaktio olisi tullut, jos Suomeen olisi saapunut vuonna 
2015 poikkeuksellisen paljon valkoisia kristittyjä keski-ikäisiä naisia? 
(Vrt. Horsti ja Pellander 2014.) Juuri nuorten, rodullistettujen (isla-
minuskoisiksi oletettujen) miesten fyysiset ruumiilliset piirteet koet-
tiin uhkaavan häiritsevinä. On siis tärkeä muistaa, että muukalaisuu-
den tuottamisessa erilaisuuden kategoriat toimivat limittäin, toisiaan 
vahvistaen.

Lisäksi analyysimme osoittaa, kuinka nykyiset turvapaikanhaki-
jat horjuttavat globaaleja habitusrajoja ja aktivoivat symbolisen rajaa-
misen mekanismit. Ulkonäön ja muukalaisuuden kysymysten vahva 
esiin nouseminen nykytilanteessa viittaa myös siihen, kuinka turva-
paikanhakijat muistuttavat meitä arjen tasolla nykypäivän globaalin 
maailman sattumanvaraisuudesta ja huolestuttavasta epävarmuudes-
ta. Voikin nähdä, että globaalin maailman sattumanvaraisten olosuh-
teiden (keskiluokkaiset) uhrit muistuttavat kuvien katsojia siitä, että 
emme ole turvassa globaaleilta uhilta. Myös me voimme joutua pu-
laan, jopa jättämään kotimme. Näin ollen vieraiden mukanaan tuoma 
uhka ei ole vain siinä, että he vaarantaisivat meidän taloudelliset re-
surssimme. Heidän kauttaan aukeaa uudenlainen näkymä paitsi mo-
derniin pakolaisuuteen ja pakkomuuttoon, myös nykyhetken muihin 
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epävarmuuksiin: ilmastokriisin ja hankalasti hahmotettavien ja hal-
littavien ylirajaisten ongelmien, kuten pandemioiden, maailman ar-
mottomaan sattumanvaraisuuteen. (Bauman 2016, 8–21.)

Pelko, epävarmuus ja turvattomuuden tuntemukset syntyvät yh-
teiskunnallisesta muutoksesta. Muuttuneet olosuhteet ovat jättäneet 
monet niin sanottujen läntisten maiden kansalaiset uusiin ja monin 
tavoin epävarmoihin tilanteisiin, joihin eilispäivän ratkaisut eivät te-
hoa. Turvattomuus ja epävarmuus tarjoavat hedelmällisen maaperän 
oikeistolaiselle poliittiselle retoriikalle. Turvallisuuden voi nähdä tila-
na, jossa emme ole altistuneet vaaralle tai jossa olemme turvassa siltä. 
Samanaikaisesti se on myös jotain, joka tuottaa meille turvaa ja suo-
jaa meitä vaaralta (ks. Bauman 2016). Suomi on viime vuosina muut-
tunut monella mittarilla turvallisemmaksi paikaksi (kantasuomalai-
sille), mutta turvallisuuden tunne on heikentynyt. Turvattomuuden 
tunteen heikentämisen on nähty olevan yhteydessä muun muassa 
rikosuutisoinnin seuraamiseen (Laurikainen ja Nikkanen 2019; Räsä-
nen ym. 2012; sisäministeriö 2019). Turvattomuus ja turvattomuuden 
tunne ovat käyttövoimaa, jota oikeistopopulistinen politiikka tarvit-
see toimiakseen. Turvallisuusuhkien liittäminen habitukseltaan mei-
tä lähentyvien turvapaikanhakijoiden piirteisiin palvelee muukalais-
vihamielistä poliittista agendaa. Tässä kontekstissa vieraan kädessä 
oleva kännykkä muuntautuu helposti symboliksi konkreettisesta 
uhasta. Näin politiikka näyttäytyy nollasummapelinä, jossa turvapai-
kanhakijan älypuhelin on sinulta pois ja häntä pidetään terroristina.
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1 Tarkempi ja historiallisempi analyysi samasta aineistosta löytyy äskettäin 
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