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[A]
ikana, jolloin äärimmäisen nopeat ja laajalla alueella vaikut-
tavat mediat viettävät voitonjuhlaansa, ja vaarana on kaiken 
kanssakäymisen latistuminen samanmuotoiseksi ja yhden-
mukaiseksi kuoreksi, kirjallisuuden tehtävänä on toimia 
viestimenä niiden kesken, jotka ovat erilaisia erilaisuutensa 

vuoksi, ei tasoittaen vaan ylistäen eroavuutta kirjalliselle kielelle ominaisella 
tavalla. (Calvino 1999, 53.)

Italo Calvino kirjoitti Amerikan luentoihinsa lukeutuvan ”Nopeus”-esseen jo 
40 vuotta sitten, 1980-luvun alussa, mutta teksti on edelleen ajankohtainen. 
2000-luvun ensimmäisten vuosikymmenten aikana mediakenttä, sosiaalinen 
vuorovaikutus ja viestintäteknologiat ovat olleet voimakkaassa muutoksessa, 
ja 2010-luvun kuluessa sosiaalinen media on vakiintunut oleelliseksi osaksi 
monien ihmisten elämää etenkin Aasian, Amerikan ja Euroopan teollistuneissa 
maissa. Sosiaalisen median alustat muokkaavat sekä perinteisiä mediafor-
maatteja ja -sisältöjä että sosiaalista vuorovaikutusta mahdollistaessaan yhtey-
denpidon, ryhmäytymisen ja verkostoitumisen erityisellä tavalla ilman fyysisen 
läsnäolon vaadetta. Mediasisältöjen jakaminen, videopuhelut ja ääniviestit 
tekevät vuorovaikutuksesta kirjaimellisesti värikkäämpää ja moniaistisempaa 
perinteisiin puheluihin ja tekstiviesteihin verrattuna. (Esim. Lee et al. 2015, 552; 
Naslund et al. 2016, 114–115.) Mediakentän pirstaloituessa ja vuorovaikutuksen 
suoraviivaistuessa Calvino on painottanut kirjallisuuden merkitystä erilaisia 
ilmaisumuotoja ja näkökulmia yhdistävänä siteenä. Kirjallisuuskaan ei ole 
immuuni median ja teknologian muutoksille. Digitaaliset ympäristöt ja tekno-
logiat nivoutuvat kiinteästi yhteen kirjallisuuden ja kirjallisuudentutkimuksen 
kanssa, kuten vastikään ilmestyneessä, Hanna-Riikka Roineen ja Laura Piipon 
toimittamassa Avaimen teemanumerossa (2/2021) kattavasti osoitetaan. 

Tämän artikkelin lähtökohtana on se, kuinka erilaiset (digitaaliset) kom-
munikaation muodot ja teknologiat sulautuvat jatkuvasti osaksi fiktiivisiä 
tarinamaailmoja sekä kaunokirjallisen kerronnan keinovalikoimaa (esim.  
Gheorghiu 2014, 48; Keskinen 2004, 383; 2005, 161–162; Pytash & Ferdig 2016;  
Santini 2019, 203; Weigel 2018). Tarkastelen teknologiavälitteisen vuorovaiku-
tuksen muotoja ja merkityksiä yhtäältä lajiteoreettisesta näkökulmasta, toisaalta 
henkilöhahmojen dynamiikan kannalta suomenruotsalaisten Kaj Korkea-ahon 
ja Ted Forsströmin yläkoulumaailmaan sijoittuvassa nuortenromaanisarjassa 
Zoo! (2017–2019).1 Aloitan käsittelemällä Zoota! sähköpostiromaanina 2010- ja 
2020-lukujen mediaympäristöissä. Asemoin Korkea-ahon ja Forsströmin kirja-
sarjan kirjeromaanin traditioon, sillä vaikka sähköpostiromaanilla onkin omat 
genrespesifit piirteensä, monet sen rakenteellisista ja muodollisista ominai-
suuksista muistuttavat yhteydestä kirjeromaaniin.2 Lisäksi kerrontatilanteen 
kontekstointi tiettyyn viestintäteknologiseen viitekehykseen on kokonaisnarra-
tiivin tulkinnan kannalta tärkeää. Tämän jälkeen erittelen sosiaalisen median, 
etenkin erilaisten vaikenemisen, vastaamattomuuden ja kohtaamattomuuden 
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muotojen merkitystä henkilöhahmojen välisten vuorovaikutussuhteiden 
rakentumisessa. Keskityn kirjasarjan henkilökertojan, kahdeksasluokkalaisen 
Atlaksen ihmissuhteisiin. Fokuksessa on Atlaksen suhde parhaaseen ystäväänsä 
ja hänen sähköpostiviestiensä vastaanottajaan Elliottiin, uutena oppilaana luo-
kalla aloittaneeseen Sarah-Lihin sekä Claudiaan, nuoreen sijaisopettajaan.

Zoo! – sähköpostiromaani sosiaalisen median aikakaudella

Kristine E. Pytash ja Richard E. Ferdig (2016, 52) ovat todenneet nuorille luki-
joille olevan tärkeää, että kirjallisuus, jota he lukevat, representoi heitä itseään 
ja heille tärkeitä kokemuksia, joten lasten- ja nuortenkirjallisuuden voi olettaa 
tarttuvan herkästi ajankohtaisiin yhteiskunnallisiin ilmiöihin (esim. Heikkilä-
Halttunen 2013). Sosiaalinen media on merkittävä osa lasten ja nuorten koke-
musmaailmaa, ja somen mahdollistavat teknologiat ovat sulautuneet osaksi 
myös 2010-luvun kotimaista lasten- ja nuortenkirjallisuutta. Esimerkiksi Aleksi 
Delikouraksen Nörtti-kirjasarjan ensimmäisessä osassa (2012) puhelinta käy-
tetään lähinnä matopelin pelaamiseen, tietokoneella pelaamista ja internetin 
käyttöä rajoittaa verkkopiuhan tyynynsä alle kätkevä äiti. Kouluympäristön 
ulkopuolella vuorovaikutuksen ja yhteisöjenmuodostumisen kanavana toimii 
”esisosiaaliseksi mediaksi” määriteltävä IRC-Galleria (ks. Suominen et al. 2013, 
41). Viimeisissä osissa henkilöhahmot toimivat luontevasti Facebookissa ja 
Instagramissa ja e-urheilusta on tullut varteenotettava urheilumuoto. Veera 
Salmen ihmistyttö Ponin ja pulun ystävyydestä kertovan Puluboi ja Poni -sar-
jan (2012–2017) ensimmäisissä osissa kertojana toimivan toripulun matkassa 
kulkee vain rikkinäinen radiopuhelin, mutta viimeisimmässä Puluboin ja Ponin 
komerokirjassa kaksikko kuvaa videoita Ponin älypuhelimella, ja pulu käyttäytyy 
kuin olisi materiaalia omalle kanavalleen kuvaava tubettaja.

Delikouraksen, Salmen sekä Korkea-ahon ja Forsströmin kirjasarjojen 
kaltaiset teoskokonaisuudet ilmentävät kirjoitusaikansa viestintä- ja media-
ympäristön kehitystä monin tavoin, ja niitä voi luonnehtia laajemmin ”internet-
fiktioksi” (fictions of the Internet, Weigel 2018). Sosiaalinen media ja teknologia 
eivät ole vain tarinamaailmaan kuuluvia tunnusmerkittömiä elementtejä, vaan 
niillä voi olla myös merkittäviä temaattisia, kerronnallisia tai rakenteellisia 
funktioita. Sosiaalisesta mediasta tuttujen konventioiden hyödyntäminen kir-
jallisina keinoina toimii tärkeänä tarttumapintana. Erilaisten teknologioiden ja 
sosiaalisen median representaatiot eivät kuitenkaan ole vain lukijoita houkut-
televia kerronnallisia sisältöjä, motiiveja tai rakenteita, vaan sosiaalisen median 
arkipäiväisyydestä ja itsestäänselvyydestä johtuen ne voidaan ymmärtää jopa 
välttämättömyytenä. (Pytash & Ferdig 2016, 52.)

Korkea-ahon ja Forsströmin kirjasarjassa on ilmestynyt kolme osaa, Virala 
genier (2017; tästä eteenpäin Z1), Hjärtattack (2018; Z2) ja Kärlek plz (2019; Z3). 
Kukin osa kattaa noin kuukauden ajanjakson Atlaksen kahdeksannen koulu-
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vuoden alusta. Kerronta rakentuu Atlaksen Elliottille lähettämistä sähköposti-
viesteistä. Juuri ennen kouluvuoden alkua Elliott on muuttanut perheensä 
kanssa Tyynellä merellä sijaitsevalle Uuden-Kaledonian saarelle, ja sähköpos-
tista muodostuu kaverusten merkittävin yhteydenpitoväline. Viesteissään Atlas 
tekee seikka peräisiä ja polveilevia selontekoja koulun tapahtumista, oppilaita 
puhututtavista asioista sekä omista mielenliikkeistään. Zoossa! käsitellään 
nuortenkirjallisuudelle tyypillisiä, yläkouluikäisen perspektiivistä merkittäviä 
kysymyksiä murrosiän muutoksista, identiteetin rakentumisesta sekä oman 
sosiaalisen paikan löytämisestä. Teemoja lähestytään humoristisella ja absurdil-
lakin otteella, lapsille ja varhaisnuorille suunnatulle kirjallisuudelle ominaiseen 
tapaan (Laakso 2014a, 29), ja niiden käsittelyssä välittyy teknologian ja teknolo-
giavälitteisen vuorovaikutuksen merkitys 2010-luvun nuorten arjessa (Pytash & 
Ferdig 2016, 50).

Kirjasarjan visuaalisilla ratkaisuilla on keskeinen merkitys huumorin ja 
kokonaisnarratiivin rakentumisessa. Pentti Otsamon kuvituksessa hyödyn-
netään tekstin ja kuvan keskinäistä inkongruenssia ja sen huumoria luovia 
mahdollisuuksia (esim. Laakso 2014a, 37–38): kuvitus ei ainoastaan visualisoi ja 
kommentoi kerrottuja tapahtumia, usein hieman nyrjähtäneellä tavalla, vaan sen 
kautta visioidaan myös vaihtoehtoisia, humoristisella tavalla liioiteltuja skenaa-
rioita. Kertomusta rytmittävässä, Atlaksen ja Elliottin piirtämässä ”Zoo”-verkko-
sarjakuvassa esiintyvät eläinhahmot ja tapahtumat ovat saaneet innoituksensa 
kertomuksen tarinamaailman henkilöhahmoista ja tapahtumista. Sarjakuvan 
immateriaalista julkaisualustaa ei voi päätellä ilman kertomuksen luomaa kon-
tekstia, vaikka kirjasarjan kuvituksessa muutoin hyödynnetäänkin sähköposti-
teknologian tunnusmerkkejä. Kuvitus esitetään Atlaksen tekeminä piirroksina, 
jotka hän on liittänyt viesteihinsä jpg-tiedostomuodossa. Kuvien koodaukset, 
kuten esimerkiksi ”<Bifogad fil: theend.jpg>”, on painettu haalealla ja pikselisellä 
fontilla ja sijoitettu useimmiten kuvan yläpuolelle. Taitto kiinnittää huomion kir-
jaformaatin materiaaliseen ja monimediaaliseen luonteeseen (Laakso 2014b, 89). 
Teksti ja kuvitus asettuvat kertomuksen kokonaisuutta rakentavaan dialogiin, 
ja teknologia, joka eri elementtien keskinäisen sijoittelun myötä korostuu, on 
nimenomaan koodeksi, ei älylaite tai tietokone (vrt. Gheorghiu 2014, 50).

Sähköpostiromaanin geneerisistä ominaispiirteistä 2000-luvun alussa 
kirjoittanut Mikko Keskinen (2005, 147) puhuu ”kirjeen luonteen muutoksesta” 
viitatessaan perinteisten kirjeiden käsin kirjoittamisen ja niiden postitse lähet-
tämisen väistymiseen aineettomien sähköpostien tieltä. Sosiaalisen median 
aikakaudella ei voida puhua yksittäisen viestinnänmuodon vaan koko vies-
tintä- ja vuorovaikutuskulttuurin muutoksesta. Korkea-ahon ja Forsströmin 
kirjasarja asettuukin mielenkiintoisella tavalla historiallisen lajitradition ja 
modernien viestintäteknologioiden rajapinnalle. Zoossa! erilaiset pikaviestimet 
ja yhteisöpalvelut kommenttikenttineen ovat tarinamaailman tasolla merkit-
tävässä osassa henkilöhahmojen keskinäisten suhteiden ja vuorovaikutuksen 
rakentumisessa. Koulun viraaleimmat ja puhutuimmat asiat tapahtuvat sosiaa-
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lisessa mediassa ja sen liepeillä. Kerronnan tasolla henkilöhahmojen kesken 
käyty dialogi rakentuu osin kommenttikentissä tai pikaviestimissä käydyistä 
keskusteluista (vrt. esim. Santini 2019, 211–213), jolloin reaalimaailman pikavies-
tisovelluksista tuttu keskustelurakenne toimii lajityypillisenä autenttisuutta 
luovana elementtinä. Samalla kirjasarjassa toteutuvat monet muut klassisen 
kirjeromaanin konventiot: kerronnan yksiäänisyys ja epäjatkuvuus, tunnustuk-
sellinen pohjavire sekä viestien päätyminen ulkopuolisen hahmon luettaviksi 
ja sen seurauksena arkaluontoisenkin sisällön paljastuminen, millä on juonen 
kannalta oleellinen merkitys (Altman 1982, 47–48, 59, 169–170; Keskinen 2004, 
388; 2005, 150).

Kirjoitettu kommunikaatio on aina katkonaista ja viipyilevää. Perinteisissä 
kirjeromaaneissa epäjatkuvuus juontuu paitsi kirjeen kirjoittamiseen käyte-
tystä ajasta, myös materiaalisen kirjeen matkanteosta lähettäjältä vastaanotta-
jalle. Periaatteessa sähköposti ja muut digitaaliset viestintämuodot häivyttävät 
viiveen olemattomiin ja mahdollistavat reaaliaikaisen viestinvaihdon maapal-
lon vastakkaisillakin puolilla olevien henkilöiden välillä, mikäli molemmat ovat 
yhtä aikaa laitteidensa äärellä (vrt. Keskinen 2005, 152). Nykyään älylaitteisiin 
ladattavat sovellukset ja näytölle ja ilmoituskeskukseen ponnahtavat ilmoituk-
set hämärtävät viestintäkanavien eroja, mutta kuten jatkossa tuon esille, Zoossa! 
sähköpostiformaatti toimii kirjeenkaltaisena reaalimaailman intensiivisistä ja 
impulsiivisista vuorovaikutustilanteista etäännyttävänä muotona. Tällöin säh-
köpostin luonne epäjatkuvuuden ja viestinnällisen viiveen sallivana viestintä-
muotona korostuu ja teknologian häivyttämää ajallista viivettä kompensoidaan 
maantieteellisestä etäisyydestä seuraavalla aikaerolla. Aikaeroa ei ilmoiteta, 
mutta kun Atlas eräässä kello 16:22 lähettämässään viestissä toteaa Elliottin 
olevan nukkumassa, sen voi olettaa olevan huomattava. Australiasta itään ja 
Uudesta Seelannista pohjoiseen sijaitsevan Uuden-Kaledonian ja Suomen väli-
nen aikaero on yhdeksän tuntia.

Kirjeen tapaan sähköposti on alleviivatun kirjallinen ja kommunikatiivi-
nen kerronnan muoto, joka kiinnittää huomion kerronnan välineellisyyteen 
ja välittyneisyyteen. Viestintämuotojen teknologisten ominaispiirteiden ja 
tunnusmerkkien hyödyntäminen on oleellinen lajityypillinen ja kerronnallinen 
tyylikeino. Esimerkiksi lähetystiedot asemoivat kerronnan tiettyyn viestin-
täteknologiseen viitekehykseen ja jäsentävät kerrontaa perinteisen lukujaon 
tavoin. Zoossa! tiedot esitetään seuraavasti:

Torsdag, 5.10, kl. 04:22
Till: <Elliott> elliott@zoo.xyz
Från: <Atlas> atlas@zoo.xyz
Ämne: <Inget ämne> (Z2, 178) 

Samalla kun lähetystiedot, sähköpostiviestinnän kenties konventionaalisin 
tunnusmerkki, toimivat kirjeromaanien toimituksellisen aineksen kaltaisena 
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todenkaltaisuutta luovana elementtinä, ne voivat sisältää temaattisesti tai 
kerrontatilanteen kontekstoinnin kannalta oleellista informaatiota (Gheorg-
hiu 2014, 50; Keskinen 2005, 153–154). Niin viestien aiheista kuin lähetysajasta 
voidaan päätellä esimerkiksi se, millaisessa tunnetilassa Atlas kirjoittaa. 
Siteeraamani lähetystiedot ovat viestistä, jonka Atlas on kirjoittanut saatuaan 
tietää Sarah-Lin lukeneen hänen ja Elliottin välistä viestinvaihtoa ja suuttuneen 
ylenkatseisesta tavasta, jolla Atlas on kirjoittanut muista oppilaista. Yön tun-
teina Atlas pohtii, kumpi on pahempi, lukea salaa toisen viestejä vai kirjoittaa 
parhaalle ystävälleen rehellisesti, mitä muista ajattelee.

Aihekenttiin kumuloituvat ”Re:”-tunnisteet osoittavat Elliottin osallistuvan 
aktiivisesti viestinvaihtoon, vaikkei tämän omaa ääntä kertomuksessa juuri 
kuullakaan. Atlas siteeraa ystävänsä viestejä lähinnä kommentoidakseen suo-
raan yhtä yksittäistä asiaa. Näennäisestä vaikenemistaan huolimatta Elliottin 
rooli on kertomusta eteenpäin vievän dynamiikan kannalta merkittävä. Hänen 
vaiti- ja poissaolonsa on sekä lajityypillinen piirre että koko kertomuksen alku-
sysäys: jos hän ei olisi joutunut muuttamaan, kaveruksilla ei olisi syytä yhtey-
denpitoon sähköpostitse. Lisäksi kertomuksen ensisijaisena vastaanottajana ja 
kertojan parhaana ystävänä Elliottin voi katsoa määrittävän sekä kertomuksen 
sisältöjä että kerronnan tyyliä. Yksittäisetkin sitaatit Elliottin viesteistä ovat tär-
keitä, sillä näissä hetkissä hänen persoonallisuutensa representoituu kertomuk-
seen suoraan (Altman 1982, 51, 138), mikä konkretisoi Atlaksen ja Elliottin keski-
näisen suhteen luonteen. Heidän kommunikaatiotaan sävyttää hyväntahtoinen 
sarkasmi, mutta myös naiivi ajattelemattomuus tai kategorisuus, joka ilmenee 
etenkin tavassa kertoa muista henkilöhahmoista. Moraalisesti kyseenalaiset 
tulkinnat henkilöhahmoista ja tapahtumista voidaan nähdä signaalina epä-
luotettavasta kertojasta, mutta on huomattava, että epäluotettavuus voi viitata 
useampaankin kertojaa määrittelevään ominaisuuteen (ks. Marttinen 2015, 232).

Ansgar Nünning korostaa epäluotettavan ja epäuskottavan kertojan eroa. 
Kun kertoja on epäluotettava, kertojan esitys tarinamaailmasta kyseenalaistuu; 
kertojan ollessa epäuskottava kyseenalaistuu hänen ilmentämänsä arvomaail ma 
ja normisto (Nünning 1997, 89). Atlas on kertojana ennen kaikkea epäuskottava, 
mikä ei yksioikoisesti tarkoita sitä, että hänen kertomuksensa luotettavuus 
kyseenalaistuisi. Pohtiessaan sähköpostiformaatin etuja Atlas kuitenkin ikään 
kuin flirttailee sen mahdollisuuden kanssa, jonka kerrontatilanne ja kerronnan 
välineellisyys epäluotettavuudelle avaa: ”Du kan inte factchecka mina påståen-
den. Just nu sitter jag här med Tessie i famnen. HEJ ELLIOTT TIHI. Det där 
skrev Tessie. Jag ska strax ta en paus och grovhångla. / [--] (TIHI TIHI TIHI TIHI 
/ Tessie, ge tillbaka tangentbordet, jag skriver med Elliott nu [--]”. (Z1, 88–89.) 
Atlas kiteyttää yhden nähdäkseni keskeisen henkilökertojan luotettavuuteen 
liittyvän piirteen: vaikkei jokainen yksityiskohta kertojan esityksessä olisikaan 
todennettavissa, se voidaan kuitenkin esittää uskottavalla ja todenmukaisella 
tavalla (ks. Marttinen 2015, 226). Samalla hän demonstroi Tessien läsnäoloa niin 
liioitellusti, ettei se ole edes uskottavaa.
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Atlaksen auktoriteettiasema kertojana on joka tapauksessa selvä. Konk-
reettisin ja kiintoisin osoitus sekä kertojan subjektiivisesta ja autoritaarisesta 
asemasta suhteessa kertomaansa että kerronnan välineellisyydestä ovat 
henkilö hahmojen väliset dialogit. Dialogien kautta henkilöhahmojen koke-
musmaailman ja tarinan tapahtumien on perinteisesti ymmärretty välittyvän 
suoraan ja neutraalisti, ilman kertojahahmon väliintuloa, mahdollisia arvostel-
mia ja tulkintoja (Thomas 2012, 15–16). Zoossa! tämä ei päde, sillä suusanallisina 
esitetyt dialogitkin ovat yksinomaan Atlaksen kirjallisesti rekonstruoimia ver-
sioita kertomuksen reaalimaailman keskusteluista.

Aina paikalla?

Sarah-Li är borta. Det har inte hörts nånting av henne sen i går vid skolbus-
sarna. Nada. Ingenting. 

Hon svarar inte på meddelanden, hon har inte skrivit nånting nånstans. 
Hon var online senast för nitton timmar sen. (Z1, 143; kursiivi alkup.)

Atlas päätyy koulun johtokunnan oppilasjäsenehdokkaaksi. Päivää ennen tär-
keää vaalikeskustelua Sarah-Li jää pois koulusta, katoaa sosiaalisesta mediasta 
eikä vastaa viesteihin. Sarah-Li on luvannut auttaa keskusteluun valmistau-
tumisessa. Epätietoisuus tytön voinnista saa Atlaksessa aikaan ristiriitaisia 
tunteita, joita hän purkaa Elliottille: ”Egentligen borde jag strunta i Sarah-Li. 
Egentligen borde jag vara fly förbannad på henne. [--] Otroligt fräckt att bara 
försvinna så där, dagen före valdebatten!” (Z1, 154.) Selittämätön katoaminen 
herättää pojassa ärtymystä, mutta ennen kaikkea hän on huolissaan. Tähän sekä 
Atlaksen kipuiluun tunteidensa kanssa viittaa muotoilu ”egentligen borde”: itse 
asiassa hänen pitäisi olla vihainen ja vähät välittää – mutta niin ei ole. Kun Sarah-
Li parin päivän päästä ottaa yhteyttä, huojennus on ilmeinen: ”Hon lever!” (Z1, 
166). Tapaus ilmentää henkilökertojan tunteiden ambivalenssia, mutta on myös 
esimerkki siitä, miten erityisesti sosiaalinen media on tehnyt sosiaalisista suh-
teista ja yhteydenpidosta välittömämpää, hektisempää ja impulsiivisempaa.

Atlas pohtii toistuvasti tavoitettavissa olemista ja vuorovaikutusta muiden 
kanssa, mikä osoittaa, miten erilaisia funktioita eri viestintäkanavilla henki-
löhahmojen välisten suhteiden rakentumisessa on. Kun Atlaksen ja Sarah-Lin 
välit eskaloituvat uudelleen kirjasarjan toisessa osassa, poika tuskailee, ettei saa 
yhteyttä kehenkään. Hän kuitenkin kirjoittaa tilanteesta parhaalle ystävälleen 
tiedostaen, ettei missään tapauksessa tule saamaan välitöntä vastausta: ”Alla är 
offline just nu – Sarah-Li, Tessie, Miniturken, ingen är där. Och du sover”. (Z2, 
170.) Sähköposti antaa Atlakselle mahdollisuuden jäsentää omia ajatuksiaan ja 
kokemuksiaan ilman jatkuvan läsnäolon tai välittömän reagoinnin vaadetta. 

Etenkin vertaissuhteissa somen kautta yhteyttä pitävien välillä on usein 
vahva side myös aktuaalissa maailmassa (ks. Hinton & Hjort 2013, 38), joten 
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verkkovälitteinen viestintä toimii fyysisen vuorovaikutuksen jatkeena ja täy-
dentäjänä. Myös Zoon! maailmassa henkilöhahmot viestittelevät toisilleen 
koulupäivän aikana ja etenkin sen jälkeen ollessaan fyysisesti erossa toistaan 
(vrt. Santini 2019, 210). Reaaliaikaiset ja mobiilit, aina mukana kulkevat viestin-
tämahdollisuudet luovat illuusion siitä, että viestinnän osapuolet olisivat jatku-
vasti tavoitettavissa. Siinä missä pikaviestisovelluksien oletusasetuksina olevat 
paikallaolotiedot ja lukukuittaukset vahvistavat tavoitettavuuden illuusiota, 
kaikkialle levinneen internetin aikakaudella kasvaneiden sukupolvien vuoro-
vaikutussuhteiden perusoletus on nimenomaan jatkuva yhteydessä oleminen 
muihin (esim. Richards & David 2020, 386). Atlakselle ajoittainen välittömän 
yhteyden puute muodostuu jopa eksistentiaaliseksi kysymykseksi: 

Vad ska man göra när folk är offline? Om man inte kan kontakta dem på nåt 
sätt? Pappa brukar tala om hur det var innan alla hade egen telefon, när man 
var tvungen att ringa hem till folks föräldrar för att ta reda på var en kompis 
befann sig. Man hade ingen aning om vad folk sysslade med. Kändes det så 
här jävligt? Jag skulle bli galen. (Z1, 146.)

Atlas kokee epämiellyttävänä muiden vastaamattomuuden ja sen, ettei tiedä 
mitä he puuhailevat. Pohdinnoissa ilmenee sosiaalisen median menestyksen 
avain. Tunne joukkoon kuulumisesta on ihmisyksilön luontainen tarve ja tär-
keää niin henkiselle kuin fyysiselle terveydelle, ja juuri paitsi jäämisen pelko (Fear 
of Missing Out, FoMO) ajaa ihmisiä sosiaalisen median aktiivikäyttäjiksi (esim. 
Roberts & David 2020, 386–387). Ihmiset ovat sisäsyntyisesti sosiaalisia ja ute-
liaita eläimiä. ”Always on” -elämäntavasta kirjoittanut danah boyd (2012, 73) 
toteaa, että verkkovälitteinen vuorovaikutus ja sosiaalinen media ovat omiaan 
vastaamaan perusinhimillisiin ominaisuuksiin, kuten uteliaisuuteen, tiedon-
janoon ja sosiaalisten kontaktien tarpeeseen, vieläpä siten, että kontrolli sekä 
kontaktien että informaation määrästä ja laadusta säilyy (ainakin näennäisesti) 
yksilöllä itsellään. Hän myös huomauttaa, ettei se, että yksilö on jatkuvasti 

Sosiaalinen media ja teknologia eivät ole vain 

tarinamaailmaan kuuluvia tunnusmerkittömiä 

elementtejä, vaan niillä voi olla myös merkittäviä 

temaattisia, kerronnallisia tai rakenteellisia funktioita.
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online-tilassa ja kytköksissä erilaisiin verkko- ja sosiaalisen median yhteisöihin, 
tarkoita sitä, että hän olisi aina kaikkien tavoitettavissa (boyd 2012, 72).

Tänä päivänä verkossa tapahtuva vuorovaikutus on niin oleellinen osa 
sosiaalisia suhteita, että verkkovälitteiseen ja fyysiseen kanssakäymiseen 
perustuvia sosiaalisia konteksteja on melko mahdotonta kategorisesti erottaa 
toisistaan. Kuten reaalimaailman vuorovaikutussuhteissa, myös verkkovies-
tinnässä on erilaisia sosiaalisia konteksteja, jotka määrittävät sitä, milloin ja 
keiden tavoitettavissa yksilö kulloinkin on (boyd 2012, 72). Vastaamattomuus 
voi olla vaikenevan osapuolen tietoinen ja aktiivinen valinta, vaikka se vastausta 
odottavan näkökulmasta vaikuttaisikin turhauttavalta välinpitämättömyydeltä 
tai passiivisuudelta, jopa passiivisaggressiivisuudelta. Samalla pitkät ja selit-
tämättömät hiljaisuudet, vastaamattomuus ja poissaolo sosiaalisen median 
kanavista näyttäytyvät häiriönä vuorovaikutussuhteessa sinänsä, mikä Zoossa! 
konkretisoituu Atlaksen ja Sarah-Lin suhteen kehityksessä.

Verkkoviestinnän katkokset ja kytkökset

Sarah-Lin ja Atlaksen kommunikaatiokatkos ratkeaa nopeasti ja saa selityk-
sensä Sarah-Lin ”juhlatuuleksi” kutsumastaan apatian ja voimattomuuden 
tilasta. Kaksikon välit joutuvat pian koetukselle vakavammalla tavalla Sarah-Lin 
luettua Atlaksen ja Elliottin sähköposteja. Yksityinen viestinvaihto, niin pika-
viestittely kuin kirjeen- tai sähköpostinvaihto, on lähtökohtaisesti luottamuk-
sellista yhtey denpitoa. Kirjeromaanin traditiossa viestinvaihto on salaista toi-
mintaa, mutta materiaaliset kirjeet voivat päätyä vääriin käsiin, jolloin salassa 
pidettävä, jopa tunnustuksellinen sisältö paljastuu (Altman 1982, 59). Periaat-
teessa sähköpostiviestinnän immateriaalisuus suojaa sisältöä (ks. Keskinen 
2004, 388), mutta sähköpostitkin voivat päätyä ulkopuolisten luettaviksi, joko 
tietomurron seurauksena tai huolimattomuuden takia, kuten Atlaksen ja Elliot-
tin viestinvaihdolle käy. Jäätyään hetkeksi yksin johtokunnan oppilasjäsenille 
tarkoitettuun huoneeseen Sarah-Li erehtyy lukemaan Atlaksen tietokoneelle 
auki jättämiä sähköposteja huomattuaan, että niissä puhutaan hänestä.

Asia paljastuu Atlakselle joitakin päiviä myöhemmin tytön ryöpyttäessä 
häntä viestien sisällöstä. Vaikka toisen henkilökohtaisten viestien lukeminen 
on lähtökohtaisesti väärin, myös Sarah-Lin tuohtumus on perusteltua. Atlas 
on kirjoittanut kyseenalaiseen sävyyn monista koulunsa oppilaista, erityisesti 
Sarah-Listä, joka on älykäs ja kiehtova mutta vaikeaselkoinen, sekä useimpien 
poikien ihailemasta kauniista muttei Atlaksen mittapuulla erityisen fiksusta 
Tessiestä. Esimerkiksi kun Atlas kouluvuoden alussa kertoo Tessien naisel-
lisesta muodonmuutoksesta ja siitä, kuinka tyttö ei huomaakaan häntä, hän 
näkee tilanteessa potentiaalisen sarjakuvaidean: ”Vi kunde kanske göra nåt 
av det här till Zoo? Typ en flodhästtjej med så enorma bröst att hon inte kan 
se ordentligt, och så trampar och krossar hon alla hamsterkillar och råttpojkar 
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som kommer för nära?” (Z1, 14.) Humoristisesta otteesta huolimatta etenkin 
kuvaukset Tessiestä ovat toisinaan korostuneen seksistisiä, vähätteleviäkin. 
Kuten todettu, kuvaukset kyseenalaistavat Atlaksen uskottavuutta kertojana, 
mutta ne myös johtavat Atlaksen ja Sarah-Lin törmäyskurssille. Ennen kuin syy 
Sarah-Lin käytökselle selviää, Atlas koettaa tavoitella tyttöä ja tiettyyn rajaan 
asti myös ymmärtää tätä:

Jag har försökt få tag i henne ända sen i måndags, men hon har vägrat svara 
eller ens titta åt mitt håll [--]. I morse blev sedan hennes beteende så galet att 
jag gav upp alla försök att förstå henne, då hon tydligen BLOCKERADE mitt 
nummer, så mina meddelanden inte ens går skicka! (Z2, 172.)

Atlas pitää kiinni siitä, että hänellä on ollut oikeus kirjoittaa niin kuin on kir-
joittanut, vaikka välirikko Sarah-Lin kanssa saakin hänet surulliseksi. Johdon-
mukaisena toimintana viestien sivuuttaminen tai vastaaminen vasta pitkän ajan 
kuluttua voi aiheuttaa toisessa osapuolessa epätietoisuuden ohella voimakkaita 
kielteisiä tunteita ja kokemuksen siitä, että on tullut laiminlyödyksi ja ulossulje-
tuksi, oli ihmissuhteen syvyys tai syy vastaamattomuuteen mikä tahansa (Doug-
las 2008, 204). Voidaan puhua kyberostrakismista, verkkovälitteisestä huomiotta 
jättämisestä tai eristämisestä tavalla, joka aiheuttaa sen kohteeksi joutuvassa 
sekä henkistä että sosiaalista kipua (esim. Williams et al. 2000, 749–750; Douglas 
2008, 203). Epäsosiaalisia verkkoviestinnän muotoja vuosituhannen vaihteessa 
tutkineet Kipling D. Williams, Christopher K. T. Cheung ja Wilma Choi ovat 
todenneet, että kyberostrakismi voi olla paljon monisyisempää kuin siihen rin-
nastettava huomiotta tai ulkopuolelle jättäminen fyysisessä kanssakäymisessä. 
Tietoisen vastaamatta ja huomiotta jättämisen lisäksi teknologiavälitteisessä 
viestinnässä on läsnä myös mahdollisuus, ettei viesti teknisten syiden takia 
välitykään vastaanottajalle. (Williams et al. 2000, 750.) Toisaalta Karen M. Doug-
las (2008, 204) on huomauttanut, että juuri internet viestintäkanavana tekee 
toisten ihmisten eristämisestä ja huomiotta jättämisestä helppoa. Esimerkiksi 
toisen käyttäjän blokkaaminen somealustalla tai puhelinnumeron asettaminen 
estolistalle korostavat kyberostrakismin monisyisyyttä, sillä kyse on sekä käyttä-
jän tietoisesta että viestintäteknologian mahdollistamasta toiminnasta.

Koska ei voi lähestyä tyttöä muuta kautta, Atlas päätyy kirjoittamaan 
anteeksipyynnön sähköpostitse (Z2, 221–223). Sähköposti antaa Atlakselle mah-
dollisuuden ilmaista ajatuksensa ja selittää käytöstään ja koettaa näin rakentaa 
siltaa hänen ja Sarah-Lin välille. Sarah-Li ei kuitenkaan vastaa viestiin, ja hetkel-
linen helpotus, jonka Atlas viestin kirjoittamisesta sai, vaihtuu katumukseksi:

Att skriva det där mejlet var som att klia ett myggbett. Eller som att äta en hel 
megapåse chips. För tillfället kändes det bra. [--]

Det har varit hemska dagar. Jag har suttit i Källarkontoret varje rast och 
väntat på att hon ska dyka upp. [--]  Jag har refreshat mejlen två miljoner 
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gånger. Varje gång telefonen vibrerar har jag sprätt till och utstött hamster-
lika ljud. Men det kommer aldrig något svar, det är aldrig hon. (Z3, 13.)

Sen lisäksi, että Atlas kuvailee oloaan varsin kouriintuntuvin vertauksin, tois-
teisuus hänen toiminnassaan kertoo siitä, miten voimakkaita tunteita hän käy 
läpi ja kuinka kipeästi hän toivoisi saavansa yhteyden Sarah-Lihin. On epäile-
mättä oireellista, että myöhemmin Atlas antaa ymmärtää tulleensa Sarah-Lin 
”ghostaamaksi” (Z3, 80). Termi tarkoittaa sosiaalisen median aikakaudella 
yleistynyttä ilmiötä, joka liitetään erityisesti romanttisiin suhteisiin ja netti-
deittailuun mutta myös ystävyyssuhteisiin (esim. Freedman et al. 2019).

Vuorovaikutus on vastavuoroista myös silloin, kun siinä on ongelmia. 
Ennen kun konflikti lopulta Zoon! kolmannen osan lopussa ratkeaa Sarah-Lin 
Atlakselle jättämän videoviestin edesauttamana, heidän välillään vallitsee lähes 
täydellinen radiohiljaisuus. Erimielisyydet katkaisevat heidän välinsä niin 
kertomuksen reaalimaailmassa kuin sosiaalisessa mediassakin. Yritettyään 
aikansa ymmärtää tyttöä ja ottaa tähän turhaan yhteyttä Atlas päättää unohtaa 
orastavat tunteensa tätä kohtaan. Kun Sarah-Li myöhemmin ottaa itse Atlak-
seen yhteyttä, poika vastailee niukkasanaisesti ja lopulta kieltäytyy Sarah-Lin 
sovinnon eleenä tekemästä tapaamispyynnöstä. Kylmäkiskoisuus yllättää hänet 
itsensäkin:

Tänkte hon faktiskt bara strunta i de senaste veckornas tystnad och allt det 
jobbiga och bara låtsas som om allt var okej?

[--]
Jag var faktiskt förvånad över hur lite känslor jag kände. För ett par 

veckor sen hade jag ju blivit överlycklig, kanske till och med för en vecka sen. 
Men det enda jag kunde känna nu var liksom platsen där känslorna skulle ha 
varit. Och där fanns bara trötthet. (Z3, 149–150.)

Kommunikaatiokatkos ei ole täydellinen, vaan heidän välillään on edelleen 
linkki, Tessie, joka muun muassa välittää Atlakselle Sarah-Lin anteeksipyynnön. 
Atlaksen reaktio on nuiva: ”Jasså” (Z3, 192). Hänen tunteidensa heilahtelu ääri-
laidasta toiseen kertoo, kuinka paljon Sarah-Lin käytös ja pitkittynyt selkkaus 
heidän välillään häneen vaikuttaa. Atlaksen lakonista suhtautumista selittää 
sekin, että tässä vaiheessa pojan ajatukset täyttää Sarah-Lin sijaan kuvataiteen 
uusi sijaisopettaja Claudia, joka on tehnyt poikaan suuren vaikutuksen heidän 
ensikohtaamisellaan Zoon! toisessa osassa: ”Hon ser ut som en blandning mellan 
nunna och rockstjärna” (Z2, 203). Kun he tapaavat seuraavan kerran kolmannen 
osan alussa, Atlas saa tietää pääsystään kuvataiteen valinnaiskurssille:

I den tomma korridoren, med famnen full av mappar och papper, stod en 
gudinna med uppkavlade ärmar.

Hon såg på mig med ett leende som lyste som silver och sa: ”Du är utvald.”
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Jag tror jag slutade andas för ett tag. [--]
”Vad vill du att jag ska göra?” flämtade jag, beredd att lämna jorden och 

följa med henne i paradiset. (Z3, 43.)

Atlaksen ja Claudian ensimmäiset kohtaamiset on ladattu kristinuskosta kum-
puavalla metaforiikalla, joka assosioi hyveellisyyteen, neitseelliseen puhtau-
teen ja vilpittömyyteen, mutta myös palvontaa lähenevään naiiviin ja sokeaan 
ihailuun. Tämä kaksinapaisuus kiteytyy siinä, millaisena Atlas Claudian ensi 
kerran näkee: toisensa vastakohdat, siveellisyyttä ja hyvyyttä edustava nunna 
ja ihailun kohteena oleva rocktähti, sulautuvat Atlaksen mielessä täydellisyyttä 
edustavaksi jumalalliseksi ilmestykseksi.

Valinnaiskurssilla Atlas pyrkii parhaansa mukaan kiinnittämään Claudian 
huomion. Hän jää tunnin päätteeksi viivyttelemään luokkaan muiden oppilai-
den lähtiessä (Z3, 109, 154), perspektiiviharjoituksissa hän piirtää tarkoituksella 
väärin, jotta Claudia tulisi kertomaan sen hänelle ja neuvoisi samalla, kuinka 
tehdä oikein (Z3, 153–154). Muutoin Atlas ei Claudiaa tarinan aktuaalissa maail-
massa juuri lähesty vaan kiinnittää huomionsa sosiaaliseen mediaan. Hän 
huomaa Claudian käyttäjäprofiilien olevan yksityisiä, mutta löytää tämän 
julkisen Youtube-kanavan: ”Hon filmar korta time-lapse-videor av naturen och 
stjärnhimlen och så. På några ställen flimrar hon också själv förbi. I ett klipp gör 
hon upp en lägereld vid en sjö. Det är min favorit. Jag har tittat på det säkert 
tjugo gånger”. (Z3, 81.) Atlas reflektoi suhdettaan Claudiaan tai lähinnä tämän 
sosiaaliseen mediaan itseironiseenkin sävyyn. Hän muun muassa toteaa, että 
Claudian Youtube-kanavasta on muodostunut hänen elämänsä keskeisin 
sisältö (Z3, 201). Tämä on huomionarvoista: Atlas ei suoranaisesti tunne Clau-
diaa, vaan muodostaa tästä mielikuvan tämän ulkoisen olemuksen ja saatavilla 
olevien somesisältöjen kautta. Luontoaiheiset time-lapse-videot, joissa Claudia 
vain vilahtelee, ovat samanaikaisesti sekä riittävän persoonallisia että persoo-
nattomia. Atlakselle avautuu niiden kautta välähdyksiä Claudian elämästä 
ja mielenkiinnon kohteista, mutta ne eivät päästä liian lähelle vaan jättävät 
tulkinnanvaraa ja tilaa mielikuvitukselle. Atlaksen pohdinnoista välittyy teini-
ikäisen ihastuksen lisäksi pakkomielteenomainen ja kyseenalaistamaton ihailu 
sijaisopettajaa ja tämän tuotoksia kohtaan: ”Ja, jag är väl en stalker då. Men för 
att citera GUD: Må den som aldrig har letat upp bilder på den man gillar kasta 
den första stenen”. (Z3, 81.)

Stalkkeri eli vainoaja on voimakkaan negatiivisilla konnotaatioilla latau-
tunut määritelmä, jopa silloin kun puhuja viittaa itseensä. Atlaksen lähinnä 
sarkastinen tapa todeta asia ja pyrkimys − jälleen kerran raamatullisin sanan-
kääntein − oikeuttaa omaa käytöstään ei sanottavammin laimenna siihen 
kytkeytyviä mielleyhtymiä. Vihapuhe sekä ahdistelu ja häirintä eri muodois-
saan ovat yleisiä verkkokeskustelun piirteitä. Tutkimuksessa muun muassa 
kyberstalkkaukseksi kutsuttu teknologiavälitteinen häirintä tai ahdistelu, jota 
juridisessa kielenkäytössä voisi nimittää myös viestintärauhan rikkomiseksi, 
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on usein aggressiivista ja uhkaavaksi koettua toimintaa. Lievimmillään se on 
yletöntä viestien lähettelyä tai soittelua, äärimmillään seksuaalisesti latautu-
neen, suoran pornografisen tai viruksia sisältävän materiaalin lähettämistä. 
(Finn 2004, 469; Douglas 2008, 207; Strawhun et al. 2015, 141–142.) Atlaksen toi-
minta on pintapuolisesti kaikkea muuta. Hän ei pommita Claudiaa eikä toimi 
aggressiivisesti tai hätiköidysti, vaan pikemminkin epäröi aikansa ennen kuin 
rohkaistuu lähettämään kaveripyynnön (Z3, 146) ja kommentoimaan suosikki-
videotaan (Z3, 181). Jenna Strawhun kollegoineen (2015, 142–143) on kuitenkin 
huomauttanut, että tarkasteltaessa kyberstalkkauksen haitallisuutta, paino-
arvoa tulee antaa viestinnän sisällön ja frekvenssin ohella nimenomaan sille, 
miten vastaanottaja kokee yhteydenotot.

Claudia ei reagoi Atlaksen lähentymisyrityksiin näennäisesti millään tavalla. 
Hän ei hyväksy kaveripyyntöä eikä reagoi kommenttiin. Samankaltainen 
tilanne, joka Sarah-Lin kanssa on aiheuttanut Atlaksessa ensin huolta, sitten 
ärsytystä ja lopulta päätöksen antaa olla, saa pojan nyt epätoivoiseksi ja pois 
tolaltaan. Hän listaa syitä Claudian vastaamattomuudelle ja koettaa ”järkeistää” 
tilanteen. Atlas pohtii vaihtoehtoa, ettei Claudia yksinkertaisesti halua häntä 
millään muotoa kaverikseen. Samalla hän pyrkii selittämään tilanteen omalta 
kannaltaan parhain päin spekuloimalla epätodennäköisillä syillä, jotka estävät 
Claudiaa vastaamasta (hän on unohtanut, kuinka kaveripyyntöjä hyväksytään, 
hänellä on akuutti, vastaamisen estävä sormikipu jne.). Pian sen jälkeen, kun 
Atlas on lähettänyt uuden kommentin suosikkivideoonsa, hymynaamaemojilla 
varustetun riimittelyn ”November, november – jag kan värma dina händer” (Z3, 
202), hän huomaa, että Claudian kanava on kadonnut, ja tajuaa menneensä 
liian pitkälle. Myös Claudian ulkoinen olemus, elekieli ja käytös Atlasta kohtaan 
muuttuu varautuneeksi, väkinäiseksi ja vähäsanaiseksi: ”Claudia fick något näs-
tan skrämt i blicken så fort jag kom nära. [--] Hon såg på mig sammanlagt FYRA 
gånger, och varje gång var hon lika naturlig och avslappnad som en brottsling 
som ser en polisbil närma sig”. (Z3, 211.) 

Atlas on jo aikaisemmin kyseenalaistanut oman käytöksensä suhteessa 
Claudiaan: ”Varför gör jag så här? [--] Vad tänker jag att ska hända? Att vi ska 
bli ihop?” (Z3, 184.) Yhtäältä hänen ihailunsa vaikuttaa vilpittömältä ja pahaa 
tarkoittamattomalta. Toisaalta hänen periksiantamattomuutensa ja reaktionsa 
siihen, kuinka Claudia reagoi (eli on reagoimatta) hänen epämuodollisiin 
yhteydenottoyrityksiinsä, osoittaa myös hänen ymmärtämättömyyttään siitä, 
kuinka oma toiminta ja tunteet voivat vaikuttaa toiseen. Sen sijaan hän järkei-
lee Elliottille kuinka ihastuminen Claudiaan on saanut hänet unohtamaan tun-
teensa Sarah-Litä kohtaan (Z3, 180). Atlas alkaa ymmärtää käytöksensä vaiku-
tuksia luokkakaverinsa Justuksen haastaessa hänet pohtimaan, miltä hänestä 
itsestään tuntuisi, jos joutuisi vastaavanlaisen ei-toivotun ihailun kohteeksi. 
Tällöinkin hän pyrkii aluksi projisoimaan omat tunteensa Claudiaan: ”Jag vill ju 
att hon ska känna likadant” (Z3, 218).
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Sosiaalinen media ja digitaalisuus tekevät sosiaalisesta vuorovaikutuksesta 
välittömämpää, mutta myös välineellistynyttä: ihmissuhteita on mahdollista 
sekä luoda että rikkoa hiirtä klikkaamalla tai älypuhelimen näyttöä täppäämällä 
(vrt. Strawhun et al. 2015, 142). Sarah-Li blokkaa Atlaksen ja lakkaa seuraamasta 
”Zoota”. Kolmannen osan lopussa saadaan vahvistus heidän sovinnolleen, kun 
Atlas huomaa puhelimessaan kaksi ilmoitusta Sarah-Liltä: ”Jag godkände båda 
två” (Z3, 253). Claudia ei koskaan vastaa Atlaksen kaveripyyntöön ja sen sijaan, 
että estäisi yksinomaan Atlaksen, hän poistaa Youtube-kanavansa kokonaan. 
On sinänsä mielenkiintoista, että Sarah-Lin suhteen Atlas sietää henkilökoh-
taisen blokkauksen ja vasta se, että tyttö lakkaa seuraamasta verkkosarjakuvaa, 
saa hänet reagoimaan. Se, että Claudia poistaa oman kanavansa on Atlaksen 
skenaarioissa toiseksi pahin vaihtoehto – suurempi painajainen olisi ollut se, 
että Claudia olisi tyytynyt estämään yksinomaan hänet (Z3, 201). Atlaksen 
ristiriitaiset reaktiot suhteessa Sarah-Lin ja Claudian somekäyttäytymiseen 
kertovat sekä siitä, millainen merkitys somealustoilla on henkilöhahmojen suh-
teiden muodostumisessa, että siitä, millaisiksi henkilöhahmojen väliset suhteet 
aktuaalissa tarinamaailmassa muodostuvat.

Päätäntö

Kaj Korkea-ahon ja Ted Forsströmin 2010-luvun lopun koulumaailmaan 
sijoittuvassa Zoo! -sarjassa sosiaalinen media ja muut verkkoviestintäkanavat 
representoituvat sekä tarinamaailman sisäisinä elementteinä että kerronnal-
lisina rakenteina. Alleviivatessaan ja tematisoidessaan vuorovaikutuksen väli-
neellisyyttä ne ovat oleellinen henkilöhahmojen välisiin suhteisiin vaikuttava 
ja niiden merkitystä korostava piirre. Sosiaalinen media on enemmän kuin 
pelkkä väline vuorovaikutussuhteiden ylläpitoon: se on kanava, jonka avulla 
kertoja Atlas määrittää ja muodostaa omia ihmissuhteitaan ja käsityksiään 
muista henkilöhahmoista myös aktuaalissa tarinamaailmassa. Vastaavasti 
sähköposti ei ole vain jäänne 1990-luvulta, kuten Atlas luonnehtii (Z2, 221), vaan 
keino irtautua sosiaalisen median impulsiivisuudesta ja ylittää välimatkat, joita 
ei muutoin voi ylittää – olivatpa ne fyysisiä, kuten Atlaksen ja Elliottin välillä, tai 
emotionaalisia, kuten Atlaksen ja Sarah-Lin välillä.

Korkea-ahon ja Forsströmin kirjasarja on oiva esimerkki kirjallisuuden ja 
sitä ympäröivän mediaympäristön suhteesta. Kirjallisuus ja kirjallinen kerronta 
ovat aina omaksuneet vaikutteita ympäristöstään ja erilaiset teknologiset ja 
kommunikatiiviset kehityskulut löytävät nopeasti tiensä osaksi kertomuksia. 
Kaikkialle pesiytynyt tarinallisuuden idea herättää paatuneessakin narratolo-
gissa utopistisen haavekuvan, ettei vaikutussuhde ole yksisuuntainen.3
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Viitteet

1  Neljä romaania julkaissut Kaj Korkea-
aho (s. 1983) on sukupolvensa tunnuste-
tuimpia suomenruotsalaisia kirjailijoita ja 
palkittu mm. SLS:n kirjallisuuspalkinnolla 
sekä Kiitos kirjasta -mitalilla. Ted Forsström 
(s. 1983) on tullut tunnetuksi koomikkona 
sekä radion puolella juontajana, toimitta-
jana, tuottajana sekä vastaavana tuottajana. 
Toisensa teini-ikäisistä tuntenut kaksikko 
on tehnyt huumoria ja komiikkaa radioon, 
teatteriin ja internetiin 2000-luvun alusta 
asti. Podcast Ted & Kaj on ilmestynyt yhtä-
jaksoisesti vuodesta 2015. Zoo! on ilmestynyt 
suomeksi Laura Beckin kääntämänä, ja 
Yle on tuottanut kirjasarjan pohjalta kaksi 
tuotantokautta (2020–2021) Virala genier 

(Viraalit nerot) -tv-sarjaa.
2  Lajityyppien jatkumoon viittaa myös 
englanninkielisessä tutkimuksessa käytetty 
käsite ”E-pistolary novel”, joka korostaa 
paitsi lajityypin teknologista perustaa, 
myös sen sijoittumista samalle jatkumolle 
kirjeromaanin (”epistolary novel”) kanssa 
(vrt. Santini 2019, 203 viite 1).
3  Artikkeli on osa Suomen Kulttuurirahas-
ton tukemaa hanketta ”Sosiaalinen media ja 
(uusi) teknologia 2010-luvun kotimaisessa 
lasten- ja nuortenkirjallisuudessa”. Kiitän 
refereitä, Avaimen toimittajia sekä muita 
käsikirjoitusta kommentoineita rakentavista 
ja tarkkanäköisistä huomioista.
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