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Muistiin palauttaminen ja vieraantuminen: fenomenologinen 

analyysi toisinolemiseni mahdollisuuksista  

 
JAAKKO VUORI 

 

 

Johdanto 

Kun kuulen ääneni nauhalta tai näen kasvoni videolta, olen tilanteessa, jossa läheisyys ja 

etäisyys kietoutuvat toisiinsa ja tietynlainen vinouma synnyttää poikkeaman kaikessa 

suorassa reflektiossa. Vanhat valokuvakansiot, jotka säilyttävät lapsuuteni, osoittavat 

minulle, kuka olin ja kuka olisin voinut olla. Niissä lapsi ilmaisee ”toiveita, jotka eivät 

vielä suinkaan olleet hänen omia toiveitaan; epämääräisiä odotuksia kunniakkaasta 

tulevaisuudesta, ja ne ojentuivat häntä kohti kuin kultaisen verkon levitetyt siivet”, ja 

niinpä Ulrich, ”mies vailla ominaisuuksia” kysyy itseltään, mikä sidosaine olisi riittävän 

vahva estämään meitä hajoamasta osiin. (Waldenfels 2004, 153.)  

 

Näin filosofi Bernhard Waldenfels kirjoittaa itseyden ja toiseuden ruumiillista konstituutiota 

käsittelevässä artikkelissaan. Siteeraamani lyhyt katkelma koskettaa hänen ajattelunsa 

perustavia lähtökohtia: kysymyksiä persoonan yhtenäisyydestä ja vieraudesta kaiken 

samuuden sydämessä1. Tässä artikkelissa haluan Waldenfelsin ehdottamin tavoin kysyä, ”mikä 

sidosaine olisi riittävän vahva estämään meitä hajoamasta osiin”. Toisin sanoen selvitän 

persoonan yhtenäisyyden ongelmaa. Filosofisena lähtökohtanani toimii Edmund Husserlin 

empatian (Einfühlung) ja muistiin palauttamisen (Wiedererinnerung) analyysi. 

Kaunokirjalliseksi johtolangakseni valitsen ranskalaiskirjailija Annie Ernaux’n 

omaelämäkerrallisen muistamista ja ajallisuutta käsittelevän romaanin Vuodet [Les Annees 

(2008)]2 

 

Persoonan yhtenäisyyttä käsittelevässä filosofisessa keskustelussa muistilla ja muistamisella 

on ollut keskeinen rooli. Muistamiseen viittaa myös Waldenfelsin maininta lapsuuden 

valokuvakansioiden selaamisesta ja siitä kumpuava kysymys: ”mikä sidosaine olisi riittävän 

vahva estämään meitä hajoamasta osiin?” Persoonan yhtenäisyyden ongelman voi kuitenkin 

käsittää kahdella erilaisella tavalla. Nämä erilaiset tavat johtavat kahteen erilaiseen 

 
1 En ole valinnut siteeraamaani katkelmaa sattumanvaraisesti. Jaan sen ajatuksen vieraudesta samuuden 

ytimessä, mitä uskon Waldenfelsin tässä tapailevan. Kirjoitukseni ei kuitenkaan koske ensisijaisesti 

juuri hänen ajatteluaan. 
2 Kirjaa ei ollut suomennettu tätä artikkelia laadittaessa. Seuraavat käännökset ovat omiani Ernaux’n 

teoksen saksannoksesta. Tutkija ja kääntäjä Riikka Ala-Hakula on tarkistanut ja korjannut Ernaux’n 

teoksesta siteeraamani kohdat ranskankielisestä alkutekstistä. 



ymmärrykseen Waldenfelsin kaipaaman sidosaineen laadusta ja viime kädessä myös 

persoonan ajallisen olemisen luonteesta ylipäätään. 

 

Yhtäältä ongelma on käsitetty kysymykseksi, millä ehdoin yksilö voi kokea itsensä samaksi 

henkilöksi eri ajanhetkinä (vrt. Jacobs 2010, 333; Bertram 2013, 199). Tämä ongelman 

muotoilu koskee siis persoonan ajallista pysyvyyttä. Toisaalta persoonat ovat kuitenkin ennen 

muuta olentoja, jotka ”organisoivat ja kokevat maailmansa organisoituneeksi arvoin ja 

normein” (Ikäheimo 2012, 101). Sen, että yksilöt organisoivat maailmaansa arvoin ja normein, 

edellytys on, että he ovat jotakin itselleen (Brandom 2007, 128). Heillä on siis jonkinlainen 

käsitys itsestään: identiteetti pelkkää ajallista pysyvyyttä vahvemmassa mielessä. Tällaisilla 

olennoilla on menneisyyden lisäksi myös historia, joka muodostuu heidän itsekäsityksistään ja 

niiden muutoksista (ibid.). Se, että yksilö voi ylipäätään tunnistaa itsensä samaksi eri 

ajanhetkinä, ei siis vielä takaa hänen elämänhistoriansa yhtenäisyyttä. Molemmat mainituista 

ongelmista koskevat persoonan ajallista olemista, tosin eri tavoilla. Ensin mainittu koskee 

yksilön muodollisen ajallisen yhtenäisyyden edellytyksiä. Jälkimmäinen sen sijaan kiteytyy 

ongelmaksi persoonan ajallisesta kehittymisestä eli elämänhistoriasta ja suhteenotosta tähän 

historiaan (vrt. Husserl 2006b, 75–76; Figal 2009, 11; Bertram 2013, 197).  

 

Artikkelissani osoitan, että molemmat ongelmat voi jäsentää Husserlin muistiin palauttamisen 

analyysin avulla. Argumenttini kirkastamiseksi erotan jatkossa subjektin ja persoonan 

käsitteet3. Subjektin ajallinen yhtenäisyys ja persoonan yhtenäisyys eräänlaisena itsesuhteena 

on siis syytä erottaa toisistaan. Tällaista erottelua ei fenomenologisessa tutkimuksessa ole 

nähdäkseni kyllin huolellisesti tehty4. Argumentoin, että yhtäältä muistiin palauttaminen 

paljastaa, mutta ei konstituoi subjektin ajallista yhtenäisyyttä. Subjektin yhtenäisyys on siis 

persoonan yhtenäisyyden edellytys. Toisaalta muistiin palauttaminen viittaa persoonalle 

ominaiseen suuntautumiseen elämään sen ajallisesti muotoutuneessa hahmossa. Osoitan, että 

muistiin palauttaminen mahdollistaa jonkin tietyn yksilön elämänhistoriaan kuuluvan 

tapahtuman asettamisen ”mittasuhteisiinsa” ja siten sen tarkastelun osana yksilön 

elämänhistoriaa. Näin tuon samalla uuden ulottuvuuden Husserlin persoonan käsitettä 

koskevaan keskusteluun. Fenomenologinen persoonan käsitteen analyysi edellyttää paitsi 

tyylillisen yhtenäisyyden myös persoonana olemiselle ominaisen itsesuhteen tarkastelua.  

 

 
3 Vastaavanlaisen erottelun tekee esimerkiksi Dieter Henrich. Henrich muotoilee eron seuraavasti: 

yhtäältä olemme persoonia eli entiteettejä maailmassa muiden kaltaistensa joukossa, mutta toisaalta 

myös subjekteja, joilla on oma ainutkertainen näkökulmansa maailmaan (Henrich 1987, 119). 

Henrichin näkemys on, että erilaiset keskenään ristiriitaiset itsekäsityksemme (self-description) 

kumpuavat viime kädessä siitä, että näitä kahta itseyden (selfhood) aspektia ei voi palauttaa toisiinsa 

(Henrich 1987, 119; vrt. Henrich 1999, 19–22). Samankaltainen erottelu on tietyllä tapaa läsnä myös 

Dan Zahavin (2005; 2014) tavassa erottaa niin kutsuttu ”minimaalinen itseys” (minimal self) itseyden 

narratiivisesta aspektista.  
4 Esimerkiksi Joona Taipale käyttää artikkelissaan ”Identiteetin fenomenologiaa” (2006) termiä 

”persoonan yhtenäisyys” erittelemättä sen aspekteja. Samalla tapaa Hanne Jacobs (2010) käyttää termiä 

”persoonan identiteetti” (personal identity), joka voi merkitä yhtäältä subjektin identtisyyttä itsensä 

kanssa, mutta voi viitata myös persoonan identiteettiin sisällöllisessä mielessä. Jacobs tosin käytännössä 

erottaa ”subjektin” ja ”persoonan” yhtenäisyyden toisistaan. Myöskään Jaakko Belt (2019) ei tuoreessa 

artikkelissaan käsittele persoonana olemiselle ominaista itsesuhdetta, vaikka esittääkin Husserlin 

persoonan käsitteen ratkaisuksi Dan Zahavin minimaalisen itseyden ja narratiivisen itseyden välisen 

suhteen ongelmaan.  



En kuitenkaan tyydy ainoastaan toistamaan Husserlin muistiin palauttamisen analyysiä. 

Husserlin (2012, 170) mukaan muistiin palauttaminen ja empatia ovat erityisellä tavalla 

analogisia. Husserlin esittämää analogiaa vapaasti tulkiten esitän, että persoonana olemiselle 

ominainen itsesuhde voidaan nähdä analogisena toiseen yksilöön suuntautuvalle empatialle: 

siinä suhtaudun itseeni kuten toiseen. Artikkelini lopuksi osoitan, miten näin ymmärretty 

muistiin palauttaminen mahdollistaa oman toisinolemiseni tavalla, jota Ernaux’n teos Vuodet 

viitoittaa5.    

 

 

Muistiin palauttamisen ja empatian analogisuus romaanissa Vuodet ja 
Husserlin filosofiassa 
 

Teoksessaan Vuodet Ernaux rekonstruoi omaa ja sukupolvensa elämää muun muassa 

kuvailemalla vanhoja valokuvia perheestään ja itsestään. Hän ei tosin koskaan puhu itsestään 

yksikön ensimmäisessä vaan aina kolmannessa persoonassa. Lisäksi kerronta tapahtuu 

passiivissa, kun tehdään tiettäväksi, mitä kulloinkin oli tapana tehdä, kuluttaa, katsoa, missä 

matkailla. Ennemmin kuin yksittäisen henkilön elämän, Vuodet välittää kokonaisen 

sukupolven historian, johon kuuluu olennaisesti naisten emansipaatio ja ranskalaisen 

yhteiskunnan muuttuminen nykyisen kaltaiseksi kulutusyhteiskunnaksi. Tämä laajempi 

sosiologinen näkökulma limittyy puolestaan Ernaux’n henkilöhistoriaan, kertomukseen hänen 

tulemisestaan siksi, joka on. Seuraavassa minua kiinnostaa ennen muuta Ernaux’n kerronnan 

välittämä erityinen vaikutelma epäsuorasta muistelemisesta. Romaanin kertoja nimittäin 

kuvailee omaa mennyttä kokemustaan ilman sitä etuoikeutettua asemaa, jonka oman elämän 

muistelemiseen voisi ajatella liittyvän. 

 

Esimerkiksi: 

 

Mustavalkoinen kuva tummaan uimapukuun pukeutuneesta tytöstä kivirannalla. 

Taustalla rantatörmä. Hän istuu tasaisella kivellä, voimakkaat raajat levitettyinä, tukee 

käsiään kallioon, silmät suljettuina, pää hieman sivuun kääntyneenä. Hän nauraa. … 

 

On vaikea sanoa, mitä hän ajattelee tai mistä hän unelmoi, kuinka hän muistaa vuodet 

sodan päättymisen jälkeen, mitä hän muistelee. (Ernaux 2008, 35–36/ Ernaux 2017, 33–

34.) 

 

Mustavalkoisessa kuvassa kaksi nuorta tyttöä matkalla jonnekin, kylki kyljessä, 

kummallakin käsi toisen selän takana. Taustalla pensaikkoa ja tiilimuuri, taivaalla suuria 

valkoisia pilviä. Kuvan taustapuolella teksti: ”Heinäkuu 1955, Saint-Michelin 

sisäoppilaitoksen puutarhassa”. 

 

 
5 Vaikka johtolankani on kaunokirjallinen teksti, ei esittämäni ole silti kirjallisuudentutkimusta. 

Tavoitteeni ovat filosofisia. Silti kaunokirjallinen materiaali ei ainoastaan kuvita esittämääni filosofista 

argumenttia vaan motivoi ja perustelee sitä. Ernaux’n omalaatuista omaelämäkerrallista kirjoittamista 

käsittelevät kirjallisuudentutkimuksen ja ranskalaisen kirjallisuuden kontekstissa esimerkiksi Päivi 

Kosonen (2008) ja Netta Nakari (2014). 



Vasemmalla on isokokoisempi tyttö, jolla on vaaleat ja lyhyet tuulen tuivertamat hiukset, 

kimmeltävä mekko ja nilkkasukat. Hänen kasvonsa ovat varjossa. Oikealla on 

tummatukkainen tyttö, jolla on lyhyet kiharat, silmälasit pulleilla kasvoilla ja korkea otsa, 

johon lankeaa kaistale valoa. Hänellä on yllään tumma lyhythihainen pusero ja 

pallokuvioinen hame. Molemmilla on jalassaan ballerinakengät, tummatukkaisella ei ole 

sukkahousuja. Mitä ilmeisimmin molemmat ovat vaihtaneet kouluasun arkivaatteisiin 

kuvaa varten. 

 

Vaikka ei ole tunnistettavissa, että tummatukkainen on sama henkilö kuin pieni 

saparopäinen tyttö rannalla – sillä hän olisi voinut yhtä hyvin kasvaa vaaleaksi tytöksi – 

on hän juuri se eikä tuo toinen. Hän on se, jolla on ollut sama tietoisuus, ruumis, muistot, 

mistä syystä voidaan varmuudella sanoa, että tummatukkaisen kiharat ovat permanentti, 

jonka hän on ottanut itselleen joka toukokuu rippikoulusta lähtien. Hänen hameensa on 

ommeltu kokoon viimevuotisesta liian tiukaksi käyneestä kesävaatteesta, ja naapuri on 

neulonut hänen paitansa. Niistä ajatuksista ja tunteista, joita juolahtaa tuon 

neljätoistavuotiaan mieleen, kirjoittaminen tavoittaa uudelleen vain osan… (Ernaux 

2008, 55–56/ Ernaux 2017, 53–54.) 

 

Ernaux siis tutkii vanhoja valokuvakansioita juuri siten kuin Waldenfels ehdottaa. Hän 

kuvailee perhevalokuvia, jotka osoittavat, kuka hän oli ja kuka olisi voinut olla. Hän kuitenkin 

tarkastelee näitä valokuvia erikoislaatuisella tavalla. Kuten Ernaux teoksensa lopun 

metafiktiivisessä osiossa kirjoittaa: 

 

Nainen, joka on valokuvissa ”aina joku toinen”, heijastuu kertomuksen ”hänessä”.  

   

Siinä, minkä hän käsittää epähenkilökohtaiseksi autobiografiaksi, ei ole olemassa 

”minää”, siinä on ainoastaan passiivi tai ”me”. (Ernaux 2008, 252/ Ernaux 2017, 253.) 

 

Ernaux’n teoksessa vaikutelma ”epähenkilökohtaisesta autobiografiasta” syntyy siis siten, että 

silloinkin, kun kuvauksen kohteena on henkilö, jonka tietoisuuteen kertojalla voisi kuvitella 

olevan välitön pääsy, kertoja epäilee ja tunnustaa tietämättömyytensä. Mennyt minä on tässä 

mielessä kuin kuka tahansa muu subjekti. Tämä asetelma lahjoittaa kerrotulle yleisyyden auran. 

Mitä kerrotaan ei koske ainoastaan tiettyä ihmistä. Kuvatut kokemukset ovat pikemminkin 

yleisiä ja jaettuja. Kertoja siis suhtautuu muistellessaan itseensä kuten toiseen ihmiseen. Siksi 

on ennen muistiin palauttamisen ja persoonan yhtenäisyyden analyysiä selvitettävä, miten 

fenomenologian perinteessä ylipäätään ymmärretään intentionaalinen suhde toiseen eli 

empatia.  

 

Sanakirjamääritelmän mukaan ”empatia” merkitsee ”myötätuntoista eläytymistä”. 

Fenomenologiassa termi saa kuitenkin erityisen merkityksen. Pikemmin kuin erityinen 

emootio, kuten nolostuminen, häpeä tai ylpeys, empatia on tietynlainen intentionaalisuuden 

muoto, jonka kohteena on toinen subjekti, tänä itsenään (Zahavi 2014, 135). Fenomenologinen 

empatian analyysi koskee siten yleistä ongelmaa toisen minän toiseksi käsittämisen 

mahdollisuudesta, vieraskokemusta (Fremderfahrung) tai vieraan havaitsemista 

(Fremdwahrnehmung), kuten Husserl asian ilmaisee (Hua1, 123–124).  

 



Husserlin lähtökohta on, että empatia on ennen muuta kahden ruumiillisen subjektin 

kohtaamista. Kohtaan toisen, vieraan subjektin, hänen ruumiillisessa hahmossaan ja sen 

välityksellä. Näin hän on minulle ”kouriintuntuvasti läsnä” (leibhaftig … da) eli tietyllä tapaa 

välittömästi läsnä (Hua1, 139). En siis esimerkiksi päättele ”toisten mielten” olemassaoloa 

tarkkailemalla toisten käyttäytymistä. Tästä vieraskokemuksen välittömyydestä huolimatta 

kohtaan silti nimenomaan toisen subjektin; en koe samaa kuin hän. Toisen ruumis siis yhtä 

aikaa paljastaa hänet minulle ja kätkee hänet minulta. Toisen ruumiilliset eleet ja ilmaisut ovat 

ainoa minulle saatavilla oleva pääsy hänen sisimpäänsä (Hua1, 144). Mikäli kokisin saman 

kuin toinen, ei voitaisi puhua toisesta subjektista; sen sijaan vieras olisi pikemminkin vain 

oman itseni osa, ja ero itseni ja toisen välillä menettäisi merkityksensä (Hua1, 139; Taipale 

2014, 81). Näin ollen vieraan havaitseminen tarkoittaa toisen subjektin havaitsemista, ”toisen 

minän, joka on itselleen minä kuten minäkin” (Husserl 2012, 170). Siten empatia 

fenomenologisesti ymmärrettynä on yksinkertaisesti nimitys kokemukselle, jossa yhtäältä 

tavalla tai toisella havaitsen tai tunnistan samankaltaisuuden oman itseni ja kohtaamani 

vieraan, toisen ruumiillisen subjektin välillä, mutta toisaalta tiedostan myös välillämme 

vallitsevan eron. 

 

Husserl korostaa eri kirjoituksissaan useaan otteeseen empatian ja muistiin palauttamisen 

analogisuutta. Vieraan havaitseminen on hänen mukaansa rinnasteinen tavalle, jolla muistiin 

palauttamisessa mennyt minä ja mennyt kokemus tulee uudelleen läsnä olevaksi minulle 

itselleni (Hua1, 145; Husserl 2012, 170; vrt. Tengelyi 1997, 161–162). Tarkemmin ilmaistuna 

Husserlin mukaan muistiin palauttamisessa ”[a]ktuaalinen minä … konstituoi muunnelman 

itsestään olevana (menneisyyden moduksessa)” (Husserl 2012, 170). Muistiin palauttamisessa 

menneen nykyisyyden ”mennyt minä” (ibid.) konstituoituu siis aktuaalisen minän 

muunnoksena. Myös vieraskokemuksessa toinen minä konstituoituu Husserlin mukaan itseni 

”intentionaalisena muunnoksena” (intentionale Modifikation) (Hua1, 144; Husserl 2012, 170).  

 

Näin ollen empatian ja muistiin palauttamisen analogisuuden ymmärtämiseksi on selvitettävä, 

mitä Husserl tarkoittaa minän ”intentionaalisella muunnoksella”. Husserlin vieraskokemuksen 

analyysissä termillä on viime kädessä transsendentaalifilosofista merkitystä: millaisten ehtojen 

on täytyttävä, jotta voidaan puhua vieraan havaitsemisesta? Miten yksi havaintoympäristössäni 

kohtaamistani olioista saa merkityksen ”toinen minä, joka on itselleen minä kuten minäkin” 

(Husserl 2012, 170)? Seuraavassa minua kiinnostaa tämä transsendentaalisen 

kokemusfilosofian kysymys siinä määrin kuin se auttaa selvittämään empatian ja muistiin 

palauttamisen analogisuutta. 

 

 

Toinen subjekti itseni ”intentionaalisena muunnelmana” 
 

Husserlin vieraskokemuksen analyysi on ymmärrettävä osana laajempaa filosofista kontekstia. 

Hänen tavoitteensa on selvittää objektiivisen todellisuuden konstituutiota. Tässä yhteydessä 

ilmaisu ”objektiivinen todellisuus” ei viittaa subjekteista ja subjektiivisista näkökulmista 

absoluuttisessa mielessä riippumattomaan todellisuuteen vaan yhteiseen ja jaettuun 

todellisuuteen, maailmaan ”kenelle tahansa” (für jedermann-da) (Hua1, 124). Tutkiessaan 

objektiivisen todellisuuden konstituutiota Husserl selvittää kuitenkin myös, miten 



”luonnollisen asenteen” kritiikittömät vakaumukset saavat pätevyytensä6. Objektiivisen 

todellisuuden konstituutio koskee siten myös subjektia itseään. Luonnollisessa asenteessa 

subjekti käsitetään nimittäin osaksi objektiivista todellisuutta ennen muuta ruumiillisuutensa 

vuoksi. Mutta kuinka on mahdollista sovittaa yhteen käsitys subjektiudesta ”maailman 

tietoisena subjektina” (Husserl 2012, 166) ja objektiivisen todellisuuden edellyttämä käsitys 

subjektiudesta ”objektina maailmassa” (ibid.)? Michael Theunissenin (1977) mukaan – jonka 

esitystä empatiasta pääosin seuraan – näiden kysymysten ratkaisu on Husserlin 

intersubjektiivisuusteorian varsinainen päämäärä.  

 

Husserlin lähtökohta on metodologinen operaatio, jota hän kutsuu ”reduktioksi omimman 

alueelle” (Eigenheitssphäre) (Hua1, §44). Sen tehtävänä on varmistaa perusta, jolta toisen 

konstituutio voidaan ymmärtää. Mikäli tarkoitus on selvittää ne ehdot ja edellytykset, joiden 

puitteissa meillä voi ylipäätään olla kokemuksia toisista subjekteista, emme voi nojata sellaisiin 

merkityksiin, joissa toisten olemassaolo on jo edellytetty (Heinämaa 2020, 222–223). Toisin 

sanoen Husserl olettaa, että vasta silloin, kun kokemus on puhdistettu merkityksistä, joissa 

toisen olemassaolo on jo edellytetty, voidaan ymmärtää, kuinka toinen todella ylittää oman 

kokemukseni rajat. 

 

Jo kokemani aineelliset oliot ovat havaitsemiseeni nähden tietyllä tapaa transsendentteja. 

Huolimatta siitä, että näen havainto-olion kulloinkin ainoastaan tietystä perspektiivistä, 

havaintoni kohteena on kokonainen olio: esimerkiksi noppa tai talo kaikkine tilallisine 

määreineen. Näin ollen kohteet tietyllä tapaa myös ylittävät kulloisetkin havaintoni niistä. 

Vaikka suuntautumisestani ja näkökulmastani riippuen havainto-olion perspektiivinen 

ilmeneminen muuttuu, säilyy kohde samana (Hua1, 80; Husserl 2012, 145). Tätä havainto-

olion transsendentaalista konstituutiota Husserl kuvaa seuraavalla tavalla:   

 

Jokainen [havaittu] puoli antaa minulle jotain näköoliosta. Näkemisen jatkuvasti 

muuttuessa juuri nähtyä puolta ei todellisuudessa enää nähdä, mutta se 

”säilytetään” ja ”yhdistetään” aiemmin säilytettyihin, ja näin ”opin tuntemaan 

olion”. … Kun näen [olion], ”tarkoitan” sitä jatkuvasti kaikkine puolineen … 

Havaintoon kuuluu siis aina ”tietoisuus” sen kohteeseen (eli siinä kulloinkin 

tarkoitettuun) kuuluvasta horisontista. (Husserl 2012, 145–146.) 

 

 
6 ”Luonnollinen asenne” on Husserlin nimitys naiiville, esikriittiselle ymmärryksellemme itsestämme 

ja asemastamme maailmassa (ks. esim. Husserl 2017, § 27). Fenomenologian tavoite ei kuitenkaan ole 

hylätä luonnollista asennetta. Fenomenologian pyrkimys on pikemminkin ”esifilosofisessa 

kokemuksessa annetun rekonstruktio sen transsendentaalisessa alkuperäisyydessä”, kuten Helmut Kuhn 

(1973, 178) kirjoittaa Husserlin teoksen Cartesianische Meditationen ranskankielisen painoksen 

arviossaan jo 1930-luvun alussa. Tai kuten Husserl asian ilmaisee, pyrkimyksenä on ”oikea paluu 

elämän naiiviuteen, kuitenkin sen ylitse kohoavalla reflektoinnilla” (Husserl 2012, 58). Ymmärrän 

Husserlin fenomenologian lähtökohdan seuraavasti: esifilosofinen kokemus tulee puhdistaa 

virheellisistä ennakkoymmärryksistä ja käsityksistä, jotka koskevat sen omaa luonnetta. Erityisen 

haitallinen on käsitys, että suhteemme maailmaan olisi selitettävä kausaliteetin käsitteen avulla (vrt. 

Hua4, 215–216; Theunissen 1977, 31). Juuri tällainen käsitys kuitenkin sisältyy luonnolliseen 

asenteeseen. Näin ollen fenomenologinen tutkimus auttaa ymmärtämään luonnollisen asenteen naiivien 

ennakkoluulojen muodostumista (vrt. Husserl 2012, 173). 



Havainto-olion havaitseminen samana suhteessa vaihtuviin ilmenemistapoihin on Husserlin 

mukaan erilaisten tietoisuuden synteesien tulosta. Niiden ansiosta yksittäiset havainnot 

määrittyvät yhden ja yhtenäisen kohteen havaitsemisen osahavainnoiksi. Vaikka juuri nähtyä 

puolta havainto-oliosta ei tosiasiassa enää nähdä, myös se määrittää yhä kohteena olevaa oliota, 

jonka näen nyt toiselta puolelta. Tapaa, jolla aktuaalisesti annettuun sisältyy viittaus 

(Verweisung) saman kohteen muihin mahdollisiin annettuna olemisen tapoihin, Husserl avaa 

horisontin käsitteen avulla. 

 

Husserlin mukaan jokaiseen kokemukseen sisältyy välttämättä siihen kuuluva ”mukana 

tarkoitetun” (Mehrmeinung, Mitgemeint) horisontti (Hua1, 84–85; vrt. Husserl 2017, 165). 

Havainto-olion kokemisen horisontti on sidoksissa ennen muuta ruumiillisuuteeni: omiin 

liikkeeni mahdollisuuksiin. Pelkästään ”mukana tarkoitetun”, esimerkiksi havaintoni kohteena 

olevan nopan aiemmin näkemäni puolen, voin tuoda jälleen aktuaalisesti annetuksi 

yksinkertaisesti kääntämällä kädessä pitämääni noppaa ympäri (Hua1, 82–83; vrt. Hua11, 14–

15). Nämä kohteen määritykset eivät kuitenkaan ole ainoastaan ”menneisyydessä” tai 

”tulevaisuudessa” vaan määrittävät kohdetta siten kuin havaitsen sen nyt (vrt. Rodemeyer 

2006, 150–151). Toisin sanoen intentionaalisuuden horisonttirakenteen ansiosta pelkästään 

”mukana tarkoitetut” puolet havaintokohteesta ovat erottamaton osa kyseisen kohteen mieltä.  

 

Vaikka aineellisten olioiden havaitseminen on siis aina tietyllä tapaa epätäydellistä, on 

havaintokokemukseen kuuluva horisontti kaikesta huolimatta ennen muuta oman vapauteni 

aluetta. Voin tuoda havainto-olion annetuksi toiselta puolelta silmiäni kääntämällä, kättäni 

liikuttamalla tai liikkumalla tästä tuonne (Hua1, 82; Hua11, 15; Husserl 2012, 100). Tuolloin 

ruumiinliikkeeni motivoivat välttämättä vastaavia havainto-olion ilmentymiä. Toisin on laita 

toisen transsendenssin tapauksessa. Toisen transsendenssi poikkeaa muiden kokemukseni 

kohteiden transsendenssista: toista koskevan kokemukseni kohteena on ”kokonainen toinen 

ilmiömaailma” (Heinämaa 2020, 224). Toisen ilmiömaailmaa en siis voi tuoda alkuperäisesti 

annetuksi ruumiini liikkeiden avulla. Husserl kuitenkin eksplikoi myös toisen transsendenssin 

analysoimalla horisontti-intentionaalisuutta ja sitä, miten subjektin oma elävä ruumis 

konstituoituu tälle itselleen.  

 

Fenomenologisessa analyysissä osoittautuu, että oman ruumiini pysyvyys eroaa olennaisesti 

aineellisten kappaleiden pysyvyydestä. Siinä missä voin tahtoni ja haluni mukaan vaihtaa 

asemaani suhteessa muihin olioihin, en voi ottaa etäisyyttä omaan ruumiiseeni. En siis opi 

tuntemaan ruumistani tarkastelemalla sitä eri perspektiiveistä. Se on pikemminkin aina läsnä. 

Voin toki havaita tietyt osat ruumiistani, esimerkiksi käteni ja jalkani, mutta ilman peilin apua 

en voi esimerkiksi tarkastella itseäni kokonaisuutena, ikään kuin etäisyyden päästä (Lohmar 

2007, 138; vrt. Hua4, 148). Sen sijaan havaitsemani kohde ilmenee perspektiivisesti. 

Havaitsemani talo näyttäytyy vuoroin läheltä, vuoroin kaukaa, joko täältä tai tuolta, riippuen 

ruumiillisesta asemastani suhteessa siihen. Talon perspektiivisen ilmenemisen edellytyksenä 

on siten Husserlin mukaan tematisoimaton, mutta alituisesti tiedostettu ”absoluuttinen tässä-

paikkani” (stets mitbewussten absoluten Hier) (Hua1, 78; vrt. Merleau-Ponty 2012, 93–94). 

Näin ollen oma ruumiini on sekä ”kaiken havaitsemisen välittäjä” (Mittel aller Wahrnehmung) 

(Hua4, 56) että ”orientaation nollakohta” (Nullpunkt der Orientierung) (Hua4, 127), johon 

nähden tila jäsentyy paikkojen järjestelmäksi. Juuri tästä syystä koen kuitenkin oman ruumiini 

ainoastaan osittain tilallisena ja aistittavissa olevana oliona (Hua4, 159). 



 

Husserlin vieraskokemuksen analyysi etenee askel askeleelta. Vieraskokemuksen perustavin 

edellytys on, että ympäristössäni kohtaamani olio saa merkityksen ”elävä ruumis” pelkän 

aineellisen kappaleen sijaan (Heinämaa 2011, 227; Heinämaa 2020, 227). Tämä 

vieraskokemuksen alkuperäisin muoto perustuu oman elävän ruumiini konstituutiolle ja sen 

motivoimalle havaitulle samanlaisuudelle itseni ja toisen elävän ruumiin välillä (Theunissen 

1977, §6; Heinämaa 2020, 226–227)7. Myös tässä tapauksessa toinen konstituoituu siis ennen 

muuta oman itseni muunnelmana. Argumentilleni tärkeämpää on kuitenkin vieraskokemuksen 

analyysin seuraava askel eli se, millä tavoin toisen ilmiömaailma konstituoituu itselleni oman 

horisontti-intentionaalisuuteni pohjalta. 

 

Myös vieraskokemukseen sisältyy omanlaisensa horisontti-intentionaalisuus pelkästään 

”mukana tarkoitettuine” aspekteineen. Vieraskokemuksessa nämä ”mukana tarkoitetut” 

aspektit eivät kuitenkaan koske yksinomaan havainto-olion juuri nyt näkymättömiä puolia vaan 

pikemminkin näitä puolia siten kuin ne ovat toiselle. Husserlin argumentti on seuraavanlainen: 

havaitessani toisen elävän ruumiin, sen sijaan, että itse muuttaisin sijaintiani, toinen saa nyt 

merkityksen subjektina, jolle kuuluvat ne ilmenemisen mahdollisuudet, jotka minulla olisi, 

mikäli siirtyisin tuonne, missä tuo toinen on (Hua1, 146; Hua4, 168). Toisen ilmiömaailma on 

siis minulle läsnä ”ikään kuin olisin tuolla” (wie wenn ich dort wäre) (Hua1, 148; vrt. Tengelyi 

2012, 437–438).  

 

Husserlin käyttämä ilmaisu ”ikään kuin olisin tuolla” (wie wenn ich dort wäre) on ratkaisevan 

tärkeä. Ilmaisussa nimittäin yhdistyvät irreaalisuus ja mahdollisuus erityisellä tavalla (Tengelyi 

2012, 438). Yhtäältä omani ja toiselle kuuluva ilmenemisen järjestelmä ovat toisensa 

poissulkevia: en voi omaksua molempia samanaikaisesti (Hua1, 148). Toinen ruumiillinen 

subjekti näyttäytyy konkreettisesti ”tuolla” samanaikaisesti kun olen itse ”tässä”, ja juuri tämä 

on toisen transsendenttiuden eli hänen alter-egona ilmenemisensä edellytys (Theunissen 1977, 

143). Toisaalta toisen ilmenemisjärjestelmä tulee ymmärrettäväksi oman ruumiilliseen 

”absoluuttiseen tässä-paikkaani” ankkuroituneen mahdollisuushorisontin pohjalta. Tässä 

mielessä Husserlin analyysiin sisältyy siis myös termin ”empatia” tavanomaisia merkityksiä. 

Vieraskokemus kun toteutuu tietyllä tapaa eläytymisenä maailmaan, siten kuin se on toiselle 

(Theunissen 1977, 138). Husserlin tapa esittää toisen ilmiömaailman konstituutio herättää 

kuitenkin kysymyksen, millä tavoin voin kohdata toisen sellaisen merkityshorisontin 

kantajana, joka ylittää mahdollisen kokemukseni rajat (vrt. Tengelyi 2012, 442). Konkreettinen 

toinen toki ylittää kokemukseni rajat sikäli kuin en voi omaksua hänen 

 
7 Se, miten tämä samanlaisuus on ylipäätään mahdollista kokea ja havaita, on fenomenologisen 

vieraskokemuksen teorian kiistakapula: eivätkö oma elävä ruumiini, siten kuin se konstituoituu 

itselleni, ja toisen ruumis, siten kuin sen havaitsen ensi alkuun pelkkänä aineellisena oliona, eroa 

toisistaan radikaalilla tavalla (Theunissen 1977, 64)? Esimerkiksi Sara Heinämaan (2020, 226–227) 

mukaan toisen ruumiin konstituutio eläväksi ruumiiksi edellyttää oman ruumiini erityistä 

kaksitahoisuutta. Se, että oma ruumiini konstituoituu ”yhtäältä aistittavien ja havaittavien piirteiden 

järjestelmänä mutta samalla aistivana ja liikkuvana toimijana” (Heinämaa 2020, 226) jo toisia 

subjekteja edellyttävistä merkityksistä puhdistetulta perustalta, on edellytys sille, että toinen subjekti 

konstituoituu toiseksi ”itsensä aistiva[ksi] havaitsija[ksi]” (Heinämaa 2020, 227). Tätä oman ruumiini 

konstituutiota Husserl avaa niin kutsutun ”kaksoiskosketuksen” tai ”kaksoisaistimuksen” 

(Doppelempfindung) analyysin avulla. 



ilmenemisjärjestelmäänsä. Itselleni toisen kokemushorisontti on kuitenkin läsnä ennen muuta 

oman kokemushorisonttini muunnelmana.  

 

Toisen ilmiömaailmaan eläytymisellä on silti seurauksia myös omalle itseymmärrykselleni. 

Theunissenin (1977, 65) mukaan vasta kohdatessani toisen ruumiillisen subjektin voin käsittää, 

että myös minulla itselläni on objektiivinen eli havaittavissa ja aistittavissa oleva ruumis, kuten 

toisellakin8. Sikäli kuin eläydyn maailmaan siten kuin se on toiselle subjektille, eläydyn 

nimittäin myös tuon toisen subjektin havaintoon itsestäni (Hua1, 147; vrt. Theunissen 1977, 

esim. 86). Toisen elävän olennon kohtaamisen seurauksena käsitän siis myös itseni toisin: tuon 

toisen silmin. Vasta eläytyessäni toisen havaintoon itsestäni voin siis objektivoida itseni 

sellaisella tavalla, joka jäisi muutoin ulottumattomiini. Husserl kuvaakin toisen konstituutiota 

myös ”peilautumisen” (Spiegelung) metaforan avulla (Hua1, 125). Toinen siis toimii eräällä 

tapaa ”peilinä”, jonka avulla käsitän oman ruumiini uudelleen. 

  

Theunissen kutsuu kyseistä solipsistisen subjektin itseymmärryksen muuttumista termillä 

”Veranderung” (Theunissen 1977, §12). Termiä on vaikea kääntää. Se on kuitenkin kuvaava 

ja ilmaisuvoimainen, sillä se sisältää molemmat Husserlin teorian keskeiset aspektit: ajatuksen 

muutoksesta (Veränderung), jonka subjekti käy läpi empatian ansiosta, sekä ajatuksen tästä 

muutoksesta toiseksi (Andere), tai pikemminkin toisen kaltaiseksi tulemisena (Ver-anderung). 

Husserlin näkemys on, että vasta tällaisen merkityksen muuttumisen jälkeen voidaan puhua 

”meistä”, ”minästäni” ”yhtenä minänä” (ein Ich) (Husserl 2012, 167/ Hua6, 186; kursivointi 

minun). Näyttämöllä ei ole enää kahta yksilösubjektia, vaan pikemminkin persoonia, jotka ovat 

keskenään samanlaisia mutta silti toisistaan erillisiä. Empatian ansiosta itseymmärrykseni 

muuttuu siis siten, että tulen tietyllä tapaa toisen kaltaiseksi. Koska solipsistisen subjektin 

läpikäymä merkityksen muutos tarkoittaa eräänlaista subjektin itseobjektifikaatiota, on se 

samalla välttämätön edellytys sen ymmärtämiselle, miten subjekti voi käsittää itsensä osana 

objektiivista todellisuutta eli Husserlin termein ”luontoa” (Hua1, §55; vrt. Theunissen 1977, 

127). Seuraavaksi selvitän, miten samankaltainen argumentti toistuu Husserlin muistiin 

palauttamisen analyysissä. 

 

 

Sisäinen aikatietoisuus konstituution alkusijana 
 

Husserlin vieraskokemuksen analyysi paljasti, että empatiassa toinen subjekti konstituoituu 

itseni intentionaalisena muunnoksena. Toisen ilmiömaailman läsnäolo itselleni perustuu 

omaan ruumiillisesti ankkuroituneeseen horisontti-intentionaalisuuteeni. Vastaavasti muistiin 

palauttamisessa menneisyys ja ”tuon nykyisyyden mennyt minä” (Husserl 2012, 170) 

konstituoituvat aktuaalisen minäni muunnelmana. Muistiin palauttaminen ei kuitenkaan 

perustu ruumiilliseen horisonttiini. Sen edellytys on tietoisuuden ajallinen rakenne, jota 

Husserl kutsuu ”sisäiseksi aikatietoisuudeksi”. Hänen mukaansa sisäinen aikatietoisuus on 

perustavin tietoisuuden synteesin muoto, ”konstituution alkusija” (Urstätte der Konstitution) 

 
8 Heinämaan (2020) esityksen perusteella Theunissenia voi kritisoida siitä, että hän jättää edellä 

mainitun elävän ruumiin itsekonstituution huomiotta. Jo ennen toisen subjektin kohtaamista omalla 

ruumiillani on oma erityinen aistittavuutensa itse itselleni. Huolimatta tästä mahdollisesta kritiikistä 

Theunissen on nähdäkseni oikeassa korostaessaan empatiassa saavuttamaani uudenlaista 

itseymmärrystä: sitä että olen aistittava ja havaittava en vain itselleni vaan myös toiselle.  



(Husserl 1972, 75–76). Sisäistä aikatietoisuutta tutkiessaan Husserl selvittää siis sellaisen 

tietoisuuden synteesin toteutumistapaa, joka on kaiken objektikonstituution edellytys. 

Husserlin analyysi ei kuitenkaan koske ainoastaan objektikonstituution mahdollisuuden ehtoja. 

Hän tutkii paitsi tietoisuuteen olemuksellisesti kuuluvaa kohdesuhdetta eli intentionaalisuutta, 

myös itsetietoisuuden perustavinta rakennetta. Sisäisen aikatietoisuuden analyysi on siten 

myös vastaus subjektin ajallisen yhtenäisyyden ongelmaan. Samasta syystä sisäinen 

aikatietoisuus on myös muistiin palauttamisen mahdollisuuden ehto. 

 

Analysoidessaan sisäistä aikatietoisuutta Husserl käyttää usein esimerkkinään melodian 

kuulemista. Vaikka aikatietoisuus on kaikkien aineellisten olioiden konstituution edellytys, on 

meidän helpompi hahmottaa tilallinen havainto-olio ajallisesta kokemuksesta riippumattomana 

objektina (Taipale 2006, 74). Melodia on sen sijaan jo arkikokemuksessa selvästi ajassa 

kehittyvä kokonaisuus. Husserl haluaakin osoittaa, että ajassa hahmottuvan kohteen 

havaitseminen olisi mahdotonta, mikäli ainoa ajallisen annettuuden laji olisi pistemäinen nyt-

hetki. Hänen mukaansa esimerkiksi melodiaa kuunnellessa  kuullaan tosiasiassa koko melodia 

niin kauan kuin yksikin melodiaan kuuluva sävel yhä soi (erklingt) (Hua10, 38–39). Melodia 

aikaobjektina (Zeitobjekt) havaitaan siis aina kokonaisuutena, vaikka objektiivisesti 

tarkasteltuna kulloinkin on kuultavissa ainoastaan tietty sävel (Hua10, 167). Eletyllä 

nykyhetkellä on siis omanlaisensa laajuus – se voi kestää jalkapallopelin seuraamisen, 

melodian kuuntelemisen tai keskusteluun osallistumisen ajan –jota ei voi palauttaa 

objektiivisesti kvantifioitavaksi aikayksiköksi (Held 2007, 26; vrt. Rodemeyer 2006, 84–85). 

Toisin sanoen sisäisen aikatietoisuuden ansiosta nykyhetkellä on omanlaisensa 

horisonttirakenne. 

 

Sisäisen aikatietoisuuden jäsennyksen Husserl purkaa osiin käsitteiden retentio, protentio ja 

alkuvaikutelma avulla. Näistä ensin mainittu muodostaa nykyhetken välittömään 

menneisyyteen suuntautuneen aspektin, protentio sen välittömään tulevaisuuteen 

suuntautuneen aspektin ja alkuvaikutelma puolestaan aktuaaliseen nykyisyyteen 

suuntautuneen aspektin. Kaikki mainitut aspektit ovat nykyhetken kolmitahoisen rakenteen 

epäitsenäisiä jäseniä. Siksi esimerkiksi retentioon ei voida soveltaa sellaisia ajallisia 

ilmaisutapoja kuin ”ennen” tai ”jälkeen”. Retentio sen paremmin kuin protentiokaan eivät 

nimittäin itse esiinny ajassa (Rodemeyer 2006, 31). Pikemminkin mainitut nykyhetken aspektit 

suovat tietoisuudellemme sen ajallisuuden, eikä tietoisuutta, johon ei kuuluisi retentionaalista 

ja protentionaalista aspektia, ole kuviteltavissa. Toisin sanoen sisäisen aikatietoisuuden jäsenet 

eivät siis suo tietoisuutta uusista kohteista vaan yksinomaan tietoisuuden subjektin huomion 

kohteena olevan olion ajallisesta horisontista (Zahavi 2005, 58). Sisäisen aikatietoisuuden 

ansiosta kohteen pelkästään ”mukana tarkoitetut” aspektit siis määrittävät kohdetta siten kuin 

havaitsen sen juuri nyt. Lisäksi meidän ei tarvitse kiinnittää aktiivista tarkkaavaisuuttamme 

sisäisen aikatietoisuuden synteesin toteuttamiseen. 

 

Sisäinen aikatietoisuus ei kuitenkaan suo subjektille ainoastaan kokemuksen ajallista 

horisonttia. Kuten Dan Zahavi (2005, 67) korostaa, Husserl esittää käsityksensä 

itsetietoisuudesta (self-awareness) seikkaperäisimmin ja syvällisimmin analysoidessaan 

sisäistä aikatietoisuutta. Tässä mielessä sisäisen aikatietoisuuden analyysi on siis myös vastaus 

subjektin esireflektiivisen ajallisen yhtenäisyyden ongelmaan. Zahavin keskeisin väite on, että 

subjekti on minimaalisesti tietoinen akteistaan ja elämyksistään yksinkertaisesti niiden 



koettuuden ansiosta (Zahavi 2014, 12–13). Husserlin ajattelun etuna Zahavi pitää sitä, että 

Husserl kykenee muita tarjolla olevia esireflektiivisen itsetietoisuuden puolesta argumentoivia 

teorioita syvällisemmin esittämään itsetietoisuuden ajallisen jäsennyksen9.  

 

Usein fenomenologisessa kirjallisuudessa korostetaan retention roolia tietoisuuden jatkumon 

mahdollistajana. Luennoissaan sisäisestä aikatietoisuudesta Husserl kutsuukin retentiota nyt-

tietoisuuden (Jetztbewusstsein) ekstensioksi (Hua10, 45). Husserlin mukaan retentio nimittäin 

pitää (festhält) mielessä kohteen juuri menneen ilmenemisen. Esimerkiksi melodian 

tapauksessa pois virranneet sävelet säilyvät tietoisuudessa, ja siten retentio suo tietoisuuden 

aikaobjektin ajallisesta yhtenäisyydestä (Hua10, 38). Juuri mennyt on siis minulle välittömästi 

läsnä poismenossaan, ”pidän sen mielessäni” sen häipymisessä, kuten Klaus Held (2007, 27) 

asian ilmaisee. Retention ansiosta havainto-olion juuri nähdyt puolet tai melodian juuri kuultu 

sävel siis ”’säilytetään’ ja ’yhdistetään’ aiemmin säilytettyihin” (Husserl 2012, 145) ja siihen, 

mitä kulloinkin havaitsen.  

 

Tällä tavoin retentio on siis nykyhetken välttämätön momentti. Sen ansiosta nykyhetkellä on 

oma siihen kuuluva välittömän menneisyyden horisonttinsa (Hua10, 43, 167; Bernet 2013, 

XXV). Husserlin sanoin sisäisen aikatietoisuuden retentionaalinen ulottuvuus onkin kuin 

”komeetan pyrstö” (Hua10, 35; Hua11, 371), joka seuraa kulloistakin havaintoa. Silti en pidä 

mielessäni ainoastaan juuri mennyttä, vaan juuri mennyt sisältää viittauksen myös sitä 

edeltäneeseen kokemusvaiheeseen ja niin edelleen (Hua10, 30; Rodemeyer 2006, 87; Zahavi 

2009, 87–89). Tietoisuuden virran ajallinen yhtenäisyys edellyttää siis eräänlaista retentioiden 

ketjuuntumista. Näin ollen itsetietoisuuden alkuperäisin muoto on retentioiden ketjuuntumisen 

ansiosta tapahtuvaa tietoisuuden ajallisen yhtenäisyyden muodostumista. Subjekti on siis 

tietoinen yhtäältä kohteen ajallisesta yhtenäisyydestä ja kehittymisestä, mutta toisaalta 

kohdetietoisuus sisältää välttämättömän itsetietoisuuden elementin. Toisin sanoen, koska 

fenomenologiassa tietoisuuden käsittely ja kohdesuhteen käsittely kulkevat rinta rinnan, on 

kohdetietoisuus samalla ”välttämättä tietoista (Bewusstsein) jokaisessa vaiheessaan” (Hua10, 

119; vrt. Zahavi 2009, 101; Taipale 2014, 24–25). 

 

Kuitenkin protentiolla on yhtä merkittävä rooli tietoisuuden ajalliselle jäsennykselle. Husserlin 

jäsennyksessä protentio suuntautuu välittömästi odotettavissa olevaan. ”Jokaisessa … 

havainnossa protentioilla on hahmo alituisina ennakointeina (Vorerwartungen), jotka täyttyvät 

[havaintoprosessin kulussa]”, Husserl (Hua11, 7) toteaa. Tietyssä mielessä vasta tulevaan 

suuntautuva ennakointi sitoo havainnon ajalliseksi kokonaisuudeksi. Protention ansiosta 

jokaiseen havainnointiin nimittäin sisältyy ennakointi siitä, miten kohde näyttäytyisi, kuinka 

 
9 Niin kutsuttu ”Heidelbergin koulukunta” on esittänyt kenties tunnetuimman kritiikin itsetietoisuuden 

reflektioteorioita kohtaan. Eräs tämän koulukunnan edustaja, Manfred Frank (2012), kiteyttää kritiikin 

perustavan lähtökohdan seuraavasti: itsetietoisuutta (Selbstbewusstsein) ei voida ymmärtää vetoamalla 

reflektioon. Itsetietoisuus – mitä tahansa tämä tarkalleen ottaen onkaan luonteeltaan – edellyttää 

samuutta, kun taas reflektioakti edellyttää erottautumista, eroa (Frank 2012, 13). Mikäli siis reflektoidun 

ja reflektoivan tietoisuuden on osoittauduttava yhdeksi ja samaksi tietoisuudeksi, eikö reflektion 

kohteena olevan tietoisuuden olisi oltava jo ennen reflektiota jollakin tapaa tietoinen (bewusst), jotta 

reflektiivinen akti voi tunnistaa kohteensa itse itsekseen? Toisin sanoen reflektoidulla tietoisuudella on 

jo oltava jokin tietoisuuden tai itseyden kriteeri ennen reflektiota (Frank 2012, 14). Zahavi tunnistaa 

saman argumentin Husserlin sisäisen aikatietoisuuden fenomenologiassa (Zahavi 2014, 12; vrt. Hua10, 

291).  



melodian jatko kuuluisi, jos… tai kun… Toisin sanoen tulevan ennakointi on suuntautunut 

kohti ennakoinnin tavalla tai toisella tapahtuvaa täyttymistä (Hua11, 66; Mensch 1999, 46; 

Rodemeyer 2006, 136). Ennakointini on siis aina tavalla tai toisella määrittynyt, mutta ei 

koskaan täysin. Vasta tuleva havainnointi voi vahvistaa ennakointini tai kumota sen (Hua11, 

211). Täyttyipä odotukseni tai tulipa se kumotuksi, molemmissa tapauksissa myös uuteen 

havaintoon kuuluu oma välittömään tulevaisuuteen suuntautunut horisonttinsa: eräänlainen 

mahdollisuustila, jonka luonne on Husserlin termein ”määritettävissä oleva 

määrittymättömyys” (bestimmbarer Unbestimmtheit) (Hua1, 83; Hua11, 6).  

 

Aikatietoisuuden ansiosta havaitsemiseeni kuuluva tulevaisuuteen avautuva horisontti on 

kuitenkin alituisessa liikkeessä. Se saa nimittäin luonteensa määritettävissä olevana 

määrittymättömyytenä ennen muuta aiempien ennakointieni täytyttyä tai kumouduttua ja tultua 

retentioiduiksi uudessa havainnossa (vrt. Mensch 1999, 43; Rodemeyer 2006, 87). Vastaavasti 

myös retentioiden ketju määrittyy uudelleen täyttymiseen suuntautuneiden protentioiden 

tullessa tavalla tai toisella täytetyiksi tai kumotuiksi. Voin esimerkiksi erehtyä, ja kokemukseni 

kohde ei osoittaudukaan sellaiseksi, mitä oletin. Kuunnellessani melodiaa voin yllättyä, kun se 

kehkeytyy ennakoimattomaan suuntaan. Yllättymisestäni huolimatta nyt kokemukseni 

kuitenkin koskee tätä kohdetta näin määrittyneenä (vrt. Mensch 1999, 46; Rodemeyer 2006, 

143). Retentioiden ketjuuntuessa pidän mielessäni siis myös aiemman ennakointini täyttymisen 

tai kumoutumisen, joka puolestaan määrittää edelleen ennakointiani. Yllättyminen on 

kuitenkin ylipäätään mahdollista ainoastaan tavalla tai toisella määrittynyttä avointa 

odotushorisonttia vasten. Juuri näin toteutuu retention ja protention työ kohdetietoisuuden 

muotoutumisessa.  

 

Edellä puhuin kuitenkin nykyhetken kolmitahoisesta jäsennyksestä. Mikä on siis 

alkuvaikutelman rooli kohdetietoisuuden muotoutumisessa? Husserlin mukaan havainto on 

synteettinen prosessi, joka tosin voidaan jakaa eri vaiheisiin, ”joista jokainen on itsessään 

havainto” (Hua11, 66). Havainnoinnin synteettinen ykseys ja samalla tietoisuus yhdestä ja 

samasta kohteesta muodostuu siten, että tiettyyn havaintoprosessin vaiheeseen sisältyvä 

alkuvaikutelma täyttää protention (ibid.). Näin ollen alkuvaikutelma on yksinkertaisesti 

täyttynyt ennakointi (Mensch 1999, 46; Rodemeyer 2006, 144). On mahdotonta ajatella 

alkuvaikutelmaa ilman ajallisen horisontin retentionaalista ja protentionaalista aspektia. Toisin 

sanoen tietoisuuden aktuaaliseen nykyisyyteen suuntautunut aspekti saa määrityksensä 

ainoastaan suhteessa ennakointiin ja retention mielessä pidättämään menneisyyteen 

(Rodemeyer 206, 143–144). Siten havaintokokemus on Husserlin mukaan ”prosessi, jota 

luonnehtii alituinen täyttyminen (Sicherfüllen) [ja joka muodostaa] jatkuvan yhtäpitävyyden 

(Einstimmigkeit) ykseyden” (Hua11, 66). 

 

Puhe havaintokokemuksesta prosessina, joka muodostaa jatkuvan yhtäpitävyyden ykseyden, ei 

kuitenkaan viittaa ainoastaan tietoisuuden menneisyysaspektiin. Yhtäpitävyys on yhtä lailla 

tulevaan suuntautunut tendenssi (Staiti 2010, 134). Husserlin analyysin mukaan tulevaa 

ennakoidaan sen pohjalta, mitä kulloinkin havaitaan ja on havaittu. Kokemuksen 

horisonttirakenteen ansiosta ennakointi saa siis tietyn suunnan mahdolliselle täyttymiselleen. 

Horisontit ovatkin Husserlin mukaan ennen muuta ”ennaltaviitoitettuja potentiaalisuuksia” 

(vorgezeichnete Potentialitäten) (Hua1, 82). Ne antavat sille, mitä tuleman pitää, tietyt ennalta 

määrätyt puitteet. Vaikka luennoissaan sisäisen aikatietoisuuden fenomenologiasta Husserl on 



kiinnostunut ennen muuta havaintokokemuksen mahdollisuuden ehtojen selvittämisestä, 

tietoisuuden ajallinen jäsennys ja horisonttirakenne koskee viime kädessä subjektin elämää 

kokonaisuudessaan10. Husserlin analyysiä vapaasti soveltaen voisi siis ajatella, että esimerkiksi 

nuoruutta luonnehtii pitkälle määrittymätön odotus, joka lahjoittaa tapahtumiselle sen 

ennakoimattomuuden auran. Siksi esimerkiksi valokuvat nuoruudestani kertovat lapsesta, 

jonka toiveet ”eivät vielä olleet hänen toiveitaan” ja toisaalta odotuksista kunniakkaasta 

tulevaisuudesta, joka ”ojentuu häntä kohti kuin kultaisen verkon levitetyt siivet”, kuten 

Waldenfels (2004, 153) mukaili Robert Musilia. Sen sijaan vanha ihminen ”tukehtuu 

kivettyneen historiansa taakan alle”, kuten Theunissen (Theunissen 1991, 207) asian ilmaisee. 

Toisin sanoen vanhuudelle on ominainen aikakokemus, joka poikkeaa radikaalilla tavalla 

nuoren aikakokemuksesta. Vanhuudessa tulevalle avoin mahdollisuustila on yhä enenevissä 

määrin jo toteutuneen määrittämää.  

 

 

Itseni ”intentionaalinen muunnelma” muistiin palauttamisessa 
 

Jo luennoissaan sisäisestä aikatietoisuudesta Husserl erottaa järjestelmällisesti retention, jota 

hän nimittää toisinaan myös ensisijaiseksi muistamiseksi (primäre Erinnerung), muistiin 

palauttamisesta (Wiedererinnerung) tai sekundäärisestä muistamisesta (sekundäre 

Erinnerung) (Hua10, 35). Husserlin analyysissä retentio ei ylipäätään ole intentionaalinen akti, 

jolla olisi oma kohteensa, vaan se suo subjektille tietoisuuden kohteen ajallisesta horisontista 

ja yhtenäisyydestä. Muistiin palauttaminen sen sijaan on intentionaalinen akti. Se on aina 

tietyssä määrin aktiivisen aikaansaamisemme tulosta toisin kuin sisäisen aikatietoisuuden 

passiivinen synteesi (Hua10, 42, 48; Feyles 2013, 733). Muistiin palauttaminen siis eroaa 

periaatteellisella tavalla sisäisen aikatietoisuuden menneisyysaspektista. Muistiin 

palauttaminen onkin Husserlin termein ”nykyistävä” (vergegenwärtigende) akti11. Hänen 

mukaansa se on perusluonteeltaan ”reproduktiivista” (Hua10, 36; Hua11, 371). Husserl kutsuu 

muistiin palauttamista myös havainnon muunnelmaksi (Modifikation) (Hua11, 371). Muistiin 

palauttaminen siis perustuu havaintoon (Hua10, 45; Feyles 2013, 731). Havaitsemista 

 
10 Ajallista minää voi verrata jäävuoreen, jonka kärjen muodostaa kulloinkin aktuaalinen 

alkuvaikutelma ja sen välitön horisontti ja jonka vedenalainen, syvyyksiin ulottuva osa koostuu 

erilaisista minän menneistä akteista ja vakiintuneista saavutuksista (verbleibender Erwerbe) (Ubiali 

2015, 109). Husserlin mukaan ”[a]iemman aktiivisen elämän moninaiset saavutukset eivät ole kuolleita 

kerrostumia” (Husserl 2012, 138) vaan muodostuvat osaksi aktuaalista horisonttiani, vaikka eivät 

olisikaan temaattisen tarkkaavaisuuteni kohteena. Myös tämä laajempi tietoisuuteni ajallinen horisontti 

on retention ansiota. Huolimatta tematisoimattomasta luonteestaan myös nämä tietoisuuden 

menneisyyteen kuuluvat saavutukset ja tottumukset motivoivat nykyisiä ja tulevia kokemuksia (Ubiali 

2015, 113). Lanei Rodemeyer puhuukin tässä yhteydessä ”yleisistä muistoista” (general memories), 

jotka hän erottaa ”muistiin palauttamisesta” (recollection) (Rodemeyer 2006, 93). Yleiset muistot eivät 

koske niinkään tiettyjä spesifejä menneisyyden tapahtumia vaan erilaisia tietoisuuden kohteiden 

tyypillisyyksiä ja tietoisuuden assosiaatioyhteyksiä, joilla on roolinsa tulevan kokemuksen 

ennakoinnissa. Tätä tietoisuuden motivaatiohistorian muotoutumista Husserl käsittelee 

habituaalisuuden (Habitualität) käsitteen avulla. Palaan habituaalisuuden analyysiin artikkelini 

viimeisessä luvussa. 
11 Muistiin palauttamisen lisäksi nykyistäviin akteihin kuuluu esimerkiksi kuvittelu (Phantasie). 

Nykyistävät aktit Husserl erottelee niiden toisistaan eriävien aikahorisonttien perusteella. Kuvittelua 

analysoi esimerkiksi Marco Cavallaro (2017), ja muistiin palauttamisen ja kuvittelun eroista kirjoittavat 

esimerkiksi Feyles (2013) ja Casey (1977). 



puolestaan määritti sisäisen aikatietoisuuden alkuperäinen synteesi. Siispä sisäisen 

aikatietoisuuden alkuperäinen synteesi on muistiin palauttamisen mahdollisuuden ehto. Juuri 

muistiin palauttamisen perustuminen havaintoon ja havainnon ajalliseen horisonttiin auttaa 

ymmärtämään, millä tavoin muistiin palauttamisessa ”aktuaalinen minä konstituoi 

muunnelman itsestään olevana (menneisyyden moduksessa)” (Husserl 2012, 170) samalla 

tapaa kuin empatiassa tapahtuu. 

 

Muistiin palauttamisen ymmärtämiseksi erityisen merkittävä sisäisen aikatietoisuuden aspekti 

on retentio. Husserlin näkemys on, että tietoisuuden retentionaalisen luonteen ansiosta muistiin 

palauttamisessa subjekti tunnistaa menneen kerran eletyksi tai havaituksi (Wahrgenommen-

gewesen-sein) (Hua10, 57; Feyles 2013, 738). Palauttaessani muistiin esimerkiksi kerran 

kuulemani melodian käyn eräällä tapaa uudelleen läpi sen kuulemisen. Menneen havainnon 

muistiin palauttaminen kuitenkin viittaa todella kuultuun melodiaan. Muistiin palauttaminen ei 

siis luo suhdetta menneisyyteen esimerkiksi jonkinlaisen mentaalisen representaation avulla, 

joka yksinomaan edustaisi mennyttä tietoisuudessa (Lotz 2004, 128; Zahavi 2005, 53; Feyles 

2013, 728–729). Pikemminkin muistiin palauttamisen kohde on juuri kuulemani melodia, sinä 

itsenään, tosin nyt muistettuna. Se on Husserlin termein muistamisessa läsnä ”ikään kuin” 

(gleichsam, als ob) kokisin sen nykyisenä (Hua11, 325). Toisin sanoen sen sijaan, että muistiin 

palauttaminen havainnon tavoin toisi jonkin asian tai olion läsnä olevaksi itsenään nykyisenä, 

muistiin palauttamisessa jokin kokemus, tapahtuma tai seikka nykyistetään tavalla, joka viittaa 

sen alkuperäiseen, evidenttiin kokemiseen. Tässä mielessä muistiin palauttamisessa ei siis 

ainoastaan palauteta mieleen mennyttä tapahtumaa vaan myös menneen alkuperäinen 

tiedostaminen (vrt. Jacobs 2010, 351). Näin ollen muistiin palauttamisessa subjekti – ainakin 

ideaalitilanteessa – nykyistää sekä tietyn menneen tapahtuman tai esimerkiksi kuunnellun 

melodian tänä itsenään että sen ajallisen horisontin, jossa mennyt alkuperäisesti ilmeni ja tässä 

mielessä myös tuon nykyisyyden menneen minän.  

 

Husserlin mukaan jokaisella aktuaalisella nykyhetkellä on horisonttinsa. Se muodostuu edellä 

hahmotellun sisäisen aikatietoisuuden kolmitahoisen jäsennyksen myötä. Tässä horisontissa, 

kuten hän kirjoittaa myöhäisessä käsikirjoituksessaan, tulevaisuuteni on läsnä 

mahdollisuuksina, joissa tulen olemaan (in denen ich sein werde) (Hua Mat. 8, 17). Samoin 

aktuaaliseen nykyhetkeeni kuuluu hämärään vaipuneen menneisyyden horisontti. Tietoisuuden 

retentionaalisen luonteen ja retentioiden ketjuuntumisen ansiosta tietoisuuteen kuuluu välitön 

menneisyysulottuuvuus, joka Husserlin mukaan on muistiin palauttamista alkuperäisempi 

menneisyystietoisuuden muoto (Hua11, 371). Ajan virratessa menneet kokemukset ja niiden 

kohteet toki menettävät sisäistä differentaatiotaan ja painuvat taka-alalle, katoavat 

”tiedostamattomaan yöhön” (Hua11, 172; Zahavi 2005, 58; Rodemeyer 2006, 88–89). 

Husserlin käsitys on, että muistiin palauttamisen avulla voin jälleen herättää menneisyyden 

henkiin, nykyistää sen. Argumentilleni merkittävintä Husserlin analyysissä on kuitenkin se, 

että hänen mukaansa menneisyyden horisontin voin palauttaa muistiin ainoastaan jo 

täyttyneenä, tietyllä tapaa aktuaaliseen nykyhetkeeni johtavana. Husserl nimittäin olettaa, että 

palauttaessani muistiin menneen kokemuksen muistiin palautuu samalla koko tavalla tai 

toisella täyttyneistä ennakoinneista muodostunut retentioiden ketju. Kuten hän kirjoittaa, 

”jokainen muistaminen (Erinnerung) sisältää odotusintentioita, joiden täyttyminen johtaa 

nykyhetkeen (Gegenwart)” (Hua10, 52; vrt. Mensch 1999, 42). Voin palauttaa muistiin 

esimerkiksi kuulemani melodian. Samalla palautan mieleen kuitenkin myös melodian 



kuuntelemisen eli sen havaitsemisen. Muistiin palautettuun melodiaan ja sen muistiin 

palautettuun kuuntelemiseen ei kuitenkaan kuulu samanlaista yllättymisen mahdollisuutta kuin 

nykyhetkiseen havaitsemiseeni. Toisin sanoen muistiin palauttaminen on reproduktiivista juuri 

sen vuoksi, ettei muistiin palautettuun kokemukseen kuulu avointa tulevaan suuntautunutta 

horisonttia (Hua11, 375–376). Melodian ja sen kuuntelemisen muistiin palauttamista ”ikään 

kuin” nykyisesti läsnä olevana siis määrittää aktuaalisesti nykyinen horisonttini. 

 

Sanottu pätee myös erilaisten yksilön elämää määrittäneiden tapahtumien ja sattumusten 

muistiin palauttamiseen. Kuulemani melodian yksittäiset sävelet on mahdollista palauttaa 

muistiin ainoastaan jo toteutuneen melodian kokonaisuuden määrittäminä, ilman avointa 

odotushorisonttia (Hua10, 64; vrt. Zahavi 2009, 89). Samalla tapaa palautan muistiin tietyn 

menneen tapahtuman lisäksi myös sen sijainnin menneisyydessäni. Voin esimerkiksi palauttaa 

muistiin jonkin tapahtuman ja kokemuksen kouluajoiltani. Tämä ei toki tarkoita sitä, että 

jokainen elämänvaiheeni tai kokemukseni olisi muistissani yhtä kirkkaana. Voin joutua 

rekonstruoimaan tietyn menneisyyden tapahtuman kokemushorisontin: muistiini palautuu 

tietty tärkeä ja keskeinen episodi elämästäni, josta käsin rekonstruoin edeltävän ja sen jälkeen 

seuranneen (Feyles 2013, 733–734). Silti palauttaessani menneen episodin elämästäni muistiin 

koen sen yhtenä osana koko menneisyyshorisonttiani. Kokonaisuus, johon suhtaudun muistiin 

palauttamisessa, on siis koko elämäni nykyisen ajallisen horisonttini esihistoriana. Vaikka en 

voisikaan muistaa kaikkea, mikä edelsi tuota tapahtumaa ja mitä tapahtui sen jälkeen, voin olla 

varma, että tuon elämänvaiheen tai kokemuksen jälkeen seurasi toinen (Lotz 2004, 131; vrt. 

Feyles 2013, 739). Varmuus perustuu retentioiden ketjuuntumiseen sisäisessä 

aikatietoisuudessa.12   

 

Muistiin palauttamisessa aktuaalinen minä siis todella ”konstituoi muunnelman itsestään 

olevana (menneisyyden moduksessa)” (Husserl 2012, 170) sikäli kuin muistiin palautettu 

mennyt on aina subjektin jo toteutuneen historian määrittämää. Toisin sanoen muistiin 

palauttamisen erityinen ajallinen horisontti muodostuu siten, että menneen nykyhetkeni 

tulevaisuushorisontti on jo täyttynyt ja määrittynyt nykyisyyteni esihistoriaksi ja näin ”minä 

jatkuu omien menneisyyksiensä lävitse” (Husserl 2012, 170). Kuitenkin vasta muistiin 

palauttamisen ansiosta saavutan eksplisiittisen tietoisuuden siitä, että menneen nykyhetken 

horisontti johtaa aktuaaliseen nykyisyyteeni. Vaikka Husserlin mukaan jokaiseen havaintoon 

kuuluva retentionaalinen tietoisuus on alkuperäisintä tietoisuutta menneisyydestä, pelkkä 

sisäisen aikatietoisuuden synteettinen ykseys ei vielä käy menneen eksplisiittisestä 

tiedostamisesta menneenä. Viimeksi mainittu muodostaa ainoastaan tietoisuuden välittömän 

ajallisen yhtenäisyyden ja itseannettuuden ja siten tietoisuuden välittömän elämän. Tietyssä 

mielessä vasta muistiin palauttaminen siis löytää sen sidosaineen, joka ”olisi riittävän vahva 

estämään meitä hajoamasta osiin”, ja jonka olemassaoloa Waldenfelsin siteeraama Ulrich, 

 
12 Rudolf Bernetin (2013, XLV) mukaan Husserlin oletus menneisyyden erheettömän ja tahdonalaisen 

muistiin palauttamisen mahdollisuudesta ja siten unelma tietoisuuden elämän läsnäolosta ja saatavilla 

olosta itse itselleen paljastaa hänen ”positivistisen kauhunsa” sellaista menneisyyttä kohtaan, mitä 

luonnehtii absoluuttinen ja fundamentaalinen poissaolo ja korvaamaton menetys. Husserlin näkemys 

näyttää siis olevan, että tietoisuuden retentionaalisen luonteen ansiosta menneisyys ei voi koskaan olla 

periaatteellisella tavalla tietoisen muistiin palauttamisen saavuttamattomissa. Toisin kuin kenties 

Maurice Merleau-Pontyllä (vrt. Merleau-Ponty 2012, 252) Husserlin näkökulmasta menneisyys on siis 

aina ollut nykyisyyttä. Muistiin palauttaminen kun nykyistää menneen havainnon, joka oli nykyisyyttä.  



”mies vailla ominaisuuksia”, epäili (Waldenfels 2004, 153). Sidosaine oli kuitenkin jo 

olemassa ennen muistiin palauttamisen aktia nykyhetkeen kuuluvan tietoisuuden 

retentionaalisen jatkumon ansiosta.  

 

On kenties jopa niin, että ilman muistiin palauttamisen mahdollisuutta yksilöllä ei ylipäätään 

olisi ”historiaa” vaan yksinomaan ”menneisyys” – siinä määrin kuin menneet kokemukset 

retention ansiosta kuuluvat kaikkeen havaitsemiseeni ja kokemiseeni. Tietyssä mielessä vasta 

muistiin palauttamisen ansiosta voin nimittäin käsittää elämäni ajallisena ja tarkastella sitä sen 

ajallisessa hahmossa, vaikka elämäni on ajallista jo ennen ajallisuuden tematisoimista. 

Palauttaessani muistiin esimerkiksi jonkin tapahtuman tai kokemuksen kouluajoiltani asetan 

sen samalla tietyllä tapaa koko ajallisen elämäni mittasuhteisiin. Vasta muistiin palauttamisen 

ansiosta olen siis jotakin ”itselleni”: menneisyyteni ei ole enää ainoastaan läsnä siinä tavassa, 

jolla ennakoin tulevaa. Muistiin palauttamisessa suuntaudun siis samalla omaan ajalliseen 

muotoutumiseeni. Voin esimerkiksi ymmärtää jonkin menneisyyden tapahtuman tai päätöksen 

merkityksen omalle itseksi tulemisen historialleni. Tällä tavoin muistiin palauttaminen 

kuitenkin edellyttää myös eräänlaista etäisyydenottoa välittömällä tavalla eletystä elämästä 

(vrt. Lotz 2004, 135; Figal 2009, 52; Zahavi 2009, 130). Tässä mielessä muistiin 

palauttamisella on siis myös oma produktiivinen ulottuvuutensa: erityinen ajallisen elämän 

kriittisen arvioinnin mahdollisuus. Muistiin palauttamisen suoma etäisyys nimittäin tarjoaa 

menneen minänsä muistiin palauttavalle yksilölle mahdollisuuden arvioida ja 

uudelleenarvioida elämäänsä sen ajallisessa hahmossa ja siten suunnistautua siinä.13  

 

Voidaan siis ajatella, että samoin kuin empatiaan, myös muistiin palauttamiseen sisältyy 

vähintäänkin itseymmärrykseni muuttumisen mahdollisuus, eräänlainen ajallinen 

Veranderung: Yhtäältä muistiin palauttamisessa tiedostan, että muistamisen nykyhetki ja 

muistiin palautettu mennyt sekä ”tuon nykyisyyden mennyt minä” (Husserl 2012, 170) ovat 

osa samaa tietoisuutta. Toisaalta ymmärrän myös, että ”sama minä, joka tällä hetkellä on 

aktuaalisesti nykyinen, on jokaisessa menneisyydessään tietyllä tavalla toinen (ein anderes), 

nimittäin se, mikä oli ja siis nyt ei enää ole” (Husserl 2012, 158/ Hua6, 175). Empatiaan 

verrannollisella tavalla läsnä on siis yhtä lailla samuus kuin erokin. Husserlin analyysin 

perusteella ero on ymmärrettävä ennen muuta tietoisuudeksi menneen nykyisyyden ja 

aktuaalisen nykyhetken välisestä ajallisesta etäisyydestä.  

 

 

Muistiin palauttaminen ja vieraantuminen 

 
13 Tulkitsen tässä Husserlia vapaasti. Esittämäni muistuttaa nimittäin niin kutsuttua teoriaa itseyden 

”taannehtivasta konstituutiosta” (retroaktiver Konstitution) (vrt. Tengelyi 1997, 163–164). Tässä 

yhteydessä itseyden taannehtiva konstituutio tarkoittaisi sitä, että vasta muistiin palauttamisen akti suo 

ajalliselle elämälleni sen yhtenäisyyden. Jos vasta muistiin palauttamisessa asetan jonkin menneisyyden 

tapahtuman tai kokemuksen elämäni mittasuhteisiin, annanko samalla ajalliselle elämälleni ja sen 

kokonaisuudelle tietyn tulkinnan? Toisin sanoen olisiko persoonan yhtenäisyys käsitettävä 

narratiivisena identiteettinä? Jos on näin, kuinka voin väittää, että muistiin palauttaminen löytää sen 

sidosaineen, ”joka olisi riittävän vahva estämään meitä hajoamasta osiin”, eikä luo sitä? Nähdäkseni 

esittämäni ei kuitenkaan edellytä persoonan yhtenäisyyden käsittämistä narratiiviseksi identiteetiksi. 

Se, että muistiin palauttamisessa voin tarkastella elämääni sen ajallisessa hahmossa, ei vielä tarkoita 

sitä, että vasta tämä tarkastelu myös lahjoittaisi elämälleni sen yhtenäisyyden. Se suo minulle ainoastaan 

välttämättömän etäisyyden elämän välittömään elämiseen.  



 

Esittämäni analyysin perusteella niin empatia kuin muistiin palauttaminenkin saa aikaan 

eräänlaisen ”vieraantumisen” (Ent-Fremdung) itsestäni (Husserl 2012, 170/ Hua6, 189). Tässä 

yhteydessä termi ”vieraantuminen” on kuitenkin ymmärrettävä neutraalissa merkityksessä, 

Theunissenin ehdottamaan tapaan ”toisen kaltaiseksi tulemisena” (Veranderung). Eläytyminen 

toisen havaintoon itsestäni mahdollistaa paitsi uuden käsityksen ruumiistani, myös 

suhtautumisen toisen itseäni koskeviin käsityksiin ja arviointeihin ja tämän suhtautumisen 

ottamisen osaksi itseymmärrystäni ja ruumiillista olemassaoloani (vrt. Theunissen 1977, 86; 

Zahavi 2009, 123; Zahavi 2014, 213). Empatian ansiosta tulen siis tässä mielessä toisen 

kaltaiseksi. Muistiin palauttaminen puolestaan mahdollistaa paitsi menneen minäni, myös 

ajassa hahmottuneen elämäni – sen, kuka olen ja keneksi olen tullut – uudelleenarvioinnin. 

Muistiin palauttaminen siis mahdollistaa kriittisen etäisyyden ottamisen ajallisesti 

hahmottuneeseen elämääni. Tällaisen itsesuhteen analogisuus empatiassa saavutettuun käy 

ilmi jo Husserlin käyttämän terminologian tasolla. Hän toteaa: ”juuri nyt aktuaalinen minä voi 

… ajallistuneena olla yhteydessä menneeseen, ei enää tämänhetkiseen minäänsä, pitää yllä 

vuoropuhelua sen kanssa, kritisoida sitä kuten muitakin” (Husserl 2012, 158).  

 

Muistiin palauttaminen voi kuitenkin myös paljastaa menneen ja nykyisen minäni välillä 

radikaalin katkoksen, millä on normatiivista merkitystä. Kuvitellaan tapaus – seuraava 

esimerkki on peräisin Hanne Jacobsin (2010) persoonan yhtenäisyyttä käsittelevästä 

artikkelista –jossa palautan muistiin tietyn ajanjakson elämässäni, mutta en voi enää hyväksyä 

mennyttä itseäni. Ajatellessani tuota ajanjaksoa elämästäni koen lamaannuttavaa häpeän ja 

vieraantuneisuuden tunnetta. Häpeän tunteeni kertoo siis sellaisesta itsestäni vieraantumisesta, 

joka on ymmärrettävä vahvemmassa mielessä kuin mitä muistiin palauttamiseen 

tavanomaisesti kuuluu. Se voi ilmetä esimerkiksi ajatuksena: ”se en ollut minä” tai kenties 

itselleni esittämänä kysymyksenä: ”kuinka saatoinkaan olla tuollainen?” Tällä tavoin 

osoittautuu, että en voi tai en halua hyväksyä itseäni sellaisena, joka olin tuona ajankohtana, 

enkä siten omaksua osaa elämänhistoriastani tai elämänhistoriaani kokonaisuudessaan. Kuten 

Jacobs (2010, 350) korostaa, minun on kuitenkin samanaikaisesti identifioiduttava jossakin 

mielessä menneeseen minääni, sillä muutoin minulla ei olisi syytä häpeään. Tämän 

identifioinnin mahdollistaa aikatietoisuuden esireflektiivinen jatkumo. Samalla kuitenkin 

osoittautuu, että sisäisen aikatietoisuuden mahdollistama tietoisuuden muodollinen ajallinen 

yhtenäisyys ei vielä riitä persoonan yhtenäisyyden takeeksi. Subjektin ja persoonan ajallinen 

yhtenäisyys poikkeavat siis toisistaan, vaikka ensin mainittu onkin jälkimmäisen edellytys. 

Tällä tavoin muistiin palauttaminen nostaa esiin kysymyksen, millä tavoin ja millä ehdoin voin 

hyväksyä menneisyyteni. Tämä kysymys on Jacobsin (2010, 349) mukaan persoonan 

yhtenäisyyden fenomenologisen teorian varsinainen ydinongelma.  

 

Nykyfenomenologiassa vallalla oleva tapa käsittää persoonan yhtenäisyys on argumentoida 

tyylin käsitteeseen nojautuen, että persoonalla on tietty ajallisen kehittymisen ja muuttumisen 

tapansa. Tämän käsityksen mukaan persoonan tyylillinen yhtenäisyys viittaa tapaan, jolla 

kokemukset motivoivat toisiaan: tapaan ”jolla ilmaisu etenee ja kehkeytyy” (Taipale 2006, 

175). Esimerkiksi teoksessaan Cartesianische Meditationen (1950) Husserl perustelee, että 

jokainen evidentti kokemus muodostaa yksilölle pysyvän omaisuuden (eine bleibende Habe) 

(Hua1, 95; vrt. Husserl 2012, 138), johon tämä voi palata. Tällaisia kokemuksia ovat 

esimerkiksi erilaiset päätökset, joissa ”muodostan kannan” (Stellungnahme) jonkin asian 



olemisen tai arvon puolesta tai sitä vastaan (Hua4, 112; Jacobs 2010, 346). Tätä prosessia 

Husserl avaa habituaalisuuden (Habitualität) käsitteen avulla. Husserlin käsitteenmuodostus 

jää välittymättä suomen kielelle. ”Habituaalisuus” (Habitualität) viittaa juuri niihin ”pysyviin 

omaisuuksiin” (bleibende Habe), joiden saavuttamisen hetkeen yksilö voi muistiin 

palauttamisen avulla palata. Pysyvät omaisuudet eivät kuitenkaan edellytä muistiin 

palauttamista vaan pikemminkin muodostuvat yksilön ominaisuuksiksi, hänen 

luonteenpiirteikseen. Toisin sanoen esimerkiksi se, että minulla on tietty vakaumus, ei edellytä 

sen synnyttäneen päätöksen aktiivista muistiin palauttamista (vrt. Moran 2016, 36). 

Pikemminkin sen edellytys on, että todella toimin vakaumukseni mukaan ja että se jäsentää 

tulevaa toimintaani ja että toimiessani tunnistan kyseisen vakaumuksen omakseni. 

Vakaumukseni syntyvät siis siten, että erilaiset kannanottoni muovautuvat osaksi 

henkilöhistoriaani ja siten motivoivat tulevia kokemuksia (Hua4, 277; 297; Husserl 2012, 138). 

Habituaalisaatiossa syntyvät persoonalliset ominaisuudet siis tietyllä tapaa yksilöivät 

subjektin, muodostavat hänen luonteensa (Jacobs 2010, 347). Näiden habituaalisuuksien 

motivoitu kokonaisyhteys on Husserlin mukaan pysyvä tyyli (bleibender Stil), persoonallinen 

luonne (personaler Charakter) (Hua1, 101; vrt. Hua4, 270; Belt 2019, 17).  

 

Habituaalisaatiossa muotoutuneiden luonteenpiirteiden ansiosta voidaan siis puhua 

”persoonasta”, jolla on identiteetti pelkkää ajallista pysyvyyttä vahvemmassa mielessä: 

kokemuksellisen elämäni tyylillinen yhtenäisyys viittaa ennen muuta tiettyyn tapaan olla se, 

joka olen, ei niinkään mahdollisuuteen yksinkertaisesti tunnistaa tämä tai tuo kokemus 

omakseni (vrt. Taipale 2006, 175). Toisin sanoen persoonan yhtenäisyys on paikannettava 

siihen tapaan, jolla kokemukset ovat ajallisesti yhteydessä toisiinsa eli tapaan, jolla aktit 

motivoivat toisia akteja ja ilmaisu kehittyy. Persoonallinen tyyli muodostaa siis persoonan 

elämän ajallisen yhtenäisyyden toteutumisen tavan. ”Tyyli ei ole muuttumaton ykseys vaan 

muuttumisen ykseyttä: se on yhtenäinen muuttumisen tapa”, kuten Joona Taipale (2006, 176) 

kirjoittaa. Näin ollen persoonan tyylillistä yhtenäisyyttä voidaan verrata ajassa kehkeytyvän 

kohteen, kuten melodian, yhtenäisyyteen (Taipale 2006, 174–175; Taipale 2016, 61–62; vrt. 

Staiti 2010, 134–135). Melodia muodostuu erilaisista osista, ”sävelistä” tai ”äänistä” ja niiden 

motivoidusta kokonaisyhteydestä. Samoin on persoonallisen tyylin laita. Tyylin yhtenäisyys 

on löydettävissä ennen muuta tavasta, jolla kokemukset motivoivat toisiaan ja siten 

kokonaisuutta. Myös tyylin yhtenäisyys on siis ajassa muotoutuvaa ”yhtäpitävyyttä” 

(Einstimmigkeit).  

 

Habituaalisaatioon, motivaatioon ja tyyliin vetoava esitys persoonan yhtenäisyydestä ei 

kuitenkaan vastaa Jacobsin esittämään ongelmaan: riippumatta siitä, minkälaisen ajassa 

kehkeytyvän hahmon elämäni onkaan ottanut, voin suhtautua ajalliseen elämääni 

negatiivisesti, olla hyväksymättä sitä. Voin vihata tapaa, jolla yksittäiset eleeni ja ilmaisuni 

kertovat jotakin persoonani tyylillisestä yhtenäisyydestä, koska en voi ylipäätään hyväksyä 

ihmistä, joksi olen tullut. Mikä siis suojaa vakaumuksiani, totunnaisesti muodostuneita 

ominaisuuksiani ja valmiuksiani sekä viime kädessä koko persoonallisuuttani tulemasta 

radikaalisti kyseenalaiseksi? Tähän kysymykseen vastaaminen edellyttää persoonana 

olemiselle ominaisen itsesuhteen tarkastelua. Viime kädessä mainittu itsesuhde edellyttää 

vakaumuksieni ja tottumuksieni sekä erilaisten elämääni ohjaavien arvojen ja normien 

arviointia ja uudelleenarviointia, lyhyesti ilmaistuna elämän ”ohjaamista” ja siinä 

suunnistautumista (Lebensführung) (vrt. Henrich 1999, 13; Figal 2009, 11).  



 

Nähdäkseni Husserl viittaa juuri tällaiseen yksilöllisen elämän kokonaisuuden arvioimiseen 

sen ajallisessa hahmossa ja elämässä suunnistautumiseen puhuessaan niin kutsutuissa Kaizo-

esseissään ”persoonallisista akteista” (vrt. Husserl 2006b, 76). Hän kirjoittaa seuraavasti:  

 

Ihminen kykenee … tarkastelemaan koko elämäänsä ykseytenä ja arvottamaan sitä 

suhteessa mahdolliseen ja todelliseen. Näin hän voi edeltä asettaa itselleen yleisen 

elämän tavoitteen, hän voi tulevaisuutensa avoimessa loputtomuudessa alistaa itsensä ja 

elämänsä sellaiselle säännön vaatimukselle, joka on syntynyt omasta vapaasta tahdosta. 

(Husserl 2006b, 80–81.)  

 

Husserlin muotoilussa on merkille pantavaa, että hän asettaa elämään suuntautumisen 

painopisteen tulevaisuuteen. Elämän tarkastelu ykseytenä tosin edellyttää muistiin 

palauttamista, mutta sen motiivi on ennen muuta tulevaisuuteen suuntautumisessa. Persoonana 

olemiselle ominaisen itsesuhteen ongelma voidaan siten ymmärtää kysymykseksi itseksi 

tulemisen prosessin päämäärästä ja tämän päämäärän järjellisestä asettamisesta. Husserlin 

mukaan yksilöllinen elämänhistoria ei nimittäin muodostu pelkästä aikaisempien kokemusten 

kerääntymisestä osaksi elämänhistoriaa, vaan persoonan tyylillisen yhtenäisyyden edellytys 

ovat minän aktiiviset tai passiiviset päätökset seurata tätä tai tuota motivaatioärsykettä 

(Cavallaro 2016, 257; vrt. Hua14, 196; Jacobs 2010, 345, viite 1). Tällaisia päätöksiä ovat ne 

erilaiset kannanotot, joiden ansiosta pysyvät ominaisuudet muodostuvat. Näin ollen myös 

erilaisilla kannanotoillamme on oltava jokin lopullinen päämäärä, jota vasten niiden 

oikeellisuutta voidaan punnita. Tämä päämäärä on Husserlin mukaan ideaalinen: ”tosi” tai 

”parempi minä” eli elämä, joka olisi absoluuttisesti oikeutettu (Husserl 2006b, 92; vrt. 88–89). 

Kuten hän kirjoittaa: ”Todellisen itsesäilytyksen (Selbsterhaltung) ideaali: minä voi olla 

tyytyväinen ja onnellinen ainoastaan, mikäli se elää yhtäpitävyydessä itsensä kanssa, kun 

jokainen ristiriita (Unstimmigkeit) ratkeaa korkeammassa yhtäpitävyydessä” (Hua42, 174; 

kursivointi minun). 

 

Näin ollen Husserlin näkökulmasta persoonan yhtenäisyys ei ole saavutettu tila vaan 

pyrkimystemme tavoite. Se muodostuu alituisesta pyrkimyksestä, jonka telos on yhtäpitävyys 

itsensä kanssa (vrt. Hua4, 111–112; Hua42, 174, 227, 492; Jacobs 2010, 356; Cavallaro 2016, 

255). Yksilö voi siten suojautua alituiselta vieraantumisen vaaralta ainoastaan ”itsensä todeksi 

tekemisen” kamppailussa, jonka ideaalinen tavoite on ”tosi oleminen” (Husserl 2012, 16; vrt. 

Husserl 2006b, 96). Tosi itseys ei siis ole tila, joka olisi saavutettavissa äärellisessä 

elämässämme vaan päämäärä, joka saavuttamattomuudestaan huolimatta ohjaa – ja jonka tulee 

ohjata – käytännöllisen elämämme partikulaaristen päämääriemme asettamista ja tavoittelua. 

Husserlin näkökulmasta saman päämäärän tulee ohjata myös kaikkia persoonallisen elämäni 

uudistamiseen ja uudelleen arvioimiseen tähtääviä toimia. Persoonan elämän tapauksessa 

yhtäpitävyys itsensä kanssa siis poikkeaa yhtäpitävyydestä siten kuin se konstituoituu 

havaintokokemuksen tasolla. Siinä missä subjektin muodollinen yhtenäisyys on aina taattu, 

näyttää persoonan yhtenäisyys olevan alituisesti uhattuna (Jacobs 2010, 352). Persoonan 

yhtäpitävyys itsensä kanssa saattaa nimittäin ”kärsiä murtumista ja katkoksista … ja vaatia 

kivuliaita uhrauksia” (Staiti 2010, 136), jotta se voitaisiin jälleen saavuttaa. Husserlin 

analyysissä persoonan yhtenäisyyden ongelma kääntyy siis muotoon: millainen on elämäni 

kokonaisuuden oltava, jotta voin hyväksyä sen – en ainoastaan nyt vaan myös tulevaisuudessa? 



Vastauksessaan hän samaistaa elämän järjellisyyden ja eettisyyden: itsensä kanssa yhtäpitävä 

elämä on ”eettisen itsekurin” alaista elämää (Husserl 2006b, 98).  

 

Artikkelini lopuksi haluan ehdottaa Husserlin eettisestä ankaruudesta poikkeavaa käsitystä 

ajallisesta elämästä ja sen päämäärästä. Tällaisen itsesuhteen ajattelu edellyttää kuitenkin myös 

muistiin palauttamisen luonteen uudelleenarviointia. Nähdäkseni Ernaux’n romaanin 

kerrontatapa viitoittaa mahdollisuutta käsittää muistiin palauttaminen sellaisena itsesuhteena, 

joka mahdollistaa muistelevan minän toisinolemisen. Siinä mennyt kokemus palautetaan 

muistiin niin, että muistiin palauttamisen aktissa suhtaudun itseeni kuten toiseen – juuri siten 

kuin Ernaux’n kertoja näyttää mennyttä kokemustaan kuvailevan.  

 

Husserlin tavasta ymmärtää muistiin palauttaminen seuraa, että en palauta menneen 

nykyhetken ja menneen minän vielä määrittymätöntä odotushorisonttia muistiin sellaisenaan. 

Husserlin kanta on, että menneen minän tai kokemuksen voin palauttaa muistiin ainoastaan 

elämäni mittasuhteisiin asetettuna, olipa suhteeni siihen sitten hyväksyvä tai vieraantunut. 

Toisin sanoen nykyhetken ajallisesta horisontista käsin minun on mahdotonta palauttaa 

muistiin mennyttä sellaisena, johon kuului vielä määrittymätön odotus. Muistiin 

palauttamisessa tarkastelen menneisyyttäni siis aina nykyisyyteni horisontissa. Husserlin 

mukaan nykyistä muistiin palauttamistani siis tietyllä tapaa määrittää se, kuinka olen tullut 

olemaan minä itse (vrt. Tengelyi 1997, 163). Empatia ja muistiin palauttaminen ovat analogisia 

siis myös seuraavassa mielessä: Empatian kohdalla jäi epäselväksi, voinko kohdata toisen 

kokemushorisontin oman mahdollisen kokemukseni rajat ylittävänä. Samalla tapaa on 

epäselvää, voinko kohdata oman menneen kokemushorisonttini muutoin kuin aktuaalisen 

nykyisyyteni esihistoriana.  

 

Menneen minäni toiseuden voi kuitenkin käsittää myös Husserlin esittämästä poikkeavalla 

tavalla. Husserl kirjoitti: ”sama minä, joka tällä hetkellä on aktuaalisesti nykyinen, on 

jokaisessa menneisyydessään tietyllä tavalla toinen, nimittäin se, mikä oli ja siis nyt ei enää 

ole” (Husserl 2012, 158). Eikö menneen ”nykyisyyden mennyt minä” ole aktuaalisesti 

nykyhetkiseen minääni nähden toinen juuri siksi, että tuolle minälleni kuului tulevaan 

suuntautunut avoin horisontti? Toisin sanoen juuri siksi, että en voi palauttaa muistiin menneen 

minäni kokemushorisonttia sen avoimuudessa, menneisyydellä on tietty omaehtoisuutensa, 

joka lahjoittaa ajalliselle elämällemme sen erityisen katovaisuuden. En voi koskaan tavoittaa 

menneen minäni horisonttia siinä avoimuudessa, joka sitä alun perin määritti. Silti menneellä 

minälläni oli avoin tulevaisuushorisontti. Nähdäkseni mennyt ja nykyinen minäni eroavat siis 

toisistaan radikaalisti näiden erilaisten ajallisten horisonttien ansiosta. Vaikka menneestä 

itsestäni tuli hän, joka olen nykyisin, en vielä tuolloin ollut minä itse. Samoihin seikkoihin 

näyttää viittaavan myös Ernaux kuvaillessaan mennyttä itseään: ”On vaikea sanoa, mitä hän 

ajattelee tai mistä hän unelmoi, kuinka hän muistaa vuodet sodan päättymisen jälkeen, mitä 

hän muistelee” (Ernaux 2008, 35–36/Ernaux 2017, 33–34). ”Niistä ajatuksista ja tunteista, joita 

juolahtaa tuon neljätoistavuotiaan mieleen, kirjoittaminen tavoittaa uudelleen vain osan …” 

(Ernaux 2008, 55–56/Ernaux 2017, 53–54).  

 

Mahdollisuus käsittää persoonana olemiselle ominainen itsesuhde Husserlin analyysistä 

poikkeavalla tavalla piilee juuri menneisyyden omaehtoisuuden tiedostamisessa. Muistiin 

palauttamisessa itseni merkityksen muuttuminen eli Veranderung voi toteutua nimittäin myös 



seuraavalla tavalla: siten, että tulen tietoiseksi menneen minäni ja häntä määrittäneen ajallisen 

horisontin perustavan avoimuuden sekä aktuaalisen minäni jo muotoutuneen esihistorian 

välillä vallitsevasta radikaalista erosta. Nähdäkseni voin myös ottaa tämän eron muistiin 

palauttamiseni teemaksi: palauttaessani muistiin menneen kokemukseni ja tuon kokemuksen 

minän niin, että samalla pidän mielessä menneen minäni ja aktuaalisen itseni eron, suhtaudun 

itseeni toisena. Tuo toinen, joka oli minä, mutta joka ei enää ole minä, ei ole yksinomaan 

aktuaalisen minäni ”muunnelma”. Asettuessani tuon toisen asemaan muistiin palauttamisessa 

eläydyn nimittäin myös siihen, kuka olisin voinut olla, en ainoastaan menneisyyteeni 

elämänhistoriani puitteisiin asetettuna. Ymmärrän, että menneen minäni kokemushorisontti on 

itselleni vieras ja saavuttamaton. Tällainen muistiin palauttaminen edellyttää siis sen 

tiedostamista, että elämänhistoriani ja elämäni sen ajallisessa hahmossa ei ollut ainoa 

mahdollinen tapahtumien kulku. Kuten Ernaux kirjoitti: ”Vaikka ei ole tunnistettavissa, että 

tummatukkainen on sama henkilö kuin pieni saparopäinen tyttö rannalla – sillä hän olisi voinut 

yhtä hyvin kasvaa vaaleaksi tytöksi – on hän juuri se eikä tuo toinen” (Ernaux 2008, 56/Ernaux 

2017, 54; kursivointi minun). Mikäli persoonana olemiselle ominainen itsesuhde ajatellaan 

tällaisen muistiin palauttamisen mahdollistamana, menneen elämän omaksuminen tai 

hyväksyminen edellyttää siis, paradoksaalista kyllä, persoonallisen identiteettini – sen kuka 

olen ja keneksi olen tullut – radikaalin kontingenttiuden hyväksymistä ja siten tulemista 

vieraaksi itse itselleen. Waldenfelsia seuraten myös tässä kohdin voidaan puhua 

vieraskokemuksesta (Fremderfahrung). Tällainen kokemus ei tosin koske ainoastaan vierasta 

tai kohdistu vieraaseen vaan ”tulee vieraaksi itse itselleen” (sich selbst fremd wird) (Waldenfels 

2019, 46). Myös siinä tapahtuu siis kokijan itsensä transformaatio – eräänlainen Veranderung. 

 

Tässä tapauksessa muistiin palauttaminen ei ainoastaan ole analoginen empatialle. 

Pikemminkin se on eräänlaista itseen kohdistuvaa empatiaa. Tässä kuvaamani itsesuhde kun 

edellyttää sellaista menneisiin kokemuksiin paneutumista, jossa myönnetään, että mennyt minä 

ei jaa mahdollisuushorisonttia nykyinen itseni kanssa. Sikäli sitä voi kutsua Matthew Ratcliffea 

mukaillen radikaaliksi itseen kohdistuvaksi empatiaksi. Ratcliffen (2015, 242) mukaan 

”radikaali empatia” edellyttää nimittäin pidättäytymistä siitä tavanomaisesti empatiaan 

kuuluvasta oletuksesta, että toinen jakaisi saman kokemushorisontin. Viime kädessä myös 

Ernaux näyttää kirjoittamisessaan toteuttavan tässä luonnosteltua radikaalia empatiaa. Kuten 

hän päättää teoksensa: hänen pyrkimyksensä on ”pelastaa jotakin ajasta, jossa ei tule enää 

koskaan olemaan” (Ernaux 2008, 254/Ernaux 2017, 256). Ernaux’ta mukaillen mennyt aika on 

siis mahdollista pelastaa asettamalla jo muotoutunut elämänhistoriani menneen minäni 

toteutumattomien mahdollisuuksien horisonttiin. Tällä tavoin vanhat valokuvakansiot siis 

todella paljastavat jotakin eivät ainoastaan siitä, kuka olin, vaan myös hänestä, joka olisin 

voinut olla.  

 

 

Lopuksi 
 

Husserlin ”muistiin palauttamisen” (Wiedererinnerung) sijaan tässä hahmottelemani suhde 

menneisyyteen saattaa tosin muistuttaa enemmän juutalaisen tradition tuntemaa ”muistelua” 

(Eingedenken). Muistelu nimittäin merkitsee sellaista suhdetta menneisyyteen, missä 

edistyksen nimissä ei voida oikeuttaa menneiden sukupolvien kärsimystä (vrt. Habermas 1985, 

24–25; Moses 1993, 392). Sen sijaan, että ”onni” olisi loputtoman pyrkimyksen päämäärä, 



asetetaan nykyhetken historialliselle tietoisuudelle vaade: menneisyyttä on muisteltava niin, 

että menneiden sukupolvien lunastamattomat odotukset voidaan sovittaa nykyhetkessä 

(Habermas 1985, 24; vrt. Makropoulos 1989, 10–11). Toisin sanoen muistelu edellyttää sen 

tiedostamista, että yksilön historiallinen vastuu koskee tulevan lisäksi myös menneiden 

sukupolvien oikeutuksetonta kärsimystä, jolle hänen on tehtävä nykyhetkessä oikeutta (ibid.). 

Muistelussa menneisyyden aikahorisontti on siis läsnä samalla tavoin kuin radikaalissa itseen 

kohdistuvassa empatiassa: siinä palautetaan muistiin menneisyyteen sisältynyt lupaus 

tulevaisuudesta, joka ei kuitenkaan toteutunut, mutta olisi voinut toteutua (vrt. Makropoulos 

1989, 11).   

 

Muistelun tapaan luonnostelemallani muistiin palauttamisella on oma erityinen eettinen 

tehtävänsä. Tiedostaessani elämäni radikaalin toisinolemisen mahdollisuuden saavutan samalla 

vapauden nykyhetkeni ja tulevaisuuteni suhteen. Mikäli elämäni sen ajallisessa hahmossa ei 

ollut ainoa mahdollinen tapahtumien kulku, menettää tulevaisuuteen suuntautumiseni 

mahdollisuustila jotakin ennalta määritetystä luonteestaan. Toisin sanoen tulevaisuuteni ei ole 

enää nykyhetkessäni läsnä yksinomaan mahdollisuuksina, ”joissa tulen olemaan” (in denen ich 

sein werde) (Hua Mat. 8, 17). Voin suuntautua elämässäni myös sellaisiin mahdollisuuksiin, 

jotka eivät ole nykyisyyteni ja sen esihistorian ”ennaltaviitoittamia”. Toisaalta radikaaliksi 

empatiaksi ymmärretyn muistiin palauttamisen seurauksena tulevalle elämälleni asettuu 

eettinen vaatimus: elämäni kokonaisuuden on oltava sellainen, että voin lunastaa 

menneisyyteni toteutumattomat mahdollisuudet ja tällä tavoin elää rauhassa itseni kanssa. Näin 

ymmärrettynä inhimillisessä elämässä on kyse paitsi itsensä todeksi tekemisen kamppailusta, 

myös eräänlaisesta surutyöstä: nykyisyyden ymmärtämisestä menneisyyden toteutumattomien 

mahdollisuuksien horisontissa ja näiden lunastamisesta nykyhetkessä ja tulevaisuudessa. 

Samalla tapaa kuin yhtäpitävyys itsensä kanssa Husserlin analyysissä, myös tässä hahmoteltu 

suhtautuminen elämään sen ajallisessa muotoutumisessa on loputon tehtävä.14 

Jyväskylän yliopisto 
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