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Ero ja immersio on filosofinen ja kulttuurinen tutkimus ai-
neellisen artefaktin ongelmasta ja materiaalisen mieltämi-
sen ehdoista.

Teos avaa uudenlaisen tavan hahmottaa aineellisuutta ja 
aineellis-ruumiillista. Uudentyyppinen ajattelu vaatii myös 
uusia käsitteitä; tällainen on esimerkiksi deferentiaalisuus. 
Deferentiaalisuuden mukaan käsitteet eivät niinkään viittaa 
kohteisiinsa maailmassa, vaan hybridisoiviin lähteisiinsä 
aineellis-ruumiillisessa immersiossa. Ne on ymmärrettävä 
erontoisina rinnakkaisuuksina eikä identifioivina sisäkkäi-
syyksinä.

Historiallisesti suhteellisen nuoreen artefaktin käsitteeseen 
on tullut materiaalisuuksien kasvun myötä sen painon si-
vuuttavaa itsestäänselvyyttä, kuten tapahtui ikivanhalle 
olemisen käsitteelle Heideggerin käänteentekevän huomion 
mukaan. Teoksessa kritisoidaan modernin kulttuuria arte-
faktin konstituutioharhasta ja kysytään, mikä on ideaalises-
ti rakennetun konstituution sivuuttama artefaktin luonto. 
Saako ”tiedettynä tehdyistä ja tehtyinä tiedetyistä”, vin-
haan vaihtuvista sinikopioartefakteista koostuva ympäristö 
meidät kuluttamaan luontoa symboliseksi typistettynä? Ar-
tefaktin käsite ei ole kriisiytynyt ekologisen kriisin myötä. 
Onko se siis osallisena ekologisessa kriisissä?

Pekka Hassinen on Jyväskylän yliopistossa väittelevä tutkija 
ja kirjailija.
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KIITOKSET

Jättäessäni väitöskirjan arvioitavaksi tunnen kiitollisuutta koko 
yliopistoyhteisöä kohtaan sanan laajimmassa merkityksessä. 
Valta-asemia ja muodollisia puheoikeuksia lävistäen yhteisöstä pil-
kistää aika ajoi lähes anarkistinen virittyminen vapaudelle. Milloin 
vain ja kenen kanssa tahansa saatetaan haluta sotkeutua mielenkiin-
toisiin sananvaihtoihin, joista voi kehkeytyä syvällisiä keskusteluja 
ja älyllisyyden ryydittämää ystävyyttä.

Minulle Jyväskylän yliopisto on tarjonnut monia tällaisia arvok-
kaita kohtaamisia, tuttavuuksia ja ystävyyksiä. Haluan kiittää oh-
jaajaani Erkki Vainikkalaa, jonka ystävyys on tarkoittanut mahdol-
lisuutta olla aidon eurooppalaisen intellektuellin seurassa. Hän on 
ollut salliva, kannustava ja kommenteissaan tarkkavaistoinen, vaik-
ka tehtävän- ja kysymyksenasetteluni eivät aina ole asettuneet edes 
oppiaineen ”disipliinittömään disipliiniin”.

Pääohjaajakseni siirtyneen Annika Waenerbergin ystävyys on 
tuonut mukanaan laaja-alaisen elävän humanismin: Goethea, mor-
fologiaa, taidehistorian syviä virtoja, kieliä ja kielentajua. Kun vali-
tin hänelle, etten löydä sopivaa suomenkielistä sanaa tutkimuksessa 
esiintyvälle deferentiaalisuudelle, hän ehdotti minulle erontoa. Hä-
nen ohjauksessaan väitöskirja on saanut hahmonsa, jossa siltä vaa-
dittavat muotosäännöt eivät ole missään vaiheessa tuntuneet rajoit-
tavan ajatuksen lentoa.

Tutkimuksen alkuvaiheessa ohjaajanani toimi jo edesmennyt 
Jussi Kotkavirta. Sain nauttia hänen ohjauksestaan jo tehdessäni 
kaksoisgradun kirjallisuuteen ja filosofiaan. Yhteys katkesi harmit-
tavasti, kun hän siirtyi kokonaan psykoanalyysin piiriin Helsinkiin, 
jossa hänellä oli alan vastaanotto.

Suuret kiitokset esitarkastajalleni ja vastaväittäjälleni Antti Sal-
miselle. Hänen kannustavat ja asiantuntevat kommenttinsa ovat 
auttaneet paljon väitöskirjan viimeistelyssä. Suurkiitos myös toisel-
le esitarkastajalle, Kuisma Korhoselle. Tarkat lisäys- ja muutoseh-
dotukset hänen kynästään ovat olleet työni kokonaisuudelle enem-
män kuin hyödyksi.
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Kiitän lämpimästi myös Urpo Kovalaa, johon olen aina voinut 
luottaa ja jonka rehellisiä mielipiteitä, perusteltuja kantoja ja lois-
tavaa kuivaa ironiaa – seminaareissa ja yksityisissä yhteyksissä – 
olen oppinut arvostamaan. Kiitos myös tohtoriseminaareihin osal-
listujille, jotka ovat jaksaneet keskustella sinne kiikuttamistani pa-
pereista.

Kulttuurintutkimuksen oppiaineen johdossa Raine Koskimaa on 
toimillaan tukenut minua johdonmukaisesti työn hankalissakin vai-
heissa. Mitä lämpimin kiitos hänelle. Lämmin kiitos myös Heikki 
Hangalle laitoksen johdossa sekä tiedekunnalle avarakatseisuudes-
ta työni suhteen. Jyväskylän yliopistohan ei ole taideyliopisto, eikä 
tutkimukseni liitteenä oleva näyte Pakoranta-romaanistani mikään 
taiteellinen lopputyö, jonka laatua arvioitaisiin. Se on mukana yk-
sinomaan tutkimuksellisista syistä, joita valotan johdannossa. Kii-
tokset kustantajalleni Marko Vesterbackalle siitä, että olen saanut 
liittää kyseisen laajan näytteen tutkimukseeni, ja kiitokset tieteelli-
selle kustantajalleni Nykykulttuurille.

Kiitokset läheiselle ystävälleni Helena Lonkilalle, joka on aina 
ollut loppumattoman kiinnostava keskustelukumppani myös mate-
riaalisuuden kysymyksissä. Hän on tuonut pöytään – tuohon yli-
opiston kirjaston kuppilan pyöreään pöytään – kulttuurisemiotiik-
kaa, uraa uurtavaa aineellisen kulttuuriympäristön tutkimusta, vi-
suaalista kulttuurihistoriaa, Kalevalaa ja kenttätöitä. Helenan Jy-
väskylän kortteerissa, jota alettiin nimittää ”Kärpäseksi” – ilmei-
sesti edellisen asukkaan nimen mukaan – on kokoontunut iloinen 
ja sydämellinen ystäväpiiri blinejä syömään ja proseccoa maistele-
maan. Tähän piiriin kuuluu myös hyvä ystäväni Maija-Liisa West-
man, joka on tarkastanut käsikirjoituksen kielen ja itsekin väitellee-
nä antanut hyödyllisiä neuvoja. Hänen ammattikriitikon silmiinsä 
syttynyt kiinnostus väitöskirjan tekstiin ja vilpitön kannustus on ol-
lut minulle todella suuriarvoista.

Olen kiitollinen myös siitä materiaalisesta puolesta yliopisto-
kollektiivia, joka koostuu vanhoista seminaarirakennuksista ja par-
haimmasta modernista arkkitehtuurista ja joka muodostaa Suomes-
sa poikkeuksellisen yhtenäisen kampuksen. Se on tarjonnut kult-
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tuurisesti kerroksiset puitteet ajatella ”kaikkea uusiksi”. Jyväsky-
lä on esimerkki demokratiallemme ominaisesta kansansivistyksen 
ja akateemisen sivistyksen jatkumosta, josta käsitykseni syvenivät, 
kun sain kirjoittaa tilaustyönä Pirjo Vuorisen toimeksiantona – kii-
tokset myös Janne Vilkunalle tuesta – Jyväskylän yliopiston ja sen 
edeltäjien tarinallistetun historiikin. Lämmin kiitos luottamuksesta. 
Kiitokset samalla kaikille hienoille ihmisille yliopiston tiedemuse-
ossa, Avoimen tiedon keskuksessa.

Kiitollisuuden aiheet laajenevat yliopistoympäristöstä myös 
sen ulkopuolelle, yliopiston liepeille, kretseihin. Kiitän menneiden 
vuosien opintopiirikavereita istunnoista, joissa filosofoitiin, luettiin 
ja diskuteerattiin paljolti ajattelun itsensä vuoksi.

Koska olen parantumaton kahvilakirjoittaja, kiitän yliopiston 
kirjaston kuppilan väkeä. Kahvio on ollut yliopiston olohuone, her-
mokeskus ja eurooppalaistyyppinen kahvila, jossa sekä työskennel-
lään että seurustellaan.

Kiitos ystävilleni Stefan Nyströmille ja Kaisa Ruohorannalle 
kiehtovista keskusteluista ja yhdessä toteuttamistamme, usein tai-
detta ja tiedettä yhdistävistä projekteista Mind Less Company -tai-
deryhmässä.

Kiitokset myös lahden takaiselle ystävälle, Egge Kulbok-Lat-
tikille, Viron kulttuurielämän vaikuttajalle ja maan ensimmäiselle 
kulttuuripolitiikan tohtorille kannustuksesta tutkimustyössä. Hän 
teki jatko-opintonsa Jyväskylässä ja oli järjestämässä täällä Mind 
Less Companyn kanssa valtakunnallista taiteen symposiumia.

Moninaisen kanssakäymisen ja loistavan toveruuden ja työtove-
ruuden ohessa olen saanut viettää aikaa unohtumattomassa Konne-
veden tieteellisessä retriitissä Tauri Kankaanpään kanssa. Kiitokset 
kannustuksesta hänelle. Kiitokset myös ”nuoremmalle varamiehel-
leni”, Aleksi Lindellille, jonka verbaaliakrobatiasta tulen aina hy-
välle tuulelle, Mari Räihälle, joka tarjosi ystävällisesti tavanomais-
ta venyvämpää kaveriapua kiireellisessä käännöstyössä sekä Mikko 
Toikalle räiskyvistä keskusteluista.



Lämmin kiitos pitkäaikaiselle ystävälleni Markku Kekäläiselle 
maailmankuvani kulttuurihistoriallisesta laajentamisesta ja väitök-
seen liittyvistä hyvistä käytännöllisistä neuvoista.

Vanhempiani en voi enää kiittää, he eivät enää ole keskuudes-
samme, mutta sisarusteni kanssa pidämme heidän muistoaan elävä-
nä. Kiitokset heillekin siitä että ovat olemassa.

Kiitän rakasta tytärtäni Kirkeä, ykkösasiaa elämässäni, jonka 
pelkkä ajatteleminen saa minussa aikaan hyvän olon puhumatta-
kaan tapaamisista. Hän asuu miehensä kanssa vain muutaman ki-
lometrin päässä, joten hänelle olen voinut myös puhua väitöksestä 
ja siitä viestimisestä. Jo kolmevuotiaana hän esitti minulle perusta-
vanlaatuisen kysymyksen: ”Isi, mitä tarkoittaa ’tarkoittaa’?”

Lopuksi kiitokset väsymättömästä tuesta ja kannustuksesta rak-
kaalle vaimolleni Pirjolle, jota rakastan ja ihailen. Erilaisina ihmi-
sinä, toisistamme kylliksemme saamatta, olemme olleet rikastutta-
massa toistemme elämää. En edes halua ajatella sitä, kuinka monta 
hienoa romaania hän on kirjoittanut sinä aikana kun minä olen pa-
kertanut tätä väitöstä. Juuri samaan aikaan, kun saatoin sanoa väi-
töskirjan olevan täysin valmis, valmistui hänen kahdeksastoista ro-
maaninsa Toisella tavalla onnellinen, joka avautuu koronan jälkei-
seen aikaan.

Jyväskylässä 21. 8. 2021
Pekka Hassinen

Kiitän Alfred Kordelinin säätiötä tutkimusta varten saamastani apu-
rahasta.

Kiitokset Jyväskylän yliopiston myöntämästä avustuksesta tutkimuksen 
alkuvaiheessa.



I KOKEMUS, MIELLE JA OIVALLUS





  PROLOGI

Meitä ympäröivät esineet pakottaa liikkumattomaksi 
kenties se, että me uskomme niiden olevan vain sitä 
mitä ovat; se, että tapamme ajatella niitä on liikku-
maton.1

Marcel Proust: Kadonnutta aikaa etsimässä

Luontoartefakti

Ne ovat luomuksia, jotka sananmukaisesti karkaavat käsistä. Ne 
liikkuvat pelkän pintajännityksen varassa, ne illustroivat ilman ja 
veden lakkaamatonta rajankäyntiä. Ne eivät ole enää eläviä, mutta 
eivät vielä kuolleitakaan, ne todellistuvat vasta irtaantumisensa het-
kellä välttäen pysyvän esinemuodon ja luonnollisesti myös kaup-
patavaramuodon. Niitä ei voi nimittää käsitöiksi, koska ne luodaan 
katoamaan. Niiden hybridisyys ei ole ihmisten muokkaaman maa-
ilman sisäisyyksien välistä, vaan ne ovat hybridisiä artefakteja suh-
teessa luontoon. Samalla ne kuitenkin hämärtävät luonnon ja kei-
notekoisen rajaa. Sanalla sanoen: ne ovat kaikin puolin antiteetti-
sia tai käsittämättömiä totutuille kulttuurisille tavoille mieltää arte-
faktit ja käyttää niitä. Niiden kuvailu mahdollistaa luonnon ja kult-
tuurin välisen suhteen tutkimisen tavalla, jossa luontoa ja kulttuuria 
ei lähtökohtaisesti erotella toistensa ulkopuolelle tai yhdistetä itse 
tuotetun dualismin näennäisylityksellä.

Ironia on siinä että edellä kerrotuista lähtökohdista huolimat-
ta luontoartefakti kesytetään. Alussa materiaalin vuorovaikutteinen 
hankaus, tekijän ruumiillisuus ja olemisen kontinuiteetti haastavat 
kielen ja tiedon sulkeumaa, kunnes luova vaihe vaihtuu innovatii-
viseksi, ja pelkät rakenneosien nimeämiset ja niiden käsitteellinen 
luokittelu jo näyttävät synnyttävän artefaktista erilaisia muotova-
riantteja. Artefaktin ja sen muotovarianttien nimeäminen tuo sen 
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kielen piiriin. Artefaktin siirtyminen valokuvaan puolestaan orga-
nisoi muotovarianttien tehokkaamman tuotannon samalla kun sen 
orgaanisen hahmon aineellisuus ja sen valmistamisen luonnoneh-
dot sulkeistetaan. Artefakti toisessa, kuva-artefaktissa saa tilkitä 
vaihdettavuuden synnyttämää todellisuusvajetta. Luomukset tule-
vat yhä lähemmäksi vallitsevaa tapaa ymmärtää artefaktit vaihdet-
tavina ja irrallisina ympäristöstämme. Näissä käytänteissä teknolo-
gia on kuin logiikkaa, joka löytää omat lauseensa olioina.

Lopulta artefakti siirtyy myös tekstiin, sekä tähän tutkimuksen 
prologiin että työn liitteenä olevaan sanataiteelliseen tekstiin, kat-
kelmiin Pakoranta-romaanistani (ks. liite, 369–502). Fiktiivisen 
tekstin muoto on allegorinen ja sen päähenkilö hetkittäin suoras-
taan alisteinen artefaktin synnyn ja kehityksen kuvaukselle. Hänen 
syynsä olla rannalla on – henkilökohtaista katastrofia seurannutta 
piileskelyä lukuun ottamatta – vain kesätyö, joka synnytti ulkoisen 
pakon olla veden äärellä pitkiä aikoja.

Artefaktia käännellään ja väännellään ja tutkaillaan ja siitä fa-
sinoidutaan. Työn liitteessä tutkin sanataiteellisesti luonnon merki-
tyksellistymisprosesseja, sitä miten ei-inhimillinen toisaalta siirtyy 
inhimilliseen luetun merkityksellisen piiriin, toisaalta ohjaa mer-
kityksellistymistä sen lähteenä ja on jatkuvassa hankauksessa sen 
kanssa ei-merkityksen ja ei-ilmaisun sfääreissä. Materiaalisuus tu-
leekin juuri ei-ilmaisun alueelta. Kokemus artefaktista on tässä ko-
kemuksia luontohybrideistä, mikä korostaa samalla kaikkien arte-
faktien hallitsemattomia puolia. Artefaktin käsite ei ole kriisiytynyt 
kulttuurissa ekologisen kriisin myötä ja tämä herättääkin kysymyk-
sen, onko se osallisena ekologisessa kriisissä.

Artefaktin ja luonnon sekoittuminen ei ole kaiken keinote-
koisuutta ja ihmistekoisen viimekätisyyttä kielilähtöisyytenä tai 
fenomenaalisena ykseytenä. Sekoittumista on vaikea kuvata merki-
tyksellisen elämismaailman momenttina. Siksi olenkin etsinyt kä-
sitteellis-kuvallista ilmaisua, jonkinlaista luonnon ja artefaktien se-
koittumisen pienintä yhteistä nimittäjää, jonka alueella artefaktin 
luonto kohdataan. Nimitän tuota maailmaa yöpäiväksi. Tämä käsite 
ei esiinny fiktiivisessä tekstissä, mutta se vaikuttaa taustalla.
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Artefaktikokemus

Fiktiivisen tekstin luontoartefaktilla oli myös omakohtainen koke-
muksellinen esikuva. Se juontaa juurensa tapahtumasta, jossa aloin 
muokata luontoa, tarkemmin sanottuna korpikaislan lehteä. Lehti 
sai käsissäni fiktiossa kuvatun kaltaisen esineellisen muodon (ks. 
liite, 425, 481, 502). Siitä tuli veden pinnalle laskettava orgaaninen 
artefakti, jota myöhemmin valokuvasin2. Alusta lähtien se oli myös 
pohdintojen kohde. Leikittelin antamalla sille kulttuurisia merki-
tyksiä, joita siltä puuttui tuntemattomuutensa vuoksi ja joita se hyl-
ki ontologisen häilyvyytensä takia. Se herätti kysymyksiä, jotka 
koskivat luonnon ja artefaktin suhdetta.

Kun luomukselleni ei tahtonut löytyä nimeä eikä luokkaa, tyy-
dyin aluksi kuvaamaan sitä vain ”veden pinnalla kelluvaksi artefak-
tiksi”. Se oli keinotekoinen, vaikka lehti olikin hetki sitten napsais-
tu elävästä kasvista. Mutta missä vaiheessa se muuttui artefaktiksi 
ja kadotti luonnonobjektiutensa, kun pakotin sitä muotoon?

Tietosanakirjamääritelmissä artefakti mainitaan yhtenä kulttuu-
rin kolmesta entiteetistä symbolisen ja toiminnallisen rinnalla. Tie-
teen diskursseissa se on heikko ja ohitettu konsepti. Sanoja keino-
tekoinen ja luonto käytetään silti arkipuheessa hyvin luontevasti, 
jonkinlaisella intuitiivisella varmuudella. Kumpaakaan ei pyritä pa-
lauttamaan toiseen, kuten tieteessä, jossa termejä viljellään puhtai-
na, ja keinotekoisen ja luonnollisen ristiriita nähdään joko luonnos-
ta tai artefaktista käsin. Kaikki on luontoa, kuten ihminenkin ruu-
miillisena olentona, tai kaikki on ihmisen muokkaamaa ja merkit-
semää ja siten keinotekoista. Jälkimmäinen liittyy myös kielen on-
gelmaan ja siihen että merkitykset ovat keinotekoisesti konstruoi-
tuja.

Oli helppo havaita, että ”kaikki on luontoa” -teesi tarkoitti luon-
nontieteen luontoa, luonnon modernia järkiperäistämistä. Sille lan-
keaa yksinoikeudellinen konstituutiovalta. Se vie runouden artiku-
laatioistamme ja ohjaa tapaa, jolla lapsille puhutaan muurahaisista.

Orgaanisen artefaktini kanssa etäännyin yhä kauemmaksi biolo-
gispohjaisesta luontokonseptista. Se liukeni kokemuksen taustalta 
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kokonaan. Luonto oli nyt jotain käsin kosketeltavaa, yksityiskoh-
dissaan affektoivaa. Se oli sekä moniaistisesti osa ruumiillisuuden 
kokemustani että haastavaa kognitiolleni. Se sekä pani vastaan että 
tarjosi mielteiden kuroutumispaikkoja. Järvi muuttui giganttiseksi 
pisaraksi, jolle laskin muotoilemani, taitoksissaan vielä elinnestei-
tään tihkuvan kaislanlehden. Veden kalvon jännitteisessä välitilassa 
liikkui artefaktini ohella vain vesimittareita – ja taruissa nymfejä, 
vedenjumala Thetyyn tyttäriä.

Mutta oliko tässä tuntemattomassa sortaalissa3, joka johdatti 
minut kokemukseeni, tosiaan kyse artefaktista, saman luokan ih-
mistekoisesta aineellistumasta kuin esimerkiksi niissä laitteissa ja 
välineissä, joiden kautta suurin osa kommunikaatiosta nykyisin ta-
pahtuu. Modernit artefaktit verkottuvat inhimillisen kanssa hybri-
disiksi kollektiiveiksi emmekä aina tiedä mikä tätä kaikkea ohjaa.

Minun artefaktini ei ollut hybridinen suhteessa inhimillisyyden 
tiedollisiin ja kommunikatiivisiin puoliin, vaan suhteessa luontoon. 
Inhimillisen identiteetin pystyttäminen on useimmiten ollut sen sa-
mastamista järkeen, transsendentaaliseen egoon, merkitykselliseen 
kommunikaatioon. Huolestutaan, kun selväjärkisyyden hedelmät, 
artefaktit, karkaavat käsistä ja pelästytään, kun ei kyetä enää erotta-
maan itseä siitä mikä käy hallitsemattomaksi. Koko ajan tämä tul-
kitaan tiedolliseksi tai tiedon sisäisen etiikan kysymykseksi. Mutta 
teknologian dominoima käsistä karkaaminen ei sisällä suhdetta ai-
neelliseen sen immersiivis-kokemuksellisessa muodossa.

Kaikkiin vieraantumishuoliin, jotka kohdistuvat hallitsematto-
maan keinoympäristöön, liitetään oletus tiedollisesta identtisyy-
destä. On palautettava teknologinen sivilisaatiomme tasapainoon 
ekosysteemin kanssa. On saatava koneet tiedolliseen – tai johon-
kin transsendentaalista etiikkaa muistuttavaan – hallintaan, muu-
ten älykkäät koneet ottaisivat vallan. Tämä skeema kertoo ehkä 
enemmän tieteen ja teknologian asemasta kuin teknologisen ympä-
ristön (artefaktien) todellisesta symmetriasta tiedollisiin kykyihin 
nähden. Oikeastaan tiede ja teknologia kirjoittavat vieraantumisen 
muotoon: tämä kaikki on ihmistekoista, ja konstruoitua, siis peri-
aatteessa tiedettävissä, mutta rajallisten kykyjen tähden sitä ei voi 
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aina tietää; siitä ahdistuminen ja vieraantuminen. Tai vapautuksen 
muotoon: ollaan lähempänä kuin luullaankaan; kieli on jo valmis-
tellut havaintoja, se on käsitteellisesti pedannut kokemuksia maail-
man kulloisenkin konstruoinnin muotoihin.

Aineellisuuden kokemusta ei voi tavoittaa pelkällä identifioi-
valla tiedollisella. Miksi siis sen yhteydessä ei kärsitä vieraantu-
neisuudesta? Miksi päinvastoin affektoidutaan? Jos sosiaalisissa 
konstruktioissa ja kulttuurissa käytännöissä artefaktit olisivat vain 
merkkejä elämäntyylistä ja identiteetistä tai käyttötarkoituksiin-
sa tyhjeneviä entiteettejä tai valmistamiseensa liittyvien intentioi-
den jatkeita tai analysoitavissa olevia fysikaalisia ominaisuuksia tai 
kaikkea tätä yhdessä, ne herättäisivät meissä yhtä paljon mielen-
kiintoa kuin differentiaalilasku pikkulapsessa.

Tieteen valtavirta ei ole ollut kiinnostunut artefaktin luonnos-
ta niin kuin se ei ole ollut kiinnostunut luonnostakaan muuta kuin 
luonnontieteellisenä konstituutiona. Tiede on käyttänyt artefaktin 
referenttejä käsitteen jatkeena. Jos teknologia on kuin matematiik-
kaa joka löytää omat lauseensa olioina, taloudelle riittää yksi funk-
tio: ekvivalenssi.

Materiaalisuuden käsitteellistäminen

Edellistä vasten oli vaikea ymmärtää, miten tieteen vallitsevat käy-
tännöt tarjoaisivat oikotien artefaktien materiaalisuuteen. Ongel-
mana oli materiaalisuuden käsitteellistäminen. Materiaalisuuden 
alueelle ei voinut syntyä mitään vastadiskurssia, koska siellä ei ol-
lut diskurssia lainkaan. Halusin silti kiihkeästi käsitteellistää koke-
mukseni, mutta niin että se olisi muutakin kuin osa diskursiivista 
järjestystä. Olin varma, että avoin, itse tehty ja heikon tuulenvireen 
viemä ”aineistoni” sisälsi hiljaista tai paremminkin ilmaisematonta 
tietoa. Kokemus tarjosi käsitteelliselle kuroutumispaikkaa niin kuin 
elämäntunne runoudelle.

Artefaktitapahtumani oli avoin paitsi merkityksiltään myös si-
käli, että kaikki siinä oli ontologisesti häilyvää. Kaislan lehti oli 
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paitsi luontoa ja orgaanista aineellisuutta myös mietiskelyn apu-
neuvo. Vastaanhangoittelevuudessaan se loi konkreettisemman yh-
teyden sitä muotoon pakottaviin technē-oivalluksiin kuin useimmat 
muut artefaktit, joiden ajateltiin tavallisesti vain välittävän käsit-
teellisiä konstruktioita ympäristöön.

Ontologia häilyi myös kulttuurisesti. Koko ajan artefaktini teki 
siirtymää taidosta taiteeseen; tuntui että silmieni alla tapahtui juuri 
se prosessi, johon taiteen etymologiassa viitattiin. Technē oli antii-
kissa merkinnyt sekä taitoa että taidetta.

Artefaktini kohdalla ei voinut puhua uudelleentulkinnasta, kos-
ka se oli tuntematon, eikä ensimmäistäkään tulkintaa ollut tehty. 
Sen kontekstualisoinnissa ei voinut viitata yhteiseen kokemukseen, 
käytäntöön tai kielipeliin. Se ei ollut löydettävissä yhteisestä ym-
päristöstä, vaikka se oli ollut olemassa ja saattoi pienen hetken olla 
olemassa jollain järvellä, varsinkin jos oli elokuu. Sen niin kutsuttu 
representointi oli lähes mahdotonta ilman kuvaa. Sen synty oli vain 
heikossa mimeettisessä suhteessa arkisen elämän tuttuihin ilmiöi-
hin (kuten veneisiin) tai luontoon (kuten vesimittareihin ja malluai-
siin, jotka liikkuivat eri puolilla samaa pintajännityksen vyöhyket-
tä). Artefaktitapahtuma oli kuin itsestään allegorinen. Allegorian 
tapaan se ei kuljettanut kohti symbolista vaan kohti aineellista ja 
luonnonhistoriallista. (Benjamin 1994, 182–183, 166, 178.)

Veden kalvolle laskettava artefakti synnytti minussa yksinker-
taisen ilon. Aivan toisenlainen ilo kumpusi hybridisen voimatto-
muuden koomisesta kuvaelmasta. Olin päähenkilöni tavoin rannal-
la hyödyttömän leikin pauloihin joutunut Sisyfos. Uhrasin luon-
non kanssa tapahtuvaan symboliseen vaihtoon sivilisaation kallein-
ta: sen tarkoin annostelemaa, kestosta etäännytettyä aikaa. Mut-
ta ei voinut olla vain romanttisen asenteen ilmaus tuottaa yhä te-
hokkaammin ja innovatiivisemmin hyödyttömiä tavaroita, jotka ly-
hyen elinkaaren jälkeen toimitettiin, kuin kaatopaikalle, pienen elä-
myshakuisen hetken jälkeen, yhden luonnonelementin vietäväksi. 
Kaikki tapahtui lähes häpeillen, piilossa toisten katseilta, mutta ar-
tefaktiani ei ollut abstrahoitu yksinäisyyteen, solipsismiin, maail-
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maan ilman toista. Sen alkuperä vain sattui olemaan yksinäisyy-
dessä.

Friedrich Nietzsche kirjoittaa, miten mikään lehti ei ole täysin 
samanlainen toisen kanssa, ja miten käsite ”lehti” muodostetaan 
keinotekoisella abstraktiolla näistä yksilöllisistä eroista. Nietzschen 
mukaan sanasta tulee käsite sikäli kuin se ei palvele muistona 
[Erinnerung] ainutlaatuisesta ja täysin yksilöllisestä kokemukses-
ta. Mutta yhtä vähän kuin rehellisyyttä voidaan johtaa käsitteestä 
rehellisyys, lehtien moninaisuutta voidaan johtaa käsitteestä lehti.4

Nietzschen vertaukseen nähden olin täysin poikkeuksellisessa 
tilanteessa. En voinut johtaa yksilöllistä lehteä lehden käsitteestä, 
mutta pakottaessani lehteä technē-oivalluksen kaavaan sen yksilöl-
lisyys korostui. Samalla lehtien yksilöllisyys tuntui juuri palvelevan 
herääviä käsitteellisyyksiä muistona. Lehdestä ei missään vaihees-
sa tullut edes käsityöläisen raaka-ainetta, vaan jokainen lehti vai-
kutti yksilöllisesti siitä valmistettavaan artefaktiin. Luonto ja arte-
fakti sekoittuivat (toisin kuin niistä kuroutuvat käsitteet). Tämä ta-
pahtui nopeassa tahdissa. Välillä improvisoiden kolusin lukematto-
mia yksilöllisiä lehtiä läpi. Ne kriisiyttivät niiden taittamisen ideat 
ja antoivat uusien tulla.

Lehdellä mutta myös sen yksilöllisyyden paljastaneella orgaani-
sella artefaktilla oli joka tapauksessa edessään Nietzschen mainit-
sema keinotekoinen abstrahoituminen. Kadonneen artefaktin ja ka-
donneen kokemuksen piti ilmetä kielessä, kulttuurissa ja ehkä tie-
teessäkin, ellen halunnut sen lipuvan uneen, privaatiksi osaobjek-
tikseni, jota kukaan muu ei tunne. Ongelma oli kaksijakoinen: voi-
siko kokemus ylipäätään tulla ilmennetyksi ja millainen olisi tuon 
ilmentymisen paluu luonnon ja artefaktien keskelle. Tässä minua 
vaivasi jo epämääräinen tunne siitä, että kysymykseni olivat väärin 
asetettuja. Paradigma kehotti luottamaan kontekstuaalisuuden kirk-
kaan valon ihmeitä tekevään kykyyn generoida ilmausten eroista 
luonto- ja artefaktipuhetta luonnon ja artefaktien keskelle. Mutta 
kielellisesti määrittyneessä tieteellisessä todellisuudessa artefaktia-
ni ei olisi alun perin rekisteröity edes kuriositeettina, koska sitä ei 



24Nykykulttuuri 131

olisi voinut kohdella käsitteellis-kielellisenä konstruktio- tai pur-
kutyönä.

Ihmistieteet tekevät lähes automaattisen diskursiivisen rajauk-
sen. Kielellistä kytköstä ja kääntämistä odotettiin kaikilta asioilta, 
ja ne haluttiin nähdä aina jo valmiiksi diskursiivisina. Ilmaisema-
ton tai ei-vielä-ilmaistu sai usein jäädäkin ilmaisematta, eikä sen 
ilmaisematta jättämistä edes mainittu. Meitä täällä oli lupa luon-
nehtia ainoastaan meidän täällä tuottamiemme ilmaisujen sisällä; 
niiden kesken luotiin erot ja vaihdettiin kontekstit, ne organisoivat 
meidät täällä ja konstruoivat todellisuuskäsityksemme5. Discursus 
ja semiosis vallitsivat. Kieli käsitti kaikki merkitykset, vaikka jo-
kapäiväinen elämämme oli tulvillaan merkityksellisiä kielelliseen 
sfääriin identifioitumattomia ilmiöitä.

Artefaktini synty ja kehitys oli ollut täysin ei-diskursiivista. Se 
oli ollut heikosti mimeettistä, voimakkaasti affektoivaa, mutta voi-
taisiinko sitä koskaan luonnehtia – minkään diskursiivisen muo-
dostelman yhteydessä – edes esidiskursiiviseksi.

Ihmistieteiden asenne on kielikeskeinen, lingosentrinen. Ihmet-
telinkin, miksi tämä kanta ei joutunut ristiriitaan luonnontieteel-
lisen luonto- ja teknologisen artefaktikäsityksen kanssa. Konflik-
ti latistuu kun luonnontieteiden naturalistisen maailmankuvan an-
kara epifenomenaalinen yksisuuntaisuus nähdään vain rinnakkai-
sena konstruktiona humanitaan omalle kielelliselle käänteelle. Ei 
haittaa, vaikka toinen konstruktio viljelee naiivia tieteellistä realis-
miaan ja sulkee pois kulttuurisen ja inhimillisen. Se juhlii vapaa-
ta pääsyään aineeseen, luontoon ja ruumiiseen. Kieleen se ei yritä, 
vasta siellä se tuomittaisiin ideologisena.

Luonnon logo- ja kulttuurin lingosentrinen tulevat toimeen kes-
kenään. Objektivistisen ja diskursiivis-semiologisen välillä vallit-
see sävyisä puuttumattomuus. Vallitseva tiede näyttää löytävän niin 
lajin sisäisen solidaarisuuden kuin itsensä uusintamisen ideologi-
set muodot.

Epifenomenaalinen ei tunnusta mitään välikäsitteitä, sellaisia 
kuin tietoisuus tai oleminen, yrittäessään perustaa suoran selitys-
yhteyden, joka yltäisi fysikaalisista ja materiaalisista konseptuali-



25 Ero ja immersio

saatioista aina monimutkaisiin kulttuurisiin ilmiöihin. Tässä suh-
teessa se muistuttaa kielikeskeistä kantaa, joka on kyllä muodolli-
sesti antireduktionistinen, mutta yhtä uskollinen omalle rajauksel-
leen, yhtä kaikkivoipa rajauksessaan ja yhtä vihamielinen välikä-
sitteitä kohtaan.

Mutta enhän minäkään – artefaktini kanssa – voinut lähteä klas-
sisista logosentrisistä käsitteistä. Tässä Nietzsche, Derrida ja Fou-
cault olivat jo tehneet peruuttamattomat havainnot: ei voinut pala-
ta lehteen suoraan lehden käsitteestä, rehellisyyteen suoraan rehel-
lisyyden käsitteestä, eikä voinut valjastaa puhujan läsnäoloa me-
tafysiikalle, neutraalille subjektirakenteelle. Affekti hajotti minun 
rannalla oloni ja yksittäisen kaislanlehden, eikä yhteiseksi asetettu 
olemisemmekaan tuntunut kannattelevan kokemusta. Heideggeri-
lainen inessiivi alkoi vuotaa aineellisuuteen affektiivisena elatiivi-
na: on hulluutta tulla vaikutetuksi yksittäisistä kaislanlehdistä.

Mitä siis tehdä, kyselin käytännöllistä asennetta tavoitellen, kun 
epifenomenaalinen luontokäsite, tieteellinen realismi, transsenden-
taaliset välikäsitteet, konstruktivismi sekä tuttu ja turvallinen kie-
lellinen rajauskin olivat design-heinä-eksplikaatiolle käyttökelvot-
tomia. Minua ei kiinnostanut teknologian filosofien dynaaminen ja 
relationaalinen artefaktikäsite sinänsä. Se jäi kieppumaan inhimil-
lisen tiedollisiin hybrideihin. Se junnasi intentionaalisuuden ja fy-
sikaalisuuden dualismissa.

Pitäisikö unohtaa koko juttu? Ja pitäisikö unohtaa luonto, tuo 
ongelmallisista ongelmallisin, jonka ohjelmallinen postmoderni oli 
kuopannut niin kuin vuonna 1990 ilmestyneen kohukirjan otsik-
ko The end of nature antoi ymmärtää (McKibben 1991)6. Intellek-
tuaalinen taivas oli sen ilmestymisen aikoihin revennyt otsoniau-
koistaan peruuttamattomasti samalla kun oli alkanut näyttää siltä, 
että modernin projekti oli saatettu päätökseen. Postmoderni samas-
ti ihmistekoisen kielimielteiden ihmistekoisuuteen, eikä luonnolle 
jäänyt enää tilaa muuna kuin ekologisen katastrofin eskatologiana. 
Luonto, enemmän-kuin-inhimillinen-ja-erämaahansa-ihmisen-si-
sällyttävä (Curry 2008, 60)7, on luonnollisesti myös kielellinen 
konstruktio. Mutta ovatko aivan toisenlaiset kielelliset konstruktiot 
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– keinotekoisuuteen vedoten – samalla tulleet esittäneeksi perus-
teettoman yhteyden aineellisiin artefakteihin? Tämä epäily löi kii-
lan kielen ja teknologian, kielen ja aineellisten artefaktien sidok-
seen. Se herätti kysymyksen muustakin kuin kielen sisäisestä kon-
tekstuaalisuudesta käsin identifioitavista merkityksistä ja muusta-
kin kuin kielellisen ilmaisun tulkintaan sisällytetystä materiaalisuu-
desta, muustakin kuin mediumin ilmaisumateriaalisuudesta.

Minä artefakteineni saatoin juuri ja juuri viitata luontoon kais-
lanlehtien yksilöllisyyden ja kahden luonnonelementin, ilman ja 
veden, keskeytymättömän rajankäynnin kokemuksessa. (Ks. liite, 
381, 393, 438–439.) Vain lehtiä ja rajankäyntiä en kyennyt palaut-
tamaan mihinkään ihmiselle merkittyyn. Ymmärsin kuitenkin, ettei 
niihin – sen paremmin kuin ihmiselle merkittyyn – ripustautuminen 
auttaisi minua käsitteellistämisen ongelmissa.

Luonnosta ei oikein voinut puhua, kun se sekoittui artefakteihin. 
Artefaktit taas hämärtyvät niitä käsitteellisesti konstituoivan kielen 
artefaktisuudesta. Näin ymmärrettyinä ne antoivat yrityksille tauto-
logisen klangin. Jotkut teoretisoijat haluavat selittää kaiken olevai-
sen olevan artefakteja. Toisin sanoen kaiken on tarkoitus olla tie-
dettä – ja ehkä myös teknologiaa. Siellä, missä talous, teknologia ja 
tiede muodostavat kiinteitä liittoutumia, artefaktin käsitealan laa-
jennus politisoituu kysymyksenä patentoinnista. Vain artefakteja, ei 
luontoa, on perinteisesti voitu patentoida. Mutta luonnon mieltämi-
nen artefaktisesta näkökulmasta on epäilemättä synnyttänyt ajatuk-
sen myös (geenimanipuloimattoman) luonnonobjektin, kuten erään 
Amazonin sademetsän kasvin8, patentoitavuudesta.

Tieteellinen ja runollinen esitystapa

Runouden fabuloinneissa symboliseen siirtyminen jää enemmän 
kiinni konkreettiseen, aistittuun lähteeseensä. Tieteellisessä reflek-
tiossa lähde on valmistellumpi. Se on eksperimentaalinen tai ek-
semplaarinen ja se voidaan rakentaa vaikka kokonaan uudelleen 
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puhtaasti symbolisen piiriin*. Itseriittoiseksi ja ”väliaineettomak-
si” aineellis-ruumiillis-artefaktisesta irrotettu symbolinen on tämän 
tutkimuksen mukaan sulkeuma. Sulkeumana voi näyttäytyä ja voi-
daan esittää subjektirakennelma, järjestelmä, kielijärjestelmä, kal-
kyyli jne., vaikkei se lähemmässä tarkastelussa sitä olisikaan. Liike 
on kuitenkin maailmasta-katkeamatonta, ei ajattelusta-katkeama-
tonta. Avoimuuskin – sulkeutumattomuuden merkityksessä – kum-
puaa aineellis-ruumiillisesta9.

Aineellisen käsitteellistämisen ongelmat vaihtuivat liitteen fik-
tiivisessä tekstissä sen ilmaisemisen ongelmiksi. Fiktion kirjoitta-
minen tarkoittaa abstraktioiden karistamista. Jopa filosofisista jak-
soista, joita halusin sisällyttää tekstiin, piti tulla käsin kosketelta-
via. Niin runoudessa kuin tieteessäkin merkityksen syntyalueet jää-
vät huomiotta, mutta kun toisella on mahdollisuus pysyä avoime-
na kiteytymisissään, toisella on tendenssi sulkeutua. Tutkimuksen 
kokonaisuudessa sen liitteen, joka koostuu kirjoittamani Pakoran-
ta-romaanin katkelmista, onkin tarkoitus olla avoimeksi jäävä ja 
alati vaikuttava ”aineisto” teoreettiselle artefaktin ongelmalle.

Tieteellinen ja runollinen esitystapa erosivat aihepiirinsä mu-
kaan toisistaan varsin myöhään. Varsinaisesti se tapahtui vasta 
1800-luvulla. Palaan modernia edeltävään vaiheeseen siinä mieles-
sä, että runollinen lähestymistapa on mukana tutkimuksen liittee-
nä. Työ ja sen liite myös hieman liikahtivat lomittain toisiaan koh-
ti: fiktioliitteessä on filosofisia jaksoja ja teoreettisen tutkimuksen 
tyyli yltyy paikoin esseistiseksi. Itse tutkimus asettuu kuitenkin yhä 
tiukasti edellä mainittuun modernin jakoon.

Fiktiota ei ole tarkoitus raskauttaa kaikella sillä, minkä ajattelul-
ta tulkitaan puuttuvan. Kaunokirjallisen synnyttämä lajin, näkökul-
man ja moodin vaihdos ei saa heikentää ajattelulle asetettavia vaa-
timuksia. Viime kädessä se on mukana tuomassa kaksoisvalotusta, 

* Itseriittoiseksi ja ”väliaineettomaksi” aineellis-ruumiillis-artefaktisesta 
irrotettu symbolinen on tämän tutkimuksen mukaan sulkeuma. Sulkeuma-
na voi näyttäytyä ja voidaan esittää subjektirakennelma, järjestelmä, kie-
lijärjestelmä, kalkyyli jne., vaikkei se lähemmässä tarkastelussa sitä olisi-
kaan.
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ei itse symboliseen, vaan siihen siirtymisen lähteisiin. Sekä filoso-
fia–tiede että runous ovat mukana siirtymissä. Kun toinen painottaa 
yleistä, konsistenssia ja reduktiivista sulkeumaa, toinen jää enem-
män yksilölliseen tai erityiseen, moniäänisyyteen ja heterogeeni-
seen avoimuuteen. Toinen pyrkii yksiselitteisyyteen, toinen räjäh-
tävään monimielisyyteen, toinen tahtoo johtaa eri sfäärit omaan pii-
riinsä, toinen kaivelee ontologisia käytäviä. Toinen pyrkii konstitu-
oimaan aineellisen, toiselle se on toiseuden rakennusainetta. Mutta 
yhtä kaikki, materiaalisen lähteen – ja sen unohtamisen kannalta10 
– molemmissa on kyse liikahduksesta aineellisesta symboliseen. Ja 
tuon liikahduksen yhteisen lähteen valotusta myös tämän tutkimuk-
sen rakenne liitteineen palvelee.

Kaupunkitila, artefakti

Eräänä syyskuun päivänä astuin Piazza della Santissima Annunzia-
talle, Firenzessä. Aukiolla ei ollut puita, ei pensaita, eikä mitään 
luonnonmuotoja voinut hahmottaa. Täysin ihmistekoinen kaupun-
kitila oli jonkinlainen aineellisuuteen imeytyvä näky. Ajan kulumi-
nen oli tehnyt siitä hämmentävällä tavalla tunkeilevan. Rakennus-
ten hitaasta vuosisataisesta muutoksesta kohti rauniota oli jo aavis-
tus, mutta Walter Benjaminin kuvaamasta vaiheesta, jossa historia 
yhtyy luonnonhistoriaan, (Benjamin 1994, 182–183) ei ollut vielä 
merkkiäkään. Muista vastaavista aukio erosi siinä, että luonnonob-
jektit puuttuivat. Sen valmistuttua mitään siitä tai sen osista ei ollut 
vaihdettu joksikin toiseksi.

Aukiota ympäröivässä kaupunkitilassa nämä piirteet heikkeni-
vät tuskin havaittavasti. Jossain katseelta kätkeytyvällä sisäpihal-
la yksinäinen keisaripuu piiritettiin yhtä tehokkaasti muureilla ja 
seinillä kuin turistien kehot kaupunkitalojen ja palatsien fasadeil-
la. Täysin kivetty maa, pylvästarhat, patsaat ja keskiaikaisten kirk-
kojen renessanssihameisiin puetut portaalit – koko vanhan kulttuu-
riympäristön ylenpalttisuus oli läsnä. Piazza della Santissima An-
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nunziata oli tihentymä, jota sen ympäristö ei kontekstualisoinut ku-
riositeetiksi tai reliikiksi.

Astuessani tilaan me, jotka satuimme silloin olemaan siellä, 
olimme ainoat elävät. Aivan toisenlaisen ympäristön kasvattina mi-
nusta tuntui, että tulimme historialliseen, hitaan muutoksen kouris-
sa olevaan artefaktiin.

Taide- ja taloushistorialliset diskurssit olivat hetkeksi asettuneet 
aineellisen rinnalle, eivätkä ne ottaneet siihen ylikontekstuaalista 
asennetta. Tiedettiin, että Firenze ”nivoo maiseman taiteeseen, joka 
täällä tuntuu versovan suoraan maaperästä” (Simmel 2005, 155). 
Tiedettiin, että taiteen ja arkkitehtuurin spektaakkeli oli feodaa-
listen raharuhtinaiden propagandamuoto. Tiedettiin, että kaikista 
kaupungeista juuri tämä oli käynyt globaalia kauppaa jo viisisataa 
vuotta sitten ja kehittänyt modernin kapitalismin ehdon ja aihion: 
finanssipääoman. (Ks. Sée 2004.)

Aukion maailmassa rakennusten (Santissima Annunziatan kirk-
ko, orpojen sairaala Spedale degli Innocenti, Loggia dei Servi di 
Maria, Palazzo Grifoni) organisoitu muoto oli jätetty kuin elostele-
maan ajan ja organisoimattoman materian – taivaalta satavien vesi-
pisaroiden ja muiden partikkeleiden – kanssa. Tilaa ei voinut tulkita 
museaaliseksi, sillä aukiolla liikuskelevia kehoja ei mitenkään eris-
tetty tästä prosessista ja artefakteista. Artefaktien ei-vaihdettavuus 
korosti niiden aineellisuutta.

Diskursiivisesti ottaen Firenze oli saanut maailmansa valmiik-
si, konservoinut sen. Kokonainen city ilmaisi surkuhupaisasti näke-
vänsä vain suureen menneisyyteen. Mutta kokemuksessani se näyt-
täytyi yhtä hyvin nykyisenä kuin tulevana artefaktin luontona.

Ikuinen vaihdettavuus

Toisin kuin Firenze, modernit artefaktit kelluivat omassa vaihdet-
tavuudessaan. Kulutustavarat, käyttöesineet, kulkuneuvot, koneet, 
(verkottuvat) laitteet ja elementeistä kootut rakennukset. Tavarat 
olivat aina uusia ja iättömiä, niillä tuntui olevan sosio-kulttuuri-
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nen vaihdettavuustakuu. Tämä ei ollut vain esineiden hankkimista 
toisten/vanhojen/rikkoutuneiden tilalle tai alkuperäisen vaihtamista 
kopioihin. Ajattelu–kieleen* sulkeutuva tieto siitä, ”miten tämä on 
tehty” konstituoi artefaktien aineellisuudenkin osaksi ikuista vaih-
dettavuuttaan.

Funktiolle voidaan antaa merkitys, että jotain on11, ja kun jo-
tain on, se voidaan myös vaihtaa saman funktion piirissä. Mutta 
tällöin ei oteta huomioon, että ideaalinen artefakti on jo luovutettu 
artefaktin luonnolle, eikä mitään aineellisuuden sivuuttavaa onto-
logis-tiedollista yhteyttä enää ollut. Sellainen oletus on perustunut 
vain ikuiseen vaihdettavuuteen.

Koneet ja tavarat menevät rikki, kadottavat informaatiotaan ja 
muuttuvat joka hetki hitaasti.12 Ne ovat petollinen osa sulkeuman 
logiikalle tuntematonta jatkumoa.13 En todellakaan lakannut kyse-
lemästä, miksi artefaktin konstituutio ei ollut kriisiytynyt sivilisaa-
tion ekologisen kriisin myötä.

Funktio määrää, että jotakin on – yhä nopeammassa tahdissa, 
sysäyksittäin. Ikuinen vaihdettavuus on kuin Kierkegaardin kuvaa-
ma ”väärä ikuisuus”, puhtaan ajattelun luomus. Se perustuu hänen 
mukaansa puhtaan ajattelun pyrkimykseen syrjäyttää eksistenssi.

Myöhemmin eksistenssi saattoi tarkoittaa metafysiikan kieltoa 
ja kielellisestä käsin vaillinaisesti identifioitavia merkityksiä, tai 
vailla merkitystä olevia affekteja. Komeat klassiset käsitteet ovat 
retorisia, niin kuin uudemmatkin. Retorinen generaattori suojelee 
toisaalta naiivilta realismilta, toisaalta transsendentaaliselta narsis-
milta14, mutta jos se ei missään suhtautunut destruktiivisesti itseen-
sä, se myös peittää ongelman näkyvistä. Kielellisessä sfäärissä saa-
tetaan keinotekoisuuden periaatteen pohjalta automaattisesti olet-
taa ontologis-tiedollinen yhteys artefakteihin ja artefaktin luontoon, 
vaikka yhteyttä ei vahvassa mielessä ole koskaan ollutkaan.

Bruno Latour toteaa modernin projektista, että on käynyt mah-
dottomaksi pitää tiedettä ja teknologiaa erossa sosiaalisesta pro-
sessista (Latour 2006, 13–16). Luonto, kulttuuri, tiede, teknologia 

* Käsite ajattelu–kieli mahdollistaa ajattelun ja kielen tarkastelun yhdessä, 
ilman toisen ensisijaisuutta.
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ja sosiaalinen prosessi sekoittuvat keskenään. Havainto tuntui vir-
kistävältä. Mutta oliko siinä puhe vain luonnontieteen rationalisoi-
masta luonnosta? Noteerasiko se ollenkaan artefaktin luontoa? Olin 
huomaavinani, miten tällaisia koonteja väritti se, että ne oli lausut-
tu sellaisesta tieteestä käsin, joka yhdisteli itseään ja ulkopuoltaan 
omasta identifioivasta sisäpuolestaan käsin. En ajatellut vain tie-
teellisten diskurssien subjekteja muodostavia valtasuhteita. Tämä 
koski mielestäni myös tieteen diskursiivisuutta itseään. Kaikki sai 
olla vain sitä, minkä tiede itse valmisteli itselleen tai mikä oli jo re-
kisteröity sen piiriin, kuten diskursiivinen diskursiiviselle.

Tiedettä ei voi enää ajatella omana alueenaan, jonka käsiteval-
taa lajin autonominen rajaus kammitsoisi. Se itsessään on nyt osa 
sosiaalista prosessia ja elämä-immanenssia, siitä itsestään on tullut 
elämää – kun se samalla on menettänyt muodollistakin autonomi-
aansa taloudelle.

Ihmettelinkin, miksi tieteen muotona yhä oli logo- tai lingosent-
rinen sulkeuma. Se on ajattelu–kieli-sulkeuma. Tai humanitaan pii-
rissä paremminkin ajattelu–kieli-sulkeuman kielisulkeuma.

Tiede luo itselleen tiedollisen toisen luonnon vain tiedollisina 
otettavine artefakteineen. Tähän se saattaa uppoutua ja kieltää vir-
tuaalisuutensa ulkopuolen, jolla tuskin on elävää kohtaamista var-
ten edes yhteistä rajaa sen kanssa. Sekoittunut tiede muodostuu re-
ferentiaalisia tuomioitaan jakelevan sulkeuman maailmassa, jonka 
tiede kuvaa omaksi sekoitelmakseen.

Lingosentrinen ajattelu tulkitsee fenomenologiaksi kaiken 
ei-kielellisen tai esidiskursiivisen. Sille vieras saa näin sitä muis-
tuttavan muodon: signifioija ja signifioitu, joiden kaksinaisuus on 
pyritty ylittämään (Derrida), saa peilipuolella vastinparikseen noe-
siksen ja noeman, joiden kaksinaisuus on niin ikään pyritty ylit-
tämään (Heidegger). Merkitys kiinnittyy ilmaisuihin, ja tämän ai-
nut media on kieli(järjestelmä). Fenomenologiassa ilmenevä ja ide-
at kiinnittyvät merkityksenantojen tajunnallisiin akteihin ja tämän 
ainut media on ajattelu (jäännöksettä jaettuna sulkeumatietoisuu-
tena).
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Jos vallitseva tiede on sulkeuma, niin siellä mistä sulkeudutaan, 
tiede saatetaan kohdata ideologiana. Tätä tiede ei voi ymmärtää, 
varsinkaan jos se itse harjoittaa ideologiakritiikkiä.

Luontoartefakti todellisuuden siirtymässä

Kirjoittaessani kaila-kokemuksesta ja sen synnyttämistä artefakti-
mielteistä en halunnut palauttaa kokemustani jo-tiedettynä-ilmais-
tuihin ja siten konstituoituihin suhteisiin, joissa julki-ilmaisemat-
tomat ei-enää-merkitykset ja ei-vielä-merkitykset vain poksahtai-
sivat sulkeuman piiriin. Tiedediskurssi / diskurssin tiede, joka pa-
nee epäilemään ei-diskursiivista kokemusta on väistämättä ideolo-
ginen. Silloin kun vain diskurssi noteerataan kokemuksen piiristä, 
kielellisellä ei ole edes ulkoreunaa.

Etsin ilmausta ja ajattelua, joka olisi yksinkertaista ja korutonta 
kuin arkikielen sanat tai kuin runous, mutta joka sisällyttäisi itseen-
sä artefaktin ja luonnon. Sekoittuneena niin kuin ne olivat artefak-
tissani. Käsitteen käytön pitäisi vapauttaa artefaktista ja luonnos-
ta ja artefaktin luonnosta puhumisen tapa. Niiden mieltämisen pi-
täisi vapauttaa konstruktionismista, joka samastaa produktiivisuu-
den sen kuvailuun. Artefaktin, luonnon ja artefaktin luonnon pitäisi 
vapautua modernin eksklusiivisesta rationaalisuudesta, typistävästä 
diskursiivisuudesta, lingosentrisyydestä, logosentrisyydestä. Toisin 
sanoen tehtävä tuntui mahdottomalta, ja ahtaan kontekstuaalisessa 
mielessä se oli järjetön.

Etsin kokemukselleni, ja elämäntunteelle, nimeä tai ilmaus-
ta, sellaista joka jäisi ilmaisemaan ilmaisematonta (Adorno 1992, 
108–110)15, joka ei kontekstualisoituisi niin kuin kovan valon sel-
värajaiset ja loputtomat ja loputtomuudessaan selvärajaiset aina jul-
kilausutut ilmaukset, joita ei ole missään muualla kuin sulkeuman 
tieteessä, mutta joista merkityksiinsä kontekstualisoituvan maail-
man sanotaan muodostuvan. Konteksti on pikemminkin kuin va-
lokuvan bokeh, epätarkka vyöhyke, jota eri linssit piirtävät eri ta-
voin terävyysalueen ulkopuolelle. Epäoleellinen ei ole taustalla, se 
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on potentiaalista terävää. Se ei ole vain sumeaa – muuten olisi sa-
mantekevää miten linssi sen piirtää. Terävä ei ole olemuksellista, 
eikä välttämättä edes tärkeää; se saattaa olla virhe, sattumaa, mutta 
useimmiten se näyttää affektin kohteen.

Artefaktinikin oli esineiden joukossa vailla nimeä ja luokkaa. 
Se ei oikeastaan ollut edes esine, vaan jotain ei enää elävää mutta ei 
vielä kuolluttakaan. Jos olisi sellaista sanaa, se olisi eline, englan-
niksi livject16 (ks. liite, 472).

Artefaktini oli hybridinen suhteessa ei-rationalisoituun luon-
toon. Aristoteelisessa traditiossa artefaktit ovat ajattelijan luon-
nosta löytämän rationaalisuuden jäljittelyä, platonisessa traditios-
sa sekä luonto että artefakti (kuten taidekin) jäljittelevät ideamaa-
ilmaa epätäydellisesti. Empiiristä tai ei, sulkeuma on aina etsinyt 
inversiostrategioita – ja kelpuuttanut vain korrelaatioita, välittymi-
siä ja kaiken nieleviä konstruktiota. Harvemmin se on nähnyt ym-
pärillään mitään sellaista kuin bergsonilainen kesto, joka pyrki yh-
distämään jatkumoksi muiston, havainnon ja materian (ks. Bergson 
2004).

Olin antanut artefaktilleni nimen kuin kutsuna kieleen. Joku toi-
nenkin ehkä käyttäisi tuota sanaa ja sitä käytettäisiin kielessä ja 
jossain sosiaalisessa tilanteessa, ja ilmausten eroista konstruoitai-
siin ”veden pinnalla kelluva kaislataitos”. Tässä yhteydessä annettu 
nimi kaila tekisi sen todelliseksi myös toisille kielimediumin para-
doksaalisessa välittömyydessä. Sen sijaan kielen sisäisyyteen iden-
tifioitumaton kailatapahtuma kuittautuisi triviaalina. Ajatus kielel-
lisen (välittäjän) välittömyydestä perustelee lausutun ja ajatellun 
yhteyttä sulkeumaan, jonka ilmauksissa merkityksen synty katoaa 
merkityksen konstruktioon.

Olematta vielä symbolinen ja palautumatta aineelliseen kaila 
tuntui olevan kaiken välissä. Kun se oli nimetty, mutta sen nimeä ei 
ollut vielä edes lausuttu, se oli kielen ja reaalisen siirtymässä. Se oli 
oman muotoon pakottamisensa idean ja muotoa vastustavan, siihen 
taipuvan ja siihen ohjaavan yksilöllisen lehden välissä (liite, 448–
449). Se liikkui – oli läsnä ja pian katosi – kahden luonnonelemen-
tin jännitteessä (liite, 438). Korpikaisla (Scirpus sylvaticus) muo-



dosti kasvustoja pohjoisten järvien mataliin lahtiin. Jo muinaises-
sa Egyptissä kaislikko oli merkinnyt elämän ja kuoleman välitilaa. 

Kysyin yksinkertaisesti ja käytännöllisesti, miten voin ilmais-
ta ilmaisemattoman puhuessani/kirjoittaessani avoimesti ja yhtä ai-
kaa luonnosta ja artefaktista, noista toisiinsa sekoittuneista. Tiesin 
että tämä kysymys oli käymässä filosofisesti hyvin mutkikkaaksi, 
mutta tavoittelin silti sitä yksinkertaisuutta, jolla arkikieltä puhu-
taan täysin avoimina aineellisen kontekstiin. En tietenkään usko-
nut siihen sisältyvän mitään aitouden metafysiikkaa, saati että oli-
sin halunnut glorifioida luonnollisen asenteen. Kysyin kysymykse-
ni maailmassa, joka resurssien huvetessa oli herännyt siihen, ettei 
se ollutkaan ajattelusta ja kielestä tehty. Etsin ontologisesti avoi-
mia, sulkeumaan nähden negatiivisia käsitteitä, jotka väläyttäisi-
vät itsessään artefaktin luonnon, ja jotka vapauttaisivat minut niis-
tä kirjoittaessani sekä modernin yksipuolisesta rationalismista että 
lingosentrisyydestä.

Runollisessa ilmaisussa (ks. liite, 369–502) ei kuitenkaan tarvi-
ta sellaisia käsitteitä. Itse asiassa niiden nimeäminen ja viljelemi-
nen voisi olla jopa haitallista. Ehkä sanataiteellisessa moodissa oli 
vain päästettävä kieli tapahtumana yhä lähemmäs, etsittävä eron-
non polkuja aineellis-ruumiillisen ääreltä, annettava erontoisen ke-
hittyä ja rikastua lähteidensä läheisyyden täyteyteen…
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JOHDANTO

Tutkimuksen lähtökohta ja tavoitteet

Materiaaliselle on alettu myöntää yhä itsenäisempi rooli sosiaalisis-
sa konstruktioissa. Teoriasta pois peratusta aineellisesta artefaktista 
on tullut oma toimijansa. Se nähdään inhimillisistä ja esineellisistä 
toimijoista koostuvissa rakennelmissa, toimijoiden verkoissa. (Ks. 
esim. Latour 2006, 21–22.)

Mutta aineellisuus tajutaan välittömästi myös esidiskursiivisena 
ja osaltaan ruumiillisena. Sen immersiivisyys alkaa siellä, missä sen 
aktiivinen ajattelu lakkaa. Tämän kokemuksen huomioon ottami-
nen teoriassa, luonnollisen asenteen ulkopuolella, on vaativa tehtä-
vä, jonka otan haasteekseni. Se merkitsee aineellisen käsitteellistä-
mistä niin, ettei materiaalinen palaudu vain symbolisen momentiksi.

Aineellista ei voi identifioida symboliseen sinänsä. Symbolinen 
täysin omana piirinään on kulttuurinen doxa, johon esim. diskursii
visen tai kielellisen ylikorostamisessa voidaan tietoisesti tai liialli-
sella helppoudella syyllistyä*. Käsite ei kata objektiaan (Adorno, 
1992, 5), ja aineellis-ruumiillinen sekaantuu ajatteluun ja kieleen jo 
ennen konstituoimistaan. Edes tiedetystä tehty ja tehdystä tiedetty 
ei välttämättä ole jäännöksettä hallussamme.

Opponoin tutkimuksessani sosiaalisen konstruktionismin ohel-
la kulttuurintutkimuksen diskursiivista tapaa lähestyä aineellisuut-
ta. Diskursiivinen kuittaa käsitteellistämisen ongelman tekemällä 
siitä vain nimen nimien joukkoon. Jo lähtökohdissaan se tulee lau-
kaisseeksi aineellisen ja symbolisen jännitteen symbolisen domi-
nanssin hyväksi.

Pyrin avaamaan uuden näkökulman siihen, mitä kulttuurisesti17 
voidaan kutsua aineellisen ja symbolisen suhteeksi. Edellä hahmo-
tellun kokemuksen synnyttämästä esiymmärryksestä käsin lähestyn 
materiaalisuuden kysymyksiä filosofisesti. Aineellisen ja symboli-

* Tässä tutkimuksessa symbolinen nähdään pikemminkin episodimai-
sen ajattelu–kielen jatkuvana erontamistehtävänä immersiivisestä aineel-
lis-ruumiillisesta, johon ”symbolisen” yhteys näin säilyy.
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sen suhteen monet kysymyksenasettelut tiivistyvät artefaktin on-
gelmassa. Artefakti on prisma, jossa luonnon18 ja kulttuurin ja sym-
bolisen ja aineellisen säteet kohtaavat.

Tutkimusongelma ja tutkimuskysymykset

Aineellisen kokemus on ollut paljolti sen muokkaamisen koke-
musta, ja materiaalisen mieltämisen symboliset muodot läheisessä 
kosketuksessa aineeseen. Modernin varhaisessa vaiheessa tapahtui 
kuitenkin käänne toisaalta muokkaajasubjektiin itseensä ja toisaal-
ta tämän subjektin markkinoille saattamiin artefakteihin. Pian länti-
nen maailma oli täynnä samanlaisia teollisesti tuotettuja sinikopio-
artefakteja19, joiden tuotanto voitiin organisoida konttorissa eril-
lään niiden työstämisestä. Niille annettiin muoto piirustuspöydällä, 
erillään niiden aineellisesta vastaan panevuudesta. Niitä kulutettiin 
tuotteina vaihdon ekvivalenssin kaikkialle tunkeutuvassa symboli-
saatiossa, erillään niiden tuottajista. Aineellisen kohtaanto murtui 
ja maailmasta tuli filosofian ja uuden toimeliaisuuden subjektiivi-
selle käänteelle puhdas konstituutiotehtävä.

Analysoinkin artefaktin historiallisia mieltämisrakenteita spe-
kulatiivisesti, sen konstituution täydellistymisprosessina. Kysyn, 
onko immateriaalinen maailmakonstituutio vähitellen syrjäyttä-
mässä maailman. Onko tiedollisen periaatteellinen jäännöksettö-
myys ihmistekoisessa20, jolle olemme rakentaneet merkityksellistä 
maailmaamme, aineellisen pois sysäämistä ideaalisten konstituu-
tiokytkösten mieltämisrakenteista. Emmekö enää hahmota artefak-
tin luontoa? Hallitseeko ajatteluamme idealisoitu esine ja esineel-
listetty ideaalisuus? Kärsimmekö konstitutiivisesta harhasta? Kulu-
tammeko maailmaa ja luontoa symboliseksi typistettynä?

Materia ajetaan symbolisen porteille – ja niiden läpi – vain muo-
kattavana resurssina. Kun materialle onnistutaan antamaan uusitta-
vissa ja vaihdettavissa oleva symbolisen osoitus–muoto*, se lue-

* Symbolisen sulkeuman aineellisessa kohtaamaa muotoa kuvataan täs-
sä filosofisella ”suureparilla” osoitus–muoto. Symbolinen osoittaa itsensä 
aineellisessa, kunnes on kohtaavinaan siellä suoraan ja identtisesti oman 
muotonsa.
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taan oitis symbolisen piiriin. Kysyn, tarjoaako perinteinen, luon-
toa symboliseksi konstituoiva materialismi operaatiolle vastavoi-
maa. Eikö se redusoikin luonnon sen rationalisoinnin symboliseen 
sulkeumaan. Eikö humanistisissa tieteissä olekin mahdollista pääs-
tä lähemmäs materialismia silloin, kun aineellisuuden kokemusta 
ei sivuuteta.

Paitsi subjektiivista, käsittelen myös niin kutsuttua kielellis-
tä käännettä konstituution täydellistymisprosessin kannalta. Kie-
lellisen käänteen viimeisimmässä vaiheessa, kielen ylikorostumi-
sen ajassa, kulttuurinen ideoepisteemi* siirtyy aktiivisesta konstitu-
oinnista konstituution sisäiseksi prosessiksi. Se puhuu artefakteis-
ta älykkäinä viitatessaan informaatioon, joka läpäisee ja ohjaa niitä 
yhä kattavammin.

Olemme ideaalisista artefakteista koostuvien kytkösten pääs-
sä luonnon aineellisuudesta, jota muokkaamme kiihtyvään tahtiin. 
Ihmistekoisen ja luonnon konstituutiot yhdistyvät. Kojeiden algo-
ritmit ja luonnon biogeneettinen informaatio julistetaan elämäksi. 
Kysyn, nähdäänkö ei-inhimillinen toimijuuskin jo valmiiksi inhi-
millisen symbolisaation piirissä.

Väitän, että vallitsevan ideoepisteemin muutos on tehnyt aineel-
lisen ja symbolisen välisen suhteen erityisen haastavaksi. Kysyn, 
onko kulttuurintutkimuksen vanha diskursiivinen paradigma vain 
vaihtanut nimen puhuessaan aineellisen diskurssista. ”[O]nko ma-
teriaalinen vain uusi symbolinen?” (Hassinen 2015, 27.)21 Semi-
naareissa ja konferensseissa voi pettymyksekseen havaita, että ai-
neellinen-termin tilalla voisi olla mikä tahansa muu symbolinen 
vaihdettavuus. Tutkimukseni asettuu tällaisia helppoja tematisoin-
teja vastaan.

Kysyn, ”[m]iksi tutkimuksen käsitteellisen välineistön pitäi-
si tieten tahtoen tuhota jännite aineellisen ja symbolisen[22] välil-
lä? Eikö tuo jännite juuri synnytä tutkimusta. Ehkä ymmärrämme 
jotain materiaalisuudesta vain ymmärtäessämme, mistä tulimme 

* Uudissanaa ideopisteemi käytetään tutkimuksessa kuvaamaan ideologi-
sen muodon saavaa episteemiä, joka antaa katkelmalliselle ajattelulle ja 
kielelle jatkuvuuden tunnun.
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symboliseen. Voimmeko välttää sekä banaaliuden että poissulke-
vuuden suuntautumalla siihen häilyvään rajankäyntiin, jonka sym-
bolisen sulkeutumisyritykset aineellisesta synnyttävät.” (Hassinen 
2015, 27–28.)

Joidenkin edellisten hahmotelmien muoto on sellainen, että esi-
tän kysymyksiä, joihin tunnun jo tietävän vastaukset tai joissa vä-
hintään uumoilen löytäväni niitä. Tämä on kuitenkin sisällöllises-
ti näennäistä. Vaikka suuntaviittoja on oltava, kuljen aidosti tunte-
matonta päin. Teoreettisen tutkimusprosessin erityisluonne paljas-
tanee edetessään, että en ole voinut esimerkiksi valita jotain enem-
män tai vähemmän satunnaista tai muodollisen temaattista käsit-
teellistä kontekstia, jota vasten teoreettinen sisältö sitten mutkat-
tomasti täsmentyisi. Tämä olisi mahdotonta jo siitä yksinkertaises-
ta syytä, että perinteinen kontekstin käsite tulee tutkimuksessa ky-
seenalaistetuksi.

Ero ja immersio on kulttuurifilosofinen ja kulttuurintutkimuk-
sellinen tutkielma aineellisen artefaktin ongelmasta ja tähän liittyen 
filosofinen tutkielma aineellisen mieltämisen ehdoista. Se noudat-
taa filosofista esitystapaa, joka keskustelee ajattelijoiden ja para-
digmojen kanssa, joskus poleemisestikin. Filosofisessa esitystavas-
sa voidaan lähteä liikkeelle muutamasta perusväittämästä ja katsoa, 
mihin ajattelu–kielen polut niistä katsoen ajattelua ja kieltä vievät. 
Reduktiivisesta näkökulmasta tai dedusoinneista ei kuitenkaan ole 
kyse. Monet lähtökohdista liittyvät ajattelun sinänsä kannalta nega-
tiivisuuksiin tai ”antifilosofien epäkäsitteisiin”. Prosessissa tarpee-
seen syntyneiden uudiskäsitteiden määrä kielinee lähtökohtien he-
delmällisyydestä.

Teoreettinen viitekehys ja keskeiset käsitteet

Tämä tutkimus ei hyödynnä muodollis-temaattista viitekehystä. Se 
ei osoittautunut hedelmälliseksi. Tutustuttuani esimerkiksi artefak-
tikirjallisuuteen temaattisten hakujen opastamana huomasin, ettei 
siitä ole kysymyksenasetteluissani juurikaan hyötyä. Temaattisuu-
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den korostuminen ylipäätään joutuu työssä kritiikin kohteeksi. Sel-
laiset artefaktiteoreetikot kuten Michael Brian Schiffer ovat useim-
miten arkeologeja, antropologeja, joskus etnologeja tai sosiologeja. 
Toisin kuin Schiffer, artefakteista ja ihmisen esineellisestä ympäris-
töstä kirjoittaneet Tim Dant, Ian Hodder, Daniel Miller, Bjørnar Ol-
sen ja Nigel Thrift jäävät ansioistaan huolimatta vain viittauksiksi 
tai kokonaan viittausapparaatin ulkopuolelle.

Teksti keskustelee kontinentaalisen filosofian, kulttuurifilosofi-
an ja kulttuurintutkimuksen alueisiin luettavan kirjallisuuden kans-
sa. Alat vaikuttavat laajasti, vaikka vaikutus ei aina näkyisikään 
tarkasti kohdennettavina viittauksina. Laaja-alaisuus auttaa välttä-
mään ulkokohtaisen temaattisen lähestymistavan ansat, joita myös 
kommentoin tutkimuksessa.

Olen antanut uusia merkityksiä käsitteille ja ottanut tarpeen vaa-
tiessa käyttöön uudiskäsitteitä. Käsitteet ilmaantuvat tekstiin tutki-
muksen omien polkujen ehkä ennakoimina, mutta ilman että leipä-
tekstiin liimattaisiin heti sopiviksi havaittuja, lukkoon lyötyjä etu-
käteismääritelmiä tai viitekehysblokkeja. Käytäntö selittyy myö-
hemmin syvällisemmin, tutkimuksen luonteen paljastuessa. Luki-
jaa helpottamaan olen kuitenkin liittänyt tutkimuksen alaviitteisiin 
keskeisten käsitteiden ja uudiskäsitteiden selityksiä ja tarkennuksia.

Tutkimukseni ottaa mukaan aiheen kannalta kiinnostavia mo-
dernin filosofeja sekä eksistenssiä, aineellisuutta ja ruumiillisuutta 
eri tavoin esiin tuoneita antifilosofeja. Theodor Adornon ei-identti-
nen ja hänen teoksensa Negative Dialektik (1966) ovat keskeinen 
osa tutkimuksen kriittistä viitekehystä. Ei-identtinen toimii sekä 
symbolisen sisäisen kritiikin lähteenä että henkilökohtaisemmin, 
oman intellektini kriittisenä elämäntunteena, joka on auttanut hah-
mottamaan monia aineellisen ja symbolisen, luonnon ja kulttuurin 
sekä emansipaation kysymyksiä tässä ajassa. ”Ajan immanenssis-
sa” Adorno-vaikutteeni kääntyivät kuitenkin toisaalle ja yritykseni 
ajatella aineellista eivät enää nojanneet kuin yhdeltä jalaltaan Ador-
non negatiiviseen dialektiikkaan. Hyödynsin omaksumaani uudes-
sa valossa. Täyttymättömyydessään ei-identtinen on kuitenkin ollut 
jatkuvasti liikkeelle sysäävä voima ja rokote helppojen ja helppou-
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dessaan valheellisten vastausten varalta. Hyökkään sellaista ajat-
telua ja käytäntöä vastaan, jota nimitän artefaktin konstituutiohar-
haksi. Konstituutioharhassa ajattelu–kieli löytää omat lauseensa 
olioina; se on itselöydöslaajennustensa vallassa ja identifioi itsen-
sä aina-jo-idealisoimansa ja merkityksellistämänsä maailman ais-
tinsisällöistä. Adorno on myös kulttuurintutkimuksen linkki filoso-
fiaan ja päinvastoin, kuten myös Adornolta vaikutteita saanut Sla-
voj Žižek.

Käyn pitkin kirjaa keskusteluja sen kysymysten äärelle kutsu-
mieni teoreetikkojen kanssa. Ajattelijat toimivat sekä symbolisen 
liikahduksissa* aineellisen poluilla että henkilökohtaisen reseptio-
ni kautta: ohjaavina muistoina symbolisen ja aineellis-ruumiillisen 
laaja-alaisemmasta kohtaamisesta.

Edmund Husserl toi tutkimukseen keskeisen, alun perin kanti-
laisen konstituution käsitteen. Se mahdollistaa kriittisen näkökul-
man, joka kohdistuu yhtä aikaa symbolisen ekspansioon ja esinei-
den määrän hallitsemattomaan kasvuun. Jean-Luc Nancy antoi vai-
kutteita käsityksiini ruumiista23, toiskehoisuudesta ja ontologisis-
sa välitiloissa liikkumisesta. Henri Bergsonin ajatukset kestosta ja 
jatkuvuudesta liittyvät tässä tutkimuksessa immersiiviseen aineel-
liseen ja ovat apuna siirryttäessä immersion epäkäsitteeseen. Tutki-
muksen ”immersio” ei liity sanan perinteiseen merkitykseen, ”vir-
tuaalitodellisuuteen uppoutumiseen”, ellei virtuaalitodellisuutta sit-
ten nähdä immersoivan aineellisen maailmana. Immersio on ajat-
telua ja kieltä immersoivana niiden aineellis-ruumiillinen lähde – 
ei-vielä tai ei-enää ajattelua ja kieltä.

Tutkimuksessani ajattelu–kielen** episodimaisuuden korosta-
minen on paitsi symbolisen sinänsä dekonstruoimista myös tapa 
hahmottaa aineellis-ruumiillista. Tältä pohjalta suhteellistan myös 
viitekehyksen kestona. Søren Kierkegaardille ajattelun jatkuvuus 

* Symbolisen liikahduksilla ei tarkoiteta symbolisen sinänsä sisäisiä lii-
kahduksia, vaan aineellisen erontoina välittyviä erontonoemaattisia liikah-
duksia.
** Sekä ajattelua että kieltä tarkastellaan deferentiaalisena erontavuutena 
immersoivasta aineellisesta.
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on vain eksistenssin mahdollistama illuusio. Adornolle ajattelun 
fragmentaarisuuden myöntäminen palvelee liikettä yleiskäsitteiltä 
kirpoaviin partikulaarisuuksiin.

Tässä tutkimuksessa ajattelu–kielen oletettua jatkuvuutta ana-
lysoidaan ideoepisteemisesti ylläpidettynä tilana. Sillä näyttää ole-
van taipumus epistemologis-ideologisesti syrjäyttää aineellisuuden 
kokemus.

Havaintoni mukaan ajattelun ja kielen episodimaisuuden myön-
täminen paljastaa puolestaan aineellis-ruumiillisen immersiivisyy-
den. Päädynkin nimittämään aineellisuutta ja sen kokemusta aineel-
lis-ruumiilliseksi immersioksi tai vain immersioksi24. Immersiossa, 
josta ajattelu ja kieli ovat hetkeksi kirvonneet, ruumis uppoutuu ai-
neellisuutensa ulkopuoleen. Kuvaan immersion lähteeksi, taustak-
si ja intervalliksi ajattelu–kielen eronotoille. Kyseessä on uppoutu-
misen syntetisoima ja siitä riippuvainen erontaminen. Siinä ei vielä 
siirrytä symbolisen sinänsä piiriin, jollaisen sulkeumana identtiseen 
lopputulemaansa saatettu ajattelu ja kieli on usein tapana esittää. 
Analysoin immersiota ruumiiden tunnon ja aineen tunnun yhtey-
tenä25. Uumoilen, että immersoivasta aineellisesta kumpuaa myös 
sosiaalinen. Sen avoimuudessa elolliset ja elottomat ovat yhteydes-
sä. Käsitteenä immersio on dekontekstuaalinen ja dekonstitutiivi-
nen epäkäsite, mutta tarkastelen sitä myös filosofian kontekstuaali-
sen harson ja erityisesti Gilles Deleuzen puhtaan immanenssin läpi. 
Toinen erontoinen ja dialoginen viittauskohde immersion epäkäsit-
teen sisäänajossa on Maurice Merleau-Ponty ja hänen postuumis-
ti ilmestynyt teoksensa Le Visible et l’invisible, suivi de notes de 
travail.

Antaakseen jatkuvuuden vaikutelman ajattelu–kieli näyttää tar-
vitsevan konstituoimaansa maailmaan konstruoimiensa artefaktien 
idealisointia. Tämän sidoksen avaamiseen tuskin riittää, että kuvi-
teltuun jatkuvuuteen vain liitetään artefaktit toimijoiksi. Jäävätkö 
esimerkiksi Bruno Latourin aktantit juuri sen konstituution vangik-
si, johon niitä kieltäydytään puhdistamasta?

Alaviitteissä sekä luvussa ”Möbiuksen nauha” kommentoin 
Mikko Lehtosen teosta Maa-ilma, joka alaotsikkonsa mukaises-
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ti käsittelee materialistisen kulttuuriteorian lähtökohtia. Opponoin 
teoksen käsityksiä symbolisen ja reaalisen yhteen kietoutumisen ta-
vasta. Lehtonen tiivistää kietoutumisen Möbiuksen nauhan esineel-
liseksi kuvaksi.

Käsittelen Jane Bennettiä ja erityisesti hänen teostaan Vibrant 
matter – A political ecology of things, jossa hän esittelee vitaalisen 
materialismin teoriaansa. Mielenkiintoisesti hän sallii Deleuzeltä 
vaikutteita saaneen olio-voiman käsitteensä (the force of things) lii-
kahtaa Adornon ei-identtisen suuntaan.

Edetessään artefaktin kulttuurisesta ongelmasta sen synnyt-
tämiin kulttuurifilosofisiin ja filosofisiin kysymyksenasetteluihin 
tutkimus hylkää kulttuurintutkimuksessa paljon käytetyn diskur-
siivisen lähestymistavan mukaan lukien myöhemmän, aineellisen 
diskurssin. Tutkimus ei myöskään kiinnity Deleuzen uusmateria-
lismiin, vaan ottaa sen aineellisen metafysiikan yksinkertaiseen 
myöntöön etäisyyttä, joka ”yksin olisi läheisyys”26. Kieltä ei kui-
tenkaan esitetä Deleuzen kammoksumana poissaolevan kaipuuna 
ja puutteena, koska ei tiedetä, eikä voida olla tietävinään, mitä siltä 
puuttuu. Tämän lisäksi – toisin kuin referentiaalisuus – tutkimuk-
sessa esittelemäni deferentiaalisuussaattaa mahdollistaa kielellisel-
le eronnolle hybridisen täyteyden. Deferentiaalisuuden suunta on 
vastakkainen referentiaalisuuteen nähden. Edellinen on lähteestään 
erontavaa ja ei-identtistä, jälkimmäinen kohdettaan identifioivaa ja 
identtistä.27

Kommentoin aineellisessa näkemäni avoimuuden suhdetta Ju-
lia Kristevan semioottisen avoimuuteen kuten myös hänen symbo-
lisensa sulkeutuvuuteen.

Käsikirjoituksen ensimmäisen version jo valmistuttua tutustuin 
Quentin Meillassoux’n spekulatiiviseen materialismiin, sen kuvaa-
maan ylimuistoisen maailman28 ongelmaan ja ongelmaa esillä pi-
tävään korrelationismin kritiikkiin. Havainnosta riippumattoman 
maailman olemassaolo on muuntunut pelkiksi ilmenemis- ja mer-
kityskorrelaatioiksi, jotka joutuvat turvautumaan filosofisiin väis-
töliikkeisiin läsnä olevasta inhimillisestä havainnoijasta riippumat-
tomien luonnonhistoriallisten tosiasioiden mieltämisessä. Meillas-
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soux’n viljelemä korrelationismin kritiikki kohdistuu Kantiin ja 
koko Kantin jälkeiseen ajatteluun. Kritiikkiä seuratessa huoma-
sin, että kirjoittaessani filosofian subjektiivisen käänteen jälkeisis-
tä konstituutioidenttisyyksistä olin tullut arvostelleeksi samaa mo-
dernin ilmiötä, mutta eri näkökulmasta: artefaktin ja aineellisuu-
den näkökulmasta. Olin nähnyt korrelaation aineellisten artefak-
tien idealisointina, jossa – toisin kuin Meillassoux’lla – logiikka ja 
matematiikka ei edustanut korrelationismista vapaata absoluuttia, 
vaan korrelationistisen konstituution ydintä, laajenevaa symbolisen 
sulkeumaa. Valitsemani näkökulma oli vaatinut erilaisen filosofi-
sen kannan ja kummunnut erilaisesta filosofisesta traditiosta. Lu-
vussa ”Meillassoux ja korrelationismin karikot” pyrin vastaamaan 
Meillassoux’n minussa herättämiin kysymyksiin: onko deferenti-
aalinenkin ajattelu ”kolmas tie” vai onko se viime kädessä heikkoa 
korrelationismia29? Onko immersiosta tietä ylimuistoisuuden välit-
tömään mieltämiseen?

Tutkimuksen edetessä artefaktista avautuvat filosofiset kysy-
mykset saavat seurakseen – kuin varkain – uudenlaista käsitteistöä. 
Alussa olen tietoisesti pyrkinyt välttämään käsitteitä lukitsevaa ja 
johonkin tiettyyn viitekehykseen ankkuroituvaa määrittelyä. Olen 
antanut niiden paljastua käytössään. Ennenaikainen määräytymi-
nen muistuttaisi aineellisen konstitutiivista samastamista symboli-
seen. Se ei pysäyttäisi itsessään jo muutenkin jähmeitä käsitteelli-
syyksiä, vaan jäädyttäisi aineellisen ja symbolisen välisen liikkeen 
omiin konstruktioihinsa. Tämä liike, jota vain aineellinen kannatte-
lee, kääntää ajattelun suunnan. Lähtökohdissaan siitä tulee aineelli-
sesta käsin symboliseen viittaavaa30. Kuitenkin – jo ennen symbo-
lisen sisäisiä refleksiivisiä pakkoliikkeitä – se on myös kaksisuun-
taista. Aineellis-ruumiillisesta irti päästämätön deferentiaalinen ero 
synnyttää immersiossa väistämättä myös kohdentumisen olioistu-
vaan itseensä.
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Aineellisen metodi

Diskursiivinen lähestymistapa häivyttää aineellisen symboliseen, 
vaikka aineellinen on jo mukana paitsi ilmaisuissa, myös kaikessa 
siinä, mistä ajatteluun ja kieleen tullaan (ks. Hassinen 2015, 27–28; 
Merleau-Ponty 1992, 153)31. Voimme välttää materiaalisuuden kä-
sitteen kulttuurisen neutraloitumisen ja symboliseen palautumisen 
kohdentumalla materiaalisen ja symbolisen rajankäyntiin itseensä. 
Arjen käytännötkin ovat toimimista symbolisen ja aineellisen ra-
joilta. (Ks. Hassinen 2015, 27–28.) Vaikka rajankäynnin kuvauk-
sissa ”symboliselle” annetaan muotoiluissa itsenäiseltä näyttävä 
konseptuaalinen asema, se ei ole mikään yksinkertainen aineelli-
sen vastapooli. 32

Kohtaamamme artefaktit ovat symbolisen muodon saanutta ai-
neellisuutta, jota nimitän formaaliseksi aineellisuudeksi33. Niitä ei 
voi vain lukea symbolisen piiriin, kuten antropologiassa, arkeolo-
giassa ja etnologiassa usein tehdään. Ne ovat syntynsä unohtanei-
ta ja aineelliselle luovutettuja. Ne ovat avaamattomiksi jääviä kir-
joja kirjaston kätköissä, hyvin organisoitua lämmennyttä piitä34 ko-
neen uumenissa. Pii itsessään vaatii luonnon rationalisoinnin ja tek-
nologisen järjenkäytön konstitutiivisia ajatuspyrähdyksiä siirtyäk-
seen symbolisen piiriin, mutta sen pienet virrankatkokset loihtivat 
multimodaalisia maailmoja, joissa symboliset muodot tyrkyttäyty-
vät symbolista aineellisesta erontaviin mielteisiimme.

Aineelliseen lauennut symbolinen ei siis ole eronottojemme 
kannalta enää lainkaan symbolista, vaan symbolisen osoitus–muo-
don saanutta aineellista, jota eronnetaan kohti ajattelu–kieltä aivan 
niin kuin muutakin aineellista. Deferentiaalisuudessa ei siis nähdä 
– toisin kuin antropologiassa, semiologiassa tai dataismissa – min-
kään valmiiksi saatetun symbolisen suoraa (lue: dominoivaa) yh-
teyttä aineelliseen. Siinä ei myöskään sulkeuduta minkään symbo-
lisen välitysjärjestelmän ja sille konstituoidun jatkuvuuden piiriin.

Ajattelu–kielen ja artefaktin yhteys liittyy (kulttuurisesti ilmais-
ten) pikemminkin aineellisen ja symbolisen kohtaamisen hybri-
diseen muotoon. Se on erilaista kuin Latourin edustama hybridi-
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syys, joka ei luonnollisen asenteen siivittämänä malta jäädä aineel-
lisen äärelle. Tällöin hybridisyydestäkin tulee luonnon, yhteiskun-
nan ja artefaktin diskursiivinen mix, jossa aineellinen lörpöttelee 
konstruktion symbolisessa sulkeumassa. Radikaali hybridisyys ko-
rostaa kuitenkin säröä aine–luonto–kulttuuri-artefaktissa, joka tul-
kitaan usein sinänsä symboliseksi, vaikka se jääkin vahvasti aineel-
lisen piiriin.

Formaalisen aineellisuuden koneiden ja laitteiden ylläpito vaatii 
ajattelu–kielen deferentiaalisia eronottoja aineellis-ruumiillisesta 
immersiosta. Immersio itsessään ei tee eroa aineellisuuden ja sym-
bolisen muodon saaneen formaalisen aineellisuuden välillä. Hybri-
disyys piilee niissä tapahtumissa, joissa aineellinen ja sen (symbo-
linen) eronto35 kohtaavat. Juuri tuohon kohtaantoon keskityn tutki-
muksessani.

Tapani kirjoittaa teoreettista tutkimusta on ajoittain syklinen. 
Palaan artefaktin, aineellisen ja symbolisen sekä luonnon ja kult-
tuurin kysymysten äärelle yhä uudelleen. Paluu on joka kerta hie-
man erilainen.

Toisto tapahtuu tiedottomasti immersiossa. Ajattelu–kielen pii-
rissä sen viimekätinen mahdottomuus kertoo immersoivan aineelli-
sen keskeytymättömästä liikkeestä, joka symbolisen ideoilta ja kä-
sitteiltä puuttuu.

Aineellisen metodi hyödyntää aineellis-ruumiillisen uppoutu-
misen syntetisoivuutta. Immersiossa, josta ajattelu–kieli lakkaa-
matta erontuu ja johon sen konstituutiot vaipuvat, kohtaamme vä-
littömässä muodossaan aineellisuuden kerroksellisuuden. Tutkin 
erontavia liikahduksia aineen liikkeen jatkumosta kohti deferenti-
aalista erontoa, joka kulttuurisesti ymmärrettynä on liikettä koh-
ti symbolista.

Tutkimuksen rakenne

Tutkimukseni jakautuu kahdeksaan päälukuun, joista prologi- ja 
johdantoluvun jälkeen tuleva kolmas luku on otsikoitu ”Moder-
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nin konstituutioharha”. Se sisältää spekulatiivisen katsauksen ar-
tefaktin mieltämisrakenteiden historiaan. Kolmannessa pääluvus-
sa eli varsinaisen tutkimuksen alussa konstituution täydellistymi-
sen historiaa seurataan Immanuel Kantista Ludwig Wittgensteiniin, 
subjektiivisesta käänteestä kielelliseen käänteeseen. Yhdeksännen-
toista vuosisadan teollistumisen rinnalla kuljetetaan väistyvää käsi-
työläisyyttä. Mukana on myös runouden ja taiteen vastavaikutusta 
käsittelevä romantiikkaluku, jossa pohdin symbolista ja allegoris-
ta ja viittaan myös tutkimuksen liitteenä oleviin katkelmiin kauno-
kirjallisesta tekstistä, kirjoittamastani Pakoranta-romaanista (Has-
sinen 2020).

Neljäs pääluku ”Aineellisuuden esillä pitäminen” keskittyy ar-
tefaktin uudelleentulkintaan ja radikalisointiin. Neljännen päälu-
vun aloittaa kriittinen Latour-tulkinta otsikolla ”Hybridien keski-
valtakunta”. Latourin kvasiobjektien lisäksi tässä luvussa käsitel-
lään ajan filosofiaa ja julkista aikaa kelloartefaktin näkökulmas-
ta, kunnes tullaan toiseen enigmaattiseen ja historialliseen artefak-
tiin, valokuvaan. Väitän, ettei valokuvassa ole kysymys katkokses-
ta, vaan pysähdyksen paljastamasta jatkumon täyteydestä. ”Se on 
inhimillisten häilyvyyksien ja toisiinsa hitsautuvien materiaalisten 
yksityiskohtien satunnaisotos, joka vetää puoleensa kiinteitä mer-
kityksiä. Sen pysähdys on kuin symbolisen tyhjää, mutta ’syväjää-
dyttävää’ läsnäoloa.” Neljäs luku päätyy lopulta digitaalisen maail-
man ja formaalisen aineellisuuden kysymyksiin. Esitän siinä myös 
dataismin kritiikin.

Viides pääluku puhuu aineellisuuden sivuuttamisesta ja sym-
bolisen ylikorostumisen seurauksista. Pääluvun toinen luku alkaa 
virkkeillä: ”Modernissa maailmassa aistinsisällöt tulkitaan usein jo 
edeltä käsin symbolisiksi. Tällöin syntyvä nominalistinen vaikutel-
ma symbolisen mutkattomuudesta on oikeastaan sen kohtaamatto-
muutta ulkopuolensa kanssa. Ja ”ulkopuolihan” on viime kädes-
sä symbolisen sulkeumamuodon tuottamaa. Löydämme ympäris-
töstämme vain sen minkä haluammekin löytää.” Tässä pääluvussa 
käsittelen osin ongelmalliseksi käynyttä ja kriittistä potentiaaliaan 
menettänyttä nominalismia. Väitän, että diskursiivisen nominalis-
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min taustalta löytyy aineellisen konstituution täydellistymisproses-
si ja muokkaamamme maailman idealistinen tulkinta. Tältä pohjal-
ta viidennessä pääluvussa käsittelen sitten emansipaatiota, popu-
lismia, identiteettipolitiikkaa, Adornoa ja sademetsien artefaktisoi-
mista joitakin aiheita mainitakseni.

Kuudes pääluku paneutuu aineellisen metodiin. Sen alaotsikko-
na on ”Tyhjyydestä erontojen intervalleihin”. Tässä luvussa tulen 
esittäneeksi aineellisen metodista jopa yksinkertaistetun erontonoe
maattisen kaavan käsitellessäni immersoivaa aineellisuutta histo-
riallisen mielikuvituksen lähteenä. Esimerkkinäni on Lissabonin 
maanjäristys ja Voltairen Candide-teos.

Päätäntöä edeltävän seitsemännen luvun otsikko kuuluu: ”Ai-
neellisuuden haasteen vakavasti ottaminen”. Luvun alaotsikkona 
on ”Filosofiset seuraukset”. Tässä luvussa artefaktin historiallinen 
ja kulttuurinen lähestymistapa antaa vähitellen yhä enemmän tilaa 
filosofiselle. Hahmottelen aineellis-ruumiillisen radikaalin myöntä-
misen filosofisia ehtoja. Perustan kehittelyni käsitykseen ajattelun 
ja kielen episodimaisuudesta ja aineellis-ruumiillisen immersiivi-
syydestä. Todellistuessaan symbolinen on episodimainen ajattelun 
ja kielen tapahtuma. Sillä ei ole samaa jatkuvuutta ja kestoa kuin ai-
neellis-ruumiillisella. Katkelmallinen symbolinen lainaakin jatku-
vuutensa muokkaamaltaan aineelliselta. Filosofiset kysymyksen-
asettelut ja immersion epäkäsite syventyvät tässä pääluvussa. Ne 
sisällyttävät aineellis-ruumiillisen näkökulman kulttuuriin, kieleen, 
toiseuteen, universaaleihin ja partikulaarisuuksiin, subjektiin, etiik-
kaan, luontoon ja totuuteen pyrkimiseen.

Kirjan pääluvut koostuvat pienistä alaluvuista, ja erityisesti 
seitsemännessä, filosofisessa pääluvussa on lukuisia pikkulukuja. 
Tämä on tietoinen valinta. Rakenteeseen on vaikuttanut käsitykse-
ni ajattelun episodimaisuudesta ja esityksen muotoon pyrkimykse-
ni välttää symbolinen sulkeuma.

Pyrin tutkimuksellani avaamaan symbolisen ylivaltaa modernin 
kulttuurissa ja yhteiskunnassa. Tässä tarkoituksessa tahdon valot-
taa mahdollisimman monipuolisesti artefaktin ja aineellisen kysy-
myksiä ja lähestyä niitä kaikin tarjoutuvin keinoin. Lähestymista-



voissa tavoittelen sitä monipuolisuutta ja rikkautta, joka liittyy tut-
kimukseni kokemukselliseen taustaan. Tätä johdantoa edeltävät si-
vut jo varasinkin teoreettisen kehitykseni kokemuksellisen taustan 
kuvaukselle. Kyseessä on Prologi-luku ”Kokemus, esiymmärrys, 
oivallus”. Se on tutkimuksen ensimmäinen pääluku, jossa esittelin 
minua askarruttaneen luontoartefaktin. Sama luontoartefakti esiin-
tyy myös tutkimuksen liitteessä.

Työn liitteenä on katkelmia yhdestä sen inspiraation lähteistä, 
Pakoranta-romaanista36. Kertomuksessa seurataan ruohonkortta si-
vilisatorisen prosessin kourissa. Nuori kesätyöläinen, uimavalvoja, 
pitkästyy tyhjällä rannalla kylmänä kesänä. Hän alkaa taitella kais-
lanlehdistä veden kalvolla keikkuvia artefakteja, joita hän myöhem-
min nimittää kailoiksi. Kailat ovat tutkimuksen kysymyksenaset-
telujen kannalta keskeisiä luontoartefakteja. Luonnon ja ihmiste-
koisen rajatilaan asettuvien artefaktien kuvaus muodostaa ”aineis-
ton”, jossa aineellisen ja symbolisen kysymykset tihentyvät. Ky-
seessä olevat artefaktit ja niiden sanataiteellinen kuvaus ovat toimi-
neet innoituksena koko tutkimukselle. Tutkimuksessa viitataan nii-
hin, mutta katkelmat toimivat myös omana kokonaisuutenaan. Ne 
havainnollistavat tutkimuksen alkuvaiheen ja tekevät sen prologin 
ymmärrettävämmäksi. Ne pureutuvat sanataiteellisesti moniin tut-
kimuksen kysymyksiin ja tarjoavat lukijalle sen kanssa, sen liittee-
nä parallaksin: näkökulman vaihdoksia artefaktin ja aineellisuuden 
kysymyksiin.



III MODERNIN KONSTITUUTIOHARHA





  SPEKULATIIVINEN KATSAUS ARTEFAKTIN  
MIELTÄMISRAKENTEIDEN HISTORIAAN

Aristoteles puhui niistä olevista, jotka ovat olemassa luonnostaan 
ja niistä, jotka ovat olemassa muista kuin luonnollisista syistä (ks. 
Aristoteles 2012, 26). Mitä tälle jaottelulle, joka vasta paljon myö-
hemmin (uudella ajalla) poiki artefaktin* käsitteen37, on aikojen 
saatossa tapahtunut? Samalla kun tieto ”luonnostaan olevista” on 
lisääntynyt, noiden olevien ymmärtämiseen käytetyt välineet – jot-
ka ovat niihin vaikuttamisen välineitä – ovat tulleet yhä teknisem-
miksi. ”Muista syistä” olemassa olevan suhteellinen osuus ympä-
ristössämme on kasvanut räjähdysmäisesti38. Kasvu on ollut niin ra-
jua ja pitkälle muokattujen artefaktien yhteen liittyminen niin ele-
mentaarista ympäristössämme, että artefaktikäsitteen merkitys on 
neutraloitunut. Samalla kun sosiaalisen elämän artefaktisoituminen 
on lisännyt yksilön toiminnan ja käyttäytymisen autonomiaa, se on 
myös pidentänyt ihmisten keskinäisen riippuvuuden ketjuja (ks. 
Dant 2006, 302) ja tehostanut heidän käyttäytymisensä valvontaa.

Artefakteja on kaikkialla eikä oikein missään erityisesti. Eroa 
tekemättä niillä näyttää olevan pääsy niin aineellisen esinemaail-
man kuin ajattelun ja kielen sisäisyyden konstruktioihin. Niihin 
näyttäisi tiivistyvän aineellisen ja symbolisen suhde39, kiteytyvän 
luonnon ja kulttuurin aineenvaihdunta. Siksi aloitan a:sta, artefak-
tista.

Keinoympäristömme on rannaton, käsite ei tapaa rajojaan.40 Ny-
kyään artefakteja syntyy jo organismien perimään molekylaarisel-
la tasolla tai uusiin materiaaleihin atomien tasolla. Tavarakuljetuk-
set hoituvat globaaleilla logistiikka-artefakteilla ja tieto- ja kom-
munikaatioteknologian artefaktikonnektiivit liittävät ihmiset maa-
ilmanlaajuiseen verkkoonsa.41 Syynä rajattomuuden kokemuk-
seen ei ehkä ole artefaktisfäärin laajuus sinänsä, vaan sen idealis-

* Artefakti-sana tulee latinan taitoa, kätevyyttä, käsityötä, ammattia, tai-
detta ja tiedettä tarkoittavasta sanasta arte, joka on ars-sanan ablatiivi ja 
factum-sanasta, joka on tekemistä tarkoittavan sanan facere partisiipin per-
fekti.
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tiset mieltämistavat ja yhäkin laajenevat rajat: myöhäismoderni on 
osa modernin laajenemisvaihetta. Sikäli kuin modernin ekspansii-
vinen vaihe hidastuu, kääntyy sisäänpäin ja lopulta lakkaa (ks. La-
tour 2012; 2018, 9), artefaktin käsite voi tulla aivan uudessa valos-
sa ajankohtaiseksi? Martin Heidegger kiinnitti filosofiassaan huo-
miota olemisen käsitteen unohtamiseen länsimaisen ajattelun his-
toriassa42. Artefaktin käsite on historiallisesti nuori ja nykyään sitä 
käyttävät enimmäkseen antropologit ja arkeologit (ks. esim. Mil-
ler 1994, 396–419), mutta voisi olla mielenkiintoista paneutua ar-
tefaktin neutraloitumisen ja sisäistymisen kulttuurisiin prosessei-
hin. Osallistuuko aineellinen artefakti piilomuodoissaan jälkimo-
dernien mieltämisrakenteiden itsestäänselvyyksiin? Onko ihmisen 
omatekemä aina kaikkein välittömimmin hänen tiedossaan? Kuu-
luisiko teoreettisen antihumanismin johdonmukaisen seuraamisen 
johtaa antiartefaktumismiin? Idealisoimmeko omat esineelliset jäl-
kemme?

Kun kirjoitan artefaktista, en varsinkaan alussa halua nimeämäl-
lä lukita sen viitekehystä. Se ei esimerkiksi voisi olla fenomenolo-
gista käsitteen selvitystyötä. Se ei ole semioottinen skeema, jossa 
artefaktimerkitsijät tuottavat artefaktin merkittynä käsitteellisyyte-
nä. Se ei myöskään ole käsitteen ymmärtämistä vain artefaktidis-
kurssin ilmauksena. Neljäs käsillä oleva vaihtoehto olisi pitää ih-
mistä Bruno Latourin tapaan eräänlaisena koosteena, johon kuu-
luvat myös artefaktit luonnollisina toimijoina. Käsitys on mielen-
kiintoinen, mutta jättää jotakin ei-konstruoitavissa-olevaa43 artefak-
tin aineellisuudesta ja siten myös aineellisen suhteesta symboliseen 
käsittelemättä.

Symbolisen ja aineellisen suhteessa symbolinen ei edusta mi-
tään aineellisen vastapoolia, ja vaikka tutkimus on luonteeltaan fi-
losofinen, se ei ota lähtökohdakseen symbolista sinänsä. Käsite-
määrittely ei irtoa käsitteen käytöstä, mutta väärinkäsitysten vält-
tämiseksi on syytä jo tässä vaiheessa todeta jotain siitä, mitä tar-
koitan, kun puhun symbolisesta. Käsitykseni symbolisesta on laaja, 
se ottaa käyttöön koko ajattelu–kielen ja ei-kielellisetkin symboli-
set aktit, jotka näen kuitenkin jatkuvana erontamistehtävänä aine–
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ruumis-jatkumosta. Symbolinen ei ole kuitenkaan sillä tavalla laa-
ja, että antropologien, etnografien ja monien kulttuurin tutkijoiden 
tapaan se nähtäisiin suoraan aineellisessa. Symbolisen suhde ai-
neelliseen on erontoinen, eron ottava tapahtuma, mutta samalla se 
on jakamastamme aineellisen jatkumosta eli immersoivasta aineel-
lis-ruumiillisesta irti päästämätön.

Alun määrittelemättömyydessä ei ole kyse teoreettisen haasteen 
välttelystä saati teoreettisuuden hylkäämisestä maailman vivahteik-
kuuden edessä, vaikka yksipuolisuus onkin ominaista sulkeutuville 
teoriamuodostelmille sinänsä. Alussa – ennen teesejä – on tärkeää 
olla lukitsematta ajattelua ja kieltä käsitemääritelmiin, jotka vain 
veisivät aineellisen mutkattomaksi osaksi symbolista sulkeumaa. 
Käsitteen merkitystä ei voi tulla ennen sen käyttöä – sekä toisia kä-
sitteitä että maailman vivahteikkuutta vasten. Symbolisen ”loppu-
tuleman” ja siten myös pysähdyksen painottaminen tekee siitä sul-
keuman44.

Niinpä kirjoitan vain ”artefakti”, joka nimenä on kompakti, 
mutta merkitsijänä, merkittynä käsitteenä sekä sen viittaussuhtee-
na vielä hahmoton. Juuri käsitteen häilyväisyydestä tutkimus lähtee 
liikkeelle päätyäkseen laajempiin kysymyksiin aineellisen ja sym-
bolisen suhteesta – ja tuon suhteen filosofiseen analyysiin, jossa 
symbolinen sinänsä problematisoituu.

Aloitan historiallisella katsauksella artefaktiin, sen mieltämis-
tapoihin ja siihen liittyviin mieltämisrakenteisiin. Pyrin luonnos-
telemaan artefaktin unohduksen historian. Huomaamattomuus ja 
unohdus näyttävät – eri syistä – leimaavan sekä käsitteen esihisto-
riaa että sen myöhäisimpiä vaiheita. Työn edetessä joudun peruste-
lemaan hyödyntämiäni kulttuurifilosofisia kantoja ja luonnostele-
maan uusia.

Sokean pisteen tukijalka

Filosofit eivät enää puhu ”tuosta juomalasista tuolla pöydällä”. Ko-
kemuksen nyt-hetken ja siihen viittaavan filosofoivan egon sidos 
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mielletään vain retoriseksi (ks. esim. Derrida 1982, 25–26). Niin 
sanottu läsnäolon metafysiikka on paljastunut ja murtunut, refe-
rentiaalisen viittauksen välittömyyden illuusio romahtanut. Ny-
kyään onkin hämmentävää ajatella, kuinka kätevästi ja intuitiivi-
sesti abstrakteja ajatusrakennelmia kiinnittämään tarkoitettu refe-
rentiaalinen akti aiemmin tapahtui. Viittauksen kohteena oli useim-
miten jokin artefakti, kuten pöytä tai tuoli, joita oli nähtävillä puhu-
jan lähistöllä. Juuri koskaan puhuja ei viitannut toiseen ihmiseen, 
tämän ulkoiseen kehoon, johonkin luonnonobjektiin tai muokkaa-
mattomaan aineeseen. Ne olisivatkin vain aiheuttaneet uusia filo-
sofisia ongelmia. Viittaus ihmistekoiseen elottomaan ulottuvaiseen 
olioon – sen jatkuva ilmeneminen (Husserl 2011, 99) puhujalle ja 
kuulijoille – riitti ankkuroimaan filosofisen subjektin ulkoiseen to-
dellisuuteen.

Filosofiassa on sokeita pisteitä. Eräs sellainen saattaa olla arte-
faktin viattoman tuntuinen valikoituminen siksi väistyväksi tukija-
laksi, joka pitää pystyssä spekulaatioita. Ehkä filosofi valitsee mie-
lellään tuolin tai pöydän, koska se oli tuttu ja modernisti työstetty. 
Teollisen tuotannon aikana mutkikkaankaan artefaktin valmistus ei 
edellyttänyt enää vaikeasti omaksuttavaa, ammattikunnan puolisa-
laiseksi julistamaa käsityötaitoa saati käsityöläisen etiikkaa. Pro-
sessi oli ainakin periaatteessa läpinäkyvä. Se voitiin pilkkoa tark-
karajaisesti eri vaiheisiin, joita hoitivat eri ihmiset. Käsityöläisyy-
teen verrattuna teollinen tuotanto erotteli jyrkästi muodon aineesta, 
raaka-aineen työstämisen vaiheista. Raaka-aine ei teollisessa tuo-
tannossa määritellyt työstämistä, vaan päinvastoin. Käden taidoista 
siirryttiin sinikopioiden eksplisiittiseen tietoon (ks. Sennett 2008, 
84). Elämisrealiteettien aineellinen hankaus ei muodostanut enää 
jatkumoa ihmiselämässä, vaan teollinen työ erotti siitä tiettyyn ai-
katilaan sidotun mekaanisen työsuoritteen. Saman, symmetrian ja 
vaihdettavuuden käsitteet olivat ensi kertaa musertavana voimassa 
sekä työssä että työstettävässä kohteessa. Tämä merkitsi ei ainoas-
taan sosiaalisen vuorovaikutuksen ja ihmisen itseilmaisun, vaan 
myös materian ja ihmisen välisen vuorovaikutuksen köyhtymistä. 
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Karl Marxin muotoilua mukaillen voisi puhua ihmisen vieraantu-
misesta artefaktin luonnosta – ei pelkästään työnsä tuloksista.

Työläinen järjen ja subjektin vuosisadalla

Jo 1800-luvun työläiselle oman ositetun ja mekaanisen, toisteisen 
työn rooli maailmassa olisi ollut käsittämätön, ellei hän olisi omak-
sunut jotain siitä modernin subjektin ideasta, jonka katveessa hän 
joutui elämään. Kekseliäät toimen miehet organisoivat hänen työn-
sä uudelleen, liittivät sen kehittelemäänsä koneeseen ja saivat työ-
läisen tarjoamaan työvoimaansa markkinoilla. Työ ja sen sisältö ei 
ollut enää osa, jonka luonto oli määrännyt kullekin ihmiselle ikiai-
kaisten tehtävien piiristä. Työ saattoi nyt olla minkä tahansa mie-
livaltaisen tuntuisesti valikoituneen tavaran teettämistä. Työnteki-
jän elämäntehtäväksi saattoi langeta vain jokin vaihe tavaran työs-
tämisessä. Tuotettavan tavaran puolestaan määritteli viime kädes-
sä vain se, että joku oli päättänyt tarjota sitä markkinoille ja jotkut 
olivat sitä ostaneet.

Kuinka epäoikeudenmukaisia ja kohtuuttomia uudet elämänjär-
jestelyt 1800-luvun työläiselle olivatkin, ne eivät olleet järjenvas-
taisia. Käsitys järjellisestä oli muuttunut. Sekä tiedon varmaa pe-
rustetta että sen mahdollisuuden ehtoja alettiin etsiä ajattelevasta 
subjektista itsestään.45 Sikäli kuin filosofien saarnaama subjektii-
vinen käänne tihkui työläisen maailmankuvaan, hän ymmärsi, et-
tei tuotantovälineiden omistaja tarvinnut enää vanhan herruuden 
laillistamispuheita asemansa ja toimiensa perustelemiseen. Päin-
vastoin, teollistumisen subjekteille niistä oli tullut kiusallinen este. 
Tarvitsiko niitä siis työläinenkään. Hänen vapauttamisestaan alet-
tiin kirjoittaa subjektiivisen käänteen jälkeisessä tilanteessa, uu-
den ajattelun määrittämillä ehdoilla. Vaikka hänen kokemuksensa 
ilmaukset nousivat jaetusta aineellis-ruumiillisesta, hänen emansi-
paationsa luonnosteltiin kollektiiviseksi, idealistisen subjektin ide-
aalisella nurinkääntämisellä.
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Armolahjasta alkusäädökseksi

Cogito oli ollut jumalan armolahja, jonka tehtäväksi jäi kuvata ja 
luokitella luomistyön ihmeitä. Näin Linné vielä ajatteli. Pian juma-
la itse oli siirtynyt ajattelun perusprinsiipistä vain filosofian han-
kalimpien käsitteiden, kuten äärettömyyden ja absoluutin tai olion 
sinänsä takaajaksi. Häneen – muutama vuosikymmen ennen kuin 
Nietzsche julisti jumalan kuolleen – viitattiin filosofian piirissä kor-
keintaan noiden käsitteiden johtamisen funktioissa. Ajattelun sään-
nöt järjestettiin siitä itsestään käsin ja noista säännöistä generoitiin 
idealisoitu maailma, jota filosofiassa testattiin kritiikillä ja luon-
nontieteessä hallitusti annostellulla empiirisellä datalla. Se juma-
lan armo, jonka sekä ylhäinen että alhainen joutuivat keskinäisessä 
vuorovaikutuksessaan tunnustamaan, ei enää koskenutkaan samal-
la tavalla toimeliasta rationaalista yksilösubjektia. Hän oli vapaa – 
järjellisen substantiaalisuuden puitteissa – matematisoimaan luon-
non ja konstituoimaan maailman. Subjekti oli asettava, se generoi 
maailman muodot.

Uusi subjektin idea ei sisältänyt armoa, eivätkä sen käyttämät 
käsitteet sitä jakaneet.46 Se vaati ihmisiltä säätyyn katsomatta sitou-
tumista valistuksen projektiin. Edistys voisi armon sijaan antaa yh-
täläiset mahdollisuudet kaikille ja tuoda tasa-arvon jo tässä maail-
massa. Tähän uskoivat vain radikaaleimmat ja idealistisimmat. Ke-
hittyvässä yhteiskunnassa, kuten Suomessa, alemmilta luokilta oli 
kuitenkin lupa odottaa luku- ja kirjoitus- sekä yksinkertaista pääs-
sälaskutaitoa, minkä Johan Vilhelm Snellman totesi jo 1850-luvul-
la47. Ylemmillä tasoillaan sivistys oli suurta spekulatiivista vapaut-
ta, jonka palvelijat ruumiillisella työllään mahdollistivat. Alemmil-
la oppineisuus sisälsi lähes metamorfoosin tapaisen ajatuksen: saa-
da oppia oli yhtä kuin muuttua, tulla herraskaiseksi, nähdä maa-
ilma tykkänään eri tavalla. Mutta oppimattomiltakin edellytettiin 
vielä jotain, jota ei aiemmin ollut edellytetty. Järki ja sen saavutuk-
set vaativat heiltä yhä suuremman, maailmaan putkahtaneen tosi-
asiajoukon sisäistämistä. Prosessin alusta lähtien myös niiltä, jot-
ka eivät ymmärtäneet, vaadittiin sellaisten elämänseikkojen notee-
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raamista, joiden legitimaatio lepäsi esimerkiksi fysiikan, koneen-
rakennusopin, oikeusopin, spekulatiivisen filosofian tai matematii-
kan varassa. Konstitutiivisen prosessin mukainen toimintakenttä ei 
voinut jättää osaakaan väestöstä kokonaan ulkopuolelle. Työläinen 
joutui tavallaan elämään keskellä uutta, monelta osin vierasta to-
dellisuuden konstituutiota, jossa vapaat, oppineet subjektit kehitti-
vät uusia järjen ehtoja ja perusteita yhä uusille käytänteille. Filoso-
fian spekulantti saattoi olla kaukana enterprenööristä, mutta sama 
uusia ideoita testaava ja toimeenpaneva henki kulki läpi valistu-
neen järjenkäytön.

Konstituutio ja luonnollinen asenne

Valistuksen henki suosi ja synnytti teorioita ja ulotti ne ihmisten 
arkiseen maailmaan. René Descartes oli hakenut järjelle varmaa 
perustetta ajattelusta itsestään. Kant kysyi, mitkä ovat meissä ole-
vat rationaaliset ehdot maailman ilmenemiselle. Millainen maail-
ma voidaan koota ideaalisesta ja ideaaliselle ilmenevästä? Tämän-
tapaisista kysymyksistä tuli Kantille polttavia (ks. esim. Kant 2005, 
179–181). Hän oli poleeminen suhteessa David Humen skandaa-
limaisiin käsityksiin, joiden mukaan ulkoinen todellisuus oli vain 
aistimussikermiä ja filosofiset kysymykset psykologistisia. Kant 
halusi yhdistää järjen ja kokemuksen ja kehitti oman transsenden-
taalifilosofiansa kriittisessä rajankäynnissä loogisen psykologismin 
kanssa. Kysyessään metafysiikan mahdollisuuden ehtoja hän tuli 
konstruoineeksi omasta filosofointitavastaan loputtoman viittaus-
kohteen, eräänlaisen modernin alkusäädöksen. Hänen jälkeensä 
tulleet pyrkivät spekulatiivisin keinoin ideaaliseen konstituutioon, 
jonka laajeneviin kehiin tai spiraaleihin ilmiöt sitten asettuisivat.

Konstituutio on hyödyllinen käsite mietittäessä, mitä oikeastaan 
tapahtui modernissa suhteessa artefakteihin. Käsite nousee ennen 
muuta Husserlin fenomenologiasta. (Ks. esim. Sokolowski 1970.) 
Husserl sulkeisti maailman olemassaolon kysymykset ja niin kut-
sutun luonnollisen asenteen, joka ottaa meistä riippumattoman to-
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dellisuuden, sen objektiivisuuden, itsestään selvänä ja tiedettynä. 
Hänen merkityksiä antava subjektinsa oli nimenomaan konstituoi-
va. Se tunnusti avoimesti maailman ideaalisen rakennelman filo-
sofiseksi ja kulttuuriseksi projektiksi. Mutta samalla se kieltäytyi 
samastamasta luonnollista asennetta siihen, mikä oli konstituoitu. 
Näin se paljasti jännitteen luonnollisen asenteen ja tieteen konsti-
tuutioiden välillä. Molempiin Husserl kohdisti Krisis-katseensa48: 
luonnollisen asenteen tieteellisyydet ja tieteellisen asenteen luon-
nollisuudet joutuivat mittavan selvitystyön kohteeksi.

Husserlilla konstituoitu nojasi luonnolliseen asenteeseen, mut-
ta hänen mukaansa ankara tiede ei voinut käyttää kannaltaan yh-
teen sopimattomia, redusoimattomia aineksia suoraan; luonnolli-
nen asenne ei kelvannut tieteen teon perustaksi, vaikka siitä esi-
merkiksi luonnontieteissä oli tullut sellainen. Ulkoisen maailman 
kokeelliset likiarvomittaukset samastettiin ulkoiseen maailmaan si-
nänsä, jonka kausaaliketjuissa – jonkinlaisessa tiedottomassa ob-
jektiivisen konstituutiossa – tieteen tekijä sitten puuhasteli, tajua-
matta toimintansa luonnetta, ehtoja tai perusteita. Lähtökohdistaan 
käsin hän ei ymmärtänyt myöskään käyttämäänsä välinettä: mate-
matiikkaa. (Husserl itse oli alkujaan matemaatikko.) Kuvattuaan 
sillä ensin luontoa hän palautti siihen luonnon – oman itsetiedotto-
man matematisointiprojektinsa hedelmänä.

Samalla kun Husserl suomi luonnontieteen itsetiedottomuut-
ta ja filosofista naiiviutta, hän nimitti sen uudella ajalla syntynei-
tä saavutuksia tieteen suurimmaksi ihmeeksi. (Husserl 2011, 64.) 
Luonnollinen asenne, toistettavat kokeet ja niistä kerätty empiiri-
nen data, joka vahvisti tai kumosi luonnon matematisoinnin teo-
riarakennelman osasia – kaikki se oli kyhätty kokoon subjektiivi-
sen käänteen epädogmaattisuutta hyödyntäen ja samalla se unoh-
taen. Miten oli mahdollista, että kartesiolainen tiedon varman pe-
rustan etsintä olikin poikinut kaksi eriperustaista piiriä, matemaat-
tis-teoreettisen ja kokeellisen, jotka sokeina viipaloivat maailmaa 
toisilleen? Miten oli mahdollista, että Humen kaikkia ulkomaail-
man varmuuksia aistisisäisyydestämme käsin epäilevä filosofia oli-
kin tuottanut konstitutiivista varmuutta ulkoisista objekteista, joi-
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den piti olla viime kädessä harhaa. Varmuus selitti olevansa luon-
nollista. Maailma ja maailmankaikkeus oli kirjoitettu matematiikan 
kielelle. Me vain emme modernissa laajenemisvauhdissamme vielä 
täysin osanneet lukea tuota kirjoitusta, emmekä ymmärtäneet kuin 
osan. Kaikki olisi kuitenkin (joskus) ymmärrettävissä, ei Husser-
lin tavoittelemassa fenomenologisessa täyteydessä (Husserl 2011, 
39), vaan konstituutiodeterminismin kauniissa ja ristiriidattomassa 
teoriatäyteydessä. Kun maailma oli kirjoitettu matematiikaksi, sen 
konstituution ongelmat saattoi unohtaa, maailma oli oma konsti-
tuutionsa. Luontoa konstruoitiin keinotekoisesti ja esitettiin että ol-
tiin löydetty se49.

Kysymys ”mistä tämä on tehty” yhtyi kysymykseen ”mihin 
tämä on tehty” – konstituutiossa, joka puolestaan laajeni kysymyk-
siin: mistä (jo konstituoidussa) maailmassa tämä on tehty ja mihin 
(jo konstituoidussa) maailmassa tämä tehdään. Ikivanha myyttinen 
ja animistinen tai käsityöläisen taitoon perustava käsitys esinees-
tä siirtyivät runouteen ja vapaa-aikaan. Modernissa intentionaali-
nen ja fysikaalinen olivat kietoutuneet yhteen totalisoivaksi kons-
tituutioprosessiksi. Tieteen ja teknologian ei tarvinnut enää vaa-
tia kansalaisia tunnustamaan konstituoimansa maailma. Pieni pään 
nyökäytys jonkin viimeisimmän artefakti-ihmeen äärellä riitti kuit-
taamaan tieteellis-teknologisen maailmankuvan legitimaation. Sitä 
saattoi seurata vakuutus: tiedän, vaikka tietäjälle olisi yhtä hyvin 
voitu esitellä pienimmät alkeishiukkaset jakautuvina ja piilottelevi-
na ”lurkkeina” kuin kvarkkeina.50 Useimmilla ei ollut eikä ole har-
mainta aavistusta siitä, mitä ollaan käytännöllis-ideologisesti tietä-
vinään. Yksilöllä oli aavistus siitä, että yksinomaan hänen omien 
tietojensa varaan rakentuva maailma eläisi kivikautta. Tietämättö-
myyttä pidettiin usein vieraantumisena, vierauden sinänsä koke-
muksena tieteellis-teknologisessa ympäristössä. Todennäköisesti 
tieteen ja teknologian ahdistavuus näyttäytyi kuitenkin paljon läpi-
näkyvämmässä, määrällisemmässä ja mahdollisuutta korostavam-
massa muodossa: tämän kaiken minäkin voisin periaatteessa tie-
tää, mutta en tiedä.
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Romantiikan täydentävä vastavaikutus

Järjen yhdeksästoista vuosisata käänsi myös kolikon toisen puo-
len valistuksen järkeisuskolle. Runous oli eriytynyt tieteen ja filo-
sofian kielestä51, eikä tutkielmia enää kirjoitettu silosäkeillä. Yhä 
harvemmin argumentaatio esitettiin dialogin muodossa. Runouden 
oma kieli ja taiteen autonomiset tendenssit saivat romantiikan elä-
mäntunteen ja sen taiteelliset ilmaukset näyttämään silkalta vasta-
vaikutukselta yksipuoliselle järjen eetokselle.

Yhteistä filosofian ja tieteen tendenssien kanssa oli kuitenkin 
kääntyminen yksilöön, subjektiin, yksilösubjektiin. Kaikkea epäi-
levä, havaintoja tekevä, aistiva, itseään reflektoiva ja suhteita, 
asiantiloja ja olioita asettava subjekti sai taiteessa vastinparikseen 
levottoman, ambivalenteissa tunteissaan piehtaroivan egon, joka 
loi oman maailmansa tai ainakin väritti sitä mielensä mukaan.

Symboli erosi symboloimastaan; se alkoi väreillä omaa itseään 
symboloimatta välttämättä enää mitään. Luonnon tilalle astui ih-
misluonto. Myyttiä korostettiin järjen vastapainona, mutta siitä tuli 
esteettistä materiaalia tai taiteellinen järjestelyperiaate. Myyttiin 
päätyminen ei ollut tilaajalähtöistä tai konformistista, vaan siinä 
näkyi taiteilijan subjektiivinen valinta.

Myöhäisromantiikan esteetikot vannoivat jo symbolisen ni-
meen. Mutta tälle symboliselle ei Walter Benjaminin mukaan löy-
tynyt nimeään enempää yhteistä termin alkuperäisen merkityksen 
kanssa, jossa kummitteli materiaalisen ja transsendenssin yhteys.52

Romantiikan esteettisenä kategoriana symbolinen vaati muo-
don ja sisällön jakamatonta yhteyttä (Benjamin 1994, 160). Taiteen 
kuului etsiä yleistä yksityisestä (Benjamin 1994, 161). Yleisessä 
symbolinen tuntui löytämisensä jälkeen riittävän itsenään. Benja-
minin mukaan romantiikka typisti teologian paradoksin: transsen-
denssin ja materiaalisen objektin yhteyden, vain ilmenemisen ja 
olemuksen väliseksi suhteeksi. Symbolisen kehä muodostuu kult-
tuurin säteilystä täydellistyvästä ihmisyksilöstä.53

Romantiikan taiteen symbolisella oli myös kilpailija: ”Saman-
aikaisesti symbolisen maallistuneen käsitteen kanssa klassisismi 
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kehitti sen spekulatiivisen vastineen: allegorisen”, mutta allegori-
nenkaan ei säilyttänyt alkuperäistä merkitystään, vaan valjastettiin 
uudeksi spekulatiivisesti omaksuttavaksi käsitteeksi – ”tarjoamaan 
tummaa taustaa, jota vasten symbolin kirkas maailma voisi nous-
ta”. (Benjamin 1994, 161.)54

Allegoria kuitenkin julistaa olevansa kauneuden tuolla puolen.55 
Se ei tahdo olla ”mitään vähempää kuin kadotetun ontologisen si-
sällön allegorista loihtimista” (Adorno 1989, 62). Alkuperäisessä 
liikkeessään56 se löytää – toisin kuin symbolinen – yleisestä yk-
sityistä. Benjaminille allegoriat olivat ”ajatusten maailmassa sitä, 
mitä rauniot olioiden maailmassa” (Benjamin 1994, 178). Allego-
rinen ilmaisumuoto syntyi luonnon ja historian oudossa kombinaa-
tiossa. (Benjamin 1994, 167.)

Mutta vanhoille inkarnaation ja redemption tavoille ilmentää ai-
neellisuutta ja (kärsivää) ruumista ei enää löytynyt sekulaaria muo-
toa järjen vuosisadalla. Kun uuttakaan tapaa ei kehittynyt, aineel-
lis-ruumiillista alettiin vain massiivisesti palauttaa tiedonintressien 
henkistyviin ja korrelationistisiin, aineellisen pelkkänä konstituu-
tiotehtävänään ottaviin, muotoihin. Ilmestys aineellisessa vaihtui 
ilmenemiseksi symbolisessa. Transsendenssin kohtaamisen para-
doksista aineellinen siirtyi uuden symbolisen etäispäätteeksi, joka 
tarjosi sille rajattomia mahdollisuuksia.

Mahdollisuus syrjäyttää todellisuuden

”Höher als die Wirklichkeit steht die Möglichkeit”57, Heidegger 
kirjoitti teoksessaan Sein und Zeit. Hän väitti päinvastaista kuin 
Aristoteles, jolle aktuaalisuus oli ensisijaista potentiaalisuuteen 
nähden (Aristoteles 1990, 1050a4–b6). Aristoteleen todellisuus te-
keytyi valmiiksi potentiaalisuuksistaan. Aineen ei-satunnainen po-
tentiaali oli syy olioiden olemassaoloon – ja aktuaalisuus potenti-
aalisuuksiensa täyttymystä. Mutta oli mahdotonta olla rakentaja el-
lei ole rakentanut mitään. Syntyynsä nähden myöhäisempi oli Aris-
toteleelle ensisijaista.
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Kun aristoteelinen teleologia hellitti otettaan uudella ajalla, 
mahdollisuus alettiin mieltää subjektin tai muiden minä- ja me-ins-
tanssien ominaisuutena, ei olioiden eikä artefaktien. Kantille mah-
dollisuus merkitsi jo matematiikan ja logiikan aksiomaattisuudesta 
kumpuavaa ja kokemusta edeltävää ymmärryksen kategoriaa. Hei-
deggerilla puolestaan se ankkuroitui tulevaisuuteen ja kuolemaan 
päin olevaan Daseiniin.

Modernin maailman käytännöissä kohtaamme mahdollisuuden 
pikemminkin maailman järjestämiseen kuin sen ymmärtämiseen 
liittyvänä käsitteenä. Paradoksaalisesti sen korostuminen taivutti 
länsimaista ihmistä yhä tiiviimmin teknologian, luonnon matema-
tisoinnin ja yhteiskunnallisen olemisen ideologisoinnin maailmoi-
hin. Modernin ytimen ”mahdollisuudessa” oli viime kädessä kysy-
mys korvattavuuden ja vaihdettavuuden ideoista – sekä modernin 
kertakaikkisuuden ideasta.

Kauppatavaramuoto oli käynyt jo 1800-luvun alussa vallitse-
vaksi inhimillisissä suhteissa. Rahan ekvivalenssi, kaiken mahdol-
lisen rinnastaminen keskenään ja vaihtuminen toisikseen kietoutui 
tekniikan tehostettuun ontologiaan. Seuraavalla vuosisadalla siitä 
kehkeytyi sosio- ja tekno-ontologinen kone, jonka tehokkuus mo-
ninkertaisti koneen hallintaan kytkeytyneen subjektin päätökset. 
Konstruoiminen ja tuhoaminen ja konstruoimalla tuhoaminen saa-
vutti käsittämättömät mittasuhteet.

Elettiin teknisen uusintamisen aikakautta. Referenttioliot oli-
vat menettäneet erityisyyttään, partikulaarisuuttaan58. ”[E]sinee-
seen liittyvä historiallinen todistusaines joutuu kyseenalaiseksi. Ja 
[--] itse esineen arvovalta” (Benjamin 1989,143–144). Kopioitumi-
sen lisäksi esineen arvovallan vei sen konstituutio. Konstituutio on 
yleistä tietoisuutta esineen teknisestä uusinnettavuudesta. Benja-
minin kuvaama auraattisuuden kato ei koskenut vain taidetta, vaan 
artefakteja yleensä. Taide tosin säilytti kysymyksen keskiössään59.

Inhimillisessä kokemuksessa mahdollisuus painottui todellisen 
kustannuksella hieman samaan tapaan kuin tulevaisuudesta huoleh-
timinen painottuu läsnäolon ja nyt-hetken kustannuksella. Teknolo-
gisten mahdollisuuksien maailmat rakentuivat luonnon matemati-
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soinnin pohjalle, sen objektiiviselle, täydentyvyydessään pysyväk-
si ja jatkuvaksi ymmärretylle konstituutiolle. Pelin sääntöjä ja reu-
naehtoja ei määrittänyt vastaan iskevä todellinen, vaan sen konsti-
tuutio, jota mittalaitteiden määräämässä muodossa annosteltu em-
piria testasi ja korjasi. Konstituution sisällä mahdollisuusavaruus 
oli koskematon.

Mahdollisuus ja artefakti

Lopulta mahdollisuudesta tuli kuitenkin myös koneen itsensä omi-
naisuus. Tällä voi tehdä mitä vain, mainostettiin jo modernin tie-
totekniikan varhaisessa vaiheessa. Mahdollisuus sai artefaktisen 
luonteen, paljon ennemmin kuin tiedettiin, mitä tekniikalla oike-
astaan voitiin tehdä, ennen kuin artefakti lunasti edes pientä osaa 
mahdollisuuksistaan. Itse asiassa jo lennättimeen, puhelimeen ja ra-
dioon suhtauduttiin niiden alkuvaiheessa myös puhtaana mahdolli-
suutena, ei pelkästään välittäjänä ja konnektiivina.

Mahdollisuusartefaktien kehityksen rinnalla tekninen suhtautu-
minen ihmisenä olon kysymyksiin yleistyi. Kysymyksiin yritettiin 
vastata elämistekniikalla. Vanhat elämänviisaudet eivät riittäneet 
uusissa, nopeasti vaihtuvissa tilanteissa, eikä syvälliseen pohdis-
keluun ollut aikaa.

Elämänvalintojen mahdollisuusavaruuden pitäminen avoimena 
olikin oleellista modernille elämäntunteelle.60 Valinta, joka louk-
kaisi pelin sääntöjä ja tekisi paluusta mahdottoman, sulkisi tulevai-
suudelta toteutumisreittejä, sellaisia joista useimmat eivät kuiten-
kaan voisi toteutua, ainakaan samanaikaisesti, mutta joiden avoi-
mena pitäminen olisi tulevaisuudenuskon ylläpitämistä, mahdolli-
suuden koskemattomuuden ylläpitämistä. Toivon horisontti oli yhtä 
kuin leiriytyä elämättömien elämien porteille.

Artefakti lupasi länsimaiselle ihmiselle mahdollisuuden, se tun-
tui kantavan sitä lukuisissa olomuodoissaan, todellistavan sen. Ih-
minen vapautui fyysisten kappaleiden reunaehdoista, kun fyysiset 
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kappaleet itsessään alkoivat kannatella mahdollisuuksia siinä mää-
rin että ne saatettiin jopa samastaa itse mahdollisuuteen.

Kierkegaardin mukaan valinta tekee potentiaalisuuksista ak-
tuaalisuuksia (Kierkegaard 1987, 74, 168), joissa sitten eksistoim-
me. Mutta modernille ihmiselle oli yhä vaikeampi tehdä valintaa 
edes kahden artefaktin välillä. Valinnan skeema tuntui turhan pe-
ruuttamattomalta, kun mahdollisuus muuttui väreileväksi läsnä-
oloksi itse aktuaalisuudessa. Sitä ei ehkä vielä tohdittu sanoa vir-
tuaalisuudeksi, mutta mahdollisuusartefaktien ilmaantuessa oli sel-
vää, että teknologian mahdollisuus ei ollut vain sen edistymises-
tä avautuvia tulevaisuuden näkymiä tai sen tavaramuodossa tarjoa-
maa ehdollista helpotusta arkeen.

Teknologia-tiede loi ulottuvaiseen maailmaan tekniselle järjelle 
tyhjentyviä konstruktioita. Sellaisina identtisyyksinä61 maailmaan 
tuotetut artefaktit oli nyt mahdollista kohdata. Kaiken ihmistekoi-
sen saattoi mieltää lähtökohtaisesti tiedettynä, sen pohjalle raken-
tuneena, joka jo tiedettiin matematiikaksi kirjoitetusta luonnosta. 
Vasta tämän tiedetyn laajentunut alue nosti mahdollisuuden todelli-
suutta korkeammalle. Tekijän tieto tuntui helposti ylittävän symbo-
lisen ja aineellisen rajan. Mahdollisuus teki viekkaasti paluuta Aris-
toteleen kuvaamaan olioiden todellisuuteen, mutta matkalla kaik-
ki oli muuttunut. Ihmisestä tuli nyt kaiken mahdollisen konstruoi-
ja, enää hän ei ollut niinkään tuntemattoman kartoittaja tai tutki-
musmatkailija. Tiedetyssä ja taidetussa muodossaan ihmistekoinen 
ulottuvainen oli kaikkialla välittömästi läsnä olevaa ja siis mahdol-
lisuuden piirissä. Se ylitti luonnonobjekteja tutkivan luonnontie-
teen dualismin, joka oli vallinnut sen empirian ja apodiktisen teo-
riaosuuden välillä.

Artefaktin luonto – sen materiaalinen luontoperusta ja vuoro-
vaikutus luonnon kanssa esineen tuottamisessa ja käyttämisessä – 
palautui kysymykseksi artefaktin kokoonpanosta ja tuon kokoon-
panon yhteydestä muiden artefaktien kokoonpanoon. (Ks. liite, 
457–467.) Konetta rakennettiin sekä ajatteluun että materiaaliseen 
maailmaan, mutta ei niinkään luontoon, joka abstrahoitiin raaka-ai-
neiksi tai johon projisoitiin mekaniikkaa. Insinööri löysi irronneelle 
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koneen osalle ensin paikan mielteistään, vasta sitten konkreettisesta 
artefaktista (Husserl 2011, 28).

Käsityöläisyyden välisoitto

1800-luvun puolivälin viktoriaanisessa Englannissa pelkkä keske-
nään samanlaisten teollisten artefaktien määrä aiheutti ensimmäis-
tä kertaa huolta siitä, että se tylsistyttäisi aistit. Teollisten tuotteiden 
täydellisyys samankaltaisuudessaan ei lähettänyt sympaattista kut-
sua tai synnyttänyt persoonallista vastakaikua. (Sennett 2008, 109.) 
Kirjailija John Ruskin jopa esitti, että moderni yhteiskunta voisi 
ja sen pitäisi palata esiteolliseen menneisyyteen. Ruskinin aikana 
teolliset tuotteet eivät niinkään hyödyntäneet uudesta teollisesta ar-
tefaktista itsestään lähteviä mahdollisuuksia kuin korvasivat van-
hoja käsityöläisyyden muotoja.

Artefaktien tuotannossa käsityöläisen työ kävi tarpeettomaksi 
halpenevien hintojen ja uuden arvostetun tasalaatuisuuden vuoksi. 
Käsityöläisten vuosituhantinen dialogi materiaalisen kanssa, val-
mius ongelmanratkaisuun työssä, jonka etiikka perustui työsken-
telyyn työn itsensä vuoksi – kaikki se oli uhattuna tai jo menetetty. 
(Ks. Sennett 2008, 9, 37, 90, 114.) Samoin kävi työpajakulttuurin. 
Se oli autoritaarista, mutta auktoriteettia ei siinä vielä erotettu etii-
kasta. Yhteisön arvostus ja vakaa taloudellinen asema nosti käsi-
työmestarin nykyistä keskiluokkaa vastaavaan asemaan.

Teollistumisessa käsi ja pää erosivat toisistaan; se mitä Marx oli 
Grundrissessä62 kuvannut ”muotoa antavaksi aktiviteetiksi”, siir-
tyi teollisesti pilkottujen työvaiheiden loputtomaan monotoniseen 
toistoon.63 Tavallaan työläisestä tuli osa mekaniikkaa, joka oli jo 
Descartesista ja Isaac Newtonista lähtien ollut myös vallitseva pro-
jektio luontoon, sen ajateltu olemus. Luonnon rationalisoinnin he-
delmät ja työläinen kohtasivat ironisen syvällisessä merkityksessä.

Platon oli vielä kadehtinut käsityöläistä. Käsityöläinen oli de-
miurgi, sijaisluoja, joka näytti saavan maailman neljästä elemen-
tistä lähtöisin olevat ja niihin palaavat materiaalivirrat joksikin ai-
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kaa hallintaansa, synnyttävän pysyvyyttä kaaoksen keskelle. Pla-
ton vertasi käsityöläisiä (poiein = kr. tehdä) runoilijoihin. Molem-
pia ajoi intohimo kvaliteetteihin. Käsityöläisen työ oli paljon konk-
reettisempaa kuin filosofin ajatustyö, mutta ikuisuusperspektiivissä 
filosofia vei voiton. Fyysiset asiat katosivat, vain niiden muoto tai 
idea kesti.

Teollisen ajan konstituoitavat artefaktit poikkesivat platonilai-
sen käsityöläisdemiurgin tuotoksista siinä, että ideat eivät enää ol-
leet aineellisuuksien kanssa kilpailevia ja niiden yläpuolelle aset-
tuvia tosiolevia, vaan ne oli pudotettu meissä oleviksi ehdoiksi ai-
neellisuuksien ilmenemiselle. Ajatusprosessi oli ehkä ymmärretty 
häilyväksi, mutta sen tuotoksia, ideoita ja muotoja pidettiin ikuisi-
na. Nyt transsendentaalinen ego olikin tuomittu kärsimään – kan-
tilaisittain ilmaisten – käytännöllisen järjen skandaalista: kykene-
mättömyydestä todistaa jumalan olemassaolo ja näin myös idean 
ikuisuus. Idean ja muodon tilalle olivat astuneet käsite ja havainto-
muoto. Ajatus tarvitsi olevaisuuden suhteellista pysyvyyttä, se tar-
vitsi konstituoimiaan artefakteja, jotta voisi luoda kiistattoman suh-
teen tähän maailmaan, luoda vastaavuuden artefaktien ilmenemi-
selle.

Käsityöläinen ei juuri konstituoi artefakteja. Mahdollisuuden 
artefaktien kohtaamisen sijaan ”kaikki taidot, jopa kaikkein abst-
rakteimmat, alkavat ruumiillisina käytäntöinä [--] [T]ekninen ym-
märrys kehittyy mielikuvituksen voimin” (Sennett 2008, 10). Kä-
sityöläisyyttä luetaan siis katkeamattomana prosessina, joka tuntuu 
jatkuvan vielä käsityönä tuotetun esineen käytössä ja kohtaamises-
sa sekä käytön ja kohtaamisen esteettisyydessä.64 Siinäkin se muis-
tuttaa taidetta, joka käsittää aineellisen sekä ilmaisuna että ei-ilmai-
suna. Se on taiteen tavoin lähempänä mielikuvitusta kuin mahdolli-
suutta. Merkityksen tasolla käsityö on kiinteämpi, käyttötarkoituk-
seen sidottu, eikä niin kuin taide, joka onnistuu olemaan yhtä aikaa 
sekä ei-merkityksen piirissä että sellaisten monimerkityksellisyyk-
sien piirissä, jotka räjäyttävät koetun teoksen ontologisiksi käytä-
viksi keskenään erilaisiin ontologisiin sfääreihin. Paradoksaalises-
ti juuri merkitysavaruutensa eksplosiivisuuden vuoksi taide tun-
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tuu olevan pääsemättömissä paikkasidonnaisuudestaan tai yhtey-
destään aineellis-ruumiilliseen. Sikäli kuin esimerkiksi bittiavaruus 
koetaan aineettomana ja epäauraattisena, sille rakennetaan usein 
käytävä johonkin aineellis-ruumiillisen kannalta reaalisempaan.65

Taidetta ja käsityötä yhdistää pyrkimyksellisyys, conatus, mut-
ta käsityö ei pyri ”käsityöhön” niin kuin taiteen tekeminen pyrkii 
taiteeseen. Ero on kuitenkin historiallinen ja esitettiin julkilausut-
tuna vasta 1700-luvulta lähtien. Sitä ennen kumpikin sanoi pyrki-
vänsä taitavuuteen, ei taiteeseen. Käsityötä luonnehtii julkinen pro-
duktiviteetti, taide ammentaa henkilökohtaisesta. Edellisen proses-
siin kuuluu autonomia, jälkimmäisessä autonomia luetaan yleensä 
myös teoksen ominaisuudeksi.

Metafysiikassaan Aristoteles alensi Platonin kadehtiman si-
jaisluojan, demiourgosin, pelkän kädentaidon kheirotektoniksi 
(χειροτέκτων). Aristoteles kohotti arkkitehdin rakentajakäsityöläi-
sen yläpuolelle, koska tämä tietää niiden asioiden syyn, jotka teh-
dään. (Aristoteles 1990, 981a24–30.)

Moderni teknologiakin kehittyi käden ja pään erottamista ko-
rostaen. Materiaalisen taivuttelu, suostuttelu, sen kanssa jatkuvas-
sa ongelman ratkaisun ja uuden löytymisen rytmissä (ks. Sennett 
2008, 11) tapahtuva vuorovaikutus66 oli saanut väistyä. Raaka-ai-
neiden jalostus ja homogenointi teki materiaalisesta siihen kohdis-
tetun pakottamisen momentin. Valistus ja moderni tarkoittivat ma-
teriaalisen kokemuksen köyhtymistä samalla kun materiaalisesta 
avautuvat mahdollisuuden kasvoivat eksponentiaalisesti.

Teollistumisen alkuvaiheessa käsityöläiset nousivat vielä kapi-
naan. Napoleonin sotien aikoihin 1810-luvulla Englannissa nk. lud-
diitit, militantit langan kehrääjät ja käsin kutojat hyökkäilivät teks-
tiilitehtaisiin ja tuhosivat koneita. Heidän aineellinen yhteisönsä67, 
jossa sosiaalinen muotoutui dialogissa aineelliseen ja kanssaihmi-
siin, oli murenemassa.

Mutta aineellisesti menetetty nousi symbolisemmassa muodos-
sa68. John Ruskin lanseerasi 1800-luvun puolivälissä romanttisen 
käsityöläisyyden, jossa antikapitalismi yhdistyi konevastaisuuteen. 
Ruskinille oli olemassa oikeita ja vääriä artefakteja, käsin tehdyn 
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taiteen romanttisen haltioitumisen kvaliteetteja ja teollisuuden ka-
vahduttavia kvantiteetteja. ”Jos mökkejä on vielä tarkoitus raken-
taa viisaasti, talonpojan on nautittava mökistään ja oltava itse sen 
taiteilija, sellaisena kuin lintu on.” (Ruskin 1900, 220.) Teollisuus 
simuloi käsityöläisyyden aikana syntyneitä tyylejä, kertasi ruskini-
laisia nostalgian kohteita anakronistisena massatuotantona. ”[T]ie-
tämättömyys, tyytymättömänä ja nokkelana, oppimassa sitä mitä se 
ei voi ymmärtää ja jäljittelemässä sitä mistä se ei voi nauttia, tuot-
taa kaikkein epämiellyttävimmät valmistusmuodot, jotka voivat hä-
väistä ja harhaanjohtaa ihmisyyttä.” (Ruskin 1900, 102.)

Arts and Crafts -taideliike, joka arvosti käsin tehtyä sekä käsi-
työläisyyttä sosiaalisena ja yhteiskunnallisena muotona ja vaikutti 
aina 1900-luvun ensimmäiselle vuosikymmenelle, haki innoitusta 
Ruskinin kirjoituksista. Käsityö oli pitkään alue, josta sekä ammen-
nettiin vaikutteita teolliseen tuotantoon että haettiin siihen täyden-
nystä ja sosiaalista erottautumista. Myöhemmin kulutusyhteiskun-
nassa se kääntyi vapaa-ajan marginaalissa tapahtuvaksi elämänhal-
lintatekniikaksi, joka ruokki itsetietoisuutta materiaalien kohtaami-
sesta. Mutta käsityöläisyys on epäilemättä ollut sitkasta laatua sekä 
sosiaalisena että aineellisen yhteyden muotona. Richard Sennett lu-
kee sen piiriin jopa Linuxin avoimen ohjelmakoodin kehitystyön 
(Sennett 2008, 24–25). Käsityöläisyyden vaikutus on ollut histo-
riallisesti väistyvää, mutta sen olemassaolo näyttää ylihistoriallisel-
ta. Nostalgian sijaan se voi tarjota kokemuksen vahvistamista. Se 
levittää aineellisen kautta tietoisuutta aineellisuudesta.

Aineellis-ruumiilliset toiseudet – aineen työstämisestä 
toiskehoisuuteen

Kun ihmiset puhuvat keskenään tekemästään työstä ja kohtaavat 
siinä yhdessä materiaalisen, he ovat rinnakkaiserontoisia69 toiseuk-
sia sen äärellä. Kun he eivät jaa työtä, heidän vain puhuessaan toi-
silleen, he ovat vastakkaiserontoisia70 toiseuksia. Vastakkaiseron-
toiset toiseudet saattavat kokonaan unohtaa olevansa myös ulkois-
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tuneita toistensa ihoina, vaikka aineellis-ruumiillinen kokonaisuu-
dessaan on kaikkea mahdollista kehojen materiaalisen äärellä, nii-
den keskinäisen spontaanin puheen äärellä ja niiden työstämän, 
vuorovaikutteisen aineellisen äärellä. Unohduksessaan vastakkais
erontoiset toiseudet saattavat kuvitella, että abstraktiot voisivat vä-
littyä ilman aineellisen mukanaoloa ja sekaantumista. (Ks. liite, 
418.) Silloin toiseuksilla on taipumus nähdä myös aineellisuus ja 
luonto vain tiedon ja tietotaidon muokkauksena, konstituution ja 
vaihdettavuuden funktiona.

Symbolisten eronottojen aineellinen intervalli, ei mikään identi-
fioiva itsetietoisuus tai symbolinen välitysjärjestelmä sisäisine viit-
tauksineen, on se mistä toiseus – sekä vastakkainen että aineellisen 
äärellä rinnakkainen – nousee tunnistettavana. Toiseus rinnakkais- 
ja vastakkaiserontona on toiselta saadun sanan ja kosketuksen71 jat-
kumo meidän eronotoissamme. Symbolisen episodimaiset eronotot 
puhkeilevat maailmaan eriparisina, mutta aineelliseen uppoutumi-
sen ja eronnon intervallien kautta tunnistettavina.

Eronotto ja lähes samaa tarkoittava72 eronto ovat tämän tutki-
muksen keskeisimpiä käsitteitä. Kyseessä on epäkäsite, joka ei löy-
dä paikkaansa pelkästä symbolisen sisäisyydestä, mutta ei myös-
kään referentiaalista kohdetta. Se löytää deferentiaalisen lähteen 
aineellis-ruumiillisen maailmasta. Eronto kuvaa siis mitä tahansa 
noemaattista eronottoa mistä tahansa aineellis-ruumiillisesta im-
mersiosta nousevasta deferentistä, eronnon lähteestä. Samalla eron-
to on immersiosta viriävää ja erillisyytensä momentista risteävää 
kohdentumista siihen täyteyteen ja niihin merkityksellisiin olioi-
suuksiin, jotka hahmottuvat juuri eronotosta itsestään. Kohdentu-
minen suuntautuu eronoton deferentiaalisen ”lähdekohteen” ja eron 
ottaneen noemaattisuuden eroon. Puhtaan noemaattisesti otettuna 
eronto on tyhjä käsite, mutta sen tyhjyys on myös suhteellista sii-
nä mielessä, että se panee meidät kohdentumaan immersion aineel-
lis-ruumiillisuuksiin, joissa käsitteet eivät vallitse.

Toiseuden analogia tai samastamis- ja tunnistamisaktit eivät on-
nistuisi subjektin itsetietoisuudesta käsin, kuten eivät ajattelu–kie-
li-järjestelmän sisäisyydestäkään käsin. Ne eivät onnistu toiseu-
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den absolutisointeinakaan. Ne kaikki vaativat immersoivaa aineel-
lis-ruumiillista, josta ne ovat vain eronottoja. Inhimillisyyden im-
pulsseihin tullaan aineellisuuden kautta.

Tuhon artefaktit

Massatuotannon ja teknisen uusintamisen aikakausi merkitsi mah-
dollisuutta esineen tuottamiseen, hankkimiseen ja samanlaisten 
kohtaamiseen. Aiemmin artefaktin erityisyys ja auraattisuus sym-
boloi jäykkiä yhteiskunnallisia suhteita ja hierarkioita. Niiden eri-
tyisyyden kadottua jokin lisätty astui kuvaan ja hävitti artefakteil-
ta luonnon. Artefaktit olivat nyt läpiajateltuja, eivät niinkään ihme-
teltyjä, päiviteltyjä, surkuteltuja – eivät luonnon ja taidon välisessä 
hankauksessa väistämättä yksilöllistyneitä.

Luonnon matematisoinnin edetessä matematisoinnista itsestään 
oli tullut kieli, jota artefakti totteli. Ajattelu hyödynsi konstitutiivi-
sesti tätä kaikkialle putkahtavaa referentiaalista läsnäoloa, joka sil-
tä aiemmin – ainakin yhtä vahvana ja identtisenä – oli puuttunut.

Kaiken ihmistekoisen saattoi mieltää lähtökohtaisesti tiedetty-
nä, sen pohjalle rakentuneena, joka jo varmasti tiedettiin luonnos-
ta. Minne päänsä käänsikin, siellä näkyi jo ajateltu ja ajattelun mu-
kaan tarkasti työstetty artefakti: kone tai laite, joka tutussa toistei-
sessa hahmossaan ilmensi toimintaperiaatettaan – tai pelkistetys-
ti muotoiltu esine, joka ei kätkenyt geometrista alkuperäänsä, vaan 
päinvastoin korosti sitä materiaalisen alkuperän himmentyessä nä-
kyvistä.

Artefaktit eivät enää asettuneet aineellis-ruumiilliseen, jos ne 
vaihdettavina ja korvattavina ymmärrettiin vain niiden valmistuk-
sen organisointiin liittyvän tiedon funktioina. Ne kadottivat aineelli-
suutensa jos ne ymmärrettiin yksisuuntaisina ajattelu–kieli-järjestel-
män identifiointeina tai jos niitä käsiteltiin järjestelmän sisäisyyden 
ilmentyminä. Tällöin ihmistekoiset artefaktit asettuivat symbolisen 
piiriin niin kuin niitä käyttävät, niihin kytkeytyvät kehotkin. Tois-
kehoisuudesta ja aineen vastaanpanevuudesta, vuorovaikutukses-
ta aineellisen kanssa tuli symbolisen sisäisen konstituution funktio.
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Modernit artefaktit hävittivät vanhaan käsityöläisyyteen kuu-
lunutta ymmärrystä materiaalisuudesta. Olemassaolonsa putkahta-
neisuudella ne tuntuivat kätkevän myös omat materiaaliset ehton-
sa. Materiaalien tasalaatuisuus oli tietysti teollisen tuotannon peru-
sedellytys. Mutta tämä kävi yksiin myös sen kanssa, mitä tässä tut-
kimuksessa on nimitetty konstituutioksi: oli tunkeuduttava aineen 
rakenteeseen, luotava mieleen konstituoidut ja referentissä ilman 
ylijäämää identifioitavat materiaalit. Modernit artefaktit korosti-
vat lopputulemaa: niiden ainesosista tuli raaka-aineita, luonnon
ehdoista luonnonvaroja ja resursseja. Kauppatavaramuodon välit-
tämien artefaktien häikäisyssä luonnonehtoja ei tarvinnut enää aja-
tella, vaikka juuri riita luonnonvaroista oli syössyt imperialistiset 
suurvallat ensimmäiseen maailmansotaan.

Suursodassa artefaktien tehokas tuottaminen ja niiden vielä te-
hokkaampi tuhoaminen, sekä ruumiin muuttuminen tuhon artefak-
tin jatkeeksi – konetuliasetta käyttävän sotilaan tapaan – kietou-
tuivat erityisellä tavalla toisiinsa. Tavallaan sota oletti, että ihmi-
nen alistuu idealisoidulle artefaktille kuin elottomaksi tulemisel-
le. Sota oletti, että artefakti tekee ihmisen kautta sodan tuhoa. Ih-
minen oli kuolemaa kylvävän aseensa orgaaninen teline, joka osu-
man saatuaan, kuolemassa, valahtaa kauhistuttavalla tavalla arte-
faktinsa kaltaiseksi – ja artefaktin luonnon kaltaiseksi sotkeutues-
saan silpoutuneena maan ja rikkoutuneiden artefaktien kanssa73. Se 
on edeltävä, vastakkainen kuva proteesia käyttävälle ihmiselle tai 
kyborgille, jossa artefakti tukeutuu elävään kehoon.74

Reifikaatiosta

Marx kirjoitti kauppatavaramuodosta sosiaalisten suhteiden esi-
neellistymisen muotona.75 Marxille reifikaatio oli sellaista vieraan-
tumista, jossa artefaktit alkoivat elää subjektin tavoin omaa elä-
määnsä niiden valmistajien, vaihtajien ja käyttäjien kykenemättä 
enää näkemään niitä tuotannollisen ja sosiaalisen toimintansa koh-
teina. Marxin kritiikkiä nurin kääntäen: sosiaalisille suhteille täysin 
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alisteiset artefaktit olisivat kuitenkin olleet epätodellisia, nekin oli-
sivat olleet vain osa artefaktien materiaalisuuden ideaalista konsti-
tuutiota.76 Materiaalinenhan kietoutui deferentiaalisesti erontuvaan 
ja sulkeutumishakuiseen symboliseen joka tapauksessa sellaise-
naan. Kauppatavara-artefaktit, hybridisessä kietoutuneisuudessaan, 
näyttäytyivät väistämättä myös jonain muuna kuin tiedetyn sosiaa-
lisen todellisuuden konstituentteina.

Paradoksaalisesti saman tavaramuodon välittämät esineellis-
tymät tuntuvat nykyään olevan elimellinen osa yhteiskunnallisia 
suhteita. Myöhäiskapitalistisessa yhteiskunnassa Marxin aikainen 
sosiaalisista suhteistaan vieraantunut omaa elämäänsä elänyt esi-
neellisyys on tehnyt ironisen paluun Marxin kritiikin perustoihin. 
Aineellinen esine on palautettu osaksi kielennettyä ja ”tiedennet-
tyä”, se on palautettu konstituoituihin sosiaalisiin suhteisiin ja so-
siaalisen todellisuuden konstituutioon. Se rakentuu yhä puhtaam-
min symbolisista aineksista. Esineelliset aineellisuudet luetaan ai-
na-jo-nominalististisesti eli aina-jo-nimensä-päältä symbolisiksi.

Näyttää kuin Marxin sosiaalisista suhteista ja aineellisesta to-
dellisuudesta olisi tullut diskursiivisen momentti. Luonnon katast-
rofiehdot ja aineen niukkuuden ehdot sille, että artefakteja ylipää-
tään on olemassa, välittyvät yhä monimutkaisempien ja itseensä 
sulkeutuvien kielipelien kautta. Tässä prosessissa aineellisuus saa 
luvan olla väistyvää, triviaalia ja symboliseen palautettavaa. Sosi-
aalisesti jaettu ja välittyvä kokemus aineellisuudesta tulkitaan kie-
limateriaksi, samantapaiseksi kuin ne raffinoidut materiaalit, joista 
modernit artefaktit muotoillaan.

Mutta diskursiivisella on sokea pisteensä siellä, missä aineelli-
nen kummittelee sen substraattina lukemattomissa muodoissa.

Materiaalisuudesta

1800-luvulle asti ihmisillä, heidän kohdatessaan jonkun esineen, 
oli yleensä käsitys sen materiaalisuudesta, vaikka materiaali ei aina 
välttämättä ollut edes näkyvissä. Ihminen tunnisti materiaalin ja 
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ymmärsi, että jos hänellä olisi enemmän taitoa ja jos hän olisi esi-
merkiksi saanut koulutusta jonkun artefaktin työstämiseen hän oli-
si pystynyt tekemään sen itse. Hän olisi osannut muotoilla esineen 
ja hioa sen pinnan, ja jos hän olisi sattunut olemaan hollantilaisen 
tai saksalaisen maalarin kisälli, hän olisi jopa voinut maalata kysei-
sen artefaktin puhtaan valkoiseksi lyijyvalkoisella, jonka hän itse 
olisi valmistanut. Hän olisi asetellut spiraalimaisesti kierrettyjä lyi-
jysuikaleita etikkahöyryiseen astiaan ja laittanut astian lantakasaan. 
(Doerner 1954, 37.) Kun hän olisi noutanut astian lantakasasta, lyi-
jysuikaleiden pinnalta olisi voinut rapsuttaa valkoista väriainetta, 
jonka olisi sitten hiertänyt tuttuun sideaineeseen.

Nykyihminen kohtaa materiaalit hyvin puhtaina tai puhtaasti 
sekoittuneina, uusina ja käsittämättöminä. Monesta esineestä, jon-
ka valmistusmateriaalit ovat tunnistamattomia, tietää vain ettei sen 
näkymättömiin katoavan valmistusprosessin päähän kätkeydy ih-
mettä, vaan tiedollisen välittyneisyyden rannattomuus. Jos ihmisel-
lä olisi enemmän tietoa, hän voisi ehkä konstruoida sen mieles-
sään… Tällainen etäännyttää häntä materiaalis-kokemuksellisesta, 
joka siirtyy – toisaalta ahdistavasti, toisaalta turvallisesti – sellai-
seen maailmaan, jossa idea ja sen toteutus kulkevat rinnakkain.

Joka käänteessä on kysyttävä, mitä ainetta tämä on. On luet-
tava tuoteseloste. Kaikissa esineissä on tuoteseloste, joka sisältää 
jollakin tavalla jotain meille materiaalisten prosessien kohtaamisen 
kannalta saavuttamatonta, mutta tiedollisena potentiaalisesti saavu-
tettavaa. Artefaktit on loppujen lopuksi viritetty jonkinlaiseen ma-
teriaaliseen muuttumattomuuteen, tehty yhdisteistä, jotka pyrkivät 
vaikkapa siihen, että esine kestää loputtomiin kosteutta. Vaihdetta-
vuutensa ja maatumattomuutensa kautta esine, jonka materiaaleja 
emme tunnista, lähestyy äärettömyyttä.

Materiaalisen valmistamisen kätkeytyminen tehdassaleihin ja 
laboratorioihin ei ole vain työnjaollinen kysymys, vaan kysymys 
siitä, miten materiaalisuus kohdataan ja miten sitä ei kohdata. Tai-
dollisessa mielessä on aina ihmetelty jotain käsittämätöntä ja ar-
vokasta. Kultaseppien kädenjäljessä on ihasteltu tavoittamattomia 
materiaaleja ja saavuttamattomia työstämisen vaiheita. Mutta tus-
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kin koskaan on oltu tässä paradoksissa: mitä spekulatiivisempia 
esineen materiaalisuudet ovat, sitä halvempia ne usein ovat ja sitä 
vaikeampi on olla ilman niitä.

Olemme ympäröineet itsemme artefakteilla, joista meillä on 
vain ymmärryksen mahdollisuus ja joita ilman emme voi olla. Ma-
teriaalien tunnistamattomuus etäännyttää meitä niiden aineellisuu-
desta. Materiaalien outous muutetaan tuoteselosteessa kieleksi: 
tämä on tehty siitä ja siitä yhdisteestä. Nyökkäämme kielen edes-
sä, joka ei lopulta sano meille mitään. Yritämme lähestyä artefak-
tia kielellä, koska se tuntuu olevan ainut keino. Aiemman käsin tun-
nustelun tapaan, joka kertoi materiaalisuudesta ja siirtyi aistisuu-
desta merkityksiksi, me lähestymme esineeseen ulkokohtaisesti lii-
tettyä kieltä. Ainoastaan valmistaja tietää aineen koostumuksen, jo-
hon valmistaja voi myös lisätä nanokerroksittain uuden tuntuman.

Kun meille puhutaan artefakteista, meille puhutaan aina tulevai-
suudesta. Saamme sellaisia aikamääreitä, että viiden vuoden kulut-
tua kyetään tekemään jo jotain ennennäkemätöntä. Meidän on elet-
tävä myös sellaisessa tietoisuudessa – ja samalla luottamuksessa – 
että esineet aineellisuuksina tulevat etääntymään meistä yhä vain 
lisää. Silti esineiden käyttötarkoitukset tihenevät. Meidän on val-
mistauduttava ottamaan käyttöön kaikki, mikä syntyy siinä maa-
ilmassa, josta olemme etääntyneet. Kaukaisten tiedollisten poten-
tiaalisuuksien päässä oleva maailma luo odotukset puhumalla aina 
vain uusista odotuksista. Emme luo enää omia odotuksiamme. Ar-
tefaktit ovat konstituoituneita ja ne kielellistyvät – niiden kohtaa-
minen on kielellistynyttä.

Materia käy yhä joustavammaksi yhä näkymättömämmässä ma-
teriaalisuuden kokemuksessa.

Sekoittumisilla ja koosteilla on artefaktihistorialliset juuret. 
Kyse on materiaalisen maailman ja sen mieltämisen kirjosta. On 
seurattava niitä kulttuurisia ja tiedollisia sedimenttejä, joiden hal-
keamien kautta kuljetaan nykypäivään.
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Teollisten artefaktien mallinnettu maailma

Muinaisuudessa ei juuri kohdattu muita puhtaan geometrisia muo-
toja kuin aurinko, johon ei voinut edes katsoa. Horisontti oli häi-
lyvä ja vertikaalisuus puiden kasvun suunta. Näiden mukaan ih-
misasumukset asettuivat ja katto ehkä kolmioksi väliin, mutta har-
voin mitään puhtaasti. Jos säännöllisiä monitahokkaita tehtiin, ne 
olivat pyhiä. Platonin luolavertauksen tapaan ne kuuluivat ideoiden 
paisteiseen maailmaan, jota olevainen jäljitteli vain varjoina luolan 
seinillä. Pyramidi, tuo vaikuttava särmäkartio, oli niin ikään pyhä, 
kunnes pyörä astui kuvaan käytännöllisenä artefaktina tai sellaisen 
osana. Kreikkalaiset loivat kehittyneen kolmiulotteisen geometri-
an, mutta tuo maailma oli olevaisen mallinnusta eikä olevaiseen it-
seensä – aistinsisällöiksi – juurikaan ilmaantunut noita mallinnuk-
sen täydellisiä muotoja, ei ainakaan abstrakteina ja puhtaina – eikä 
kopioituvina. Aikojen saatossa luonnon hallitsematon monimuotoi-
suus ja kulttuurin heterogeenisuus tyytyivät seuraamaan järjen puh-
taita ideoita niiden – nykykatsannossa tehottoman – käytön perässä 
kuin valtavana laahuksena, jonka salaisuuden jumala yksin tiesi77. 
Esinemaailmassa ja arkkitehtuurissa luonnon moninaisuuden jäljit-
tely sekaantui koristeellisuutena abstrakteihin suhteisiin ja niiden 
modulaatioihin, suhteita ei esitetty paljaina kuten modernin aika-
na, eikä vailla vaihtelua, vaikka jo keskiajalla esimerkiksi piirtämi-
sen käytännöt olivat geometrialähtöisiä78. Renessanssi tutki luontoa 
ja presentoi tutkimuksensa tulokset ennennäkemättömänä taiteena 
ja taidepropagandana, sitä ei piinannut vielä uuden ajan halu luon-
non kattavaan matematisointiin. Barokki tahtoi pakottaa suurielei-
sesti ulkotilan, puutarhan, symmetrisiin ja geometrisiin muotoihin, 
ja sisätilojenkin suurikokoisissa maalauksissa ja freskoissa – koris-
terappauksia myöten, allegoriset aiheet saivat ilmauksensa barokin 
lukemattomien sääntöjen, luokittelujen ja ideaalien rationaalisessa 
ilmapiirissä.

Kun Kant näki ideat meissä olevina havaintomuotoina, oltiin 
teollistumisen ensimmäisessä aallossa. Yksi Kantin määrittelemistä 
hahmotuksen muodoista, määrä, olisi pian musertavan kohdallinen 



78Nykykulttuuri 131

uusia artefakteja vilisevän maailman kanssa. Pian maailma täyttyisi 
– kenties samanlaisiksi lyötyjen kolikoiden ja painettujen kirjojen 
lisäksi – ensimmäistä kertaa lukemattomista keskenään täsmälleen 
samanlaisista esineistä, joiden arvon mitta, raha, alkaisi elää omaa 
elämäänsä. Pian olisi yhä vaikeampi erottaa maailmaan putkahta-
neita aistinsisältöjä eräästä toisesta (Kantin mukaan meissä niin 
ikään myötäsyntyisesti olevasta) havaintomuodosta, analogian ta-
justa. Kantilla analogia on dynaaminen prinsiippi, joka koskee ole-
massaoloa ja olioiden välisiä suhteita (Kant 2013, 153–154). Nyt 
siihen hyökyivät ensimmäistä kertaa teollisesti tuotettujen, keske-
nään identtisten artefaktien aikaansaamat aistinsisällöt79. ”Tuossa 
on kaksi täsmälleen samanlaista esinettä” on eksistenssiväite, mut-
ta eksaktiudenhan ei pitäisi olla empiirisen maailman saati luon-
non ominaisuus, vaan puhtaan järjen sisäiseksi jäävä konstitutiivi-
nen konstruktio. ”Tuossa on n-määrä täsmälleen samanlaisia esi-
neitä” vie jo hulluuden partaalle valistuksen lapsen, joka on kas-
vanut transsendentaalisen subjektin mieltämistapoihin. Esineiden 
hulluus, artefaktien hulluus ottaa vallan modernista ihmisestä. Eikä 
artefaktinen hulluus tunnu hellittävän historian saatossa.

Artefaktidiskurssi, artefakti ja diskurssi

Artefaktin ristiriitaisuus näyttäytyy artefaktikirjallisuudessa ar-
tefaktiin asetettujen intentioiden ja sen passiivisten fysikaalisten 
ominaisuuksien välillä. Ristiriitaisuus on kuitenkin tätä dikotomi-
aa monimutkaisempi; sen käsitteistöä ravistelee kielen ja merkitys-
ten artefaktinen luonne. Kieli erojen järjestelmänä alkaa kuin var-
kain vaatia, että puhunnan pitäisi alistua sille ja tunnustaa rajansa 
sen sisäisiksi, ikään kuin kielen tapahtumana kuuluisi olla joka het-
ki tietoinen kielestä järjestelmänä ja tuon järjestelemän konstruoi-
dusta, keinotekoisesta luonteesta, jonka vanki se viime kädessä on. 
Konstruoitu kielikäsitys liudentaa kaiken käsitteellistettävän arte-
faktisuudeksi tai kaiken artefaktisuuden käsitteellistettävyydeksi. 
Luontokäsite, josta artefakti erottautuu, voi puolestaan marginali-
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soitua transsendenssin jäänteeksi tai laimentua luonnon luonnon-
tieteelliseksi rationalisoinniksi.

Ludwig Wittgenstein typisti viime vuosisadan alussa filosofian 
alaa. Hän teki merkittävän rajauksen, joka vaikuttaa yhä ihmistie-
teissä ja tulee esille luonnontieteissäkin. Hän pani alulle kielellisen 
käänteen. Kielellisen ensisijaisuus vahvistui, kun saman vuosisa-
dan loppupuolella niin kutsuttu läsnäolon metafysiikka murtui jäl-
kistrukturalismissa, joka puolestaan perustui oivallukseen aiemmin 
annettuna otetun puhtaan havainnon kielellisestä määräytyneisyy-
destä. Wittgensteinin ensimmäisen maailmansodan aikana Tracta-
tukseensa kirjoittamat sanat: ”kielen (ainoan kielen, jota ymmär-
rän) rajat merkitsevät minun maailmani rajoja” (Wittgenstein 1996, 
68) ovat kaikuneet viime vuosikymmeninä yhä useammin muodos-
sa ”diskurssien rajat ovat maailmojeni rajat”.

Diskursiivisuudessa maailma teemoittuu ja asettuu rakenteiden 
ja yksilöllisten puhuntojen väliin. Ollaan irrallaan sekä kielen epis-
temologiasta että kielellisestä eksistenssistä. Diskurssi näkee kie-
len sen käyttöä rajaaviin päätöksiin saatettuina resurssirakentei-
na, jotka määrittävät sen tulevaa käyttöä teemoittaen ja muotoil-
len sekä kulloisenkin tiedollisen kohteen että subjektin (Lehtonen 
2014, 170–171).Tämä tarjoaa mahdollisuuden kielellisesti ilmene-
vien valtasuhteiden ja diskurssipuhunnasta syntyvien subjektiase-
mien analyysiin, mutta diskursiiviselle maailman aineellisuus voi 
olla vain puhetta aineellisesta maailmasta – puhunnassa, joka saa 
luvan olla aineellinen maailma. Diskursiivisuudelle todellisuus on 
sen oman teemoittavuuden ala. Sosiaalinen todellisuus ei sisällä ai-
neellisen hankausta ja vuorovaikutusta, sillä se on diskursiivises-
ti tuotettua ja rajatussa, diskurssin sisäisessä välittömyydessä80 il-
menevää. Yleiskäsitteet palautetaan nominalistisesti niiden käy-
tön kielellisiin akteihin. Yksittäisillä asioilla on nimi jo ennen kuin 
ne saavat aineellisen hahmon, minkä jälkeen niistä puhutaan vain 
niminä. Diskursiivisuus on temaattisuutta ja nimiä. Maailmaan il-
maantuvana ja siellä käyneenäkin se on vain niitä – ennen ja jäl-
keen. Diskursiivisuus näkee merkityksen lopputuleman, mutta ei 
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sen syntyä, ei sen kumpuamista ”jaarittelun”81 ohi lankeavasta ai-
neellis-ruumiillisesta.

Kaiken artefaktisuus

Viitatessaan artefakteihin tiede ja teknologia tuntuvat julistavan: 
Asiat ovat tiedettyjä ja tiedetystä tehtyjä ja tehdystä tiedettyjä. Näin 
synnytetylle ”kaikelle” moderni olettaa samanpiirisyyden. Saman-
piirisyys on symbolisen sulkeumassa yhteismitalliseksi tehtyä ja 
”ontologiselta” statukseltaan yhtä ja samaa, riippumatta sen yksik-
köjen vaatimien erontojen erisfäärisyydestä. Se on kenttä, jolla ai-
neellinen voidaan identifioida jäännöksettömästi symboliseen – tai 
jo identifioitu aineellinen nähdä symbolisen konstruktion symboli-
sena toimijana. Konstituoitavaan artefaktisuuteen riittää tietosub-
jektin itselleen merkitsemisen akti. Omaksi lukeminen sivuuttaa 
käsitteet aine, aineellis-ruumiillinen ja luonto muuna kuin niiden 
rationalisointina symbolisen sulkeuman piiriin, jonka (väistämättä) 
episodimaiselle ajattelemiselle annetaan katkeamattomuuden lei-
ma. Mutta kumpuavatko ajattelun katkeamattomuuden ja pysyvyy-
den esitykset niiden artefaktien katkeamattomuudesta ja pysyvyy-
destä, joita katkelmallinen ajattelu on muokannut?

Merkitsemisen sillanpääasemat jatkavat konstituoitumisproses-
sia. Vain puhtaus toisaalla – vieras ekstraterrestiaalinen tai trans-
sendenttinen – voisi haastaa tiedetyn laajentumista kaiken tiede-
tyn täydellistymisen prosessina. Tällainen tiede- ja teknologiakä-
sitys vaikuttaa yhä modernin laajenemisen myöhäisessä vaiheessa. 
Koska se ei kohtaa ainoaa tunnustamaansa vastavoimaa – saman-
kaltaista itseensä palauttavaa puhtautta – toisaalla, se katsoo voi-
vansa unohtaa syntynsä ja liikkeensä aineellis-ruumiilliset lähteet 
vyöryessään konstituutioharhaisena niiden yli. Niiden vaikuttavat 
kvaliteetit ovat korkeintaan epätodennäköisyyksiä, ja siten jo to-
dennäköisyyksien laskennallisessa piirissä, laatunsa ulkopuolella.

Kaiken teoria artefaktisuudesta kertoo tahattomasti luontokons-
tituution väistämättömästä, symboliseen sulkeutuvasta käytöstä, 
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ei niinkään itse luontokäsitteen ja sen artefaktisuuteen sekoittuvan 
lähteen/kohteen täydellisestä näköpiiristä hiipumisesta.

Kielen artefaktisuus – artefaktin kielellisyys

Jos kieli määritelmän mukaan ymmärretään keinotekoisena suljet-
tuna symbolijärjestelmänä, tullaan lähelle konstituoitavan siniko-
pioartefaktin (ks. esim. Sennett 2008, 84) ideaa. Kielen artefakti-
suus on sen konstruktiivisuudesta kumpuavaa artefaktisuutta. Se 
liittyy pikemminkin tiedettyyn käsitykseen (ja tietämisen omiin 
konstruktioihin) kielestä kuin sen käyttöön (Saussure 2014, 83). 
Sekä kieli että aine saavat sinikopioartefaktin kautta osakseen sa-
maa, identtiseksi strukturoituneen muodon käsitteellistä pysyvyyt-
tä. Muutokset eivät enää ole aineen hallitsemattomia metamorfoo-
seja, vaan löytöjä, vaihtoja, korvaavuuksia. Käsitteellinen muoto 
korostuu, artefaktin aineellisuus unohtuu tai se palautetaan sym-
boliseen.

Käsitys kaiken relevantin artefaktisuudesta kehittyi aluksi es-
tetismin piirissä (Oscar Wilde).82 Käsitys kaiken relevantin kielel-
lisyydestä puolestaan syntyi filosofiassa, tutkittaessa logiikan ja 
maailman välisen yhteyden edellytyksiä (Ludwig Wittgenstein)83. 
Mutta onko esitetty relevanttia kysymystä siitä, mikä näitä käsityk-
siä yhdistää? Edellyttävätkö artefaktisesti ja kielellisesti (yli)koros-
tuneet maailmat toinen toisiaan? Oliko teollisen artefaktin domi-
nanssi edellytys kielelliselle käänteelle? Toisin kuin Husserl Wit-
tgenstein ei sulkeistanut maailmaa ja sen olemassaoloa ja etsinyt 
sitten puhtaan järjenkäytön identifioivia muotoja. Wittgenstein näki 
mielekkäät lauseet ulkoisen maailman asiantiloja vastaavina loo-
gisina kuvina samalla kun julisti kielen rajat maailman rajoiksi. 
Muusta, sen ulkopuolelle jäävästä, oli vaiettava. Mutta oliko maa-
ilman ja logiikan yhteys jo perustettu logiikan ja sinikopioartefak-
tien yhteytenä? Edellyttikö Wittgensteinin varhaisfilosofian vas-
taavuuskäsitys teollisia sinikopioartefakteja? Pohjautuuko se jopa 
jonkinlaiseen konstituutioharhaan muokkaamastamme aineellises-
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ta maailmasta? Vai tarkoittaako sinikopioartefaktien realisoitunut 
muoto kielelle samanlaista pysyvyyttä kuin mitä ajattelulle merkit-
sivät ideat?

Yllättävän helposti kaiken relevantin artefaktisuus kääntyy kai-
ken relevantin kielellisyydeksi. Maailman rajat ovat kielen rajat, 
maailman rajat ovat tiedetyn ja tiedetystä tehdyn ja tehdystä tie-
detyn rajat.

Kielen dominanssi alkoi määritellä käsitystä ajattelusta, mutta 
saattoiko kieleen samastetun ajattelun yksikkö olla sittenkään vain 
kuva asiantilasta.84 Myöhemmin Wittgenstein hylkäsi yksinkertai-
sen vastaavuuden idean. Siinä pitäytyminen olisi ehkä pakottanut 
ottamaan kantaa olioiden olemiseen, mikä taas jäi Wittgensteinin 
mielekkäiden lauseiden ulkopuolelle.

Ehkä Wittgenstein oli aluksi olettanut mielekkäät lauseet yksin-
kertaisena kuvavastaavuutena juuri siksi, että eli jo aikaa, jolloin 
maailma oli täyttymässä sinikopioartefakteista ja niiden järkipe-
räisestä käytöstä. Siinä ympäristössä artefaktien konstituutio, joka 
aktualisoitui niiden korvattavuutena ja vaihdettavuutena, käveli jo 
esineiden aineellisen vastaanhangoittelevuuden yli. Puhuiko Witt-
genstein itse asiassa järjen järjelle – ja myös kielelle – konstituoi-
masta maailmasta? Koostuivatko sen asiantilat vain konstituution 
puhdistamista, eikä enää olemassaolon likaamista objekteista? Oli-
ko aineellisesta tullut symbolista?

Käsitteellisesti löydettävissä oleva ympäristö tekee metafyysi-
set kysymykset tarpeettomiksi. Tiedollisen artefaktin maailmassa 
ei juuri neuvotella aineellisen kanssa, kuten käsityön aikakaudella 
kauttaaltaan – materiaalien, työkalujen ja tuotteidenkin kohdalla – 
tapahtui. Kieli, jopa artefaktia kuvaavan sanan tasolla, muuttui yhä 
enemmän analyyttiseksi ja tiedolliseen konstituutioon viittaavaksi 
sen sijaan että ilmentäisi maailmassa olon kokemusta ruumiiden, 
artefaktien ja luonnon lomassa.

Myytin ja metafysiikan hylännyt moderni etsi vielä kiinnekoh-
taa asettavasta subjektista ja läsnäolosta (fenomenologia), kunnes 
samasti ajattelun kieleen ja teki kielestä rajan ja mitan.
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Möbiuksen nauha

Kieleen konstruoitu artefaktisuus samastetaan aineellisuuteen 
konstruoidun artefaktisuuden kanssa. Kielen metaforinen ja meto-
nyminen ulottovuus tarjoaa tähän varannon. ”Analogiat ja metafo-
rat ovat tärkeä osa ihmisen suunnistamista maailmassa. [--] Meta-
foraa voi pitää perustavana todellisuuden merkityksellistämistä aja-
tellen.” (Lehtonen 2014, 166.) Kulttuurisesti metaforat ymmärre-
tään symbolisina. Ne ovat todellisuuden merkityksellistämisen vä-
lineinä, kuten analogiakin. Mutta symbolisen välitön liikahdus, sen 
metaforinen loikka, metaforan etymologiaankin jo kätkeytyvä ”yli 
kantaminen”, ei tulisi edes ymmärretyksi puhtaan symbolisen kyt-
köksenä saati puhtaan symbolisen referentiaalisena viittauksena 
metaforan sisältämien elementtien ”’omille’ alueille”85.

Mikko Lehtonen, joka kritisoi kielen ylikorostunutta asemaa 
(Lehtonen 2014, 10–11), tarjoaa – hieman ristiriitaisesti – materia-
listisen kulttuuriteorian lähtökohdaksi ajatusta dynaamisesta merki-
tystuotannosta. Teoksessaan Maa-ilma hän samastaa ”merkityksel-
listen artefaktien tuotannon” välittömin ruumiillisin keinoin tapah-
tuvaan merkitystuotantoon. (Lehtonen 2014,163–164.) Aineellinen 
symboliseen siirtymisen lähteenä ja sen ylijäämäisenä86 kohteena 
jää täysin puuttumaan hänen skeemastaan. Koska ”artefaktit ovat 
materiaalisen maailman kappaleita, jotka on muokattu sitä silmällä 
pitäen, että niistä voi tulla osa ihmisten toimintaa”, ne ovat Lehtosen 
mukaan ”sekä ajatuksellisia että materiaalisia esineitä”. (Lehtonen 
2014, 134.) Typistetyimmillään aineellisuus palautuu vain ”symbo-
lisen tuotannolliseksi tehtäväksi”. (Lehtonen 2014, 163–164.)

Lehtonen puhuu symboleista artefakteina ja tekoina, jotka 
”myös tuottavat maailman” (Lehtonen 2014, 169). Deferentiaali-
suuden kannalta meidän tietoiset tekomme ja käytännöllinen toi-
mintamme kohdentuvat kuitenkin hybridiseen erontoon, eikä ai-
neellisia artefakteja ja symbolista voi samastaa symbolisen piiriin. 
Artefaktit eivät missään vaiheessa ole vain symbolisen piiriin re-
kisteröityviä. Ne eivät ole vain symbolisia eivätkä sekä aineelli-
sia että symbolisia symboliseen palautettavina. Ne ovat symbolisen 
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tarvitseman eronnon aineellisia lähteitä, joista kirpoaa artefaktin 
luontoa. Eronto-käsite sanana juontaa suomen kieleen kuuluvasta 
sta-sijasta, elatiivista. Suomenkieliseltä nimeltään se on sisäeron-
to87. Pelkkä eronto tarkoittaa kieliopissa nta-sijaa, eksessiiviä, joka 
on käytössä vain murteissa (”kotonta”) ja jota ei virallisesti lasketa 
sijaksi. Kuinka ollakaan eksessiivi ilmaisee kieliopin mukaan muu-
tosta jostakin olotilasta ja jonakin olemisen päättymistä. Tämän tut-
kimuksen filosofisena (epä)käsitteenä se asettuu kuvaamaan muu-
tosta, jossa (aineellis-ruumiillisesta) immersiosta siirrytään defe-
rentiaalisesti merkityksellisiin olioisuuksiin. Eronto ilmentää päät-
tymistä vain sen kautta, että sen irtoaminen aineellis-ruumiillisesta 
lähteestään – ajattelun jatkuvuuden illuusiossa – luo käsityksen it-
seriittoisesta symbolisen sulkeumasta. Maurice Merleau-Ponty kir-
joittaa: ”Emme myönnä ennalta konstituoitua maailmaa, logiikkaa, 
paitsi että olemme nähneet niiden syntyvän raa’an olemisen koke-
muksestamme, joka on meille kuin tietämyksemme napanuora ja 
merkityksen lähde.” (Merleau-Ponty 1992, 157.)

Koneet ja laitteet, jotka muokkaavat maailmaa sijaitsevat ai-
neellisessa. Aineelliseen on tuotettu symbolista muotoa juuri koh-
dentumisestamme siihen hybridiseen erontoon, jonka symbolinen 
ottaa aineellisesta ja aineellinen otattaa symbolisella. Koneessa ei 
toimi ”symbolinen”, laitteessa itsessään ei ole erontoa. Artefakti si-
nänsä on symboli vain antropologille.

Lehtoselle symbolisen ja aineellisen suhde on kitkaton, jatku-
vasti toisikseen vaihtumisen suhde. Hän esittääkin siitä kuvan, joka 
sekä idealisoi esineellistä että esineellistää ideaalista. Kyseessä on 
niin kutsuttu Möbiuksen nauha. ”Nauha on tuotettu siten, että sen 
toinen pää on käännetty ympäri, minkä jälkeen nauhan päät on lii-
tetty yhteen. Tuloksena on kappale, josta on mahdoton sanoa, kum-
pi sen puolista on ulko- ja kumpi sisäpuoli.” (Lehtonen 2014, 38.) 
Esineellisyydestään huolimatta nauhasta tulee ytimeltään symboli-
seksi mielletyn maailman kuva juuri siksi, ettei se ota aineellisuut-
ta haasteellisuutena.
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Artefakti ajattelun kittinä

Ovatko aineelliselle luovutetut88 mutta henkisesti mielletyt sini-
kopioartefaktit näkymätöntä kittiä mieltämistavoissamme? Voi-
sivatko artefaktien ylenmääräisyys ja artefaktikonstituution täy-
teys olla yhteydessä kielellisen sfäärin tyydyttävyyteen? Ajattelus-
sa on helppo jäädä symbolisen sulkeumaan, jonka sisällä rajat ai-
neellis-ruumiilliseen tuntuvat aina jo ylitetyiltä, eikä ilmaisemat-
toman ilmaisemiseen – johon runoudessa, filosofiassa ja taiteessa 
vielä harvakseltaan pyritään – tarvitse nähdä mieltä. Lopulta riittää 
kun jo konstituoidusta puhutaan ”nimensä päältä”. Silloin likai-
sen maailman sulkeistaneet puhtaat konstituoimisprosessit jäävät 
pimentoon. Maailma on äkkiä kielestä tehty. ”Olioita voin vain ni-
mittää. Merkit edustavat niitä. Voin ainoastaan puhua niistä, en voi 
ilmaista niitä.” (Wittgenstein 1996, 15.)

Tämä on loogista siinä mielessä, että kielellä – järjestelmäksi 
ymmärrettynä – on myös osallisuutensa aineellisesta maailmasta. 
Teoriassa kieli sanoo ratkaisseensa kysymyksen aineellisesta. Sen 
perusrakenneyksikköön, merkkiin, kätkeytyy nimittäin ilmauksen 
materiaalisuus. Tosin diskursiivisuudessa tämä semiotiikan ja ling
vistiikan yhteys kielen materiaaliseen perustaan jää epäselväksi. 
Diskursiivisen alueella ollaan aina merkityksen piirissä, mutta ma-
teriaalisessa niin ei välttämättä ole.

Elämän tapahtumista ja tilanteista tullaan kuitenkin yhä uudel-
leen materiaalisuuden kysymyksiin, jotka eivät palaudu kysymyk-
sen esittämiseen käytettyjen perusyksikköjen ilmaisumomentin 
oletettuun materiaalisuuteen. Merkeissä ”pihanpuoleiset” ikkunat 
ovat aina suljettuja. Merkki yrittää päästä merkkimassana aineelli-
sen alueelle. Onko niin, että ilmaus vain atomisoi transsendentaali-
sen sulkeuman, mutta ei pura sitä? Voimmehan puhua atomeista tai 
hiukkasistakin täysin idealistisesti, tehdä maailman perusrakennus-
aineista vain skientistisen mielen rakennussarjan89. Sitä paitsi kysy-
mystä materiaalisuudesta ei voi ahtaa merkkeihin siksi, että mate-
ria ei välttämättä edes ole ilmauksen piirissä. Materia itsessään voi 
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olla pontimena symbolisille akteille, samalla kun se itsessään näyt-
täytyy ei-merkityksenä ja ei-ilmaisuna.

Mainitseminen ei halkaise objekteja, vaan pikemminkin pro-
jisoi jotain niihin. Ilmaus kertoo valjastavansa aineen kitkattomasti 
momentikseen. Mutta entä jos talouden, tieteen ja teknologian kie-
li lakkaisi jatkuvasti puhdistamasta artefakteja ja jättäisi ne väärään 
paikkaan, omaan ulottuvuuteensa makaamaan, mitä tapahtuisi? 
Adornon mukaan nimenomaan ”aine, ei ajattelun organisoiva pyr-
kimys, tuo meidät dialektiikan piiriin” (Adorno 1992, 144). Dialek-
tiikka on hänelle sen ristiriidan ottamista ajattelun lähtökohdaksi, 
”etteivät objektit sisälly käsitteisiinsä jättämättä ylijäämää, joka on 
ristiriidassa vastaavuuden säännön kanssa” (Adorno 1992, 5). Ajat-
telussa todellisuus ilmenee negatiivisuutena90. Se, mihin ajattelun 
pitäisi Adornon mukaan pyrkiä, on samalla kognitiivinen utopia: 
”käyttää käsitteitä avaamaan ei-käsitteellinen käsitteellisellä, teke-
mättä siitä niiden vastaavuutta” (Adorno 1992, 10). Dialektiikka on 
viime kädessä ”olioiden väärän tilan ontologiaa. Olioiden oikea tila 
olisi siitä vapaa: ei systeemi eikä ristiriita” (Adorno 1992, 11). Mut-
ta ”tyytymättömyys [--] käsitteellisyyksiin on osa niiden merkitys-
tä” (Adorno 1992, 12).

Adornon käsitykset kelpaavat mielestäni lähtökohdaksi tai taus-
taeetokseksi artefaktin käsitteen radikalisoimisessa ja sinikopioar-
tefaktin unohdetun, aineellisen puolen jatkuvassa esillä pitämises-
sä. Aineellinen ja symbolinen eivät palaudu toisikseen, eikä symbo-
linen säily itsenään. Silti sinikopioartefaktit herättävät yhä uudel-
leen kysymyksen, miten aineelliselle luovutettu tai aineellisessa an-
nettu voidaan nähdä sitkaasti vain symbolisen sisäisenä. Kannatte-
leeko sinikopioartefakti ajattelun sisäisyyden epätotuutta? Se näyt-
tää toimivan symbolisen kanssa kahdessakin aivan erilaisessa sfää-
rissä: sekä talouden että rationalisoidun luonnon sfäärissä. Ja vie-
lä näitä yhdistävässä teknologiassa. Artefaktikäsitteen radikalisoin-
ti saattaa olla avain aineellisuuden jatkuvaan esillä pitämistä nois-
sa sfääreissä. Esillä pitäminen ei saa olla vain muistutus. Mukana 
kulkee se, mihin ajattelu kaikesta huolimatta pyrkii silloin kun se 
ei keskity vain sisäiseen puhtauteensa, itselleen kuromaansa sym-
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bolisen sulkeumaan. Jos artefakti toimii oletetun symbolisen jat-
kumon takaajana, se voi toimia myös kääntäen: aineellisen jatku-
mon mukana olona siinä, missä episodimainen kielellinen kulloin-
kin sen kohtaa.

Sinikopioartefaktissa symbolinen ja materiaalinen risteävät syn-
nyttäen lukuisia filosofisia ongelmia ja kaivaten ympärilleen laa-
jempaa kulttuurifilosofista ja filosofista selvitystyötä.

Tieteen käytännöissä puhe materiaalisesta kääntyy helposti 
symboliseen jäännöksettömästi palauttaviin konstituutioihin ja te-
matisointeihin. Aineellinen on kuitenkin läsnä paitsi tutkijan omas-
sa ruumistunnussa* myös aineistossa, joka joko on aineellista tai 
sisältää symbolisia eronottoja aineellisesta. Symbolinen ei tulisi 
edes ymmärretyksi ilman aineellisen mukana kuljettamista tai kul-
keutumista. Aineellinen on kaikkialla ja silti epävakaasti ja häily-
västi läsnä ajattelun ja kielen tapahtumissa. Sen jatkuvuuden pai-
kan yrittää koko ajan ottaa symbolinen, joka ei kuitenkaan tule toi-
meen ilman ruumistuntua ja proteeseja ja aineellisia artefakteja.

* Erotan toisistaan käsitteet ruumistuntu ja ruumistunto, joista edellinen 
liittyy ruumiin yhteyteen materiaalisen ympäristönsä kanssa. Eronto on 
sekä eroa erillisyytenä: ruumistuntuna että eroa eroavuutena: ruumis-
tuntona. Eronnossa symboliseen eronnetaan, mutta ei missään vaiheessa 
katkaista suhdetta aineellis-ruumiilliseen immersioon tai siitä nousevaan 
eronnon lähteeseen.





IV AINEELLISUUDEN ESILLÄ PITÄMINEN





ARTEFAKTIN UUDELLEENTULKINTA JA  
RADIKALISOINTI

Hybridien Keskivaltakunta

Tutkimukseni on seurannut artefaktin mieltämistapoja historiassa. 
Mutta miksi kuljettaa koko valistuksen ja järjen loisteliasta ja ras-
kautettua historiaa mukanaan? Asetinhan tutkimuksen primaariksi 
tehtäväksi nimenomaan artefaktikäsitteen radikalisoinnin ja mah-
dollisen konstituutioharhan paljastamisen. Modernit sinikopioarte-
faktit ovat globaalisti levittäytynyt ilmiö, mutta länsimaisen ratio-
nalismin historia on vain tieteenideologinen kehys sille, mitä län-
nessä ja sen dominoimassa maailmassa tapahtuu. Sitä paitsi moder-
nejakin on monia (esimerkiksi Montaignen moderni). Subjekti voi 
olla muutakin kuin Descartesilta periytyvä – esimerkiksi ensyklo-
pedisti Diderot’n subjektikäsitys.

Bruno Latourin mukaan rationaalisen kulttuurimme moder-
ni Perustuslaki erottelee perusteettomasti ei-inhimillisen ja inhi-
millisen alueen. Moderni puhdistaa tämän erottelun lähtökohdis-
ta Luonnon ja Yhteiskunnan. Vastapoolit ovat sokeita toisilleen. 
Luonto ja yhteiskunta näyttäytyvät toisiinsa palautumattomina ja 
toisiaan kohtaamattomina, kun yhteiskunnallisesta on abstrahoitu 
pois ei-inhimillinen. Sosiaalinen konstituoidaan irrallaan aineelli-
sista toimijoista, kvasiobjekteista, (Latour 2006, 178, 145) vaikka 
ne juuri välittävät sen. Hybridit, inhimillisen ja ei-inhimillisen se-
koitelmat, tekevät sosiaalis-aineellisesta Kollektiivista91 voimak-
kaan jo pelkällä lukumäärällään. Hybridien alati laajeneva Keski-
valtakunta on Latourin mukaan juuri se, mistä modernin poolit työ-
läästi puhdistautuvat. (Latour 2006, 178.)

Teoksessaan Emme ole koskaan olleet moderneja Latour hah-
mottelee symmetristä antropologiaa, jossa puhdistusprosessien tu-
lokset eivät näyttäytyisi irrallaan ulkoisen luonnon objekteina tai 
yhteiskunnan subjekteina92. Aiemmat vastakohdat nousisivat nyt 
vain vähän eri puolille aluetta, jota kansoittavat Keskivaltakunnan 
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hybridit ja jossa myös ei-inhimillinen voi olla toimija, agentti, ak-
tantti.

Latour tunkeutuu moderniin Keskivaltakuntaansa antropologin 
ja etnologin tavoin. Antropologit eivät tee eroa merkkien ja asioi-
den (oliot) välillä. He ryhtyvät yksinkertaisesti kuvaamaan luon-
tokulttuureja niiden olemassaolon kokonaisuudessa – käyden läpi 
asiat artefakteista uskomusjärjestelmiin. Silloin kun tällainen tie-
teenalalle luonteva konstruoiva metodi hylätään ja fokusoidaan 
tutkittavan kulttuurin reuna-alueille, länsimaisen rationaalisuuden 
”Suuri sisäinen jako” näyttäytyy ”Suurena ulkoisena jakona”. Mo-
dernin puhtaanapito siirtää omat ongelmansa siihen, miten esimo-
dernit ja luontokulttuurit mielletään. (Latour 2006, 166.)

Latourin asenne hybridisiä kvasiobjekteja kohtaan on mutkaton. 
Se muuntaa artefaktifilosofian antropologian kenttätyöksi. Konsti-
tuutioharhasta puhuminen olisi Latourille vain puhdistusprosessien 
ylikorostusta, parhaimmillaankin se jäisi puhdistuksen immanen-
tiksi kritiikiksi, joka ei myönnä hybridisten kvasiobjektien Keski-
valtakunnalle sille kuuluvaa asemaa.

Latour itse suorittaa hybridien maailman myönnön pelkän luon-
nollisen asenteen pohjalta, eikä tavoittelekaan ajattelun keinoin ra-
dikaalia hybridisyyttä. Hän yksinkertaisesti toteaa, että kyse on se-
kamuodoista ja konstruoi sitten antireduktionistisesti Keskival-
takunnan. Mutta tuleeko hän samalla hylänneeksi lanseeraaman-
sa hybridisyyden haasteen? Vai onko Keskivaltakunnassa kaikki 
hyvin, kun siellä hallitsevat laboratoriokäytännöt ja luonnollinen 
asenne?

Latour ei analysoi sitä, mikä symbolisessa kietoutuu ei-inhimil-
liseen ja mikä aineellisessa on inhimillistä. Hän ei kysy, onko ai-
neellisessa kohdattu symbolinen todella symbolista vai vain ky-
kyämme löytää täsmälleen se mitä etsimme. Latourin viljelemä 
modernin Perustuslain kritiikki on tyystin eri asia kuin konstitu-
tiivisuuden kritiikki. Juuri konstitutiivisuus yhdistää Latourin Yh-
teiskuntaa ja Luontoa. Eikö siis hybridisyys ole tavoittamattomis-
sa, elleivät tiedoitsemisen93 muodot ymmärrä konstitutiivisuuttaan 
tavoitellessaan hybridiä? Suuri hybridien myöntö vaatisi suurta ai-
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neellisuuden myöntöä, joka kuitenkin lävistäisi sekä Latourin Yh-
teiskunnan että Luonnon ja lankeaisi niiden ohi ja yli. Se puhkoi-
si ei-konstitutiivisesti yhteiskuntadiskurssin ja luonnontieteellisen 
diskurssin. Se dekonstitutionalisoisi hybridien konstitutiiviset jään-
teet. Tällöin ylittyisivät puhtaan ajattelun piiriä ylläpitävät ja siihen 
syntetisoivat aktit, jotka nyt dekonstituoitaisiin eronnoksi aineelli-
sesta. Aine–ruumis-jatkumo nähtäisiin immersiivisenä ja ”sen kes-
keltä alkavaa” ajattelua syntetisoivana.

Kun todetaan, että aineellinen on immersoivaa ja symboliseen 
nähden jatkumo, ei kiistetä modernin luonnontieteen havaintoja sen 
konstituoiman aineen epäjatkuvuuksista. Kiistetään paremminkin 
luonnontieteen oma itseymmärrys sen omien erontojen suhteen. Ai-
van kuten muukin käytännöllinen inhimillinen toiminta myös luon-
nontieteen kokeet ovat erontoisia silloin, kun ne eivät ole aineelli-
seen immersoitunutta ajatuksetonta ja kieletöntä toistoa. Uppoutu-
minen on jatkuvassa liikkeessä, mutta se ei ole siinä mielessä tule-
mista, että tulemisen rekisteröimisen paikka on jo erontoinen. Im-
mersio ei ole tyhjä ei-mikään. Se on symbolisten erontojen tyh-
jentymätön lähde. Se ei ole objekti, vaan kohdentumistemme ”läh-
deobjekti”. Se tarjoutuu joksikin, josta eronnutaan, josta kulloinkin 
on eronnuttu, jonka jatkuvuudesta erontonoemaattisuuksien hybri-
disyydet kumpuavat, joihin siitä osoitetaan.

Latourin hybridikäsitekin on väistämättä osa puhdistamises-
sa käytettyä käsitteellistä logiikkaa. Niinpä se ei voi luonnollisesta 
asenteesta huolimatta langeta yhteen niiden hybridien kanssa, joi-
hin se viittaa. Se voi vain ottaa niistä eron*, ja antaa niiden sel-
laisenaan viitata itseensä erontavana käsitteellisyytenä, olla niistä 
käsin, olla käsitteellisesti niistä käsin. Hybridisen entiteetin mate-
riaaliseen momenttiin subjektilla ei ole suoraa tietä, ellei haluta li-
puttaa transsendenttisen luonnontieteen puolesta. Se olisi kuitenkin 
vierasta hybridisyydelle – kuten on aineellisen momentin hukkaa-

* Eronoema on deferentiaalinen noemaattisuus, jolla eronnetaan ja johon 
erontuu jotakin aineellis-ruumiillisesta, jotakin johon sieltä viitataan. Ero-
noema ei ole tajunnallisten aktien korrelaatti, vaan immersion liikettä yh-
teyteensä ohjannut ero.
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minen pelkkään diskursiiviseenkin. Ajattelu–kieli, joka ei myönnä 
sen paremmin kielelle kuin ajattelullekaan ensisijaa94, voi viitata 
hybridin radikaaliin aineellisuuteen vain välillisesti: kohdentumi-
sessa oman erontonoemaattisuutensa ottamaan eroon.

Fenomenologiassa noema on olioille mielen antava merkityk-
sen ideaalinen rakenne95, joka ilmenee tietoisuuden noeettisissa ak-
teissa (noesis). Eronoema ei ole fenomenologinen käsite. Se on ai-
neellis-ruumiillisesta immersiosta kohti symbolista, kohti ajatte-
lu–kieltä kehkeytyvää erontoa. Jo-eronnettuna se on myös eronta-
vaa erontonoemaattisuutta. Sen liike ei tule puhtaista tajunnallisis-
ta akteista, vaan aineellis-ruumiillisesta immersiosta, joka aiheut-
taa erontonoemaattisia liikahduksia. Deferentiaalisuuden ”noesis” 
on aineellis-ruumiillisen immersion ja viime kädessä immersoi-
van aineellisen liikettä. Deferetiaalisuuden ero- eli deferenssinoe-
mat ovat ajattelu–kielen ei-konstitutiivisia erontoisuuksia ja eron-
tavuuksia aineellis-ruumiillisesta immersiosta. Eronoema ei puh-
distu fenomenologiseksi noemaattisuudeksi aineellis-ruumiillisesta 
immersiosta, koska sen episodimaiset erontamiset ovat riippuvaisia 
jälkimmäisen avoimuudesta, kestosta ja jatkumosta. Tämä riippu-
vuus koskee myös erontavien noemojen ”kontekstuaalisten” kes-
kinäisviittaavuuksien pyrkimystä symboliseen sulkeumaan. Eron
oton lähde säilyy mukana tässä deferentiaalisessa* muodossa teh-
den siitä hybridisen. Eronnon lähteen (immersio/deferentti) säily-
minen mahdollistaa käytännöllisen toimintamme ja ajattelumme 
kohdentumisena erontonoemaattisiin hybrideihin (deferendum).

Aineellista kuvataan usein referentiaalisesti, mutta symbolisel-
le ei kuuluisi hakea suoraan reaalista eikä ideaalista referentiaalista 
kohdetta, koska silloin haetaan vain jotain identifioitavaa ja sulau-
tettavaa symbolisen sulkeumaan. Episodimaiselle noemaattisuu-
delle pitäisi päinvastoin myöntää sen eronnon aineellis-ruumiilli-
* Terminä deferentiaalisuus on johdos referentistä/referentiaalisesta, johon 
nähden sen tapahtumasuunta on käänteinen. Referentti tulee latinan sanas-
ta referentem. Se on akkusatiivi-muotoinen preesensin partisiippi verbistä 
referre, joka tarkoittaa: kuljettaa takaisin. Etymologisesti ottaen jotain on 
siis jo ”kuljetettu pois paikaltaan”, ”deferoitu” jonnekin, jotta se voitaisiin 
kuljettaa takaisin, ”referoida”.
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nen lähde, sillä tuon lähteen säilyttävään hybridiseen erontoon me 
maailmassa suuntaudumme.

Olioiden havaitseminen ei ole meille annettuna otettavaa ja kie-
lellisestä määräytyneisyydestään vapautunutta, mutta ei myöskään 
kielellisen välittyneisyytensä vanki. Merkitykselliset oliot – sekä 
käytännöllisen että ajatuksellisen suuntautumisemme kohteina – 
kehkeytyvät täyteydessään vasta, kun erontonoemaattisuudet eron-
tavat immersiosta deferenttejään, eronnon lähteitään, jotka immer-
siosta noustessaan myös eronnuttavat itsensä .

Latourille itse puhdistusprosessi ei näytä sisältävän hybridisiä 
piirteitä. Toisaalla myönnetty hybridinenkään ei käänny pohdin-
naksi sen konstitutiivisista ja ideologisista jäänteistä. Sellainen olisi 
hänelle vain epistemologiaa, ja epistemologia on Latourin mukaan 
loppu, sen perusta kumoutunut. ”Verkostojen suhteellinen kaiken-
kattavuus” tekee niissä olevista universaaleista sellaisia, etteivät ne 
enää tarvitse samoja ”olemattomia syitä” olemassaololleen. ”Hen-
gen materialisaatioiden” maailmassa, sen tietoverkoissa ”tosiasioi-
den reittiä” on yhä helpompi seurata. ”Verkostot tulevat päivänva-
loon. Keskivaltakunta on saanut sijansa. Kolmannesta säädystä, 
joka ei ollut mitään, tulee kaikki.” (Latour 2006, 222.)

Kun Latour puhuu hengen materialisaatiosta, tarkoittaako hän 
hybridejä? Hän tuntuu näkevän vastaavuuden yksinkertaisten to-
siasioiden ja niitä kuvaavien lauseiden välillä (lähes nuoren Witt-
gensteinin tapaan). Toisaalta hän löytää sekä yleiskäsitteiden reaa-
lisuudelle että tosiasioille uuden kodin verkostoista, niiden suhteel-
lisesta kaikenkattavuudesta. Mutta ajatteleeko ihminen esimerkik-
si internetissä surfatessaan tietoverkkoa? Onko verkon konstituutio 
silloin osa ajattelun tapahtumaa? Eivätkö kyseessä olekin yksittäi-
set sivut ja sivujen sarjat, joskus siirtymät niiden välillä. Harval-
la on edes taustalla jatkuvaa tietoisuutta siitä verkostosta, jonka ne 
muodostavat. Verkoston yhtäjaksoinen mieltäminen suhteellisena 
kaikenkattavuutena vaatisi ajattelulta jatkuvaa konstituoimisaktia. 
Mutta emme oikein saa ajatusta kestämään, emme voi ilman eri-
tyistä ponnistelua liittää tällaista kestoa ja jatkumoa niihin symbo-
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lisen eronottoihin, joita konnektiiviset artefaktit ja niiden tuottamat 
kuvat meissä synnyttävät.

Kartoitettuaan modernia Perustuslakia, kysyttyään mitä se kiel-
tää ja mitä sallii ja tutkittuaan hybridien tuotantoa ja samojen hybri-
dien eliminointia, Latour päätyy kirjoittamaan: ”En ole taantumuk-
sellinen, vaikka toteankin, että [--] vain vähäiset seikat erottavat 
meidät muista kollektiiveista” (Latour 2006, 82), emmekä ”kos-
kaan ole kunnolla jättäneet taaksemme vanhaa antropologista mat-
riisia”, eikä ”toisin olisi voinut ollakaan”. Kun Ranskan vallan-
kumousta ja bolshevikkivallankumousta ja koko modernia maail-
maa tarkastellaan verkostoina, ne ovatkin vain laajentaneet ”hiukan 
käytäntöjen alaa”, kiihdyttäneet ”hiukan tiedon kiertoa”, laajenta-
neet ”vähäisessä määrin yhteiskuntien alaa”, lisänneet ”aavistuksen 
verran toimijoiden määrää” ja muuntaneet ”hiukkasen vanhoja us-
komuksia”. Moderni, menneisyyden hävittävä ajan riento, jolle ei 
ole olemassa tulevaisuuttakaan, panee postmodernit menettämään 
uskonsa ”niihin syihin, jotka sallisivat heidän ylenkatsoa ja suutah-
taa”.96 Postmoderneihin ajattelijoihin liittyy Latourin mukaan hu-
vittava piirre: ”he väittävät tulevansa sellaisen aikakauden jälkeen, 
joka ei koskaan ole koittanutkaan.” (Latour 2006, 81.)

Latour ironisoi yhteiskuntatieteilijöitä, jotka ovat liioitelleet tai 
totalisoineet puhdistusprosesseja. Yhteiskuntatieteilijät näyttävät 
toisaalta paheksuvan tavallisten ihmisten uskomuksia, joissa luon-
nollistetaan yhteiskunnallisia pyyteitä ja tarpeita ”olioiden sisäisik-
si ominaisuuksiksi”, vaikka kohteet ovat vain ”inhimillisten kate-
gorioiden kiinnitysalustoja”. Toisaalta he tuntuvat pilkkaavan ih-
misten ”naiivia uskoa inhimillisen subjektin ja yhteiskunnan va-
pauteen”, jota todellisuudessa olioiden luonto ”määrittää, ohjaa ja 
muovaa”. ” ’Luonnollistaminen’ ei enää ole kirosana, vaan iskulau-
se, jonka avulla yhteiskuntatieteilijät voivat liittoutua luonnontie-
teiden kanssa.” Ihmiset saavat olla sätkynukkeina niille objektiivi-
sille voimille, jotka ”vain luonnontieteilijät tai yhteiskuntatieteilijät 
sattuvat tietämään”. (Latour 2006, 88–89.)

Kasautuvien hybridien puhdistustaakan alla kärvistelevä länsi-
mainen tiede paljastaa Latourille hätkähdyttävän asian: emme ole 
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koskaan olleet astumassakaan moderniin aikakauteen, emme ole 
koskaan olleetkaan moderneja.

Tarkoittaako tämä myös, että merkit eivät ole koskaan eron-
neetkaan olioista omaksi piirikseen? Ideologis-arkitajuisessa maa-
ilmassamme tämä tuntuisi aika käsittämättömältä väitteeltä. Mer-
kit eivät ole pelkästään eronneet olioista ja irronneet referenteis-
tään. Symbolisen sulkeuma on pyrkinyt syrjäyttämään ”asioiden ja 
olioiden” maailman pitkälle viedyillä ja arkipäiväistetyillä konsti-
tuutioillaan97, joille itseriittoisen symbolisen sisäisyydet ovat sitten 
rakentuneet. Jos niin halutaan, aistinsisältö voidaan ottaa pelkkä-
nä merkkinä ja aineellinen samastaa konstituoidun merkki-ajatte-
lu–kielen kanssa. Voidaan unohtaa puhdistavasti, että olio on muu-
takin. Jos niin tahdotaan, sinikopioartefaktin pinnanalaiset ”elimet” 
voidaan kohdata silkkana puhdistettuna tietoisuutena sen konsti-
tuutiosta, kunnes voidaan unohtaa konstituutiokin. Merkki ja käsi-
te sementoivat oliota ajattelun sisäisyyteen ja symbolisen sulkeu-
maan, vaikka se ei ole hetkeäkään ollut siellä. Modernin projekti 
näyttää olleen paljon tehokkaampi ja esimodernin ja luontokulttuu-
rin erottelemattomuus paljon erisfäärisempi kuin se kevyt konstru-
ointi, jolla Latour kuvaa molempia: ”Eikö yhteiskunta rakennukin 
kirjaimellisesti – ei metaforisesti – jumalista, koneista, tieteistä, tai-
teista ja tyyleistä?” (Latour 2006, 92.)

Välillä Latour on kirjaimellinen, välillä diskursiivinen hybridi-
sen luonnollisessa myönnössään. Hänen tavoitteenaan näyttää ole-
van yhdistää luonto, yhteiskunta ja kielenkäyttö hybridisaatiossa 
(Latour 2006, 107–108). Mutta luonnollinen asenne on ideologinen 
siinä mielessä, että se tekee maailma-ajatuksista keskenään hybri-
disen jatkumon, ei maailmasta ja ajatuksista. Latourin ulottuvaiset 
diskursiiviset aktantit ovat viime kädessä hybridisiä Luonto–Yh-
teiskunta-akselilla, ja sekä Latourin Luonto että Yhteiskunta ovat 
konstitutiivisia. Kuinka niiden yhdistelmä, jollaiseksi hybriditeet-
ti esitetään, voisi siis viedä radikaaliin hybridisyyteen. Eikö hybri-
din mieltämisen pitäisi jotenkin rikkoa inhimillistä konstituutiope-
riaatetta vastaan?
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Latourin symmetriaperiaate tarkoittaa Yhteiskunnan ja Luon-
non selitysmallien asettamista samalle viivalle tai paremminkin sa-
maan suppiloon (sentrifugiin!). Latourin omat selitysmallit ovat 
esineellisiä malleja, niissä toistuvat fyysisten esineidemme meta-
foriset kuvat. Mutta voiko luonnollisella asenteella hypätä sekoitel-
man tieteellisen konstituution yli ja unohtaa kysymyksen itse kons-
tituutiosta? Konstituution unohduksen paikan ottaa hybridi, josta 
puhdistettujen käsitteiden ajatellaan generoituneen, vaikka kyse on 
sekoitelman konstituutiosta.

Latour näkee hybridin osana luonnollista asennetta, osana maa-
ilman ulottuvaisuuden annettuna otettavuutta. Hän ei kuitenkaan 
pohdi luonnollisen asenteen ja konstituution tai edes luonnollisen 
asenteen ja diskursiivisuuden välistä suhdetta. Ehkä hän leimaisi 
pohdinnat epistemologisiksi. Silti hybridisyyden käsite tuotetaan 
hänen mallissaan sekä luonto- että yhteiskuntakonstituutiosta. Se-
koitelman ajatus olisi käsittämätön ilman niitä; se ei olisi suoraan 
kohdattavissa ja nimettävissä. Ja kuitenkin hybridi ja hybridisyys 
tulee ennen niitä.

Edes epistemologian julistaminen kuolleeksi ei vapauta näiden 
kerrosten esiin kaivamiselta. Latourilta jää noteeraamatta se, mi-
ten konstituutio ehtii läpäistä hänen luonnollisten hybridien maa-
ilmansa. Olisi mentävä pidemmälle huomatakseen, missä ja miten 
jokin symboliseen-sulkeumaan-vielä-asettumaton kohtaa aineel-
lisen. Hybridisyys on kirjoitettu tiedoitsemisolemiseemme – vaik-
ka kuinkakin luonnolliseen – paljon ennen verkostoihin liitettyjä 
konstitutiivisia identifioimisakteja ja niiden diskursiivisia sisäänsä 
sulkemisia.

Me olemme häilyvästi esimoderneja joka hetki, kun aineen 
ei-merkitys ja ei-ilmaus keskeyttää osallisuutemme ajatuskonstruk-
tioihin – taas sysäten meidät jossain verkostojemme äärellä yhä uu-
delleen aloittamaan alusta. Luontokulttuureilla puolestaan on mo-
derneja piirteitä. Jos eivät erottelekaan merkkejä ja olioita omiin 
sfääreihinsä, puhdistavat niitä kuitenkin transsendenssin kuvajai-
siin. Eikö transsendenssi yksin muka kykenisi puhdistautuneena 
hallitsemaan metamorfoosihybridien kollektiivia.
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Sanotun98, konstituoidun, ideologisoidun maailmat voivat olla 
moderneja. Niihin on tultu, ne edustavat jotain päätökseen vietyä, 
mutta radikaalissa hybridisyydessä, joka viime kädessä muotou-
tuu meille aineellis-ruumiillisen ja ajattelu–kielen kohtaamisesta, 
emme tosiaan ole koskaan olleet moderneja.

Artefaktin purkutalkoot

Jouluna villi pikkupoika rupeaa hajottamaan lahjaksi saamaansa 
artefaktia. Hän aloittaa purkutyön kuusen juuren laboratoriossaan, 
yhdessä pikkusiskonsa kanssa, joka myös on suostunut oman le-
lunsa ruumiinavaukseen. Äkkiä lapsisubjektien (minä-minä) yh-
teiskunnallisesti määräytynyt (miten kuuluu) leikki lakkaa. Hetki 
on seisauttava. Lelujen hajotessa niiden osat ovat yksi kerrallaan 
lauenneet käsittämättömään aineelliseen. Vasta nyt lasten pitäisi 
vapautua toisaalta yhteiskunnallisten, toisaalta luonnontieteellisten 
selityshokemien maailmasta, joista ei ole päässyt… katsomaan si-
sälle. Vasta nyt – hävityksen keskellä ja artefakteja identifioineen 
puheen tauottua – he voisivat hajonneiden lelujen osien kanssa 
muodostaa Keskivaltakunnan Kollektiivin (elollisista ja elottomis-
ta koostuvan), jonka äärille luonto, teknologia, tiede ja yhteiskun-
nallinen subjekti vetäytyisivät. Hybridin pitäisi siis yhä olla itse-
kin diskursiiviseksi paljastuva välittäjä Luonnolle ja Yhteiskunnal-
le, joiden puhuntaan se puhdistetaan ja sitä palastellaan. Sen pitäisi 
olla olioiden luonnontieteellisten selitysten ja niiden yhteiskunnal-
listen käyttöohjeiden sekoitelma.99 Mutta aineellisen äänetön dis-
kurssi paljastaakin, ettei hybridi ole suoraan luettavissa siitä aineel-
lisesta, johon se on lauennut. Kääntämisen ja puhdistamisen sijaan 
meidän pitäisi nyt turvautua radikaaleihin deferentiaalisiin erontoi-
hin kuusen juuren laboratorion hajonneista osista. Samalla joutui-
simme kohdentumaan noihin erontoihin, jotka ovat (vain aineel-
lis-ruumiillisessa yhteydessään miellettävien) eronoemien ja nii-
den (vain aine–ruumis-jatkumoon sisältyvien) lähteiden eroja. Vain 
niin hiljentyneiden diskurssien valtakuntaan, aineellisen äärelle, 
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syntyisi edes etäisesti jotain sen kaltaista kuin yhteiskunnallinen 
(lapsi)subjekti.

Symbolisen suora lukeminen hybridiseksi ymmärretystä aineel-
lisesta painottaa ongelmattomasti symbolista. Latour tuntuu luo-
van hybridisyydestä merkin kaltaista perusyksikköä, joka laukai-
see aineellisen sfäärin ja symboliseksi määritellyn piirin* ristirii-
dan symbolisen hyväksi – tai käärii ristiriidan, koteloi sen symboli-
seen. Käytännöllinen toiminta Latourin hybridisessä laboratoriossa 
tarkoittaa erilaisia perustoimijoita voimakentällä tai voimien ja tul-
kintojen kentällä. Perustoimijat ovat itsessään hybridisiä. Se, mikä 
niitä kannattelee, on symbolis-luonnollinen asenne. Latour kuvaa 
sekoittuneiden toimijayksiköiden käytäntöjä (reflektoimattoman, 
dekonstruoimattoman, dekonstituoimattoman) luonnollisen asen-
teen näkökulmasta. Hän haluaa välttää dikotomian luonnontieteel-
lisen transsendenssin ja yhteiskunnallisen subjektin välillä ja hyp-
pää hybridiseen kollektiiviin. Hän puhkuu luonnollista asennetta 
joutuessaan toisten hybridisten olioiden sekaan, joiden luennan vai-
vattomuus on symbolis-luonnollista. Mutta luonnollisen asenteen 
ulottuvaisuudet, sen koko aika–tila – suoritetusta ”hybridihypystä” 
huolimatta – on yhä myös konstitutiivis-ideologista luonteeltaan.

Vain dekonstituoitu aineellinen voi olla hybridin ei-inhimillinen 
ainesosa. Eikö muu olekin silkkaa inhimillistä projektiota tai etsi-
tyn täydellistä löytymistä itsenäistyneen merkityksen omasta piiris-
tä? Tiedollisen ja materiaalisen täytyy kietoutua toisiinsa jo ekspli
koidun symbolisen lähteillä – tai aineellisen jälkikuvissa – paljon 
ennen Latourin Keskivaltakunnan hybridistä kollektiivia.

Koska Latourin ajattelun manööverit hybridisyyden myönnös-
sä ovat luonnollis-konstitutiivisia, hän tavallaan aina jo inhimillis-
tää aktanttinsa, hybridinsä, kvasiobjektinsa. Ne tulevat osallisiksi 
samasta inhimillisestä järjestä, joka suorittaa konstituoimisaktin ja 

* Tässä tutkimuksessa sfäärillä on konnotaatio aineellisesta, ruumiillises-
ta, avoimuudesta sekä jatkumosta ja piirillä puolestaan symbolisesta, sym-
bolisen sulkeumasta. On kuitenkin muistettava, että ne molemmat ovat 
myös erontoja perinteisesti ymmärretyistä viittaavuuksistaan.
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sen pohjalta kehkeytyvän sisäisen diskurssin. Ne ovat osa laajen-
nettua symbolista sen toiminnassa.

Artefaktit ovat lopulta vieraita sekä yhteiskunnalliselle konsti-
tuoidulle subjektille että toiselle Latourin käyttämän mixin poolille: 
tieteellisen subjektin konstituoimalle Luonnolle. Onko siis hybridi-
syyskään näiden kahden välistä, näiden kahden välisenä ilmaista-
vaa? Eikö se ole olemassa riippumatta Latourin tematisoinneista? 
Eikö se saakin kysymään filosofisia peruskysymyksiä hybridisessä, 
esitietoiseen kurkottavassa muodossa?

Elegantti yksinkertaisuus, jolla antropologi tutkii ihmisyhtei-
söä, on Latourille esimerkki siitä, miten modernia yhteisöäkin olisi 
tutkittava. Mutta ihmisyhteisö – olkoonpa luontokulttuuri, esimo-
derni tai moderni – sisältää myös luonnollista asennetta ylittävät 
käytännöt. Latour ei käy arkipäivän realismissa vaikuttavan kons-
titutiivisen kimppuun. Hänen puhdistusprosessin kuvauksensakaan 
tuskin vielä paljastuu symbolisen sulkeuman ja aineellisen ristirii-
taa. Missä ovat aineen ajattelemattomat hetket? Kaikki mainittava 
tuntuu jäävän puhtaasti luonnollis-diskursiiviseksi. Eikö radikaali 
hybridisyys kaikkoakin tällaisesta skeemasta. Jo kertaalleen kons-
tituoidussa maailmassa se saa luvan olla vain aineellisen puolensa 
kadottanut inhimillis-symbolinen: diskurssien mix. Eikö radikaali 
hybridisyys piilottelekin jossain muualla?

Jatkuuko ajattelu? – konstituutioharhan filosofisista  
perusteista

Søren Kierkegaardin sanoin ihminen ”ajattelee hetkittäin, hän ajat-
telee edeltä käsin ja jälkeen päin. Ehdotonta jatkuvuutta hänen ajat-
telunsa ei voi saavuttaa. Vain kuvitelmissaan eksistoiva ihminen 
voi olla kaiken aikaa sub specia aeterni.” 100 (Kierkegaard 1993, 
334.) Tämä Johannes Climacuksen101 sivallus, jonka Kierkegaard 
kohdisti aikansa hegeliläisiä spekulantteja vastaan, on nykyään lä-
hes unohdettu kanta. Ja kuitenkin vallalla on käsityksiä sekä ajatte-
lusta olemiseen ulottuvana jatkuvuutena että olemisesta jonakin ai-
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van muuna kuin ajattelun konstituenttina. Miksi siis ajattelun jatku-
vuudeksi mieltämisten ja sen katkelmallisuutta todistavien olemis-
muistutusten välillä ei näy jännitettä ja ristiriitaa. Olisimmeko ny-
kyään Kierkegaardin mielestä sokeita?

Kristillis-nihilistinen Kierkegaard puhuu ”väärästä ikuisuudes-
ta”, jonka spekulatiivinen filosofia ja ”suora tiedottaminen” ovat 
synnyttäneet. Väärä ikuisuus ottaa vallan, kun puhdas ajattelu ja 
suora tiedottaminen, jonkinlainen objektivoiva asiaproosa vyöryy 
inhimilliseen eksistenssiin ja tuhoaa äärellisen olemassaolon102 ko-
kemuksen. Nykyään puhdas ajattelu ja suora tiedottaminen yhdis-
tyvät jonkinlaiseksi ”informaatioksi”103. Olemassaolosta tulee vain 
ajattelun momentti. Jotta näin todella voisi käydä, ajattelun kuului-
si olla keskeytymätöntä jatkuvuutta, mihin se ei kuitenkaan kyke-
ne. ”Jos ajatteleminen voisi tuottaa todellisuutta todellisuuden mer-
kityksessä eikä vain ajateltua todellisuutta mahdollisuuden merki-
tyksessä, niin silloin ajatteleminen voisi myöskin poistaa olemassa-
olon.” (Kierkegaard 1993, 337.)

Kierkegaard uskoi epäsuoran tiedottamisen, kuten runouden 
mahdollisuuksiin välittää inhimillinen eksistenssikokemus. Kun 
kommunikoimme eksistenssistä suoraan, kommunikoimme sekä it-
semme että muut esineellistävällä tasolla, emmekä aidosti keske-
nämme, mikä puolestaan tarkoittaisi epäsuoraa kommunikaatiota. 
Kierkegaardin suorassa tiedottamisessa olemme symboliseksi sul-
keutuneessa piirissä, emme symbolisen ja aineellisen. Pelkällä suo-
ralla tiedottamisella – kuvitellussa ajattelun jatkuvuudessa – me vä-
littäisimme toisillemme maailman, jossa meillä kenelläkään ei lo-
pulta olisi sijaa. Me välittäisimme vain ajattelun ja siitä tiedottami-
sen, täysin irrotettuna eksistenssistä.

Modernille ominainen ylenmääräinen suora tiedottaminen, joka 
Kierkegaardin päivistä on vielä kasvanut eksponentiaalisesti, ei rat-
kaise ajattelun epäjatkuvuuden ongelmaa, vaikka lisääkin konstitu-
tiivisten aktien määrää ja monipuolisuutta – ja samalla symbolisen 
sisäisyyttä. Tiedottaminen tunkeutuu myös yksilöllis-aineellis-ruu-
miilliseen koko itsereflektion voimalla. Se terapoi meidät ruumiil-
lisuuden ulkopuolelle104. Mutta konstituutioprosessi jää silti vailli-
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naiseksi. Eikö konstituutio olekin materiaalisen ytimen105 kannalta 
vain loputon sarja alkuja, joissa aineelliselle jo luovutettu yritetään 
lukea puhdistetun symbolisen piiriin?

Tuotamme tiedollisesti miellettyjä artefakteja. Niiden ylenmää-
räisyys näyttää olevan yhteydessä tiedottamisen ylenmääräisyyden 
kanssa. Nuori Wittgensteinin haaveili, kierkegaardilaisittain ilmais-
ten, kielen rajoihin asettuvasta suoran tiedottamisen valtakunnasta. 
Siellä noteerattavat lauseet olisivat kaikesta spekulaatiosta puhdis-
tettuja asiantilojen kuvia.

Mutta tiedottamisen ylenmääräisyydessä kävikin niin, että itse 
asiantilat saivat spekulatiivisia piirteitä. Kuvien tulva alkoi 1900-lu-
vun loppupuoliskolla ottaa elämä–eksistenssin täydentämisen roo-
lin. Eikä vain täydentämisen. Marxilais-avantgardisti Guy Debord 
väitti, että ”todellisuus syöksyy spektaakkeliin”. Spektaakkeli, joka 
Kierkegaardille olisi parhaimmillaan ollut epäsuoraa tiedottamista 
todellisesta eksistenssistä, olikin nyt itse todellinen. (Debord 2005, 
32.) ”Spektaakkelissa kieli ja kommunikaatio ovat ottaneet tavaran 
muodon” ja ”[e]lämän kaikista piirteistä irtautuneet kuvat sulautu-
vat yhteiseen virtaan, jossa elämän aiempaa ykseyttä ei voida enää 
palauttaa” (Debord 2005, 30).

Kierkegaardin termein: Debordin aikalaisdystopiassa ei vain 
puhdas ajattelu ja suora tiedottaminen uhkaa eksistenssiä, vaan 
myös eksistenssin kommunikatiivinen toivo: epäsuoran tiedottami-
sen resurssit. Tavallaan ne yhdistyvät: ”Spektaakkeli ei toteuta fi-
losofiaa, vaan tekee todellisuudesta filosofista. Se rappeuttaa kaik-
kien ihmisten konkreettisen elämän spekulatiivisuuden maailmak-
si.” (Debord 2005, 36.)

Debord ei olisi voinut päätyä aukottomaan aikalaisdystopiaansa 
ilman tuttua oletusta ajattelun jatkuvuudesta, johon hän ei kohdis-
ta immanenttia kritiikkiä, kuten Kierkegaard. Kierkegaardin vää-
rä ikuisuus on Debordin skeemassa vaihtunut valheelliseksi para-
tiisiksi: ”Spektaakkelin tekniikka ei hylkää enää taivasta, vaan ma-
joittaa sinne elämän absoluuttisen kiellon, valheellisen paratiisin-
sa.” (Debord 2005, 37.)
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Käsite ja merkki otattavat itsensä vastaan aineellisen maailman 
”jatkuvasti ajateltuina” artefakteina ja kuvina. Ne kiinnittyvät kaik-
kialle vyöryvään spektaakkeliin sen totalisoivana kieltona tai mu-
kavuudenhaluisena nominalistisena myöntönä, taivas-helvettinä. 
Välittävyytensä sisäisyydessä diskurssien ajatellaan ratkaisseen 
materiaalisen ytimen ongelmat. Ylimääräytyneet merkitykset, sini-
kopioartefaktit ja abstraktit aistinsisällöt näyttäytyvät – kun ei siir-
rytä pois nimeämisen mukavuusalueelta – suhteellisen jatkuvuu-
den, jopa kaikenkattavuuden maailmana.106 Merkki ja käsite ovat 
sementoineet olion (ja ruumiin oliona) tehokkaasti ajattelu–kielen 
sisäisyyteen.107 Olio näyttää lahjoittaneen niille jatkuvuuden. Ja jos 
ei mikään muu, niin spektaakkeli saa lahjoittaa niille olion. – Kaik-
ki tämä vain sillä edellytyksellä, että ajattelu–kieli nähdään keskey-
tymättömänä jatkuvuutena. Ja sellaiseksi se yllättävän usein miel-
letään.

Tehtynä tiedetty

On vaikea puhua enää konstituutiosta. Pitäisi ehkä kirjoittaa re-
guloitumisesta ja yrittää ottaa filosofiseen tarkasteluun maailman 
konetta ohjaavat algoritmit. Mutta miten matemaattisesta imma-
nenssista olisi voitu organisoida aineellis-käytännöllinen toisto, el-
lei se itse perustuisi toistettuihin eronottoihin aineellisesta?

Algoritmit, jotka ohjaavat yhteiskunnan toimintoja, eivät ole 
läsnä matemaattisena ajatteluna, jonka konstituutiosta me olisim-
me joka hetki osallisia, jos haluaisimme. Tällainen ajattelun jatku-
minen on illuusio, jolla konstituutioharha lepää. Tähän illuusioon 
koneäly, koneen äly, liitetään. Se toimii ajattelun sisäisyyden iden-
tifioimana viittauskohteena aineellisessa maailmassa, vaikka todel-
lisuudessa se on eronottojen päässä materiasta oleva ajattelu–kie-
li-sulkeuman intellekti. Artefaktin aineellinen luonto on ajattelun 
sisäisyyttä tuottavan eronoton lähde, ei ajattelun kuvitteellisen jat-
kumisen konstituutiokytkös. Puhtaan ajattelun immanenssi on ero-
nottoja toistetuilla ja toistuvilla erontopoluilla. Polut muodostu-
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vat aineellis-ruumiillisen kannattelemista erontojen sarjoista, joille 
aineellinen tarjoaa siirtymien intervallit. Niitä voidaan tarkastella 
myös erontofunktioina. Puhtaaksi viljeltyinä abstraktioina eronto-
polut mielletään lopulta pelkiksi funktioiksi ajattelu–kieli-sulkeu-
massa.

Epäjatkuvuus tarkoittaa ajattelun lähtökohdissaan epäpuhdasta 
katkelmallisuutta. Ajattelu on aina valmiina valumaan aineellisille 
lähteilleen, aineellis-ruumiilliseen immersioon, jossa aineen tuntu 
ei eroa ruumiiden tunnosta.

Immersion käsitettä käytetään tavallisesti, kun puhutaan mieltä 
kiinnittävästä audiovisuaalisesta luomasta tai interaktiivisesta pe-
listä, johon uppoudutaan niin täydesti, että käsitys uppoutumisel-
le ulkopuolisesta maailmasta katoaa. Uppoutuminen ylittää koko-
naisvaltaisuudessaan pelkän intensiivisen läsnäolon kokemuksen. 
Kun sitä sovelletaan tässä tutkimuksessa aineellis-ruumiilliseen 
maailmaan, päällisin puolin aivan erilaisessa yhteydessä108, se tun-
tuu oireellisesti paljastavan siellä läsnäolon ja poissaolon suhteelli-
suuden. Perinteisen immersion tavoin siellä katoaa selväpiirteinen 
käsitys ulkopuolisesta maailmasta. Aineellis-ruumiillisen immer-
sion tapauksessa tuo ulkopuolinen vain on ajattelu–kielen maail-
ma, symbolisen maailma, josta uppoudutaan yhä uudelleen aineel-
lis-ruumiilliseen aina kun episodimaiseksi tuomittu ajattelu lakkaa.

Immersio on epäkäsitemuotoilu, joka ei sano symbolisen sul-
keuman piirissä muuta kuin että kyseessä on käsitteetön ja merkit-
semätön uppoutuminen aineelliseen, josta merkitykset eronnetaan 
ja josta symbolisen sulkeuma erotetaan. Immersio on paremminkin 
uppoutumista ei-identtiseen (Adorno) kuin Merleau-Pontyn näky-
vän lihaa109. Ilmauksessa ”aineellis-ruumiillinen immersio” myös 
aineellinen ja ruumiillinen toimivat epäkäsitteen tavoin, sillä niissä 
aineellinen ja ruumiillinen eivät vielä tai enää ole erontuneet. Up-
poutuminen ei ole olioiden välistä niin kuin affektin voidaan ym-
märtää olevan. Aineelliseen uppoutumisessa ei-merkityksen veto-
voima on jotain muuta. Immersioruumis on vailla ajattelua ja kiel-
tä, se on ajattelu–kieletön ruumis immersiivisissä kytköksissään, 
jotka tulevat tai eivät tule eronnetuiksi.
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Immersio viime kädessä yhdistää meidät, ei ajattelu. Ihminen on 
kytkettynä algoritmin ohjaamaan koneeseen kuin Prometheus kal-
lioon. Kone käy, mutta ajattelun organisoiman toiminnan jatkumi-
nen ei ole ajattelun jatkumista.

Tehtynä tiedetty ja aina jo tiedettynä myönnetty maailma ei tah-
do kestää ajattelun epäjatkuvuutta. Aina kun epäjatkuvuus kurkot-
taa psykologismin tai solipsismin ulkopuolelle, mikä sen on pakko 
tehdä, se ilmentää ajattelun sisäisyyden epätotuutta. Epäjatkuvuus 
ilmaisee ajattelun ytimiä koskettavaa riippuvuutta siitä, mitä ajat-
telu ei ole.

Tehtynä tiedetyn ja aina jo tiedettynä myönnetyn maailman ra-
kentumista on tässä tutkimuksessa voinut seurata sen konstituoi-
misen genealogiana. Tämä ei ole vain ideoiden historiaa, jos lukija 
ottaa avoimesti mukaan materiaalisen, joka koko ajan lainaa kons-
tituoimiskertomukselle kestoaan ja jatkuvuuttaan. Slavoj Žižekin 
mukaan parallaksi, näkökulmien vaihdos, sisältyy aineelliseen it-
seensä, ja epistemologinen liikahdus (shift) subjektissa osoittaa on-
tologiseen liikahdukseen objektissa (Žižek 2006, 17).

Mutta ajattelu–kielen taukoaminen vie aineelliseen, ei keskey-
tymätön ajattelupuhekirjoitus materiasta. Vaikka aineellinen onkin 
koko ajan ollut mukana sekoitelmissa, se ei ole näyttäytynyt lo-
puttomiin toistuvan ideaalisen perustamisensa alta. Ajattelematto-
muus on poistettu konstituoivan subjektin ja konstituoidun objektin 
semiosamanpiirisyyden maailmoista.

Luonnollinen asenne sortuu naiiviuteen. ”Ei-naiivi ajattelija tie-
tää, kuinka kauaksi hän jää ajattelunsa kohteesta, ja kuitenkin hä-
nen täytyy aina puhua kuin hänellä olisi se hallussaan kokonaisuu-
dessaan” (Adorno 1992, 14). Tavallaan tämä koskee myös abso-
luuttista relativistia. Mutkaton selväjärki ja ei-naiivi haltuun ottaja 
ovat siis kolikon kaksi puolta. Haltuunottoesitys vie ajattelijan ”il-
veilyn rajoille. Hänen ei kuitenkaan pidä kieltää ilveilijän jälkiään, 
kaikkein vähiten siksi että yksin ne voivat antaa hänelle toivoa sii-
tä, mikä on häneltä kielletty” (Adorno 1992, 14).

Sekä konstituution totaalisuus että sen ylijäämä alkavat taas 
hahmottua. Jos ajattelu–kielen vaillinainen kesto on totta, se on sel-
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vässä ristiriidassa konstitutiivisten saavutusten kanssa. Jos ajatte-
lu–kieltä ei ole olemassa jatkuvuutena, sen koko konstituutio on 
ollut riippuvainen materiaalisen avusta. Miten on mahdollista, että 
tieteen arjessa ja arjen tieteessä meille riittää fenomenaaliseen tai 
kielelliseen samanpiirisyteen pakotettu yksinkertainen identifioi-
misakti. Pelkkinä ajattelevina ja puhuvina ja kirjoittavina olentoi-
nakaan emme voi mieltää maailmakonstituution ulottuvaisuuksis-
sa piileviä tiedollisia artefakteja sisäisiksi identtisyyksiksi – vaikka 
aika ajoin pääsisimmekin niistä jyvälle. Ei vaikka venyttäisimme 
tiedollisen sisäisyyttä äärimmilleen.

Kun keskustelemme aineellisen kanssa, olemme siihen deferen-
tiaalisessa suhteessa. Ajattelu on heräämistä aineellisesta aineel-
liseen. Aineellisen punctum saa hahmottomuutemme kohdentu-
maan symbolisesta eronnosta syntyneeseen olemistiedoitsemisem-
me hybridiin. Miten tällainen – jo elävästä käytännöstä joka hetki 
löytyvä – suhde aineellis-ruumiilliseen, joka ei edellytä ajattelulta 
keskeytymätöntä jatkuvuutta, muuttuu äärettömiin omaan piiriinsä 
osoittavaksi symboliseksi? Emmehän ole kokeneet olevamme van-
kilassa. Miten hybridisyys on puhdistunut vain aineen merkityksiin, 
miten symbolisen keskinäisviittaukset* pelkkinä nimeämisinä otta-
neet vallan?

Olion erottelemattomuus sen konstituutiosta on tuonut olion 
osaksi esineellistyneen kielen tiedotussulkeumaa.110 Moderni kons-
titutiivinen kokemus on ollut saavutettavissa vain aineen ylijäämää 
noteeraamattoman merkityksellistämisen, hybridisyyden unohta-
misen ja pakotetun samanpiirisyyden ehtojen täyttyessä. Käytän-
nössä se on merkinnyt kaiken ihmistekoisen tulkitsemista luovutta-
mattomaksi tiedolliseksi sisäisyydeksi. Yksinomaan konstituoituna 
luontokin on liitetty saman ihmistekoisuuden piiriin. Mutta ajatte-
lu ei jatku. Ajattelu–kielen prosessit sinänsä eivät kestä, eivät aina-
kaan missään sellaisessa merkityksessä, joka edes etäisesti muistut-
taisi olemista tai aineellista jatkumoa111.

* Keskinäisviittaavuudella tarkoitetaan ajattelu–kieli-sulkeuman saman-
piiristen yksikköjen väliaineetonta ja ylijäämätöntä keskinäistä toisiinsa 
viittaavuutta.
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Kertaus ja toisto

On katsottava neutraalisti tai myöntävästi sitä, että ajattelu ei kes-
tä. Ei tarvitse Deleuzen kritisoimaan tapaan pitää kieltä vain puut-
teena tai Adornon tapaan tehdä ohjelmaa sen fragmentaarisuudesta. 
Puhun ajattelu–kielestä, koska otan mukaan sekä merkin että kä-
sitteen. En mieti symbolisen sisällä, tuleeko kieli ennen ajattelua 
vai päinvastoin, vaan keskityn symboliseen. Totean ajattelun epäjat-
kuvuuden. Kysyn, sisältyykö ajattelun kestämättömyys itse asias-
sa olemistiedoitsemisen muotoihin. Kyseenalaistan käsityksen ar-
tefaktista vain osana laajennettua symbolisen sulkeumaa. Artefak-
tin rooli on aina jotain muuta silloinkin kun se näyttää tulevan koti
ovelle saakka ajattelua vastaan. Kysyn, liittyykö ajattelun ja arte-
faktien läheisyys paremminkin ajattelun omaan hybridiseen muo-
toon kuin artefaktikonstituution täyteyteen tai aineellisen tyhjäksi 
tekevään lukutapaan. Vielä epävarmana siitä, tarjoutuuko mitään ti-
lalle, kyseenalaistan Latourin hybridin aidon hybridisyyden.

Deleuze ja jatkuva ajattelu

Kun mahdollisuuden artefaktit valloittivat maailman älykkäänä 
teknologiana, ajattelussa alettiin nähdä artefaktien ja artefakteissa 
ajattelun piirteitä. Mahdollisuusajattelusta, jota peilattiin mahdol-
lisuuden artefakteista, tehtiin eräänlaista mahdollisuusaineellisuut-
ta, virtuaalisuutta. Ajattelu konstituoi sen filosofian ja ihmistietei-
den ”pimeäksi aineeksi”. Ajateltu todellisuus oli nyt keston ja keh-
keytymisen virtuaalisuutta, mutta tämä ei tietenkään luonnehtinut 
koko todellisuutta kaikkialla. Mahdollisuuden hengen itsevieraan-
tuminen materiaaliseksi mahdollisuustodellisuudeksi on vaillinais-
ta. Meille on olemassa myös jähmeiksi todellistuneita ulottuvaisia 
asioita.

On hankala pitää virtuaalista kestoa yllä silloin kun ei ajattele – 
ja ajattelu–kieli itsessäänkin on katkelmallista. Jotta ajattelu–kieli 
saisi toteutuksensa ja voitaisiin sen jälkeen havaita kaikkialla, sen 
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on väistämättä oltava pysäyttävää tai rakenteita painottavaa eikä 
dynaamista. Ongelmista piittaamatta ajattelu halutaan kuitenkin 
nähdä jatkuvuutena sen aineellisen jatkuvuuden konstituoimiseksi, 
johon nähden ajattelu juuri näyttäytyy epäjatkuvuutena.

Virtuaalisuuden paradoksi on valmis. Eivätkö virtuaalisen kes-
ton merkityksellistetyt voimakentät romahdakin aineellis-ruumiil-
lis-immersiiviseen aina kun ajattelu lakkaa? Eikö väreilevä kesto 
vaadikin tunkeutumista ja ylläpitoa? Eikö se vaadikin symbolisen 
rajoittamatonta lukuoikeutta, virtuaalisuuden ajatuslähetyksiä vas-
taanottavia ja vahvistavia aktuaalisuuksia, mahdollisuutta ylläpitä-
viä artefakteja? Eikö se vaadikin jotain näennäismateriaalista, ku-
ten merkkejä? Merkit ottavat ajattelun pysähdyksen sisäänsä. Nii-
den on määrä – värähtelevänä merkityksellistettynä aineellistumi-
sena – konstituoida dynamiikka, joka niiden ajattelemiselta puuttuu 
ja jota niiden ajatteleminen ei voi niille luovuttaa. Todellinen, vai-
kuttava dynamiikka on lopulta unohduksissa ajattelulta juuri siel-
lä, missä virtuaalisuuden metafysiikka lakkaa (ja immersio alkaa).

Ajatus virtuaalisuudesta on kuitenkin dynaaminen. Virtuaali-
suus on tila ajattelun tunnistaman aktuaalisen ja ajattelulle myön-
netyn mahdollisen välissä. Siinä ajattelu ylittää itse synnyttämänsä 
dikotomian, kun se palautetaan tunnistamaansa aineelliseen ulko-
puoleen, kunnes ulkopuoli häivytetään aineelliseksi tulkittuun im-
manenssiin, jonka metafyysisesti tiedämme virtuaalisuuttaan värei-
leväksi kaiken liittymiseksi kaikkeen. Sellaisesta virtuaalisuudesta 
ajattelun on määrä syntyä, tai paremminkin: sellaista virtuaalisuut-
ta ajattelun on määrä olla. Mutta sellaisen tilan, jota Gilles Deleuze 
kutsuu virtuaalisuudeksi, täytyisi olla täysin dekonstitutiivinen. Se 
ei voisi saada ajattelulta edes attribuuttia dynaaminen.

Kaiken asettavan ja maailmalle lait säätävän voimme suhteel-
listaa vain ottamalla ajattelu–kielen keskiöön myös valumisen pois 
sen piiristä, sen lähteille. Ajattelu–kielen ytimestä pitäisi löytyä se 
tosiasia, että ajattelu kykenee vain hetkeksi kaappaamaan tiedoit-
sevan huomiomme. Ajattelu ei pysty pitämään meitä sisällään. Va-
luminen ja uppoutuminen ei ole kieltoa, negatiivisuutta, joka vei-
si ajattelun yleisyyksien ulkopuolelle partikulaarisuuksiin Adornon 
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ei-identtisen tapaan. Se ei ole uuden immanenssin, virtuaalisuuden 
kuvailevaa myöntöä Deleuzen tapaan; se ei konstituoi ajattelun läh-
teelle ja ulkopuolelle dynaamisuuksien ja eroa tuottavien intensi-
teettien määreitä.

Ajattelun lähde itsessään voidaan kuvata vain radikaalin de-
konstitutiivisesti. Uppoutumisessa odottaa todennäköisesti kaikki 
se dynamiikka, mistä ajattelu on vain haaveillut. Uppoutumises-
sa itsessään on myös kaikki se sisäinen jatkuvuus, joka ajattelul-
ta puuttuu. Mutta spekulointi on turhaa, sillä tiedoitsemisoleminen 
lakkaa immersiossa. Me voimme tietää läsnäolevasti vain hapertu-
misen, sen miten kieli ja käsitteet väistämättä päästävät läpi ja hel-
littävät. Kunnes ruumiiden tunto ja aineen tuntu ovat yhtä. Jo seu-
raavassa heräämisen hetkessä meitä odottaa varmuus siitä että, tääl-
tä, olemistiedoitsemisen unohtamalta jättömaalta heräämiset kum-
puavat, ja ajattelu alkaa aina uudelleen. Tänne, jossa ei varsinai-
sesti ole ajattelu–kieltä ja jonne voin tietää vain vajonneeni ja josta 
voin tietää vain heränneeni – sekunnin kymmenyksiksi tai tunneik-
si – tänne ajattelun viittausapparaatit eivät yllä. Tämä ei ole ajatte-
lun viittaama ulkopuoli, tämä on se mistä viitataan ajatteluun, kun 
ajattelu–kieli ottaa tästä eron112. Ja tämä on se, mihin olemistiedoit-
semisen hybridit syntyvät, kun niihin kohtaannutaan siitä mistä on 
tuleva ajattelua.

Ei viittaamisen ulkopuolta, vaan kohtaamisten, ristiin kohden-
tumisten hybridit. Ei immanenssia – sitä mikä olisi täältä puuttu-
valle, täältä katkenneelle ajattelulle läsnä. Vain eronnon kohtaantu-
mishybrideissä* jokin täältä läsnä heräävälle ajattelulle. Eronnosta 
me muodostamme symbolisen sulkeumaa unohtaen eronnon ajat-
telemattoman, mutta symbolisen muodoista täyttyvän lähteen, joka 
symbolisen on ollut luovutettava aineelliselle ajattelun lakatessa. 
Episodimaisen ajattelun lakkaaminen, ei sen kuviteltu konstitutiivi-
nen jatkuminen, on tae sille, että symbolisen on tultava luovutetuk-
si aineelliselle, että uusien aineellisen muotojen on tultava uudel-
leen eronnettaviksi. Juuri ajattelun episodimaisuus ja vaikuttavuus 

* Eronnosta kohtaantumishybridinä käytetään myöhemmin nimitystä de-
ferendum.
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kertoo meille, että on erontoa, joka vaipuu lauenneisuuteensa ja on 
uutta erontoa tuosta lauenneisuudesta.

Ne materiaalisen muodot, jotka antropologi tai sosiaalinen 
konstruktivisti lukee suoraan symbolisiksi ja vain sellaisina iden-
tifioitaviksi, ovat itse asiassa aivan uuden eronnon lähteitä aineel-
liselle luovutetusta symbolisesta eli symbolisen muodon saanees-
ta aineellisesta. Me voimme yrittää lajitella ja luokitella maail-
maa, identifioida sitä yhä monimutkaisempiin konstruktioihin, joi-
hin luemme myös itsemme, mutta todellisuudessa teemme paljon 
yksinkertaisempia erontoja – tai vain katoavan syntaktisen rin-
nakkaisuutensa kannalta mutkikkaita erontoja – monimutkaisem-
man muodon saaneesta aineellisesta, jonka muoto – kannattelemat-
ta konstitutiivista ajattelua – kertoo, että on ollut erontoa, joka on 
uponnut lauenneisuuteensa ja että on oleva erontoa tuosta lauennei-
suudesta.

Virtuaalisuus on käsitteellisen ajattelun aktissa työläästi pys-
tytettävää kestoa, joka pysyäkseen voimassa vaatii samaa kestoa 
myös sen ajattelemiselta. Onko Deleuzen virtuaalisuuskin siis kes-
keytymättömän ajattelun jatkuvuuden konstituentti?

Immersio ei edellytä ajattelun keskeytymätöntä jatkuvuutta, 
sen konstituoimattomuus piilee ajattelun välttämättömän episodi-
maisuuden myönnössä. Immersio on erontujia yhdistävä edellytyk-
setön tila, josta herätään ajattelemaan ja käyttämään kieltä. Se on 
erontojen tausta ja intervalli.

Immersio ei ole ilmenemistä. Mille maailma oikein ilmenisi up-
poutumisessa? Immersion kannalta kantilaisen fenomenaalisen ta-
kana oleva noumenaalinen, olion sinänsä maailma, on ajattelun ul-
kopuolta viime kädessä sen konstitutiivisena kaipuuna. Ajattelu–
kielettömänä immersio läpäisee olioistuneen maailman eikä sitä 
konstituoida. Tämä ei kuitenkaan tarkoita, ettei siinä maailmassa 
olisi olioita, jotka panevat erontamaan itsensä merkityksellisiksi, 
jotka viittaavat symbolis-erontoiseen.

Me olemme jo siellä, immersiossa, kun emme ajattele tai käytä 
kieltä ja me viemme sieltä jotain mukanamme alkaessamme ajatel-
la tai käyttää kieltä. Se on siinä mielessä virtuaalinen, ettei se edel-
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lytä subjektia eikä aktuaalista ekstensiivisyyttä. Siinä ei ole mah-
dollisuutta jonakin ajatteluun sisältyvän mahdollisuuden kaltaisuu-
tena.

Kun ajattelu–kieli tuottaa jotain itseensä, se on riippuvaista 
eronnoista ja näin myös omista katkoksistaan. Se kuitenkin yrit-
tää ymmärtää itsensä yhtäjaksoisesti jatkuvana, jollainen sen viit-
taama maailmakin näyttäisi olevan. Se siirtyilee pois omasta piiris-
tään vain itseään tietämästä. Sen pitäisi olla käänteinen paroni von 
Münchhausen (joka nostaa itsensä tukasta ojaan) ja tehdä itsestään 
materiaalisen momentti. Sen pitäisi alistaa erontoja ja ajatushybri-
dejä* tulvillaan olevat lähtökohdat ajattelemansa jatkuvuuden mo-
menteiksi. Sen pitäisi ajatella sitä vain kerran ja kuitenkin uudessa 
muodossa – jatkuvuutena. Sen pitäisi lainata jatkuvuus, jota sillä it-
sellään ei ole, vain kerran ajatellulle materiaalis-virtuaalisen jatku-
vuudelle, jonka momentiksi se haluaa.

Latour II – konstruktiosta kompositioon

Bruno Latour perusti ajattelunsa sosiaaliseen konstruktionismiin, 
jonka piiriin hän toi uutena tekijänä ei-inhimillisen toimijan, aktan-
tin. 2000-luvun alkupuolella hän on kuitenkin kääntynyt konstruk-
tionismia vastaan ja – hieman ristiriitaisesti – yrittänyt pelastaa 
sen. Konstruktivismissa113 on hänen mukaansa kiinnostavinta juu-
ri sen vastakohtaisuus sille, mitä se ensi alkuun näyttää merkitse-
vän. Konstruktivismissa ei olekaan ”tekijää, mestaria, luojaa, jon-
ka voitaisiin sanoa hallitsevan materiaaleja [--]”. Niinpä ”[k]äyttää 
sanaa ’konstruktivismi’ ja unohtaa tämä rakennustoiminnalle niin 
perustava epävarmuus on hölynpölyä.” (Latour 2003, 32.) Latou-
rin mukaan kysymys siitä, mikä on konstruoitua ja mikä ei, on ir-
relevantti. Rakentaminen ei ole konstruoimista, siinä on aina kyse 

* Ajatushybridi on itseasiassa erontonoemaattinen ajatus–kieli–deferent-
ti-hybridi, josta käytetään myöhemmin nimitystä erontonoemaattinen 
hybridi, erontohybridi ja se on vain näkökulman päässä käsitteestä defe-
rendum.
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huonosti tai hyvin rakentamisesta (Latour 2003, 34). Konstruoimi-
sessa niin kuin rakentamisessakin piilee epävarmuus, ja juuri siksi 
kukaan ei ole koskaan ottanut vastaan itse tekemäänsä todellisuut-
ta (Latour 2003, 36). Tuloksena on toisin sanoen aina myös jotain 
muuta kuin konstruoiduksi nähty ja diskurssin tuottama sosiaalinen 
todellisuus. Konstruoitu todellisuus on kuitenkin Latourin mukaan 
sekä konstruoitua että todellista. (Latour 2003, 34–36.)

Paitsi rakentajaa myös rakennusmateriaalia, ainetta, on kohdel-
tu epärealistisesti, kun se on määritelty Platonin savenvalajan ex 
nihilolle käänteisesti, ”määrätietoisena ja itsepäisenä sokeana voi-
mana”114 tai sitten ”pelkkänä tukena ihmisten mielikuvituksellisel-
le kekseliäisyydelle” tai jonakin, joka tarjoaa jonkin verran ”vas-
tustusta” inhimilliselle toiminnalle. (Latour 2003, 32.)115 Edellises-
tä poiketen mielenkiintoisiksi ovat Latourin mukaan osoittautuneet 
ne välipositiot, jotka aineelliset, ei-inhimilliset toimijat ovat pysty-
neet simultaanisesti valtaamaan (Latour 2003, 33). Tämä on Latou-
rin keskeinen oivallus, mutta konstruktion komplementaarinen se-
koitelma herättää kysymyksen, onko ei-inhimillisten tekijöiden ai-
neellisuus jo konstituoitunut puhdistetusta inhimillisestä aineksesta 
ja muuttunut pelkäksi konstruktion toimijuudeksi. Pitäisikö ei-inhi-
millisen toimijuuden teorian avata kysymys materiaalisesta myös 
ei-merkityksenä ja ei-ilmaisuna? Pitäisikö teorian avata kysymys 
materiaalisen kohtaamisesta jonakin ei-identtisenä, joka antaisi ti-
laa myös materiaalisuuden nimeämättömille puolille? Pitäisikö teo-
riaan sisältyä muistutus siitä, että toimijuuden konstituutio jää väis-
tämättä kesken ja vajavaiseksi aineellisuuteen ja sen kohtaamiseen 
kuuluvan ilmaisu- ja merkitysvajeen vuoksi? Miksi perinteisen in-
himillisen sfäärin ulkopuolelle lankeava aineellisuus hahmotetaan 
niin usein vain toimimisen ja tuottamisen metaforilla tai itseään il-
mauksissaan generoivan aineellisen metaforilla, joista näyttää ker-
ta toisensa jälkeen olevan tie yksinkertaisiin identtisyyksiin sym-
bolisen piirissä? Miksei aineellisuuden toimijuus näyttäydy jo pre-
konstitutiivisuudessa?

Latour tekee uudelleenmäärittelyjä ja korjausliikkeitä konstruk-
tivismiinsa, mutta hylkää konstruktion lopulta kokonaan korvaten 
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sen kompositiolla. Komposition käsitteeseen (jota Deleuze on käyt-
tänyt jo ennen Latouria) sisältyy lähtökohtaisesti konnotaatiot tai-
teen ”sommitelmaan” ja kierrätyksen ”kompostiin”. Latour koros-
taa samaa, minkä hän totesi jo konstruktion uudelleen arvion yhtey-
dessä: kompositio, sommitelma, voi myös epäonnistua. Se voi olla 
hyvin tai huonosti sommiteltu. Kompositio voidaan myös milloin 
tahansa hajottaa. Vuonna 2010 ilmestyneessä kirjoituksessaan ”An 
Attempt at a ’Compositionist Manifesto’” Latour julistaa, että hä-
nen kirjoituksellaan on hatara yhteys Kommunistiseen manifestiin, 
mutta usko radikaaliin kritiikkiin116 ja ”täysin idealisoituun materi-
aaliseen maailmaan” on kaikonnut. Luottamusta poliittiseen talous-
tieteeseen, dialektiikkaan, negaatioon ei enää ole. Täydellinen po-
liittisten vapauksien hylkääminen liberalismin kritiikin varjossa tai 
varovaisuuden täydellinen huomiotta jättäminen eivät ole enää op-
tio. Mutta yhden yhteisen piirteen Latour löytää manifestien välillä: 
Yhteisen etsinnän. (Latour 2010, 473–474, 487–488.)

Kompositionismi on ennakoivaa ja ennalta varautuvaa (Latour 
2010, 473) objektiivisuuden rakentamista maailmassa, jossa eko-
logia on sinetöinyt luonnon lopun (Latour 2010, 476)117. Kompo-
sitionistille luonnon ”väärä jatkuvuus” on sommiteltava epäjatku-
vuuden palasista (Latour 2010, 484). Sommiteltavuuden takana ei 
ole jakamaamme todellisuutta, jota Latour kritisoisi piilotranssen-
denssista. Olemme lopullisesti menettäneet modernissa vielä vai-
kuttaneen varmuuden maailmasta maailman takana. Edistys on täy-
sin käännettävissä, olemme kadottaneet selvänäköisyyden, erityi-
sesti sen akateemisen, ajan väistämättömästä ja peruuttamattomasta 
etenemisestä uutta ennakoivan muodon. (Latour 2010, 473–474.) 
Kompositionismikin hyväksyy universalismin tehtävänä, mutta 
”uskomatta, että universaalisuus on jo olemassa, odottaen paljas-
tumista ja löytämistä”. Ei,”tämä yhteinen maailma on rakennettava 
[relativismista käsin] täysin heterogeenisistä osista”. (Latour 2010, 
474.) Latourin mukaan kompositionistit haluavat ”immanenssin ja 
totuuden yhteen”. ”[H]aluamme huolenaiheita, ei vain tosiasioita.” 
(Latour 2010, 478.)118
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Myös käsillä olevassa tutkimuksessa varmuus merkitykselli-
sestä objektiivisuudesta puuttuu tykkänään, mutta siellä missä vä-
litysjärjestelmän, kielen ylikorostus hellittää ja missä käsitteelli-
nen ajattelu väistämättä taukoaa, on jotakin, jonka jaamme – ei ob-
jektiivisena maailmana, vaan aineellis-ruumiillisena uppoutumise-
na. Immersio on ruumiiden tunnon ja aineen tunnun yhdistävä läh-
de ja tausta ajattelu–kielelle. Uppoutumisen keskeltä objektiivista 
maailmaa ei sommitella. Se eronnetaan ja pikemminkin konstrik-
toidaan119 kuin konstruoidaan, jolloin konstruktiolle välttämätön 
eronotto on tietoinen rakentuvuudestaan aineellis-ruumiillisten läh-
teidensä päälle ja rinnalle. Oireellisesti Latour puhuu siitä, miten 
sommittelun on saavutettava sulkeuma (Latour 2010, 478). Mut-
ta eikö sulkeuma merkitse symbolisen ylivaltaa, sen ideologista 
muotoa, jotakin josta käsin aineellinenkin maailma nähdään lopul-
ta vain symbolisena?

Onko materiaalisen konstituutio projisoitu maailmaan niin täy-
dellisesti, että välittävän ”kielimaterian” sisäisyyteen syntyy kuvi-
telma vapaasti konstruoitavista maailmoista ja diskursseista, jotka 
tuottavat sosiaalisia todellisuuksia? Kaikki on konstruoitua, eikä 
uudelleen konstruoitu välttämättä eroa konstruoidusta. Mutta edel-
lyttääkö tällainenkin käsitys ajattelulta jatkuvuutta, jonka sille ovat 
antavinaan sen sommittelemat artefaktit, mutta joiden immersoi-
vaan massaan se episodimaisuuttaan luhistuu.

Aika-artefakti – esimerkin johdanto

Ajatusesitykset kaipaavat toisinaan esimerkkejä. Esimerkit kuvai-
levat kouraantuntuvasti jotain joka näyttää sisältyvän abstraktioon. 
Ajattelu voi tulkita esimerkkinsä sekä sidokseksi aineelliseen että 
paluulipuksi takaisin itseensä. Retorisesti esimerkki voi luoda kes-
tävyyden, konkreettisuuden, erityisyyden tuntua ja voimistaa ajat-
telun keskeytymättömän jatkuvuuden vaikutelmaa. Eron ja immer-
sion kannalta esimerkeissä kuitenkin palataan kuvailemaan jotakin, 
joka on noussut aineellis-ruumiillisesta immersiosta – deferentiaa-
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lisuutensa, deferentiaalisen lähteensä säilyttäen – ja josta abstrakti 
ajatus on erontunut kohti symbolista120. Koska eronto on näin keh-
keytyvälle ajattelulle myös kohde, se synnyttää ajatushybridin, jo-
hon ajattelu tosiasiallisesti kohdentuu – oman sisäisyytensä ja ul-
koisen kohteen sinänsä sijaan.

Kuvailevuudestaan huolimatta esimerkki itsekin on saman eron 
ja immersion piirissä – sikäli kun deferentiaalinen suhde hyväk-
sytään ajattelua synnyttäväksi lähtökohdaksi. Esimerkissä se, min-
kä eronotto nostaa esiin, vain on erityisempää, partikulaarisempaa. 
Esimerkissä ei nousta symbolisen piiriin suurin piirtein koko im-
mersiosta, vaan immersioon puhkeavista epäpuhtaista partikulaa-
risuuksista121. Siinä ei rakenneta eronotoista – tieteelle tyypillistä – 
eronottojen toisiinsa viittaamisen järjestelmää: symbolista sulkeu-
maa, vaan runouden tapaan toisiinsa liittyville eronotoille voidaan 
antaa avoimempi muoto.

Olen siirtynyt kuin varkain artefaktin radikalisoinnin filosofisiin 
perusteluihin. Vaikka niihin syvennytään varsinaisesti tuonnempa-
na, tässä vaiheessa tutkimuksessa voitolle näyttää jo pääsevän kan-
ta, etteivät sen paremmin suuret yleiskäsitteet (totaliteetti) kuin pie-
net nominaaliset käsitteetkään (tuoli) tule ajattelulle suoraan läsnä 
oleviksi122.

Ajattelu on puhtaaseen, keskeytymättömään läsnäoloon liian 
katkelmallista. Tämä synnyttää epäilyn, ettei ylipäätään ole ole-
massa abstraktia ajatusläsnäoloa. Ei ajatusten sinänsä välittömyyttä 
ja niiden suoraa välitöntä kommunikaatiota, ei puhtaita systeemejä, 
konstruktioita, merkitysrakenteita. Kaikki ajatusläsnäolo on aineel-
lis-ruumiillisesti välittynyttä123. Se ei kuitenkaan tarkoita että välit-
tyminen voisi olla vain konstitutiivisesti aineellis-ruumiillista. Ide-
at, käsitteet, nimet ja merkit ovat ajatushybridivälitteisiä. Ne tarvit-
sevat eronottoihinsa aineellis-ruumiillisen jatkuvaa läsnäoloa jos ei 
muuna niin ruumistuntona. Eronnon lähteen katkeamattomuus de-
ferentiaalisessa suhteessa aineellis-ruumiilliseen perustelee käsit-
teen ajatushybridi – tai erontonoemaattinen hybridi – käyttöä. Suh-
de ei kuitenkaan ole korrelaatio, vaan sekä eronto että kohtaanto. Se 
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on ajattelu–kielen episodimaisuuden paljastama erontoyhteys ajat-
telu–kielen ja aineen välillä.

Perinteinen referentiaalinen viittaus ajattelu–kielestä objek-
tiin altistaa itsensä objektin läsnäoloon tai poissaoloon. Deferen-
tiaalinen – aineellis-ruumiillisesta symboliseen osoittava suhde – 
sisältää immersion kautta deferenteiksi, eronoton kohteiksi tai pi-
kemminkin lähteiksi kehkeytyvät ”objektit”. Eronoton lähde säilyy 
koko ajan läsnä olevana ruumistunnossa. Deferentiaalisessa suh-
teessa objektin poissaolo siis suhteellistuu. Saman erontonoemaat-
tisuuden lähteitä voi myös olla useita ja ne voivat liikkua eri onto-
logisissa sfääreissä, kun referentiaalisen identifioivuuden kohde on 
aina yksi entiteetti kerrallaan – ajattelu–kielen symboliseen sulkeu-
maan pakotettavana. Eronnon moneus on sen lähteen moneutta, ei 
moneuden periaatteen toimimista lähteessä. Deferentiaalisuus va-
pauttaa identtisyysperiaatteesta. Immersiosta voi nousta yhtä hyvin 
muisto kuin meneillään oleva kehityskulku, yhtä hyvin koko up-
poutumisesta eron ottava idea kuin ekstensiivinen objekti, joka on 
läsnä vain immersion kaukaisella rannalla.

Vastaavasti läsnäolo suhteellistuu, sillä uppoutumisen tilassa 
kaikki on tavallaan jo läsnä, vaikka ilman merkitystä – jopa men-
neisyys ja tulevaisuus. Tämän vuoksi läsnäolon intensiivistä pii-
riä ei tarvitse synnyttää fundamenttina ajatteluun eikä erottaa siitä 
ekstensiivisestä. Asiat voidaan nähdä immersiosta kohoavien eron-
tojen erisfäärisyyksien läsnäolona: erontovuudet ja erontovuuksien 
hahmottomat moninaisuudet ja tarvittaessa vaikka koko immersio 
eronottojen lähde–kohteina.

Erisfäärisyys on deferentiaalisen maailmasuhteen kyky kohda-
ta eri ontologiset tasot deferentiaalisuuden polunvarren rinnakkai-
suuksina tai peräkkäisyyksinä. Edellytyksenä tälle on se, ettei ajat-
telu–kieltä mielletä sulkeumana, vaan erontonoemaattisena varan-
tona, jonka ”noemaattisuus” on itsessään erontoa.

Se, mitä nousee immersiosta yleisempään käsitteellisten ja eri-
tyisempään nimellisten merkitysten maailmaan, ei kuitenkaan ole 
itsessään mitä tahansa, vaikka ajattelu sellaista väittäisi. Immer-
sio ei ole vapaan merkityksenannon tyhjä ja passiivinen alusta. Se 



118Nykykulttuuri 131

on vuoroin erohybrideihin sysäävää ja vuoroin ajattelu–kielen py-
rähdykset upottavaa vellontaa. Se on pinnanalaisen, ajattelu–kieltä 
vailla olevan koneen toimintaa, johon ajattelu–kieltä vailla olevat 
ruumiit kytkeytyvät. Immersiossa havainto on liian tietoinen, aisti-
mus liian analyyttinen. Uppoutumisessa on rakennelmiemme ajat-
telu–kieletön väliaine, käytännöllisen toimintamme sitkas ylijää-
mä ja liikkeen, muutoksen takaaja. Immersio on pääasiallista ole-
mistamme aina silloin kun ruumiillis-aineellinen ei eronnu. Se on 
materian ei-merkityksen läpitunkevuutta, joka kumoaa ja vahvistaa 
merkityksen sisäisyyksinä esitetyt totuudet.

Esimerkistä tulee helposti vain ajattelun jatkuvuuden ilmenty-
mä, jollei se ota huomioon omaa, erityistä eronottoaan – kohti sym-
bolista. Muussa tapauksessa esimerkki toimii vain sinikopioarte-
faktin tavoin ajattelun piirin laajentamisena kohti konstitutionaalis-
ta näennäisaineellista. Sinikopioartefaktista tulee esimerkki ja esi-
merkistä sinikopioartefakti. Mutta rinnakkaisina eronotot – (lähes) 
koko immersiosta tai siihen eronotoissa putkahtavista erontovuuk-
sista124, eronnon kautta eroavista ja erillistyvistä merkityksellisty-
vistä olioisuuksista – ovat osa aineellis-ruumiillisen välittyneisyy-
den laajaa ja rikasta skaalaa.

Aika-artefakti

Konstituoimme yhdessä intersubjektiivisesti sinikopioartefaktin. 
Tai sitten jäännöksettä jakamamme ajattelu–kieli konstituoi sen. 
Kumpikin lähestymistapa lähes hävittää aineellisuuden sen aset-
taessaan tai sitä lukiessaan – sen omakseen mieltäessään. Esimerk-
kini konstituutioharhasta on kuitenkin astetta vahvempi. Kyse on 
vanhasta hyvin itsestään selvänä otetusta ja hyvin ideaaliseksi tul-
kitusta artefaktista, joka kummittelee lupaa kysymättä käsitteelli-
sen maailmamme sydämessä, vaikka on vain yksinkertainen ko-
neisto.

Referentiaalinen suhde osoittaa ajattelu–kielestä kohteeseen, 
joka esimerkkitapauksessani on aikaa mittaava artefakti. Konstitu-
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tionaalisessa referentiaalisessa suhteessa haetaan ajalle ja sen mit-
taamiselle kiinnekohtaa jo valmiiksi idealisoidusta aika-artefaktis-
ta, joka kuitenkin voidaan tunnistaa vain materiaalisessa maailmas-
sa. Ajattelu–kieleen syntyy kuin luonnostaan käsiteperhe – toisiin-
sa viittaavat: aika, ajan mittaaminen, julkinen aika. Sisäisyys syn-
nyttää referentiaaliseen jonkinlaisen ideaaliartefaktin, joka tuot-
taa meitä sitovan julkisen ajan ja kuuluttaa aineellisuuden sym-
bolisuutta. Tai näkökulmaa vaihtaen: alun perin vuorovaikutukses-
ta aineellisen kanssa syntynyt ja sille luovutettu itseään mittaava 
koneisto otetaan osaksi kielellis-käsitteellistä sisäisyyttä. Artefak-
tin materiaalisuuden sulkeistavat idealisoinnit tuottavat meitä sito-
vassa muodossaan julkisen ajan. Liikkeen itseään mittaavuuksien 
määrä ja tarkkuus helpottaa sen liittämistä ajan koontiin, sen mate-
riaalisesta kumpuavaan kollektiiviseen voimaan, joka tulkitaan ide-
aalisesti.

Tälläkin hetkellä maailman 350 atomikelloa ovat takaamas-
sa ajan todellisuutta jonkinlaisena etenevänä pilkkoutuneisuute-
na. Kellojen valvojilla ei ole oikeutta virheisiin, koska lineaarisessa 
ajan riennossa ei voi mennä taaksepäin. Nuo toisiinsa synkronisoi-
dut kelloartefaktit yhdessä miljoonien muiden kellojen kanssa tar-
joavat artefaktisen referentin julkisen ajan ideaalille ja kokemuk-
semme kaikkia sitovalle nyt-hetkelle. Kello ja aika samastetaan 
modernissa aikakäsityksessä (Pohjanen 2002, 12). Elektromagneet-
tiset signaalit valjastetaan ajatukseen kvantitatiivisesta simultaani-
suudesta, joka jakaa maailman ja yhdistää sen. Viimeistään kah-
dennenkymmenennen vuosisadan alusta lähtien – päivittäin ilmes-
tyvien sanomalehtien, lennättimen ja radiosignaalien maailmassa – 
maanosat ja kansat ovat alkaneet elää tätä samaa aikaa; kaikille yh-
teinen ”nyt” on irronnut paikasta, tilasta. Paikka on väistynyt ajan 
tieltä, aika ”on tuhonnut” paikan, kaikille yhteistä on nyt vain mi-
tattu ja synkronisoitu aika, kaikille yhteinen ”nyt” (Pohjanen 2002, 
181–182). Mutta ennen modernia ei ollut näin, vaan aika koettiin 
sykliseksi. Ja sitäkin ennen – kuten luonnonkansojen käsitykset an-
tavat ymmärtää – aika oli pikemminkin pistemäistä kuin syklistä. 
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Sitä ei alkuunkaan mielletty irrallaan paikasta. ”Nyt” saattoi olla 
vain ”tässä”. (Pohjanen 2002, 93; Harvey 1992, 241, 266, 270.)

Nykymaailmassa ideaalisen ajan vakuutena – sen häiriösatun-
naisessa tai joskus strategisessa ohjauksessa – aineellisen maailman 
tietokoneet kellottuvat, liikenne ohjautuu, tuotanto ja kauppa järjes-
tyvät, lepo ja työ rytmittyvät. Julkisen, meitä koskevan ajan ideaali 
on riippuvainen viittauksistaan koneen sekvensseihin, loputtomiin 
jaollisiin sarjoihin nyt-hetkiä, joihin sekä tulevaisuus että mennei-
syys tuntuvat häviävän.

Mutta immersiostamme nouseekin aivan eri deferenttejä toi-
saalta ajan käsitteelle, toisaalta eronotolle aika-artefaktista, joka on 
omaa liikettään ilmentävä aineellinen artefakti. Lukemattomia ajan 
käsitteen eronottoja, joiden piiriin ruumiillisuudessa ja maailmas-
sa vellovaa muutosta herätään tajuamaan. Lukemattomia eronot-
toja aineellisista artefakteista, joiden erityiseen olemassaoloon he-
rääminen vie niiden ympäriltä mukanaan paljon muutakin. Toisin 
kuin konstitutiivisessa logiikassa ajan eronotot ja eronotot aika-ar-
tefaktista eivät voi rakentaa käsitystään ajasta irrallaan aineellises-
ta välittyneisyydestä. Ajallisuuden kokemuksen erontonoemaatti-
set hybridit tuovat mukanaan häilyvän tietoisuuden myös mennei-
den heräämisten välisestä uppoutumisesta aina uppoutumisen ja 
siitä heräämisten jatkuvuudeksi uumoiltuun tulevaisuuteen saakka.

Aika, se mikä vain on

Aika tuotetaan luonnollisen asenteen muodossa: jokin, jota nimi-
tetään ajaksi, on. Ja tätä luonnollisella tavalla miellettyä mitataan 
keskenään synkronoitujen kelloartefaktien liikkeellä. Vakautetun 
liikkeen tulkitaan mittaavan aikaa (joka siis on) sille merkityistä 
nyt-katkoksista käsin.

Mutta julkisen ajan kokeminen ei palaudu sen sosio-kulttuuri-
sen konstruoinnin ehtoihin. Se ei palaudu fysikalismiinkaan, joka 
on vain yksi tekijä konstruoinnissa. Aika, ajallisuuden kokemus ja 
jopa aika-artefakti, tuntuvat pakenevan kaikenlaisia episteemejä.
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Maurice Merleau-Pontyn mukaan filosofiakaan ei voi antaa rea-
listista eikä idealistista ratkaisua ajan ongelmaan, se ei onnistu si-
joittamaan sitä sen paremmin olioihin itseensä kuin tietoisuuteen-
kaan.125 Uusimmankin aikakäsitteen piirissä aika vain on, vaikka 
jo Einsteinin teoriassa se pudotettiin apukäsitteen asemaan ja suh-
teellistettiin Newtonin fysiikan absoluutin paikalta. Merleau-Pon-
ty vertaa itsestään pakenevaa ekstaattista aikaa suihkulähteeseen126, 
josta voidaan puhua vain sikäli kuin se säilyttää muotonsa. Tem-
poralisaatio avautuu puoliunesta, jostakin, joka johtaa meidät mo-
neuksien äärelle. Esiobjektiivinen aika perustaa spontaanisuuden, 
jonka mitta se on elämän yhteen punoutuvassa sosiaalisuudessa. 
(Merleau-Ponty 2002, 489, 495, 497, 503.)

Henri Bergsonin mukaan ajan suhteen tiede laskee hetkiä ja ot-
taa huomioon simultaanisuudet mutta on täysin vailla otetta siihen, 
mitä tapahtuu intervallien aikana. (Bergson 2002, 213.)127 Interval-
lit kellon laskennallisten ja numeroitujen nyt-hetkien välillä ovat 
elämisen kestoa ja jatkumoa. Mutta kellon toistotyö on abstraktissa, 
sille konstituoidussa tilassa etenevää, homogeenistä, vääjäämätöntä 
ja takaisin kääntymätöntä (Heidegger 1999, 18, 18E).

Idealisoidulla aika-artefaktilla ei ole enää laadullista jatkumoa, 
sillä ei ole aikaa, jota mitata. Se on oman jaksollisuutensa ääretön 
jaollisuus ja monikerta. Sen laskennallisten ”nyttien” on käytän-
nöllistä olla identifioivinaan alati liikkeessä oleva elämäjatkumo128, 
vaikka kyseessä on vain kelloartefaktin jatkuvuus osana aine–ruu-
mis-jatkumon immersiota.

Heideggerin kelloartefakti

Martin Heidegger tunsi epäviihtyvyyttä modernissa. Hän ei kuiten-
kaan halunnut nähdä julkisen ajan objektivoivaa sitovuutta moder-
nina kummajaisena, joka tunkeutuu yksiölliseen tai luonnolliseen 
ajallisuuden kokemukseen. Päinvastoin hän katsoi että ”ajanlas-
kussa ajallistuu ’varsinainen’ ajan tuleminen julkiseksi.” Ihminen 
on maailmaan heitetty ja ”täälläolon heitteisyys on syy siihen, että 
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julkinen aika ’on’ ”. (Heidegger 2000, 487.) Julkisessa ajassa käsil-
lä- ja esilläolevat129 asiat kohdataan.130 Huolehdittu aika131 on maa-
ilmanaikaa ja maailmanajalla on sama transsendenssi kuin maail-
malla. (Heidegger 2000, 494.) ”Suorastaan transsendenssi”, kuten 
Heidegger Sein und Zeit -teoksensa alkupuolella toteaa, on olemi-
nen itse (Heidegger 2000, 62).

Omaan piilevyyteensä unohdettu ja kahdennellakymmenennel-
lä vuosisadalla ajateltu olemisen käsite johtaa inhimillisen sfäärin-
kin siellä-olemisesta. Autenttisuutensa ja varsinaisuutensa kaut-
ta olemisen ajattelu kokee saavuttavansa jatkuvuuden olemisessa. 
Ajattelu ei siis katkea toisin kuin Heideggeria inspiroineella Kier-
kegaardilla.132

Heidegger käsittelee kellon olemista suopeasti ja pitkämielises-
ti. Kello on tavallaan yhteydessä Sein und Zeit -teoksen suureen ja 
kesken jääneeseen projektiin, joka antoi sille nimenkin, mutta joka 
huipentui vain kirjan lopun kuuluisaan kysymykseen: ”Osoittau-
tuuko olemisen horisontiksi itse aika?” (Heidegger 2000, 514.)

Heidegger pohjustaa ”kellon” puhumalla ”huolehtivasta val-
mistautumisesta” ja ”esihuolehtivasta” tavasta määritellä ajankoh-
ta ”sitten”. (Heidegger 2000, 488.) Hän ottaa lähtökohdaksi käsil-
lä olevan auringon, joka ”ajoittaa huolehtimisessa tulkitun ajan”.133 
Kun Dasein antaa itselleen aikaa, tuon ajallisuuden myötä ”on jo 
myös paljastunut jotain sellaista kuin ’kello’, siis käsilläoleva, joka 
säännöllisessä toistossaan on tullut lähestyttäväksi valmistautuvas-
sa läsnäoloistamisessa.” (Heidegger 2000, 488.)

Heidegger luonnollistaa kellosta idealisoidut nyt-katkokset. 
Hän luonnollistaa idealisoidun kelloartefaktin puhtaan laskentatoi-
men. Heidegger on läheisyys-/autenttisuuskonstitutiivinen. Hän lu-
kee symbolisen piiriin asioita käsitteellä, jonka pitäisi olla enem-
män kuin symbolinen, jonka pitäisi olla niin lähellä autenttista koh-
dettaan, että oleminen suorastaan tihkuu aiemmin unohdettuun tai 
sivuutettuun yleistykseensä. Tästä filosofian historian unohtamasta 
käsitteestä, olemisesta, olevaiset määrittyvät ja vain tähän nähden 
niitä tarkastellaan.
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”Heitetty oleminen käsilläolevan äärellä perustuu ajallisuuteen. 
Se on kellon peruste.” (Heidegger 2000, 488–489.) Ajallisuus si-
nänsä kietoutuu kelloon, se on Heideggerin hieman kantilaisessa 
ilmauksessa ”ehtona kellon faktisen välttämättömyyden mahdolli-
suudelle” samalla kun se on ”edellytyksenä kellon paljastumisen 
mahdollisuudelle”. Ajallisuuden ”luonnollinen kello” mahdollistaa 
sitten ”vielä kätevämpien kellojen valmistamisen ja käytön”. Hei-
deggerilla luonnollinen kello säilyttää yhteyden ajan paljastumi-
seen ja ” ’keinotekoisten’ kellojen on oltava ’sovitettu’ tähän ’luon-
nolliseen kelloon’ ”, jossa aika ensisijaisesti on paljastunut. (Hei-
degger 2000, 489.)

Ajan sulkeuma

Heidegger toteaa, että suuntautuminen ajan mukaan ja kelloon kat-
sominen on ”nyt-sanomista”. (Heidegger 2000, 492.) Heideggerilla 
kellon ”nyt” ei luonnollisestikaan ole eronottoa – hetki sitten kel-
lonkin itseensä sisällyttäneestä – immersiosta. Se ei ole myöskään 
kohdentumista nyt-sanomisesta syntyvään ajanottohybridiin, joka 
on aina siepannut jotain mukaansa, jotain kulloisestakin näkymäs-
tä, tunnelmasta. Kielellisessä rinnakkaisuudessa elämäjatkumon 
kestosta on eristetty mitattu aika. Heideggerin nyt-sanominen on 
referentiaalista ja identifioivaa viittaamista mitatun ajan ideaalises-
ta konstituutiosta käsillä olevaan kelloon. Se synnyttää ja pitää yllä 
aika-artefaktin ideaalisuutta.

Ajan mittaamisen sulkeumasta voi yrittää transsendentaalises-
ti etsiä ratkaisuja ajan ongelmiin, voi koettaa ylittää kaikki dikoto-
miat, voi selittää, että olemme tuomittuja mitatun ajan numerojär-
jestelmän sisäisyyteen, sen diskurssiin, käsitteelliseen kieleen.

Mutta siinä vaiheessa ajan on aina jo pitänyt sulkeutua. Meidän 
on pitänyt sulkeutua itseensä viittaavaan, mitattuun aikaan, luke-
mattomien sulkeutumisaktien aikaan. Niin että nyt-ajanoton tois-
tosta voidaan tuottaa itse ajalle ajatuksellinen läsnäolo, immanens-
si, ja tehdä idealisoidusta artefaktista itsestään tuota aikaa. Reaa-
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linen kelloartefakti ei yksin siihen kykenisi, mutta sen idealisaa-
tio ja artefaktin samastaminen idealisaatioonsa tuottaa mitattujen 
nyt-hetkien aikasulkeuman. Me hyväksymme tämän kaiken luke-
mattomia kertoja ja yhtä lukemattomia kertoja me unohdamme sen. 
Toisin sanoen me teemme immersion ajallisuudesta lukemattomia 
kertoja massiivisen eronoton ja yhtä lukemattomia kertoja me vai-
vumme takaisin immersioon – ehkä jotain uutta ajankohdan toistei-
suuden muistiin lisänneinä.

Kellosta on tehty nyt-hetken mittaamisen formaalisen toiston 
kuva siinä määrin, että sen identifiointi ajan kanssa, joka on, saa 
meidät unohtamaan siihen sisältyvän aineellisuuden. Kello vaikut-
taakin olevan kaikkien idealisoitujen artefaktien artefakti, aineelli-
sen ja symbolisen välistä sementtiä, niiden uskomuksellinen ja käy-
tännöllinen lukko. Se sopii esimerkiksemme idealisoinnin voimasta.

Idealisoitu aika-artefakti toistaa formaalisesti itseään, mutta 
identtisyydet eivät palaile kestosta sen piiriin. Kuinka voisivatkaan; 
vain numerot palaavat sen yksisuuntaisessa riennossa, mutta nu-
merot eivät ole ennen ja jälkeen, sillä ne eivät ole ajassa ollenkaan 
(Heidegger 1999, 18, 18E). Deleuzen mielestä vain myöntäminen 
voi palata – ”Eron ja Erilaisen” (Deleuze 1994, 299) muodossa.

Bergson puhuu kestosta, joka on moneutta ilman jaollisuutta, 
perättäisyyttä ilman erottelua. Meillä ei olisi ajan ideaa ilman sel-
laista välittömänä havaittua kestoa. Vain tälle kestolle voi hänen 
mukaansa perustua spatialisoitu luonnontietieteellinen ja julkinen 
aika. Merleau-Pontyn mukaa intuitio ajan pysyvyydestä vaarantuu 
arkiajattelussa, joka tematisoi sen tai objektivoi sen, ”mikä on var-
min tapa kadottaa se. Ajan myyttiset personifikaatiot ovat enem-
män totta ajan suhteen kuin tieteellisesti konstituoitu ajan käsite [--
]” (Merleau-Ponty 2002, 490.)

Bergson kysyy, kuinka me siirrymme sisäisestä ajasta olioiden 
aikaan. ”Me havaitsemme fyysisen maailman ja tämän havainto 
näyttää, oikein tai väärin, olevan meidän sisä- ja ulkopuolellamme 
yhteen ja samaan aikaan”, hän toteaa. ”Yhdellä tavalla se on tietoi-
suuden tila, toisella aineen filmipinta, jossa havaitsija ja havaittu 
yhtyvät.” (Bergson 2002, 205.)
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Kestoon uppoutuminen vie ajattelun nyt-hetken pois; oikeas-
taan nyt-hetki ei ollut ihan vielä ja oli jo mennyt ennen kuin tuli-
kaan. Kun unohdan ajan, vajoan pois sen nyt-sanomisten materiaa-
lista maailmaa identifioivasta sulkeumasta. Inhimillisen ajan on vä-
lityttävä tuon sulkeuman sanomisena, mutta immersiivinen kesto ei 
lakkaa, niin kuin ei liikekään lakkaa. Se vain unohdetaan sulkeu-
massa. Kunnes ajan sulkeuman on vuoro unohtua, niin että unoh-
taessamme kellonajan me valumme immersiiviseen kestoon, julki-
sen ajan kannalta ajattomuuteen, nimettömyyteen.

Aikadiskurssit itsessään, niiden muodostelmat, eivät voi tuottaa 
julkisen ajan sosiaalista todellisuutta. Nyt-hetken sanomisen kielel-
lisestä sulkeumasta ei ole välitöntä pääsyä kestoon. Elämäimmersio 
on aineen ei-merkitystä ja ei-ilmaisua meissä – kuin aineen näyttä-
mö, jossa itse on, ottaisi sisälleen.

Kun emme voi palata Samaan, emme voi pitää taukoja saman-
laisten välillä. Elämän paluukielto on näin myös jatkumoa ja kes-
toa. Se on herkeämätöntä liikettä sekä ruumiillisen itsemme että 
ympäristömme osalta, vaikka mitattu aika onkin pysähdyksiä.

Ajan shiftaus

Kelloartefaktin toimenkuvan idealisointi toisaalla ja julkisen ajan 
luonnollistaminen toisaalla ei käy yksiin niiden hyvin epäluonnol-
listen järjestelmämuutosten kanssa, joita koettu aika saa kohdatta-
vakseen. Laskennallisen symbolisen piirissä tapahtuvat muutokset 
vaikuttavatkin yllättäen kaikkeen, aina inhimillisestä toistosta ruu-
mistuntoon saakka. Kaikki on äkkiä toisin, sekä yksittäisissä ero-
notoissa että koko laskentasulkeuman synnyttävässä eronnossa. Yl-
lättäen nyt-sanomisen eronotto ei seuraakaan järjestyksessä toista. 
Kellon pitäisi olla kolme, mutta se onkin jo neljä. Ja juuri kun uu-
teen numeroitujen nyt-eronottojen seuraantoon on sopeutunut, sen 
pitäisi olla neljä, mutta se onkin vasta kolme.

Järjestelmämuutoksissa julkinen aika irtoaa lähes täydellisesti 
luonnollisen kellon kulusta. Artefaktin laskentavoimaa käytetään 
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nyt päinvastoin nipistämään taloudelle valoisaa aikaa yön ja päi-
vän vaihtelulta. Maailman kahdestakymmenestäneljästä aikavyö-
hykkeestä on tullut yhä säännöttömämpiä poliittisten, maantieteel-
listen muutosten ja yhtiövallan vaatimusten myötä.

Vanha julkisen ajan järjestelmä tarjosi mimeettisen kiinnekoh-
dan ja kaikille avoimen intuitiivisen ymmärtämisen paikan, josta 
se myös haki legitimaationsa. Kunkin aikavyöhykkeen kansalaisil-
le pikkuviisari kellotaulun korkeimmalla kohdalla osoitti auringon-
kehrää taivaan laella. Kesäaika otettiin käyttöön hyödyntämään va-
loisia tunteja sotatalouden piristämiseksi. Ensimmäisen kerran se 
tapahtui ensimmäisen maailmansodan aikaisessa Saksassa. Bri-
tannia seurasi perässä. Sodankäyntiin sovitettu käytäntö ja kokei-
lu otettiin uudelleen käyttöön rauhan vallitessa – nyt energiakriisiin 
vedoten. Ajan ”shiftauksesta” tuli pysyvä käytäntö monissa maissa, 
vaikka sen hyödyt ovat kiistanalaiset ja haitat ilmeiset.

Kesäaikaan siirryttäessä kelloa, joka toistossaan tarjoaa ident-
tisen ajan seuraannon, käytetäänkin nyt poistamaan väkivaltaises-
ti yksi intervalli. Kaikki poistettua siirtymää seuraavat intervallit 
indeksoidaan uuteen sarjaan puolen vuoden ajaksi. Kunnes talvi-
aikaan siirryttäessä noiden toistossa seurattujen intervallien jouk-
koon vastaavasti lisätään yksi tyhjyyden intervalli, kuin elämä-
tön olematon jakso, joka kuitenkin järjestää ja merkitsee seuraa-
van puolen vuoden intervallit ja niihin viittaavat pysähdysmerkin-
nät taas uudelleen.

Keväinen ajan korotus toimii aukottomasti: on kuin joku olisi 
käskenyt ihmisiä tulemaan töihin tuntia aikaisemmin ja kaikki tot-
televat häntä. Jako talvi- ja kesäaikaan korostaa kellonajan sosiaa-
lista sitovuutta. Paradoksaalisesti ajan laskutavan häiritsevä muutos 
saattaakin vahventaa sitä, mistä jo Heidegger puhui: kello osoittaa 
kanssaoloon maailmassa. Mutta nyt kyseessä ei ole aika-artefaktin 
tuottama horisontti olemisen huolelle, vaan oleminen välittyy ajan 
pilkkomana informaationa, jossa se vain reitittyy konnektiivisesti 
ja merkityksellistetään symbolisessa järjestelmässä samanpiirises-
ti: eri ontologisten tasojen syntaktisena vaihdettavuutena. Kun ole-
misen intervalleja pilkkova aika tulee näkyväksi, sillä on – aivan 
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kuten hyödykkeet välittävällä rahan ekvivalenssilla – kollektiivis-
ta voimaa. Se voi siirtää kokonaisia maanosia, kuten Venäjän, joka 
siirtyi puoleksi vuodeksi aikavyöhykkeen mitan verran länteen.134

Kesäajassa inhimillinen aikakokemus liittyy häiriön tai kriisin 
kautta julkiseen aikaan ja sitä tuottavaan aika-artefaktiin, kelloon. 
Häiriö on rekisteröity laajasti ja siitä on ollut tapana puhua biolo-
gisen kellon ja sivilisaation kellon välisenä jännitteenä. Kollektii-
vinen ajankorotus on aiheuttanut terveydellisiä ja kansanterveydel-
lisiä ongelmia. Mutta biologinen kello -käsite ei tee oikeutta yksi-
löllisesti koetuille, luonnonajasta hyvinkin poikkeaville sosio-kult-
tuurisille rytmeille, jotka joutuvat samanlaiseen ristiriitaan korote-
tun kellonajan kanssa kuin luonnolliset, auringonvaloon kiinnitetyt 
levon ja aktiivisuuden vaihtelut.

Elimistön normaalitila on siis ajan suhteen hyvin kulttuurises-
ti välittynyt.135 Biologiasta ja luonnonkierrosta riippumattakin jo-
tain merkillistä tapahtuu inhimilliselle ajallistamiselle kellon siir-
tämisen aikoihin. Ajan korotus (kuten sen palautuskin) synnyttä-
vät ajallisuuden kokemukseen kaksi kelloa: toiseen katsomme in-
tervalleista käsin ja toisesta katsomme intervalleihin136. ”Mitä, eikö 
kello ole vielä…” -tyyppiset lauseet kuvaavat intervallista kellon-
aikapysähdykseen katsomista. Kellon laskennallisten ja numeroi-
tujen nyt-hetkien väliset intervallit ovat (Bergsonia mukaillen) elä-
misen kestoa ja jatkumoa. Mutta kellon hetkeä – kellonaikaa in-
himillisenä kokemuksena, tietoisuutta kellonajasta – ei voi kuvata 
vain intervallien välisyydeksi. Tällainen komplementaaristen vas-
takohtien suhde sieppaisi jatkuvuuden fenomenologiseen sisäisyy-
teen, jolla ei kuitenkaan ole tarjota kestoa ideaalisen ja materiaali-
sen jatkumona.

Ymmärtääkseni ajan shiftauksen paljastamaa ajallista eronot-
toa, minun on yhdistettävä Heideggerin nyt-sanominen ja Bergso-
nin intervalli ja perustettava niiden yhdistymiselle uusi näkökulma 
ajallisuuden kokemukseen julkisessa ajan juoksussa. Nyt-sanomi-
nen ja intervallit eivät esiinny toisiaan täydentäen, rinnakkain. Me 
katsomme kelloa, automaattista artefaktia, otamme siltä luvun sa-
noessamme: nyt. Katsomme tuon luvun läpi: maailmani kello kuu-
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si. Luku ei vain indeksoi kokemustamme, indeksoiminenkin olisi 
jatkumon ja katkoksen samansfääristä, toinen toistaan täydentävää 
rinnakkaisuutta. Kellonajan liittäminen elämänjatkumoon nyt-sa-
nomisena on lähempänä päällekkäisyyttä kuin rinnakkaisuutta. Se 
on eronotto, joka synnyttää häilyvän kokemushybridin: ”maailma-
ni juuri nyt, kello kuusi”.

Kellonaikaeronottojen toisteisuus paitsi mahdollistaa katkoksil-
le seuraannon myös luovuttaa niille elämänjatkumon sisältöjä im-
mersiosta. Tästä syystä joudun paitsi yhdistämään nyt-sanomisen 
ja intervallin, myös hylkäämään ne. Aika ja ajallisuus piileskelee 
jossain muualla kuin sen koneita ja maailmaa synkronoivassa py-
sähdyksessä. Se ei löydy myöskään sen itsensä, ajallisuuden sinän-
sä ajatellusta jatkumosta, intervallista. Ajallisuus sinänsä ei nimit-
täin ole ajateltavissa muuta kuin immersiosta heräämisenä, nouse-
misena, eronottona, jolloin se ei ole enää jatkumo muuta kuin läh-
teensä kautta.

Nyt-sanominen kelloon katsomisena on eronotto uppoutumises-
sa piilevästä ajallisuuden jatkumosta. ”Nyt” ottaa eron, mutta se ei 
viittaa, vaan siinä maailma viittaa symboliseen erontoon, pysäh-
dysten immersiovälitteiseen seuraantoon. Yksittäisenä eronottona 
se ei ota eroa mistään erityisestä vaan (lähes) kaikesta. Erityisyys 
palautetaan siinä aineellis-ruumiillisesta immersiosta esille nostet-
tavaan liikkeeseen, joka on osa koko uppoutumisesta aistittavaksi 
nousevaa liikettä tai liikkeen lepoa. Nyt-sanominen siis ottaa eron 
koko immersion ajallisuudesta, mutta viittaa itsessään ajan symbo-
liseen, abstrahoituun sulkeumaan137. Sulkeuma on mahdollista aja-
tella vain immersiosta käsin. Vain massiivisen eronoton kautta ajal-
lisuuden sulkeuma on ylipäätään mahdollista asettaa. Muuten kaik-
ki entiteetit olisivat pelkkää aikaa ei-missään leijuvan ajallisuuden 
sulkeuman sisällä.

Kun suuntaudumme elämäjatkumoon idealisoidun aika-artefak-
tin kautta, sen itseensä sulkeutunut laskentatoimi löytää vähitellen 
– ajan järjestelmärukkausten jälkeen – jatkumon kiteytyneenä mi-
tattujen nyt-hetkien pysähdyksiin. Muutokseen sopeutuminen ei ta-
pahdu häiriöttä, ilman viivettä, vailla sekaannuksia. Paradoksaali-
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sesti korotetusta kellonajasta katsottaessa aika tuntuu etenevän hi-
taammin, vaikka kelloa on siirretty eteenpäin. Mutta elämänryt-
mien hakeutuminen korotetun kellonajan määräämiin intervallei-
hin vahvistaa julkista aikaa aikana, jota idealisoitu aika-artefakti 
on sitten mittaavinaan.

Toisesta, ”häiriökellosta” ei suuntauduta elämäjatkumoon, vaan 
siihen suuntaudutaan elämäjatkumosta käsin. Kun otan keväisin ja 
syksyisin vastaan tiedon ajan muutoksesta, saatan katsoa kaaoksen 
odotuksesta kelloa kuin joku esittäisi väitteen ja minä vastaväit-
teen. Retorisesti olen vielä aikalaskennan sulkeuman, sen itseen-
sä viittaavuuden piirissä: eikö kello olekin jo..? Tieto korotuksesta 
unohtuu pian, mutta jokin outous elämäjatkumossa, sen rytmeissä 
ja rytmien vaihdoksissa saa hätäisesti tarkistamaan kellonajan, kat-
somaan mikä on ”tämän” ”nyt”. Määrittelemätön outous voi pis-
tää joistakin kohdin silmään sanallistettavinakin yksityiskohtina: 
ihmismassojen oudot konstellaatiot138 ja kävelyrytmi kauppakes-
kuksessa, ihmisten suuremmat ja kirkkaammat silmät aamulla (kun 
unen intervalli sattui kauemmaksi), voimattomuuden tunne, joka ei 
ole koskaan liittynyt juuri tähän katettuun kaupunkitilaan.

Kesäajan parallaksissa katson kahteen toisiaan kohtaamatto-
maan, väärää aikaa käyvään kelloon; korotetusta kellosta näen tal-
vikellon likaiseen intervalliin139 ja päinvastoin. Elämäjatkumo, elä-
mäkesto on väliaikaisesti irronneena uskonvaraisesta aika-artefak-
tin idealisoinnista, julkisesta ajan mittaamisesta. On syntynyt kui-
lu, jonka umpeen kuromiseksi käytännöllinen mielikuvitus joutuu 
ponnistelemaan, jotta elämäjatkumo näyttäisi taas asettuvan sul-
keuma-ajan, itseensä viittaavan ajan laskentatoiston määrittämiin 
intervalleihin.

Kuilu on sekä elämäjatkumon ja nyt-sanomisen että nyt-sano-
misen ja intervallien välinen. Kelloartefaktin idealisoidun käynnin 
ja elämäjatkumon keston välillä ei ole syntetisoivaa aikaa sinänsä. 
Onko siis niin, että niihin voi kohdistua vain Slavoj Žižekin paral-
laksin näkökulma. Žižekin mukaan parallax view on ”täsmälleen 
analoginen sen kanssa, mitä Kant kutsui ’transsendentaaliseksi il-
luusioksi’. Harhaluulon mukaan on mahdollista käyttää samaa kiel-
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tä ilmiöistä, jotka ovat keskenään kääntymättömiä, vaikka ne voi-
daan ymmärtää vain jonkinlaisen parallaksinäkymän avulla, jatku-
vasti vaihtaen näkökulmaa kahden sellaisen pisteen välillä, joille 
mikään synteesi tai välittyminen ei ole mahdollista.” (Žižek 2006, 
4.)140.

Välisoitto

Aineellis-ruumiillinen on ytimeltään immersiivistä, käsitteetöntä ja 
merkitöntä. Tämä käsitys syntyi ja vahvistui siitä yksinkertaisesta 
oivalluksesta, ettei ajattelu–kieli jatku tuottamiimme artefakteihin, 
ja siitä kierkegaardilaisesta perustellusta vakaumuksesta, ettei ajat-
telulla ylipäätään ole mitään eksistenssiin verrattavaa jatkuvuutta. 
Ajattelu ei jatku, eikä tietoisuus (ajatteluun samastettavana) jatku. 
Kontinuiteetti tihkuu reflektioon vain aineellis-ruumiillisen upotta-
vista intervalleista.

Kelloartefaktin esimerkissä hahmoteltiin, millaista herkeämä-
töntä aineellisen artefaktin idealisointia moderni ajan käsite vaatii, 
jotta sen pysähtyneet nyt-hetket voisivat tuottaa meitä kaikkia sito-
van julkisen ajan kulun identtisyyskonstituution. Saman idealisoin-
nin voidaan todeta – osin Latourin havaintoihin vedoten – olevan 
eri muodoissaan vallalla myös suhteessa muihin tuottamiimme ar-
tefakteihin. Se saa näkemään ylijäämää vailla olevan yhteyden ai-
neellisten artefaktien ja noemaattisten141 elementtien välillä. Idea-
lisoidut aineelliset artefaktit jäävät ideoepisteemisiin142 ulkokehiin, 
joissa artefaktin aineellisuus on vain symbolisen seisahtunut funk-
tio143, vaikka symbolinen itsessään on liikahdustensa liikevoiman 
aineelliselta lainaavaa pysähdystä.

Valokuva – häiriö sfäärien rajoilla

Liikkeen lähteen, aineellis-ruumiillisen immersion sivuuttami-
nen on ajattelu–kielelle, sen kehittyneelle välineistölle, suhteelli-



131 Ero ja immersio

sen vaivatonta. Ideologisessa mielessä maailmamme jopa perustuu 
paljossa tuolle sivuuttamiselle. Aineellinen esitetään vain symboli-
sen konstitutiivisten ideoepisteemien itselöydöksinä. Ilmaisuistaan 
riippuvaisen merkin sidoksena symbolinen kyllä hyväksyy mate-
riaalisen, mutta pakottaa sen järjestelmäsulkeumansa funktioksi. 
Ja kuitenkin symbolinen on joka käänteessä riippuvainen ruumiin 
seuraantotunnosta ja materiaalisen liikkeestä. Ruumiin seuraan-
totunto on myös seuraantotuntua sekä aine–ruumiin immersiivis-
tä tuntoa itsestään liikkeessä että liikkeen tuntua siinä, mihin se on 
immersoitunut.

Kuvitellusta puhtaiden merkitysten itseliikunnasta saamme 
konstruoida – välittömästi identifioitavana kulutettavaa – maail-
maamme kaikessa rauhassa. Symbolinen sinänsä uskottelee liikut-
tavansa aineellista, ja kaikki näyttää olevan sen määräämässä liik-
keessä. Siksikö liikkumaton hämmentää? Siksikö mekaanisesti jäl-
jentävä pysähdyskuva lähes vailla intentiota ja merkitysrakentei-
den tuolla puolen saattaa yhä herättää levottomuutta. Kun hetki sit-
ten kuvasin ajan noemaattista puolta, kellonajan nyt-sanomista suh-
teessa elämäjatkumon kestoon, päädyin käsitykseen, että julkisen 
ajan nykäyksittäisissä muodoissa liike oli lainassa jatkumolta. Va-
lokuva ilmentää pysähdystä hieman eri tavalla: paradoksina ja häi-
riönä sfäärien rajoilla. Valokuvalle tuntuu olevan ominaista, että se 
väläyttää jatkumon täyteyden siinä, mikä on päinvastoin ideaalisen 
mielteille ominaista: pysähdyksessä, liikkumattomuudessa.

Pysähdyksestä kestoon, kestosta pysähdykseen

Valokuvalla on kyky laittaa mielikuvitus liikkeelle ja synnyttää 
pohdintoja arvoituksellisuutensa ympärille, mutta pohdinnat eivät 
ole tahtoneet löytää kotia tieteen diskursseista. Valokuvaa on usein 
sysitty pois filosofian ja tieteen yhteydestä, sen haastetta on kiel-
täydytty kohtaamasta tai se on leimattu merkityksettömäksi. Mutta 
ehkä olisi aika kääntää kysymyksenasettelut ja kysyä, mikä tiedettä 
vaivaa, kun se ei ymmärrä tai halua ymmärtää valokuvaa.
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Roland Barthes, palatessaan valokuvan yhteydessä referens-
siin vastoin muuta ajatteluaan, puhui jäljentämisen ja ilmaisun ris-
tiriidasta144, ”samanaikaisuuden yksinkertaisesta mysteeristä”, joka 
näyttäytyy ”yhdellä kertaa menneenä ja todellisena” (Barthes 1985, 
90). Mutta pikemminkin kuin jäljentämisestä tai edes referenssistä, 
nykyisin puhuttaisiin ehkä deleuzelaisittain näkyvän deterritoriali-
soitumisten reterritorialisoitumisista valokuviin.

Ei-käsite, ei-merkitys ja ei-ilmaisu törmäävät valokuvan sosiaa-
lisessa koneessa ilmaisuun ja merkityksiin. Deleuzelaisen virtuaa-
lisen elämä-immanenssin aika-tilat ovat dynaamisia ja bergsonilai-
sen keston jatkumo rikkumaton, mutta valokuva ilmaisee pysäh-
dystä.

Valokuva on kyllä päivittynyt lähemmäs Deleuzen metafyysisiä 
käsityksiä, kun se on astunut fysikaalis-kemiallisesta vaiheestaan 
fysikaalis-digitaaliseen vaiheeseen. Kuvankäsittelyn ja uusien me-
diumien ansiosta valokuvaa on helpompi ajatella myös tuotettuna, 
konstruoituna ja virtuaalisena. Näkyvän koodiksi tuleminen ja koo-
din kuvaksi tuleminen, aistitiedoitseva liittymisemme osaksi tätä 
alati muotoaan muuttuvaa materiaalisen virtuaalista ja immanent-
tia, välitöntä ja uutta luovaa spinozalaista substanssia – tämän kai-
ken voi tulkita osaksi uutta valokuvausta, jonka teknologinen pe-
rusta on muuttunut viimeisen kahdenkymmenen vuoden aikana.145 
Mutta missä tässä on valokuvan pysähdys? Ei edes lepo, vaan py-
sähdys. Valokuvat ovat yhä pysähdyskuvia, tietyssä mielessä ne ei-
vät ilmennä ollenkaan deleuzelaista dynamiikkaa. Mutta pysähdys 
valittujen referenttien äärellä on yhä valokuvan ytimessä.

Valokuvan keksiminen synnytti aikoinaan levottomuutta. En-
simmäisen daguerrotypian ilmaantuminen julkisuuteen 1839 oli 
ehkä vain silmänkääntötemppu tai camera obscuran146 taianomaisia 
jälkiä maalaustaiteen palveluksessa, mutta kun kuvia kertyi ja vuo-
sia kului, kuolleet alkoivat katsoa kuvista. Ja elävät eivät ainoas-
taan antautuneet tuolle jäljentävän tuottamalle objektille, vaan heis-
tä itsestään tuli objekteja; kameran irvokkaan ja tunkeilevan kat-
seen alla he muuttuivat subjekteista objekteiksi.
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Levottomuus toimi generoivana: tarvittiin yhä enemmän kuvia, 
että kuvan järkytyksestä voitaisiin toipua, että näkyvää elämää jäl-
jentävän koneen synnyttämästä traumasta vapauduttaisiin senkin 
jälkeen kun se oli jo kahdentanut kuvattavan, kaapannut tämän sie-
lun tai ainakin paljastanut sen häpeällisesti, ilman maalarin käden-
liikkeisiin ylevästä kielestä tihkuvaa sovitusta.

Kuvien tulva auttoi vain sen verran kuin onnettomuuden jäl-
keinen puhetulva, joka suhteuttaa, objektivoi ja banalisoi shokkia, 
mutta ei poista sitä. Päinvastoin: Barthesin tämä-on-ollut (Barthes 
1985, 86–87) katsoi nyt mieltä kiihottavasti kokonaisten kansojen 
albumeilta. Kuvattu ihmisobjekti saattoi lainata katseensa tulevil-
le polville, mutta tallentumisen hetkessäkin oli enemmän levotto-
muutta kuin lohtua. Ja katselijat kulloisessakin nykyhetkessä oli-
vat ihmisobjektien potentiaalisia ”adoptiovanhempia”. Tässä sinul-
le todiste: kasvoni ja kehoni ja vaateparteni ja ympäristö johon kuu-
luin tai kulissi johon kerran astuin; rekonstruoi minulle menneisyys 
ja ikuinen elämä mielikuvituksessa tai muistamisessa.

Taittuvan tulokulmat valokuvaan

Jos pitäisi mainita kaksi modernia elämää jo kauan leimannutta 
seikkaa, jotka ovat epävakaita ja ristiriitaisia, sisältönsä muualta 
lainaavia, täyttyviä, mutta samalla hulluuteen saakka dominoivia 
ja kyltymättömiä, toinen niistä olisi epäilemättä kapitalistinen tava-
raistuminen ja toinen – valokuva. Epäsymmetrisessä käsiterinnas-
tuksessa kauppatavaraistuminen on vain tyhjä muoto, jonka on sa-
nottu kuitenkin välittävän kaikkia yhteiskunnallisia suhteita, jopa 
niin että sen ideologiasta voi vapautua vain vaillinaisesti ja hetkit-
täin – jonkinlaiseen olemisen unohdukseen tai skitsofreniaan147.

Myös valokuva voitiin lukea kauppatavaran piiriin, mutta sen 
omana periaatteena oli olla tyhjä osoitin, joka tähtäsi maailman siel-
lä-oloon. Se oli kertautuva ostensiivinen ele, joka iski niin suurella 
tarkkuudella ja altistumisherkkyydellä maailmaan, ettei se itse enää 
kunnolla eronnut omasta referenssistään (ks. esim. Barthes 1985, 
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11), vaan referenssi alkoi katsoa meitä kuvasta. Pysähdys – kuin 
idea – katsoi meitä aineen ja ruumiin dynamiikan keskeltä. Valoku-
va oli kemiallis-fysikaalinen alusta, joka vangitsi näkyvää ja tarjoili 
sitä. Se oli pimeä huone, jonne annosteltiin näkyvää. Vaikka ”valo-
kuvan havainto” saattoi olla tyhjä ilman kielen tuomia merkityksiä, 
valokuva myös paljasti, kuinka kieli liioitteli omaa merkitystään148. 
Kieli unohti, miten merkitys ja ei-merkitys, ilmaus ja ei-ilmaus se-
koittuivat, miten näkyvä todellinen sekaantui niihin. Valokuva oli 
tästä unohduksesta vapaa, koska se ei ollut kieltä.

Barthes myönsi valokuvan sitkaan referenssiluonteen (Barthes 
1985, 12). Kaikki se mikä tuntui kuvaavan modernia tiedettä: asioi-
den tarkastelu käsitteelliselle ilmenevänä tai kielen välittömyydes-
sä ilmaistuna, kaikkosi valokuvan olemusta tavoitettaessa. Valoku-
vaa itseään oli vaikea kiistää, ja niinpä sitä alettiin käyttää tekstin 
alaisena todisteena; sillä kuitattiin oleva symboliselle. Tai sitten sii-
tä itsestään yritettiin tehdä pelkkää merkityksenantoa tai pelkkää il-
maisua, jonkinlainen signifioijan materialisoitumisen ylimääräinen 
lisälehti, joka vapautti kieltä sen omista mimeettisistä riippuvuuk-
sista ja antoi sille generointi- ja konstruktiovoimaa.

Paradoksaalisesti niin kutsuttu kielellinen käänne hyödynsi va-
lokuvaa. Valokuvasta tuli studium, luennan kuva-aines, joka suos-
tutteli katsojaa myyttiseen tiedolliseen sovitukseen (Barthes 1985, 
34). Valokuvasta tuli osa teksti-kuvan ideologisia muotoja. Kuvan 
ja koneen artefaktina se oli nyt myös kiinteä osa arkea, perhettä, 
elämismaailmaa. Valokuva jalkautui ammattikuvaajien studiois-
ta satunnaisten hetkenkaappaajien aika–tilaan, jossa kuka tahansa 
saattoi elää valmiudessa omalle tai toisen impulssille päättää ottaa 
kuva. Kuvan ottamisen valintaa kuitenkin liioiteltiin. Mennyt in-
tentio tai paremminkin katsojan tulkinta siitä ei välttämättä johda-
tellut valokuvan maagiseen intensiteettiin sen enempää kuin sattu-
makaan.

Valokuva demokratisoitui ja banalisoitui ja sen itsenäinen mer-
kitys heikkeni, mutta samalla se kasvatti tunkeilevuutensa ja väki-
valtaisuutensa (Barthes 1985, 97) massaa. Kuolevaisuuden auraat-
tisuus himmeni dokumentointivimman tihenevissä kuvaportaissa, 
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jotka veivät kohti ikuistettavuutta. Määrä toi lohtua ominaislaadun 
levottomuuteen149, mutta tuon puolinaisen lohdun johdonmukainen 
seuraaminen olisi vaatinut kaikkien yksittäisten hetkien kuvaamis-
ta ja siten valokuvan loppua (ks. Berger 1987, 19).

Valokuvan sidosvoima oli kohtuuton, kun ajatellaan sen frag-
mentaarista luonnetta. Vaistottiin, että yksin representaatioon se 
ei voinut perustua, eikä naiivin realismin sitkauteen. Valokuva ei 
menneissäkään diskursseissa heijastanut todellisuutta, vaan oli jol-
lain maagisella tavalla osa sitä. Todellisuuden heijastamisen vää-
rentäminen ei olisi koskaan kiinnostanut valtaa niin kuin jonkin 
konstruoimattoman toden palasen, todelliseksi koetun väärentämi-
nen. Valokuva oli aina altistunut näkyvän valolle kuten iho altis-
tuu auringolle. Tämä oli tapahtunut useimmiten hallituissa olosuh-
teissa, kulttuurisessa ympäristöissä ilmaisun konventioiden piiris-
sä, mutta itse altistuminen oli tuottanut avointa ei-ilmaisua merki-
tyksen yhteyteen.

Kielen ja merkkijärjestelmien ilmaisuluonne kielsi ulkopuolen-
sa – tai paremminkin ulkopuolelleen jättämänsä – sitovan esittämi-
sen omassa immanenssissaan, usein kieltämällä koko ulkopuolen 
käsitteen. Mutta valokuva, jossa Barthes näki ilmaisun ja jäljen-
tämisen ristiriidan (Barthes 1985, 11), ei astunut sisäpuolelle sen 
enempää oman mediuminsa kuin referenssiluonteensa suhteen. Se 
ei asettunut fenomenaalisenkaan karsinaan: se piirsi enemmän kuin 
meille ilmeni. Mikä on tuo todellisuus? Mikä tuo yksityiskohta joka 
laajenee mielessäni? Oliko silloin/siellä tuollaistakin? Pelkäksi fy-
sikalismin empiiriseksi tosiasiaksi palauttamiselle valokuva oli ai-
van liian runollinen ja merkityksellinen sosiaalinen kone.

Usein kuvan ottamisen motiivi lähes samastettiin kuvan kans-
sa ja valokuva nähtiin merkityksenantona näkyvälle todellisuudel-
le. Toisto ja tapa ja kuvan hallitsematon aines, johon kehitämme 
ei-merkityksen affektiivisen suhteen – ehkä jo kuvatessa, ehkä ku-
vaamisen jälkeen – ei mitenkään tue tällaisia käsityksiä. Valoku-
va näyttää merkityksellistyvän valokuvana vain oman erityisyyten-
sä säilyttäessään, ja tuohon erityisyyteen kuuluu myös sen ei-mer-
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kityksellinen ja ei-ilmaisullinen aines, intentioihin ja sosiaalisen 
konstruktioihin nähden ohilankeava.

Valokuvan konteksti ja sen käyttö tarjosi kuvalle tekstuaa-
lis-käytännöllistä luentaa. Valokuvalla ei ollut tietenkään mitään al-
kuperäistä merkitystä, mutta sen merkitys ei myöskään konstitu-
oitunut vain eroina sitä edeltäviin kuviin nähden. Tällainen eron 
leikki ajattelu–kielen-sulkeuman sisällä on absurdi, koska kuval-
la on oma materiaalisen dekontekstinsa: kaikki se mikä sattui piir-
tymään kuvaan, mikä paloi siihen tietoisen rajauksen siunauksella 
tai siitä huolimatta, aivan huomaamatta. Barthes kiinnitti huomio-
ta valokuviin, joissa jokin yksityiskohta suorastaan pisti esiin punc
tumina, eräänlaisena kuvallisena osaobjektina. Hänen mukaansa 
punctumilla, joka vain nimeämättömänä voi todella pistää, on me-
tonyymistä laajentumiskykyä kuvan ulkopuolelle. (Barthes 1985, 
51, 57.)

Materiaalinen dekonteksti, joka ei ole ”tekstuaalinen” ja johon 
sekä kuvattu että kuva kuuluvat, antaa myös erottaa itsestään jon-
kun erityisen yksityiskohdan. Erotettu nojaa myös siihen immer-
siiviseen suhteeseen, mikä alun perin rajattiin kuvan ulkopuolelle, 
ei mahdollisena kuvallisena kontekstina, vaan materiaalisen jatku-
mona.

Kontekstin bokeh

Žižekin mukaan vanhoissa Hollywood-elokuvissa projektoril-
la tuotettujen kömpelöiden taustojen merkitys oli nimenomaan 
etualan päähenkilön subjektiviteetin korostaminen (Žižek 2006, 
44-45). Valokuvassa (kuten elokuvassakin) linssin katse piirtää 
suurta himmenninaukkoa käytettäessä sumeaa taustaa. Mutta su-
meneminen voi alkaa jo kohteessa – sen etu- tai takapuolella – ja 
jatkua kontinuumina hajoten lopulta valopalloiksi tai helmiäispuu-
roksi terävyysalueen tuolla puolen. Esiin nostettu, erotettu, määrit-
tääkin sitä, mihin ja miten dekonteksti piirtyy. Tarkka vyöhyke voi 
osoittaa merkityksen paikan tai affektin kohteen, se voi olla sattu-
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maa tai virhe kuvaajan intentioihin nähden. Se voi näyttää infan-
tiililta maagiselta tarrautumiselta yksityiskohtaan. Terävän paikka 
kuitenkin määrittelee syvyyssuunnassa, miten terävyysalueen ulko-
puolinen missäkin näkyy. Ja eri linssit tekevät tätä aktiivisesti eri 
lailla; niillä on kullekin ominainen bokeh (Berger 1987, 31). Tämä 
vaikeasti määriteltävä kvaliteetti on linssien valmistuksessa ja va-
linnassa yhtä tärkeää kuin piirtokyky tai vääristymien korjaus, jot-
ka saavat joskus väistyä sen tieltä.

Bokeh on oikeastaan terävän ja terävyysalueen ulkopuolisen 
siirtymän jatkumo, jossa subjektiviteetti on osallisena. Jos pitäisi 
kuvitella perinteiselle merkityskontekstille referenttikuva, se olisi 
tapauskohtainen ja siten ei ulkopuolelleen viittaava, se olisi tarkka, 
kirkas ja kaksiulotteinen, se ilmentäisi peliä eikä leikkiä, se piirtäi-
si kaiken tarkasti aivan kuin nimeäisi sen. Mutta voitaisiinko aja-
tella, että konteksti muodostuisikin syvyyssuuntaisten eronottojen 
suhteista ja että nuo eronotot olisivat lähtökohdissaan osa jatkumoa 
ja että kokemuksellinen jatkumo liittäisi subjektiviteetin materiaa-
liseen. Materiaalisen kontekstilla olisi lähtökohtaisesti eri suunta, 
eri pakoviivat. Tällöin bokeh olisi maailmasta olon asfäärinen de-
konteksti, jossa eronotot viittaavat toisiinsa, mutta eivät voi muo-
dostaa yhtenäistä, pelkän symbolisen keskinäisviittaavuuden tasoa.

Pysähdyskuva jatkuvuudesta

Valokuva eristää katkaistun silmänräpäyksensä, tallentaa hetken 
ja estää seuraavia hetkiä pyyhkimästä sitä pois; se avaa pohjatto-
man kuilun kuvan hetken ja katsomishetken välillä (Berger 1987, 
34), kuten John Berger väittää. Mutta huimaako katsojaa lopulta 
tuo kuilu vai jatkumon avoimuus, joka pysähdyksestä avautuu. Va-
lokuvaan pysähtynyt hetki saa merkityksensä kun katsoja liittää 
siihen keston, joka ulottuu sen itsensä ulkopuolelle (Berger 1987, 
35). Mutta onko kesto merkityksen kestoa vai jotain johon merkitys 
tarttuu. Muisti kietoutuu ajan narratiivisiin merkityksiin, joita valo-
kuva hylkii kunnes alkaa dominoida muistia. (Lapsi saattaa muistaa 
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mieleensä juolahtaneen ajatuksen, sylissään olleen lelun ja sen mi-
ten oli istunut tuolilla, jolta hänet pyydettiin kuvaan. Kuvanottohet-
keä hän ei muista, mutta sitä hetkeä joka sen ottamista edelsi kuva 
tuntuu venyttävän.)

Valokuva on portti (immersiivisessä mielessä) pinnanalaiseen 
jatkumoon, joka saa meidät ihmettelemään, ei niinkään paljon sitä 
että tuollaista on ollut, kuin sitä että tähän on tultu ja sitä, että tämä 
jatkuu yhtä avoimena ja täytenä – sakeana muodonmuutoksista. 
Kuvan objektien samanhetkisyys pysähdyksessä implikoi aika–ti-
lojen jatkumoon toisten samanhetkisyyksien lomittaisuuden ja täy-
teyden. Kuvaan tuleva ja siitä lähtevä kesto on materiaalisuuksien 
avointa jatkuvuutta. Siinä ei juhli vain heterogeenisyys ja jatku-
mo (Deleuze 1991, 37), vaan heterogeenisyyden jatkumo. Valoku-
va palauttaa poissaolon, jopa kuoleman jatkumoon, joka muhii sen 
oman pysähdyksen alla.

Valokuva ei siis ilmennä katkosta, vaan jatkumon täyteyttä py-
sähdyksessä. Se on inhimillisten häilyvyyksien ja toisiinsa hitsautu-
vien materiaalisten yksityiskohtien satunnaisotos, joka vetää puo-
leensa kiinteitä merkityksiä. Sen pysähdys on kuin symbolisen tyh-
jää, mutta syväjäädyttävää läsnäoloa aineellisen kohtaamisessa.

Välisoitto II

Ajattelu–kielen jatkuvuuden ideoepisteemi kätkee meiltä valoku-
van olemuksen ohella tavallaan koko aineellisen. Se on epistemolo-
gis-ideologinen, symbolisesta toisteisuudestaan elävä ajattelu–kie-
len osoitus–muoto, joka pyrkii konstituoimaan ajattelu–kielen py-
syvyytenä ja jatkuvuutena irrallaan aineellis-ruumiillisesta jatku-
vuudesta otettavista eroista. Sen suojissa sinikopioartefaktin sidos 
on vahvistunut koneälyn tapaisista käsitteistä. Koneen kieli on näh-
ty välittömässä yhteydessä ajattelu–kielen sulkeumaan ja ihmisen 
ja koneen olemassaolon funktioihin. Aineellinen artefakti ja ruumis 
ja artefaktiruumis tottelevat teknologisten näkyjen kieltä. Taloudel-
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lis-tieteellis-tekniseen jargoniin vedoten on helppo osoittaa globaa-
liksi paisuneen diskursiivisen järjestyksen ylivalta.

Artefaktin ja käsitteen välittömän yhteyden illuusiota on pitkin 
matkaa nimitetty konstituutioharhaksi. Se dominoi käsitystämme 
aineellisesta. Konstituutioharhassa autonomisen käsitteen ja aineel-
lisen artefaktin välillä ei havaita kuilua, vaan potentiaalisen tekijän 
tiedon katsotaan ylittävän katkoksen. Koko kuilukysymystä saate-
taankin pitää irrelevanttina – täysin piittaamatta siitä, että välittö-
män jatkuvuuden illuusio joudutaan tuottamaan konstituoimatto-
masta tai – konstituution kannalta – aineellisen ylijäämästä käsin.

Näyttää siis vahvasti siltä, että ajattelun konstituoivat muodot 
eivät toimi niin kuin ne esittävät toimivansa. Täsmentäen: konstitu-
tiivisuuden voi tässä ymmärtää sekä modernin transsendentaalisina 
merkityksenantoakteina että postmodernin kielellisenä sulkeuma-
na. Näistä jälkimmäinen – niin ikään hieman projisoivaan tapaansa 
– näkee kieltä kaikkialla ja viittaa vain kielennettyyn maailmaan-
sa. Molemmat identtisyydet pyrkivät kääntämään kehiinsä senkin, 
mikä ei ole subjektista konstituoitavissa tai sulkeuman piirissä (ero-
na) identifioitavissa.

Fenomenologinen viittauksen ilmiövälitteisyys vaihtuu diskur-
siiviseen viittauskiellon kielivälitteisyyteen. Edellisessä ajattelu 
jatkuu sulkeistamaansa maailman olemassaoloon. Jälkimmäisessä 
kieli jatkuu sen oman sulkeuman jo sisältävään maailmaan. Mo-
lemmat kurkottavat samanpiirisyyksistään kohti aineellisen ydin-
tä tavoittamatta siitä juurikaan luonnontieteellistä konstituutiota 
enempää. Mutta ajattelu ei jatku sulkeistamaansa maailmaan, eikä 
kieli edes maailmansa sulkeumaan.

Vaikka merkityksellistä maailmaa tuottavat indentifikaatiot pää-
tyvätkin aineellista lähestyessään kuilun reunalle, joku yhteys meil-
lä silti on oltava olioihin. Ehkä kuilussa vain todentui se, että ihmis-
tekoinenkin kuului jo lähtökohtaisesti konstituoimattomalle ja oh-
jautumattomalle aineelliselle.

Merkityksen yliarvostus hukkaa – kulttuurisesti ilmaisten – 
symbolisen ja aineellisen kohtaamisen, se kääntää katseen pois 
merkityksen synnystä, siitä mikä ei vielä tai ei enää ole merkitys-
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tä. Merkityksen omassa rakenteessa ylikorostus unohtaa kokonaan, 
että aineellista ei voi redusoida vain ilmausten aineellisuuteen. 
Sekä tyhjä ilmaus että ei-ilmaus kuuluvat aineen ei-merkitykseen, 
siihen, mikä vain immersiivisesti on, vielä vailla merkitystä tai ei 
enää merkityksen piirissä. Konstituoimattomalla ja samaan piiriin 
erona identifioimattomalla aineellis-ruumiillisella on deferentiaali-
nen, eronottoihin perustuva läsnäolo kielen merkkijärjestelmässä ja 
koko ajattelu–kielessä. Ilmaus pinnistää symboliseen vain aineelli-
suudesta, johon ruumiskin kuuluu150.

Deferentiaalinen ero, joka ei täysin irtoa aine–ruumis-jatkumos-
ta, synnyttää immersion keskelle puhjetessaan väistämättä myös 
kohdentumisen itseensä. Kohdentuminen deferentin ja eronoeman 
eroon, erontonoemaattiseen hybridiin, saa vallitsevissa ideoepistee-
misissä oloissa kuitenkin konstitutiivisen tulkinnan. Jo ennen keh-
keytymistään kohdentuja julistetaan symbolisen sulkeuman kaltai-
seksi instanssiksi, joka vain identifioi aineellis-ruumiillista itseen-
sä. Kohdentuja – nyt Systeemin, Kielijärjestelmän, Tietoisuuden 
tms. kannattelijana – viittaa jäännöksettömästi ulkopuolelleen tai 
identifioi vain erontonsa sisäpuolta, kunnes lakkauttaessaan vii-
mein eronnon kokonaan ylittää itse tuottamansa dualismin ja liittää 
ulkopuolenkin itseensä.

Tämän tutkimuksen uusilla käsitteillä olen pyrkinyt horjutta-
maan edellä kuvattua järjestelmä- ja välitysjärjestelmäidenttisyyt-
tä piirittäessäni niillä ei-merkityksen materiaalista ydintä151. Kä-
sitteet ovat ilmaantuneet tekstikohtiin omalla painollaan ja niiden 
merkitys on kuoriutunut esiin tai sitten vajonnut lähes tavoittamat-
tomiin. Ajattelu–kielen pyrähdyksillä minun on kuitenkin täytynyt 
selvittää koko se filosofia ja ne käsitteet, joiden avulla artefakti-
konstituution kritiikki alkoi terävöityä. Tavallaan tässä edetään nu-
rinpäin, historiallisesta aineellisen artefaktin konstituution kuvauk-
sesta kohti konstituution näkyväksi tehnyttä ja sitä purkavaa ajat-
telua.
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Aineellisuuden unohtaminen ja sulkeuman itselöydökset

Tiede ja filosofia voivat olla ilmiöidenttisesti konstituoivia tai kie-
len ilmaisuihin sulkeutuvia. Ne voivat kieltää tai sivuuttaa epä-
oleellisina mitään reflektoimattomat hetkemme mitään reflektoi-
mattomassa aineellis-immersiivisessä maailmassa. Mutta hukkaa-
vatko ne samalla itseltään tiedoitsemisen, cogiton lähteen? Jähmet-
tävätkö ne sen moodin, jossa tutkijalla on likeinen, yllätyksiin val-
mis ja yhä uusia erontoja (ja niihin kohdentumisia) vaativa suhde 
aineistoonsa?

Tutkija saattaa paradoksaalisesti käyttää teoriaa vain sivuuttaak-
seen tutkimuksestaan oman aineistonsa aineellisen momentin. Hi-
paistuaan teoriaa hän käyttää sitä tekosyynä pakottaakseen aineis-
ton samanpiiriseksi, rajatakseen ja pilkkoakseen sen. Samalla hän 
rajaa itsensä ulos tekemästään tutkimuksesta ja neutraloi omat toi-
mensa viitekehykseen vedoten. Aineisto muuttuu materiaalisuuden 
kannalta tunnistamattomaksi, kun tutkija esivalmistelee sen siihen 
kohdistettavia yksinkertaisia identifiointeja varten. Pahimmillaan 
teorian suhde aineistoon on illusorisesti aineelliseen maailmaan 
jatkettuja ajattelu–kieli-sulkeuman itselöydöksiä. Sulkeumalla tun-
tuu olevan sekä kielijärjestelmän konstituution että kielijärjestel-
män ja konstituution antama lupa löytää loputtomasti itsensä ja 
lupa palata itseensä.

Konstituution katkos ei ole psykologinen seikka, vaan se vaikut-
taa cogito-kielen ja kieli-cogiton152 koko hahmoon. Ajattelu unoh-
taa yhä uudelleen, että se on juuri noussut immersiosta, joka on ai-
neellis-ruumiillista ei-vielä-ajattelua. Uppoutumien aineelliseen ei 
ole unohdusta, vaan reflektoimattomuutta. Sulkeuma on sivuutta-
mista täynnä unohdusta.

Puhtaassa sulkeumassa ajattelu unohtaa oman aineellisen läh-
teensä jatkuvuuden, joka siltä itseltään puuttuu. Todellisuudessa 
sulkeuma on häilyvä kuin meduusan supistus, kun se työntää vettä 
ulos. Silti tämä meduusan hetki julistetaan vallitsevaksi maailmas-
sa. Itse teossa, itseään koskevana, ajattelu yrittää implikoida py-
syvyyttään. Kun se viittaa johonkin, sanoo jotain maailmasta, se 
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olettaa, että sanottu aktina jää voimaan. Tätä vaikutelmaa varten 
se piilohyödyntää konstituoimiaan artefakteja ja immersiota, jota 
se ei tunnusta. Se sulkeutuu aineelliseen uppoutumisesta symbolis-
ten keskinäisviittausten piiriin. Tieteen ideologisesti tässä loksah-
taa ajattelu–kielen vankila. Olemme paradoksaalisesti aina jo van-
kilan ulkopuolella immersiossa, mutta kärsimme sulkeuman syn-
nyttämästä katkoksesta. Ongelmamme on symboliseksi mielletyn 
piirin ja materiaalisen välisen yhteyden heikkeneminen ja lopul-
ta katkeaminen.

Älyn aktit ja instanssit

Ellei aineellista nähdä immersiivisenä dekonstituutiona, aineel-
lis-ruumiillinen maailma ja toiseus siinä on yhä helpompi kohda-
ta vain ajattelu–kieli-sulkeuman funktiona. Maailmamme valloit-
taneet artefaktit mielletään sekä älyn suoriksi jatkeiksi ja akteiksi 
että sen uusiksi instansseiksi. Artefakti konstituoituu, se löytyy ai-
neellisessa maailmassa ja samastetaan konstituutioonsa, tai sitten 
se identifioituu abstraktiin kieleen, joka ohjaa sen virtuaalista mal-
lintamista, sen tuottamista ja lopulta sitä itseään.

Tekoäly on kuitenkin konstituoitu käsitteellisyys, jonka todellis-
tuminen vaatii (eronotoistaan, lähteistään irrotetun) sulkeuman sa-
mastamista ohjelmointikielen aineellisiin muotoihin. Kun keinoäly 
nähdään saumattomana osana sulkeumatietoisuutta, artefaktin ai-
neellisuuden lisäksi näköpiiristä katoaa myös inhimillinen toiseus. 
Subjekti-instanssikin, jolle toiseus muodostui ongelmaksi, menet-
tää asemansa viimeistään siinä vaiheessa, kun edellä kuvatulla ta-
valla ymmärretyt kojeet ohjelmoivat kojeita – toisiaan. Tiedeuto-
pioissa intellekti, joka mielletään kapeasti ajattelu–kieli-sulkeu-
maksi, näyttää pyrkivän jonkinlaiseen meitä ja artefaktejamme oh-
jaavaan software-singulariteettiin (ks. Lanier 2010, 37).

Totalitaarisen dataismin apologeetat, joita israelilainen histo-
rioitsija Yuval Harari kuvaa, hyppäävät mielellään suurenmoiseen 
ihmisen ja hänen artefaktiensa sovituskertomukseen (ks. Hara-
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ri 2017, 376–405). Inhimillisen episodimaisen ajattelun pyrkimys 
luoda artefakteista kestäviä, maailmaan laajenevia identtisyyksiä 
muuttuu dataisteilla pyrkimykseksi yhdistää koko ajattelukieli ar-
tefakteihin. Myös Harari turvautuu ne samastavaan konstituutioon 
luodakseen dataismin historiallisen näyn. Dataistit julistavat ihmi-
sen aivotoiminnan olevan biologinen algoritmi, johon pätevät sa-
mat lait kuin tietotekniikan (Harari 2017, 377) elektronisiin – eron-
tonsa hukanneisiin ja aineelliselle luovutettuihin – algoritmeihin. 
Mutta miten nämä oikeastaan voidaan yhdistää?

Eronoton kannalta ”biologinen algoritmi” tarkoittaa noemaat-
tista eronottoa biologisesta sfääristä ja tietotekninen algoritmi noe-
maattista eronottoa formaalisesta aineellisuudesta. Puhdas aineel-
lisuus eli formaalinen aineellisuus on eronnon kannalta aineellises-
ti luovutettua ja aineellisessa kohdattavaa symbolisen muodon saa-
nutta aineellisuutta, jota tiede ja teknologia meille tuottavat.153 Eri 
eronotot ja niiden lähteet/kohteet* voivat olla samaa algoritmijuur-
ta vain eronotoista kokonaan irrotetussa sulkeumassa, joka on ai-
neellisuuden kannalta pelkkä kuvitelma. Tästä piittaamatta aineel-
linen palautetaan iloisesti symboliseen sikäli kun niiden välillä edes 
tehdään mitään eroa. Kyse ei siis ole edes siitä, missä määrin ihmi-
sen aivotoiminta muistuttaa algoritmia, vaan siitä, mitä tällainen 
väite jo lähtökohtaisesti sanoo tai on sanomatta symbolisen sinänsä 
ja aineellisen suhteesta.

Hararin näyssä, kuten dataismin teknologiutopioissa/-dysto-
pioissa yleensä eronottoinen akti biologisesta sfääristä tosiasialli-
sesti samastetaan eronottoiseen aktiin artefaktin toiminnasta. Eron-
not syntetisoituvat kuitenkin aineellis-immersiivisen lähteensä, ei-
vät noemaattisten momenttiensa kautta. Niinpä aineellis-ruumiil-
lisesta kokonaan irrotettu sulkeuma saa toimia tämän identifioi-
misaktin kuviteltuna kohtauspaikkana. Reaalialgoritmien yhdistä-
minen syrjäyttää aineellisen, joka on ne välittänyt. Aivojen ja – il-
meisen epifenomenaalisesti – myös tietoisuuden malli haetaan arte-
fakteihin kuuluvan elektronisen käskytyksen konstituutiosta.

* Immersiosta nouseva eronnon lähde säilyy kohdentumisessa sen eronto-
noemaattiseen hybridiin.
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Aineelliseen projisoitu sulkeuma on näin kierrätetty aineelli-
sesta meitä vastaan. Sulkeuma on löytävinään itsensä aineellises-
ta maailmasta, vaikka siellä on tuskin muuta kuin aineelliselle luo-
vutettuja tai deferentiaalisuuden lähteeksi/kohteeksi joutuvia myk-
kiä artefakteja.

Artefakti nähdään vain konstituoijan ja konstituoidun vastaa-
vuutena, josta meillä on jatkuvan ajattelun jatkuva tieto – vähin-
tään jatkuvana mahdollisuutena. Artefaktin konstituoitu ja aineelli-
nen puoli samastetaan. Tällä ei kuitenkaan ole sen enemmän perus-
taa kuin tiedolla oliosta sinänsä. Tunnistetun artefaktin jäännökse-
tön paluu ajattelu–kieleen on mahdotonta.

Kielennetyn ja konstituoidun hegemonia hävittää muokkaamas-
tamme aineellisesta maailmasta sen syvyyden. Aineellisuuden ko-
kemus heikkenee. On vaikea yhdistää ruumiillis-aineellista uppou-
tumista toisaalla ja aineellisen kanssa käytävää ”mykkää dialogia” 
toisaalla. Artefaktin aineellisuus typistyy reunahuomautuksiksi sitä 
ohjaavaan kieleen. Vuorovaikutus artefaktin kanssa ymmärretään 
sen tuottamista mukailevana performatiivisuuteva, jolloin interak-
tion suorittaminen on artefaktin kohtaamisen tuottamista samaan 
symbolisen sulkeuman rikkumattomaan piiriin, jossa sen materi-
aalinenkin tuottaminen halutaan nähdä.154 Olemme lukevinamme 
muokkaamistamme artefakteista suoraan symbolisen, vaikka kir-
joituksenkin lukeminen vaatii eronottoisuuden momenttia dekoo-
daukselta ja uutta eronottoisuutta ymmärrykseltä.

Puhdas ajattelu–kieli-sulkeuma on häilyvä ja pystytettävyydes-
sään lähes mahdoton. Se on epävakaa ja jatkuvasti riippuvainen 
niistä deferentiaalisista akteista, jotka se järjestelmänä negeeraa, 
mutta joita sen lukemattomat uudet alut eivät voi välttää. Aineel-
lis-ruumiillinen on juuri tällä tavoin koko ajan sekaantunut ajatte-
luun. Se on joka hetki läsnä symbolisessa.

Kieltä ei voi avata ilman erontoja. Sulkeuma on jatkuva pysty-
tysprojekti. Siksi sulkeuman ulkopuolelle ei näytä olevan pääsyä. 
Ja kuitenkin me olemme jo siellä – ja symbolinen vain yhden eron-
non päässä siitä. Kielenkin varasto hahmottuu vain viimeisimmän 
eronnon luoman sulkeuman kautta.
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Humanisti, luonnontieteilijä ja teknikko

Humanisti lukee paljon, herää oivallukseensa, kirjoittaa jotain, 
unohtaa kirjoittamansa, tapaa kollegansa, joka myös on lukenut, 
herännyt oivallukseen, ehkä soveltanut sitä näkökulmana laadul-
liseen aineistoonsa, kirjoittanut, unohtanut kirjoittamansa – ja nyt 
vaihtaa hänen kanssaan käsityksiä, kunnes molemmat kirjoittavat 
jotain – ehkä yhdessä – lukevat, unohtavat kirjoittamansa, löytävät 
sen uudelleen lukemansa valossa, heräävät ajatteluun ja oivalluk-
siin. Pitkin matkaa he ovat kirjoittaneet ja puhuneet käsityksensä 
symbolisten keskinäisviittausten sulkeumaan155, jonka piirissä he 
eivät ole hetkeäkään olleet, mutta jonka käsitteellisesti mahdotto-
maan ulkopuoleen heillä ei myöskään ole pääsyä.

Luonnontieteilijä tekee kokeita ja likiarvomittauksia, yrittää 
sulkeistaa tutkimusvälineen vaikutuksen, jotta faktat ja niiden nu-
meeriset määreet paljastuisivat. Hän kerää lisää dataa, unohtaa osan 
keräämästään, lukee teoriaa, liittää keräämäänsä dataa teoriaan, tör-
mää epäjohdonmukaisuuksiin, tarkistaa mittauksia, kriisiyttää teo-
riamuodostelman, päätyy uuteen täsmennykseen tai hypoteesiin, 
soveltaa sitä jo unohtamaansa aineistoon, kirjoittaa teoriaa kau-
niiseen matemaattiseen muotoon, simuloi keräämäänsä numeeris-
ta dataa sen mukaan, unohtaa suurimman osan matematiikaksi kir-
joitetusta teoriablokistaan, tekee lisää täsmennettyjä likiarvomit-
tauksia tarkentaakseen simulaatiota, kriisiyttää koko paradigman 
ja unohdettuaan sekä suuren osan teoriablokkia että viimeisimpiä 
mittaustuloksia päätyy uuteen hypoteesiin. Se on synteettinen kat-
kos, eronto kaikesta hänen asian tiimoilta kokemastaan ja muista-
mastaan.

Tekninen henkilö soveltaa jotain, oivaltaa, unohtaa oivalluksen-
sa. Järjestelmä toimii eri lailla. Tekninen henkilö ajattelee järjes-
telmää, oivaltaa järjestelmässä jotakin, unohtaa järjestelmän, palaa 
järjestelmän solmukohtaan, muistaa järjestelmän oivaltamisen, so-
veltaa jotain solmukohtaan, mutta ei ole koskaan päätynyt kestä-
vään käsitteelliseen ratkaisuun siitä, mikä on hardwaren ja softwa-
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ren suhde. Hän ei ole konstituoinut sitä, eikä koje itse ole tuonut 
sitä julki.

Puhdas aineellinen

Teknologisen humuksen artefaktit eivät auta ajattelemaan, vaan 
tuovat ajattelun eteen yhä monimutkaisemmat kojeiden kytkökset 
ja vain immersiivisessä toistossa kohdatut, ajattelu–kieleen erontu-
mattomat inhimillisen ja ei-inhimillisen sommitelmat156. Kytkeyty-
neiden aineellisuuksien päältä – ja kytköksistä voimaantuneina – 
voimme siirtyä niin kutsuttuun symboliseen.157 Proteesit eivät kui-
tenkaan tuo koneen ”älyä” meihin. Ne vain laajentavat formaalisen 
aineellisuuden aluetta ruumiilliseen. Meidän on herättävä yhä uu-
delleen artefaktimeren valtaamasta aineellis-ruumiillisesta eronot-
toisuuden piiriin ajattelemaan. Mutta herääminen ei voi olla siir-
tymistä minkään dualismin toiselle puolelle. Pyristelemme koh-
ti symbolista koko uppoutumisen voimakentästä tai sietä pistäväs-
tä punctumista158. Merkityksellinen aineellis-ruumiillinen maailma 
rakentuu ei-konstitutiivisesti. Se syntyy eroyhteytenä deferentiaali-
hybridien159 muodossa.

Puhdas, formaalinen aineellisuus on sellaista materiaalista, joka 
on alun perin muokattu jonkin symbolisen kokonaisuuden muo-
toon. Se ei ole symbolisen mutkaton, täydentävä kääntöpuoli, vaan 
sen aineellisessa tavattava, aineelliselle luovutettu muoto, jota sym-
bolisen sisäisyys ei pystyisi pitämään yllä. Eronnosta hahmottu-
va symbolisen muodon ohjaama ja aineellista muokkaava käytän-
tö tuottaakin vain uuden muodon saavaa immersoivaa aineellisuut-
ta, joka vaatii uusia erontoja. Toisin sanoen sen kohtaaminen ei 
voi olla yksinkertainen symbolisen sisäisen piirin laajennus, kuten 
usein väitetään. Eronnon muotoa antava symbolinen tulee eron-
non lauettua luovutetuksi sen muokkaamalle immersoivalle aineel
liselle.160

Puhdas aineellisuus voi olla esimerkiksi algoritmin muotoon to-
teutettuja virrankatkoksia aineellisen piireissä. Pala palalta symbo-
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lisen alueen kautta on rakennettu algoritmia. On laajennettu mie-
likuvaa algoritmin symbolisesta sulkeumasta, vaikka aineellises-
ta otettujen erojen valokeilat ovat pyyhkineet ajattelu–kielen pii-
riä, kunnes algoritmin osoitus–muoto* – yhä uusilla eronnoilla täy-
dennettynä – on viety yhä uudelleen aineelliseen. Inhimillisissä 
käytännöissä on kohdennuttu algoritminoemaattisesti aineellises-
ta otettuihin eroihin. On tuotettu algoritmiartefaktit valmiuksineen. 
Ja ”toisen asteen” eronnoilla formaalisesta aineellisesta ja noihin 
erontoihin suuntautumisilla on luotu edellytykset automatiikalle ja 
immersioon painuvalle toistolle, jossa ajattelu–kielettömät (ja suo-
raan identifioimattomat) ruumiit kytkeytyvät aineelliseen ”virran-
katkoskäskytykseen”161.

Formaaliseen aineelliseen luovutettu muoto ei ole joutunut sin-
ne luovuttamisaktin, vaan hybridisten erontoihin kohdentumisten 
eli deferendum-käytäntöjen** kautta. Se on koodi, joka toimii ai-
neellisessa, mutta on dekoodattavissa ajattelu–kieleen erontoina 
immersiosta.

Algoritmin osoitus–muotoa ei lueta suoraan aineellisesta mihin-
kään algoritmin määrittämään sisäisyyteemme. Se voidaan dekoo-
data vain erontojen kautta, totalisoivan algoritmieronnon ”sisäisyy-
dessä”, joka kuitenkin deferentiaalisuuden kannalta on erontojen 
erisfääristä syntaktista rinnakkaisuutta. Ajattelu–kieli liikkuu hur-
jaa vauhtia aineellis-ruumiillisen immersion ja hybridinoemojen162 
rajapinnalla. Aineellis-ruumiillisesta immersiosta heräilevä eronot-
toisuutemme vaihtaa suvereenisti kokoluokkaa, määrää, yleisyyden 
astetta.

Mutta lopulta artefaktiketjujen ja kytkösten immersiivisessä 
päässä eronto ja siihen kohdentuminen voi olla pelkkä näppäimen 
painallus, joka saa ohjeen osoitus–muotoon163 työstetyn formaali-
sen aineellisuuden toimimaan kojeen lailla. Puhdas aineellisuus toi-

* Symbolinen osoittaa itsensä aineellisessa, kunnes on kohtaavinaan siellä 
suoraan ja identtisesti oman muotonsa.
** Deferendum on sekä eronnon lähteen että sen synnyttämän erontoisuu-
den hybridinen yhteys. Se on eronnon lähdettä (deferentti) sen kohteena 
(deferendum). Deferendum on deferentin ja (erontavan) noeman eroa.
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mii halutuissa erontopuitteissa pinnan alla, uppoutumisessa. Se jat-
kaa toimimistaan immersiossa jotain erontotarkoitusta varten.

Puhdas, formaalinen aineellisuus syrjäyttää niitä symbolisen ra-
kenteita, joita ei voi pitää yllä ajattelu–kielen tapahtumassa. Juuri 
puhdas, formaalinen aineellinen tehdään symboliseksi, älyllistetään 
ja inhimillistetään teknologisissa utopioissa. Sanotaan, ettei älyn 
tarvitse olla enää sidottu kehoon, aikaan, paikkaan eikä edes inhi-
milliseen. Tämän tutkimuksen näkökulmasta siinä kuitenkin unoh-
detaan, että ne kaikki ovat sekä erontoisesti konstriktoituja* että 
vain erontoisesti ymmärrettäviä käsitteitä.

Lukkiutuminen algoritmiin

Amerikkalainen internet-teoreetikko Jaron Lanier puhuu toisten-
sa yhteyteen rakentuvien tietojärjestelmien ja ohjelmien lukkiutu-
misesta. Lukkiutuminen vaivaa hänen mukaansa sekä digitaalista 
kulttuuria että inhimillistä kokemusta. Ohjelma- ja tietojärjestel-
märakennelmien synnyssä ”[m]itättömän pienten, alussa merkityk-
settömien päätösten seuraukset usein vahvistuvat elämäämme mää-
rittäviksi muuttumattomiksi säännöiksi” (Lanier 2010, 18). Tähän 
tutkimukseen soveltaen: sääntöjen muuttumattomuus pohjautuu 
siihen, ettei niitä edes kohdata sääntöinä, vaan typistetyn näppäi-
menpainalluseronnon päässä odottavana formaalisena aineellisuu-
tena. Painallus on ehkä ainut erontoisuuteen asti nouseva osa im-
mersion piiloon lukituista kytköksistä, joista meille näkyvät usein 
vain muutokset näyttöjen aineellisuudessa. Noihin muutoksiin sit-
ten reagoimme eronnoilla (ja alamme kutsua kaikkea representaa-
tioksi) välillä immersoituen näytölliseen ympäristöömme ruumiil-
lis-aineellisesti (eli kaikkea muuta kuin uppoutuen todentuntuiseen, 
tietoiseen representaatioon).

Lanier kirjoittaa: ”Lukkiutumisen prosessi on kuin elämän 
sääntökirjan yli asteittain vyöryvä aalto, joka hukuttaa joustavien 

* Konstriktio on erontoluonteestaan tietoinen konstruktio, ei sulkeumasta 
syntynyt ja siinä aina ollut, vaan sen eronnoistaan ”kuroma”.
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ajatusten monimerkityksisyyden, kun yhä useammat ajatusraken-
nelmat kiinteytetään käytännössä ikuiseen todellisuuteen.” (Lanier 
2010, 19.) Lanier ottaa MIDI-nuottiohjelman, UNIX-käyttöjärjes-
telmän ja yleisen tiedostomuodon esimerkeiksi suorista lukitsevis-
ta manipulaatioista. Kehittäjä on sattuman oikusta, käyttäjän kanssa 
neuvottelematta ja sen syvällisempiä ajattelematta sattunut täyttä-
mään lokeron, joka sittemmin osoittautuu valloittamattomaksi (La-
nier 2010, 18). Sen pohjalle muut kehittäjät ovat joutuneet raken-
tamaan.

”Nikkaroimme filosofiaasi siten, että manipuloimme suoraan 
kognitiivista kokemustasi, emme epäsuoraan väitteillä.” (Lanier 
2010, 15.) Artefaktien esineellinen muoto kummittelee näiden lu-
kitsevien manipulaatioiden taustalla. MIDI on joskus tullut otta-
neeksi lähtökohdakseen kosketinsoittimen, UNIX sekä kirjoitusko-
neen että tiedostomöhkäleet, joista se esittää inhimillisen ilmaisun 
koostuvan.

UNIX-käyttöjärjestelmä ilmentää Lanierin mukaan ”liian suur-
ta uskoa erillisiin abstrakteihin symboleihin, eikä riittävää uskoa 
ajalliseen, jatkuvaan, ei-abstraktiin todellisuuteen”. ”Se muistuttaa 
enemmän kirjoituskonetta kuin tanssikumppania.” Sillä on ”taipu-
mus haluta kytkeytyä todellisuuteen ikään kuin todellisuus olisi no-
peiden konekirjoittajien verkosto.” (Lanier 2010, 21).

Lanier, joka on sekä ohjelmien kehittäjä että muusikko, valittaa: 
”Ennen MIDI:ä musiikin nuotti oli pohjaton ajatus, jota ei voinut 
määritellä absoluuttisesti. [--] Se oli mentaalinen työkalu, joka oli 
erotettavissa musiikista itsestään.” Sittemmin, digitaalisessa elä-
mänpiirissä, nuotista on tullut jäykkä, pakollinen rakenne. MIDI 
on alusta, jolla yhtä hyvin artefaktimeren laitteistoäänet kuin lähes 
kaikki populaarimusiikki tuotetaan. Sen ”jälkeen musiikin nuotti ei 
ole enää idea”. MIDI on esimerkki siitä, kuinka ”[l]ukkiutuminen 
poistaa ajatuksia, jotka eivät sovi voittaneeseen digitaaliseen esi-
tystapaan”. ”[S]e poistaa selvittämättömän merkityksen puolivar-
jon, joka erottaa luonnollisen kielen sanan tietokoneohjelman käs-
kystä.” (Lanier 2010, 19.)
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Tutkimuksen aika-artefaktia käsittelevissä luvuissa ajan inter-
vallit nousivat esiin nyt-pysähdysten alta, joilla julkisen ajan las-
kentatyö operoi. Kosketinsoitinta mallintava nuottiohjelma latistaa 
moniakin soivan musiikin ja siihen liittyvän erontoisen käsitteel-
lisyyden muotoja. Yksi ilmeisimmistä on silti tässäkin intervalli. 
Kosketinsoittimen konstituutio on ”laattamainen mosaiikkimaail-
ma”164. Sen typistämien sointujen välistä elämätöntä elämää iden-
tifioidaan formaalisen aineellisuuden osoitus–muodoksi musiikille.

Vaikka erontoisuus lukkiutuu formaalisen aineellisuuden muo-
toihin, muotojen jatkaminen, niille rakentaminen vaatii kuitenkin 
uutta erontoisuutta. Ei auta, vaikka työ esitetäänkin yhtenäiseksi ja 
samanpiiriseksi sulkeumakoodin jatkamiseksi, konstituutioksi, jon-
ka nyt koodina sanotaan läpäisevän tietoisuuden, aineen, toiseuden 
ja luonnollisen kielen.

Dataismi

Globaalin tietoverkon ja robotiikan yhdentyminen on synnyttänyt 
utopistisen ajatuksen digitaalisesta singulariteetista, joka olisi pait-
si jotain inhimilliseen tietoisuuteen verrattavaa, myös tarjoaisi sille 
kuolemattomuuden ruumiittomalla alustallaan. Kyseessä ei ole mi-
kään dataismin hybridimalli, vaan aineellisen ja symbolisen mutkat 
suoristava, ideaaliseksi puhdistettu rakennelma. Tässä tutkimuk-
sessa omaksutun deferentiaalisuuden kannalta se vaatii sekä eron-
noistaan irrotetun sulkeumatietoisuuden konstruoimista ja ylläpi-
tämistä että tuon tietoisuuden projisoimista formaaliseen aineelli-
suuteen. Se vaatii katkomaan välttämättömän aineellis-ruumiillisen 
välittyneisyyden jäänteetkin ja luomaan utooppisen ekvivalenssin, 
jota vastaan koko maailmastaolomme sotii – maailmassa rummu-
tettavaa ideoepisteemista jargonia lukuun ottamatta.

Tietoisuuden käsite ajattelun eksplikaatioita sisältävänä jatku-
vuutena ei kestä. Jatkuvuuden saavuttaminen merkitsisi vain tie-
toisuuden täydellistä loppua vajoamisena ajattelu–kielettömään ai-
neelliseen. Ajattelu alkaa kuitenkin aina uudelleen ja alkaessaan 
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se voi käynnistää paitsi itsensä, myös kasautuvan sarjan kojeiden 
kytkösten tapahtumavirtoja. Kojeiden kielioppi ei ole kuitenkaan 
täysin sen käytettävissä. Paitsi että teknosfäärin ideoepisteemi oli-
si ajattelu–kielen tapahtumalle liian massiivinen, ajatussulkeumal-
ta puuttuisi myös yhteys liikkeeseen. Ajattelu–kielessä asiantilo-
jen muutoksia kuvaavat symbolit ovat reaktiota liikkeeseen, johon 
eronnossa herätään immersiosta, puhtaan symbolisen itsensä tuot-
taman sulkeuman tuolta puolen.

Jos algoritmi osaisi ajatella, kuinka se voisi mieltää kontinuu-
min liikkeen muunakin kuin jähmeiden symbolikonstellaatioiden 
vaihdoksina. Kuinka se voisi mieltää tyhjän tai herätä reflektoi-
maan ei-merkityksen ei-ilmaisua, joka on immersiivisen olemisen 
kokemuksemme ytimessä. Ja mitä oikein tarkoitetaan algoritmilla? 
Episodimaista erontoa, eronottoa algoritmin idealla, sulkeuman al-
goritmikonstruktiota (joka joudutaan rakentamaan mieleen yhä uu-
delleen) vai formaalisessa aineellisuudessa toimivaa, sinne luovu-
tettua algoritmimuotoa? Vai tarkoittaako algoritmi eronnon lukkiu-
tumista, kun sen sanotaan ilmentävän ajattelua? Kuinka algoritmi 
välittyy aineellisen kautta ja välittää meille aineellisen, jos se itse 
on aineellisuutta tai jos se itse on pelkkä idea.

Lanierin mukaan tietokonetta ei edes ole ilman inhimillistä ko-
kemusta siitä. ”Siinä on lämmin, hahmon saanut piimassa, jonka 
läpi elektronit virtaavat, mutta bitit eivät tarkoita mitään ellei sivis-
tynyt ihminen tulkitse niitä.” (Lanier 2010, 39.) Lämpimällä pii-
massalla Lanier tulee lähelle sitä, mitä tässä tutkimuksessa on ku-
vattu käsitteellä puhdas aineellisuus. Hän ei kuitenkaan näe, että 
puhdas aineellinen – muodon saaneena mutta konstituoimattomana 
– olisi jotenkin osallisena ajattelussa. Hän harjoittaa osuvaa kritiik-
kiä kybertotalitarismin kvasiuskonnollisia ajatusmuotoja kohtaan, 
mutta ei puhu siitä, miten aineellinen sekaantuu ajatteluun.

Konetta ohjaava algoritmi ei pysy osana puhtaan symbolisen 
sulkeumaa, sillä kokonaisuutena se on aina jo luovutettu aineelli-
selle. Sen osoitus–muoto, joka ei voi olla ajattelussa koko ajan voi-
massa, on artefaktisoitunut, materialisoitunut. Niinpä symbolinen 
joutuu kehkeytymään yhä uudelleen myös muokkaamansa maail-
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man immersiosta. Me ohjaamme kojetta erontoina kojeen formaa-
lisesta aineellisuudesta. Emme ole kytkeytyneinä älykkään koneen 
jatkuvasti ajateltuun ja keskeytyksettä ajattelevaan muotoon. Im-
mersioriippuvuudessaan symbolinen on syvästi hybridinen, vaikka 
esittääkin oman lopputulemansa puhtaana jatkumona, ikuisen py-
sähdyksen jatkuvuutena, prismana ilman valonsäteitä.

Formaaliseen aineellisuuteen projisoitu, eronnoistaan irrotettu 
sulkeumatietoisuus ottaa yksipuolisen, tiedollis-konstitutionaalisen 
muodon. Siitä tulee informaatiota, joka Lanierin mukaan on vie-
raantunutta kokemusta (Lanier 2010, 39). Ihmisen ja koko hänen 
todellisuutensa näkeminen informaatiojärjestelmänä, jossa kojei-
den laskentavoima tuottaa ylivoimaisimmat tulokset, on vieraantu-
misen huippu. Konstituutioharha on muuttunut kielentämisharhak-
si, joka esityksissään laajenee kattamaan ohjelmointikielet ja esit-
tää universumin rakenteen informaationa.

”Jotta järjestelmä toimisi kitkatta”, sen maksiimina on oltava, 
että ”mahdollisimman suuren informaatiomäärän pitää virrata mah-
dollisimman vapaasti” (Harari 2017, 378–379). Dataismin käsitys 
on yhdenmukainen uuden valvontakapitalismin arvonmuodostuk-
sen logiikan kanssa, jota Shoshana Zuboff on tutkinut. Sen ”radi-
kaali välinpitämättömyys tarkoittaa, ettei ole väliä, mitä on putkis-
toissa, kunhan ne ovat täynnä ja niissä virtaa jotain”. Sen kiinnos-
tuksen kohteena on sosiaalisten prosessien instrumentalisoinnin 
koodi, jolla päästään käsiksi käyttäytymiseen ja sen muokkaukseen 
kauppatavarana. Sillä on pakkomielteenään totaliteetti; ”totaalinen 
informaatio kallistuu kohti varmuutta ja lupausta varmoista tulok-
sista”. Mysteeri korvataan varmuudella. Privatisoitu ja instrumen-
taalinen sosiaalinen järjestys on uutta kollektiivisuutta. Valvonta-
kapitalismin radikaalissa yhdentekevyydessä ”positiivista ja nega-
tiivista pitää tarkastella toisiaan vastaavina riippumatta niiden sel-
vistä moraalisista merkityksistä ja sosiaalisista seurauksista”. Goo-
glen ja Facebookin tapaiset yhtiöt itse asiassa hyötyvät vihapuhees-
ta, korruptoituneesta informaatiosta, jopa demokratian heikkenemi-
sestä. Klikkausmäärien ekvivalenssi korvaa tasa-arvon, sisällön to-
tuudellisuuden ja vastavuoroisuuden periaatteen, se anastaa inhi-
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millistä kokemusta. Talouden vanha ja uusi, vaihdon ja informaa-
tion ekvivalenssi yhdistyvät symboliseksi sulkeumaksi, joka tekee 
koko maailmasta koronkiskonnan ekosysteemin vain harvoille glo-
baaleille toimijoille. (Zuboff 2019, 512, 420, 497, 504, 506, 510, 
505, 513.)

Samaan aikaan dataismi tarjoaa edellä kuvatulle kehitykselle 
kvasiuskonnollista legitimaatiodiskurssia – ylevöittämällä infor-
maatiovirrat. Elämä on informaation liikettä, ja ”meidän tulee laa-
jentaa, syventää ja voimistaa informaation virtaa maailmankaik-
keudessa. [--] Ihmiset ovat vain työkaluja, joiden avulla luodaan 
kaikkien asioiden internet, joka saattaa lopulta levittäytyä Maa-pla-
neetalta käsittämään koko galaksin ja jopa koko maailmankaikkeu-
den. Tämä kosminen datankäsittelyjärjestelmä on Jumalan kaltai-
nen.” (Harari 2017, 389.)

Informaation ylikorostus on sekä kielen ulottuvuuksien typistä-
mistä että kieleen tulon* aineellisen taustaehdon unohtamista. Maa-
ilman aineellisuus ja minän ruumiillisuus mielletään vain sen infor-
maatiojärjestelmän eri puoliksi, jolla niitä kuvataan. Informaatios-
sa tieto maailmasta kääntyy maailmantiedoksi, joka on maailmaa 
informaationa ja informaatiota maailmana. Maailmantiedon esitys-
muoto on tykkänään irrottautunut ruumiillis-aineellisen kokemuk-
sen lähteistä, joita se kuitenkin manipuloi. Kohdattavassa muodos-
saan se on puhtaan sulkeuman ylivaltaa. Eikä symbolisen puhtaas-
sa sulkeumassa ei ole enää mitään käsitystä siitä, mistä se on sul-
keutunut.

Julistaessaan maailmantietoa informaatio paradoksaalisesti ne-
geeraa inhimilliset suhteellisten erisfäärisyyksien kokemukset, jot-
ka ovat viime kädessä seurausta eronotoista ja siten myös välttä-
mätön apuneuvo juuri tuohon symbolisen sulkeumaan, jonka infor-
maatio ottaa annettuna. Informaatiossa kohdentuminen, intentio ja 
pyrkimys esiintyvät vain päättyneessä, sanotun muodossa. Infor-
maatioon ei kätkeydy sisäisen epäilyn muotoja, sitä voidaan vain 
täydentää tai se voidaan vain osoittaa vääräksi ja korvata uudella – 

* Kielessä ei olla, sinne tullaan kielen tapahtumassa ja viime kädessä toi-
selta saatujen sanojen kautta.
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sillä oikealla. Kaksi viimeksi mainittua ovat tosin heikentyneet in-
formaation määrän määräävyyden ja vapaan virtaavuuden oloissa 
ja valvontakapitalismin kurimuksessa.

Pyrkiessään symboliseen aine–ruumis-jatkumo synnyttää suh-
teellista erisfäärisyyttä (häilyvä eronto) ja uutta erisfäärisyyttä (häi-
lyvä toiseronto). Suorassa ylijäämättömäksi mielletyssä välittö-
myydessä tätä ei ymmärretä. Järki ja intellekti julistautuvat tietä-
mättömiksi tai piittaamattomiksi omista ehdoistaan, joita tässä tut-
kimuksessa on luonnehdittu ajattelun katkelmallisuuden, immer-
sion, eronoton ja sulkeutumisen ehdoiksi.

On samantekevää, vaikka referentti unohdettaisiin ja maailmas-
ta rekisteröitäisiin vain helppo, jäännöksetön, teemoitettu puhe. 
Joka tapauksessa identtisyys on jo valmisteltu ylikävelemisen, 
väistöliikkeen tai läpikäyvyyden ideoilla. On samantekevää, julis-
tetaanko yksinkertaista identtisyyttä partikulaarisemmin, hetki het-
keltä, vai onko suuri identifikaatio jo tapahtunut ja koko maailma 
– sisäinen ja ulkoinen – muutettu algoritmiksi tai algoritmin talou-
deksi. Naiivi identifikaatio tai vain sisäisille eroille identifioitu kie-
lellinen sulkeuma odottavat nurkan takana banaaleina totaalisuuk-
sina. Tämän logiikan syvällisessä oivaltamisessa Adornon ei-ident-
tisellä on yhä paljon annettavaa.

Formaalisen aineellisuuden järjestelmäylläpito

Ideoepisteeminen sulkeuma yrittää pakottaa maailman osoitus–
muotoihinsa. Se ei ainoastaan löydä laajentunutta itseään noista 
muodoista, vaan myös samastaa sekä itsensä että maailman itse-
löydöslaajennuksiinsa*. Tämä tapahtuu siitä huolimatta, että ajat-
telun ja kielen irralliset tapahtumat ovat kykenemättömiä järjestel-
mäylläpitoon.

Ylläpito siirtyykin väistämättä formaalisen aineellisuuden muo-
toihin. On turha vaivata päätä täydellisellä olioiden konstituoinnil-

* Itselöydöslaajennus on ekspansiivisen modernin tapa ottaa maailma hal-
tuun ja nähdä se ytimeltään symbolisena tai symboliseen palaavana.
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la ja asiantilojen konstruoinnilla. Toisaalta ei myöskään voida ot-
taa puhdasta, formaalista aineellisuutta annettuna, lukita ajattelua 
sen muotoihin, alistua sen ohjattavaksi. Ajattelua vaaditaan joka ta-
pauksessa dekoodauseronottoihin, eikä edes reguloituvaksi antau-
tuminen kykene poistamaan ajattelun vaatimusta, ainoastaan typis-
tämään sitä.

Formaalisen aineellisuuden kasvu ja tehostuminen saa eronnot 
tapahtumaan yhä enemmän artefaktin päältä, niiden välityksellä. Se 
saa ne tapahtumaan niiden sisältä, formaalis-aineellis-ruumiillises-
ta immersiosta. Tämä sävyttää erontoihin kohdentumisia, kun for-
maalisen aineellisuuden kitkattomat muodot pyrkivät nyt lukitse-
maan eronnot sellaisten kohtaamisten toistoiksi, joita voidaan oh-
jata ulkoapäin.

Formaalisen aineellisuuden lisääntymisen sinänsä ei tarvitse ai-
heuttaa ajattelu–kielen deferenssin* lukkiutumista ja typistymistä. 
Pikemminkin syynä ajattelun alasajoon on formaalisen aineellisuu-
den ideologinen tulkinta. Polttava kysymys kuuluukin: miten koh-
data ideoepisteemin hegemonia? Kyseessä ei ole enempää eikä vä-
hempää kuin inhimillisyyden haaste, joka antihumanismin ajassa 
kääntyy myös ei-inhimillisen haasteeksi. Miten välttää erontojen 
typistyminen itsereguloituvassa ja lukkiutuneessa formaalisessa ai-
neellisuudessa, jolle ideoepisteemi antaa talouden ja teknologian it-
seisarvoisiksi mielletyistä tarpeista lähtevän tulkintansa?

Homogeenisuuteen ja sulkeutuneisiin muotoihin pakotettu ai-
neellinen toisaalta sulauttaa itseensä inhimillistä toimintaa ja toi-
saalta voimistaa immersion päältä – immersiivisten ruumis- ja ar-
tefaktikytkösten päältä – tapahtuvien päätösten vaikutusta. Valinnat 
perustuvat inhimillisiin erontoihin, joita ohjaavat artefaktien ma-
teriaalisesti kannattelemat formaalisen aineellisuuden muodot: bi-
näärikoodiksi kirjoitettu ja kirjoittuva piimeri. Se on symbolisesta 
formaalis-aineelliseen muotoon saatettua aineellista. Se on itseoh-
jautuvaa, -organisoituvaa ja itseään generoivaa ja se adaptoi mui-

* Deferentti on se mistä otetaan ero eli deferentiaaliseen olioisuuteen nou-
sevaa/noussutta immersiivisyyttä, deferenssiin kohoaa monikollisuuksia, 
laajempia tai epämääräisempiä eronoton kohteita.
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ta aineellisen impulsseja. Tarvittaessa se mahdollistaa interventiot 
typistettyihin erontoihin. Massiivisen samastamisen (lue: samasta-
mis-deferenssin) alle ideoepisteemi kokoaa informaatiota poliitti-
siin ja kaupallisiin tarkoituksiin.165

Verkostot ja ajattelu–kieli-tapahtuma

Vikatiloissaan, väärinkäytöstensä muotokatveissa, inhimillisten 
koodausten syötteissään, koodinsiirron solmukohdissaan ja arte-
faktiriippuvuudessaan binäärisfääri joutuu aina inhimillisten eron-
tojen lähteeksi. Keskimäärin se ei edes välity binäärisfäärinä, vaan 
se tarjoaa pääteartefaktinsa kautta ontologisen käytävän166 inhimil-
lisille eronnoille immersoivasta aineellisesta, sen kaukaisimmilta-
kin rannoilta.

Verkostot ovat ajattelu–kielen tapahtumalle pikemminkin Ver-
kosto-deferenssejä ja niistä erontuviin merkityksellisiin deferendu-
meihin kohdentumisia formaalisen aineellisuuden pääte- ja solmu-
kohdissa.167 Järjestelmän kannalta eroutumat romahtelevat käyttä-
mättömiin, aineellisen piiriin jääviin eronoemakoodeihin. Ne liu-
kuvat kuvallisten simulakrumien sykkeeseen. Ne eivät voi pitää 
yllä ideaa verkostosta, niin että verkosto voisi olla koko ajan kons-
titutiivisesti totta siihen kytkeytyneille. Sillä kytkeytyminen on im-
mersiivistä, ja verkostot (kuten kollektiivit ja sommitelmatkin) for-
maaliselle aineellisuudelle eikä ajattelu–kieli-tapahtumalle luovu-
tettua. Verkostokuvauksissa vallitsee usein tämä käsitesekaannus. 
Varsinaisesti verkostot kytkeytyvät ajattelu–kieli tapahtumaan vain 
immersoivaan aineelliseen painuvan formaalisen aineellisuuden 
kautta, johon ajattelun on luotava deferentiaalinen suhde.

Demagogin nappi

Pahimmillaan formaalisen aineellisuuden kohtaamisen toises-
sa päässä saattaa olla inhimillisiä impulsseja äärettömiin voimis-
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tava täystuhon kaikukammio ja toisessa ydinasenapista affektoitu-
nut presidentti. Kohtalostamme päättäjän ajatuksettomasta immer-
siosta nouseekin ydinnappi-, napinpainallus- ja ydinnappien ver-
tailueroutumia168, vaikka on totuttu historia-, maailmanpolitiikka-, 
kansainvälinen järjestelmä- ja turvallisuusjärjestelmäkonstruktioi-
hin (lue: -dekonstellaatioihin), joihin pitäisi liittyä vielä toiserontu-
van kansalaisuuden vuorovaikutteiset suhteet.

Äänessä ovat demagogit, jotka kehottavat hylkäämään todel-
liset dekonstellaatiot maailmasta, jossa elämme. Tiedeuskossa sa-
mastamisakti on kurinalainen, oikeistopopulismissa holtiton, mut-
ta molempia yhdistää samastamisaktin sumeilematon käyttö, iden-
titeetin ensisijaisuus eroon nähden ja piittaamattomuus siitä, miten 
symboliseen tullaan. Latistunut, lukkiutunut, typistynyt järki onkin 
ruokkinut perusteetonta tiedevihamielisyyttä ja yksinkertaistettuja 
vastauksia, joiden rummuttaminen tekee maailmastamme vielä ää-
rettömän paljon monimutkaisemman.

Välineellisessä empiriassa todellisuus on sillanpääasemistaan 
pakotettu yhtäpitävyyteen yksinkertaisten totuusväittämien kanssa. 
Deferentiaalisuuden kannalta se on alistettu funktioksi. Syntyy ku-
vitelma maailmasta, joka generoidaan logiikan lauseista, kuvataan 
matematiikan kielellä ja rakennetaan binäärikoodilla. Mutta samas-
tava ei kuitenkaan kykene synteesiin. Funktion vimma konstruoida 
puhdistettu maailma hävittää kohteen/lähteen vapauden ja tuottaa 
hahmotusongelman. Olemme kuin vitsin kaksi englantilaista her-
rasmiestä junamatkalla. Kun junan ikkunasta näkyy lampaita, toi-
nen toteaa, että ne on juuri keritty. Toinen lisää siihen: ”ainakin täl-
tä puolelta”.

Materiaalisen maailman jatkuva ja immersoiva saatavilla ole-
vuus suhteellistaa aktuaalisen havainnon olemassaolon verifioija-
na. Aineellis-ruumiillisesta immersiivisyydestä väreilevä yhteys 
vain muuttuu erontoyhteydeksi*, kun alamme ajatella, kun ajatte-
lu–kieli kohtaa aineellisesta nousevat deferenttinsä. Ilman aineel-

* Koska eronnon lähde ja poissaolevankin lähteen immersiivinen jatkumo 
säilyy erontonoemaattisuuteen kohdentumisessa, voimme puhua eronto-
yhteydestä.
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lis-ruumiillisesta kumpuavaa symboliseen päin vetäytyvää liiket-
tä ei voisi olla mitään, mikä löytää kohteen, mikä kohdentuu noe-
man ja deferentin muodostamista erontonoemaattisista hybrideistä 
täyttyvään maailmaorientaatioon. Deferentiaalinen akti ei ole iden-
tifioiva. Sen suuntakin on vastakkainen samastamiselle. Ja erou-
tumaan itseensä, noeman ja deferentin eroon, kohdentuminen va-
pauttaa sekä objektin että käsitteen yksinkertaisen identifikaation 
ulottumattomiin. Aineellisen elämänkäytännöllinen hankaus kor-
jaa herkeämättä kulloistakin deferendumia* ja siihen kohdentumis-
ta. Tämä tekee identtisyydestä riittämättömän verrattuna vapaaseen 
kohdentumiseen, jonka kohteena on eronoeman ottama ja deferen-
tin otattama ero – eronoeman deferentistään avaama erontovirta.

Deferentiaalinen ajattelu–kieli voi aloittaa yhä uudelleen ”tyh-
jästä”, koska sen ei tarvitse kuvitella puhtaan ajattelun jatkumoa. 
Arkikokemus tyhjästä aloittamisesta ja vaivattomasta siirtymises-
tä monimutkaisiin ja vivahteikkaisiin ajatuskulkuihin tukee omalta 
osaltaan käsitystä ajattelun immersoivasta ja syntetisoivasta aineel-
lis-ruumiillisesta lähteestä. Samalla käy ymmärrettäväksi jo aiem-
min esitetty tulkinta: ajatteluun kuuluu kohdentuminen noihin läh-
teisiin niiden erontonoemaattisissa muodoissa. Ajattelu voikin suo-
siolla luovuttaa jatkuvuuden synteesinsä immersoivalle lähteelleen, 
joka on samalla eronottoisen tiedoitsemisemme lähde.

Ylimääräytyneisyys, ylivälittyneisyys

Husserl kysyi Krisis-teoksessaan, missä on mieli eurooppalaisessa 
tieteessä, jolle itselleen sen oma menestyksen perusta on täydelli-
nen mysteeri. Nykyään olisi kysyttävä: mikä on aineellisuuden ja 
symbolisen piirissä esitetyn suhde tieteen mielen rakennusosina? 
On kuljettava Skyllan ja Kharybdiksen välistä. On vältettävä sekä 

* Deferendum tarkoittaa itse eronottoa suuntautumisemme kohteena, mut-
ta ei reflektiivisenä ja puhtaasti käsitteellisenä kohteena, vaan sellaisena, 
jossa yhteys deferenttiin, eronoton immersiosta nousevaan kohteeseen voi 
venyä ja etääntyä, mutta ei kokonaan katkea.
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yksinkertaistettu materialismi että inhimillisyyden korotus joksikin 
sellaiseksi olemuksellisuudeksi (Lanier), joka merkitsee pelkkää 
symbolisen sulkeumaa suhteessa muihin elollisiin olentoihin, luon-
toon ja aineelliseen maailmaan. Muutenhan aineellisia ja ruumiil-
lisia erisfäärisyyksiä ei voitaisi liittää välttämättömäksi osaksi in-
himillistä kokemusta ja sen symbolisten ilmausten muotoutumista.

Paitsi Skyllaa ja Kharybdista joudutaan välttämään myös kielel-
lisen ylivälittyneisyyden seireenejä. Ferdinand de Saussuren mu-
kaan ”kieli on järjestelmä, joka tuntee vain oman järjestyksensä” 
(Saussure 2014, 99). Silti kieli järjestelmänä on Saussurellekin jo-
tain, jota emme hahmota puhunnassa, vaikka puhunta noudattaa-
kin likiarvoisesti kielijärjestelmämme säännönmukaisuuksia. Kie-
lijärjestelmän sanotaan olevan virtuaalisuus, joka aktualisoituu pu-
hunnassa, mutta kuinka me tulemme siitä tietoiseksi järjestelmänä. 
Mikään täydentyvä tieto, informaatio sen grammatiikasta ja raken-
teesta ei vie meitä ymmärrykseen järjestelmästä, ja kuitenkin meil-
le riittää pieni palanen kielen ideaa, jotta oivaltaisimme sen jär-
jestelmäksi. Emme vain kykene pitämään systeemiä mielessämme, 
vaikka likiarvoisesti noudattaisimmekin sen sääntöjä. Miten tämä 
on selitettävissä muulla kuin eronnolla: käsite kieli kykenee otta-
maan eron kaikista kielellisen eronnon tilanteista. Koska viittaus-
suhde olioihin on deferentiaalinen, yleiskäsitettä ei kuitenkaan pa-
lauteta sen paremmin erityisiin oleviin kuin ideoiden maailmaan.

Erontoon kohdentuessamme ymmärrämme, mistä on kysymys, 
vaikka emme kykenekään jähmettämään kieltä abstraktiksi järjes-
telmäksi keskelle ajattelun tapahtumaa. Kielen intuitiivinen tajua-
minen järjestelmäksi on esimerkki aine–ruumis-immersion synte-
tisoivuudesta eronnoissa. Ajattelu eksplikaationa ei jatku, ei edes 
kielen ajattelu, ei edes kielessä.

Immersion syntetisoivuus paljastuu muissakin maailmastaolon 
välttämättömissä erisfäärisyyksissä. Samanmuotoisuuksista* ja sa-
manpiirisyyksistä kyetään vain konstruoimaan ja rekonstruoimaan, 

* Samanmuotoisuus on symbolisen sulkeuman yksikköjen keskinäisviit-
taavuuden edellytys, joka projisoidaan usein myös sille ulkoiseen, vaikka-
kin symbolisen muodon saaneeseen aineelliseen.



ei syntetisoimaan. Jos immersoiva aineellisuus halutaan säilyttää 
kuvassa, Kantin kuuluisaan kysymykseen ”Miten synteettiset ar-
vostelmat a priori ovat mahdollisia?” olisi haettava vastausta niin, 
että apriorisuus ymmärrettäisiin erontoisesti. Kyky uuteen tietoon 
ei riipu tietystä käsittein määriteltävästä ja verifioituvasta koke-
muksesta, sillä myös a apiori, ennen kokemusta tuleva, jää vel-
kaa ruumiillis-aineelliselle deferentilleen ja sille aine–ruumis-jat-
kumoon uppoutumiselle, joka seuraa meitä latenttina kaikkialle 
ajatteluun. Eronnoista syntyvät ne maailman ankkuripaikat, joiden 
mukaan suunnistamme. Ei apriorisesti lisätty, vaan immersoitunut 
todellisuus on meidän deferentiaalinen lähdeobjektimme aina kun 
heräämme ajattelemaan. Ja meidän suuntautumisemme kohde on 
erontavan eronoeman* ja immersiivisen tarjoomuksen ero niiden 
hybridinä.

* Mikä tahansa ajattelu–kielen yksikkö tai ideaalisuus, jonka on eronnetta-
va aineellis-ruumiillisesta immersiosta ollakseen symbolista.



V AINEELLISUUDEN SIVUUTTAMINEN





DISKURSIIVINEN NOMINALISMI JA SYMBOLISEN 
YLIKOROSTUKSEN SEURAUKSET

Vaikuttaa siltä, että aineellisuus on uhanalaistunut mieltämistavois-
samme. ”Kielellä on merkitystä. Kulttuurilla on merkitystä. Vain 
materialla ei enää näytä olevan merkitystä.” (Barad 2003, 803.) 

Näin kirjoitti fyysikko ja feminismin teoreetikko Karen Barad. 
Mutta materiaalisuuden suhteen kysymystä ei voida asettaa vain 
merkityksen tai merkityskäsitteen piirissä. Olisiko aineellinen pi-
kemminkin vapautettava ylenmääräisestä merkitysten sinänsä taa-
kasta, joka tarkoittaa symbolisen ylivaltaa kulttuurissa aineellisen 
ja aineellis-ruumiillisen ylitse? Ihmiskunta on ilmastonmuutoksen 
takia ajautunut pahimpaan eksistentiaaliseen kriisiinsä. Siihen joh-
tanut kehitys on ollut myös symbolisen ylikorostumisen tie. Onko 
näillä kahdella jokin yhteys? Olisiko ylenmääräiseen merkitys(vä-
litys)rakenteisiin keskittymisen sijasta kysyttävä, miten aineellisel-
le annettuihin merkityksiin, tullaan – aineellisesta?

Valistuksen dialektiikassa Max Horkheimer ja Theodor Ador-
no kuvaavat ajattelun ja kohteen eron syntyvaihetta. He kirjoitta-
vat maagisen ajattelusta. Äkkiä ”puusta ei puhuta enää puuna, vaan 
todisteena muusta” (Horkheimer & Adorno 2008, 35). Puu on to-
diste manasta169, jonka asuinsija se on. ”Kieli ilmaisee ristiriidan: 
jokin joka on se itse, on samalla muu kuin se itse, sama eikä sil-
ti sama.” (Horkheimer & Adorno 2008, 35.)170 Etymologiansa mu-
kaisesti symbolinen heittää (syn ballein) nämä erot yhteen, mutta 
miten se sen tekee ja voidaanko tapahtuma ymmärtää aineellisen 
emanaationa, jolloin aineellista ei tarkastella vain siitä yhteen hei-
tetystä käsin, ei vain henkistettyjen sfäärien sulkeutuneista raken-
nelmista käsin. On paneuduttava liikkeeseen ennen niin kutsuttuja 
representaatioita. On fokusoitava symbolisen syntyyn ja tuottami-
seen ennen kuin representaatiot itsenäistyvät lähteistään ja alkavat 
edustaa niiden poissaoloa. On jäljitettävä materiaalisen emanaatio-
ta eikä kuljettava mukana symbolisen identifikaatioissa. Enää eivät 
riitä myöskään ohjelmallisen postmodernin kuvitelmat, että pelkän 
pinnoilleen merkityn maailman, joka itse asiassa mielletään osak-
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si symbolisen sulkeumaa, hajottaminen olisi elämän suuri myön-
tö. Myöntämisestä tulee entistä hankalampaa, sillä tuskin haluam-
me affirmoida vain symbolisen sulkeuman jälkiä aineellis-ruumiil-
lisessa171.

Petämme aineellisen emanaationa, jos vain lukitsemme sen epä-
määräiseksi ja mukautuvaksi kääntöpuoleksi symbolisen sulkeutu-
van merkitysjatkuvuuden sisään. Ei voida sulkea silmiä symbolisen 
itseensä palauttavuudelta ja itseensä sulattavuudelta. Päinvastoin, 
sen analyysi saattaa tarjota keskeisen avaimen mieltämisongelmiin 
ja niistä seuraaviin tai niihin yhteydessä oleviin ongelmiin.

Jos emme näe artefaktin luontoa, näemme vain symbolisen. 
Mutta yhteen heitetty, syntynsä kadottanut symbolinen ei voi pala-
ta itseensä aineellisessa, vaikka se olisi kuinka ekspansoitunut, pu-
reutunut ja penetroitunut siihen. Onko meidät siis vain ehdollistettu 
kuittaamaan symbolista aineellisessa?

Nominalismin ambivalenssi

Modernissa maailmassa aistinsisällöt tulkitaan usein jo edeltä käsin 
symbolisiksi. Tällöin nominalismi* ei välttämättä enää tavoita eri-
tyistä, eikä kykene vastustamaan niitä symbolisen yhteen palautta-
misia, joita yleiskäsitteellisyydet – nyt erityisyyksiin ekspansoitu-
neina ja niistä löydettävinä – suorittavat172. Tällöin nominalistinen 
vaikutelma mutkattomuudesta voi olla vain symbolisen kohtaamat-
tomuutta ulkopuolelleen rajaamansa kanssa. Löydämme ympäris-
töstämme vain sen minkä haluammekin löytää. Nominalistit, ”[h]
eidän filosofiastaan tulee mytologiaa, kun uskoessaan johonkin lo-
pulliseen tietoon – he lopettavat reflektion lyhyeen” (Adorno 1992, 
127). ”Reflektion lopettava” nimen ja olion sidos kumpuaa ajatte-
lun fetissoinnista ja aineellisen artefaktin idealisoinnista. Yleiskä-
sitteet näyttävät olevan diskursiivisuuden sisällä vain nominalisti-

* Nominalismi kielsi universaalien eli yleiskäsitteiden toden olemassaolon 
sillä perusteella, että yleisen sanan (esim. ”Ihmiskunta”) käyttö ei tarkoita 
sen nimeämän yleisen asian olemassaoloa.
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sia diskursiivisuuksia. Yleiskäsitteet ovat kuitenkin piilokäsiterea-
listisesti typistetyssä ja valikoidussa käytössä. Ne häivähtävät vain 
yksilön tietoisuuden varaan lasketussa rationaliteetissa tai kielijär-
jestelmän funktioissa. Syntyy vaikutelma, että diskursiivisuuden 
nominalistisen kehän ylittäviä ovat vain Individin ja Kielijärjestel-
män superuniversaalit. Politiikassa sellainen merkitys annetaan yk-
sinomaan Ihmisoikeuksille.

Silloin kun nominalismi ei pura essentialismia ja olioiden pa-
lauttamista Yhteen, siitä itsestään tulee symbolisen ekspansoitu-
neen tilan ylläpitäjä ja – nyt nimeen lukitun – reflektoimattoman 
apu-universaalin annostelija173. Nominalistinen tietoisuus saa vah-
vistua, koska se on viatonta ja konkreettista, nimen ja erityisyy-
den jäännöksetöntä yhdistämistä ajattelu–kielessä. Adornon aikaan 
se oli kohdattavissa Wittgensteinin, positivistien ja behavioristien 
ajattelussa sekä massakulttuurissa, mutta hänen tulkintansa sovel-
tuvat myös diskurssinominalismin aikaan. Adorno kirjoittaa: ”Pi-
täytymällä olemassa olevaan tosiasiatietoon, peruslausumiin ja sii-
hen mitä ajalla on tarjottavanaan, inhimillinen tietoisuus vapau-
tuu kaikesta sellaisesta, mikä voisi uhmata sen ulkoista asemaa.” 
(Adorno 1992, 216.)

Keskittyminen tällaisiin identtisyyden nominalistisiin osoitus–
muotoihin on korruptoinut ajattelun ja sen välineet. Reflektoimaton 
nominalismi on pahimmillaan vain ”ajatuksetonta, uppiniskaises-
ti käsitteellistettyä itsesäilytystä” (Adorno 1992, 127). Nominalis-
mi on marginalisoinut yleisen, käsitteellisen ja ideaalisen, joita se 
on estänyt uudistumasta ja irtautumasta vanhasta transsendentalis-
mista. Se on palauttanut yhteiskunnan diskursseiksi ja taiteen kult-
tuurin tuotteiksi. Se on relativisoinut totuuden yli sen rajan, mis-
sä tämän tutkimuksen kuvaama käsitteen erontava ja erontavan* ja 

* Erontavaksi mielletyllä käsitteellä on vastakkainen ja aineellista ”mu-
kaansa sieppaava” suunta verrattuna siihen vallitsevaan tapaan, jolla ai-
neellis–ruumiillista identifioidaan symboliseen sulkeumaan tai siihen ta-
paan, jossa aineellis-ruumiillinen nähdään vain symbolisessa sulkeumas-
sa. Hybridisyyttä synnyttävässä deferentiaalisuudessa aineellista ”eronne-
taan viittaamaan” symboliseen.
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aineellisen kohtaantoa esiin tuova velvoittavuus häviää kokonaan. 
Vaihdon ja idealisoitujen artefaktien dominoimassa maailmassa, 
elämän suuri myöntö on sammunut nominalistisiin kiinnittymisiin. 
Myönnämmekö elämää, jos myönnämme ekspansoituneiden yleis-
käsitteiden piilonominalistisia muotoja maailmassa?174

Ekspansoitunut ideoepisteemi voi esitellä maailman pelkki-
nä itselöydöksinään. Löydökset voivat vaihtua toisiin tai liittyä eri 
konstruktioina yhteen, mutta ne eivät tunnusta sitä, minkä ne ovat 
sysänneet syntynsä ulkopuoleen, ylijäämään, ohilankeavuuteen. Il-
miötuotteistaminen paketoi idean impotenssin. Käsitteet pakataan 
nominalistisesti tyhjenevään osoitus–muotoon. ”Yleinen periaate 
on eristäminen. Eristäytyneille eristäminen vaikuttaa ilmiselvältä 
varmuudelta; heidät on kuin noiduttu, olemassaolonsa kadottami-
sen uhalla, olemaan havaitsematta, miten välittynyttä heidän eris-
täytymisensä on.” (Adorno 1992, 312.)

Maailmaa kulutetaan sen typistyksenä. Erisfäärisyydet latistu-
vat samanpiiriseen. Diskurssien itseriittoinen, nominalistinen te-
maattisuus annostelee yhteiskunnallisen keskustelun sfäärit. Sen 
näytteillepanot ovat nominalistisessa muodossa tunnistettavaa 
dramaturgiaa – jo sivuutettuja, mutta näytteillepanon ylläpitämiä 
näennäisantagonismeja175 tai olioihin ja toiseuksiin kohdistettua te-
maattista väkivaltaa. Kuplat ovat symbolisen sisäisiä, mutta tätä 
rajoitetta ei tunnisteta, vaikka yhteys toiseen ja aineelliseen piilee 
symbolisen sisäisyyden murtamisessa. Diskursiivis-nominalistinen 
eetos banalisoi esteettisen elämyksen. Taideteoksen ei-identtisen 
räjähdysvoiman yli kävellään nimi kainalossa. Se kiinnitetään ja 
tyhjennetään (kauppa)nimeensä. Sen synnyttämät affektit pyritään 
siirtämään elämysten ulkopuolelle, elämystuotannon yleisöä hei-
mottamaan. Epämääräinen yhteiskunnallinen angsti leijuu vapaasti 
kopattavana – nimiinsä tyhjenevän maailman yllä.

Emansipaatio, universaalit ja nominalismi

Ajattelun lupaama emansipaatio on turvautunut yleiskäsitteisiin, 
jotka on ymmärretty jollain tapaa reaalisiksi. Niiden luomat utopiat 
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ovat pettäneet lupauksensa, sortuneet ennen näkemättömään rep-
ressioon. Mutta emansipaation prosesseissa universaalit ovat myös 
relativisoituneet, korjautuneet, rajautuneet, kääntyneet nurin, ajat-
teluttaneet itseään vastaan – suhteessa partikulaarisuuksiin.176

Sen sijaan nimi, se voi vain lukkiutua. Politiikasta tulee ident-
tisyyspolitiikkaa, parhaimmillaankin identiteettipolitiikkaa. Se toi-
mii vähemmistöjen oikeuksien tekemisessä näkyväksi, saavuttaa 
merkittäviä voittoja ottamalla nimen ja yhdistämällä identiteetin 
siihen ainoaan universaaliin, joka tuntuu olevan jäljellä: jakamat-
tomiin ihmisoikeuksiin. Tämä universaalin ja nominalismin liitto 
on samantapainen kyselemätön toimivuus kuin luonnontieteen teo-
riat ja niitä verifioivat ja testaavat likiarvomittaukset. Joskus se esi-
tetään valistuksen viimeisenä henkäyksenä, niin kuin sen jälkeinen 
tulevaisuus voitaisiin kuvitella vain puhtaana nominalismina.

Historiallisesti todellista emansipaatiota on tapahtunut vain uni-
versaalin ja partikulaarisuuksien jatkuvana uudelleen yhdistymisi-
nä, rinnakkaistumisina ja rajankäynteinä. Silloin, kun nominalis-
mi ei käänny ajattelua vastaan suoranaiseksi ”’Ei sellaista ole ole-
massakaan’ -silmäniskun ideologiaksi” (Adorno 1992, 49), se voi 
tuoda esiin partikulaarisuuksien redusoimattoman moninaisuuden. 
Tässä Adorno näkee kritisoimansa nominalismin kääntöpuolen ja 
kriittisen potentiaalin. ”Ykseyden ja moninaisuuden ei-identiteet-
tisyydellä on sellainen muoto, että Yksi ottaa etusijan systeemin 
identtisyytenä, jättämättä mitään ulkopuolelleen. Ilman yksilöllisiä 
spontaanisuuksia ykseyttä ei kumminkaan olisi syntynyt, ja se oli-
si synteesinä toissijainen. Nominalismi oli muistutus tästä.” (Ador-
no 1992, 315.)

Nominalismin populistinen kurimus

Vallitseva ideoepisteemi vaatii meitä alistumaan samaan tavaroi-
ta ja ihmisiä ympäröivään nominalismiin. Mutta nimen ja partiku-
laarisen hyvän sidos itseensä palauttelevaa Yhtä vastaan katkeaa 
lopullisesti, kun reaktionistiset tendenssit alkavat hyödyntää sitä. 
On koettu yhteiskunnallista epäoikeudenmukaisuutta paljolti en-
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tisten etuoikeuksien menettämisen merkityksessä. Sen synnyttä-
män vihan ja ahdistuksen on löydettävä nimi, jota oikeistopopu-
lismin analyyseissä on kuvattu Ernesto Laclaun tyhjän merkitsijän 
(ks. Laclau 2005) käsitteellä. Poliittinen vastakkainasettelu tuote-
taan jakona kahteen, jota ”ei synny, elleivät riittävän monet erilliset 
ryhmät ja agendat voi löytää affektiivisesti latautuvaa, yhdistäväs-
ti panostettua merkitsijää, jossa tarkkaa nimeämistä pakenevat ja 
toisiinsa linkittyvät tyytymättömyydet ja vaatimukset voivat saada 
nimen ja kohdata.”177 Tällaisen ideologisen muodostelman piirissä 
”vannotaan nimeen”. Löydetyn vastakkainasettelun asemista ker-
ran nimettyyn ei voi enää vaikuttaa dialogilla, käsitteellisellä pur-
kamisella, kriittisellä analyysillä.

Nominalismin relativismi kääntyy irvikuvakseen, kun Nimi 
hoitaakin käsitteellisen Yhden tehtävää ja perääntyy käsitteen ra-
joilta yhä uudelleen oman identtisyytensä sidokseen. Käsite ei vain 
pyri kattamaan kohdettaan, se on oma objektinsa, koska se on sen 
nimi. Nimen piirissä ei tarvitse tunnustaa sitä, mikä ei ole nimeä, 
mikä ei ole nimettävissä. Ajattelu pysähtyy ennen kuin sillä on edes 
mahdollisuutta oivaltaa jotain omasta negatiivisuudestaan. Nime-
tön yhteiskunnallinen ahdistus pyrkii löytämään yhä kiihkeämmin 
juuri nimen, jonka ympärille ryhmittyä. Nimi edustaa infantiilia va-
pautusta178, kiinnittymistä Johtajan nimeen ja hänen nimeämiinsä 
vastustajanimiin, joihin luetuista kuoriutuu syntipukkeja179. Nomi-
nalistinen identifikaatio lennähtää kohteisiinsa, johtajan käyttämien 
sloganien osoittamana.

Nimi ohjaa ahdistuksen identifioitavaan muotoon, joka antaa 
ymmärtää olevansa käsiteltävissä tämänhetkisenä ulkoisena ole-
massaolona. Sosiaalisen median alustoilla ei voi olla törmäämät-
tä hahmottomille toiseuksille singottuihin vihanimiin. Koneen kel-
lotus välittää lausumien sisältä ja nimien päältä reaaliaikaistuksia, 
joissa tilallisuuden kokemus typistyy. Olemassaoloa kantava nimi 
lukitsee vastakkainasettelut. Se jämähtää paikalleen. Se edustaa 
maailman rakennetta, joka muodostuu nimen kieleen liukenevis-
ta artefakteista ja siihen paketoiduista mielikuvista, joiden päälle 
on aina kirjoitettu nimi. Nimi tuntuu olevan maailman moodi, yhtä 
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itsestään selvä kuin kauppatavaramuoto kapitalismille. Nimen lo-
giikka väijyy jopa niissä elämäntaito-oppaissa, joista monet ihmi-
set hakevat sille vastapainoa: kontemplatiivista elämää, tyhjenty-
mätöntä syvähenkisyyttä. Elämistekniikoiden käsitteet ottavat is-
kusanojen nimimuodon ja saavat vanhojen uskontojen runollista 
konkreettisuutta tavoittelevan jumalapuheen vaikuttamaan raskas-
soutuiselta spekulatiivisen teologian rakennelmalta.

Nimen identifikaation dominoidessa ja ottaessa Yhden paikan 
kysymys yleiskäsitteestä unohtuu tai se kohdataan valikoiden, ni-
mellisesti180. Esimerkiksi kansasta tai autenttisuudesta puhuttaes-
sa identifioitava ja sille vastakkainen tai sen ulkopuolelle jätetty 
löytyvät kuin itsestään. Universaalin nominalistinen käyttö on ky-
selemätöntä varmuuden saamista nimestä ja sen kantajasta. Ei ky-
sytä yleiskäsitteiden suhdetta partikulaarisuuksiin, saati käsitteel-
lisen suhdetta aineellis-ruumiilliseen, sillä nimi ottaa universaalin 
muodon ja universaalia käytetään kuin nimeä. Jos universaalit ovat 
vain kuvitelmia yksilön tietoisuudessa tai kielijärjestelmän funkti-
oissa, miten voidaan puhua niistä voimista, jotka epäilemättä vai-
kuttavat meidän jokapäiväiseen elämäämme ylitse tietoisuuksiem-
me ja kielenkäyttöjemme? Nominalismin neuvottomuus tällaisten 
kysymysten edessä on sukua niiden vastausten helppoudelle, jot-
ka reaktionistisessa nominalismissa ollaan saavinaan. Adornon ku-
vaama nominalistinen silmänisku ”ei sellaista ole olemassakaan” 
vaihtuu silmäniskuun ”kaikki kyllä tietävät, mistä puhun kun sa-
non, että näin tämä asia aidosti on; joka muuta väittää ei kuulu kan-
saan”. Valikoidut universaalit liimautuvat kohteisiinsa nominalis-
tisina patenttivastauksina, joihin pitäisi tyytyä ja joihin monilla on 
tarve pakonomaisesti lukkiutua. Ne ovat nominalistinen tie samas-
tettavaan maailmaan – kuin pelastukseen, kuin idealisoidun arte-
faktin sisäisyyteen.
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Identtisyys, identiteetti, politiikka

Mutkattomassa muodossaan käsitys ajattelusta identifioimisena 
kummittelee identiteetin sosiaalisissa konstruktioissa. Identiteet-
ti on tapana kuvata kuin se olisi yksinkertainen tunnistautumisak-
ti omassa määritelmässään tai sitten kokoelma esineellistyneen toi-
seuden idealisoituja aineellisuuksia. Sekä itseymmärryksen että po-
liittisen kuvauksen muotona identiteetti latistuu useimmiten nomi-
nalistisesti konstruoitaviksi ylijäämättömiksi identtisyyksiksi. Se 
on jo aikaa sitten siirtynyt eteenpäin vallan hyödyntämien univer-
saaliolemuksien nominalistisesta kritikoinnista. Pahimmillaan siitä 
itsestään on tullut hallinnan muoto.

Paradoksaalisesti identtisyysidentiteetille maailmassa toimimi-
sesta tulee nominalistista tunnistautumista sellaisessa yksittäisessä 
ja erityisessä, jonka yleinen on jo läpäissyt. Nominalistisiin ident-
tisyyksiin vapautetut inhimilliset kohteet puhkeavat yhä uudelleen 
valittamaan: olen kyllä sitä mutta olen muutakin. Ja yksilöllistäväs-
tä aineellis-ruumiillisen kohtaannosta herätään paradoksaaliseen 
oivallukseen: olen myös jotain yleistä. En siksi, että alistuisin sille, 
samastuisin siihen, johtaisin siitä itseni ja muut, vaan siksi että mi-
nusta suuntaudutaan maailmaan sillä otetulla erolla. Universaalilla 
otettu ero on hetken subjekti kohdentumassa maailmaan, toimimas-
sa siinä. Se on ”hetken subjekti”, koska se on häilyvä ja se on eron-
nossa ja siitä voidaan lopulta puhua vain eronnon kautta. 181

Identiteetti pitäisi ymmärtää jaetun, toisteisen eronnon häily-
vänä, yksilöllistävänä muotona. Identiteetti tulisi vapauttaa kään-
teisestä nominalistisesta identifiointipakosta, jonka purkamiseen ei 
riitä pelkkä intersektionaalisuus, vaikka se on askel eteenpäin. Mut-
ta mikäli sektioiden erisfäärisyyttä ei tunnusteta, intersektionaali-
suuskin vain lukee ne – hieman vivahteikkaammin – samaan dis-
kursiiviseen piiriin. Diskursiivisen latteus estää näkemästä nimiä 
ja universaaleja kuten käytännössä: rinnakkain yhteydessä aineel-
lis-ruumiilliseen todellisuuteen, hybridistä yksilöllisyyttä tuotta-
vissa eronnoissaan. Se estää näkemästä erontoyhteyttä jakamaam-
me aineellis-ruumiilliseen. Juuri tuosta yksilöllisyyttä tuottavasta 
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eronnosta universaalin emansipatorinen voima kumpuaa. Essenti-
aalisista binäärioppositioista, joilla maailmaa on pantu puihin vuo-
sisatoja, ei vielä emansipoiduta, jos ero jää vain identiteetin nomi-
nalistiseksi identifiointitehtäväksi. Mitä olet missäkin viiteryhmäs-
sä, sille on löydettävä nimi. Jos nimeä ei tunnusteta ja tunnisteta, 
sinun kuuluu saada emansipoitua, mutta vain nimen osalta, nimen 
identifioimassa muodossa – jonkun nimeen.

Voit myös identifioitua nimien kirjoon ja yleisellä yhteiskun-
nallisella tasolla voit juhlia muiden mukana tuota kirjoa. Voit saa-
da tukea nominalistiselta typistetyltä diversiteetiltä, mutta se on 
vain pilkkovan nimeämispakon alaisia identtisyyksiä. Yleiset yh-
teiskunnalliset ja ekologiset kysymykset eivät kulje nominalismien 
rinnalla niitä syventäen, vaan saman logiikan mukaan ne pilkkou-
tuvat uusiin nimettävyyksiin tuossa kirjossa. Niille käy kuin kulut-
tajaliikkeen kuluttajaeettisille valinnoille, jotka saavat aikaan siel-
lä täällä identifioitavaa nominalistista hyvää, mutta eivät kyseen-
alaista itse kulutuksen käytäntöjä ja ideologiaa. Reilu kauppa saa-
kin unohtamaan, että kaiken kaupan kuuluisi olla reilua.

Maailmaa pakottanutta konservatiivista universaaliolemusta 
vastaan suunnattu identiteettipolitiikka häkeltyy saadessaan vas-
taansa ”olemusnominalismin”. Yhä uusia nostalgis-reaktionistisia 
ja populistisia olemusväitteitä ilmaantuu nominalistisesti ymmärre-
tyn identiteetin, nominalistisen diskurssin ja ”populistisen arvore-
lativismin” muodossa. ”Tämä vain sattuu olemaan minun mielipi-
teeni, meidän mielipiteemme. Kaikki mielipiteet ovat yhtä oikeita, 
koska ne ovat omia”, koska ne lausutaan nominalistisesti identifi-
oitavan kansan suulla. Ei ole mitään yhteisesti jakamaamme arvos-
telun sfääriä, ei ole totuudellista tulkintaa, ei edes aitoa pyrkimys-
tä siihen. On vain autenttiseksi julistautuvuuksia ja sitten niitä, jot-
ka eivät julistaudu, eivätkä selvästikään kuulu autenttisiin eivätkä 
kansaan.

Mikäli syntynyt antagonismi jätetään nominalismin sisäisek-
si, edessä on katastrofi, inhimillisten pyrkimysten typistyminen ar-
vottomuuden tunnetta ja neuvottomuutta hyödyntäviin poliittisiin 
ideosynkrasioihin, joiden panttivankeja olemme kohta kaikki. Mitä 
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muuta meille silloin jää kuin uskon nominalistinen hyppy fanitet-
tavaan johtajaan toisaalla ja reimmersiivinen kytkeytyminen itsere-
guloituvien koneiden formaaliseen aineellisuuteen toisaalla.

On tehty suunnaton virhe, kun on hukattu universaalien 
ei-identtinen potentiaali. Olemme jääneet neuvottomiksi symboli-
sen edessä – kiinnostuksen kohteena pelkät diskurssit, aseinamme 
vain ideoepisteemin ohjaamat yksinkertaiset tunnistamis- ja iden-
tifiointimekanismit. Olemme luoneet yhä aktiivisemmin unohta-
mamme aineellis-ruumiillisen immersion päälle valtaisan symbo-
lisen massan. Se on nominalistisesti toimivaa reimmersiota*. Se on 
tieteellis-teknologis-ekonomisen ekspansoituman symbolisen itse-
kohtaannon maailmanhuone. Aineellis-ruumiillisen ”ulkopuolen”, 
lähteen symboliselle, piintynyt diskursiivinen nominalisti kykenee 
kohtaamaan vain klaustrofobian tunteena.

Synnyttämänsä dualismin väkivaltaisessa ylittämisessä symbo-
linen on kuin onkin saavuttanut historiallisen voiton aineesta. Vain 
nominalistiselle tietoisuudelle tämä maailmakonstituution itsere-
guloitumisvaihe voi olla rikkumaton pelikenttä.

Universaliakiista – ei tämän tutkimuksen ongelma

Nominalismi–käsiterealismi-antinomiat eivät piinaa tämän tutki-
muksen filosofista kehitelmää, jonka on tarkoitus vaalia aineelli-
suuden haastetta. Ajattelun jatkuvuuden kiellon ei tarvitse johtaa 
nominalismiin, eikä deferentiaalinen suhde ”objektiin” palauta sitä 
yleiskäsitteen Yhteen.

* Reimmersiolla ei ole paljonkaan tekemistä aineellis-ruumiillisen immer-
sion kanssa. Reimmersio on muodoltaan, mutta ei sisällöltään immersio-
ta muistuttava tapa uppoutua ideoepisteemiseen tulkintaan aineellisesta, 
joka saa aistinsisällötkin näyttämään abstrakteilta. Symbolinen on laajen-
tavinaan itseään ja löytävinään itsensä osoitus–muotoihinsa pakottamis-
taan aineellisuuksista. Paradoksaalisesti reimmersiossa symbolinen, joka 
nousee eronnosta, uppoutuukin ulkoisiksi ja erillisiksi tekemiensä objek-
tien mereen – ideoepisteemien ohjauksessa.
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Universaalit eivät todellistu ideoiden maailmassa tai yksilös-
ubjektien yleistä ylläpitävissä, mutta maailmasta eristävissä tietoi-
suuksissa. Ne todellistuvat erontuvuuden ja immersiivisyyden maa-
ilmoissa, loputtomiin toistuvissa, moninaisuuksiin käyvissä, niitä 
kunnioittavissa eronnoissa. Ne kiinnittyvät erontonoemaattisiin 
hybrideihin, käytännöllisen suuntautumisemme kohteisiin.

Symbolista ei ole olemassa itsessään sellaisena sulkeumana, jol-
laiseksi se formaalisesta aineellisesta käsin luetaan. Episodimaisek-
si tuomittu ajattelu vaatii ontologista luentaa, noemaerontoa oliois-
tuvasta aineellis-ruumiillisesta immersiosta. Symbolinen on eron-
toa. Noema ei vaadi käsitejärjestelmää sinänsä, ei symbolisen si-
säisesti verifioitavia viittauskohteita, vaan kohdallista erontoa ai-
neellis-ruumiillisesta immersiosta todellistuakseen eronoemana. 
Tässä skeemassa nimi itsessään kuuluu samaan erontonoemaatti-
seen piiriin kuin käsite, idea tai merkki. Kaikilla niillä me eron-
namme immersiosta deferentin, eronnon lähteen, joka säilyy mu-
kana, kun noemaattisuuden sinänsä hahmoton tyhjyys täyttyykin 
eronnon synnyttämästä ajatushybridistä, ja meillä on sekä ajatte-
lun että käytännön suuntautuminen deferendumien maailmaan. No-
minalistinen yhteys nimeen on yhteyttä jo nimettyyn, yhteys eron-
non lähteeseen on aineellisen säilyttämistä mukana nimeämisessä. 
Nominalistinen suuntautuminen nimeen on suuntautumista kohtee-
seen nimenä. Suuntautuminen erontoon on kohdentumista deferen-
dumin sidokseen aineellisen ja siitä otetun* eron välillä.

Tämä kaikki on itse asiassa kirjoitettu aineellisen huomioivaan 
käytäntöömme, jossa ei tulisi mieleenkään suuntautua tyhjäpäänä 
aineelliseen sinänsä tai jäädä teoretisoimaan sen ääreen – sulkeu-
tuneena puhtaan symbolisen piiriin, joka hukkaa immersiivis-ai-
neellisen välittyneisyytensä. Itseään korjaamaan valmis käytän-
tö on valmis liikahduksiin sekä erontoisessa symbolis-erontoises-
sa että sen välittämässä aineellisessa. Miten ihmeessä tämä on hä-
vinnyt lopputulemansa ilmauksista? Kuinka paljon ideoepisteemis-
tä kertausta deferentin häivyttämiseen tarvitaankaan. Ajattelu py-

* Ero on tarkasti ottaen sekä symbolisella otettua että aineellisen otatta-
maa.
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sähtyy ja tuo pysähdyksensä ja lukkiutumisensa maailmaan, jos se 
ei säilytä mukanaan aineellis-ruumiillista lähdettään, josta sen lii-
ke kumpuaa.

Yleiskäsitteet eivät ole olemassa omana piirinään, vaan kollek-
tiivisesti jakamamme aineellis-ruumiillisen immersion kautta – sii-
hen kohdistuneiden erontojen sarjoina, muistissa, joka on jakamam-
me käytännöllisen elämänhankauksen yhä uusista eronnoista avau-
tuva noemaattisuuden lähde. Yhä uusista immersiivisen jatkumon 
kohdista deferentti säilyy mukana, koska itse aineellis-ruumiillinen 
taittuu deferentiaaliseen noemaattisuuteen tullakseen tuon hybridi-
sen eron sidoksena, eron erillisyytenä ja eroavuutena, käytännöl-
lisen suuntautumisemme kohteeksi. Käsitteet tulevat todeksi vain 
sidoksina deferentteihinsä. Nimet eivät ole aina-jo-nimetyn iden-
tifioivia kutsuja ajattelun ja kielen sisäisyyteen yksilöllisessä tie-
toisuudessa. Ja niin kuin universaalitkin ovat deferentiaalisia noe-
maattisuuksia, niiden olemassaolo ei palaudu yksilön Tietoisuuteen 
tai tietoisuuksia edeltävään Kielijärjestelmään. Universaalien kom-
munikoitavuus on käytäntöjemme toistettujen erontojen erontonoe-
maattista immanenssia jakamassamme aineellis-ruumiillisessa im-
mersiossa. Kommunikaatio ylijäämättömän identtisyyden sulkeu-
massa on harha.

Materian, luonnon, hybridin ja symbolisen sulkeuman  
paradoksi

Tämän tutkimuksen keskiössä on ollut materiaalinen maailma, jota 
ei voi asettaa, ja luonto, jota ei voi konstituoida. Toisaalta on myös 
immersiivisestä aineellisesta sukeutuvia erontoja. Ja toisaalta taas 
erontojen generoimia konstruktioita, joista puhutaan ajattelun saa-
vutuksina, mutta jotka voivat olla kokonaisina ja pysyväisluonteisi-
na olemassa vain aineelliselle luovutetussa – erontoihin kohdentu-
neiden aineellista muokkaavien käytäntöjen kautta ”luovutetussa”– 
muodossa, formaaliseen aineelliseen säilöttyinä ja siitä luettuina.
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Kehittelyn mukaisesti meillä on kyllä eronottoja, joilla pidäm-
me yllä koko ajattelu–kielen symbolista piiriä, mutta ajattelemme 
vain toisinaan ja ajatellessamme olemme riippuvaisia eronnois-
ta ja niiden rinnakkaisuuksissa välähtävistä dekonstellaatioista*. 
Ideaalisen maailman pysyvyyttä konstituoiva merkityksenanto ei 
tee oikeutta aineellisuuden kokemukselle ja ajattelu–kielen kontin-
genttiudelle. Eikä sitä tee ilmauksen aineellista sidosta hyödyntä-
vä merkkikään. Spinozalais-deleuzelainen materiaalisen substans-
si, jonka ilmauksina kaikki sen attribuutit nähdään, on deferenti-
aalisuuden kannalta vain salakuljettanut jo valmiiksi tiedettyyn ai-
neelliseen sen, minkä episodimaiset eronnot ovat pilkkoneet esiin 
ei-vielä- tai ei-enää-tiedetystä. Immersoivassa aineellisuudessa, 
joka on eronnon lähde eksplikoidun ajattelun sinänsä tuolla puolen, 
ei kuitenkaan ymmärretä puhtaiden erojen filosofiaa saati ”kaikkien 
vaikutusta kaikkiin”.

Aineellinen on vapautettava yksipuolisista toiminta-, (itse)il-
maisu- ja tuottamiskonstituutioista. Jos kyseenalaistamme tiede-
tystä tehdyn ja tehdystä tiedetyn naiivin yhteyden, emme voi aja-
tella aineelle vain produktiivista muotoa jossain aineellisen subs
tanssin totaliteettisulkeumassa182. Aineellisuutta on lähestyttävä pi-
kemminkin ei-identtisesti, sillä se luo kytköksiään ajattelu–kielet-
tömän immersion ”pinnanalaisuudessa”. Merkityksellinen, oliois-
tuva maailma on erontamistehtävä eikä aineellisen olemuksellisuu-
destaan suoraan tuottama. Tässä mielessä joudunkin hylkäämään 
tuottamisen, jopa ilmaisun metaforisena muotona. Maailmamme ei 
ole tuotettu, vaan erontoon kohdentuen muokattu.

Hybridisyys on tutkimuksen edetessä purkautunut helposta ai-
neellisen ja symbolisen liittymästä toisaalta artefaktin luonnoksi, 
toisaalta häilyviksi ajatushybrideiksi. Olen seurannut konstituutio-
tehtävästään vapautunutta symbolista sen deferentiaalisille lähteil-
le, jakamaamme aineellis-ruumiilliseen immersioon. Liikkuminen 
erontotapahtuman ja erontojen lähteen eri sfääreillä on paljastanut, 
että hybridi ymmärrettynä konstituution tai diskurssin sisäiseksi ei 
ole hybridi. Käsitteen pyrkimys objektiinsa vaatii autenttisuutta, 

* Dekonstellaatio on eronotoista koostuva konstellaatio.
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negatiivisuutta, totaliteettia, poeettista ilmaisua, mutta ilmentyäk-
seen radikaalisti ontologisella tasolla objekti vaatii niiltä kaikilta 
deferentiaalisuutta.

Hybridisyys on purkautunut tutkimuksen kehittelyissä diskur-
siivisesta tulkinnastaan. Diskursiivinen rajaus tuhoaa hybridin ide-
an, radikaalisti erilaisten ontologisten tasojen häilyvän yhteen lan-
keamisen. Kielen ylikorostus esiintyy nykyään sekä diskursiivisiksi 
rajattujen maailmojen jäännöksettömänä nominalismina – diskurs-
sin valheellisena helppoutena liittää nimetyt aineellisuudet itseen-
sä – että kaikki ontologiat ja esiontologiat ylittävänä konekielenä.

Esineiden siirtäminen ajatuksen voimalla

Žižek puhuu mielen ja ulkoisten objektien eron katoamisesta neu-
roteknologiassa. (Žižek 2017.) Tämän ikuiseksi luullun eron gene-
roiva vaikutus huipentui Kantissa. Kyky siirtää esineitä ajatuksen 
voimalla on yksinkertaisimmissa muodoissaan jo lähellä, ellei to-
dellisuutta, ja tämä mahdollisuus tarkoittaa eron katoamista tietoi-
suuden ja ulkoisen maailman väliltä.

Žižek siis ymmärtää eron ylittämiseksi esineen siirtämisen aja-
tuksen voimalla. Siirtyminen on kuitenkin algoritmin päässä niin 
kuin aiemminkin, ja mielen samastaminen formaalisen aineellisuu-
den muotoihin on enemmän kuin ongelmallista.

Vaikuttaa siltä, että Žižek sekoittaa tässä materiaalisuuden sen 
symboliseen konstituutioon. Mielen raja materiaalisen konstituu-
tioon on ylitetty ennenkin. Sitä paitsi meillä on jo yhteys (tosin en-
nen ajattelu–kieltä) ensimmäisen asteen ruumiillis-materiaalisessa 
immersiossa, josta ajattelu–kieli erontaa – ja se deferoi myös for-
maalisen aineellisuuden neuroimmersiosta. Neuroteknologian si-
säiseen proteesiin kytketty erontava mieli kohtaa yhden modifikaa-
tion tuosta uppoutumisesta ja ottaa jostakin siinä eron – kohden-
tuakseen noemaattisen sinänsä tyhjyydestä deferendumiinsa ja lii-
kuttaakseen ulkoista (ulkoiseksi tullutta) objektia.
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Puhtaassa sulkeumassa ei voi ajatella, eikä ideoepisteemis-
tä esitystä ajattelusta olisi ilman sulkeuma-deferenssiä. Objekti ei 
alun perinkään ole ulkoinen ennen sen sulkeuman asettamista, jos-
ta ideoepisteemi identifioi maailmaa. Erontoon kuuluu ajattelun 
eroyhteys deferenttiin, johon nähden vain sulkeumaksi eksplikoitu 
ajattelun piiri edustaa katkosta, sitä, mikä on sitten ylitetty esineitä 
ajatuksen voimalla siirreltäessä.

Reimmersio

Epätoivoinen yritys liittää ulkoisiin objekteihin sama sulkeutuvuus, 
johon on päästy niistä eristäytymällä, saa totalisoivan ideoepistee-
misen luonteen. Ideoepisteemi esittää muovanneensa konstituoi-
mastaan aineesta idealisoimansa artefaktit, joiden myriadit kah-
dessa arvossa vaihtelevat jännitteet samastetaan inhimillisen ajat-
telun kanssa, koska niihin on koodattu informaatiota ja sen käsitte-
lyn sääntöjä. Mitä monimutkaisemmista symbolisiin osoitus–muo-
toihin pakotetuista aineellisuuksista on kysymys, sitä helpommin 
symbolinen on laajentavinaan itseään ja löytävinään itsensä ulkoi-
siksi ja erillisiksi tekemistään objekteista. ”Eronoton kaikesta” suo-
jissa symbolinen kuvitellaan pysyvän, sulkeutuneen ja artefaktien 
tuottamisessa realisoituvan ajatusjärjestelmän muotoon.183

Mutta ajattelu–kieli ei sulkeumana voi kohdata objektiaan, re-
ferenttiään. Sen on sisäistettävä lähteensä – ja lähteensä kohteena 
– deferentiaalisesti, erontona aineellis-ruumiillisesta immersiosta. 
Immersiossa itsessään ei reflektoida, vaan sieltä välähtää deferentin 
(eronnon lähteen) ja deferendumin (erontokohteen) yhteys.

Myöskään puhtaassa symbolisessa me emme reflektoi. Emme 
ajattele sulkeumassa, vaikka ajattelun eksplikaatioita ei ehkä olisi-
kaan ilman formaalisesta aineellisuudesta luettavaa sulkeumaa, il-
man koodattujen vastaavuuksien yhtäaikaisiksi ajateltuja osoitus–
muotoja. Paradoksaalisesti ne eivät silti, deferendumiaalisissa käy-
tänteissä aineelliselle ”luovutettuina”, muodosta ideoepisteemistä 
sulkeumaa. Ja niin ikään paradoksaalisesti: edes ohjelmointikieli 
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ei muodosta sulkeumaa materiaaliselle luovutettuna. Sulkeuma jää 
kaikissa eronotoissa viime kädessä Sulkeuma-deferenssin päähän 
pelkäksi conatukseksi, sulkeutumispyrkimykseksi. Se on olemas-
sa ideoepisteemin julkisesti, välittömyytenä jakaman ”sisäisyytem-
me”, ajattelu–kielen vankilana.

Olemme konstitutiivisen harhan lähteillä seuratessamme ideoe-
pisteemiä, joka samastaa symboliseen tulemisen – sulkeuman muo-
dossa – siihen mistä symboliseen on tultu. Näin se, mitä ajattelu–
kieli-sulkeuma ei tunnusta, mutta mistä sen piiriin siirrytään, vain 
kadotetaan täysin. Ideoepisteemin hegemonia synnyttää olemi-
seemme virityksen, jota voisi nimittää reimmersioksi, jolla ei ole 
juurikaan tekemistä aineellis-ruumiillisen immersion kanssa ja jon-
ka se on totaalisesti sivuuttanut.

Objekteihin sisällytetty symbolinen on vailla ylijäämää kohdat-
tavaa ja kitkattomalle taustalle siirtyvää. Sen kanssa toimiminen ei 
edellytä syvempää erontoista ymmärtämistä. Kerran ajateltu ja ai-
neelliseen tuotettu tuntuu ajattelevan meissä ja meidän puolestam-
me, vaikka erontomme olisivat vain typistyneet ja vaikka käytän-
nöistämme olisi vain hävinnyt kitka.

Se että jokin, josta vetäydymme ajattelemaan, olisikin jo sisäi-
syyttämme, on reimmersion tila ja ideologinen virhepäätelmä. De-
ferentiaalisuuden kannalta reimmersiokin turvautuu Samanpiiri-
syys-deferenssiin. Paradoksaalisesti se on eronto kaikesta, mikä 
voidaan väittää maailmakonstituution sisällä identifioitavan. Suun-
tauduttaessa noemalla vietyyn eroon painotetaan vain Samanpiiri-
syyseronoemaa ja nähdään muut eronnot – niin ikään noemaatti-
suutta painottaen – Samanpiirisyyseronoton dominoimassa funk-
tiossa. Ideoepisteemi tulkitsee jaetut itselöydöslaajennukset sisäi-
syytensä kaikenkattavuudeksi. Ajattelu–kieli-sulkeuma ilman yli-
jäämää vallitsee niin intensiivisessä kuin ekstensiivisessä, niin si-
säisyytemme sinikopioissa kuin niiden mukaan tuotetuissa artefak-
teissa. Deferentiaalisuuden kannalta kyseessä on kuitenkin jään-
nöksettömän, puhtaan vastaavuuden kuvitelma.

Pyrkimys nähdä eronnot vain samaan piiriin ahdettuna identti-
syysfunktiona on symbolisen sulkeuma. Pyrkimys identifioida ja 
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ottaa sulkeumaan mukaan myös formaalisen aineellisuuden muo-
dot, jopa luonto konstituutiona ja tekoäly ulkoistuksessa käynee-
nä sisäistyksenä, on reimmersio. Deferentiaalisuuden kannalta sii-
nä identifioidaan erontojen noemat – aineellisuutta kyselemättä – 
deferentteihinsä. Se mikä on, on jaetun sisäisyyden löytämistä ul-
koisessa. Eikä siinä ajatella.

Reimmersiivinen ideologia

Slavoj Žižek puhuu ideologian nykyaikaisesta immersiivisestä 
muodosta, sen arkipäivän ”todesta”, jonka rakenne tarvitsee fan-
tasiaa tuekseen184. Jokin psyykemme alistettu taso nousee oirehti-
malla tällaista alistumista vastaan. Hänen mukaansa kääntyminen 
repressiota vastaan merkitseekin paradoksaalisesti täyttä identifioi-
tumista fantasiaan, ”nimittäin siihen, mikä strukturoi ne fantasian 
rajanylitykset, jotka vastustavat päivittäiseen elämään immersoitu-
mista”. (Žižek 2007.)

Tämän tutkimuksen yhteydessä immersio on varattu aineel-
lis-ruumiilliselle symbolisen erontamisen lähteelle. Arkeamme hal-
litseva ideologia ja sen aistinsisältöjä symboliselle valmisteleva 
ideoepisteemi toteuttavat reimmersiivisen tilan, joka negeeraa tai 
sivuuttaa aineellis-ruumiillisen immersion tai pyrkii antamaan sille 
puhtaasti symbolisen sisällön. Reimmersio ei ole immersiota mis-
sään muussa mielessä kuin sen representaation tilana.185 Symboli-
nen tuntuu kokonaan vallanneen aineellisen, niin että symbolisen 
deferentiaalinen lähde, aineellis-ruumiilliseen uppoutuminen, tul-
kitaan jo edeltä käsin ja jälkeenkin päin symboliseksi – vaikka im-
mersiivisyyttä ei voidakaan välttää.

Ideoepisteemisessä rummutuksessa aineelliselle annetaan lä-
peensä symbolinen merkitys. Ajattelua ei kuitenkaan ole ilman 
erontoa aineellis-ruumiillisesta. Kohteen symbolisaatio – enna-
kolta valmisteltu ja jälkikäteen varmistettu – ei myönnä kiinnitty-
mistään konstituoimaansa ja formalisoimaansa aineelliseen. Se on 
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omien piiloon jäävien puhdistamis- ja kääntämisaktiensa maailma-
konstituutio.

Hybridistä sekoittumista tapahtuu jo siellä, missä ajattelu syn-
tyy, ei siellä missä se on saatettu valmiiksi. Ja ajattelun synnyn kan-
nalta, ajattelu–kieli-tapahtuman kannalta, formaalinen aineellisuus 
on yhtä lailla aineellista kuin muukin, muokkaamattomampi aineel-
lisuus. Ideoepisteemi ei vain tahdo nähdä artefaktin luontoa, mikä 
tarkoittaa, ettei se on valmis myöskään ekologiseen korjausliikkee-
seen.

Ideoepisteemi on maailma sulkeumana – se on eronnon loppu-
tuleman idealistinen, aineellisesta kokonaan irrotettu piiri, joka ei 
sisäistä pätevyyttään korostaessaan huomaa riippuvuuttaan Sisäi-
syys-eronotoista. Ideoepisteemi valmistelee ja tuottaa tilan, jota 
kutsutaan tässä tutkimuksessa reimmersiiviseksi.

Ideologialla ei ole immersiivistä luonnetta pelkän tavan muo-
dossa. Emme uppoudu yhä syvemmälle arjen yhdenmukaistaviin, 
alistaviin ja sen jouhevaa mutta kestämätöntä kulkua edistäviin ra-
kenteisiin vain sen pohjalta, että opportunistisuuttamme alamme 
käyttäytyä ikään kuin uskoisimme (ks. Žižek 2012, 117–118). Ideo
logian reimmersiivinen tila on myös jälkikäteen nurinkäännettyä, 
läpeensä symboliseksi miellettyä aineellis-ruumiillista immersio-
ta. Ideologian immersiivinen luonne sisältää sisäisesti ristiriitaisen 
myönnön sille, ettei ajattelu pääse pakoon lähdettään.

Tässä tutkimuksessa, joka ei juurikaan hyödynnä psykoanalyy-
siä, Žižekin ”syvän fantasiaidentifikaation” tilalla on aineellis-ruu-
miilliseen uppoutumisen ja ajattelun episodimaisuuden radikaali 
myöntäminen. Vain tältä pohjalta immersiosta erontuva ajattelu voi 
asettua vallitsevaa ideoepisteemiä ja ideologiaa vastaan. Samalla 
myönnetään myös aine–ruumis-jatkumon ja aineellis-ruumiillisen 
immersion syntetisoivuus ja vapaudutaan niistä hallinnan muodois-
ta, joissa symbolisen massaa vain kasvatetaan äärimmilleen. Irrot-
taudutaan symbolisen yksikköjen sulkeutuneesta sisäisyydestä. Sa-
noudutaan irti asiantilojen ja olioiden jatkuvasta palauttelusta epä-
määräiseen, koskaan realisoitumattomaan ajattelukielen järjestel-
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mämereen, joka on vain yksi rinnakkainen eronotto muiden jou-
kossa – kulloisillekin käsiteltävänä oleville symbolisen yksiköille.

Ilman aineellisen sekaantumisen ekologista korjausta ajattelu 
ei voisi saada emansipatorista ja käytännöllistä, kohteessaan aina 
uudelleen muovautuvaa luonnetta. Ekologinen korjaus ei välttä-
mättä ole ekologinen eikä ekologinenkaan, vaikka se on saanut ni-
mensä havahtumisesta, joka ei tapahdu yksin symbolisen piiris-
sä. Toisin kuin identifiointiin lukittuun objektiin, erontonoemaat-
tiseen hybridiin sisältyy nimittäin mahdollisuus tavata suuntautu-
misen kohteessa, deferendumissa aineellisen elävä liike ja muutos. 
Deferentiaalisuus implikoi mahdollisuutta löytää heti uusi eronto, 
uusi eronoemien sarja. Muutos aineellisessa synnyttää välttämättä 
erontonoemaattisen liikahduksen, koska kohdentuminen deferens-
siin ei ole identifiointia, jossa löydettäisiin ehkä vain jotain muu-
ta identtistä vanhan ajatuksen identifioitavaksi objektiksi/referen-
tiksi. Erontonoemaattinen deferentiaalihybridi muuttuu peruutta-
mattomasti jopa silloin kun noema pysyy samana. Niin kutsutulle 
symboliselle tämä merkitsee paluuta ajattelun itselöydöskehistä sen 
synnyn lähteelle, alati uusiutuviin erontamisiin.

Ajateltu versus ajattelun tapahtuma

Tapahtumana ajattelu–kieli yllättää oman eksplikaationsa, lopputu-
lemansa sisäissulkeuman. Näin käy juuri siksi, että ajattelu–kielen 
tapahtuma tunnustaa sidoksensa siihen, missä sen aineellis-ruumiil-
linen puoli sijaitsee. Periaatteessa mikä tahansa immersiosta nou-
seva impulssi voi romahduttaa ajatellun konstruktiot. Immersios-
ta erontumisessaan ajattelu–kieli-tapahtuma ei tarvitse kuin yhden 
noemaattisen liikahduksen tai yhden immersiivideferentin, aineelli-
seen uppoutumisesta eronnolle tarjoutuvan deferentin.

Ideoiden ylihistoriallisuus joutuu erontumaan lakkaamatta uu-
distuvissa historiallisissa eroyhteyksissään. Se löytää tahtomattaan-
kin vastakarvan vallitsevan todellisuuden ideologis-reimmersiivi-
seen tilaan. Ajattelun deferentiaalisuudessa aineellinen on jatku-



182Nykykulttuuri 131

vasti läsnä aivan muuna kuin symbolisen massan konstitutiivise-
na kasvatuksena, johon luonto ja pyrkimyksemme lopulta hukku-
vat. Epämääräinen vetoaminen symbolisen massaan on rationaali-
suuden hylkäämisen lähde ja ajattelun loppu toisin kuin sen myön-
täminen, mistä ajattelu alkaa, missä se on ennen syntyään ja syn-
tynsä jälkeenkin ”ulkopuolellaan” – alati reagoimassa deferentiaa-
lisen lähteensä/kohteensa ja eronoeman liikahduksiin omana sisäi-
senä hybridisenä ”rakenteenaan”.

Uudet ja yllättävät noemaattiset liikahdukset tarjoavat uutta de-
ferenssiä niin kuin muutokset siinä aineellisessa ja ruumiillisessa, 
johon olemme immersoituneet. Niin kauan kuin eronnon toistei-
suus on voinut jatkua, niin kauan kuin formaalisesta aineellises-
ta luetut erontonoemaattisuudet on voitu erontamisessa uusintaa ja 
niin kauan kuin ihmisen aineellinen maailma on pysynyt, me olem-
me ajattelukielentäneet yhä uudelleen ideoitamme noemaattisten 
sarjojen immersiodeferentiaalisissa syntakseissa.

Luovuttaa voi vain aineelliselle, ei symboliselle

Aineellista symboliseen erontavat ruumiit – tehdessään paluuta 
ajattelu–kielen katkelmallisuudesta jatkuvuutensa lähteelle – eivät 
aina löydäkään takaisin. Ne jäävät limbukseen immersion ja reim-
mersion välille. Reimmersion tulkinnallisessa tilassa suuntautumi-
sen kohteeksi eivät enää tarjoudukaan eronnot jakamastamme im-
mersiosta noemilla, joita tarjoamme toisillemme.

Eronto voi muuttua vaillinaiseksi, suuntautumisemme kohde 
voi typistyä idealisoidussa aineellisessa. Erontomme deferentiaali-
nen lähde voi hiipua symbolisen sulkeuman sisäiseksi identifikaa-
tioksi. Se voi korvautua pelkillä kytkeytymisillä läpeensä ideoepis-
teemisesti tulkittuihin, luontonsa hukanneisiin artefakteihin. Yk-
sinkertainen itse tehdyn identifikaatio voi jähmettää kohdentumi-
semme ekologisen korjauksen, johon sisältyy deferendumiaalisen 
olioistumisen ei-identtinen momentti. Eronnon lähteen muutokset 
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muuttavat eronnon deferentiaalista luonnetta ja/tai aiheuttavat sille 
noemaattisia muutospaineita.

Lopputuleman prosessikaaviot tunkeutuvat ajattelua uusintaviin 
alkuihin. Erontamispolkujen syntakseja demonstroidaan lauennei-
na kytkeytymisidentifikaatioina. Artefaktit ovat aineellisia vain it-
selleen tyhjästä tietoisuudesta käsin aineellisiksi konstituoituina. 
Tästä konstituoivasta mutta itselleen tyhjästä tietoisuudesta on sit-
ten välitön, jaettu, kestävä yhteys muihin tyhjästä konstituoiviin 
tietoisuuksiin. Tietoisuudet jakavat samat idealisoidut artefaktit ja 
symbolisen ylivallan aineellis-ruumiillisen yli. Inhimilliset ja ei-in-
himilliset toiseudet käyvät yhä vaikeammin miellettäviksi, ja myö-
tätunto heikkenee.

Ongelma ei ole symbolisessa sinänsä, vaan ideoepisteemin 
idealistisessa ohjauksessa, joka jättää huomiotta materiaalisen lii-
kahdukset. Eroon suuntautuminen lähenee symbolien suoraa iden-
tifiointia. Symbolisen on kuitenkin pitänyt ensin erontua ja eronta-
misen tulosten tallentua formaaliseen aineelliseen – tullakseen sit-
ten uudelleen tulkituksi uusissa erontamisissa. Olemme kytköksis-
sä aineen ideoepisteemiin ja ajattelun kuviteltuun kestoon. On kuin 
kuluttaisimme vain symbolisen sulkeumaa, vaikka kulutamme sen 
kautta maailmaa.

Mutta ajattelu on loputtomien alkujensa emanaatiota. Ajattelu–
kieli hellii sitä ja kieltää sen, mitä se ei ole. Keskellä sosiaalisia teh-
täviään kieli tulee kuitenkin yllätetyksi – häilyvyytensä ja haavoit-
tuvuutensa kurimuksesta. Se turvautuu sanovan sijasta sanottuun 
ja ajattelun sijasta ajateltuun, niiden eksplikaatioon. Deferentiaa-
lisuus vaihtuu sulkeumaan ja immersio ideoepisteemin pohjusta-
maan reimmersioon. Ajattelu hukkaa eron erillisyytenä, jonka se 
on ylittävinään konstituoimassaan aineellisessa ja idealisoimissaan 
artefakteissa. Se hukkaa myös eron eroavuutena, kun se katkaisee 
yhteyden aineellis-ruumiillisesta immersiosta kohottamiensa defe-
renttien kvaliteetteihin. Se unohtaa velkansa sille, mikä ei sitä – sen 
sisäisyytenä – ole, sille missä ei vielä ajatella eikä konstituoida.

Ajattelu jäljittelee immersion syntetisoivuutta ylitulkitsemal-
la symbolisen yksikköjen massan kasvamista ja ajatteluprosessin 
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näytteillepanoja. Reimmersiivisessä ajattelussa on kuin meidän pi-
täisi vain suoraan identifioitua ja kytkeytyä siihen, mikä on jo mei-
dän kaikkien puolesta idealisoitu.

Me rekisteröimme, tunnistamme ja samastamme, leikkaamme 
ja liimaamme meille valmiiksi eronnetut rekisteröinnin, tunnista-
misen ja samastamisen kohteet, joissa meidän on määrä interpas-
siivisesti (ks. Pfaller 2017; Žižek 1998, 483–513) kuluttaa meille 
rakentunutta sulkeuman ekspansoitumaa. Me näemme ideoepistee-
min läpeensä tietämää ja tuntemaa aineettoman aineellisen unta.

Mutta palautukset symboliseen jäävät epävakaiksi. Niiden sub-
jekti joutuu viime kädessä turvautumaan pakkokeinoihin säilyt-
tääkseen symbolisen oman mutta reimmersiivisesti kohdattavan 
järjestyksen.

Reimmersiokin jää epävakaaksi; aineellisessa ei ole symbolis-
ta sinänsä, siellä on vain formaalisen aineellisuuden symbolinen 
osoitus–muoto. Me eronnamme, emme vahvassa mielessä identi-
fioi, emme kestäviä valtakuntia luoden. Luovuttaa voi vain aineel-
liselle, ei symboliselle.

Symbolinen ei ole oma valtakuntansa. Symbolinen on eronta-
mistehtävä aineellisesta – samasta aineellisesta, jonka se usein ot-
taa pelkkänä muokkaustehtävänään. Ideologian ja ideoepisteemin 
”tautofoniasta” ei ole jatkumoksi. Heti kun se lakkaa kuulumasta, 
joudumme jatkamaan erontumistamme aineellisesta symboliseen.

Älyn voittokulku

Deferentiaalinen yleiskäsitteellisyys ottaa huomioon ajattelun epi-
sodimaisuuden. Olioiden viittaavuus yleiskäsitteisiin päin saa mei-
dät rekisteröimään myös ohilankeavuuksia, joiden ylijäämästä 
maailmailmaintervallien syntetisoivuus koostuu. Syntetisoiva ai-
neellis-ruumiillinen immersio tihkuu episodimaisten erontojen in-
tervalleista.

Kuten Latour on todennut, luonnontieteen sisäinen symbolilo-
giikka ei sisällä sitä ekologista näkökulmaa, josta se puhuu. (Ks. 
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Latour 2012.) Vain eronnon yleiskäsitteellisyys yhdessä deferens-
siin kohdentumisen hybridisyyksien ”ainepuolen” kanssa voi pe-
lastaa luonnon ajattelulle. Se voi olla ajattelun osalta pelastamas-
sa sitä meille. Tarvitaan sekä deferentiaalista yleiskäsitteellisyyttä 
että yksittäisyyksiä erontavia nimiä, ja tarvitaan jatkuvaa ekologis-
ta korjausta. Emme voi enää rämpiä symbolisen sulkeuman suos-
sa tai sen projisoinnin ja ekspansoinnin reimmersiivisessä kohtaan-
nossa – kuluttamassa iloisesti idealisoituja artefakteja symbolisen 
dominoimassa maailmassa.

Aineellis-ruumiillinen ei kytkeydy symboliseen symbolisen si-
sältä, pelkkänä aine–ruumis-puhuntana. Aineellinen ei ole myös-
kään symbolisen kääntöpuoli. Liian monet polttavat kysymykset 
lukkiutuvat näköalattomiin kieli- tai konstituutiojärjestelmien yli-
korostumisiin – formaalisen aineellisuuden näkymättömällä mut-
ta suosiollisella avustuksella. Luonnontieteen konstituutioharha on 
laboratoriossa testattua symbolisen sulkeumaa. Ideoepisteeminen 
näky esittää koneen reguloitumiskielen jonkinlaisena aineen kiele-
nä, mutta todellisuudessa se on puhtaan symbolisen dominanssia.

Dataismi visioi automaatiota koneen älyn voittokulkuna, joka 
samastetaan naiivisti aivojen älykoneeseen. Ajattelu on ajatel-
lun kytköksiä. Symbolinen sulkeuma on formaalinen aineellisuus 
ja formaalinen aineellisuus on symbolinen sulkeuma. Tällaiseen 
reimmersiiviseen tilaan ideologia tarjoaa – symbolisen ryhdin.

Eroonsa suuntautuminen pelkkänä refleksiivisenä identifikaa-
tiona pettää aineellis-ruumiillisen maailman. Identtisyys kadottaa 
ajattelulta pyrkimyksellisyyden ja ekologisen korjauksen horison-
tin, kuten myös aineellis-ruumiillisen kanssa vuorovaikutuksessa 
olemisen horisontin. On kuin taiteilija ei pyrkisi taiteeseen, vaan 
kulttuurin reimmersiiviselle kentälle. On kuin rakentajalla olisi ma-
teriaalisesta jäljellä vain elementtien vaihdettavuus (mikä on itse 
asiassa symbolista). On kuin käsityöläisen ei äkkiä tarvitsisikaan 
olla dialogissa materiaalinsa kanssa. On kuin merkitykset syntyisi-
vät täysin irrallaan maailmasta vain uusina yhdistelminä merkkejä, 
jotka jakaisimme ja joilla operoisimme, myötäsyntyisessä symbo-
lisen sulkeumassa.
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Kulutamme valloilleen päässyttä symbolista. Uskaltaudumme 
vain sen nominalistisiin identtisyyksiin, nimen mielikuvajärjestel-
mään tuotettuihin hyödykkeisiin. Ne ovat aineettomasti aineellisia, 
aineellisen perustansa hyvin kätkeviä. Ne näyttäytyvät ideoepistee-
misen näennäistiedon symbolisina tarjoomuksina.

Mutta eivätkö sekä käytäntömme että keskustelumme olekin 
erontopohjaisia? Eikö tiede olekin erontopohjaista, eikö teknolo-
gian kehittäminen ja ylläpito olekin erontopohjaista – niin kuin yh-
teiskunnallinen muutoskin. Se on käytännöllinen tehtävä, ei sym-
bolisen sulkeuman sisäinen uudelleenjärjestely, joka pakottaa vain 
formaalisen aineellisen uuteen muotoon, pyrkien lukitsemaan sa-
maan osoitus–muotoon myös sosiaalisen – ja yksilöllisen.

Riittää että tyhmistymme

Reimmersio on jälkimodernin länsimaisen yhteiskunnan jatkuva 
redundanssitehtävä. Se on yhtä piittaamaton uusintamisensa läh-
teistä kuin se on levoton jatkumisestaan. Riittää että tyhmistyy sen 
suhteen sopivasti, niin että kohtaa sen erontolähteet, sen pohjalla 
odottavan aineellis-ruumiillisen. Alkaa ajatella. Keskittyy sisältöi-
hin sen sijaan että koko ajan typistäisi sisältöjä miettiessään, mi-
ten niitä välittävä kone toimii. Alkaa keskustella, kylläkin tietoise-
na käsitteiden määrittelyn tarpeellisuudesta, mutta yhtä kaikki ym-
märtäen symbolisen sisäisen konstituutiotoivottomuuden ja viime 
kädessä valheellisuuden. Loogisesti, mutta myös koko ajan logiik-
kaan tullen, syvästi tietoisena siitä, että looginenkin on eronto, jos-
kaan ei vähäisin muiden joukossa. Ja tietoisena siitä, että logiikka ei 
ole symbolinen maailman järjestys tai järjestys, joka siltä puuttuisi, 
johon se pitäisi pakottaa. Sillä logiikka on erontofunktion186 loogi-
nen järjestys suhteessa Logiikka-erontoon.

Palaan yhä uudelleen toisen ensin lausumiin tai formaalises-
ta aineellisesta luettuihin, eronnoissaan todellistuviin noemiin. 
Kammitsoivat, velvoittavat piinaavat, jähmettävät, luokittelevat, 
redusoivat, ikuistavat, emansipatoriset, utooppiset, idealisoivat ide-
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at ja universaalit ovat erontumia immersiodeferentiaalisuuksiensa 
edessä. Ne muodostavat erontoyhteydestään yhä uusia hybridisiä 
ajatuserontumia. Näin ymmärrettynä ideat ja universaalit eivät pa-
kota vaikka velvoittavat. Pyrkimys totuudelliseen tulkintaan on ala-
ti uudistuvaa pyrkimystä eronnon deferentiaaliseen kohteeseen, sii-
tä otetun totuusnoemaattisen eronnon pohjalta. Se elää ja muuttuu 
sen mukaan, minkälaisen aineellisen muutoksen deferentti sisältää 
kulloisessakin eronnossa.

Mutta kun tyhmistyy sopivasti ja myöntää ajattelun episodi-
maisuuden ja aineellis-ruumiillisen immersion, huomaa että ole-
mus on siinä erontonoemaattisuudessa, joka saa deferentin erontu-
maan immersiosta kohdentumisen merkityksellistyvää olioisuutta* 
kantavaksi kohteeksi. Merkityksellisen olioisuuden häilyvyys on 
olioiden hybridisenä häilyvää deferentiaalista erontovuutta aineel-
lis-ruumiilliseen uppoutumisestamme, sen aine–ruumis-jatkumos-
ta. Olioiden olemukset ovat immersiosta nousseita, siitä eronnettu-
ja, sen keskeltä kohdentumista tarjoavia ja siihen ajattelun merki-
tyksellisyydestä kirpoavia.

Universaalieronnossa torjutaan essentialismi jonakin pysyvän 
tai ikuisen muodon sisältävänä ilmiöiden takaisuutena. Olemus 
jää immersion eteen erontonoemaattisuudeksi, ei ilmiön takaiseen 
maailmaan essentiaksi. Olemus on ilmiön edessä. Tai paremmin-
kin ei-enää-olemus on ei-vielä-ilmiön edessä. Eronoema immer-
sion edessä.

Kun yleiskäsitteellisyys ymmärretään erontoisesti, se ei vie pe-
rinteiseen transsendentalismiin. Essentialismisyytöksiltä katoaa 
pohja. Toisaalta ontisen nimi erontoisena tuo yksittäisen esiin muu-
nakin kuin diskursiivisen järjestyksen määräämänä nominalistise-
na identtisyytenä, jonne olioiden aineellisuus hukataan. Erontoisina 

* ”Olion” sijasta tässä käytetty ”olioisuus” ei tarkoita, että oliot vain kons-
tituoitaisiin, että tietoisuus niistä tekisi ne, tuottaisi ne.” Olioisuus” ko-
rostaa immersiota, joka läpäisee perinteisesti konstituoidun olioistuneen 
maailman. Se ei kuitenkaan tarkoita, ettei merkityksellistyvien olioisuuk-
sien” maailmassa olisi olioita, jotka viittaavat erontoiseen, jotka pakotta-
vat erontamaan itsensä ja joista tulemme episodimaisesti tietoisiksi.
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nimi ja yleiskäsite kunnioittavat olion toiseutta ajatteluun nähden. 
Sellaista ei tarjoa mikään ensisijaisesti vain välittävän kielijärjestel-
män sisäisyyteen mielletty yksikkö.

Mutta diskursiivisen nominalismin vallatessa alaa yhteiskun-
nassa kielen ylikorostuksen (lue: symbolisen välitysjärjestelmän 
ylikorostuksen) mukanaan tuoma universaalit sivuuttava henki 
kadottaa sekä sisäisen piirinsä ekonomian että kritiikkinsä ulkoi-
sen kohteen. Universaalien nominalistisista dekonstruktioista tulee 
voimattomia. Diskursiivis-nominalistisissa identifikaatioissa kohde 
hyväksytään vain siihen ennalta projisoidun tai siihen ekspansoitu-
neen käsitteellisyyden kautta, ei aineellisen ja/tai ruumiillisen radi-
kaalin myönnön kautta.

Episodimaisesti – yksin ja yhdessä

Formaalinen aineellisuus on symbolisen muodon saanutta ei-vie-
lä-eikä-enää-symbolista. Sen samastaminen symboliseen on kaik-
kien idealistis-ekspansiivisten virhepäätelmien lähtökohta. Samas-
tamisen hyväksyessäni en kohtaa aineellis-ruumiillista enkä eron-
non lähdettä, en ymmärrä symbolisen syntyä enkä aineellisen ema-
naatiota, en ajattelu–kieleen tulemista. En ymmärrä edes formaali-
sen aineellisen ylläpitoa, jota ei ainakaan tähän asti ole voitu luo-
vuttaa formaaliselle aineelliselle itselleen. Ja siinäkin tapauksessa 
että koneet ottaisivat vallan dystooppisessa tulevaisuudessa, sym-
boliseksi mielletty on mahdollinen vain ajattelu–kielen erontona ai-
neellis-ruumiillisesta. Tämä koskee yhtä hyvin symbolisen muodon 
saanutta formaalista aineellisuutta eronnon lähteenä kuin symboli-
sen muodon materialisoitumisista luettuja noemaattisuuksia, joiden 
on eronnuttava materiaalisen ytimestä.

Me olemme episodimaisesti yksin ja yhdessä erontomme kans-
sa, mutta joka hetki pääsemättömissä aineellis-ruumiillisesta. Ajat-
telu alkaa yhä uudelleen symbolisen erontona yhä monimutkaisem-
pien materiaalisuuden kerrostumien päältä ja seasta. Kaikki, mitä 
formaalisesta aineellisesta ei silloin lueta eronoemaksi havaintoon 
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ja ajatteluun, on – symbolisen kautta annetusta muodostakin piit-
taamatta – osa materiaalisen ytimen kerrostuneisuutta ja lomittai-
suutta. Emme kohtaa konstituutiota kohdatessamme aineellisen. 
Konstituoiva ajattelummekin on erontofunktioita aineellisen ker-
rostumien päältä ja seasta, ei jotain johon ajattelu – ajatteluksi ym-
märrettynä – yhtyisi monitoroidessaan aineelliselle joskus anta-
maansa muotoa.

Aineellisuus ja formaalinen aineellisuus, artefaktin luonto ja 
sen symbolisesta aineelliselle luovutettu muoto lomittuvat samak-
si, noemaattista erontoa yhtä aikaa vaativaksi ja tyrkyttäväksi ai-
neellisuudeksi. Me kohtaamme sen aine–ruumis-immersiossamme.

Aineellisen synteesiin kasautuu yhä monimutkaisempien arte-
faktikytkösten tapahtumavirtojen ja aineellisuuden muodostelmien 
kokonaisuuksia. Erontojen sarja tähän kasaumaan kohdistuneena 
tuskin on monimutkaisempi kuin se olisi lähempänä luontoa187. Sar-
jat ovat ehkä alttiimpia ohjautumiselle tai ohjautuminen on erilais-
ta. Eronnon polut ja erontofunktiot avautuvat ehkä helpommin no-
emaattiseen käyttöönsä massiivisesta määrästä formaalista aineel-
lisuutta. Materiaalisuuden nimetön synteesi, ajattelun sille omassa 
alussaan luovuttama synteesi, ehkä kasvaa ja voimistuu. Mutta eri 
kohdistaan se yhtä kaikki avautuu vain eronnoille ja erontojen sar-
joille, niiden seuraantotunnolle, erontopoluille. Viimeksi mainitut 
esitetään funktioina, vaikka erontopolut ovat rinnakkaisten ja tois-
teisten ”erontoetappien” polkuja aine–ruumis-immersiossa. Juuri 
niistä sekä erontofunktiot että ajattelu–kielen totaalierontoisessa si-
säisyydessä puhdistettuina tarkastellut funktiot nousevat. Funktioi-
den dekonstellaatioissa yritämme episodimaisesti ymmärtää muok-
kaamaamme ja uudelleen muokata ymmärtämäämme maailmaa.

Se maailma on hybridinen symbolisen muodon saaneena luon-
tona, artefakteina ja artefaktin luontona – aina ajattelun itsen-
sä hybridisestä muodosta lähtien. Erontoon uppoutumisesta nou-
seva lähde säilyy mukana takaamassa noemojen liikettä, ajattelu-
tapahtuman episodimaista kestoa ja synteesiä. Aineellis-ruumiilli-
nen on eronnon muodossa osa symbolisen jatkuvaa tuottamista. Se 
säilyy erontonoemaattisuutta synnyttävänä eronnon lähteenä, vaik-
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ka symbolinen yrittääkin esittää itsensä omanpiirisenä* eksplikaa-
tiona. Symbolinen on onnistuvinaan, pärjäävinään omana itsenään, 
kun noemia luetaan formaalisesta aineellisesta, mutta noemat voi-
vat olla olemassa vain erontona aineellis-ruumiillisesta, eivät sym-
bolisen hermeettisessä, väliaineettomassa piirissä.

Vapauttavaa

On itse asiassa äärimmäisen vapauttavaa havahtua aineellisuuden 
vallitsevaan jatkumoon**. Jatkumo on immersiivis-kokemukselli-
nen aineellis-ruumiillinen ”tämyys” ja immanenssi. Ilmaantunei-
suudet, putkahtaneisuudet, häviämiset ja katoamiset immersiossa 
eivät synnytä katkosta itse uppoutumiseen. Suurin osa siitä, minkä 
todellisuutta kyllästävä ideoepisteemi identifioi jäännöksettä sym-
boliseen, onkin jo vapautunut häilyvästä eronnostaan aineellisen 
puolelle. Vain niin se voi olla yhä uuden eronnon lähde, muodos-
taa uutta symbolista; ja me pysymme avoimina kvaliteeteille eron-
toon kohdentumisen vuorovaikutuksellisissa ekologisissa korjaus-
liikkeissä.

On sekä perusteltua että vapauttavaa nähdä modernin teknolo-
gian tuomat kytkeytymiset lisättyyn todellisuuteen, virtuaalitodel-
lisuuteen, jopa neuroverkkoon, osana samaa aineellis-ruumiilliseen 
uppoutumista. Immersion kautta ne ovat eronnon lähteitä siinä mis-
sä erontoon immersiosta tarkasteltaviksi nousevat merkityksellisik-
si ulottuvaisiksi olioiksi muotoutuvat deferentitkin. Niitä ei tarvit-
se ottaa ajattelua typistävänä lukkiutumisena. Ajattelua ei kuulu ah-
taa niihin formaalisen aineellisuuden reguloituviin muotoihin, jotka 
ajattelu itse on ohjelmoinut. Nuo muodot ovat syntyneet aineellisen 

* Omapiirisyys on symbolisen puhtaaksi viljelty sulkeuma. Piiri kuuluu 
eriasteisesti sulkeumaan, sfäärit eronnon eri ontologisiin tasoihin, jotka 
vaihtuvat erontopoluilla suvereenisti.
** Luonnontieteen kuvaamat aineen katkokset ovat erontoisen, symboli-
sen instanssin oman sulkeumakatkoksensa piirissä rekisteröimiä katkok-
sia.
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yhteydestä loputtomaan erontoon. Formaalisen aineellisuuden uu-
sille kerrostumille rakentuu uudenlaista deferenssiä. Tässä immer-
siona kohdattavassa kerrostuneisuudessa juuri piilee osa aineelli-
sen syntetisoivuudesta. Ajattelu–kieli ei herää kytkeytymisaktista, 
vaan erontoyhteydestä aineelliseen. Symbolinen on erontoa, tietoi-
suus häilyvää eronnon ylläpitoa ja aineellisuuden symbolisimmat-
kin muodot immersiivisiä.

Me vapaudumme reguloitumisregression lisäksi myös tuhoon 
tuomitusta konstituutiotehtävästä, jonka ideaalina on kokoaikaises-
ti ymmärtää aineellisen maailmamme tosiasiallinen symbolisuus. 
Läpimuokattu aineellinen näytti tekevän suuren paluun ideoepis-
teemiin. Ja äkkiä maailmamme olikin ideoepisteemin sulkeutu-
neessa piirissä tapahtuvan hengenviljelyn luomus.

Ja meidän osamme oli olla tuon kaiken raskauttamia. Meidän 
kuului olla ahdistuneita siitä, mikä oli periaatteessa tiedettävissä – 
symboliseen palautettavuutena – mutta mitä emme tienneet. Tie-
tämisen mahdollisuuden rajattomuus ja sille luotu rikkumaton kes-
to sysäsivät aineellisen marginaaliin, kadottivat artefaktin luonnon. 
Ne pystyttivät itse luonnon uudelleen symboliseen sulkeutuneena 
konstituutiona.

Eronnon lähteen avoimuus kummittelee kuitenkin jo ideoepis-
teemin luomassa mielikuvassa tällaisesta symbolisen sulkeumasta. 
Ilman erontoon kuuluvaa avointa immersiivisyyttä188 ei olisi sul-
keumaa, jonka sisäinen järjestys nähdään ekspansoituneena ai-
na-jo-tiedettyyn maailmaan. Mutta kun luontomielteet ja artefak-
timielteet kohtaavat sisäisen järjestyksen sulkeutuneessa piirissä, 
onko koko maailmasta tullut sittenkin symbolinen?

Naiivi materialismi hukkuu luontokonstituutioon, joka on it-
seensä käpertyvän tiedetyn, tutkitun ja verifioidun epifenomenaa-
lisuutta189 ja josta tulee kuin varkain osa puhdasta symbolista sul-
keumaa.

Pitää tyhmistyä suhteessa ideoepisteemiin, jotta näkisi sen rin-
nalta ja sen läpi aineelliseen, jotta symbolinen suhteellistuisi ja voi-
si reagoida aineellis-ruumiillisen elintärkeisiin muutoksiin. Niin 
että noemaattisuudet herkistäisivät aineellis-ruumiillisen kohtaan-
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nolle, eivätkä selittäisi sitä rikkiviisaasti pois tai rajaisi identtisyys-
pyyteistä mielenkiintoaan vain sen poisselittäviin diskursiivisiin 
akteihin. Jälkimmäisestä löytyy kyllä yhteys maailmassa sanot-
tuun, mutta ei yhteyttä sanotun erontamaan maailmaan190.

Diskursiivinen ajattelu ei pääse alkamaan siitä, minkä keskeltä 
ja minkä sisältä ajattelun on yhä uudelleen alettava. Immersio jat-
kuu jossain, mutta ajattelun uni muuntaa muotoaan. Se on reimmer-
soitumista jo-ajatellun symboliseen massaan sinänsä. Se on eron-
non tuottamien symbolisten jälkikäteisyyksien191 ylivaltaa. Sym-
bolinen sulkeuma konstituoituu jälkikäteisyyksinä erontojen syn-
nyn peittävässä ideoepisteemisessä rummutuksessa. Jälkikäteisyy-
det heijastetaan ideaaliseksi identtisyydeksi siihen, missä odottaisi 
eronnon ehtymättömyys ja käytännöllisessä suuntautumisessa mu-
kana kulkeva ei-identtisyys.

Adorno ja ajattelun epätotuudet

Adornolle olio on jo lähtökohtaisesti ei-identtinen ajattelun käsit-
teisiin nähden. Hän jakaa Hegelin kanssa paitsi ajatuksen tästä ris-
tiriidasta myös käsityksen siitä, että ajattelu on identifioimista. Hän 
ei kuitenkaan Hegelin tavoin löydä identtisyyttä hengen – tai ma-
terian – itsevieraantumis- ja itsestään tietoiseksi tulemisprosessin 
kautta, vaan hänelle oliot ovat viime kädessä ei-identtisiä. Niiden 
partikulaarisuus paljastuu negatiivisessa ajattelussa. Samalla ne 
tulevat paljastaneeksi identifioivan ajattelun epätotuuden. Aidon 
identtisyyden puuttuminen puolestaan on oire inhimillisestä ja yh-
teiskunnallisesta vapaudettomuudesta.

Adornolle ajattelu on fragmentaarista ja negatiivista, mutta se 
ei luovuta immanenttia kestoaan aineellis-ruumiilliselle, vaan on 
negatiivisesti riippuvainen Hegelin järjestelmästä. Siihen viitaten 
Adorno haluaa vapauttaa partikulaarisuudet, joihin nähden hän ke-
hittää äärimmäisen esteettis-kvalitatiivisen erottelukyvyn. Adorno 
pyrkii palauttamaan ajattelun ja kielen välittämien olioiden aidon 
partikulaarisuuden. Hän tekee sen negatiivisesti ajatteluvälittynei-
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syyden päältä, ei ajattelu–kieli-välittymisen alati uudistuvasta im-
mersiivisestä alusta käsin. Jälkimmäisen tapaista on yritetty tässä 
tutkimuksessa.

Partikulaarisuudet ovat puhjenneet noemaattisena erontona up-
poutumisestamme aineellis-ruumiilliseen. Suuntautumisen kohteen 
hybridisyys, joka kumpuaa eronnon aineellisesta lähteestä, jättää 
sekä käytännössä että ajattelun tapahtumassa aineellis-ruumiillisen 
immersion voimaan syntetisoivuutena. Käsitteen ja olion hybri-
dinen kohtaanto onkin sekä käytännöllisen että teoreettisen suun-
tautumisemme kohde. Se on jotain eronnossa merkitykselliseksi 
olioistettua. Se sijaitsee itseään siitä käsin uusintavan symbolisen 
ja aineellis-ruumiillisen immersion välillä. Se saatetaan tulkita to-
taliteetiksi silloin, kun noemaattinen – rakentaessaan sisäiseen puh-
tauteensa sulkeutuvaa järjestelmää – ottaa eron koko immersiosta.

Adornon ei-identtinen on olion poissaolevuutta ajattelun sisäi-
syydelle. Se kertoo ajattelun epätotuudesta ja vapauttaa ajattelua 
olioon päin, mutta ei kuitenkaan pidä kiinni oliosta, jonka se – tä-
män tutkimuksen mukaan – on erontanut. Adorno ei luonnollises-
ti myöskään näe oliolla immersion venyttämää läsnäoloa ajattelun 
hybridisyydessä. Sillä on vain sen huutavan poissaolon läsnäolo 
ajattelun negatiivisuudessa. 192

Identtisyys kuten sen kieltokin on järjen sisäinen prinsiippi 
synteesissä, joka joutuu kuin huomaamatta turvautumaan aineel-
lis-ruumiillisen immersoiviin maailmoihin. Kuten identtisyys myös 
ero – ajattelu–kieli-järjestelmän sisäisyydessä – sivuuttavat aineel-
lis-ruumiillisen uppoutuneisuuden kerrostuneen syntetisoivuuden. 
Ne hukkaavat omat toistuvat alkunsa, jotka ovat riippuvaisia tuos-
ta syntetisoivuudesta. Ero pelkkänä kielijärjestelmän sisäisyytenä 
unohtaa autuaasti, ettei sille ominainen merkitys tai ilmaisu tai edes 
ilmaisun materiaalisuus ole välttämättä materiaaliseen sinänsä si-
sältyviä asioita.

Käytännöllinen erontoon kohdentuminen ei ole minkään jär-
jestelmän sisäisen eron identifioimista. Ajattelu–kielen myriadien 
erontopolkujen193 sarjatkaan eivät sitä ole. Aineellis-ruumiillinen 
immersio mahdollistaa ajattelu–kielen episodimaisuudelle uudet, 
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täyteiset alut ilman massiivista formaalista konstituutio- tai kon-
tekstualisaatiotehtävää. Immersiosta noussut merkityksellinen olio 
on eroavaisuutensa erillisyyteensä yhdistänyt hybridisyys, aine–
ruumiin sisäisen eroavuuden ja aine–ruumiiden välisten erillisyyk-
sien hybridinen entiteetti. Juuri siksi se ei ole identifikaation, vaan 
kohdentumisen ja ekologisten korjausten instanssi. Se on ajattelun 
ja käytännön tyhjentymätön kohtauspaikka: immersiivistä kerros-
tuneisuutta hyödyntävien, yhä uusien erontojen synnytyssali. Se on 
merkityksen väreilevyyttä sen omien sulkeutumispyrkimysten ja 
erontoaineen avoimen haastavuuden välillä194.

Se jokin tuolla ei ole annettuna otettu195 olio, ei myöskään kielen 
määräämä, vaan aineellis-ruumiillisesta eronnettu. Me emme iden-
tifioi eroja saati yhtäläisyyksiä, vaan kohdennumme erontoihin.

Sademetsien artefaktisoitumisesta

Partikulaarinen ei – katkaistuaan yhteytensä aineellis-ruumiilli-
seen – kohtaa universaalia. Reflektiossa luonto yleiskäsitteenä lä-
hes kuolee samalla kun elämän edellytykset maapallolla näyttävät 
romahtamisen merkkejä. Luontouniversaalinkin oletetaan sisältä-
vän nominalistisesti kertautuvan viittaussuhteen maailmaan ja sen 
merkkeihin, jotta se voitaisiin ottaa todesta.

Erämaan merkityksessä luonto tulee hylätyksi sillä perusteella, 
ettei sitä ole koskemattomana löydettävissä enää mistään. Käsitteen 
alaa on katsottu menetetyksi heti, kun havaitaan ihmisen tuottama 
jälki sen referentistä. Sademetsät artefaktisoituvat. Niiden kaukai-
simpaankin sopukkaan ihmislähtöiset, ihmisen työstämät partik-
kelit ja molekyylirakenteet löytävät tiensä. Pienikin sillanpääase-
ma riittää siihen, että symbolinen voi merkitä luonnon omakseen: 
osaksi luontokonstituutiota, osaksi sitä symbolista, jonka osoitus–
muotoon olemme pakottaneet aineellisen.

On kuin kokonainen sademetsä olisi otettu haltuun, symbolisen 
tuttuuden piiriin. Tiedollinen uskoo lähettäneensä etäispäätteitään 
aineena ja pyrkii palauttamaan syntyneen sekoituksen taas puh-
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taaseen tiedolliseen, joka ymmärretään merkitysrakenteena. Se on 
ajatteluamme hallitseva idealisoitu artefakti ja artefaktisoitu ide-
aalisuus. Haltuunoton epätäydellisyys on vain pikkuhiljaa täydel-
listyvän konstituution asia. Luonnon aineellisesta yhteydestään ir-
rotetut palaset neutraloidaan identifioimalla ne likiarvojensa mää-
rämerkityksiin.

Nominalistisessa luennassaan luonto yleiskäsitteenä kadottaa 
merkityksensä. Se käy epäilemättä yksiin vallitsevan kehityksen 
kanssa, ja tässäkin tutkimuksessa uskaltaudutaan useimmiten pu-
humaan vain artefaktin luonnosta.

Tuhon maisemassa, erämaansa kadottaneella hukkamaalla, in-
himillisen toiminnan tyhjentyneiden, loppuun kaluttujen jälkien ää-
rellä – luonto villin erämaan merkityksessäkin löytää elävän käsit-
teellisen ilmaisun nykyhetkessä. Ihminen löytää sen vaikka arte-
faktin luonnosta juuri siksi, ettei yleiskäsite ole pakotettu etsimään 
referenttiään tai luomaan representaatiota muuta kuin naiivin refe-
rentiaalisuuden kuvitelmissa. Luontoa ei ajatella luontokonstituuti-
on sisäisyydessä, eikä se ole pakotettu palaamaan sen sulkeumaan. 
Sen sijaan se etsii kriittistä deferenttiään, se etsii luontodeferent-
tiään.

Noema säilyy deferenttinsä poissaolosta huolimatta, ei siksi että 
ideaalinen sinänsä säilyisi ajattelussa, vaan siksi että ajattelu–kie-
len deferentiaalinen lähde on viime kädessä aineelliseen uppoutu-
neisuus eikä noeman vastaavuudeksi todettu olio tai asiantila, ei 
suuren konstituutiotehtävän päälle liimattu kokonaisuus, ei läpeen-
sä kielellistetty ja merkkeistetty todellisuus.

Luonto-käsitteen käyttö on malliesimerkki siitä, miten erontaes-
samme jo kohdennumme erontonoemaattiseen hybridiin. Taval-
laan olemme lukeneet itsemme luontoon erämaana jo immersiossa. 
Eronto siitä on sekä sen noemaattisuutta kannattelevan ruumistun-
non erillisyyttä että ruumistunnon ja -tunnun luontodeferenssiä ais-
tivaa yhteyttä. Siinä toteutuu sekä tyhjää noemaattisuutta sinänsä 
erontoon tarjoava toisen ruumistunto sanoina ja minun katkennee-
na ruumistuntunani että meitä yhdistävä immersio tuntojen ja tun-
tujen yhteytenä jakamaamme aineelliseen196.



196Nykykulttuuri 131

”Luontoon vetoamisella” on raskautettu historia. Sen konstruk-
tivistinen demystifiointi voi kuitenkin sisältää antroposentrisen har-
han, jossa unohtuu se, mitä Jane Bennett kutsuu ”olio-voimaksi”. 
Hän kirjoittaa: ”Kulttuurista, kielellistä tai historiallista konstrukti-
vismia kohti suuntautuva impulssi, joka tulkitsee kaikki olio-voi-
man ilmaisut kulttuurin vaikutukseksi ja ihmisen voimien leikik-
si, politisoi moralistisen ja sortavan vetoamisen ’luontoon’. Ja hyvä 
niin. Mutta konstruktivistinen reaktio maailmaan myös hämärtää 
näkyvistä mahdollisen olio-voiman.” (Bennett 2020, 46.)

En tee noemaattista paluuliikettä, jossa ihminen on lopulta osa 
luontoa, koska se tarkoittaa vain että ihminen on osa luonnontie-
teen konstituutiota. Ihminen mieltää itsensä osaksi luontoa eronton-
sa lähteiltä. Symbolisen läpi hän katsoo luontodeferenttiin valmiina 
korjaamaan erontoaan sen liikkeistä. Luonto – enemmän-kuin-inhi-
millinen-ja-erämaahansa-ihmisen-sisällyttävä.

Taas kerran uppoutuminen suhteellistaa poissaolon. Eikä se tar-
vitse siihen uskoa, kuten Kierkegaard Muruissaan hänen pohdis-
kellessaan Kristuksen läsnäolon todistusta aikalaistodistajien ja 
myöhempien aikojen uskovien keskuudessa (Kierkegaard 2004). 
Immersio kannattelee koko erontoa. Tunnon ja tunnun yhteys vetää 
meidät yhä uudelleen siihen keskeytymättömään tapahtumiseen, 
joka ei tunnusta käsitettä eikä nimeä, mutta josta noemojen defe-
rentit puhkeavat maailmaksi, merkitykselliseen olemassaoloonsa. 
Niin tekee myös luontokäsite sekä deferentiaalisessa yhteydessä ai-
neelliseen että deferentiaalifunktion yhteydessä kriittisiin elämän 
ehtoihin planeetalla.

Ekologisten korjausten sarjat ovat aina jo läpäisseet kohden-
tumisen deferendumeja. Luontouniversaalin deferentiaalinen ra-
dikalisoituminen auttaa tihentämään luontodeferenttiä maailmaan 
suuntautumisen muodoissa. Deferentiaalinen yleiskäsitteellisyys* 

* Universaalit ”ovat olemassa” vain deferentiaalisesti, aineellis-ruumiilli-
sen poisviittaavuutena. Erontopolkujen syntaksissa ne eivät yritä epätoi-
voisesti kattaa objektejaan, vaan sysäävät lähteensä hybridiseen, merki-
tyksellisen erontohybridiseen olemassaoloon ajattelu–kielen tapahtumas-
sa ja käytännössä.
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luo kaikille avoimen eronnon puhua konkreettisesti suuntautumi-
sen kohteesta, se luo eronnon toimia maailmassa.197

Reimmersio ja ideologia

Erontoonsa kohdentumisen symboliset liikahdukset voivat muut-
taa maailmaa. Tapamme olla siinä, hegemoninen tilanne, koko elä-
mäntunne voi äkkiä muuttua. Mutta noemaattiset liikahdukset ei-
vät voi irrottautua symbolisen erontoluonteesta, eivätkä siis myös-
kään aineellis-ruumiillisesta. Yhteiskunnalliset muutospyrkimyk-
set kirjautuvat formaaliseen aineellisuuteen. Ne toteutuvat erontoi-
hin kohdentumisen käytäntöinä. Eronotot immersiivisten vallitse-
vuuksien ajatuksettomasta toistosta ovat deferendumiaalisen suun-
tautumisen kohteita. Suuntautumisen entistä kumoavia ja uutta luo-
via kohteita. Aineellis-ruumiillinen katsoo yhä uudella tavalla noe-
maattiseen niiden erontokohtaannossa.

Deferentiaalinen yleiskäsitteellisyys väistää neutraloitumisen 
symbolisen kriittiseen massaan, jonka ideoepisteemin sisäiseen 
muotoon pakottamiset ovat eräs ongelmiemme väistämätön syy. 
Immersiosta ei ole noussut deferenttiä, vaan trivialisoitu tai pako-
tettu elämäreferentti. Se on symbolisen-sinänsä kuolleeseen ja it-
seriittoiseen, tyhjentyvästi sulkeutuneeseen keskinäisviittaavuuden 
muotoon pakotettu ja siinä mielletty elämä.

Moderni ideologia kohdataan ekspansoituneena nominalistises-
sa ja symboliseen uppoutuvassa reimmersoituneessa muodossaan. 
Siihen ei tarvitse uskoa, jotta se toimisi, ei edes Žižekin tarkoitta-
massa ”toimin kuin uskoisin” muodossa. Se on tykkänään uuden-
laista ideologista ainesta – ja kuitenkin se on aina valmis muuttu-
maan siksi vanhaksi symboliseen muotoon pakottamisen immanen-
tiksi eetokseksi, joka on historiassa ollut monien yhteiskunnallisten 
ja inhimillisten katastrofien käyttövoimaa.

Mutta aivan niin kuin on olemassa eronnon aineellisia ja eron-
tonoemaattisia liikahduksia, on olemassa sekä ontiseen olionimeen 
erontuvaa yleistä immersiota että yleiskäsitteen esiin houkuttele-



maa partikulaarisuutta. Eronto yksilöllistää meidät tehdessään, ei 
yleisestä, vaan yleisen eronnosta suuntautumisemme kohteen. Se 
myös yhdistää yksilöllisyyksiä, sillä ne kumpuavat jakamastamme 
aineellis-ruumiillisesta immersiosta, uppoutumisestamme aineelli-
seen.198
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TYHJYYDESTÄ ERONTOJEN INTERVALLEIHIN – 
IMMERSOIVA AINEELLISUUS HISTORIALLISEN 

MIELIKUVITUKSEN LÄHTEENÄ

Rinnakkainen, ei sisäkkäinen

Moderni konstitutiivisuus tahtoo samastaa tiedollisesti sekä aineel-
lisen että symbolisen oman sulkeumansa pysyvyyteen. Mutta sul-
keuma on todellisuudessa heikko, häilyvä ja episodimainen de-
konstellaatio*, jota erisfääristen erontojen sarja häthätää pitää yllä. 
Sulkeumaa tekevä ”kaikki” on eronottoisuudessa rinnakkain, ei si-
säkkäin, sulkeumaa tekevän ”jonkin” kanssa. Tähtikuvioon kuuluu 
eri ikäisiä, eri etäisyyksistä tuikkivia, ja jo tuhoutuneitakin, mutta 
matkaan lähtenyttä valoa yhä säteileviä tähtiä!

Eronto pelastaa nimet yleiskäsitteille ja yleiskäsitteet nimil-
le. Arkielämässä niin on aina tapahtunut. Arjessa teoreettinenkaan 
mieli harvemmin kokee, että puhunnan aktit jäisivät nominalismin 
vangeiksi tai sortuisivat naiiviin essentialismiin. Puhun ja kirjoitan 
sekaisin molemmissa sfääreissä; pysähdyn nimeämiseen tai etenen 
yleistävään käsitteelliseen. En ajattele koko ajan, että nyt kyse on 
vain referentittömästi kielestä. En viittaile epätoivoisesti vain toi-
siin puhunnan akteihin saati että yrittäisin palauttaa käyttämiäni sa-
noja olemassa oleviin referentteihin. En myöskään yritä ymmär-
tää totalisoivilla yleiskäsitteillä kaikkea sitä, minkä osana kaikki 
muu sitten näyttäytyisi. Mutta kaikissa edellä mainituissa tapauk-
sissa liikun ruumiillis-aineellisesta immersiosta kohti sitä, mikä sit-
ten on tapana esittää puhtaan symbolisen piirinä.

Ajattelun pitäminen yllä käy työlääksi, jos se ei myönnä im-
mersiivistä lähdettään; maailman pitäminen yllä ajattelun avulla on 
puolestaan toivotonta. Puhdas, puhtaana syntyvä ja sellaisena jat-

* Dekonstellaatio on aineellisista lähteistään irti päästämätön, erisfääri-
syyksissä kulkeva ajatus- tai paremminkin ajattelu–kielen kuvio, joka esi-
tetään virheellisesti symbolisen sinänsä samanpiirisinä identtisyyksinä.
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kuva symbolinen on illuusio. Mutta miten sitten jokin ajattelu–kie-
li-sulkeuman kaltainen on meissä ja miten tuon abstraktion sisäinen 
logiikka kykenee vaikkapa ohjaamaan kojetta?

On selvää, ettei ajattelu pysty luomaan suoraa ja kaikinpuolis-
ta yhteyttä muokkaamaansa todellisuuteen. Sen sulkeumaa teke-
vät aprioriset keskinäisviittaukset voivat kehkeytyä vain erontoina 
aineellis-ruumiillisen uppoutumisen reflektoimattomuudesta. Itse 
ajatus symbolisesta piiristä joutuu ottamaan häilyvän eron – aivan 
kuten piiriin kuuluvat symbolit, jotka myös ovat erontoja. Sulkeu-
man kokonaisuus on itse asiassa sarja, se on maailmaimmersion 
syntetisoivuuden kautta kohdennuttavaksi kuroutuva erontojen sar-
ja. Jos dekonstellaatio yritetään mieltää sulkeumaksi, sulkeumas-
ta tulee vain uusi eronotto muiden erontojen joukkoon, joiden aja-
teltiin sisältyvän sulkeumaan. Rinnakkaisia ajatushybridejä pitkin 
sfäärien raja ulottuu – koko immersiosta aina yksittäisiin deferent-
teihin. Lauseen syntaksi jää hetkeksi pinnalle kuin aalloissa välkeh-
tivä vana nopean uimarin jäljiltä. Vettä ei ajatella että se kantaisi. 
Sen kannattelua hyödyntävät liikkeet olisivat järjettömiä kuivalla 
maalla. Väliaineettomina niillä olisi mahdoton tehtävä konstituoida 
vesi. Jos annamme ajattelu–kielelle sille kuulumattoman jatkuvuu-
den, se on ruumis–aineen todellisen jatkumon syrjäyttämistä. Se on 
immersio- ja deferenttiriippuvaisuutensa ymmärtävän dekonstella-
tionaarisen synteesin mahdollisuuden hukkaamista konstruktiivi-
sen järki–koneen hyväksi.

Yksittäinen ja yleinen ovat deferentiaalisessa eronnossa lähem-
pänä toisiaan kuin järjen sisäisesti ajatellaan. Synnytämme yhä 
uusia erontonoemaattisuuksia, joihin siirrymme entisistä, jo himer-
tyvistä. Kuljemme maailmojen rajaa, joka syntyy juuri nyt eron-
noistamme niitä lävistämään.

Historiallinen mielikuvitus

Uppoutumisen jatkuvuudesta käsin erontojen sarjat voivat piirittää 
kadonneita aika–tiloja ja varioida niihin kiinnittyneitä toiseronot-
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toisuuksia*. Muodostettujen dekonstellaatioiden avulla myös men-
nyt voidaan kuvitella täyteydeksi erontojen immersiivisestä läh-
teestä. Dekonstellaatioissa funktiotkin – muiden eronottojen rin-
nakkaisissa sarjoissa – ovat riippuvuuden ideaa ilmentäviä eronot-
toja. Dekonstellaatio rakentuu yhä uusista erontoaineksista ja kään-
tyilee niiden kourissa. Immersioriippuvuudessaan se olettaa ai-
neellisia jatkuvuuksia. Se rekisteröi aineellisuudessa ja sen kanssa 
erontoyhteydessä olevassa symbolisessa tapahtuneita muutoksia. 
Historiallinen, merkitysten täyteyttä hakeva mielikuvitus kumpuaa 
immersiivisestä aineellisuudesta, aineellis-ruumiillisesta, aine–ruu-
mis-jatkumosta.

Vanha valokuva pyrkii läsnäolon merkitykselliseksi artefaktiksi 
(Seppänen 2014, 177). Se on jäljentänyt kadonneen läsnäolon py-
sähdykseensä. Jo kadonneeseen ei ole kuitenkaan muuta tietä kuin 
eronoemien suhteellinen ylihistoriallisuus, aineellisuuden jatkumo 
sekä läsnäolon ja poissaolon suhteellistava uppoutuminen. Eronto 
aineellisesta saa kuvittelemaan menneisyyden immersion eronnot. 
Immersiivisen aineen pimennetylle laidalle syntyy jo kadonneita 
erontoja vanhojen dokumenttien paljastamilla eronoemilla, niiden 
aikalaisyhteydestä koottavilla dekonstellaatioilla, joissa erontoihin 
haetaan jatkuvuutta – todistettavasti tänne keskeytymättä muodon-
muutoksissaankin jatkuneesta – immersoivasta aineellisesta.199

Olemisen täyteys kuvitellaan menneeseen, ei mielivaltaisesti, 
vaan noemaattis-eronottoisesti siitä ainoasta jatkumosta käsin, joka 
meillä on. Analogiat ja erot menneisyyden kanssa eivät ole ajatte-
lu–kieli-järjestelmän sisäisesti ilmaistavia funktioita, vaan ne syn-
tyvät analogian ja eron käsitteiden itsensä ottamien erojen rinnak-
kaisuudesta maailmadekonstellaatiossa. Sen tähtikuviokokonai-
suudessa deferentit loistavat syttyvinä, sammuvina, räjähtävinä ja 
muotoutuvina tähtinä. Kuvion ideaalisuus – itsekin ”rakenteena” 
eronto – on vain erontojen seuraannon polku. Tällä tavalla mennyt 
vaikuttaa meissä historiallisesti – muutenkin kuin toistona, tapoina, 
konventioina ja niitä ylläpitävinä instituutioina200.

* ”Toiseronottoisuus” muistuttaa hieman filosofian Toista, toiseutta, vaik-
ka ei immersiivisen sidoksensa takia olekaan sama asia.
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Edellä kuvattuun tapaan historian narratiivit todennäköisesti 
syntyvät. Miten ne voisivatkaan putkahtaa vain diskursiivisen kie-
len sisäisyydestä konstruoituina? Miten ne voitaisiin rakentaa väli-
aineettoman informaation tosiasiakokoelmasta? Miten ne voitaisiin 
konstruoida, jos niistä puuttuisi symbolisen piiriksi emanoituvan 
lähteen jatkuva myöntäminen?

Menneisyyttä ei lopulta hahmoteta ajattelu–kieli-sulkeuma-
konstruktioilla, vaan noemat ja nimet on löydettävä erontoihin – 
tälläkin hetkellä jakamamme aineellis-ruumiillisen immersion jat-
kumosta. Tässä mielessä immersion aine–ruumis-jatkumo on ym-
märryksen ja historiallisen mielikuvituksen lähde. Ajattelu–kielen 
kysymykset eivät ole vain kysymyksiä siitä, mitä tällä ja tällä noe
maattisuudella sinä ja sinä historiallisena aikana tarkoitettiin. Ne 
kääntyvät myös kysymyksiksi, mistä meidän päiviimme jatkunees-
sa aineellis-ruumiillisessa immersiossa tällä ja tällä noemaattisuu-
della otettiinkaan ero. Ja minkälaisia inhimillisen toiminnan suun-
tautumiskohteita ja käytäntöjä siitä kehkeytyikään.

Asioilta, jotka voivat näyttäytyä jopa pelkkinä noemaattisuuksi-
na, on voitava kysyä: mistä nämä ovat ottaneet eron? Minkä eron-
topolun millaisesta immersiosta tämä historiallinen rekonstruktio – 
ymmärrettynä erontoisuuden dekonstellaatioksi – ottaakaan eron?

Lissabonin maanjäristys – erontojen polut ja  
immersoivan aineellisen liike

Kuvitellaan satunnainen katse pöydälle. Kirja! Yhtä aikaa eroval-
miutta ruokkiva tarjoomus kuin valmius siirtyä siitä kohti symbo-
lista, yhtä aikaa eronto ja sen sidokseen kohdentuminen. Ajatel-
laan sitten Voltairea ja Lissabonin maanjäristystä. Tuo oman aika-
kautensa luonnonkatastrofi järkytti aikalaisia vuonna 1755. Voltai-
ren suhde tapahtumaan201 ei ole konstruoitavissa täältä käsin kie-
len sisäisenä diskursiivisena suureena ja siirtymänä. Sen ymmär-
täminen edellyttää aineellisen erontonoemaattista siirtymää – Va-
vahtelun erontoa immersiosta esiin nousevasta maasta, Romah-
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duksen erontoa immersiosta esiin nousevista rakennuksista, Murs-
kautumisen erontoa immersiosta esiin nousevasta toisen ruumiista, 
Sielu-erontoa immersiosta herättävistä toiseuksista ja kohdattavis-
ta toiseronottoisista ihmisruumiista, Jumala-erontoa koko immersi-
osta, Kaaos-erontoa immersion elämänkulusta, Etiikka-erontoa im-
mersiosta esiin nousevasta myötätunnosta jne.

Eronnot ovat deferentiaalisia, ”objektista” ”symboliseen” päin 
viittaavia aineellis-ruumiillisen ajatusliikahtavaisia suhteita. Kos-
ka eronnot eivät edusta tajunnallisten aktien korrelaatioita, referen-
tiaalisuuksia tai merkin sisäisiä vastaavuuksia, käsitteetkään eivät 
enää identifioi niitä. Kaaos-erontoa vastassa voi olla immersiivinen 
järjestys. Jos Romahduksen eronto ottikin joskus aiemmin vastaan 
jonkin välittömän kokemuksellisen romahduksen, nyt Romahduk-
seen saa viitata immersiosta nouseva vakaus. Lissabonin maanjä-
ristyksen ajatteleminen sisältää erontonoemaattisen liikahduksen, 
joka tukeutuu immersiiviseen siirtymään: romahdus - Romahdus 
→ vakaus - Romahdus, jossa Romahdus-eronto immersoivan ai-
neellisuuden romahduksesta siirtyy erontonoemaattisella liikah-
duksella Romahdus-eronnoksi immersoivan aineellisuuden vakau-
desta. Tässä deferentiaalisessa skeemassa ajattelu–kieli ei olekaan 
enää komplementaarinen, sisäisten erojen ja vastakohtaisuuksien 
järjestelmä, vaan immersoivan aineellisuuden jatkumossa itsessään 
tapahtunut muutos alkaa syntetisoida ajattelua.

Eronnossaan käsite täyttyy läsnäolevasti aineellis-ruumiillisen 
immersion jatkumoon sisältyvästä muutoksesta, vaikka itse muu-
tos juuri meneillään olevan romahduksen mielessä ei olekaan läs-
nä. Jos turvauduttaisiin referenttiin, sen pitäisi olla sama. Deferent-
ti puolestaan voi olla myös eri ja viitata immersioläsnäolevasti sa-
maan eronoemaan. Kohteen lähteenään tavoittava deferentiaali-
suus voi jäljittää sen poissaoloa aineellis-ruumiillisesta jatkumos-
ta. Deferentiaalisuus erontaa muutosta, liikettä, jota leimaa men-
nyt läsnäolo ja tämänhetkinen poissaolo. Uppoutumisen jatkumos-
sa poissaolo ei ole tyhjän kohtaamista, sillä erontaminen tapahtuu 
joka tapauksessa immersiosta, joka vain liukuu läsnäolosta pois-
saoloon, kunnes siirrymme seuraavaan, ehkä täysin erisfääriseen 
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erontoon, mahdollisesti samalla erontojen polulla, samassa eron-
tojen sarjassa.

Episodimainen ajattelu kykenee muodostamaan dekonstellaati-
oita erisfääristen erontojen sarjasta. Dekonstellaatiot syntetisoituvat 
uppoutumisesta käsin, sieltä käsin, mistä eri deferentit voivat viitata 
samaan eronoemaan ja mistä käsin noemilla otetut erot – olioistuvat 
eronnot – voivat muodostua dekonstellaatioiksi, eroihin kohdentu-
misen syntaktisiksi sarjoiksi, joiden vastaavuuksia ei säätele abst-
rakti Asettaja, jokin Puhdas Ensimmäinen tai lihaton ja luuton Läh-
tökohta, vaan eronnon lähteen ja erontokohteen sidoksen, deferentin 
ja deferendumin yhteys. Useamman deferentin kohtaaminen samal-
la eronoemalla avatussa erossa on aineellis-ruumiillisen täyteyden 
tihkumista ajatteluun. Se ilmenee myös erisfäärisyyksien rinnakkai-
suutena, ajattelu–kielen ja immersoivan aineellisuuden häilyväisinä 
erontonoemaattisina hybrideinä, niiden syttyvinä ja sammuvina täh-
tinä, jotka ovat enemmän kuin konstellaatioita, sillä niiden kautta ja 
niissä, niihin kohdentuen kuljemme maailmassa.

Episodimaisen ajattelun tapahtumassa, sen vaihtuvissa sarjois-
sa ja dekonstellaatioiden vaihdoksissa, ei ole muuta kaavaa kuin 
synteesin luovuttaminen aineellis-ruumiilliselle immersiolle. Se 
rinnakkainen, sisäänsä sulkeva ja kattava erisfäärisyys, joka ajatte-
lussa esitetään totaliteettina, kaiken nielevänä ajattelun läsnäolona, 
generoivana absoluuttina, ontologiat läpäisevänä merkkijärjestel-
mänä tms., on vain erontoisen katseen kääntämistä laajempaan im-
mersiivis-aineellis-ruumiilliseen synteesiin. Ajattelu–kielen tapah-
tumat ovat erontojen rinnakkaisten, erisfääristen sarjojen ja vaihtu-
vien dekonstellaatioiden liikettä. Immersiosta kumpuava liike pur-
kautuu erisfääristen erontojen noemaattisten rinnakkaisuuksien po-
luille.

Tähän tapaan, mutta paljon monimutkaisempia erontojen teitä 
ajattelumme viuhuu eri sfääreistä kokoontuvien, kääntyilevien ja 
reunoistaan hämärtyvien dekonstellaatioiden liikahduksissa. Tällai-
sista deferentiaalisuuksien sarjoista, aine–ruumis-immersion kaut-
ta, on mahdollista jäljittää myös vuoden 1755 maanjäristystä vuo-
sisadan katastrofina. Siitä tihkuvat tiedot tuleen ja raunioihin jää-
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neistä, tauteihin ja nälkään kuolleista lähes sadasta tuhannesta ih-
mispolosta panivat Voltairen kirjoittamaan Candidensa. Järistys sai 
hänet satirisoimaan Leibnizin filosofisen järjestelmän postulaattia, 
jonka mukaan elämme parhaassa mahdollisessa maailmassa. Ka-
tastrofi aiheutti siis myös valistusfilosofisen tapahtuman, jossa Ju-
mala-eronnon rooli filosofisen järjestelmän takaajana alkoi horjua.

Viimekädessä jakamamme aineellis-ruumiillinen immersio 
tuottaa Lissabonin maanjäristyksen tapahtuneena totena. Vain sen 
kautta se voi vahvassa mielessä yhä tulla kommunikoiduksi. Up-
poutuminen kantaa meitä myös mieltämään yhden aikalaistoiseu-
den, Voltairen, eronnot. Välittäjänä ei toimi kielijärjestelmä, joka 
on vain oma eronottonsa, vaan eronnot mahdollistava immersoivan 
aineellisen liike, joka on jatkunut luonnonhistoriasta historiaan ja 
meidän aikaamme.

Puhdas ajattelu–kieli-sulkeuma ei mahdollista kuvitteellistakaan 
pääsyä ruumiillis-aineelliseen kokemukseen. Ajattelu–kieli-sulkeu-
man ideologisten muotojen, ideoepisteemien väliaineeton konstru-
ointi ei itsessään sisältäisi jatkuvuutta eikä sen vavahdusta. Empa-
tiassakin tieto kohteesta sekoittuu lähteeseen, joka on tässä lihaa ja 
verta ja kivimurskaa – kärsimyksen kärsityksi tekevässä eronnos-
saan. Kärsimys – mennyt, nykyinen ja tuleva – ei välity totalisoivan 
käsitteen sisään. Se ei siirry merkitysten sisäkkäisiin kehiin, käsit-
teelle ja sen käyttäjälle alisteiseksi (ks. Reiners 2001).

Kärsimys ei välity kielen nominalistisesti ymmärrettynä suhtee-
na. Sitä ei paloitella nimiensä sisään nimien käyttäjälle, itsekin ni-
metylle. Se ei suostu nimeäjän kohteeksi nimettävän paikalle, mikä 
viime kädessä tarkoittaisi vain kielijärjestelmäyleiskäsitteen illuso-
risen keston alaisuutta.

Metodin uumoilua

Ideoepisteemeilta on kysyttävä: Mistä uppoutumisen rannattomuu-
dessa nousevat ne deferentit, jotka nämä käsitteet erontoisuudes-
saan ovat ottaneet vastaan? Mistä päin ei-enää ajatellun immer-
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siota nämä käsitteet noemaattisuuksina ovat ottaneet eron? Mistä 
merkityksellistyneestä olioisuudesta käsin nämä käsitteet ovat to-
dellistuneet? Mistä näillä on eronnuttu?

Tällöin käsitteellinen kokonaisuus ymmärretään dekonstellaa-
tiona, joka koostuu muistakin eronnoista. Erontonoemaattinen ko-
konaisuus, joka itsessään on vain eronto, ohjaa rinnakkaisissa eri
sfäärisyyksissään liikutettavaa ja liikkuvaa ajattelua. Kysymys ky-
sytään siis episodimaisen ajattelun rinnakkaisista erisfäärisyyksistä 
käsin. Se kysytään aineellisuuksien syntetisoimalta todelliselta202. 
Deferentiaalinen riippuvuus tekee symbolisen piiriin häädetystä 
merkitykselliseksi olioistunutta todellisuutta, johon voimme aktii-
visesti kohdentua.

Kun kysytään, mistä tämä on ottanut eron, se voi johtaa yhä 
uusiin erontoihin. Vastausyrityksessä itsessään joudutaan turvau-
tumaan erontoihin ja kohdentumaan niihin, mutta kyseessä ei täl-
löin ole äärettömiin jatkuva regressiivinen sarja ajattelun sisäisistä 
puhtauksista lähteviä erontoja, ei mikään symmetrisen suhteen ää-
rettömiin monistuva prisma, ei sulkeutuvien merkitysten loputto-
mat hierarkiat. Kysymyksessä oli mukana sekä immersiivisesti että 
noemaattisesti avoin tyhjyys. Reflektiivinen eronto eronnosta olisi 
vain erontonoemaattisuuden sinänsä avointa tyhjyyttä immersioon 
nähden, josta jotain on määrä erontua. Uppoutuminen pelkkänä kä-
sitteenä osoittaisi referentiaalisesti omaan tyhjyyteensä immersion 
ei-enää tai ei- vielä-ajateltavuudessa. Immersio erontona olisi koh-
dentumatonta tyhjyyttä, ajattelua siellä, missä ei enää tai ei vielä 
ole ajattelua.

Immersio ja eronto eivät ole epäkäsitteitä derridalaisessa mie-
lessä yliviivattavina tai ruksattavina. Ydinkäsitteiden referentiaali-
suutta ei yliviivata, jotta yliviivauksen jälkeen muita käsitteitä voi-
taisiin käyttää deferentiaalisesti. Niiden epäkäsitteellisyys ei ilme-
ne kieli- tai kirjoitusjärjestelmän sisäisyydestä. Pikemminkin se on 
referentiaalisen viittauksen puolelle siirtymätöntä tyhjyyden täyt-
tyvää avoimuutta. Se on representaation vastaista avointa yhteyt-
tä siihen, mitä ei vielä ajatella, mitä ei vielä eronneta. Se on episo-
dimaisen ajattelu–kielen häilyvää, sulkeumassa pysymätöntä, vie-
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lä-ajattelemattoman erontovalmiutta. Se on jotain, joka estää käsit-
teen mutkattoman siirtymisen sulkeumaan. Uppoutuminen ei ole 
ajattelun konstituoitavissa eikä ajattelu ajattelun konstituoitavissa. 
Immersio on aine–ruumis-jatkumon kannattelema tila, johon vaju-
taan, kun reflektio ja ajattelu–kieli lakkaa.

Immersiiviset ja noemaattiset erontotyhjät eivät ohjaa kysymys-
tä mihinkään omiin piirieihinsä sinänsä, vaan kulkevat dekonstel-
laation muiden erontojen rinnalla epäkäsitteinä avaamassa kysytyn 
eronnon lähdettä aineelliseen uppoutumisestamme. Eronnossa voi 
painottua se eronoema, jolla ero otetaan, tai se deferentti, joka im-
mersiosta nousee.

Yksittäisillä eronnoilla ja siten myös eronoemilla voi olla kes-
kinäinen yhteys vain toisten eronoemien ja siten erontojen kautta ja 
viime kädessä siis vain immersion kautta. Käsite, joka pyrkii puh-
taasti viittaamaan vain kahden eronoeman väliseen suhteeseen, voi 
olla tuon suhteen ilmaus sillä edellytyksellä, että se itse ottaa eron 
niiden välisestä immersiosta.

Kysyttäessä syntetisoivuus siis luovutetaan aineellis-ruumiilli-
selle immersiolle, sen jatkumolle, ainoalle tulemiselle, joka ajatte-
lussa on. Tällöin ajattelua puretaan eronottojen sarjoiksi, jotka pal-
jastavat, mitä aineellis-ruumiillinen immersio on erontokohdentu-
miseemme syntetisoinut.

Toistettu ero on aineellis-ruumiillisen syntetisoivuuden imma-
nenssia. Se on erontojen käytäntöjä, joissa ihmiset puhuvat toisil-
leen aineellis-ruumiillisen immersion syntetisoivuuden päältä, osit-
tain yhteen lankeavissa erojensa toisteisuuksissa.

Kysyessäni siis puran kohdentumista eronottotoisteisuuksien 
aineellisiin lähteisiin, aineellisessa jatkumossa. Siirryn kysymyk-
sen ”Eronotto-eronoton” noemaattisesta tyhjyydestä – jonka on pi-
tänyt täyttyä eronnon lähteestä ja samalla vajota siihen – ”Immer-
sio-eronoton” tyhjyyteen, joka antaa immersion täyttyä siihen puh-
keavan kysymyksen eronottoa varten – pelkän identifioinnin ulot-
tumattomiin.

En tee kysymystä puhdistaakseni maailmaa, redusoidakseni sitä 
ajatteluun, vaan kysyäkseni, millaisia erontojen sarjoja kohdentu-
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miseeni on koodattu. Ymmärrykseni ei jäljitä eronottojen sarjaa, 
vaan jatkumon, joka saattaa paljastua vaikka vain kahden eronoton 
välisenä tilana.

Käsitteet luetaan erisfäärisissä dekontekstualisuuksissa. Ne aja-
tellaan rinnakkaisten dekontekstuaalisuuksien syntaktisina sarjoi-
na. Käsitteet on mahdollista kontekstualisoida samaan sulkeutu-
vaan piiriin vain rinnakkaisella ajattelu–kielen Konteksti-eronotol-
la. Ideoepisteeminen sulkeuma kuitenkin murtuu, sillä ajattelu–kie-
li ei pysy hetkeäkään kontekstinsa sisällä. Ajattelu on velkaa ja vas-
tuussa sille, mitä se ei ole. Se dekontekstualisoi itseään pois kon-
tekstista yhä uusiin erontoihin.

Erontojen häilyvät hybridit ovat keskenään täysin yhteismitat-
tomia puhdasta kontekstia varten, jota reaalisen ajattelun episodi-
maisuus ei saa edes pidettyä yllä. Ne eivät löydä todellista yhteyttä 
kontekstin merkityssulkeumasta. Ne voivat rekontekstualisoitua ai-
noastaan erontonsa lähteestä. Aineelliseen uppoutumisessa merki-
tyksen ja ilmaisun puute väreilee unohtuneissa, lauenneissa, kadon-
neissa eronnoissa kuin symbolisen aikaansaamat muodot formaali-
sessa aineellisuudessa.

Erovalmius väreilee immersiossa, sielläkin missä ei (vielä) ole 
ajattelua, ei (vielä) ole merkityksiä, ei (vielä) ole ilmaisuja. Tämä 
valmius on aineellis-ruumiillisen dekonteksti. Se on myös jotain, 
mihin kuroudutaan, kun pyritään kohti jotain pakottavan hahmo-
tonta, kun yritetään ilmaista ilmaisematonta. Onnistuttaessa sitä ei 
voisi kuvitella enää peruutettavan. Se on jo todellistunut eronnoksi 
ja sen deferendumiin kohdentumiseksi.

Dekontekstissa ei suinkaan leikitä ajattelu–kieli-järjestelmän 
kontekstipalikoilla. Joku palikoista veisi väistämättä pois konteks-
tin piiristä, erisfäärisyyksien mustaan aukkoon. Mutta kun aineel-
liseen uppoutuminen otetaan ymmärryksen deferentiaaliseksi läh-
tökohdaksi, paljastuu, miten se syntetisoi eronottojen synnyttämät, 
yhteismitattomien käsitteiden sfäärit. Syntetisoijan nimi ei ole Sub-
jekti eikä Kielijärjestelmä, vaan immersoiva aineellisuus.

Herää kuitenkin kysymys, eikö metodisesti ajatellen eronoton 
syntetisoiva lähde jääkin ajattelu–kieli-sulkeuman vangiksi? Eikö 
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kielen ja ajattelun sulkeuman kannalta ulkopuolinen karkaakin sul-
keuman sisäisesti välttämättä konstituoituvan metodin ulottumatto-
miin? Eikö se aineen ja ruumiin alue, jota ei vielä kielennetä, eikä 
enää ajatella, jota ei vielä ajatella, eikä enää kielennetä, ilmene vain 
metodin epäonnistumisena, kuten Adorno väittää203?

Metodi – tyhjyyden kysymykset

Eronnossa aineellista ei neutraloida, ei puhuta pois. Erontokoh-
taanto on siinä, mihin kehkeytyvä merkityksellinen olioisuus itse 
viittaa kun siitä eronnutaan. Eronto tapahtuu noemalla, joka avaa 
sitä itseään liikuttavan deferentin eron virraksi aineellis-ruumiilli-
sesta immersiosta, kunnes meillä on merkityksellisiä olioisuuksia 
ja maailma, johon suuntautua. Noema suhteutuu erontona muihin 
seuraantotunnon poluista kehkeytyviin ja erontofunktioita muodos-
taviin erontoihin sekä niissä käytettyihin noemiin. Uppoutuminen 
suhteuttaa eronnon noemaattisuudet kestoonsa ja jatkumoonsa.

Kun kysytään metodisesti, mistä immersiossa tämä ja tämä no-
emaattisuus ottaa eron, ei kysytä sitä abstraktilta immersiolta, vaan 
väreilevältä aineelliseen uppoutumiselta, johon lukemattomat eron-
not ovat lauenneet. Immersio kätkee ruumiin muistin, jota symbo-
linen on yrittänyt pakottaa loppuun ajateltuihin osoitus–muotoihin-
sa ja rakenteisiinsa, mutta jossa koko ajan toteutetaan ajatuksetto-
mia toistoja204.

On kysyttävä metodinen kysymys uppoutumisemme noemaat-
tisilta lauenneisuuksilta ja langenneisuuksilta. Immersion upotta-
via pinnanmuotoja monitoroiva erontonoemaattinen mieli hyödyn-
tää sen tuntotuntua, sen moniaistisesti ja aineellis-kiinnikkeisesti 
kohdattua syntetisoivuutta. Metodisessa kysymyksessä analysoi-
daan tuon syntetisoivuuden kohtaantokohtaa. On analysoitava sitä 
liikettä ja muutosta, jonka samalla noemalla avattu ero immersios-
sa kohtaa ja sitä liikettä ja muutosta, joka on pakottanut turvautu-
maan toiseen noemaan.
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Miksi kaiken mainitseminen, kaiken johtaminen yhdestä prin-
siipistä, kaiken ideaalinen rekonstruktio tekee aineellisesta vain 
symbolisen funktion? Miksi kaiken välittymisen järjestelmä ja sen 
dekonstruktiokin sortuvat samaan? Miksi mitään ei tihku ulos eikä 
sisään siitä keskinäisviittaavuudesta, joka julistautuu puhtaaksi 
symboliseksi? Miksi se vain rakentaa konstituutionsa kaiken ylle 
tai näkee aineellis-ruumiillisen pelkkänä kytkeytymisenä suureen 
välitysjärjestelmäänsä?

Puhdas symbolinen omaksi sisäisyydekseen ymmärrettynä on 
eronto aineellis-ruumiillisesta sinne, mitä kutsutaan symboliseksi. 
Mutta se on eronto muiden erontojen joukossa. Sen puhtaus sätei-
lee rinnakkaisuuttaan, ei sisäänsä ottavuuttaan, muihin erityisem-
piin symbolisen erontoihin.

Sanat tuntuvat vain tyhjenevän toisistaan symbolisen sisäisyy-
den piirissä. Ja kun sanojen välillä on tyhjää – maailman määritte-
ly-yritysten raukeamisista, miksi ne vasta silloin täyttyvätkin jos-
tain, eivätkä äkkiä kolise tyhjyyttään? Syynä on eronto, syynä on 
aineellis-ruumiillisen täyteisyys.

Metodinen kysymys, miten se esitetään?

Erontonoemaattinen tyhjä avautuu aineellis-ruumiilliseen immer-
sioon ja immersoituneeseen ruumiin muistiin. Se on intensifioitu-
vaa, tietämisen metodisen tyhjän erovalmiutta. Tässä tullaan lähelle 
intuitiota, mutta intuitiota, jossa kysymyksen noemaattinen tyhjyys 
hyödyntää synnyttämäänsä laajaa erovalmiutta.

Tietämisen, kysymisen noemaattinen tyhjyys on sukua itselleen 
olevalle tietoisuudelle tyhjyytenä (vrt. Sartre), mutta sitä ei oike-
astaan edes ole itsensä tyhjän puhtaana ideana. Puhtaina, loppuun 
ja voimaan saatettavina esitetyt symbolisen rakennelmatkin joutu-
vat tunnustamaan erontolähteensä: tutut deferentiaalisuuden pin-
nanmuodot, niitä monitoroivat seuraantotunnot, erontojen tampa-
tut polut, funktioiden erontoiset lähteet. Puhdas symbolinen on vain 
jonkun rinnakkaisen eronnon symbolista sulkeutuvuutta, ei jonkun 
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sisäänsä ottavan järjestelmän – ei edes erojen järjestelmän – sul-
keutuvaa piiriä, ei tuolle sisäänsäsulkevuudelle luotua keinotekois-
ta olemassaolon kestoa, ei eronnon lähteen aktiivisesti unohtavaa 
sulkeumapiirin sisäistä puhtaanapitoa, ei maailman pakottamista 
sen sisäisen puhtaanapidon muotoihin, ei maailman ylijäämätöntä 
identifiointia sen sisäisen puhtauden muodoissa, ei symbolisen yli-
valtaa, ei symbolisen sulkeuman itsensä luoman dualismin väkival-
taista ylittämistä.

Symbolinen ei voi identifioida suoraan aineellis-ruumiillista 
lähdettään, mutta symbolinen erontona voi tarjota omaa erontoyh-
teyttään suuntautumisen kohteeksi ajattelu–käytännölle. Se on noe
maattisuuden ja deferentiaalisuuden erontoa, niiden immersiosta 
nousevaa erontoyhteyttä. Eronnon lähteen muodossa aineellis-ruu-
miillinen on mukana siinä, mikä esitetään symbolisena.

Fenomenologian mukaan tietoisuus on aina tietoisuutta josta-
kin. Tuosta jostakin tulee fenomenologiassa ilmenevyyksien ja ide-
aalisuuksien keitos. Mutta jos ilmenevyydet ovatkin aineellis-ruu-
miillista immersiota ja ideaalisuudet erontoa siitä, niin mistä me sil-
loin olemme tietoisia, mihin me kohdennumme? Meidän suuntau-
tumisemme kohde on tietenkin jotain, joka sisältää myös eronnon 
lähteen. Kohteemme on lähteestä noemalla avattu ero. Lähde osoit-
taa erontoonsa, se osoittaa sinänsä tyhjään noemaan erontona, jon-
ka se täyttää, joka koskee sitä itseään, mutta ei identifioitavuutena 
vaan erontona – ei identifioitavuutena subjekti- tai järjestelmäins-
tanssin piiriin, vaan mitä erilaisimpien erontojen syntaktisina sar-
joina ajattelu–kielen erisfäärisyyksissä.

Metodisen kysymyksen koko voima

Käsitteellinen tyhjyys ja käsitteellistä ympäröivä noemaattinen 
tyhjyys kääntää sulkeumaan vievyyden kohti aineellis-ruumiillista 
mahdollistaen metodisen kysymyksen koko voiman.

Metodinen kysymys kääntää huomion siihen jaettuun immer-
siiviseen kokemukseen, josta jokin saa poisviittaavuuden nimen205 
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eronnossa. Siinä asetutaan tämän nimettömän, symbolisista eron-
noistaan lauenneen ja niitä tuottavan immersiivisen kokemuksen 
puolelle, sillä tuo kokemus jaetaan ymmärryksen lähteenä.

On käännyttävä uudelleen aineellis-ruumiillisen immersion 
puoleen. Aineellis-ruumiillinen tuottaa omalta osaltaan suuntautu-
misen käsitteellisenkin kohteen. Se välttää konstituution ja kieli-
välitysjärjestelmän sudenkuopat venyessään deferentin ja deferen-
dumin yhteytenä kohti suuntautumisiamme, kohti erontoisen ja ai-
neellisen täyteyttä. Aineellis-ruumiillisen ekologiset korjaukset ai-
heuttavat paradigmojen ja tieteellisten konventioiden murtumisia. 
Ne ovat mukana käsitteellisessä itsessään, sillä käsitteellinen ei ole 
koskaan itseriittoista. Se on erontoa. Se, mitä kutsutaan symbolisek-
si, on kokonaisuudessaan erontoa.

Käsitteellinen tyhjyys erovalmiuden ja  
deferentiaalisuuksien intensifiointina

Onko semiologian ilmaus ilman merkitystä vain merkkijärjestel-
män sisäisyyden tyhjää? Sille annetaan kuin annetaankin aineel-
lisuuden merkitys206, mutta eikö tällainen merkitys ole itsessään 
aineellisuuden unohtavaa symbolista. Sehän ei ole mitään, mistä 
eronnuttaisiin symboliseen, vaan paremminkin jotakin, jota yrite-
tään lisätä symbolisella symboliseen. Merkitykseen kuuluu ei-mer-
kitys ja aineelliseen ei-merkitys ja ei-ilmaus, mutta merkkiin ei 
kuulu ei-merkki.

Ei tule painottaa noemaattista, vaan purkaa sitä kohti eron-
non aineellis-ruumiillista lähdettä. Ja noemaattisuus voi purkau-
tua myös erontonoemaattisen itsensä tyhjästä kaikesta. Silloin pu-
retaan jotakin, joka siirtymällä noemaattisen tyhjän puolelle, pyrkii 
ottamaan eron yksilöimättömästi koko immersiosta – tuota uppou-
tumista, eikä erontonoemaattisuutta painottaen. Vain tämän verran 
meillä on jäljellä totaliteetista – ei absoluuttiin, ei merkityksiin, ei 
edes erontoon yltävänä.
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Tyhjä palauttaa lopulta itseriittoisen erontoisuuden takaisin sen 
lähteelle: aineellis-ruumiilliseen immersioon ja siihen lauennei-
siin symbolisen interventioihin sekä lauenneisuuksien ajatuksetto-
miin toistoihin. Symbolisen tyhjän kautta eronnoista vapautuneelta 
ja erontovalmiuteen intensifioituneelta immersiolta voidaan aidos-
ti kysyä, mistä tämä ja tämä noemaattisuus ottaa eron aineelliseen 
uppoutumisessa.

Näin esitetään kysymys ainoalle tulemiselle, joka ajattelussa on. 
Puretaan kohdentumiset erontojen sarjaksi, joka paljastaa, mitä ai-
neelliseen uppoutuminen on kohdentumiseen ja erontoihin synteti-
soinut. Toistettu eronto on aineellis-ruumiillisen syntetisoivuuden 
immanenssia. Se on erontojen ja niihin kohdentumisten käytäntöjä, 
joissa ihmiset puhuvat toisilleen immersion syntetisoivuuden pääl-
tä, osittain yhteen lankeavissa erontojen toisteisuuksissa.

Metodi – vielä kerran

Metodisesti ideoepisteemi ja sen reimmersiivinen kohtaanto siis 
sulkeistetaan. Sitten puretaan kohdentumista erontotoisteisuuk-
sien aineellisiin lähteisiin aineellisen jatkumossa. Liikahdetaan en-
sin suuntautumisesta kohti erontotoisteisuuksien noemaattisuuksia. 
Siirrytään ensin kohti niitä sinänsä tyhjyyksiä, joiden on pitänyt 
täyttyä. Ei siksi, että redusoitaisiin maailmaa niihin, vaan siksi, että 
voitaisiin tutkia, millaisia erontoja, erontopolkuja, erontofunktioi-
ta kohdentumiseen on koodattu, millaisia erontopolkujen seuraan-
totuntoja niihin on kirjautunut.

Kysyttäessä noemaattisuudet itsessään näyttäytyvät keskinäis-
viittaavuuksiensa tyhjänä. Symbolisen sulkeumaan lähteistään ko-
konaan irronneina ne eivät enää – viitatessaan vain toisiinsa – kul-
je erontojensa kautta. Noema näyttäytyy itsensä tyhjänä. Mutta ole-
matta absoluuttinen ei-mikään, se voi intensifioida erontokysymyk-
sen deferendumiaalisen kohteen deferentiaalisena lähteenä. Kysy-
mys vaeltaa langenneiden, lauenneiden, luovutettujen erontojen, 
ei-vielä tai ei-enää -erontojen maailmassa. Ja me ymmärrämme ky-
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symyksen kovin vähästä, sillä sen immersiiviset tarjokkaat eron-
non deferentiaalisiksi lähteiksi ja deferendumiaalisiksi kohteiksi 
ovat aina jo syntetisoituneet osaksi aineellis-ruumiillista immer-
siota. Yksilöllistävien erontojen välillä kulkee ajatuksettomia, tois-
teisia polkuja. Ne siirtyvät ajattelu–kieleen polkujen funktioiksi ja 
edelleen ajattelu–kielen polkujen funktioiksi, kunnes pelkkä tapa ja 
ajattelun episodimaisuus luovuttavat ne taas aineelliselle, ruumiin 
muistiin ja immersioon langenneiksi toisteisiksi ja toisteisesti lan-
genneiksi poluiksi.

Ajattelu ei voi puhdistautua aineelliseen uppoutumisesta muu-
ta kuin rinnakkaisten elementaaristen erontojen verran, joille se 
löytää niin ikään deferentiaaliset lähteet. Se löytää laajat immer-
siiviset erontolähteet yleiskäsitteille, jotka erontuvat elämästä ja 
joiden synteesi on elämässä, ei sen itseriittoisesti ajatuksellisissa 
konstruktioissa.

Ajattelu on erontojen rinnakkaisten erisfäärisyyksien sarjoja, 
joissa immersiosta kumpuava ja uppoutumisen syntetisoima liike 
ohjautuu erisfääristen erontojen rinnakkaisuuksien syntaktisille po-
luille.

Ajattelu kuvataan puhtaina ajattelu–kielen funktioina, typistet-
tyinä syy–seuraus-suhteina, symbolisen massan sisäisesti sitovana 
paradigmaattisuutena. Episodimaisten erontojen intervalleja täyttää 
kuitenkin erontovalmius ja ajatukseton seuraantotunto. Jään erillis-
tuntoon siitä, minkä nimeän, ja eronnon erillistunto selvärajaistaa 
deferentin, eronnon lähteen. Jokin nimetty ei ole seurausta jostakin 
toisesta nimetystä – nimeämisensä kautta ja nimeämisensä sisällä. 
Jokin eronto on pikemminkin seuraantotunnon kautta seuraantoa 
jostain toisesta eronnosta. Toisto immersiona erontojen välillä on 
seuraantoa. Se on ymmärryksellemme välttämätön intervalli. Up-
poutumiseen langenneet, lauenneet ja luovutetut muotoon pakotta-
miset väreilevät muun aineellis-ruumiillisen rinnalla, erontojen vä-
lillä ja niiden taustalla. Kaiken symbolinsa hukanneen tai sitä vailla 
olevan keskellä eronto puhkeaa yhä uudelleen.

Erontoisuus on jotakin, joka jää sinänsä olevan ja itselleen ole-
van väliin. Se ei asetu itselleen olevan merkityskehiin eikä sinän-
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sä olevan mykkyyteen. Eronnon lähteenä on ei-merkityksen ja ei-
ilmauksen ei-vielä-ajattelu, joka immersoi merkityksiä ja ilmauk-
sia. Sen lähteenä on formaalinen aineellisuus, jolle symbolinen on 
antanut muodon, mutta jota inhimillinen episodimainen ajattelu ei 
kykene ylläpitämään. Eronnon lähde on samalla ajattelun synteti-
soivuuden lähde: aineellis-ruumiillinen immersio, aineelliseen up-
poutuminen.

Kuvitellaan, että voitaisiin yksinkertaisesti identifioida immer-
siota ja siitä kehkeytyvää eronottoa, vaikka uppoutumimen ei ole 
varsinaisesti merkityksen piirissä eikä eronnon suunta identifikaa-
tion suunta. Tällöin sitä, kuinka seuraantotunto toistuu erontopo-
luksi ja läsnäolon erontopolku suhteellistuu ”erontofunktioksi” ku-
vailtaisiin kuin mitä tahansa tapahtumaa. Kuvailussa jouduttaisiin 
kuitenkin pysähtymään puhtaan funktion rajalle. Pelkkä funktio on 
kuvailun ulkopuolella, se on enää vain Funktion eronto, ja symbo-
linen järjestelmä pysyvyytenä jo itsensä ulkopuolella formaalises-
sa aineellisuudessa. Kaikki edellä mainitut deskriptiot ovat tietysti 
itsessäänkin erontoja, mutta myös itsessään tyhjän symbolisen py-
sähdys- ja katselupaikkoja rannattoman uppoutumisen tapahtuma-
kenttään. Mutta puhdas ideaalisuus ei heuristisestikaan löydä mi-
tään kuvailtavaa, koska se on silkkaa noemaattisen erontoa ja riip-
puvainen erontonsa aineellis-ruumiillisesta lähteestä.





VII AINEELLISUUDEN HAASTEEN VAKAVASTI  
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KULTTUURIN JA ARTEFAKTIN ONGELMASTA  
AINEELLISEN JA KÄSITTEELLISEN KYSYMYKSIIN

Immersiivinen versus episodimainen

Artefaktin analyysi on vienyt käsitykseen artefakteille kulttuuris-
samme annetusta roolista jonkinlaisina ideaalisuuksien ja käsit-
teellisyyksien sillanpääasemina. Ihmistekoisen idealisointi huk-
kaa tutkimuksen mukaan artefaktin luonnon ja kolonisoi aineelli-
sen ja ruumiillisen niin, etteivät ne enää näyttäydy ajattelulle it-
senään, vaan pelkkinä symbolisen projektioina tai vaihtoehtoisesti 
– symbolisen massan kasvaessa – sen kaiken-läpäisevyytenä, jos-
sa projektiota ei voida enää erottaa symbolisen sisäisen identifioin-
nin keskeltä.

Edellä kuvattu on tehnyt polttaviksi paitsi kulttuuriset kysymyk-
set aineellisen ja symbolisen suhteesta myös filosofiset kysymykset 
keinoistamme hahmottaa käsitteellisesti aineellista, ruumiillista, ai-
neellis-ruumiillista. Kysymykset ovat paitsi velvoittavia myös vaa-
tivia. Erityisen vaativiksi ne tekee omaksumani kanta, jossa aineel-
lista ei suostuta – esimerkiksi Deleuzen tapaan – näkemään vain 
sen substanssin (itse)ilmaisuna, vaan aineellinen halutaan myöntää 
myös ei-ilmaisuna ja ei-merkityksenä ja hahmottaa se ajattelu–kie-
leen nähden radikaalisti koko ei-identtisyydessään (vrt. Adorno). 
Samalla kun hyödynnän hybridisyyttä, siirryn hybridisyyden dis-
kursiivisista konstruktioista lähemmäs aineellisen ja symbolisen – 
ja filosofisesti ilmaistuna – käsitteellisen ja aineellisen varsinaista 
kohtaantoa, jolle diskursiivinenkin käsitykseni mukaan rakentuu.

Ennen aineellisen immersion kuvausta esitän niiden erontojen 
koonnin, joihin tähänastisesti tutkimuksessa on päästy. Viime kä-
dessä dekonstellaationa ymmärrettävä johdanto immersiolle kuu-
luu seuraavasti:

Aineellis-ruumiillinen on immersiivistä, ja ajattelu–kieli katkel-
mallista. Puhtaan symbolisen eksplikaatioissakin me olemme koko 
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ajan myös niiden ”ulkopuolella”, artefaktien ja luonnon aineelli-
suudessa. Me olemme jo siellä, minne ajattelun ja kielen sisältä ei 
sanota olevan pääsyä. Me olemme jo siellä, minkä mieltämisen eh-
toja kielellisen sanotaan määrittävän aina sen wittgensteinilaiseen 
itseensä sulkeutumiseen saakka. Lähteillään ajattelu ja kieli ovat 
jo ulkopuolellaan. Ne nousevat luonnon, ruumiiden ja artefaktien 
aineellisuudesta. Ne esittävät itsensä kestona ja jatkumona, mutta 
ovatkin episodimaisia erontoja viime kädessä ajattelu–kieltä vaille 
jäävästä immersoivasta aineellisesta.

Ajattelun ja kielen episodimaiset tapahtumat pyristelevät mer-
kityssulkeumiinsa, mutta niillä on keskeytymättömänä taustanaan, 
intervallinaan ja upottavuutenaan oma aineellis-ruumiillinen läh-
teensä. Ajattelu ja kieli ovat yrittäneet tehdä lähteestään välittö-
män kohteensa identifioinneissaan, ylityksissään ja konstruoinneis-
saan. Mutta aineellinen on immersiivistä ja ajattelu siitä irti päästä-
mättömiä, siitä kestoa hakevia eronottoja. Ajattelun on oltava defe-
rentiaalista voidakseen olla referentiaalista. Immersoitunut ruumis 
kohdentuu ajattelu–kielen erontoihin, eronnoista syntyviin eronto-
noemaattisiin hybrideihin, eronnoista merkityksellistyneisiin olioi-
suuksiin. Aineellis-ruumiillisen sitkas ylijäämä on mukana kehkey-
tyvässä symbolisessa. Se on mukana puhtaimmissakin abstraktiois-
sa. Ajattelu ja kieli aloittavat aina jostain keskeltä, tarkoin vedoin 
mutta vajavaisella konstituutiolla207. Ne aloittavat immersoivasta 
aineellis-ruumiillisesta, johon niiden konstituutiot taas vaipuivat.

Luonto ja artefaktit ovat siis lähteestään irti päästämättömiä 
eronottoja aineellis-ruumiillisesta immersiosta. Itse uppoutuminen 
ei tee eroa niiden välillä, vaikka tarjoaakin molemmille eronoton 
lähteitä. Immersio itse ei erottele luontoa ja artefakteja, eikä se erot-
tele runoutta ja tiedettä, jotka siitä eroavat.

Immersio ja esineiden liha

Selkeän viitekehyksen puuttuessa immersion epäkäsitettä voi tar-
kastella esimerkiksi Maurice Merleau-Pontyn myöhäisfilosofi-
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an kudelman läpi. Uppoutumisessa ei kuitenkaan ole kyse Mer-
leau-Pontyn ruumiin fenomenologisesta katseesta, joka pukee oliot 
”omaan lihaansa”208 . Uppoutumisessa ei ole kyse myöskään ”mi-
nun ruumiistani”, joka ensin ratkaisisi aistimisen yhteyden aistitta-
vaan itsessään ja vasta sitten toisessa. Merleau-Pontyn mukaan oi-
kean käteni koskettaessa vasenta itse aistiminen asettuu keskiöön 
kuin se olisi olioissa209. Tämän tutkimuksen immersiossa vasen 
käsi, jota oikea koskettaa, on pöydällä210, eikä kuitenkaan mikään 
näistä (kädet, ruumis, pöytä) ole enää, tai ei vielä, merkityksellisty-
neen olioistumisensa piirissä! Merleau-Pontylla aistiminen ylittää 
subjektin ja objektin, mutta ensin aistijassa itsessään, sitten toises-
sa aistijassa, jonka ulkopuolisesta katseesta aistija kahdentuu – ais-
timisessa. Aistittava sisältää lupauksen aistittavuudesta, näkyvyy-
destä, kuten Merleau-Ponty sen ilmaisee.211 Merleau-Pontyn rajat-
toman käännettävyyden periaatteen mukaisesti tämä kaikki on siir-
tymisiä puoliskolta toiselle212.

Toisen ruumiista tulee näin – myös subjekti–objekti-jaon ylittä-
välle aistimiselle – konstituutiotehtävä. Toinen, niin kuin oliot nä-
kyvyydessään, konstituoituvat ”lihan tiheydestä näkevän ja olion 
välillä”213. Näkyvyyden suhde itseensä ruumiin kohtauspaikalla 
konstituoi Marleau-Pontylle myös toisen. Toiseuskin nousee lihan 
äärimmäisestä käsitteestä, joka on täysin lihan itsensä ajateltavis-
sa. (Merleau-Ponty 1992, 140.)214 ”Liha ei ole ainetta, ei mieltä, 
ei substanssi”, vaan ”Olemisen ’elementti’” (Merleau-Ponty 1992, 
139; 2016, 562).

Omaa kättä koskettava käsi on Merleau-Pontylle tie olioiden li-
haan. Molemmilla käsillä tartuttu esine puolestaan tie yhteen ja sa-
maan ruumiiseen. Hänen esimerkeissään oman ruumiin yhteys toi-
sen ruumiiseen kulkee kättelyn kautta. Hän korostaa, että yhteydes-
sä ei ole kyse kuulumisesta ”samaan tietoisuuteen” alkuperäisestä 
aistimuksesta, vaan ”näkyvän paluusta itseensä”215. Maisemaa kat-
soessa ja siitä toiselle puhuessa sama anonyymi visuaalisuus asut-
taa molempia. Se on näkyvyys yleensä, lihan alkuperäisenä ominai-
suutena. (Merleau-Ponty 1992, 142; 2016, 564.)
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Mutta immersiossa ei (vielä) ole symbolista, joka joutuisi kons-
tituutiotehtävän ääreen. Immersio on ruumiskonstituution, toiseus-
konstituution ja poissaolevuudenkin konstituution liukenemista ja-
kamaamme aineen tuntuun. Tämän tutkimuksen immersio ei siis 
ole uppoutumista merleu-pontylaiseen lihalliseen tekstuuriin, joka 
kielen tavoin sisältäisi ideoiden synnyn216. Pikemminkin se on kä-
sitteetöntä mutta (uudelleen) eronnettavissa olevaa uppoutumis-
ta siihen, mitä Adorno kutsuu ei-identtiseksi. Sen immersiivisyys, 
ruumiin itsetiedottomuus ruumisaineen ja sen ympärillä jatkuvan 
aineen välillä, on tasavertaisesti epäsymmetristen ja yhtäaikaisten 
erontojemme lähde. Ei ole ensin egonapaa, minun kehoani tai tätä 
aistimista, josta tulisi symmetrisesti ja vastavuoroisesti kohde ja 
konstitutiivisten kehien lähde.

Eronto vaipuu ja puhkeaa uudelleen, mutta immersiossa olem-
me epätietoisia, mikä on uppoutunut mihin – aivan kuten Mer-
leau-Ponty näkee jaon dominoivuuden raukeavan: ”En katso kaa-
okseen, vaan olioihin – niin että lopulta en voi sanoa, määrääkö kat-
se vaiko oliot.” (Merleau-Ponty 1992, 133; 2016, 556.)

Immersio, valmiina sekä eronnon lähteeksi että osaksi kohden-
tumisemme erontohybridisyyksiä, ei itsessään sisällä symbolista. 
Jos sisältäisi, emme voisi kohdata ruumiillisuuksia ja olioisuuksia 
niiden instrumetalisomattomina itsenään, vaan kaikki maailmassa 
olisi prekonstitutionaalisesti217 valmisteltua identtisten merkitys-
ten massaa tai jonkun kieltä muistuttavan elementaarisen prinsii-
pin metamorfoosia.218

On syytä säilyttää radikaali hybridinen ero, helliä sitä jousta-
vissa, aina uusiutuvissa, aina itseään korjaavissa kohdentumisissa. 
Toisin kuin Adorno utooppisesti väittää, ei-identtinen ei ehkä edes 
viimekädessä ole epävapaan yhteiskunnan tila, vaan Adornolle tär-
keä ei-identtisen myöntö saattaa jäädä kalleimmaksi, mitä meillä on 
– vapautemme ja uusiutumisemme pakenevaksi mutta yhä uusiin 
erontoihin valmiiksi lähteeksi, joka erontonoemaattisissa hybridi-
syyksissään saa materiaalisen ytimen kirpoamaan yhtä hyvin käsit-
teiden naiiveilta identtisyyksiltä kuin konstruointiemme perusyk-
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siköiltä – vapauttaakseen häilyvän, mutta koko aineellis-ruumiilli-
sessa rikkaudessaan merkityksellisen maailman.

Kielellis-käsitteellinen – aineellisesta erontunut – väijyy aineel-
lisen immersiota, jossa ruumis, vailla symbolista, ei tahdo erota 
ulkopuolestaan eikä ”ruumiittomana” edes toisesta kehosta. Tälle 
kaikelle tyhjä symbolinen sinänsä on kuin toisen sähköinen koske-
tus, ei suinkaan vielä toinen – ennen kuin oma ruumis on erontoa 
(sekä erillisyytenä että eroavuutena), ennen kuin se erontaa oliot ja 
erontuu olioista, ennen kuin se erontaa toisen kehon ja erontuu toi-
sen kehosta. Toisen kosketus on ei-vielä-toisen-ruumiin kosketusta 
ei-vielä-omassa-ruumiissani. Ei-vielä-toiselta saatu eronnon sana 
on ei-vielä-ruumiissani tunnettu ei-vielä-toisen kosketus, kunnes 
eronnon hiipuessa immersioon ei-enää-toiselta saatu eronnon sana 
vaipuu ei-enää-ruumiissani tunnetuksi ei-enää-toisen kosketuksek-
si. Mutta yhäkin toisen kosketus on meidän erontoisten toiseuk-
siemme puhkeamista kehkeytyvien merkityksellisten olioisuuksien 
äärelle aineellis-ruumiillisesta, ajattelu–kielettömästä immersiosta.

Immersio ja ”puhdas immanenssi”

Puhtaaksi symboliseksi oletetun yhteys aineelliseen on erontoyh-
teyttä, se on sekä eroa eroavuutena että erillisyytenä. Sulkeumaa 
taas kuvaa ero erillisyytenä. Jälkimmäisestä käsin maailmasta muo-
dostuu pelkkä konstituutiotehtävä; siitä generoiden luonto on luon-
nontieteellisen jargonin symbolinen konstituutio. Sulkeuma unoh-
taa syntynsä yhteyden materiaaliseen tai tekee siitä vain sisäisen 
rakenneyksikkönsä (merkki) materiaalia (ilmauksen aineellisuus). 
Luonnontieteet tekevät sulkeuman puhtaiden reduktioiden kons-
tituutiosta. Sulkeumaa testataan idealisoidulla artefaktilla, jonka 
luontoa219nimitetään sulkeuman häiriön tai virheen merkityksessä 
”artefaktiksi”. Tai sitten kielen nähdään jo ylittäneen rajan siihen 
aineelliseen, jota testattiin kokeissa idealisoiduilla artefakteilla.

Symbolisen eroyhteys aineelliseen tuntuukin katkeavan. Sul-
keuman julistamisen hetkellä kaikki se, mistä se on sulkeutunut, 
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liukenee sen sisäisten viittausten välistä tai väistyy taustalle. Sul-
keumaa koko ajan kannatteleva aineellis-ruumiillinen immersio ei 
kuitenkaan häviä minnekään.

Gilles Deleuze puhuu prereflektiivisestä transsendentaalisesta 
kentästä. Kenttä ei viittaa objektiin tai kuulu subjektille. Deleuze 
käyttää siitä nimitystä puhdas immanenssi. Se on ”asubjektiivisen 
tietoisuuden puhdasta virtaa, esireflektiivistä persoonatonta tietoi-
suutta, tietoisuuden kvalitatiivista kestoa ilman minää”. (Deleuze 
2001, 25.)

Deleuzen puhdas immanenssi220 tarjoaa tälle tutkimukselle 
erontonoemaattisen siirtymän rinnakkaiseen käsitetyhjyyteen221. 
Uppoutumista ei voi kuitenkaan nimittää puhtaaksi immanenssik-
si, sillä se suhteellistaa läsnäolon ja poissaolon. Sitä ei voi nimittää 
tietoisuuden virraksi, sillä se on liiaksi kiinni uppoutumisessa koh-
datussa aineellisessa. Se on ajatusläsnäolon poissaoloa, mutta aja-
tusläsnäolo ei ole puhdasta itselleen olevaa, vaan jatkuvia episodi-
maisia erontoja immersiosta.

Puhdas immanenssi tarkoittaa ajatusläsnäolevaa materiaalista 
maailmaa. Sen sijaan immersiossa on kyse ajattelu–kielettömänä 
läsnä olevasta materiaalisen maailman jatkumosta. Uppoutuminen 
on puhdasta aineen immanenssia, josta ajattelu–kieli jää pois siksi, 
ettei se tosiasiallisesti jatku, siksi että se on episodimaista, siksi että 
episoimaisen ajattelu–kielen samastaminen tietoisuuteen jatkuvuu-
tena on virhepäätelmä.

Deleuzella tyhjän ajan suunnattomuus intervalleissa luonnehtii 
elämää puhtaana immanenssina. (Deleuze 2001, 29.) Immersiossa-
kaan ei ole ajan eronottoja. Mennyt ja tuleva yhtä hyvin kuin ny-
kyisyyskin ovat eriytymättömässä tilassa jatkumona, joka tarjoaa 
kohtaamispaikkoja ajattelu–kielelle. Noilta uppoutumisen eriyty-
mättömiltä paikoilta – sen rannattomuudessa – ajattelu, kieli ja ajan 
eronotot kumpuavat. Noille eriytymättömille paikoille eronnon läh-
teet, deferentit syntyvät – tullakseen immersion keskeltä deferen-
dumiaalisesti kohdennetuiksi, näyttäytyäkseen meille merkityksel-
lisinä olioisuuksina. Kunnes taas vaipuvat vain olioisuuksiksi ja 
ajattelu–kieltä vailla oleviksi olioisuuksiksi immersioon.
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Transsendentaalinen on Deleuzelle välitöntä annettuna otetta-
vuutta. Hän kuvaa sitä käsitteellä transsendentaalinen empirismi. 
”Yksinkertaisen empirismin” aistihavainto olisi vain katkos abso-
luuttisen tietoisuuden virrassa, jota transsendentaalinen empirismi 
tavoittelee. (Deleuze 2001, 25.)

Uppoutuminen ei ole minkään jatkuvan transsendentaalisen 
erontotietoisuuden välitöntä annettuna otettavuutta, vaan vielä-ajat-
telemattoman jatkuvuutta. Jatkuvuus on rannaton, se edellyttää tun-
non, tunnun ja aineen rajoilla tapahtuvia liitännäisyyksiä222. Läsnä-
olo ja poissaolo suhteellistuvat sen harmaalla vyöhykkeellä, niin 
että kaikkialta immersion ajattelemattomassa jatkuvuudessa voi-
daan erontua eli deferoitua. Kaikesta mistä on deferoiduttu voidaan 
sulkeutua, tai paremminkin yrittää tehdä sulkeumaa. Mistä tahansa 
immersiossa voidaan erontua ja mikä tahansa immersiosta erontu-
nut on siitä esiin nousseena kohdattavissa – merkityksellisenä, de-
ferendumiaalisena olioisuutena. Mutta eronto, deferenssi ei tuota 
itseään puhtaana kehivää reflektiivisyyttä, eikä immersio, eronnon 
henkinen aineellisen edessä luovuttaminen, sisällä edes ruumistun-
non momenttina mitään, mihin voitaisiin liittää ajatus absoluutti-
sen tietoisuuden virrasta. Se sisältää vain uppoutumisen, ruumiin 
tuntuun ja aineeseen vaipumisen ja alati uudistuvan lähteen uusil-
le eronnoille. Meillä ei ole sellaista metafyysistä tietoa, joka kuvai-
si kaiken yhdestä spinozalais-deleuzelaisesta aineellisen substans-
sista johdetuksi liikkeeksi. Immersiossa emme tiedä, mistä olemme 
uponneet mihin, tuskin edes enää-tiedämme tai vielä-tiedämme im-
mersoituneemme. Immersion empirismi ei ole yksinkertaista empi-
rismiä, vaan uppoutumisesta nousevia erontojen lähteitä, jotka se-
kaantuvat samalla kehkeytyvään ajatteluun.223

Deleuzen transsendentaalisen kentästä tulee tosiasia vain kun 
subjekti tuotetaan samaan aikaan kuin objekti. Missä transsendent-
tia ei ole tietoisuudelle, ”siellä transsendentaalinen kenttä pitää 
määritellä puhtaaksi immanenssin tasoksi, koska se väistää subjek-
tin ja objektin transsendenssin.” (Deleuze 2001, 26.)

Immersiosta kehkeytyvään symboliseen otettu ero luo eronnon 
lähteen kohteena eikä objektia. Kun eronnon lähteen sisältämään 
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erontoon itseensä kohdennutaan, se ei tuota objektin ja subjektin 
yhtäaikaisuuden identtisyyttä tämänpuoleisen läsnäolon absoluut-
tisessa välittömyydessä, vaan yhtäaikaisen eronnon ja erontoon, 
eronnon merkityksellistämään maailmaan suuntautumisen. Se säi-
lyttää ajattelun alun tänne erontona välittyvänä lähteenä. Se aikaan-
saa objektin häilyvyyden ja epävakauden, mutta myös sen jatku-
van hybridisen korjauksen. Se säilyttää artefaktin luonnon. Samal-
la, kun eronnon lähteen sisältämään eronnon kohteeseen eli eron-
toon itseensä kohdennutaan, uppoutumisesta kehkeytyvälle koh-
dentumiselle on jo syntynyt erontohybridi, erontolähteensä aineel-
lisuuden itseensä immersion kautta sisällyttävä erontonoemaattinen 
hybridi.

Kuten aiemmin todettiin, käytännöllinen toimintakaan ei suun-
taudu suoraan sellaiseen objektiin, joka olisi korrelaatiossa subjek-
tin kanssa. Käytäntö on toimimista eron ja immersion, aineellisen* 
ja sulkeumana esitetyn symbolisen rajoilta. Siinä ei suuntauduta 
suoraan eronoemaan, erontoriippuvaiseen, eronnossa ajattelu–kie-
len tapahtumana todellistuvaan noemaan (jolla ero lopulta otetaan) 
saati suoraan eronnon lähteeseen (joka on aineellis-ruumiillisesta 
immersiosta nouseva deferentti). Siinä toimitaan hybridisessä väli-
tilassa224, kohdennutaan niiden väliseen eroon.

Kelluntaa

Immersiossa aineellinen, materia – poissaolevuuksista läsnäole-
vuuksiin – vyöryy ruumistunnusta ruumistuntoon. Ruumiiden tun-
to puolestaan hyökyy tuntuun ja materiaaliseen ja sen yli immer-
sioon – erilaisia materiaalisia läsnäolevuuksia ja poissaolevuuksia 

* Tässä ei viitata symboliseen ja aineelliseen sinänsä muuta kuin eron mer-
kityksessä. Kyseessä on sulkeumaksi esitetty symbolinen ja sen identtisek-
si kohteeksi konstituoitu aineellinen. Sulkeuma syntyy, kun jollekin sel-
laiselle (ajattelu–kieli) annetaan jatkuvuus, jota sillä ei ole, ja kun tuota 
ideaalista jatkuvuutta identifioidaan materiaalisesta maailmasta – jossa on 
kyllä (liikkeen) jatkuvuus, mutta joka ei ole symbolinen.
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suhteellistaen. Ruumiiden tunto ja aineen tuntu tulevat toisikseen 
ylittäen toisensa. Ruumis ja aine ”avautuvat toisilleen”225 ja toisiin-
sa. Tässä liikutaan tietysti moniaistisuudessa226 kirjaimellisesti otet-
tavien tuntojen ja tuntujen sijaan ja moniaistisuutta immersiivises-
ti ylittävässä moniaistittavan aktuaalisen läsnäolon sijaan, sillä up-
poutumisessa on kyse myös ärsykkeettömyydestä aineen ei-ilmai-
sun ja ei-merkityksen keskellä. Ja kaikki edellä mainitut uppoutu-
mista kuvaavat käsitteet ylittyvät sen ajattelun ja kielen tapahtu-
mia synnyttävässä käsitteettömyydessä ja merkitsemättömyydessä. 
Kelluja ja kelluttaja eivät koskaan kokonaan eroa kellunnasta, joka 
on ajattelulta kirpoava reflektoimattomuuden normaalitila. Se on 
tila, jossa jaamme kellunnan, emme kehojamme tai maailmaa irral-
laan siitä. Tässä mielessä eronnot kehräävät immersiosta hybridi-
siä heteronomioita*, sen poissaolojen läsnäoloa.

Deleuzen absoluuttinen immanenssi on itsessään suhteessa vain 
itseensä. Se ei ole jossakin jollekin. Deleuze viittaa Spinozaan, jon-
ka ajattelussa immanenssi ei ole immanenssia substanssille. Parem-
minkin substanssi ja muodot ovat immanenssissa. Deleuzen trans-
sendentaalisen kentän määrittelee immanenssin taso ja immanens-
sin tason jokin elämä: a life, une vie. Epämääräinen artikkeli kuvaa 
tässä deleuzelaisia singularisuuksia, joissa ei kuitenkaan ole kyse 
elämien yksilöllisyydestä. ”Elämä sisältää vain virtuaalisuuksia. Se 
koostuu virtualiteeteista, tapahtumista ja singularisuuksista.” Ilmiöt 
ja singulariteetit antavat immanenssin tasolle kaiken niiden virtuaa-
lisuuden aivan kuten immanenssin taso antaa virtuaalisille tapahtu-
mille niiden täyden todellisuuden. (Deleuze 2001, 26, 28, 30, 31.)

Aineelliseen uppoutumisessa itsessään ei tiedetä, miten singu-
laarisuudet liittyvät toisiinsa, miten kaikki vaikuttaa kaikkeen elä-
mäimmanenssissa ja miten jako mahdollisuuteen ja aktuaalisuuteen 
kumoutuu kestossa ja virtuaalisuudessa. Metafysiikaksi saakka tie-
detty aineellinen tulisi siinä sivussa juhlineeksi ajattelu–kielen jat-
kuvuutta. Mutta jatkuuko se edes materian prosessiksi kuvattuna, 
jos kuvaukselta jää noteeraamatta sen oman liikkumattomuuden 

* Tässä aineellis-ruumiillisen immersion vaikutuspiiriin hybridisesti jää-
viä.
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momentti – jatkuvasti immersiosta eronnut ja siihen romahtanut. 
Ajattelu on vain enemmän tai vähemmän katkelmallisia erontoja 
aineelliseen uppoutumisesta. Symbolinen on erontoa?

Uppoutumisessa esiontologia ja esiepistemologia eivät eroa toi-
sistaan. Silloin kun ne alkavat erota, eronto on jo tapahtumassa. Sil-
loin immersiosta viitataan jo pois joksikin itselleen olevaksi kään-
tyvään. Immersiolle puhkeaa erontoon jotain, joka puolestaan tu-
lee erontohybridisesti osaksi kehkeytyvää symbolista. Tässäkin im-
mersiosta kumpuavan liikkeen vaiheessa – ennen sulkeuman julis-
tamista – kietoutuneisuus on maailman konstituoimaton valmius, 
sen ohjausta vailla oleva keskeneräisyys.

Ei maailmamme ole ajattelu–kieltä. Me olemme ajattelu–kieles-
säkin maailmasta. Parhaimmillaankin vain eronottojen päässä siel-
tä, minne ajattelu–kieli ei jatku: aineellis-ruumiillisesta immersios-
ta. Mutta tieteessä, teknologiassa ja taloudessakin meidän kuuluu 
olla kuin olisimme Kertakaikkisen Eronoton perustamistöissä, niin 
mahtavan ettei siihen voisikaan kohdentua kuin erontonoemaatti-
seen hybridiin, vaan se olisi pakko mieltää pysyväksi sulkeumaksi. 
Ja sulkeumasta sitten etsittäisiin yhteyttä konstituoimalla sen pii-
rissä maailmaan, vaikka yhteys löytyisi sieltä, mistä se sulkeutui.

Uppoutuminen on syövyttävää, samansykkeiseksi tekevää, se 
on aineen totalisoivia, viestittömiä kohdakkaisuuksia, limittäisyyk-
siä, tihentymisiä. Uppoutuminen on koko olemassaolon aistimus, 
joka ylittää tunnun ruumiillisen puolen aineeseen ja aistimuksen 
ruumistunnun sen lähteen venyvään poissaoloon. Se on ajattelu–
kielettömän aineellisen kestoa, joka murtumassaankin – eli liik-
keessään kohti eronotojensa keskinäisviittausten sulkeumaa – säi-
lyy taustalla.

Deleuzelle immanenssi ei ole Subjekti, jonka aktissa oliot syn-
tetisoitaisiin (Deleuze 2001, 27). Puhtaan immanenssin tapaan im-
mersiokin vie subjektilta synteesin mahdollisuuden. Ajattelulle sitä 
väijyvä immersio on puhtaan alun vaikeus ja keskinäisviittaavuu-
den sisäkehän seinämä. Se on kielen vankila ja päättelyn kehä, joita 
kumpaakaan ei todellisuudessa ole olemassa muualla kuin sulkeu-
massa. Samalla se on kaiken tiedollisen synteesin syvä, väistyvä 
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ehto. Uppoutuminen syntetisoi erontomme edeltä käsin. Se, miten 
Husserl konstituoi pöydän, on itse asiassa jo immersion ”silmän-
kantamattomassa täyteydessä”227.

Väijyvä immersio

Uppoutuminen on aidosti prosessi, joka ei ole vielä tai ei enää ja 
joka hetken ollessaankin jo kadottaa tämän sitä kuvaavan lauseen 
ajallisen seuraannon koordinaatit. Kun immersiota joudutaan aluksi 
kuvaaman filosofisesti, on houkutus sanoa, että kuvauksen vaikeus 
todistaa immersion prosessiluonteesta ja itse kuvauksen deferenti-
aalisesta luonteesta. Jos käsitteet ovat eronnon yksikköjä, joilla ei 
ole käsitteen sisäistä liikettä, kuinka voimme kuvata käsitteellä up-
poutumista, joka ei ole enää eikä vielä erontoa ja jonka liike upottaa 
myös ajanoton koordinaatistot ennen, nyt ja jälkeen?

Vaikka immersiota ei ilmaista kieltona, se näyttäytyy epäkä-
sitteenä ja negatiivisuutena suhteessa puhtaaseen ajatteluun – sil-
loin kun sitä yritetään ilmaista vain sulkeuman piirissä. Mutta se on 
koko ajan odottamassa avoimuutena eronnoista koostuvan dekons-
tellaation intervalleissa tai sulkeumaksi ymmärretyn dekonstellaa-
tion (konstruktio) taustalla. Se on erontojen yhteyttä, ei puhtaana 
keskinäisviittaavuutena, vaan erontojen lähteiden erisfäärisyyttä 
painottavana ”yhteentörmäyksenä”. Se tuottaa niille jatkuvasti liik-
keen tai – puhtaan sulkeuman sisälle pakotettuna – illuusion liik-
keestä. Se voidaan myöntää siinä mielessä, että se millä sitä kuva-
taan, lakkaa siellä missä se alkaa.

Immersiosta ollaan riippuvaisia symbolisen pystytystyön aika-
na. Vaikka immersioon itseensä vajotaan heti kun symbolisen pys-
tytystyö taukoaa, immersio ei ole symbolisena esitettävän kieltoa, 
se ei määrity ei-symboliseksi eikä (vain) reflektion lakkaamiseksi. 
Immersio on se, mistä symbolisena esitettävään tultiin ja tullaan ja 
se mihin symbolisesta siirrytään, kun eronotot taukoavat.
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Immersio ei ole myöskään prereflektiivistä siinä mielessä, että 
sen merkitys olisi vain valmistella reflektiivistä. Sehän osallistuu 
reflektiivisen välittömiin synteeseihin.

Uppoutuminen ei ole immanenssi, ei oleminen, ei toiseus, vaan 
se sisältää piilevästi nuo kaikki niiden aineellis-ruumiilliseen ro-
mahtamisen rannattomuutena. Siihen, immersioon ajattelu–kie-
li on kirvonnut odottaen uutta puhkeamistaan. Siihen symbolinen, 
erontoisen sinänsä muotona, on luovutettu. Luovutettuna se kerros-
tuu immersioon ajattelu–kielen uusia erontoja syntetisoimaan.

Uppoutuminen on myös hyvin yksinkertainen, intuitiivisesti 
ymmärrettävä asia. Ajattelun katveessa olemme sen osa, siitä osal-
lisia, sen osia. Emmekö oivallakin olleemme jo siellä – eksplikoi-
dun ja valmiiksi saatetun ajattelu–kielen ulkopuolella – kun eron-
numme immersoivuuden kestosta ja jatkuvuudesta, sen rannatto-
muudesta. Emmekö tajuakin tämän erontuessamme ja viimein sul-
keutuessamme kaikesta uppoutumisesta joksikin, jota sitten saate-
taan sanoa merkityksiä antavaksi tietoisuudeksi tai kielen tietoi-
suutta ohjaavaksi välitysjärjestelmäksi tai kognition ruumiillisuu-
deksi tai siitä uudelleen ekspansoituneesti: kognitioksi, joka on ha-
jaantunut materiaaliseen ympäristöön.

Vaikka käsitteellinen tietoisuus joutuu hahmottamaan aineelli-
seen uppoutumista omaan kieltoonsa tai destruktioonsa turvautuen, 
ajattelemattomuuden immersiiviset momentit ovat joka hetki piile-
vinä ruumiin muistissa. Itse asiassa aineellis-ruumiillinen immer-
sio kannattelee muistia, eivät käsitteelliset konstruktiot tai kielel-
liset kontekstit. Me muistamme erontojen mikro- ja makrotasolla, 
mistä kaikesta olemme tulleet symboliseen ja mikä syntetisoi mei-
dät merkityksen maailmaan. Me muistamme immersion niin kuin 
immersio muistaa meissä käsitteellisen – seuraantotuntoisten pol-
kujen erontovalmiutena, paluun mahdollisuutena. Immersio on jo-
takin, josta eronnumme ja josta näemme erontoomme, josta käsin 
alamme erontotuntoisina kohdentua näkemäämme erontoon.
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Immersio (epä)käsitteenä

Immersio käsitteenä on epäkäsite. Kuten Merleau-Pontyn ”lihaa”, 
uppoutumista ”ei pidä ajatella substansseista, ruumiista ja hengestä 
käsin, jolloin se käsitettäisiin vastakohtien yhdistymiseksi” (Mer-
leau-Ponty 2016, 568)228. Puhdistettuna normikäsitteenä immersio 
vain siirtäisi ruumiillis-aineelliset ajattelu–kielettömät hetkemme 
sulkeuman piiriin. Se nollaisi aineellisen kokemuksemme ei-merki-
tyksen ja ei-ilmaisun ja esittäisi kaiken nähtävissä olevan vain mer-
kityksen laajenevien kehien ja ilmikontekstien kielipelinä. Ruumis 
banalisoituisi vain merkityksistä kokoonpannuksi ruumiiksi, ilmai-
suista harsituksi ruumiiksi.

Silloin maailmastamme todella tulisi silkkaa merkitystä ja in-
formaatiota. Mutta sehän olisi – ei käsitteellinen, vaan käsitteen 
käytöllinen mahdottomuus. Käsite on aina riippuvainen siitä, mitä 
se itse ei ole. Ellei mikään muu, niin jakamamme, aineelliseen im-
mersoituva, kaikkialle seuraava ruumistuntomme tarjoaa julkilau-
sumattomat edellytykset merkityksen ilmaantumiselle erontona.

Uppoutuminen ei kuitenkaan ole oleminen. Erotukseksi olemi-
sesta immersioon kuuluu myös ajattelun olemattomuus ja olemisen 
ajattelemattomuus. Immersio on jotain materiaaliseen ytimeen, ai-
neellis-ruumiilliseen liittyvää. Se on täysin reflektoimatonta, mutta 
jo menneistä eronnoista uuden erontoisuuden kohtaamiseen virit-
tynyttä. Aineellis-ruumiillinen seuraantotunto ei ole edes muistia, 
mutta sillä on silti valmius erontoon, valmius niin kutsutun symbo-
lisen kohtaamiseen. Yleisyyden aste ei viritä sitä, kuten Heidegge-
rin Olemista. Se virittyy symboliselle, se virittyy yleisyyden asteel-
le, joka on eronnon päässä.

Konstituutioissaan pyörivä ajattelu myös peittää aktiivisesti jo-
tain siitä, minkä se jättää ulkopuolelleen: erottelemattomuuden ja 
erittelemättömyyden tilan, jossa ruumistunto ja -tuntu ovat yhtä, 
jossa aineellinen ja ruumiillinen ylittyvät toisilleen. Konstituutio 
peittää immersion, sen että meissä on läsnä meidän uppoutumisem-
me ruumiillis-aineelliseen ja siten myös meidän välitön pääsymme 
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kielen ”ulkopuolelle”. Tässä mielessä, immersioon verrattuna, ole-
minenkin on pelkkä konstituutio.

Ideoepisteeminen yhteisö

Mutta nyt ollaan vielä immersion tapahtumassa, jonka liikkeelle ei 
ole todistajaa, sillä ruumis on uppoutumassa tai uppoutunut osak-
si tunnon ja tunnun yhdistävää immersion aine–ruumis-jatkumoa. 
Juuri nyt ei ole enää havaintoa, eikä aistimustakaan kielen muok-
kaamassa merkityksessä. Miten on siis mahdollista että jossain 
odottaa vielä ajattelu–kieli? Aistinsisällöt täyttyvät ei-merkityk-
sen ja ei-ilmauksen aineesta. Liikkuva aistija on aistitun liikkumis-
ta aistijaan. Ei-merkityksen ja ei-ilmauksen aistitut telakoituvat ei-
vielä-ja-ei-enää-aistijaan. Tämä ei ole määritelmällistä liikettä eikä 
filosofista spekulatiivista liikettä, vaikka kaikki onkin väreilevässä 
liikkeessä, jota varsinainen pysähdys (ja liikkeen hahmotus) odot-
taa vain symbolisen eronnon tuolla puolen.

Jos katsottaisiin immersiosta erontoihin, nähtäisiin erontojen 
dekonstellaatiot ja niistä tislatut sulkeumat myriadien eronottojen 
päässä syttyvinä ja sammuvina tähtinä alati vaihtuvissa tähtiku-
viossa. Vaistottaisiinko silloin, että niiden synnyn lähde ja niitä lii-
kuttava voima onkin täällä, kaikkialla ympärillämme, eikä missään 
ideoiden ikuisessa sfäärissä?

Informaation ja tieteen tuotokset, niiden koko pedagogiikan esi-
tykset lähtevät siitä ajatuksesta, että käsitteet voisivat välittyä jään-
nöksettä, että niistä voitaisiin päästä yhteisymmärrykseen niiden 
puhtaan keskinäisviittauksen kautta. Harvemmin törmää päinvas-
taiseen käsitykseen, että niiden jäännöksellisyys olisi ehto niiden 
välittymiselle.

Symbolinen voi olla ehjä ja kaikinpuolinen vain aineelliseen ro-
mahtaneena erontovarastona: kirjoituksesta binäärisoftaan, softan 
sähköistä liikettä kannattelevan hardwaren unohtuneisiin kytkök-
siin. Se ei voi olla kokonaisena läsnä ajattelussa. Kuinka idean, kä-
sitteen ja merkin katkelmallinen seisahtuneisuus pystyisikään vä-
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littymään suoraan ruumiillisten olentojen kesken. Käsitys ajatte-
lun jäännöksettömästä jatkuvuudesta luo ideoepisteemisen yhtei-
sön, jonka jäsenet ovat pöydästä vuoron perään nousevia, maljaa 
Symboliselle ehdottavia – muutaman valitun sanan sanojia. Sellai-
nen tiedeyhteisökin, joka keskittyy pääasiassa vain valmistelemaan 
noemaattisen järjestyksensä identtistä kohtaamista tiedon objektis-
saan ja huolehtii kriisiytymiskyvyttömänä vain omasta uusintami-
sestaan, on ideoepisteeminen yhteisö. Sillä on vähän tieteellistä, to-
tuutta tavoittelevaa merkitystä. Mutta ideoepisteemisellä yhteisöllä 
voi olla ideologista kysyntää, mihin käsitteen alkukin viittaa.

Puhdas sulkeuma on referentiaalisen konstituution kuvitteel-
linen apuneuvo. Deferentiaalisuuden kannalta sen puhtaus jo si-
sältää materiaalisen ytimen kiellon, eikä eronnosta itsestään enää 
ole suuntautumisen kohteeksi: erontonoemaattiseksi deferentiaali-
hybridiksi. Aine–ruumis-jatkumosta nouseva deferentti hybridisoi-
tuu eronnolle siitä noemaattisuudesta, johon se viittaa ja joka tarvit-
see sitä erontamiseensa ja jolla erontaminen tapahtuu. Hybridisoi-
tuminen on edellytys sille, että erontoon voidaan kohdentua defe-
rendumina.

Eronto, johon ei enää suuntauduta, on sulkeuma. Mutta sulkeu-
maan liittyvät ideablokit ovat kokonaisuuksiensa laidoilta aina jo 
romahtaneet materiaaliseen. Sulkeumaa varten ne voidaan lukea 
materiaalisesta, toisin sanoen uppoutumisesta, vain erontoina. Im-
mersio ei suostu väistymään puhdistetun ajattelu–kielen taustalta 
eikä seasta. Kuvitteellinen puhdas sulkeuma on erontojen ymmär-
ryksen hylkääjänä vain pelkistävä ideologinen erokone, paljon yk-
sinkertaisempiin ja totalisoivempiin erontoihin kykenevä kuin mitä 
sen sisäisyydessä pysyväksi julistettu kokonaisuus antaa ymmärtää. 
Ymmärryksemme hybridiset käytännölliset muodot229 ovat jatku-
va muistutus ideoepisteemisten sulkeumien epätotuudesta. Se, että 
puhtaan symboliseksi esitetty on paljossa aineelliselle luovutettua, 
tarkoittaa että sitä luetaan aineellisesta vain erontoina. Eronoema 
on tyhjä, noemojen käsitteelliset konstruktiot tyhjiä sulkeumassa.

Mutta ehkä immersiosta heräämistä onkin siirryttävä kuvaa-
maan mahdollisimman läheltä, sulkeuman järjestystä haastavia 
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eroimpulsseja seuraten. Sieltä missä eronto on konkreettisimmil-
laan, missä nimi, sana – joskus jopa foneemi erontonoemaattisena 
äänne-elementtinä – on kaikkein lähimpänä eronnon kohdetta, mis-
sä ne melkein valuvat affektaationa immersiosta paljastuviin olioi-
hin. Poissaolevinakin oliot loihditaan esiin erontoina ruumistun-
nosta, meitä aina mukana seuraavasta mielikuvituksen lähteestä.

Puhtaan symbolisesta ei hahmoteta sellaista mitä ei ole. ”Fak-
tuaalisuus ja fiktiivisyys” sekoittuvat välttämättömässä suuntautu-
misessamme maailmaan, 230 mutta vaatii lähdettään mukana kuljet-
tavaa erontoa aineellis-ruumiillisesta kuvitella todelliseksi sellaista 
mitä ei ole. Kuvitella ei-mitään vaatii puolestaan noemaattisen kes-
kinäistyhjän231 jäämistä kokonaan vaille erontoa deferentiaalisessa 
valmiudessaan väreilevästä todellisen immersiosta.

Symbolisen sulkeuma a là Kristeva

Julia Kristevalla on käsitepari symbolinen–semioottinen. Hän pitää 
niitä kahtena eri modaliteettina samasta merkityksellistymisproses-
sista (signifying process). (Kristeva 1984, 23–24.) Hän liikkuu ajat-
telussaan koko ajan kielensisäisessä (ja siten merkityksen) piiris-
sä, mutta hänen kielikäsityksensä on hyvin laaja. Kun ”symboliset 
operaatiot ovat riippuvaisia kielestä merkkisysteeminä”, ”semioot-
tisen kineettis-funktionaalinen taso edeltää merkkien järjestelmää”. 
Niinpä se ei ole Kristevan mukaan ”kognitiivinen siinä mielessä, 
että tietävä ja konstituoiva subjekti olettaisi sen”. (Kristeva 1984, 
27.)

Semioottinen avaa subjektissa ”toisen, symbolista edeltävän 
funktioiden näyttämön”. (Kristeva 1984, 27.) Symbolinen merkit-
see Kristevalle lakia, asettavaa subjektia, Oidipusta. Symbolisella 
on sulkeutunut muoto toisin kuin semioottisella, joka on avointa. 
Semioottisen avoin ei kuitenkaan ylitä signifiointiprosessia. Kielen 
materiaalinen aspekti, semioottinen chora232, genoteksti, kiinteiden 
merkitysten puuttuminen, tekstin musiikillisuus, rytmisyys, selittä-
mättömyys ja salaperäisyys – kaikki ne ovat Kristevan laajuuteen-
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sa avautuvan ja laajuudestaan avoimeksi ymmärretyn signifiointi-
prosessin puolia. Ne ovat hänelle osa kielen perustana olevan laa-
jan merkityksellistymisprosessin avoimuutta. Esimerkiksi mimeet-
tinen on vain teettisen transgressiota, kun ”totuus ei enää ole viit-
taus objektiin, joka on tunnistettavissa kielen ulkopuolella” (Kris-
teva 1984, 58).

Semioottinen edeltää symbolista, mahdollistaa sen ja tuo sen 
piiriin luovuuden impulssin. Semioottinen täydentää ja tukee jon-
kinlaisella ilmaisumateriaalisuuden konseptilla sitä, mitä tässä tut-
kielmassa on sanottu ajattelun ja kielen episodimaisuudeksi ja sym-
bolisen sulkeutumispyrkimyksiksi, symbolisen piiriksi ja lopulta 
sulkeumaksi. Kristeva ilmaisullistaa sen, mitä sanotaan tässä tutki-
muksessa ajattelua ja kieltä vailla olevaksi ruumiiksi. Ajattelu–kie-
letön ruumis osallistuu Deleuzen kuvaamiin sommitelmiin immer-
soivan aineellisen kanssa. Mutta Erossa ja immersiossa ei ole de-
leuzelaista metafysiikkaa, jonka piirissä vain identifioisimme som-
mitelman (halu)koneen liikkeenä. Tässä tutkimuksessa ei esiinny 
kristevalaista ilmaisun kaikkiallevievyyttä eikä deleuzelaisen me-
tafyysisen hypyn jälkeistä nimeämishelppoutta.

Tutkimuksen suunta on käänteinen. Se on deferentiaalisuuksia 
kohti ajattelu–kieltä. Se on ajattelua ja kieltä vailla olevan aine–
ruumis-jatkumon deferentiaalisuuksia. Symbolinen ei projisoidu 
kuin jälkikäteen, ideologisessa muodossaan. Se immersoituu, niin 
että erontamistehtävä on aina edessä riippumatta siitä, millainen tai 
miten kehittynyt osoitus–muoto muokatuilla aineellisuuksilla sat-
tuu olemaan. Vaikka kristevalainen signifiointiprosessin kuvaus 
hylkää merkin kaksinaisuuden korrelaationa matkallaan kohti ai-
neellisuuksia, se on yhtä kaikki riippuvainen merkin projektiosta, 
sen vyörystä maailmaan symbolisen* eteentyöntyneenä yksikkönä.

* Symbolinen on tässä tutkimuksessa sekä aine–ruumis-jatkumosta eron 
ottavaa tulemista symboliseen että semioottisen deferentiaalista liikettä. 
Se on niistä ideologisesti muodostuvan sulkeuman järjestelmäreferentiaa-
lisuutta. Symbolinen on aine–ruumis-jatkumon mitä tahansa (semiootti-
sia, kielellisiä, merkityksellisiä) pyrkimyksiä sulkeumaan, jota kulttuuri-
semmalla painotuksella nimitetään tässä työssä sanalla symbolinen. Yh-
teiskunnallis-psykoanalyyttisellä painotuksella ilmaisten meillä on pait-
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Tykkänään muuta kuin representaatiota

Tässä tutkimuksessa merkki, kuten semioottinenkin luetaan eron-
toiseksi ja erontoisen itseriittoisessa muodossa symboliseksi, kos-
ka merkki – kiinteää merkitystä vailla olevanakin – on osa merki-
tyksellistymisprosessia ja viime kädessä osa semioosiksen järjes-
telmää. Ilmaisun aineellisuus nähdään vain symbolisen järjestel-
mäyksikön puoliskona, ei minään sellaisena, joka asettuisi aineel-
liseen, kääntyisi sen puoleen, kohtaisi sen myös ei-merkitykselli-
syydessään ja ilmaisemattomuudessaan. Antropologiselta kannalta 
merkki nähdään aineelliselle luovutetuksi. Sitä ei sellaisenaan voi 
lukea erontoiseen, eikä siten myöskään symboliseen kuuluvaksi – 
aivan niin kuin ei niitä aineelliselle luovutettuja symbolisia muoto-
jakaan, jotka kohtaamme artefaktissa.

Mutta mitä tapahtuisi, jos ajattelu–kieltä ei vielä olisi? Symboli-
sen katkelmallinen häilyvyys, sen pystytystyön herpaantuminen, ei 
olisikaan syynä immersioon, vaan immersiosta liikahdettaisiin en-
simmäistä kertaa kohti symbolista. Olisiko se pelästyksen ja agg
ression tyyppinen havahtuminen johonkin, joka saa äännähtämään 
kohti ei-vielä-symbolista? Vai olisiko se immersiossa toteutumassa 
olevasta – ja jo monta kertaa toteutuneesta – mielihyvän virtaami-
sesta annettu merkki, sellainen joka erottaa immersiosta haluajan – 
tahtomaan sitä jo nyt? Vai olisiko se immersion toisteisuuden hämä-
rästä erottumaan pyrkivä tapahtuma, jonka mieleen palautus vaa-
tii jonkinlaisen muiston esi-ideaa kehkeytyäkseen esiin ruumistun-
non tämänhetkisyydestä? Emme voi tietää, mutta joka tapauksessa 
eronnon aihiot symboliseen olisivat jotain tykkänään muuta kuin 
representaatiota – niin kuin ne ovat silloinkin, kun oikullinen seura-
laisemme ajattelu–kieli astuu kuvaan koko kattavuudessaan. Jotain 
immersiossa tulee itsekseen, erottautuu itsenään, kun ajattelu–kieli, 
alun perin toiselta saatu, ottaa eron siitä, mikä paremminkin otat-

si symbolista myös semioottista järjestystä. Semioottinen järjestys ohjaa 
sitä, miten merkki eteen työnnettynä yksikkönä vyöryy kohti konstituoi-
van tai ”ainetta läpäisevän” ajattelu–kielen symbolista yksinomaisuutta 
maailmassa.
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taa eron itsestään ajattelu–kielen kohdallisella eronoemalla. Ja en-
nen kuin huomaammekaan olemme keskellä tilaa, jossa ruumistun-
to on silkkaa maailmastaoloa ja sen symboleja ylläpitäviä erontoja.

Kielellinen spontaanius puhkeaa erontoina synnyttäen käytän-
nöllisen suuntautumisemme kohteita. Ne ovat deferentiaalihybri-
deinä todellistuvia merkityksellisiä olioita. Se että on kieltä jo tar-
koittaa, että on myös erontoja, jotka jaamme immersiostamme kä-
sin. Aineellis-ruumiillinen välittää meille eronnot ja jää niihin koh-
dentumisen momenteiksi. Deferentiaalisilla, erontonoemaattisilla 
ajatushybrideillämme, niin ruumiin muistamilla kuin uusilla, juuri 
nyt syntyvillä, eläydymme toistemme eroihin.

Maailma itse on ”konstituoitunut” immersiivisen yhteyden ti-
loissaan jo ennen kuin ajattelu–kieli herää siitä erontoihin. Immer-
siivisen reflektoimattomuuteen ilmestyneet symbolisen katkok-
set eivät olisi voineetkaan syntyä tyhjästä. Eivätkä ne saattaisikaan 
jäännöksettä välittyä toisilleen, eivät edes toistensa reflektoitui-
na suhteina. Ne eivät leiju hengenfilosofian ja kielijärjestelmän ai-
neettomassa eetterissä. Ne kuvataan omaan piiriinsä puhdistetuiksi, 
mutta jos yrittäisi liikkua puhtaassa sulkeumassa, koodin kokonai-
suus vain romahtaisi aineelliseen.

Varhainen eronto

Kieli on heräämisiä ja kieli merkitsee erontoja. Vaikka olen kirjoit-
tanut siitä teoreettisesti, mielessäni on usein väikkynyt kuva todel-
lisesta pikku tapahtumasta, johon tiivistyy jotain siitä, mistä defe-
rentiaalisuudessa ja eronnossa on mielestäni kyse:

Pieni, vasta kävelemään oppinut lapsi askelsi puistossa äitinsä 
edellä. Äkkiä lapsi huomasi maassa sepelkyyhkyn. Lapsen olemus 
jähmettyi. Aineellisuudessaan loputon maailma äidin suopeuden ja 
aina saatavilla olevuuden katveessa aivan kuin katosi hetkeksi yh-
den eloisan tihentymän tieltä. Näyn vangitsevuus jähmetti pienen 
kehon, kunnes kätönen heilahti sitä kohti – hieman liian holtitto-
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masti, jotta sormi olisi varsinaisesti osoittanut sitä, minkä tulkit-
semme luontokappaleeksi lapsen ja oman havaintomme kohteena.

”Hauva!” lapsi sanoi.
Hän käytti ehkä ensimmäistä kertaa sanaa aivan itsenäisesti 

niin. Ei haittaa, vaikka se meni vähän väärin.
Joku tulkitsisi sen referentiaalisuuden varhaiseksi harjoituksek-

si. Mutta mistä käsin lapsi olisi viitannut, identifioinut? Minuuten-
sa hän tuntui menettävän jatkuvasti ympäristölleen; kieli oli hänelle 
eri tilanteisiin puhkeavia soinnullisia rytmejä, ei suljettu järjestel-
mä, jonka ilmaus hakisi kontekstisidonnaiset merkityksensä.

Lapsi ei kommunikoinut sillä hetkellä, ei vilkaissut äitiinsä: kat-
so äiti, pulu. Hän ei sanonut sitä itselleenkään; sen sanominen pi-
kemminkin herätti itseyden tunnon – linnusta käsin. Hän viehät-
tyi kyyhkyn eloisuudesta, mutta myös erikoiset kivet olivat hänel-
le eloisia. Aineellis-ruumiillisen maailman upottavilla aisti-ihmei-
den kentillä oli äkkiä jotain, joka nousi sieltä ja alkoi korvata tun-
non ja tunnun yhteyttä pelkällä tunnulla, näön ja kuulon hypähtä-
misellä linnun maata tikkaavaan askellukseen. Ruumistunnon ja ai-
neen tunnun hajamielinen upottavuus täyttyi silkasta linnun tun-
nusta kuin kaikki olisikin ollut jotain täyttymistään odottavaa tyh-
jää, ja se tyhjä olisi itse muuttumassa linnuksi. Mutta olo aineen 
kentillä ei voinut olla lintu.

Tiessään oli maailman hyväntuulinen ajatuksettomuus. Lapsi ei 
voinut olla tyhjä eikä lintu, mutta täyttyi koko ajan siitä, mikä loih-
tui sanoiksi: hauvuudesta/puluudesta. Siitä, puluudesta – hetkek-
sikään irti päästämättä – sen, hauvuuden, sanova otti eron. Ja näki 
kehonsa aistimusten ”hauvuuseroavuuksissa” myös ”hauvuuserilli-
syyden”. Sen sanovana hän katsoi sanomisensa synnyttämään eril-
lisyyteen linnusta-täyttymisen-tuntona. Hän katsoi tunnun erilli-
syyteen tunnon eroavuutena.

Lapsi ei voinut enää olla pelkkä erillisyyksiä noteeraamaton 
eroavuuksien kantaja. Lapsi itse muuttui joksikin erilliseksi, johon 
hauvan sanominen kutsui nyt yhä olioisemmaksi käyvää pulua viit-
taamaan. Linnun lasta kohti ponnahtava liike tuntui identifioivan 
tämän immersiosta nousevan erontotietoisuuden eikä päinvastoin. 
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Linnun irti päästämätön vangitsevuus synnytti immersioon koh-
taantotunnon, jonka kohdentumisen alle tekeytyi sen oman eron-
non lähde koko eronnossaan, sanottuudessaan. Ei enää identifioita-
vuuspakkoista – kohdetta symboliselle valmistelevaa idealisointia. 
Ei enää kohteen pakottamista joksikin puhtaalle symboliselle ilme-
neväksi tai puhdasta symbolista ilmentäväksi.

Lapsi katsoi puluun sen sanovana. Hän katsoi uppoutumisen 
tiedottomaan liikkeeseen putkahtaneeseen eroon, joka oli syntynyt 
symbolisen – nyt vasta alkuperäisessä eronnon merkityksessä – py-
sähdyksestä. Merkityksellinen oleminen linnusta käsin maailmassa 
oli alkanut. Tästä lähtien kaikki asiat siinä olisivat hänen kohdentu-
mistaan niihin sanottavina: eronnettavina ja eronnettaviksi tarjou-
tuvina. Hän olisi tukevasti maailmassa, irti pääsemättömissä eron-
tojensa lähteistä.

Ensimmäinen eronto

Noemaattinen eronto, johon tässä tutkimuksessa keskitytään, on 
liukuvaa lapsen kehityksessä, jossa mimeettinen suhde (ks. Mc-
Cafferty 2008, 147), aineellis-ruumiilliseen ympäristöön muuttuu 
kielelliseksi. Kielellinen suhde ympäristöön puolestaan käy maa-
giseksi. Sanovan maailma, kieli tapahtumana näyttää tuottavan uu-
sia, ennennäkemättömiä olioita ja valmistautuvan niiden rajuihin 
muodonmuutoksiin, joihin vielä kehittyvä kieli antaa luvan. Kie-
len kyky puhtaasti itsenään tuottaa noita maailmoja on kuitenkin 
kyseenalainen. Edellisen kappaleen varhainen eronto on lähtökoh-
ta huomattavan todellisille, haptisista ja erittelemättömistä moni-
aistisuuksista kumpuaville mielikuville ja mielikuvitusolennoille, 
joiden deferentti on äärimmäisen todellinen, mutta samalla valmis 
äärimmäisiin noemaattisiin liikahduksiin. Mielikuvituksessakaan 
kieli ei irtoa immersiivis-todellisesta, vaan tehostaa sitä, ottaa sen 
olioisuuden voiman käyttöönsä.

Paul Ricœur löytää kerronnan mimeettisen todellisuussuhteen 
uudelleen järjestystä ajasta ”[K]ertomus tuo ajan kieleen. Kerron-
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nallisen kielenkäytön ja ajallisen kokemuksen oletettu vastaavuus 
nostaa heti alkuun kysymyksen viittauksesta tai uudelleenhahmot-
tumisesta. Lainatakseni Aristoteleen Runousopin sanastoa, kysees-
sä on kerronnan mimeettinen funktio.” Viittausta hahmottaessaan 
Ricœur tunnustaa perustelluksi vakaumuksekseen sen, ”että kieli 
kohdistuu lopulta aina johonkin, siihen mikä on olemassa. Näin on 
silloinkin kun kieli ottaa leikin hahmon ja iloitsee vain itsestään.” 
Melkein erontoisesti, mutta silti kielen referentiaalisuudessa py-
syen Ricœurille kuvailee, miten metafora ja kertomus näyttäytyvät 
rinnakkaisina kielenkäytön muotoina: ” Molemmissa yhtäältä vie-
dään merkkien ja asioiden välinen repeytymä lähelle ratkeamispis-
tettään ja toisaalta viedään viimeiseen saakka myös pyrkimys kor-
jata tämä katkos aina vain intensiivisemmällä ja epäsuoremmalla 
uskollisuudella todellisuudelle.” (Ricœur 2005, 164–165.)

Deferentiaalisuudessa ei ole puhtaasti kielellisen viittauksen 
suuntaa, koska siinä kieleen viitataan. Deferentiaalisuudessa mi-
meettisyydestä voidaan puhua, kun olioisuuksien deferenssit viit-
taavat ruumiillisen ”toisen kielen” (eleiden ja ilmeiden) mahdol-
liseen ”ensimmmäiseen” erontoisuuteen. Ajattelu–kielettömästä 
aineelliseen uppoutumisesta nousseena se liukuu – nyt immersio-
taustaisena – ajattelu–kielen erontonoemaattisuuksiin. Toisen kie-
len alussa, ”ensimmäiseen kieleen” liukuvana, eronto on mimeet-
tistä. Käsitteelliseen jää aina jotain mimeettisyydestä. Adorno kir-
joittaa: ”Edustaakseen mimeettistä, jonka se syrjäyttää, käsitteel-
lä ei ole muuta keinoa kuin omaksua jotain mimeettisestä omaan 
käyttäytymiseensä, luopumatta itsestään.” (Adorno 1992, 14.) Täl-
le tutkimukselle kielen ja ilmaisun mimeettisyys on sekä eronnon 
deferentiaalista emanaatiota että genealogiaa. ”Matkija” tulee no-
peasti erillistuntoon matkimisen lähteestä, ja häilyvärajaisesti syn-
tyy mimeettistä erontoa. Mimeettistä voidaankin tarkastella myös 
erontona aivan kuten rinnakkaisten ja vastakkaisten kehollisuuk-
sien syntyä ruumistuntona ja aineen tuntuna, joka sähköistyy niitä 
läpäisevästä kosketuksesta.

Mimeettisyys kuitenkin mielletään usein vain kysymyksek-
si kielen ja kielijärjestelmän mimeettisistä piirteistä. Mimeettisyy-
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destä puhutaan jonakin, jonka kieli järjestelmänä identifioi. Toisin 
kuin esimerkiksi Ricœurillä, mimeettisyys nähdään ulkokohtaises-
ti objektiivisen identtisyysperiaatteen jäljittelynä. Kuin jäljiteltävä 
ja jäljitelty asetetettaisiin samaan identtisyyteen, toinen sen epätäy-
delliseen pyrkimysmalliin ja toinen sen varsinaisesti identifioita-
vaan identtisyysmalliin, ja ajattelu–kieli jonakin järjestelmän kal-
taisena sitten identifioisi ”kaltaisuuden copulan233” vaillinaisuudes-
ta johdetun mimeettisen jännitteen. Mutta rekisteröisikö se silloin 
olioissa vaikuttavaa mimeettisyyttä? Eikö se identifioikin ajattelu–
kielettömään maailmaan asettamaansa pyrkimystä samankaltaisuu-
teen?

Jäljitellä, matkia toista/jotain, tulla toiseksi on eronnossa kulke-
vaa uppoutumisen liikettä, jossa symbolisen identtisyysperiaatet-
ta ei olisi voitu edes asettaa ennen jäljittelijän ja jäljiteltävän välil-
lä syntyvää erontoyhteyttä. Jäljittelyn eleet saavat ajattelu–kieles-
sä eronoeman muodon, mutta aivan niin kuin noemaattisella Val-
koisella eronnetaan yhä uudelleen uppoutumisen ”valkoista”, jäljit-
telyn samankaltaisuuspyrkimys nousee kehkeytyvästä eronnosta ja 
on kaukana samastamisesta.

Metatasollakin eronnan jotakin osaksi tulevaa erontotuntoa-
ni deferoidessani sen sellaisesta, jonka sisällöksi muodostuu ”mi-
meettisyys”. Vapautan eronnon lähteen toimimaan – kohdallises-
ti tai ei – vain erontoni sisältöön nähden, ilman että säätäisin sil-
le identifioimalla verifioidun mimeettisyysperiaatteen, jota se nou-
dattaisi. Tämän erontoisen kuvauksen alla mimeettisyys kuitenkiin 
toiminee – mimeettis-erontoisesti. Deferentiaalisuus sisältää tämän 
mahdollisuuden, koska se käynnistyy aineellis-ruumiillisesta im-
mersiosta niin kuin mimeettisyyskin.

Ei-inhimillinen eronto

Tässä tutkimuksessa affekti ei ole Substanssiin kuuluvien olioiden 
kesken vaikuttavaa vetovoimaa, vaan erillistuntojen ja erontotunto-
jen välistä immersiovetovoimaa. Se on inhimillisen ja ei-inhimilli-
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sen erillistuntojen affektiivista hakeutumista ”eronnon” lähteelle, 
sinne mistä ne ovat nousseet ja minne ne taas uppoavat, immersion 
todellisuuteen, joka on vailla jatkuvaa viittausta kieleen ja ajatte-
luun.

Enaktivismi on kognitiotieteen suuntaus. Enaktivismissa, jos-
sa on korostettu organismien autonomiaa, kognition käsitettä halu-
taan laajentaa inhimillisyyden ulkopuolelle, aina yksisoluisiin eli-
öihin saakka. Sen mukaan organismien keskinäinen affektiivisuus 
ja vuorovaikutuksellinen suhde ympäristön kanssa tulee näin ym-
märrettävämmäksi. Kognition ja affektin laajennus tarkoittaa vä-
hintään ei-välinpitämättömyyttä affektina ja jonkinlaista reagoi-
mista kognitiona. (Miksi yksisoluinen bakteeri siirtyy korkeamman 
sokeripitoisuuden alueelle?)234

Deferentiaalisuus ei taivu ”enaktivististen itseyksien” tielle. Ei 
siksi, että ”itseys” tai autonomia tai autopoiesis varattaisiin vain 
inhimilliselle, vaan siksi että juuri eronnon episodimaisuus kytkee 
”eronto-organisminkin” viimekätisesti ympäristöönsä. Se on ai-
neellis-organistisen immersion olioisuuksia läpäisevä ympäristö, 
ei enaktivististen itseyksien keskeytyksettä jatkuva vuorovaikutus 
ympäristön kanssa. Olioisuuksien erillistunnut olisivat jatkuvuuden 
konstruktioon liian häilyväisiä.

Aineellisuuteen uppoutuminen on tie maailman olioisuuksiin, 
olioisuuksien kesken. Erillistuntu ja erovauuksien tunto ovat tie im-
mersiosta erontoon. Ja eronto on tie merkityksiin niiden välillä.

Affekti edellyttää heräämistä erillistuntoon lajitoverin tai lau-
man tai vieraan lajin pellikulasta235, sen toiserillistuntoisuuden pin-
nasta. Kun apina varoittaa käärmeestä aivan tietynlaisella äännäh-
dyksellä, ihmiset kyselevät vain, onko sillä merkkijärjestelmää, 
kieltä? Onko sillä sellaista tietoisuutta ja kykyä kommunikoida 
lajitoveriensa kanssa ympäristöön viitaten, jonka vain kielen kal-
tainen merkkijärjestelmä voi tuottaa? Unohdetaan, että meillä on 
sama immersiivisen olioisuuden yhteys, jonka elolliset jakavat. Ja 
meillä on nousemista siitä varoitusäänellä tai filosofisella käsitteel-
lä. Ja meillä on erillistuntu, jonka se synnyttää ja eroavuuden tun-
to, joka saa näkemään maailmassa laadullisia merkityksiä. Ja yh-
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teys, vetovoima, alituinen immersion uhka, sen houkutus ja välttä-
mättömyys.

Olioisuutta läpäisevän immersion voi erontaa ihmisen solidaa-
risuudeksi muiden eläinten ja kaiken elollisen kanssa. Uppoutu-
misesta käsin jaettu erillistuntu implikoi herkkyyttä pienen pienil-
le elollisen värähtelyille, joita ei ensimmäiseksi vain eristetä ky-
symällä niiden yli, onko niillä vaikutusta elollisen konstituutioon 
symbolisessa sulkeumassa.

Täyteinen toiseus – immersio ja rakastavaiset

Kysymys ”mistä eronto alkaa?” saa seurakseen kysymyksen toi-
seudesta. Toiseuteen törmätään teoreettisena ongelmana, sillä ajat-
telun mallit symbolis-kielellisessä sulkeumassa eivät kykene yhdis-
tämään toisen pintaa hänen sisäisyyteensä.

Välittyneisyys, johon olemme tuomittuja ja josta vapaudutaan 
vain uusiin erontoihin, on aineellis-ruumiillis-immersiivistä. Siitä 
nouseva puhdas ajattelu ei ole jäännöksetöntä edes silloin, kun im-
mersion absoluuttisesta kaikesta otetaan ero. Kaikkein yleistävin-
kään eronto koko uppoutumisesta ei lankeaisi täysin yksiin toisen 
kanssa. Olemme jo eri ruumiiden pintoina ulkoistuneina236 toistem-
me erontoihin.

Yleisyyden aste tarkoittaa vain eronoton laajuutta. Paradoksaa-
lisesti, mitä enemmästä eronoemat ottavat eron, sitä puhtaampina 
ne näyttävät välittyvän. Onko tässä selitys yleisyyteen liitetylle si-
säisyydelle ja käsitykselle siitä, että järki puhtaana asustaa tiedoit-
sevissa yksilösubjekteissa.237 Looginen konnektiivi, joka tavallaan 
ottaa eron kaikesta yhteen liitettävästä, saa dekonstellaation, eron-
tojen konstriktion, näyttämään konstruktiolta. Sen, minkä pitäisi 
liittää yhteen erontoja, tai paremminkin: luoda kielen tapahtumalle 
reittejä erontojen välitilaan – se rakentaakin ideoiden ja kielen si-
säisyyden muuria.

Toiseus on tunnun takaisen toisen tunnon lisäksi myös immersi-
osta heräävän spontaanin kielen toiserontoisuutta. Mikään subjek-
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tin tai minän kaltainen ei voi sitä asettaa. Tuskin edes hyppynä en-
sin tulevaan toiseen (Ks. Levinas 1996, 75). Toinen ei ole sosiaa-
listen voimakenttien suure, josta eronnon jäänteet on siivottu pois. 
Sosiaalista toiseuttakaan ei voi irrottaa immersoivasta, vastaan tul-
leesta ja momenttina säilyneestä aineellisesta. Se ei kehkeydy yli-
korostetun kielellisen kontekstikentässä. Se ei ole typistettävissä 
subjektiaseman hakemiseksi, puhunnan funktioksi.

Kieli on heräämistä. Kieli herättää meidät immersiosta. Tuo-
dessamme toisillemme kielen (ero erillisyytenä, kosketus) olemme 
ulkoistumassa toisillemme immersiossa, josta otamme sillä eron 
(ero eroavuutena). Ilman yhteyttä erontonsa lähteeseen ajattelu–
kieli välittäisi vain abstraktin itsensä. Kielen jokaisessa heräämi-
sessä me vaistoamme uppoutumisemme aineelliseen. Uppoutumi-
sen sanaton synteesi ja välittyneisyys on (esi)ontokonteksti ennen 
kielen konteksteja. Se on immersion avoimuutta238 ennen merki-
tyksen keskinäisviittaavuuksien sulkeuman rakentamista. Kieli tuo 
eronnon vaateen mukanaan, ei niinkään välitä itseään, maailmoja 
itsessään239 tai edes viittaa ulkopuolelleen. Aineellis-ruumiillinen 
osallistuu ajattelu–kieleen. Sen ja ajattelu–kielen kohtaaminen puh-
kaisee deferenttejä, eronoton lähteitä, immersioon.

Toiseuksien keskeltä, immersion ”molemmin puolin”, syntyy 
eronottoisuutta reflektoimattomasta maailmasta. Ero otetaan tun-
non kietoutuneisuuksista toinen toisensa ihoilta. Rinnakkaistunto-
jen eronnot puhkeavat yhtä aikaa sieltä missä oli vain tunnun rin-
nakkaisuudessa ylitetty raja aineeseen ja toisen ihoon.

Mitä uppoutumisessa tapahtuu, jotta voimme nähdä sen rannat-
tomuuteen syttyvät toiserontoisuudet kaikinpuolisina täyteyksinä? 
Toiseus kohdataan yhtäaikaisena erontona toisen ihon tunnun takai-
sesta immersiosta, joka on myös toistensa vielä erillistymättömiin 
ruumistuntoihin ylettyvää immersiota. Uppoutumisessa me ulo-
tumme toistemme ruumistunnoiksi erontumassa oleviin sisäisyyk-
siin, jotka ovat yhtä lailla toistemme ruumistunnuiksi aineelliseen 
erontuvia ulkoisuuksia. Sisäisyydet ja ulkoisuudet, erillisyydet ja 
immersiivisyydet kumpuavat aineelliseen uppoutumisen erontoyh-
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teydestä. Immersiossa ylittynyt raja toiseen on osa eronnon defe-
rentiaalihybridiä. Immersio tuntuu takaavan toiseuden täyteyden.

Ja kosketuksen erovalmiudessa me olemme yhtä. Eriparisina, 
mutta jaetun immersion rannattomuudesta yhteen tulleina. Up-
poutumisen synteettinen passiivi sykkii tunnun takaisesta ainees-
ta ei-vielä-edes-toisen-ruumistuntona – ja kuitenkin jo aineen vä-
rähtelyinä – matkalla kohti toiserontoisuutta, kohti toiseutta toisen 
eronottoina. Ja kosketus, vastavuoroisesti eriparinen, muuttumassa 
hyväilyiksi niin kuin rakastavaisilla.

Se, mikä oli tunnun rajan ylittymistä aineeseen, palaakin osak-
si ruumistuntoa. Ja näin yksinäinen iho on jo valmisteltu vuoro-
vaikutuksen vyöhykkeen häilyväksi rajaksi, sellaiseksi jonka kie-
toutuneisuudesta rinnakkaisuuksia kehkeytyy molemminpuolisten 
hyväilyjen immersiivisynteesistä*, ei vain aineen tuntuina ruumiis-
sa, vaan myös ruumiin tuntoina sen aineessa – toinen toisilleen240. 
Meidän välisemme on hänen lahjansa, minun lahjani pyrkii koske-
tuksessa toiselle puolelle häilyvää rajaa, kalvoa – hänen ruumistun-
toonsa.

Ja rajalta, epidermiksestä241, jäsenten solmiutuneisuudesta… 
Juuri sieltä syntyy tulevaa eroyhteyttä väreilevä ruumistuntojen rin-
nakkainolo.

Me olemme rinnakkaiserontoisia ja vastakkaiserontoisia ruu-
miillisuuksia käyttämässä kieltä, toimimassa keskenämme, koh-
taamassa yhdessä aineellisen ympäristön. Materiaalisuus on mu-
kana sosiaalisessa maailmassa itsenään, ei konstituution muodos-
sa. Se on mukana ihmisten välisessä maailmassa nimenomaan toi-
sen ulottuvaisena ruumiina, osana aineellista maailmaa. Toisaal-
ta se on mukana siinä, mitä tässä tutkimuksessa on nimitetty rin-
nakkaiserontoiseksi toiseudeksi, jonka vaikutuspiirissä me yhdes-
sä kohdennumme aineelliseen ja aineelliselle luovutettuihin arte-
fakteihimme.

Yhteytemme on täytynyt syntyä jo uppoutumisessa aineelli-
seen. Ruumistunnosta avautuvan tunnun rajan on täytynyt ylittyä 

* Yhäkin immersoivaa, vaikka eronnon lähteeksi ihona ja eronnon ottajak-
si kosketuksena tarjoutuvaa.
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kosketuksessa aineeseen ja toisen ihoon. Tunnut ovat kohdanneet 
kosketuksessa ja liittyneet tuntoihin hyväilyissä. Immersio on ai-
neellis-ruumiillisen uppoutumisen prosessi, mutta myös tuntojen 
heräämistä kohti eronottoisuutta, sitä mikä ei vielä ole erontoa.

Toisen spontaanissa puheessa toiseus puhkeaa eronoemiksi 
omien erontojen rinnalle. Ero otetaan eläytyen myös toisen erontoi-
hin, toisen lahjoittamilla sanoilla, toisen kautta sisäistyneillä ero-
noemilla.

Mutta toiseus ja empatia ei aidosti esiinny abstraktissa ajatte-
lu–kieli-sisältöjen maailmassa. Tieteen ja filosofian konstituutio ei 
kykene ymmärtämään yhteyttä toisen ulottuvaisen kehon ja hänen 
spontaanien ilmaustensa välille. On vain kielen sisäisyys tai ajatte-
lu–kielellä konstituoidut ulkoiset objektit, jotka viime kädessä ovat 
teoreettisen ajattelun sisäisyyttä. On vain aineen konstituution epi-
fenomenaalisuutta.

Toiseuksien täyteydessä piilee arkipäivän käytännöllinen etiik-
ka. Uppoutumisen rannattomuuksista heräävät eronottoisuudet 
ovat eroyhteydessä aineellis-ruumiilliseen. Me emme rakenna yh-
teyttä toiseen käsitteellisesti, vaan kohtaamme immersiivisesti. Up-
poutuminen syntetisoi irralliset eronnotkin immersoivan aineel-
lis-ruumiillisen ja symbolis-erontoisen hybridisiksi täyteyksiksi, 
joina toiset kohdataan. Me olemme heräilleet uppoutumisen ran-
nattomuudesta toiseuksiksi toisillemme. Meitä ei ole asettanut Sub-
jekti, jolle toiseudesta tuli ongelma. Ei edes toiseuden kopernikaa-
ninen kumous, absoluuttinen Toiseus242, pelasta meitä toisillemme. 
Puhumattakaan semioottisesta tilasta, jossa leijumme merkkisul-
keuman sisäisyydeksi tulkitussa kielen eronotossa. Ensiksi maini-
tussa pelastumme vain itseltämme ja viimeksi mainitussa meidät 
määritellään vain symbolisiksi tai vain symbolisen toisilleen välit-
tämiksi olennoiksi.

Yhteys piilee aineellis-ruumiillisessa immersiossa. Sieltä toisen 
täyteys kumpuaa. Täyteys on mahdollinen posthumanistisessakin 
mielessä, eikä sitä tarvitse johtaa persoonallisuuden, sielun tai ole-
muksen filosofisista käsitteistä.
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Ei muuta representaatiota – ruumis muistaa

Ideoepisteemi palauttelee aineellis-ruumiillista täyteyttä vain sym-
bolisen piiriin. Puhtaan symbolisen totalisoiva eronotto redusoituu 
samanpiirisiin keskinäisviittauksiin, vaikka vain sotkuisen maail-
man kosketus ja jäämä voi tehdä symboliseksi asetetusta itsestään 
kohteen. Sotkuisen maailman jäämä liittää käsitteet yhteen ja panee 
ajattelu–kielen liikkumaan erontojen välillä.

Kieli ei sosiaalisesti täydelliseksi ajateltunakaan (Saussure) ole 
mikään konstituoitava järjestelmä. Se on ajattelu–kielen alkuperäi-
nen sulkeutumisakti ja riippuvainen eronotostaan. Kieli on herää-
misiä. Se jää velkaa ”deferentittömälle”, koko immersiota koske-
valle eronotolle yhtä hyvin kuin immersiodeferenteille*, immersi-
osta kieltä vasten nouseville erityisyyksille.

Kieli järjestelmänä voidaan siis asettaa vain immersiodeferen-
tiaalisena ideana. Tutkimuksen seuraannon pohjalta emme lopul-
ta tiedä muuta puhunnan aktualisoinnin (virtuaalista) lähdettä kuin 
eronnot ja niihin kohdentumiset. Uppoutuminen syntetisoi immer-
siodeferentiaalisen sulkeuman entiteettejä.

Käsitteiden immersiodeferentiaaliset lähteet ovat sekä hyvin 
erityisiä että kuten ilma ja vesi: samalla tavalla fundamentaalisia 
ja pelkistäviä. Ne nousevat vaikka sisäisestä ruumistunnosta tul-
lakseen välitetyiksi. Ruumis muistaa eronnoissaan ja ajatushybri-
deissään.

Eronoton kohde / eronnon lähde ei ilmene kuvitteelliselle puh-
taiden ideoiden piirille. Asiat eivät ilmene ajattelun merkityksenan-
nolle. Pikemminkin jotain immersiosta kohtaantuu symbolis-eron-
toisten aktien kanssa. Jokin aineellis-ruumiillisessa immersios-
sa kohtaannuttaa itsensä ajattelu–kieleen, jokin otattaa itsestään 
eron.243 Ajattelulla on häilyvä yhteenkuuluvuus aineellisen kanssa. 
Mikään ei ilmene ja kaikki on osittaista paluuta.

* Immersiodeferentti-käsite tavallaan kuvaa koko prosessia immersion nä-
kökulmasta: immersiosta erontovalmiuden kehkeytymiseen aina eronto-
noemaattiseksi lähteeksi, deferentiksi.
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Deferenttinsä hukannut puhdas idea on paradoksaalisesti ro-
mahtaneena formaaliseen aineelliseen. Sen ikuisuus on aineelli-
suuteen kirjautunutta ikuisuutta, mutta ikuista elämää sillä ei ole. 
Se puhkeaa elämään vain eronnoissa.

Sosiaalinen ja sosiaalisen kokemus artikuloituvat pienten ja 
suurten rinnakkaisten erontojen kautta, jotta ne voisivat tulla ym-
märretyiksi. Ajattelu ei kestä, mutta ei myöskään voi syntyä tyhjäs-
tä. Me kuljemme immersioon kehkeytyvällä rajavyöhykkeellä. Ide-
at ja käsitteet, nimet ja merkit, kiellot ja konnektiivit seuraavat toi-
siaan. Ne kahmaisevat itseensä maailmaa ja kutistavat itseään maa-
ilmasta. Erontojen rinnakkaisuudessa, ei niiden hierarkkisessa tai 
samanpiiristävässä sisäkkäisyydessä piilee niiden kyky tulla ym-
märretyiksi ja kommunikoiduiksi. Kieli ei olisi mahdollinen ilman 
erontoja. Eronnoissa organisoituu vastakkaiserontoinen kohtaami-
nen ruumiillisen kanssa sekä rinnakkaiserontoinen kohtaaminen ai-
neellisen kanssa. Syntyy sitovia erontoihin kohdentumisten käytän-
töjä.

Erontoreittejä kielen tapahtumalle

Sulkeumassa sinänsä ei ole erontonoemaattisia hybridejä, sulkeuma 
itsessään ei ole kohde, eikä lähde, eikä se itsessään sisällä lähteitä 
eikä kohteita. Ajattelu–kieli kuvataan usein valmistuneena. Se on 
saatettu valmiiksi omassa piirissään. Se ilmentää pysyvyyttä, jat-
kuvuutta, jopa ikuisuutta, mutta ilman aineellis-ruumiillisen koh-
taamista se olisi vain puhtauteensa jähmettyneiden, väliaineetto-
mien keskinäisviittausten vankila, jonka paras ratkaisu ontologisiin 
ja tietoteoreettisiin ongelmiin on laajentaa vankilaansa ideaalisek-
si luettuun formaaliseen aineelliseen tai paisuttaa sitä konstitutiivi-
sesti koko aineellis-ruumiillisen sfääriin244. Tässä joudutaan kuiten-
kin yhä uudelleen aloittamaan alusta ja turvautumaan laaja-alaisiin 
käsitteellisiin eronottoihin, vaikka deferentiaalista riippuvuutta ei 
tunnustetakaan, vaan päinvastoin, referentiaalisesti identifioidaan 
maailmaa sulkeumalle.



251 Ero ja immersio

Paradoksaalisesti sulkeutuminen näyttää olevan kielen sinänsä 
ainut tapa viitata todellisuuteen ja olla osa sitä – ja viittaaminen sen 
ainoa suhde. Mutta avoimuus piilee sen uusintamisen/uusiutumi-
sen lähteillä. Kielen avautuminen on deferentiaalisuuden kannal-
ta sulkeuman purkamista erontonoemaattisuuksiksi ja yhä uusik-
si tulemisiksi sille pystytettyyn piiriin, ei sulkeuman itsensä syn-
nyttämän dualismin väkivaltaista ylittämistä tai sulkeuman sisäi-
siin eroihin jäämistä.

Ajattelu–kielen sinänsä sisäinen kokonaisuus jää velkaa mas-
siiviselle eronotolle koko aineelliseen uppoutumisesta, toisin kuin 
sen sulkeutunut malli antaa ymmärtää. Deferentiaalihybridit luo-
vat konkreettisia käytäntöjä, koska niihin ja siis myös aineelliseen 
maailmaan niissä voidaan kohdentua. Käsitteet on kastettu, jotta ne 
tulisivat näkyviksi, hybridisoituisivat kohteiksi, loisivat käytäntö-
jä ja palauttaisivat meidät taas formaalisen aineellisuuden määrää-
mään toistoon.

Toistoista on kuitenkin aina noustava ottamaan episodimainen 
ero, liikahdettava kohti niin kutsuttua symbolista. Niinpä puhdas-
ta aineellisuutta vasten asettuva eronoema vaatii eronoton aineel-
lis-ruumiillisesta immersiosta tullakseen ymmärretyksi, muotou-
tuakseen lähteestä kohteeksi, ollakseen häilyvä erontonoemaatti-
nen hybridi, luodakseen reittejä kielen tapahtumalle245. Ajattelum-
me ei voi vain kytkeytyä formaaliseen aineellisuuteen, koska sil-
loin eronotot lakkaisivat. Hauras, erisfäärisyyksien välille yhä uu-
sista eronnoista syntyvä, reitti katkeaisi. Toisin kuin dataistit väit-
tävät, oltaisiin vain keskellä loputonta aineellis-ruumiillista immer-
siota tai ideologista reimmersiota, joka pyrkii siirtämään aineelli-
sen jatkuvuuden symbolisen sinänsä attribuutiksi.

Jos ylipäätään ajattelemme, me otamme tekoälyyn kytkeytynee-
näkin eron ja niitä seuraavia toisia eroja, joihin erisfäärisyyksien ra-
japinnat meitä ohjaavat. Ymmärryksemme konteksti ei ole konstru-
oitava rakennussarja, vaan pikemminkin tuntemattomissa dimen-
sioissa viuhuva köysirata. Myös erontojen konteksti vaatii uutta 
erontoa, uutta käsitteellisen eronnon rinnakkaisuutta. Tämän defe-
rentiaalisen momenttinsa kautta konteksti, tai pikemminkin dekon-
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teksti, on rinnakkainen eikä sisäänsä ottava – synnyttämissään eris-
fäärisyyksien ajatus–kieli-radoissa. Dekoodaus on dekontekstuaa-
lista poiskoodaamista, merkityksen eronottoisuutta, erisfäärisyyk-
sien rajankäyntiä yhä uusilla eronnoilla tekstin puhdasta aineelli-
suutta, siihen muotoutuneita grafeemeja vasten.

Kirjat eivät ole ajattelu–kielelle olemassa muuta kuin tekstin 
formaalisesta aineellisuudesta luettuina erontoina. Artefakteihin ul-
koisesti liitetyt konstituutiot ja niihin sisäisesti kytketyt ja niitä re-
guloivat formaalisen aineellisuuden muodostelmat eivät viime kä-
dessä ole ajattelu–kielelle olemassa muuna kuin ruumiillis-materi-
aalisesta immersiosta nousevina erontoina – ja erontojen dekons-
tellaatioina. Silti konstituution itselöydökset ja diskursiivisen itse-
löydökset uhkaavat tehdä olemisestamme vain osan suurta merki-
tyssulkeumaa. Ensin mainitut löytyvät sopivasti automaattiseksi 
työstetystä formaalisesta aineellisuudesta, jälkimmäiset ”sanottu-
jen asioiden sosiaalisesta todellisuudesta”246.

Sulkeuma on jotain, jota ei lopulta horjuteta kielen sisäisillä de-
konstruktioilla. Dekonstruktiohan edellyttää ajattelu–kielen mieltä-
mistä konstruktioksi ja sen merkitysyhteyden näkemistä vain kon-
tekstuaalisuuksina. Koska konstruktio joutuu kuitenkin koko ajan 
pystyttämään itseään eronotoilla, siihen pitää käydä käsiksi dekons-
tellaation keinoin. Eronotot yrittävät pystyttää sulkeumaa ja pitää 
sitä voimassa – siinä onnistumatta. Käsitteiden keskinäinen suhde 
on lopulta niiden erontojen suhde ja ajattelu–kielen kokonaisuus 
vain kokonaisuuden eronotto, ei eronottojen kokonaisuus.

Dekoodauksessa sinä haet eronoemaa, jonka voit tosin ymmär-
tää vain erontoisesti. Koodauksessa tuotat eronoeman, mutta vain 
erontoja varten.

Mutta immersio, josta ajattelu nousee, ei voi olla vain ajattelun 
ruumiillisuutta tai merkityksen ruumiillisuutta. Se ei voi myöskään 
olla vain intentionaalista, merkityksen ruumiillisuuden yhteyttä 
ruumiin apuvälineisiin ja instrumentteihin, joihin meillä on auto-
maattinen ilmaisuun ja suoritukseen liittyvä yhteys. Silloin se olisi 
vain merkityksen yhteyttä, valmiiksi tiedetyn ruumiin valmiiksi tie-
dettyä yhteyttä valmiiksi tiedettyihin apuvälineisiin.247
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Yleisyyden aste

Aineellisuutta ei kohtaannuteta symbolisen kanssa merkityksen ke-
hiä laajentamalla. Merkityksen kehien laajentuminen ei voi ilmen-
tää symbolisessa aineellisuuden kohtaamista. Pelkällä merkityksel-
lä askarteleminen jättää merkityksen itsessään jonkinlaiseksi jään-
nöksettömästi jaetun tiedollisen itseyden kuvitelmaksi. Sellainen ei 
ota mukaan sitä, mitä vielä kehkeytymässä olevia meitä viittaava 
deferentiaalinen lähde(objekti) voi merkityksen ilmaantumisen jäl-
keen olla. Pelkällä merkityksellä askarteleminen ei ota huomioon 
sitä, minkä se on ulkoistanut, mutta mikä todellisuudessa ei ole ul-
koista, vaan paremminkin hybridistä siihen nähden.

Referenttiobjektin muuttunut luonne on sidoksissa merkityk-
sen poiskiitävyyteen. Immersion virta avautuu deferentistä eronoe-
maan, eikä ajattelu voi palauttaa sitä sille, vaan ajattelun kohde on 
erontoisuudesta hybridinen. ”Ruumis” ottaa eron immersoitunees-
ta ruumiista, mutta ”immersio” ei voi ottaa eroa immersiosta muuta 
kuin noemaattisena tyhjyytenä.

Olemisen yleisyys näyttää tuovan mukanaan sen mielen. Mut-
ta niin kutsuttu yleisyyden aste tarkoittaa vain eronoton laajuutta. 
Deferentiaalisuuden kannalta on itse asiassa paradoksi, että mitä 
enemmästä eronoemat ottavat eron, sitä puhtaampina ne näyttävät 
välittyvän.

Tästäkö kumpuaa perinteinen käsitys siitä, että järki asus-
taa puhtaana tiedoitsevissa yksilösubjekteissa, jotka sitten jakavat 
jäännöksettömästi saman puhtaan käsitteellisen. Jopa minimalisti-
nen deferentiaalinen akti, kuten looginen konnektiivi, joka tulee ot-
taneeksi eron kaikesta yhteen liittyvyydestä, saa dekonstellaation 
näyttämään konstruktiolta. Sen, minkä pitäisi tarjota reittejä muille 
eronnoille, mahdollistaa aineellis-ruumiillisen liikkeen pääsy eron-
toja lävistäville rajapinnoille, luoda erisfäärisyyksissä vaihtuvia de-
konstellaatioita, se rakentaakin kielen ja sisäisyyden muuria.

Mutta pelkästään jonkin yleisyyden asteen sisäisyyden piiri, ol-
koon sitten vaikka järki, kieli, ideologia tai filosofia, ei riitä. Se on 
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tyhjä ilman eri yleisyyden asteista heittelehtivien sfäärien rajoja. 
Niille erontonoemaattiset hybridit syttyvät. Niitä, deferendumeja 
kohti suuntautuessaan kieli puhkeaa ja ajatus syttyy.

Käsitteen deferentiaalinen käyttö

Tietomme ja olemisemme lähteille – aistimelliseen, ruumiilliseen, 
olevaan, aineelliseen – tähyävä filosofia jää inkompetentiksi, in-
konsistentiksi, impotentiksi, ellei se ota huomioon ajattelu–kieleen 
sisältyvää pyrkimystä täysin vastakkaiseen suuntaan: pyrkimys-
tä luoda käsitteellisten keskinäisviittausten järjestelmä, pyrkimys-
tä samaan sfääriin, pyrkimystä ”piiriytyä”, pyrkimystä sulkeutua.

Käsitteen deferentiaalinen käyttö ei kuitenkaan vaadi sulkeu-
maa tuekseen eikä ”talokseen”. Päinvastoin, sehän vain hämärtäisi 
sulkeuman omaa erontoa: puhtaan järjen erontoa, kielijärjestelmän 
erontoa, matematisoidun luonnon erontoa, diskursiivisten suhtei-
den erontoa, sosiaalisten konstruktioiden erontoa, kognition eron-
toa. Eronto ei asetu ideologisen kauppakassin sisältöön tai vain sa-
notun noteeraavaan diskurssikudelmaiseen pakkopaitaan tai mer-
kin, pienimmän itseensä lukkiutuneen sulkeumayksikön, semioo-
sis-pallomereen tai luonnontieteen epifenomenaaliseen teoria-ai-
neeseen tai järkisulkeuman apodiktisiin teoreemoihin. Sulkeuma, 
ajattelu–kielen jälkinäytös, on luettavissa vain formaalisesta ai-
neellisuudesta jatkuvina erontojen sarjoina. Eronnot eivät kuiten-
kaan enää kuulu samaan, formaalisen aineellisen kannattelemaan 
sulkeumaan, jota yritettiin konstruoida ajatteluun.

Viimekädessä sulkeuma on käsitteen muille käsitteille, muil-
le eronnoille rinnakkainen totalisoiva eronotto. Se ei siis ole 
vain totutun ajattelu–kielen piiri, jonka ulkopuolelle meillä ei sa 
nota olevan pääsyä, jonka lähteestä meillä ei sanota olevan ymmär-
rystä.
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Deferentiaalisuus – ontologiaa, epistemologiaa ja  
havaintoa, eikä mitään niistä

Tämän tutkimuksen lukijalle on ehkä jo välittynyt kuva siitä, mi-
ten deferentiaalisuus suhteellistaa ontologian ja epistemologian. Ei 
niin, että epistemologia dominoisi, kun ei uppoutumista uskalle-
ta nimittää suoraan olemiseksi. Eikä niin, että (esi)ontologia veisi 
voiton, kun olemista (immersio) varjellaan reflektiolta ja aineellis-
ta ajautumiselta symbolisen kääntöpuoleksi. Eronto on paitsi ilme-
nemisen ja havainnon käsitteet materiaalisesti ylittävä cogiton läh-
de myös erosta-olemista, aineellisen kannattelemaa eronottoisuu-
den suhteellista kestoa.

Se, miten maailmasta ollaan, kun ei olla enää pelkästään immer-
siossa, tarjoaa olemiseen liittyvän mielen, mutta vain deferenttiin, 
eronnon lähteeseen, eronnon täyteyteen nähden. Oleminen on eron-
totuntoista erosta-olemista, eikä sitä voi asettaa.

Erostaolo on edellytys sille, että voin puhua (entiteetin häily-
vyyttä korostaen) myös eroon kohdentujasta – jostain subjektin 
kaltaisesta. Perinteinen subjekti, myös objektille alisteisessa mer-
kityksessään, on sisäkkäisten reflektiivisten kehien päässä – vain 
itsestään. Olenkin päätyneet käsitykseen, jonka mukaan ajattelu ei 
ole suhde itseensä ja sitten maailmaan, vaan sillä on jatkuva suhde 
erontoonsa, ja se itse on erontojen välisyyttä – maailmassa, joka on 
aineelliseen uppoutumisen ja siitä erontamisen välisyyttä. Deferen-
tiaalisessa suhteessa ei voi olla kyse asettavasta tai merkityksiä an-
tavasta tai representoivasta subjektista, vaan eronnoistaan riippu-
vaisesta kohdentujasta. Subjekti itse ei astu esiin niin kuin deferent-
ti, koska subjektia itseään ei voi samalla tavalla erontaa.

Erostaolo on aineellis-ruumiilliseen immersioon puhkeavaa, 
suhteellisessa jatkuvuudessaankin episodimaista sieltä-oloa. Sen 
käsitteellisessä muotoilussa tunnustetaan deferentti- ja immersio-
riippuvuus. Siksi se on erosta-olemista. Se on sitä sekä suhtees-
saan yksittäisyyksiin, partikulaarisuuksiin että kaikkein yleisim-
mällä olemisen tasolla, jota Heidegger nimittää filosofian historias-
sa unohdetuksi.
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Voimme puhua sieltä-olosta tai erosta-olosta siksi, ettei eron-
to ole katkos. Eronto ei irrota otettaan deferentiaalisuuksista niin 
kauan kuin ajattelu–kieli tapahtumana jatkuu. Siksi deferendum, 
eronto suuntautumisen kohteena on yhtäaikaista eronnon kans-
sa. On oltava jotain kokonaisvaltaista (immersiosta noemalla joh-
datettu ero), että voisi olla kokonaisvaltaista (sekä käytännöllistä 
että ajattelu–kielen) kohdentumista siihen (ja ylipäätään johonkin). 
Lähteestään riippuvaisena se muodostaa deferenttinsä kanssa (ero-
noeman avulla) erontonoemaattisen hybridin, jota tässä tutkimuk-
sessa kutsutaan deferendumiksi. Liikkeensä aineellis-ruumiillisel-
ta lainaava deferendum-symboliikka joutuu – yhä uudelleen, ellei 
täysin keskeytymättä – kohtaamaan erontonsa lähteen. Ilman ero-
yhteyttään se poksahtaisi olemattomiin kuin tyhjä, epäonnistunut 
idea.

Tutkimuksen viitekehyksen, ei niinkään itse tutkimuksen kie-
lellä ilmaisten: olemme tässä sekä symbolisen synnyn että symbo-
lisen ja aineellisen kohtaannon ihmeen äärellä. Immersion vellon-
nassa eronnon muisto luo epätahtisuutta tunnon ja tunnun välille. 
Aistivan ruumiin liike ei eroa immersiosta, mutta ounastelee eroa. 
Sattumusten seuraantotunto vasta virittelee passiivista synteesiään. 
Tunnon ja tunnun yhteydessä liikkuva ruumis ei vielä herää noe
maattiseen erontoon. Mutta jossain kaukana immersiivisen toiston 
päässä odottaa havahtuminen, valinta, valinnan pakko. Sen virtu-
aalinen mahdollisuus ei vielä ole ajatus, ei vielä edes taju, vaan 
seuraantotunnun tarvittaessa erisfäärisyyksiä kannatteleva (”tuossa 
aloin eilenkin ajatella ikuisuutta”) kohta, josta venyttiin ja taas ve-
nytään erontoon.

Aivan kuten fenomenologiassa on silti painotettava, ettei kyse 
ole psykologiasta. Ruumiinemme ja aineen tuntuinemme, ilmaise-
mattomuudessa ja merkityksettömyydessä me olemme yhtä uppou-
tumisen rannattomuuksissa, emme psykologisessa yksinäisyydessä 
tai kahdenvälisyydessä. Kohtaamme toisen synnyttämät aallot mei-
tä yhdistävinä. Jos liikkeellä on suunta ja kesto, se on asteittaises-
ta olemattomuudesta eronnon kautta vaiheittaiseen poissaoloon vir-
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taavaa immersiivistä aikaa – eri aikaa kuin symbolisten pysähdys-
ten julkinen aika.

Reflektoimattomaan aineellis-ruumiilliseen immersioon puh-
keaa eronottoista sieltä-oloa, jota ei voi johtaa Olemisesta. Se on 
kosketuksen ja sanan deferentiaalisuutta affektaation ja materiaa-
liselle luovutetun tarjoomuksen rajalla. Ajattelun ja kielen tapah-
tuma kehkeyttää eroamisen prosessin deferentistä kohti itseriittoi-
seksi julistautuvaa symbolista – periaatteessa aina jo toisten lahjoit-
tamilla sanoilla. Symbolinen on mitä omimmiksi ja sisäisimmik-
si koettuja mutta aina jo toisten lahjoittamien noemojen synnyttä-
mää erontoisuutta. Sana ja käsitteet astuvat kuvaan eronottoisesti, 
eronnon lähteestä käsin. Sfäärit kohtaavat ja toisaalta syntyvät vas-
ta kohtaamisesta, joka on eronto. Immersiosta esiin astuva, esiin 
kutsuva ja kutsuttu deferentti laukaisee noemaerontonsa. Silloin al-
kaa eroyhteyden katkeamaton liike kohti sen symbolisena esitettä-
vyyttä. Syntyy kosketuksen ja sanan eronto ruumiintunnon ja ai-
neentunnun immersiiviseen yhteyteen.

Sana on toisen kosketus, jossa raja omana ruumiina toiseen ja 
maailmaan syntyy. Mutta sana, toiselta saatu, on yhtä aikaa erilli-
syyttä ja maailmaa erontavaa sisäisyyttä. Sana–kosketus luo maa-
ilman ruumiiden rajalle. Ruumiin liikkeenä kosketus on lähempä-
nä sanaa kuin ensi alkuun saattaisi kuvitella. Kosketus sysäyksenä 
erontoon kääntyykin liikkeen kohteettomuuden puolella kieleksi.248 
Sana–kosketus ei tuota maailmaa ruumiin sisäisyydestä tai ruumii-
den välisyydestä, ei myöskään koskettavan ja kosketettavan kään-
nettävyydestä, kuten Merleau-Ponty249. Se ei ylipäätään tuota, vaan 
se erontaa, luo erontoyhteyden. Toisen epidermiksen ja oman ruu-
mistunnon yhteys on alkuperäinen hybridisyys. Ajattelu–kielettö-
mässä aine–ruumis-jatkumossaan maailma jo odottaa uutta erontoa 
ja toinen toistemme kohdentumisia sen hybridiseen täyteyteen, sen 
toiserontoihin ja merkityksillisiin olioisuuksiin. Maailman ja oman 
ruumiin ero kohteena on erillisyyden eron ja eroavuuden eron yh-
teyttä. Samalla tavalla noemaattinen eronto deferentistä on eronto-
yhteyttä. Se on sidos eronnon ja siihen – symbolisen tyhjästä de-
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ferendumin täyteyteen – puhkeavan kohdentumisen välillä. Se on 
erontoyhteys deferentin ja deferendumin välillä. Se on eronnon läh-
teen yhteyttä erontoon kohteena. Sanaeronto, aivan kuten kosketus-
kin, tekee ruumiin ja maailman erontolähteestä kohteen, jossa radi-
kaali materiaalisen ydin on mukana.

Deferentiaalisuus pyrkii irrottautumaan klassisista filosofian kä-
sitepattereista tai liittämään niitä yhteen tarjoten uutta tulokulmaa 
ja sitkasta eroyhteyttä, jossa ennen kokemusta on eronnon jälkeen. 
Kielen elatiivi kummittelee ajattelun uuden suunnan eronottoisena 
sfäärisarjana: maailmasta. Klassisen fenomenologian mukaan tie-
toisuus on aina tietoisuutta jostakin. Se ei ole objektiton, oli objekti 
sitten olioiden ilmenemistä tai idea. Deferentiaalisuudessa puoles-
taan viime kädessä toiselta saadun noeman tyhjyys kääntyy saman-
aikaiseksi kohdentumiseksi sillä immersiosta viedyn eron deferen-
dumiaaliseen täyteyteen, sillä ajattelu–kieli on erontoa, kohdentuu 
erontoon sitten koko aineellis-ruumiillinen immersio tai siitä esiin 
astuva yksittäinen deferentti. Ideaalinen on eronnostaan riippuvai-
nen eronoton agentti, ei sen kohde.

Elatiivi saa kantaa eronnon materiaalisen lähteen katkeamaton-
ta paikkaa ajattelu–kielessä. Jos muuttaisimme elatiivin esimerkik-
si inessiiviksi (maailmassa), se tulisi vain projisoineeksi käsitteen 
sisäisiksi tulkitut erot maailmaan. Tahtomattaan se korostaisi vain 
eron toista puolta: eroa erillisyytenä. Kun ero eroavuutena unohtui-
si ja aineen tuntu irtoaisi ruumistunnosta, ajattelun oman episodi-
maisuuden taju ajattelussa lakkaisi – niin kuin ne ovat Kierkegaar-
dia ja Adornoa ehkä lukuun ottamatta pääsääntöisesti lakanneet-
kin. Immersiota ei noteerattaisi ja ajattelu julistettaisiin jatkuvaksi 
ja erosta-olo hypähtäisi konstitutiiviseen siellä-oloon. Erosta-olon 
kannalta kaikki muuttuisi ei-erossa-oloksi, josta vanhat käsitteet 
voitaisiin johtaa puhtaan ajattelun jatkuvuuteen inessiivin paikal-
lissijan muodossa. Oleminen olisi ei-erossa-oloa, tietoisuus eros-
sa-ei-oloa, transsendenssi ei-erossa-ei-oloa ja olio sinänsä eros-
sa-oloa.
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Deferentti tulee käsitettä vastaan

Ilman immersiosta nousevaa deferenssin oliolähdettä meillä olisi 
vain tyhjiä, väliaineettomia konstruktioita. Sellaiset rakennelmat 
eivät puhtaaseen ajatteluun tukeutumisessaan kestä yhden mieles-
sä pysymisen vertaa.250 Tai sitten meillä ei olisi mitään muuta kuin 
kytkeytymistä formaaliseen aineelliseen, jonka kai jumalat – ja sen 
jälkeen jumalalliset koneet – olisivat meille valmistaneet.

Ehkä ajattelun sisäisyyden negatiivisuus, johon monet filoso-
fit ovat viitanneet, onkin eronoton lähteen säilymistä. Ehkä se on 
tämän erontositeen katkeamattomuutta, maailman myöntämistä 
eronnon lähteenä ja ajattelun riittämättömyyden jatkuvaa täytty-
mistä siitä riippumattomasta eronoton lähteestä251.

Käsite ei kata objektiaan. Tämä voidaan käsittää paitsi ajatte-
lun sisäisyyden negaationa myös eronoton täyttymisenä sen defe-
rentiaalisesta kohteesta suuntautumisemme ei-identtiseksi kohteek-
si. Deferendumiin syttyvä kohdentuminen on väistämätöntä havah-
tumista aineellis-ruumiillisesta immersiosta alati täyttyvään eron-
toon, sen erontonimiä saaneisiin olioistumisvirtoihin, omien maail-
maan suuntautumisiemme käytäntöihin.

Eronnossaan ilman instanssia – ajattelu, käytäntö ja  
subjekti

Käytäntö totuuden kriteerinä korruptoituu idealisoitujen artefaktien 
maailmassa. Siitä tulee toimimaan pannun kohtaamattomuutta ja 
kitkattomuutta. Deferentiaalisuuden kannalta sen ei kuitenkin kuu-
luisi olla reimmersiivistä kiinnitystä maailman toimivuuteen, vaan 
erontokohtaannon mukana kuljetusta.

Aineellisuus ei ole pelkkä symbolisen saama muokkaustehtävä, 
vaan jatkuvia korjausliikkeitä vaativa sulkeumapyrkimysten ylijää-
mä. Se on ajattelun ”ulkopuolen” mukanaoloa eronnon lähteessä, 
sen ajatteluun päin viittaavuutena. Tässä mielessä ajattelu ja käy-
tännöllinen toiminta ovat huomattavan lähellä toisiaan.
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Ajattelua ei siis tule nähdä perinteisesti ymmärrettynä reflek-
tiona, sillä ei ole olemassa sellaista pysyvää instanssia, joka suun-
tautuisi itseensä eronottoaktien vaalijana ja päätyisi tästä positios-
ta loputtomiin merkitysmaailmojen sisäkkäisiin piireihin. Sellai-
nen instanssi hajoaa deferentiaalisiin kohtaamisiin, ajattelu–kielen 
noemaattisen erontamisen hetkiin, joiden synnyttämä täyteys hakee 
kohdentujansa eikä päinvastoin.

Aivan kuten ajattelu on episodimaista, millään yksilösubjek-
tilla ei vastaavasti ole pysyvyyttä ylitse episodimaisen Subjekti-
eronoton – ja ylitse sille rinnakkaisen erontamispolkujen. Ei myös-
kään kollektiiviseksi, yliyksilölliseksi ajatellulla subjektilla ole 
pysyvyyttä ylitse jakamansa, yksilöllisissä eronnoissa todellistu-
van erontonoemaattisuuden. Yhteiskunnallinen subjekti on jaettua 
subjektierontonoemaattisuutta yhteiskunnallisuuden immersioon 
lauenneisuuksista. Ei ole olemassa ideaalista subjektipysyvyyttä 
ylitse sen Subjekti-noeman, jonka voin noemaattisimmillaan siepa-
ta toisen spontaanista puheesta, mutta joka on ”dekoodattava” ai-
neellis-ruumiillisena erontumisena, jotta se olisi olemassa omassa 
erontamisessaan.

Yleisen ja historiallisen, ihmisjoukkoja ja vähemmistöryhmiä 
koskevan subjektinkin on eronnuttava aineellisesta ja samalla koh-
dennuttava käytännöllisesti erontoon muodostuakseen siksi vai-
kuttavaksi voimaksi, jota sillä kuvataan. Sen yleiskäsitteellisyys 
on käytännöllinen, yksilöllisyyttä synnyttävä deferendumiaalinen 
erontamistehtävä, eikä symbolisen sulkeuman alistamaa kollektii-
vista inhimillisyyttä. Vain näin siitä tulee se mikä se on: subiectum 
deferentialis, ja siten eronsa täyteyteen kohdentumisen lähde. Se ei 
taivu pelkäksi ideologiseen sulkeumaan palauttamisen muodoksi, 
jossa sulkeuma yrittää nähdä saman immersion jakamat, erontavat 
ruumiit niiden päiden yli. Se ei taivu terroriin tai terroriksi, jossa 
sulkeuma yrittää palauttaa erontavat ruumiit omaan – ideoepistee-
mistä rummutusta vaativaan – kuvitteelliseen pysyvyyteensä.

Yksilöllisyys ei kannattele symbolista, vaan aineellisen ja sym-
bolisen kohtaaminen erontamisessa synnyttää yksilöllisyyttä. Me 
jaamme immersion tilan ja me jaamme – erontumisestaan irtoa-
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mattomassa mielessä – noemat. Noemat eriävät, mutta niiden it-
sessään- ja sinänsäotettavuuden tyhjästä merkityksettömyydes-
tä on myös virta kohti niiden erontamisissa syntynyttä deferendu-
miaalista vangitsevuutta ja merkityksellisen olioisuuden täyteyttä. 
Se on erontamisen lähteen ja erontamiseen kohteena suuntautumi-
sen yhtäaikaisuutta. Se on suuntautumista merkitykselliseksi eron-
tamaamme maailmaan.

Minä yksilöllistyn vasta noemojen deferentiaalisessa ”luennas-
sa” aineellis-ruumiillisesta immersiosta. Noemaattiset liikahdukset 
ovat immersioriippuvaisia, mutta noemaattisimmillaan ne ovat toi-
sen spontaanissa puheessa, joka pakottaa minut yhä uusiin, yllättä-
viin eronottoihin. Noeman sinänsä merkityksettömyys on sen sano-
van, sen ajattelevan kohdentumisliikettä sillä otetun eron merkityk-
sellistyvään täyteyteyteen. Toisen puhe on konstituoimatonta. Se ei 
konstruoi. Se tulee ymmärrettäväksi vasta jakamamme immersion 
eronnossa. Toisen puheen noemaattisuudet vetoavat heräämiseen 
samasta reflektoimattomasta ja konstituoimattomasta aineellis-im-
mersiivisestä tilasta, josta se itse on astunut esiin.

Välitys versus järjestelmävälitys ja arjen  
suhteellistuttamiset

Filosofian historiassa puhtaan (yksilö)tietoisuuden paikalle astui 
myöhemmin kielijärjestelmä sisäisine eroineen. Ajattelu–kielen 
ja aineellisen jännite laukesi ajattelun sijasta kielen hyväksi. Mut-
ta kielen välittävyys hiipui keskellä sen järjestelmävälityksen si-
säisyyttä, keskellä ekspansoituneen symbolisen – tai paremminkin 
symboliseksi tulkitun – massan nominalistista kasvatusta. Sen ym-
märtäminen, mistä ajattelu–kielen tapahtumat kumpuavat, kävi yhä 
vaikeammaksi.

Deferentiaalisessa suhteessa vältetään ajattelujärjestelmän ikui-
suustaustahakuinen essentialismi. Mutta ei sorruta myöskään puh-
taaseen tietoisuuteen tai ylikorostuneeseen välitysjärjestelmään. 
Samaan tapaanhan me arjen suhteellistuttamisissakin orientoidum-
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me. Välitöntä kohdettaan tavoittamattomat yleiskäsitteet ja viit-
taukset läsnä oleviin ja poissaoleviin olioihin kulkevat rinnakkain, 
sulassa sovussa. Molemmat lähestymistavat ovat valmiita perään-
tymään tahattomista vaatimuksista sulkeutua tai palauttaa asiat it-
seensä. Näin tuntuu olevan, oli kyseessä sitten eksklusiiviset tema-
tisoinnit kielijärjestelmästä, tietoisuudesta tai puhtaan symbolisen 
konstituoimasta materiasta.

Niin kuin tässä tutkimuksessa on jo useampaan kertaan väitet-
ty, disiplinäärinen rinnakkaiselo ja yhteisymmärrys ei voi perustua 
muuhun kuin ajattelu–kielen deferentiaalisuuteen ja aineelliseen 
uppoutumisen syntetisoivuuteen. Ajattelun norsunluutornitetut pil-
vilinnat eivät voi löytää metasulkeumaa symbolisen ja aineellisen 
kohtaannolle. Se kun on osa olomme deferentiaalisuutta, joka liik-
kuu ”intersektionaalisesti” eri sfääreissä ja sisällyttää itseensä niin 
merkityksen kuin ei-merkityksen. Maailma ei palaudu eikä ajatte-
lu sulkeudu ihmisen fenomenologiaan tai luonnon epifenomenaali-
suuteen, se ei ole silkkaa välittymistä paisuvissa symbolijärjestel-
missä. Deferentiaalinen interdisiplinäärisyys ei ole diskursiivinen 
mix, vaan symbolisen mix aineellisuuden erontona.

Deferentiaalisuudessa on mahdollista fokusoida immersiosta 
nouseviin erityisyyksiin ja ontisuuksiin. Kommunikoidessamme 
erontonoemilla voimme tulla ymmärretyiksi, koska jaamme eron-
toa edeltävän uppoutumisen – kaikkine symbolisten muotojen ai-
neellisine lauenneisuuksineen. Ei haittaa vaikka samaa noemaa toi-
saalla todellistava erontamishaku ei löytäisikään siihen yhtä konk-
reettista ja toisteisuudessa koeteltua symboliseen päin viittaamisen 
eli erontumisen lähdettä kuin viestin lähettäjällä oli.

Deferentiaalisuus jättää yleiskäsitteet ”olemaan”, mutta vain 
erontamisessaan. Aineellisuus säilyy koko ajan mukana eronnon 
lähteen sitkautena. Me eronnamme aineellista sen rikkaassa varioi-
vuudessa, jaetun toisteisuuden kokemuksellisuudessa. Erontamis-
mielikuvat puhkeavat eronoton ja erontolähteen hybridisyyteen. Ne 
hyödyntävät kaikkialla läsnä olevaa ja kaikkialle seuraavaa immer-
sion jatkumoa.
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Deferentiaalisuus kulkee mukana ruumiissa. Ruumis ei ole vain 
erillinen, vaan immersiivisessä yhteydessä muuhun aineellisuu-
teen. Se on tunnon ja tunnun yhteyttä, ensimmäisen tason yhteyttä 
toisiin immersoituviin ruumiisiin. Se on toisen tason hybridistä yh-
teyttä siihen erontoiseen, jolla puhumme, kirjoitamme ja ajattelem-
me, jolla kommunikoimme ja joka muokkaa käytäntöjämme.

Negatiivisuuden ja vastakohtien tuolla puolen

Ajattelu–kieli omana piirinään tulee parhaimmillaankin vain tietoi-
seksi omasta negatiivisuudestaan. Mutta eikö deferentiaalisuus yli-
täkin ajattelun sisäisen negatiivisuuden? Äkkiä on kuin valkoinen 
olisi valkoisen ”vastakohta” * ja musta mustan ”vastakohta”. Tai 
paremminkin: Valkoinen olisi valkoisen ero ja Musta mustan ero. 
Orientaatiomme ei löydä valkoisuuden ideaa vain havainnoivasta 
sisäisyydestämme. Se ei hahmota valkoisuuden kvaliteettia luon-
nollisesti, sitä kannattelevista ulkoisista olioistakaan. Valkoista ei 
tavata annettuna otettuna aistinsisältönä.

Valkoisuus on toisteinen eronto, yhtä hyvin riippuvainen aineel-
lisuuden kuin noemaattisuudenkin liikahduksista. Sillä suuntautu-
misemme kohde on pakostakin deferendum, valkoisen ja Valkoi-
sen ero immersion välittämänä ulkoisena erillisyytenä ja sisäisenä 
eroavuutena. Se on valkoisuuden erontuvaa näkemistä. Se on val-
koisesta tietoiseksi tulemista, sen sanovassa, sitä ajattelevassa ruu-
miissa – käsitteellä, jonka noemaattisuus alun perin tarjoutui toisen 
spontaanista puheesta.

Noema avaa yhteyteensä immersiosta tulvivan valkoisen. Ero-
noema voidaan kuvitella ideaaliseksi puhtaan symbolisen yksikök-
si vain erontoa varten välittymisensä hetkestä – ennen jaettua eron-
tamista tai noemien rinnakkaista eronottoa väreistä yleensä. Eronto 
kirjoittuu ruumiin muistiin. Noema täyttyy eronnoistaan viitattuna, 
mutta se myös purkautuu niistä tullakseen ”koodatuksi” puhtaan 

* Vastakohta toimii tässä vain heuristisena ajattelu–kielen sulkeumaan jää-
vänä retorisena kuviona.
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symbolisen muotona formaaliseen aineelliseen. Noema voi tässä 
prosessissa päästä ”uudelleen luetuksi” formaalisesta aineellises-
ta toisaalla. Se voi olla noemaattisen tai aineellis-ruumiillisen lii-
kahduksen agentti. Immersion aineellinen tila jatkuu syntetisoiva-
na sen eronottotoistojen intervalleissa.252

Deferendumiaalinen valkoisuus täyttyy erontoina jaettujen ja 
toistettujen erontojen immersiosta paljastamasta valkoisuudesta. Se 
täyttyy eronnon toistoista ja on aina valmis avautumaan uppoutu-
misen rannattomuuksista – sieltäkin, mistä valkoisuuden deferent-
tiä ei vielä tai ei enää tai ei juuri nyt löydy.

Valkoisuuden puhdas idea voi olla vain eronnon noemaattinen 
puoli, sen pysähdys, sen takaisinluovutuksen hetki. Ilman symbo-
liseen erotumistaan idea ei voisi olla idea. Juuri ideaalisuutensa 
vuoksi se ei voi kokonaan irrota erontonsa lähteestä, aineellisesta.

Erontonoemaattisuus deferoi erontoa. Immersoitunut valkoi-
suus ja – toisen spontaanissa puheessa lahjoittama – valkoisuuden 
nimi ja noema ovat elimellisesti mukana deferentin synnyssä. Osa 
samaa aineellisesta erontumisen prosessia on myös immersoitunei-
den ruumiiden kosketus, jossa kehkeytyi, epidermiskalvon molem-
mille puolille, kokemus omasta ja toisen ruumiillisuudesta. Siinä 
kehkeytyivät myös toiseudet – itseyden ja toiseuden noemia sinkoi-
levissa erontavuuksissa. Kosketus tekee ruumiin ja maailman eroa-
vuudesta kohteen, luo deferendumiaalisen maailman ruumiiden ra-
joille, synnyttää toisteisista eronnoista sekä rinnakkaiserontoiset 
ruumiit että vastakkaiserontoiset toiseudet.

Eettinen conatus

Kohdentuessani hyvään en ole kiinnittynyt hyviksi ja oikeiksi ko-
kemiini asiantiloihin, joita yrittäisin vain nominalistisesti tunnis-
taa muualla. Kohdentuessani hyvään pelkkä hyvän idea on minul-
le tyhjääkin tyhjempi. Pyrkimykseni hyvään riippuu koko ajan noe-
maattisen eronnon liikahduksista, ei noemaattisesta tai ideaalises-
ta itsestään. Pyrkimys johonkin suurempaan ei väiky projektiona 
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transsendenssissa, vaan laajempana tai tiheämpänä erontona, joka 
ei kävele maailman moninaisuuksien yli, vaan eronnon lähdettä 
kunnioittaen ja sitä vapauttaen kohdentuu siihen suopeasti.

Hyvä ei ole symbolisen toteuttama identifioimis- eikä muok-
kaustehtävä. Etiikka ei voi perustua rationaaliselle yksilösubjektil-
le, ei jäännöksettä symbolisen sulkeuman piirissä välittyville kä-
sitteille, ei subjekti–objekti-jaolle eikä millekään luonnontieteellis-
tä syy–seuraus-suhdetta muistuttavalle teoreettiselle rakennelmal-
le. Ei absoluuttiselle erolle. Se voi perustua vain inhimilliseen si-
säistetyn ei-inhimillisen kunnioittamiselle. Sellainen etiikka – mil-
loin minkäkin nimissä tapahtuvia sulkeutumispyrkimyksiä hylkivä 
– voi olla mahdollinen.

Etiikan vaatima toiseus ei toteudu symbolisen sisäisesti. Tällöin 
hyvä niin kuin toiseuskin asettuisivat vain vulgääriin binäärioppo-
sitioon vastakohtiensa kanssa. Ne ilmentäisivät vain symbolisen 
sulkeuman synnyttämää dualismia – ja parhaimmillaankin enem-
män tai vähemmän väkivaltaista yritystä toteutuneen jaon ylittämi-
seksi. Symbolisen sisäisestikin ilmaisten kyseessä on pikemminkin 
Hyvän ja hyvän vastakohta. Symbolis-erontoisen ja aineellisen ra-
jankäynnin piirissä puhumme siitä hyvän ja Hyvän erona tai hyvän 
erontona.

Deferendumiaalisen täyteyden vangitsemina me kohdennumme 
– jo paljon ennen sitä, mikä on ollut tapana liittää konstituutioon 
tietoisuuden virraksi – sellaisiin immersion liikkeestä noemaatti-
siin liikahduksiin avautuviin eroihin, jotka säilyttävät suuntautu-
misemme kohteena sekä deferentin että sen eronoeman, sekä hy-
vän että Hyvän. Kyse on kohdentumisesta niissä aktualisoituvaan 
eroon, joka on lähteestään irti päästämätöntä erontoa.

Jokin toteutuva hyvä viittaa sitä vastaan tulleeseen, sen eron-
taneeseen symboliseen Hyvään. Meillä ei ole kuitenkaan instans-
sia, josta viitattaisiin hyvän tapahtumaan kattavasti. Meiltä puuttuu 
kestävä positioperusta, jonka piirissä symmetrisesti verrata tapah-
tunutta muihin tapahtuneisiin hyviin – kätevästi kuin samanpiirisiä 
eidoksia symbolisen sulkeumassa. Hyvän eronto on paljon arvaa-
mattomampaa. Häilyvyydessään – kohdentumisessaan deferendu-
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miaaliseen deferentin ja noeman eroon – se on raskautettu mahdol-
lisuudestaan kääntyä vastakohdakseen: sulkeuman hyvän nimissä 
tehtäväksi pahaksi. Samalla se on valmiudessa – deferendumiaa-
lisuuden hybridisen ei-identtisyyden ansiosta – eettiseen korjauk-
seen*.

Hyvässä on refleksiivistä ja käytännöllistä suuntautumista sikäli 
kuin siinä on ruumiin muistiin jäävää eronnon toistoa. Hyvässä on 
hyvän teoriaa sikäli kuin Hyvän eronnon rinnalla välähtää Samas-
tamiseronto deferentiaalisessa lausefiguurissa, tähdenlentojen eetti-
sessä dekonstellaatiossa.

Iho, kieli ja empatia

Toiseus ja empatia tulee vain sen kautta, että me olemme kohden-
tumisia erontoihimme toistemme ihoilta. Hyvään kohdentujat keh-
keytyvät heidän eronnostaan, kun eronnon ajattelu–kieli läpäisee 
kohdentujien ruumiit.

Ruumistunto kohtaa toisen kielikutsuna ja ihona. Kielellä on 
toiseusluonne. Sanoessaan olion nimen toinen erontaa itseään im-
mersiosta paljastuvasta deferentistä pikemminkin kuin viittaa jol-
tain jaetulta yhteiseltä instanssipohjalta olioon. Sellaista pohjaa on 
tuskin alkusäädetty, kun jakamastamme aineellis-ruumiillisesta im-
mersiosta jo puhkeaa toisen erontoa jostain tietystä deferentistä. Ja 
vain tuohon deferenttiin nähden syntyvällä itseydellä – toisaalla – 
on vain tuo eronto kohteenaan.

Aina ennen kuin sana esittää itsensä kielessä, kielijärjestelmäs-
sä, se esittää itsensä spontaanissa toiseudessa puhkeavana erontona, 
joka on muotoa: tuosta erontuneella on jotain tuon varalle.

Toisen lahjoittama sana luo rinnakkaiset tai vastakkaiset eron-
toitseydet. Toisen kosketus erottaa hahmottoman ruumistunnon ul-
kopinnaksi oman ihon ja toisen epidermiksen.253

* Deferendumiaalisuuden hybridinen ei-identtisyys mahdollistaa ekologi-
set korjaukset ja eettiset korjaukset.
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Toiseus ei ole ääretöntä tai absoluuttista, vaan se on kehkey-
tynyt kosketuksista, otetuista eroista, kohdatuiksi kehkeytyneistä 
olioista. Immersiosta tulevien kosketusten tie kosketettuihin kul-
kee alkuperäisenä erontoyhteytenä. Se kulkee ajattelu–kieltä val-
mistelevien ruumiiden (ulkoisiksi käyvissä) tunnuissa ja (sisäisiksi 
käyvissä) tunnoissa. Kunnes on syntynyt kehojen ja organismien ja 
niitä/niissä kosketuksen tavoin erontavien kielien erontohybridisiä, 
deferendumiaalisia muodostelmia.

Kielen juuret ovat näin ymmärrettynä spontaanissa toiseudessa. 
Toiseus selittää eronnon voiman ja kommunikoitavuuden samal-
la kun noemaattisessa sisäistettävyydessään myös eronnon ideali-
sointikyvyn. Nyt viimeistään näyttäytyy, miksi tässä tutkimukses-
sa on puhuttu ajattelu–kielestä. Kyse ei ole vain kielen ylikorostuk-
sen neutraloimisesta. Tarkoituksena ei ole vain välttää perinteisiä 
jakoja: sisäisyys–ulkoisuus, välittömyys–välittyneisyys, intensiivi-
syys–ekstensiivisyys. Motiivina ei ole vain aineellisen ja symboli-
sen häilyvän kohtaannon tarkastelu – vapautuneena mielen ja kie-
len ja fenomenologian tai jälkistrukturalistisesta itselleen valmista-
mista positioista tai jälkistrukturalistisesta position kiellosta. Kyse 
ei ole vain sen painotuksesta, että jatkuvuutta esittäessään sekä tie-
toisuus että kielijärjestelmä kumpuavat aineellis-ruumiillisesta im-
mersiosta ottamastaan erosta. Nämä kaikki voivat olla perustelu-
ja, mutta erontonoemaattisuus myös läpäisee meidät – saattaessaan 
meidät työntymään esiin immersiosta sekä toisillemme eronnossa 
ulkoistuviksi ruumiiksi että toistemme erontoihin kohdentuviksi 
erontotunnoiksi.

Erontonoemaattisuus juuri ajattelu–kielenä ilmaisee deferentin 
ja deferendumin, eronoton lähteen ja eronottokohteen katkeamatto-
man yhteyden. Minun sanani ovat sinun ajatuksiasi ja sinun sana-
si ovat minun ajatuksiani – maailmasta oloa, sen immersion meille 
jakamasta aineellisesta deferentteinä paljastuvasta eronnosta. Sinun 
sanasi, minun ajatukseni ja heidän formaalisesta aineellisesta luet-
tuina meissä puhkeavat äänensä – meidän erontamistehtävinämme.
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Maailma erontuu

Tämän tutkimuksen erontopolun mukaan deferendumiaalisuus, 
erontoon kohdentuminen mahdollistaa meidän liikkumisemme ja 
selviytymisemme maailmassa. Immersio jää aineruumiina voi-
maan. Se jää voimaan synteesinsä jatkuvana paluuna ja toistonsa 
ajatuksettomuutena, erontojen intervalleina. Vasta deferendumiin 
kohdentumisen jälkeen voimme puhua havainnosta tai vielä sen-
kin jälkeen kokemuksesta. Kieli ei siis ”vielä” muokkaa havaintoa, 
vaan ”jo” erontoa ja deferendumia.

Aineellis-ruumiillinen ei ilmene, ei välity merkkijärjestelmän si-
säisyyden eroina, vaan se immersoi. Maailma ei ilmene merkityk-
sen annolle. Se erontuu merkityksiin. Merkitys syntyy, jos on syn-
tyäkseen, jo eronnossa ennen kuviteltua pysyvää ego-instanssia254 
tai välitysjärjestelmän ajatuksellista kestoa.

Olen maailmassa, joka koko ajan eriytyy, kun siitä eronnutaan. 
Erontotunto rinnakkaistuu erontotunnulle, eron ottava sen otattajal-
le. Aineen tunnun ja ruumiiden tunnon rajoille erontuu immersiosta 
deferenttejä. Tuntoon pesiytyvä noema erontuu, liikahtaa deferen-
tistä kohti noemaattista, liikauttaa deferenttiään immersiosta kohti 
niin kutsuttua symbolista – jos ei muuta niin erontavien noemojen 
sarjan deferenssiriippuvaisen seuraannon merkityksessä. Siinä siir-
rytään myös kohti muita erontoja ja eronottoja, kohti muiden ero-
noemojen joukkoa. Erisfäärisinä erontoinakin ne rinnastuvat noe-
maattisen kiinnityksensä vuoksi erontopoluiksi ajattelun episodi-
maiselle lennolle.

Aineelliseen uppoutumisesta viriävä kohtaantotunto on kohden-
tumista erontotuntuun kehkeytyneisiin deferendumiaalisuuksiin. 
Eronto tuntona kääntyy samanaikaisuudessaan kohti ottamaansa 
eroa, kohti noeman ja deferentin eroa, kohti Valkoisen ja valkoi-
sen eroa, kohti Hyvän ja hyvän eroa, kohti erontomerkityksellisty-
vää olioisuutta. Ei ole valmistelevaa erontoa ennen siihen kohden-
tumista, koska noeman ja deferentin hybridisyys on jo deferendu-
miaalisuutta, on jo niiden eroon kohdentumista. Merkityksellistyvä 
olio, johon suuntaudutaan, on itse asiassa noemalla jännitetty ero 



269 Ero ja immersio

sen olioisuudesta. Mutta subjektia, egoa, kohdentumisitseyttä255 ei 
ole kuin ajattelun häilyvyydessä ja episodimaisuudessa kamppaile-
van eronnon verran.

Deferentiaalisuus kääntyy noemalla jännitettyyn eroon kohden-
tumiseksi, koska immersioyhteydestään nousseen eronoton lähde 
jatkuu aina hybridiseksi erontokohteeksi asti. Se on eronoton läh-
teen jatkumista erontotunnun ja erontotunnon välillä. Tässä merki-
tyksessä se on myös erontoyhteyttä deferentin ja noeman välillä, ai-
neellis-ruumiillisen ja symboliseksi eronnettavan välillä, aineen ja 
idean välillä – itseyden ja toiseuden välillä.

Vain jostain käsin olevuus voi olla maailmaan kohdentuva koh-
taantotunto niin kuin erontotunnolle välttämättömän lähdekin. De-
ferendum on deferentin ja siitä noemalla avatun eron hybridinen 
yhteys, johon kohdennumme. Suuntaudumme eroon, joka venyttää 
deferenttiä kohti noemaattiseksi miellettyä toisteisuutta. Kohdentu-
misemme on kuin koko ajan olisimme nähneet aineelliseen uppou-
tumisestamme siihen eron avautuvaan liikahdukseen, johon virta 
samaisesta aineellis-ruumiillisesta immersiosta ohjautuu.

Olioiden voima ja jähmeys

Kun ajattelemme, kielennämme olioisuuksia, olemme yhtä hyvin 
erontaneet ne kuin että olioisuudet ovat tarjoutuneet immersiosta 
eronnettaviksi. Jane Bennettin lanseeraaman vitaalisen materialis-
min olio-voima näkee oliot sommitelmina, joihin sekä inhimillinen 
että ei-inhimillinen toimijuus osallistuvat. Bennett kuitenkin toteaa 
itsekriittisesti, että olio-voima-termin heikkous saattaa olla ”siinä, 
että sillä on taipumus liioitella materiaalisuuden olioutta tai kiin-
teää vakautta” (Bennett 2020, 48) 256. Hänen pyrkimyksenään on 
esittää sellainen teoria materiaalisuudesta, joka olisi ”yhtä paljon 
voima kuin entiteettikin, yhtä paljon energiaa kuin materiaa, yhtä 
paljon intensiota kuin ekstensiota”. Bennettin mukaan ”termi ulko-
puoli saattaa osoittautua osuvammaksi.” (Bennett 2020, 48.) Ulko-
puolta hän tarkastelee Adornon ei-identtistä vasten. Kyseessä on 
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cogiton usein väkivaltaisesti haltuun ottama kokemuksen ulkopuo-
li. Bennett kuvaa sitä väreilevinä olioina, ”joilla on tietty oma te-
hoisuutensa, ehkä pieni mutta palautumaton aste riippumattomuut-
ta niiden meissä herättämistä sanoista, kuvista ja tunteista” (Ben-
nett 2020, 19). Adornossa yhdistyy sekä kielteinen käsitys ulkopuo-
len suorasta teoreettisesta tavoittamisesta että pyrkimys ilmaista il-
maisematonta. Se on materialistinen conatus ”hapuilla kohti objek-
tin vallitsevuutta” (Adorno 1992, 183). Toinen ongelma on Ben-
nettin mukaan se, että olio-voima esittää ”vitaalisuuden liian indi-
vidualistisesti (vaikka yksilöt eivät olekaan ihmisolentoja)” (Ben-
nett 2020, 19).

Tämän tutkimuksen esittelemässä immersiossa murtuvat sekä 
olioisuus että yksilöllisen kokemisen rajat.257 Aineellisen eronnossa 
murtuu puolestaan nimeävä identtisyys, jota uusmaterialisminkaan 
inhimillinen, inhimillisen ja ei-inhimillisen sommitelmaan osallis-
tuvana, ei voi välttää. Sommitelmien osaobjektit identifioidaan ai-
neellisen substanssiin, metafyysisen identtisyysaktin sisälle, sen 
momenteiksi. Mutta identtisyys heikentää aineellista, ei-inhimillis-
tä toimijaa, jota on reflektoitu mutkattomasti kuin sitä ei reflektoi-
taisikaan, joka on nimetty kuin sitä ei nimettäisikään, jonka yksey-
den sisäinen identtisyys on perustettu aineellisen substanssina kuin 
sitä ei perustettaisikaan.

Deleuzelta ja Guattarilta peräisin oleva sommitelma on häily-
vä, mutta dynaaminen (tai Bennettin termein: vitaalinen) liittouma, 
joka sisältää sekä affektiiviset ruumiit että ei-inhimilliset toimijat. 
Aineellisen metafysiikka identifioi sen osaobjektit258 osaksi aineel-
lisen substanssia, sisällyttäen substanssiin luonnollisesti myös it-
sensä. Ei-identtinen erontona korvautuu yhdellä totalisoivalla iden-
tifioimisaktilla, jonka sisällä liittoutumat syntyvät ja purkautuvat. 
Mutta miksei tuon metafyysisen identtisyysaktin tilalla voisi olla 
olioisuuksista otetuille eroille rinnakkainen materiaalisen subs
tanssin eronto, joka repeää ajattelu–kielen syntakseista lähteisiin-
sä. Miksei inhimillinen, maailmassa episodimaisesti ajattelevana ja 
kielentävänä, voisi olla sekä immersiossa että eronnossa. Meillä on 
sekä immersiossa tapahtuvia kytkeytyvyyksiä että syntaktisesti rin-
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nakkaisia erontoja niistä, sekä formaalisen aineellisuuden toimi-
juutta että erontoihin kohdentuvia käytäntöjä. Aineellisuuden subs-
tanssi saa kulkea syntaktisesti rinnakkaisena erontona sommitel-
ma-, osaobjekti-, virta- ja virrankatkoserontojen kanssa.

Immersiossa me kohtaamme eronnoistaan kirvonneita ei-enää-
merkityksellisiä olioisuuksia, jotka tarjoavat olioisuuttaan eron-
noille, otattavat eron. Me kohtaamme ne immersiossa, erontojen 
ulkopuolella, erontojen, jotka ajattelu–kieli esittää identtisyyksinä. 
Vasta immersiossa niiden vaikuttava aineellinen toimijuus tapahtuu 
niiden omilla ehdoilla ja vasta eronnossa sen on tarkoitus tulla aja-
telluksi niiden omilla ehdoilla.

Deleuze versus Adorno

Bennett tuntee tarvetta yhdistää deleuzelainen sommitelma adorno-
laiseen ei-identtiseen. Se mikä Adornon ja Deleuzen ajattelua mah-
dollisesti yhdistäisi – materiaalisuus, representaation vastaisuus, 
partikulaarisuuksien tai monikollisten erojen ensisijaisuus laajoi-
hin käsitteellisiin haltuunottoihin nähden – joutuu väistymään filo-
sofien muissa, lähes antagonistisissa (Nesbitt 2005, 75) kannoissa.

Adorno on hegeliläistä sovitusta vaille jäävän, mutta hegeli-
läislähtöisen negatiivisuuden pauloissa. Deleuzen koko filosofinen 
projekti alkaa Hegelin dialektiikan hylkäävällä kritiikillä259 Nega-
tiivisuuden ja ristiriidan sijaan Deleuze turvautuu nietzscheläiseen 
myöntöön, affirmaatioon, jonka ytimessä on massiivinen identti-
syys, spinozalainen käsitys siitä, että Oleminen on Yhtä.

Olemisen yksiselitteisyyteen260, sen totaalisen identtisyyden si-
sälle Deleuze perustaa puhtaan immanenssinsa kentän. Siellä val-
litsee sisäisille eroille pohjautuva ontologia. Hän näkee maailman 
toistoina ja jäljentyvyyksinä, inhimillisinä koneina ja moneuksina, 
jotka pohjautuvat hänen mukaansa eroon itseensä, eivät vain ajatel-
tuun eroon kuten Hegelillä. Hänen ”sisäinen eronsa” on kuitenkin 
ensin-ajatellun-itsessään-olevuuden sisäistä differentiaatiota. Se on 
aineellisuutta ajatellun samuuden sisäisyytenä. Se on jo-ajatellun 
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eroa, eikä esimerkiksi tämän tutkimuksen tyyppistä erontoa, jota 
olen kuvannut ei-vielä- tai ei-enää-ajateltavuuden erontona.

Deleuze kritisoi Hegeliä ”ulkoisesta erosta”, mikä sopinee ar-
vosteluksi myös Adornoa kohtaan. Mutta istuisiko se tähän käsillä 
olevaan, Adornon ei-identtisestä vaikutteita saaneeseen tutkimuk-
seen? ”Artefaktifilosofian” lähtökohtahan ei ole ajattelun sisäi-
syyden negaatiossa. Se ei ala tunnustamalla ajattelun sisältä käsin 
ajattelun velkaa sille, mikä ei ole identtistä, mikä ei ole ajattelua, 
vaan jo ajattelu–kielen aineellis-ruumiillisilla lähteillä se myöntää 
ei-identtisen. Se myöntää sen jo/vielä ajattelu–kielettömän aineel-
lisen immersoivuudessa. Immersion häilyvyydessä ei ole olevaisen 
substanssin kaltaista alkuidenttisyyttä. ”Ulkoinen erokaan” ei ole 
lähtökohtaisesti ajattelun sisäinen oivallus, vaan immersiosta puh-
keavaa, ruumiiden ulkoisuutta ja sisäisyyttä lävistävää eroa. Se on 
kosketuksen ja kielen erontoisuutta immersoivasta ja yliyksilölli-
sestä aine–ruumis-jatkumosta.

Onko Deleuzen sisäinen ero itse asiassa sellaisen identtisyy-
den muoto, että se hukkaa totaalisesti adornolaisen pyrkimyksen 
ei-identtiseen? Ei-identtinenhän hyväksyttiin erääksi tämän tutki-
muksen lähtökohdista. Adornon näkökulmasta deleuzelainen ero 
on auttamattomasti sen alkusäädetyn identtisyyden sisäistä? Entä 
onko adornolainen ero vain ulkoinen siksi, että kaikessa identtistä 
ajattelua vastaan suuntautuvuudessaan, kaikkine ei-identtisyys-co-
natuksineen ja kaikilla hienosyisillä kvaliteettierotteluillaan ryydi-
tettynäkin se jää vain ajattelun sisäisyyteen? Jääkö se siis sisäisyys-
lähtöiseksi pyrkimykseksi ulko-puoleen? Tosin Adorno on ajatte-
lun historiallisille lähtökohdille uskollisena myös varoittanut sa-
pekkaasti niistä filosofisista näennäisratkaisuista, joita esimerkiksi 
autenttiseksi261 tai materialistiksi tai nominalistiksi julistautumiset 
hänen mukaansa merkitsevät. Hän löytää pakotettuja ideologisia 
identtisyyksiä kaikkialta epävapaasta yhteiskunnasta. Mutta hänen 
analyysinsä on yleensä äärimmäisen hienosyistä. Ei-identtisyys
eetoksen mukanaan tuoma vivahteiden kunnioitus onkin hänen ar-
vokkainta perintöään.
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Alain Badiou kuvaa deleuzelaisen ajattelun ennakkoehtoa ”hil-
jaiseksi suprakognitiiviseksi tai mystiseksi intuitioksi” (Badiou 
1997, 31). Näin Badiou tulee itse asiassa hyökänneeksi Deleuzen 
substantiaalista alkuidenttisyyttä vastaan. Hän itse pohjaa ajattelun-
sa kuitenkin osaidenttisyyksiin, joukko-opista kimmokkeensa saa-
neisiin identtisyyden asteisiin.

Mutta Adornolle tuskin riittäisivät Badioun identtisyyttä suh-
teellistavat eleet, niin väkevä on hänen oma conatuksensa ei-ident-
tiseen. Eikä Badiou edes näe ei-identtistä, vaan ainoastaan identti-
syyden asteita. Badiou puhuu asteiden järjestelmästä, joka sallii as-
teiden välisen vertailun. ”[K]aikki jonkin olion elementit voidaan 
asettaa suhteeseen kaikkien muiden kanssa sen avulla mitä [--] kut-
suimme identtisyyden asteeksi.” Badiou nimittää identtisyyden jär-
jestelmäänsä maailman transsendentaaliksi. Hänen mukaansa ”on 
olemassa olioiden (moneuksien) ja identtisyyden asteiden välinen 
suhde”. Objekti on Badioulle ”moneus, jonka elementtien välisten 
identiteettien ja erojen suhteet on määritetty”. Tältä pohjalta hän 
tulee samastaneeksi olion objektiksi-muuttumisen sen olemassa-
oloon. Kahden maailmassa ilmenevän moneuden elementtiä täy-
tyy vastata jokin identtisyyden aste. Niiden keskinäistä ”enemmän” 
tai ”vähemmän” identtisyyttä vastaa jokin identtisyyden aste maail-
man transsendentaalissa. (Badiou 2012, 135–136.)

”Näin siis objektien täydellinen logiikka koostuu yhtäältä ra-
kenteellisena järjestyksenä ymmärretyn transsendentaalin muodon 
ja toisaalta moneuksien ja transsendentaalin välisen identiteetti-
funktion tutkimisesta.” (Badiou 2012, 136.)

Badiou päätyy jonkinlaiseen filosofisen identtisyyden intersek-
tionaalisuuteen, mutta olisivatko ne Adornon aistimellisuudelle ja 
kvaliteettihakuisuudelle vain identtisyysperiaatteen ”ristiintaulu-
kointia”.
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Kaikkeen käyvä deferenssi

Sosiaalista koskeva universaali toteutuu vain deferentiaalisesti. Sen 
dekonteksti on korostetusti jakamamme immersio ja siihen lauen-
neet sosiaaliset eronnot.

Sosiaalisen universaali on sosiaalisen eronto. Se nousee aineel-
lis-ruumiillisesta elämänkäytännöllisenä hankauksena. Sen immer-
siossa piilevä erovalmius, on ruumiin muistiin jäänyttä erontoa so-
siaalisen tapahtumista – kehot läpäisseellä kielellä. Erontonoemaa 
kommunikoidessamme sinun sanasi ovat minun ajatuksiani valmis-
tautuneina meissä yksilöllisyyttä tuottaviin eronottoihin, joiden no-
emaattisuus on kuitenkin jo syntetisoitu suhteessa toisiin erontoihin 
– läsnäoloa venyttävässä immersiossa.

Koska symbolinen on erontoa, noemat eivät koskaan täysin ir-
taudu aineellisesta. Symbolisen sulkeutuneesta, väliaineettomasta 
piiristä käsin universaali ei mitenkään voisi saada statustaan. Uni-
versaalin häilyvä kaikkeen käyvä eronto on samalla immersiivisen 
erontumistunnon kaikkeen käyvää kohdentumista universaalilla 
otettuun eroon. Aineellisuuden sidos kummittelee häilyvässä uni-
versaalissa deferentiaalisten liikahdusten ekologisina korjauksina 
– ja jaetummin: toiserontoisuuden korjauksina. Universaalin sta-
tuksessa on koko ajan kysymys – aineellis-immersiivisyyttä pai-
nottaen – siitä, mistä lopulta, mistä kaikesta, mistä vielä, mistä ei 
enää jne. se ottaakaan eron. Se on noemaattista erontoa kohti sym-
bolista sfääriä, joka ei tule toimeen yksinään, ei puhtaasti itsenään. 
Niin kuin puhdas tietoisuus, se on itselleen – ja toiselle – täyttymä-
tön tyhjä.

Totuudesta

Pyrkimyksissä totuudellisiin tulkintoihin on jatkuvasti kohdennut-
tava Totuus-erontoihin. Tällaisessa deferentiaalisessa ajattelussa to-
tuuden yhtäpitävyys ja koeteltavuus on aina immersiolla ja aineelli-
suuden ylijäämäliikahduksilla lisättyä. Se on ei-vielä-eronnon-läh-
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teenä-olevan tai ei-enää-eronnon-lähteenä-olevan immersiivistä ja 
syntetisoivaa läsnäoloa noeman esille ottamassa eronnossa. Totuus-
funktion yhtäpitävyyskin on viime kädessä muille eronotoille rin-
nakkainen Yhtäpitävyys-eronotto samaisesta immersiosta.262

Pyrkimystämme totuuteen kannattelee deferentin ja eronoeman 
kohdallisuus sekä deferentin ja deferendumin sidos. Sitä ylläpitä-
vät noemaattisten liikahdusten ja immersiivien liikkeen ekologiset 
korjaukset sekä niiden tuottamat noemaattiset liikahdukset. Se vaa-
tii eronoton lähteen ja eronottoon kohdentumisen yhteyden katkea-
mattomuutta. Näistä eronnoista ei kuitenkaan konstruoida totuutta. 
Kohdallisuudet ovat mukana rinnakkaisina Totuus-erontoina. Ne 
pyrkivät totuudelliseen tulkintaan ”ontologis-intersektionaalisesti”, 
eri sfäärejä yhteen reitittävillä dekonstellaatioillaan, erontofunkti-
oillaan. Ne pyrkivät totuuteen maailmasta, joka erontuu symboli-
seen ja jota aineellis-ruumiillinen immersio viime kädessä relativi-
soi ja syntetisoi.

Totuus ei ole minkään ajattelu–kieli-sulkeuman sisäisen tulkin-
nan yhtäpitävyyttä jonkun sille ulkoisen asiantilan kanssa.263 Sym-
bolinen on ymmärrettävä jatkuvana käytännöllisenä erontona – ei 
minään lopullisen eron ottaneena symbolisen sulkeumana. Pyrki-
mys totuuteen on pyrkimystä Totuus-erontoon, se on eronoeman, 
deferentin ja deferendumin totuudellista yhteyttä, joka häivähtää 
universaalin deferentiaalisuudesta. Se on myös käytännöllistä me-
tafysiikkaa, arkipäivän valmiutta kohdentua erontoon koko immer-
siosta. Deferentiksi ei nousekaan vain jokin ontisuus, vaan koko 
maailma sen rinnalla, koko todellisuus, materiaalisen immersion 
”kaikki”. Mutta aineellis-ruumiillinen ei nytkään hellitä otettaan 
ideasta, universaalista, vaan suhteellistaa sitä ja kannattelee sen 
häilyvyyttä koko immersiivisellä voimalla.

Meillassoux ja korrelationismin karikot

Totuuden typistyttyä subjektin itselöydöksiksi tai vulgaarin prag-
matismin koeteltavuuksiksi totuudesta on pahimmillaan tullut vain 
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funktionaalinen valtasuhde. Siitä on tullut itse tuotetun ja konstru-
oidun ja tuon tuotetun ja konstruoidun muodollisen toimimisen to-
tuus tai vastaavuuksien rapistuva sinetti, jolla ei ole kannattanut 
elämöidä.

Pyrkimyksen kohteen banalisointi ja totuuskäsitteen korruptio 
on saanut jotkut filosofit kääntymään Platonin puoleen.264 Abso-
luutti on haluttu nähdä uudelleen matematiikassa ja luonnonlaeis-
sa, jotka kuitenkin tahdotaan ymmärtää kontingentteina, mahdolli-
suuden mutta ei välttämättömyyden kannalta.

Quentin Meillassoux nimittää korrelationismiksi Kantin ja hä-
nen jälkeensä tulleiden tapaa filosofoida. Kantin alulle panema 
subjektiivinen käänne on tehnyt työtään. Absoluutti ja havainnos-
ta riippumattoman maailman olemassaolo on muuntunut pelkiksi 
ilmenemis- ja merkityskorrelaatioiksi. On väitetty mahdottomak-
si ei pelkästään ”tietää mitään objektista ’itsessään’ eristettynä suh-
teestaan subjektiin, vaan myös” mahdottomaksi ”tietää mitään sub-
jektista, joka ei aina jo olisi suhteessa johonkin objektiin” (Meil-
lassoux 2017, 19–20). ”[O]lemme suljettuina kielen ja tietoisuu-
den ulkopuolen sisälle, koska olemme siellä aina jo [--].” (Meillas-
soux 2017, 22.)* Samalla tiede on Meillassoux’n mukaan jättänyt 
absoluutin pelikentän uskontojen temmellyspaikaksi. (Meillassoux 
2017, 79.)

Meillassoux ottaa luonnonhistorian aikajanan esimerkiksi kor-
relationismin ongelmista. Hän kuvailee niitä vaikeuksia ja selittele-
viä ajattelun kaksoisliikkeitä, joihin korrelationistiset filosofit jou-
tuvat turvautumaan tieteellisesti tunnustetun tosiasian, kuten maa-
ilmankaikkeuden tai maapallon iän, mieltämiseksi – korrelationis-
tinen muotopuhtaus säilyttäen (Meillassoux 2017, 33).

Meillassoux’n korrelaation kritiikki sivuaa referentiaalisuuk-
sien konstitutiivisuuden ja identtisyyden kysymyksiä, joita on käsi-
telty tässä tutkimuksessa. Se on kuitenkin omalla akselillaan, kos-
ka se asettaa absoluutin keskiöönsä. Absoluutti on kuitenkin tämän 
tutkimuksen kannalta puhdistetun ajattelu–kielen sulkeuma, vaikka 

* Tässä tutkimuksessa ”kielen ja tietoisuuden ulkopuolen sisäisyys” on nii-
den omaa erontoisuutta aineellis-ruumiillisesta uponneisuudesta.
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matematiikka ymmärrettäisiinkin detotalisoivuuden lähteenä Meil-
lassoux’hun ja Badiou’hun tapaan (Meillassoux 2017, 178).

Tämä tutkimus ei etsi tiedollista absoluuttia, mutta joutuu kui-
tenkin vastaamaan joihinkin kysymyksiin, joita Meillassoux’n filo-
sofia herättää.

Esille nousee uudessa valossa vanha realismin kysymys havain-
noijasta riippumattomasta todellisuudesta ja erityisesti sen ylimuis-
toisuudesta, ennen ihmistä ihmisestä riippumattomasta todellisuu-
desta. Tähän olen tavallaan jo vastannut puhuessani aineellisuuden 
immersoivasta jatkuvuudesta, joka vie historiallisesta luonnonhis-
torialliseen ja kantaa erontavan ajatuksen aina luonnonhistorian yli-
muistoisuuteen saakka.

Immersio on kuitenkin eri asia kuin luonnontieteellinen koe, 
jota käytetään vain referentialisoitavan totuusväittämän verifioimi-
seen. Deferentiaalisuuden suunta on eri. Deferentiaalisuus myön-
tää immersion riippumattomuuden subjektista siinä mielessä, että 
immersio on sulkeutuneen ajattelu–kielen ulkopuolella. Suhde im-
mersoivaan aineelliseen ei ole korrelationalistis-identifioiva, vaan 
erontava. Kohdentuminen eronnon kautta hybridisoituvaan defe-
rendumiinkaan ei ole ajattelu–kielen sisäisyyden rajoissa. Suun-
tautuminen erontonoemaattiseen hybridiin on mieltämistemme ja 
käytännöllisen toimintamme kohde. Sen hybridisyys on symboli-
sesta sulkeumasta riippumatonta. Se on osin myös eronoemastaan 
ja kehkeytyvälle subjektille ilmenemisestään riippumatonta olevaa.

Subjektia ja tietoisuutta tarkoittavat sulkeutumaan pyrkivät 
mieltämisrakenteet nousevat erontoina niiden kannalta ulkopuo-
lisesta immersoivasta aineellisesta. Puhtaimmistakaan erontonoe-
maattisuuksista ei ole puhuttu absoluutteina, sillä intuitiivisina ja 
kaiken-keskeltä-alkuisina ne ovat mitä ilmeisemmin riippuvaisia 
eronnoistaan – ennen kuin niitä johdetaan erontopolkujen funkti-
oista. Niiden sitovuus on niiden eronottojen toistettavuudessa ja 
kaikkeen käypyydessä, ei noemojen omaan piiriinsä identifioivuu-
den kaikkeen käypyydessä. Niiden funktioiden sitovuus kumpuaa 
niiden erontopolkujen toistettavuudesta ja kaikkeen käypyydestä, 
ei kaikkeen käyvän funktion kattamien asioiden vaihdettavuudesta.
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Eronnossa ero erillisyytenä (kosketus, toinen, ulkoinen maail-
ma) kannattelee eronoemaa, mutta erillisyys on vain eronnon mo-
mentti. Eronnon toinen momentti, ero eroavuutena (ruumiiden 
tunto yhteydessä aineen tuntuun) kannattelee puolestaan noemien 
hybridisoituvaa suhdetta maailmaan. Kummassakaan emme ole 
symbolisen sulkeumassa, emme puhtaassa tietoisuudessa tai sub-
jektissa. Tietoisuus kulkee ja subjekti herää ”aineellisen syntaksis-
sa”, erontopolkujen rinnakkaisuuksissa ja risteävyyksissä.

Deferentiaalisessa ylimuistoisuudessa historiallista ja luonnon-
historillista jatkumoa ei konstruoitaisi symboliseen sulkeumaan 
redusoiduista ajattelun aineksista. Sitä kannattelisi aineen ja myö-
hemmän aine–ruumiin kontinuiteetti, joka historiallisena aikana 
nähtäisiin myös formaalisen aineellisuuden ja aine-ruumiin kon-
tinuiteettina. Sen konstriktoivaa erontoisuutta kannattelisi mieltei-
siin yltävänä jatkumona immersoivan aineellisen tosi täyteys.

Heideggerin vasara

Kun tartun ”Heideggerin vasaraan”265 esimerkiksi hakatakseni sillä 
naulan parruun, en selvästikään kohdennu vasaraan, parruun, nau-
laan sinänsä. Toimintani ei palaudu myöskään ajattelu–kieli-järjes-
telmän käyttöohjeeseen tai intentioon, joka lopulta tekisi toimintani 
aineellisista kohteista ja hankauspisteistä triviaaleja. Kun en koh-
dennu ideaan enkä olioon, on oletettava jokin kolmas. Kun tuo kol-
mas ei näytä esiintyvän itsenäisenä, on oletettava, etteivät ensim-
mäinen ja toinenkaan sitä täysin ole. Perinteinen materialismi pa-
lauttaa ideaalisen tiedettyyn, ontologisoituun materiaan ja idealis-
mi ideaaliselle ilmaantuvaan, näyttäytyvään, ilmenevään, paljastu-
vaan aineelliseen. Symbolinen järjestelmävälittyneisyys puolestaan 
tekee aineellisesta ilmaisun funktion. Se tekee siitä merkitysraken-
teita ja/tai niiden purkamista tukevan funktionaalisen ei-merkityk-
sen. Se tekee siitä järjestelmän ja sen purkamisen sisäisyydestä lau-
sutun, lisätyn ja aina vähintään näytetyn aineellisuuden.
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Kolmas ei siis voi olla itsenäisen välittyneisyyden funktionaa-
lista sisäänsäottavuutta. Mutta immersio mahdollistaa symbolisen 
eronnon. Se mahdollistaa sen ei-vielä-ilmaisun ja ei-enää-merki-
tyksen, ei-enää-ilmaisun ja ei-vielä-merkityksen immersiivisessä 
liikkeessä. Immersio mahdollistaa ajattelu–kielen tapahtuman kai-
ken keskeltä alkamisen täyteyden.

Symbolinen on erontoa ja ajattelun tapahtuma erontoista koh-
dentumista aineellis-ruumiillisesta lähteestä nousevaan deferen-
dumiin. Immersio on ajattelu–kielen syntetisoiva dekonteksti. Se 
mahdollistaa ”keskuudestaan” yhä uudelleen alkavat erontotapah-
tumat. Symbolinen erontotapahtuma, se on ajattelua, kieltä ja eron-
tavaa mieltä. Eronnon intervalleista pursuava immersio tekee mah-
dolliseksi ajattelun, kielen ja intention deferendumiaaliselle koh-
teelle sen vaatiman keston ja jatkuvuuden – eivät referenteistään 
puhdistettuina esitetyt konstruktiot, ei niihin projisoidut tai itseriit-
toiseksi julistetusta symbolisesta johdetut idealisoinnit, ei formaa-
liseen aineelliseen koodatut, pakotetut, loppuun saatetut – päätty-
neen ajattelun muodot.

Ei vasara eikä sen idea eikä niiden välitysjärjestelmäkäyttöoh-
je, vaan vasaran idealla vasarasta otettu ja vasaran otattama ero 
kohdentumisemme immersiopohjaisena jatkuvuutena.

Immersiossa, symbolisen ja aineellisen siirtymien kohtaus-
paikassa, noemaattisen lähde kääntyy immersiosta kehkeytyväksi 
suuntautumiseksi itse erontoon hybridisenä kohteena. Kohdentu-
minen tulee vangituksi aineellis-ruumiillisen ja symbolisen eroon. 
Kohdentumishuomion vangitsija on deferendum, erontonoemaat-
tinen hybridi. Immersiosta nousevan deferentin yhteys deferendu-
miin säilyy, koska symbolinen itsessään on erontoa.

Suuntautumisemme kohde ei siis voisi olla symbolisen suuntau-
tumista itseensä, sillä symbolista emanoivaa erontoa ei olisi ilman 
aineellis-ruumiillista immersiota. Symbolista ei olisi, se ei realisoi-
tuisi eikä välittyisi, ilman erontoa, ilman deferentoituvaa aineelli-
sen poisviittaavuutta aineellisen keskeltä. Filosofisesti ottaen mer-
kityksellistyviä olioisuuksia ei olisi ilman käytännöllis-intentio
naalista ja kielellis-ajatuksellista kohdentumistamme immersiosta 
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avautuvaan erontoon. Kulttuurisesti ilmaisten niitä ei olisi meille 
ilman kohdentumistamme symbolisen ja aineellisen eroon. Ja se, 
mistä puhutaan subjektina on kohdentumistamme deferendumiaali-
suuksiin. Häilyvä subjekti perustuu viimekädessä eronnon vangit-
sevuudelle, sen aineellis-ruumiillisen momentin mukana-säilymi-
selle. Me identifioimme eroja symbolisen ideoepisteemisessä sul-
keumassa. Ilman sulkeumaa me kohdennumme erontoihin.

Deferentiaalisuuden kannalta sitä suuntautumista, joka viriää 
immersiosta kohdistuakseen syntyvään eroon, kutsutaan subjektik-
si. Mutta miten voisimme subjektia itseään erontaa muuta kuin toi-
saalla, toisessa, toiseudessa. Vai eronnammekko subjektinoemalla 
oman kohdentumisviriämisemme immersiivisen lähteen? Onko de-
ferentiaalisuuden subjekti siis eronto erontoon-suutautumis-viriä-
misen immersiivisestä lähteestä? Mutta loppujen lopuksihan emme 
voi erontaa omaa subjektiuttamme. Eronnammeko siis kehkeyty-
mässä olevan toisen, joka tekee tuloaan kohdentumisviriämisen hä-
märästä? Tästäkö kumpuaa subjektin etymologia alistumisena?

Eronnosta ei voi hypätä pelkän symbolisen piiriin eikä pala-
ta suoraan aineellisen lähteille. Subjektin puhdas erontotunto olisi 
vain erontojen keskinäisviittausten suhteellista tyhjyyttä, erontoai-
neellisuudestaan tyhjentyneitä polkuja ja polkujen funktioita, väli-
aineettomia funktioita.

Immersiivinen erostaolon kohtaantotunto löytää itsensä – kult-
tuurisesti ilmaisten – symbolisen ja aineellisen häilyvältä, suhteel-
liselta rajalta. Se löytää erontonsa lähteen osana suuntautumisensa 
kohdetta ja itsensä osana symbolisen keskinäisviittaavuuden suh-
teellista tyhjyyttä. Immersiosta nousseiden deferenttien ja niiden 
noemilla otattamien erojen erontoyhteys synnyttää ne merkityksel-
liset olioisuudet ja erontoriippuvaiset deferentiaalihybridit, joiden 
mukaan suuntaudumme ja suunnistamme maailmassa.

Deferendumeihin kohdentuminen voi himertyä immersion so-
keaan toistoon, se voi korostaa deferentiaalista puoltaan aineellisen 
liikkeessä, sen ekologisissa korjauksissa tai sitten se voi muuttaa 
noemaattisissa liikahduksissaan koko maailmastaolomme mieltä.
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Eronnon kohtaanto, jossa aineellista ei neutraloida, puhuta pois, 
on siinä, miten immersiosta kehkeytyvä erontotunto on samalla 
kohtaantotuntoa. Aineellis-ruumiillinen lainaa kehkeytyvälle sym-
boliselle ja ajattelun fragmentaarisuudelle kestoaan.

Mikään kolmesta eronnon tekijästä ei muodosta selvärajaista 
sinänsä olevuuden tai itselleen olevuuden sulkeumaa. Deferentti, 
deferendum ja eronoema immersion ja deferentiaalisuuden suojis-
sa – yli ontologisten jakolinjojen. Olemis-noemaan päin immersi-
osta erontunut oleminen on meidän immersiosta suuntautumisem-
me, ei symbolisen sulkeumasta käsin tapahtuvan identifiointim-
me kohde. Se on immersiosynteettinen, ei konstituoitu, kohde. Se 
on se maailma, johon kohdennumme – ei rajoittuneena tai kaiken 
kattavana, vaan immersion suhteellistamana läsnäolona ja poissa
olona.

Katsaus ennen yöpäivää

Erontopolullaan kirjoitus on tehnyt matkaa artefaktin ongelmas-
ta materiaalisen ytimen problematiikkaan, itse tuottamastaan esi-
neellisen maailman idealisoinnin kritiikistä symbolisen ylivallan 
ruotimiseen. Kirjoituksessa on siirrytty tieteen matematisoimasta 
luonnosta tarkastelemaan artefaktin konstituoimatonta luontoa. On 
pureuduttu tarkastelemaan niitä ehtoja, joita aineellisuuden kysy-
myksen vakavasti ottaminen ajattelulle asettaa. Osa tästä on luki-
jalta ja kirjoittajaltakin jo unohtunut ja se on kokonaisuutena uu-
delleen luettavissa ainoastaan tekstin aineellisuudesta. Ajattelun 
keston harhasta on suosiolla vajottu ajatuksettomaan aineellis-ruu-
miilliseen immersioon, josta herätään deferentiaalisesti episodi-
maisiin merkityksiin ja ideoihin, eikä päinvastoin. On hylätty sym-
bolinen ylivalta, joka tekee aineellisesta pelkän nimen tai konsti-
tuution, joka väittää aineellis-ruumiillisen immersion kestoa sym-
bolisen järjestelmän kestoksi ja sen syntetisoivuutta vain ajattelu–
kielen ominaisuudeksi. (Aineellis-ruumiillista erontavat noemaatti-
suudet löytyvät nytkin tekstin aineellisuudesta, mutta eivät viedäk-



282Nykykulttuuri 131

seen mihinkään sulkeuman kaltaisuuteen.) On pyritty elvyttämään 
uusi deferentiaalinen noemaattisuus, jossa nimi ja käsite kulkevat 
rinta rinnan referentiaalisen tai aineellisesta eristäytyvän identti-
syyden hellittäessä.

Kaiken edellä kuvatun olen tehnyt tietoisena siitä, että myös 
oma analyysini symbolisen erontamisen ehdoista on episodimais-
ta. Toisteisuudessaan se joutuu turvautumaan paitsi aineellisuuden 
symbolisiin muotoihin, myös synnyttämiensä deferentiaalisuuksien 
muistijälkiin immersiossa. En ole suostunut katkaisemaan eronnon 
aineellis-ruumiillista lähdettä ajattelusta, koska analyysini mukaan 
se on siellä joka tapauksessa266.

Olen analysoinut sitä, miten ajattelu–kielen kuvitteellinen kes-
to identifioi ykskantaan, ja kokonaan vailla ylijäämää, symbolisek-
si sellaisen aineellisuuden, jota on muokattu ja yhdenmukaistettu 
symbolisiin osoitus–muotoihin. Tällainen aineellinen ei ole kui-
tenkaan kieltä-käyttävän–ajattelevan symbolisen muoto, vaan se 
on ajattelu–kielen valmiiksi saatettu, aineelliselle luovutettu muo-
to. Nimitänkin sitä formaaliseksi, puhtaaksi aineellisuudeksi. En-
nen ajattelun episodimaista erontoisuutta tämä formaalisen aineel-
lisuuden sfääri tavataan samassa aineellisen ja ajattelu–kielettö-
män ruumiillisuuden immersiossa kuin muukin aineellisuus. For-
maalinen aineellisuus ei sisällä sinänsä symbolista, se ainoastaan 
mahdollistaa symbolisen erontoluennan silloin, kun siihen koodat-
tuja noemaattisuuksia eronnetaan.

Itselleen oleva tietoisuus ja sen idealisoimat artefaktit tekevät 
formaalisen aineellisuuden tarkastelusta symbolisen identifioita-
vuuden piirin. On kuin formaalinen aineellisuus itsessään osallis-
tuisi ajatteluprosessiin, ei erontona, vaan osana symbolista. Ajatte-
lu–kieli-välitysjärjestelmän kaiken kattavaksi mielletty kesto liittää 
sen suureen ilmaisun maailmanselitykseen. Eronto liudentuu sym-
bolisen sisäisiksi eroiksi ja aineellinen noiden erojen ilmaisun mo-
mentiksi.
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Kielen häly ja kohina

Me elämme hälyn ja kohinan keskellä. Kielen tunnusmerkit täytty-
vät vasta eronnossa ja kielijärjestelmän tunnusmerkit vasta järjes-
telmäeronnossa. Kielen häly ja kohina ennen erontoa on sekin ai-
neelliselle luovutettua symbolista. Se on hajamielisyytemme taus-
takumua, ei-vielä- tai ei-enää-merkitystä, se on osa aineellis-ruu-
miillista immersiota ja erontomme välttämätön lähde yhtä hyvin 
kuin eronnon impulssi, joka puhkeaa ei-merkityksen keskeltä ero-
noemaksi ajattelu–kieleen, kunnes meillä on erontonoemaattinen, 
hybridinen muoto, merkityksen selvärajaistama deferendumiaali-
suus, johon kohdentua.

Immersion seuraantotunnosta, sen peräkkäisyyksien toisteisuu-
desta olemme juuri astumassa merkityksiin tai valumassa niistä 
pois. Merkitys on kuoriutumassa materiaalisen ytimen liikkeestä. 
Se on ilmaantumassa aineellis-ruumiillisen liikkeeseen. Symboli-
nen sinänsä, sen seisahtuneisuuden muisto, on tuon liikkeen hah-
mottamisen häilyvä tarkkailupaikka. Aineellisuus ja ruumiillisuus, 
artefaktit ja luonto, merkityksensä karistaneen kielen kohina, siihen 
liuenneet erontonoemaattisuudet juuri ennen kuin niihin tartutaan, 
juuri ennen symboliseen erontumistaan – kaikki se löytyy tulemi-
sensa tilassa aineellis-ruumiillisesta.

Kanssaerontuminen ja kanssaerontoon kohdentuminen sisältä-
vät merkitystä edeltävällä ja merkityksen jälkeisellä tasollaan sen, 
mitä nimitetään – siitä erontavasti – sosiaaliseksi maailmaksi, käy-
tännöksi, verkostoksi. Jaettu aineellis-ruumiillinen immersio on 
mukana symbolis-diskursiivisessa neksuksessa. Se on mukana so-
siaalista konstituoivissa (eronto)eksplikaatioissa.

Jos vain identifioidaan materiaalista ydintä symbolis-diskursii-
viseen neksukseen, ei voida säilyttää tuon identifioimisaktin piiris-
sä – saati sen ulkopuolella – ymmärrystä ytimen dynamiikasta. Ei 
voida pitää yhteyttä tulemisymmärryksen lähteeseen. Aktiivisek-
si ja dynaamiseksi määritelty diskurssivälitysneksus voisi nimetä 
piiriinsä inhimillistä ja ei-inhimillistä, elollista ja elotonta, luontoa 
ja artefakteja, mutta se ei tavoittaisi omaa erontodynamiikkaansa, 
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joka perustuu materiaalisen ytimen dynamiikkaan. Se vain laajen-
taisi symbolisen sinänsä piiriä, se vain nimeäisi uusia alueita it-
seriittoisen ja kestoaan kuuluttavan symbolisen rakenteen pysähty-
neisyyteen. Materiaalisen ytimestä nousevat oliot saisivat huomen-
lahjanaan symbolisen sulkeuman staattisuuden, vaikka erontoyh-
teys ytimeen on mitä dynaamisin.

Diskursiivinen välitysjärjestelmäeronto esitetään kestona. Se 
nähdään ilmauksiinsa sulkeutuvana piirinä, joka marginalisoi re-
ferenttinsä. Sen eronnon lähde on kokonaan unohtunut. Sulkeumaa 
propagoidaan kestona. Se identifioi omia tulkintojaan. Sulkeuma 
samastaa olioita ja asiantiloja oman kuvitteellisen pysyvyytensä 
sisäisyyteen, jossa sitä vaivaa identifioinnin obsessus compulsus. 
Kaikki on merkitystä ja ellei ole, niin ainakin ilmaisua. Se, mikä 
alun perin oli diskursiivinen välitysjärjestelmäeronto, julistautuu 
paitsi kestoksi, myös dynamiikaksi, liikkeeksi omassa symbolises-
sa joka-hetki-välittyneisyydessään.

Välitysjärjestelmäeronto mielletään sulkeumaksi, jota symbo-
lisen mukaan muokattu ja pakotettu maailmamme tukee. Aineel-
lis-ruumiillisen momentti katoaa toiseudestakin. Toiseronottoisuus 
häviää näköpiiristä. Jakamastamme immersiosta erontuva toiseus 
mielletään nyt yhteisen symbolisen välitysjärjestelmän identtisenä 
funktiona niin kuin oma immersiivinen erontotuntokin, vaikka ky-
seessä on pikemminkin ohilankeavuuksiensa deferentiaalinen väli-
tysjärjestelmä.

Nimensä päältä oliot ja niiden tulkinnat samastetaan.267 Se, että 
meille merkityksellisiä olioita ei yksinkertaisesti olisi olemassa 
maailmassa ilman niiden tulkintaa, samastetaan käsitykseen, jon-
ka mukaan oliot sijaitsevat tulkinnassaan ja rakentuvat välitysjär-
jestelmässään – ilmaisujen ektoplasmassa. Konstruoitu ja ajattelu–
kielessä konstruoitu ovat merkityksellisen ja ilmaistavissa olevan 
välittyneisyyden kannalta sama asia. Ne ovat artefaktisten välitty-
misketjujen kannalta sama asia.

Aina kun välittyneisyys esitetään identifioitavuuksien piirinä, 
on pitänyt ensin irrottaa semiodiskursiivinen eronto aineellisesta ja 
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ruumiillisesta, on pitänyt anastaa immersiivisen kesto ja katkaista 
deferentin ja deferendumin sidos.

Verkkoartefakti ja polut avoimuuden kentillä

Aiemmin – tässä kirjoituksessakin – moderneille artefakteille pre-
dikoitiin ominaisuus: niiden verkottuminen. Nyt predikoinnin tilal-
la on verkkoartefakti, itse verkko idealisoituna artefaktina. Verkko 
on esineellinen – ei erontonoemaattinen – mielle formaalisesta ai-
neellisuudesta. Se on inhimillistä erontoa ja kanssaerontoa esineel-
listävä identtisyyden muoto. Se on erontonoemaattisuuden lopputu-
lemiin tunkeutuva, aineellisuuden symboliseksi samastava välitys-
kone, joka ei kuitenkaan toimisi ilman symbolisaation välähdyksiä, 
ilman erontoja aineellis-ruumiillisesta.

Käytännöllinen, toiminnallinen ja tietoinen yhteytemme arte-
fakteihin rakentuu erontonoemaattisuudessa. Osana erontoa arte-
faktit eivät ole meille jatkuvan konstituoitumisaktin alaisia, mutta 
niitä ei voi myöskään sieluttaa erontoisiksi toimijoiden verkkoon, 
kollektiiveihin, sommitelmiin. Aktanttien sommitelma on eronto 
formaalisesta aineellisuudesta, se on deferentiaalihybridinen muo-
dostelma, joka tuottaa immersiosta suuntautumista itseensä. Jokin 
symbolisen sulkeumassa nimetty, symbolisen konstituution sisäi-
nen diskurssihybridisyys, ei itse asiassa kykenisi synnyttämään nii-
tä polkuja, joita pitkin meidän sanotaan navigoivan idealisoidus-
sa neksus-artefaktissa, suuressa artefaktien tuottamisen ja olioiden 
toisikseen välittymisen singulariteetissa. Sulkeuman sisään nimet-
tyjen etappien välillä ei olisi polkuja, vaan väliaineettomia identti-
syyksiä väliaineettomissa funktioissaan.

Polut ovat erontojen välisiä halkeamia aineellis-ruumiillisen 
immersion ajatuksettomassa toistossa. Kulttuurisesti ne ovat siir-
tymiä aineellisen ja symbolisen rajankäynnin jatkumossa. Symbo-
lisen sisään nimetty olisi sulkeuma, mutta aineellis-ruumiillisesta 
eronnettu avoimuus. Me liikumme avoimuuden kentillä268 – valmii-
na sekä reagoimaan erontavasti mihin tahansa aineellisen impuls-
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siin että vaihtamaan erontonoemaattisuudesta toiseen – suhtees-
sa määrittelemättömään mutta kaiken aikaa jakamaamme aineel-
lis-ruumiillisen immersioon.

Aineellisuus ei ole tiedettävissä ja muokattavissa vulgaariksi 
symboliseksi identifikaatioksi. Aineellisesta eronnettuihin entiteet-
teihin heräävä kohdentuminen, joka siis kumpuaa immersion tilas-
ta, ei voi olla silkkaa identifioimista. Aineellinen ei asetu symbo-
lisen etäispäätteeksi ajattelu–kielen kertakaikkisen välitysjärjestel-
mäeronnon sisäisyyteen. Siirtymiensä tiloissa aineellisuus kuljettaa 
symbolista muotoa erontoon ja siitä pois. Artefaktin luonto on ohi-
lankeavuuden sitkas muistutus siitä aineellisesta, jolle symbolinen 
muoto on luovutettu. Kieli(järjestelmä) näyttäytyy merkityksettö-
mänä kohinana ja tyhjinä merkkeinä, jotka katoavat materian ei-il-
maisuun, kunnes ainut yhteys merkityksiin ja ilmauksiin on vain 
uusia erontoja odottava immersio.

Mikä onkaan se materiaalisen ytimen liike, joka saa sitä kuvaa-
maan käytetyn kielen vain erontumaan yksikköihinsä? Mikä on se 
aineellis-ruumiillisen immersion dynamiikka, joka tarjoaa meille 
ymmärryksen sitä kuvaamaan käytettyjen kielen yksikköjen eron-
toisesta suhteesta? Mikä on se aineellis-immersiivinen synteesi, 
joka pelkästä järjestelmäeronnon ja yksikköerontojen lausutusta 
rinnakkaisuudesta tuottaa meille intuitiivista ajattelua, joka tuottaa 
erontuvaa ajattelua ja kieltä häilyvinä polkuina – kuin valovanoina 
maan halkeamista aineen kuohujen ja kaasuuntumien keskeltä? Im-
mersion seuraantotunnosta tulee erontojen sarjan myötä erontopol-
ku. Symbolisen sulkeutuvassa piirissä se puhdistetaan erontofunk-
tioksi, mutta pelkkä puhdas funktio on enää vain Funktion eronto, 
ja symbolinen järjestelmä pysyvyytenä jo itsensä ulkopuolella for-
maalisessa aineellisuudessa. Kaikki nämä kuvailut ovat tietysti it-
sessään erontoja, mutta myös sinänsä tyhjän symbolisen pysähdys- 
ja katselupaikkoja rannattoman immersion tapahtumahorisonttiin.

Kaiken sen tuttuus, minkä olemme tehneet ja tehdessämme tien-
neet, on ymmärryksemme lähteillä sekoittuneena. Se on sekoittu-
nut sen tuntemattoman ja tietämättömän ja ajattelulta kirvonneen 
kanssa, jota olemme aikojen saatossa nimittäneet luonnoksi villin 
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erämaan merkityksessä. Käsitteet ovat vain erontaneet, eivät katta-
neet. Juuri siksi – lähteestään katkeamattomina eikä kohteeseensa 
kytkeytyvinä – ne ovat tienneet vähemmästä enemmän.

Aineellis-ruumiillinen immersio ei ole viime kädessä merkityk-
sen ja ilmaisun piirissä muutoin kuin lähteen jatkumona. Se kuljet-
taa eronnot ilmauksiinsa. Mutta erontoluonteensa hukannut kuvai-
lu irrallaan lähteestään on samalla jo hukannut kohteensa – eikä voi 
muuta kuin pakottaa sen osoitus–muotoihinsa.

Yöpäivä

Erontavuudestaan tietoinen kuvaus olisi noemaattisesti sinänsä tyh-
jä, mutta se myöntäisi symboliset muodot aineelliselle luovutetuik-
si ja aineellisessa – luovutettuina – sekoittuviksi. Noemaattisessa 
tyhjyydessään se painottaisi erontonsa lähdettä erontoa tuottavana 
liikkeenä.

Erontomme lähde kaikessa dynaamisuudessaan ja monimuotoi-
suudessaan on maailma, jossa luonto ja artefaktit, aineellisuus ja 
formaalinen aineellisuus, oma- ja toiskehoisuus ovat sekoittunei-
ta ja kuitenkin itsenään eronnettavissa. Ne sekoittuvat maailmassa 
muokkautuneina – jo tapahtuneiden erontojen jäljiltä, uusia odotel-
lessaan. Ne sekoittuvat fragmentoituneina, eroosion ja rappeutumi-
sen kourissa ja eronnon hylkääminä niin kuin kieli, joka on menet-
tänyt kieleytensä, joka on vain hälyä ja satunnaisuuksien kohinaa, 
ilman merkitystä, vailla ilmaisua. Ne sekoittuvat kyselemättöminä 
metamorfooseina, uuden resonoivina putkahtaneisuuksina.

Jos sellaista maailmaa ja maailmadynamiikkaa varten olisi käsi-
te, sen olisi yritettävä karistaa konstitutiivisuutensa, tyhjentyä noe-
maattisista sidoksistaan, jopa erontopoluistaan.

Lähtökohtana voisi olla luonnontieteen konstitutiivisesti ym-
märretty pienin kosminen nimittäjä jatkuvassa liikkeessä oleval-
le maailmalle. Kaikessa banaalisuudessaan se voisi olla maapal-
lon pyörimisliike. Sen tyhjennettäisiin symbolis-konstitutiivisis-
ta sidoksista, jotta se dekonstelloituisi uudelleen erontavuudessaan 
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täyttyväksi noemaattiseksi tyhjäksi. Maapallon pyörimisliikkeestä 
näkökulma siirtyisi sen nyktohymeraaliseen erontoon ja siitä eron-
non tuolle puolen – yöpäivään. Nyktohymeraaliset kasvit kukki-
vat yötä päivää. Yön ja päivän valo ja varjo ovat liian liukuvas-
ti komplementaarisia ja vaihtelevuudessaan dynaamisia vain yök-
si tai päiväksi. Erontomme lähde kuljettaa käsitteitä tulemisessaan. 
Miljardit keinovalot syttyvät valaisemaan varjoon vyöryvän maan 
pimeää puolta, ja valossa paistattelevan osan ikkunattomissa raken-
nelmissa pimeys alkaa vallita, kun sähkö loppuu artefakteilta.

Immersiosta erontuva maailma on liikkeessä, juuri kuoriutu-
massa merkityksiin ja nyt jo irrottautumassa niistä – painumassa 
aineellis-ruumiillisen immersion venyvään, merkitysmykkään läs-
näoloon. Tai tyhjät noemat, pelkkänä hälynä, etsimässä immersioon 
kadonneita deferentiaalisia lähteitä. Sitä nimitän – noemaattisista 
merkityksistään tyhjentyneesti – yöpäiväksi. Tässä vaiheessa olen 
jo kadottanut apuneuvot: luonnontieteellisen konstituution, pienim-
män kosmisen nimittäjän, kuvan maan varjoon vyöryvästä kuperas-
ta pinnasta, jolle valot syttyvät.

Yöpäivä on noemaattisesti tyhjentyvä ihmistekoisen ja luonnon 
yhdistävä epäkäsite. Tilallista ja ajallista ei voi siinä erottaa toisis-
taan. Yö ja päivä ovat niin vahvasti siirtymän tilassa, niin liukuvas-
ti komplementaarisia, ettei toisen poissaolo ole vielä tai enää tai ai-
van toisen läsnäoloa.

Liikkeessään yöpäivä on täysin avoin, mutta ei mikään sulkeu-
man vastakohta, koska todellisuudessa sulkeuman ideat joutuvat 
yhä uudelleen erontumaan siitä, ottamaan siitä vauhtia pysyvyy-
tensä iterointiin, ja ottamaan mallia sen syklisestä toisteisuudesta. 
Mutta yöpäivä immersoituneena aikatilana, sen itseliikunnan jatku-
mona, on joka suuntaan täysin avoin upottavalta pinnaltaan. Vain 
sen jatkuvuuden toisto tarjoaa erontoon yötä tahi päivää.

Immersio on filosofinen, mutta yöpäivä kulttuurisesti ja arte-
faktisesti virittynyt epäkäsite. Yöpäivä on maailma ilman erontoa, 
maailma ilman sulkeuman erontoa ja elämismaailma ilman sulkeu-
maa. Sulkeuma yrittää nähdä ongelmattoman yhteyden ja on tun-
nistavinaan aistinsisältöjen abstraktiuden ja sitä kautta itsensä niis-
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sä, mutta yöpäivän immersiossa aineellisuus on hybridisten ja lä-
päisevyyksien ja upottavuuksien tila.

Aivan syntynsä lähteillä kieli tapahtumana kuuluu yöpäivään, 
kun merkitys ja ei-kielellinen merkitys eivät vielä ole täysin eron-
neet aineimmersion ei-merkityksestä ja ei-ilmauksesta. Yöpäiväs-
sä kieleytensä hukannut kieli läpäisee ontologiset tasot symbolisen 
rapautumana. Otetaanko ero juuri tällaisesta eronsa yöpäivän me-
noon hukanneesta, jos yritetään ottaa ero itse kielestä. Kieli esite-
tään funktioksi sulkeumassa, mutta yöpäivässä kielen erontopolun 
aihio on jo siinä rinnakkaisuudessa, johon kielinoema erontaa toi-
saalta aivan kaikesta kielennettävästä, toisaalta kielen kohdatuista 
esiasteista: hälinöistä ja notaatioviidakoista, grafeemeista, ei-mer-
kityksen, ei-merkin, jopa ei-ilmauksen kieliaineesta, jota meille tul-
vii yöpäivän aistimuskimarassa. Ehkä kielen ylikorostuminen (kie-
lellisen käänteen jälkeen) onkin yöpäivän epäkielen identifioimista 
ajattelu–kieli-sulkeuman kielisulkeumaan?

Yöpäivä on liukumia, siirtymiä kohti erontoja. Yöpäivässä kä-
den heilautuksen ei-kielellinen, ei-käsitteellinen ajatustuntu – kuin 
toisen kosketus omalla ruumistunnolla – mahdollistaa erontavan 
yhteyden ja maailmastaolon kohti merkityksiä – olematta kuiten-
kaan mikään merkkien järjestelmä sulkeumassa.

Yöpäivässä ei vielä ajatella, eikä yöpäivä ajattele meissä. Se 
ajatteluttaa meitä. Yöpäivä on siinä, miten immersio kykenee kan-
tamaan aineelliselle luovutetun symbolisen muodon niin, että ai-
neellinen sysää sen uuteen erontoon. Jokin immersoituneissa meis-
sä kohdentuu erontoonsa, kunnes löydämme tuon jonkin eronnon 
”molemmilta puolilta”. Ja äkkiä valkoinen on valkoisen erontoa, ja 
immersiosta katsotaan valkoisen ja valkoisen eroon. Väriä katso-
taan valkoisuuden deferentiaalisuuden ja valkoisuuden noemaatti-
suuden erona, niiden erontonoemaattisessa hybridisyydessä. Ja lo-
puksi osana jähmeää olioisuutta.

Ajattelu–kieli tekee itse ja ylittää itse oman dikotomiansa. Filo-
sofia ja tiede, ideat ja käsitteet, uskonto ja identiteetti, jopa luonnol-
linen asenne luovat itse omat ontologiansa. Yöpäivällä ei ole onto-
logiaa, se ei tarvitse sitä. Me olemme jo yöpäivässä; jos sinne voi-
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si jäädä pysyvästi, me katsoisimme sulkeuman ontologioihin kuin 
Platonin tähtiin.

Yöpäivässä affektoidutaan ja jäljitellään. Yöpäivä on arjen pii-
lotajuntaa. Se asettaa vain yhden ehdon: että sitä ei ole reflektoi-
tu ajattelu–kieli-sulkeumaan. Siellä ollaan moniaistisesti suhtees-
sa ympäristöön ilman moniaistisuuden fysiologista sulkeumaa ja 
ilman ympäristön fenomenologista sulkeumaa269. Siellä ei ole puh-
dasta immanenssia eikä lajin sisäisyyttä. Virtuaalisuus ja aineelli-
suus eivät eroa toisistaan kuin ruumiin paikan verran. Ja siirtymiä 
yöpäivä on tulvillaan, mutta ne eivät ole mediaatiota, jolla sulkeu-
ma välittää itseään ympäristöön. Yöpäivä on täynnä erontumiskoh-
tia ilman erontoja, täynnä liukumia ilman liukumien erontoja. Se on 
täynnä palaamisia ja viivähtämisiä, ajattelu–kielessä käyneiden pa-
luita ja yöpäivään jäämisiä. Yöpäivä on enemmän kuin heterogee-
nisuutta, pluralismia tai monikollisuutta, koska heterogeenisuuden, 
pluraalisuuden ja monikollisuuden kokoavat käsitteet ovat erontu-
neet siitä sulkeumaan.

Yöpäivän kuvauksen epäsymmetriassa ei ole mitään ohjelmal-
lista, vaan se on itsestään selvä seuraus siitä, että sulkeuman kieli 
kohtaa yöpäivän.

Itsestään tiedoton yöpäivä odottaa aina vain uutta erontoa ja 
muistelee toisteisissa hahmoissaan menneitä erontoja. Arkikielessä 
näyttäytyvä totuudellisuus, joka puskee katkelmallisen julkilausu-
tun merkityksen yli, on yöpäivän läheisyyttä. Merkitys ei koskaan 
pysty selittämään syntyään sulkeumasta käsin.

Rajata ensin kielellinen alue (ajattelu–kieli-sulkeuman kieli-
sulkeuma) ja antaa sitten diskursiiviselle sosiaalisen todellisuuden 
merkitys, on affektiivisen ja kielellisestä käsin identifioimattoman 
syrjäyttämistä. Se on yöpäivästä kumpuavan liikkeen pysäyttämis-
tä.

Lähteä liikkeelle olemisen käsitteestä ja asettaa kysymys esion-
tologiasta on yritys tavoittaa sulkeumasta yöpäivää. Mutta yöpäivä 
on erontolähteen elämismaailma liikkeessä olevassa aineellis-ruu-
miillisessa immersiossa. Se edeltää noemaattista sinänsä. Se panee 
meidät erontumaan artefakti–luonnon hybridisistä aineellisuuksis-
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ta, mikä on samalla kohdentumista erontonoemaattisiin hybridei-
hin. Ihminen, hänen käytäntönsä, voivat muokata yöpäivää, mutta 
eivät konstituoida sitä. Me katsomme yöpäivästä ajattelu–kieli-sul-
keumaan kuin muinaiset astrologit taivaan ilmiöitä. Haluamme us-
koa, että taivaankappaleiden vaihtuvilla, alati tarkentuvilla konstel-
laatioilla on suora vaikutus meihin, vaikka vaikutus liikkeenä kum-
puaakin yöpäivästä, joka on osa kosmista immersiota.

Luonto ja symbolisen ideoepisteemi

Symbolisen kaikenkattava dominanssi suhteessa aineelliseen köyh-
dyttää myös symbolisen piiriä itseään. Symbolinen sinänsä ei re-
kisteröi, ei näe aineellis-ruumiillisen ohilankeavuutta, ei herkisty 
sille eikä pyri ilmaisemaan sen ilmaisematonta. Symbolinen sinän-
sä ei kykene hyödyntämään lähteensä liikettä, eikä siitä kumpuavaa 
symbolisen erontoliikettä, välttämätöntä tulemista aineellisen ja 
yksinomaan symbolisena esitettävän välillä. Symbolisen ideoepis-
teemi esittää eronnot omina lopputuleminaan ja muutokset omien 
tilojensa väliaineettomina vaihdoksina. Tämä ei olisi niin vakavaa, 
jos luonto ja materiaalisen muokkaamaton ydin haastaisi, suhteut-
taisi symbolisen, kykenisi ideoepisteemisen pauhun alla dialogiin 
sen kanssa. Mutta symbolinen kokee jo käyneensä aineellis-ruu-
miillisessa, muokanneensa sen kaltaisekseen ja olevansa oikeutet-
tu lukitsemaan itsensä omiin jälkiinsä, oman ekspansionsa identti-
syyksiin.

Kierkegaardin mukaan spekulatiivinen dialektiikan avulla py-
ritään saamaan toivottu vastaus. ”Mitä enemmän kysytään, sitä sy-
vemmäksi ja merkityksellisemmäksi vastaus käy” (Kierkegaard 
1992, 73). Aineellisen käsitteen sinnikäs esiin nouseminen on oire 
konstituoimattoman aineellis-ruumiillisen joutumisesta dialektii-
kan tuolle puolen, puolustuskannalle symbolisen vyörytyksessä. 
Historiallisesti uudessa tilanteessa aineellisen käsitteen mutkaton 
käyttö on antautumista symbolisen massan edessä.
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Ajattelun muokkausjälkien ympäröiminä me emme voi miel-
tää käsitteen velvoittavuutta enää transsendentaalisen puhtaana. 
Käsitettä ei reflektoida henkevässä dialogissa, kevyesti muokatun 
luonnon keskellä, käsityöläisyyden aineellisuusvuorovaikutteisuu-
den ympäröimänä, vailla kehittyneitä aistien apuneuvoja tai muita 
ruumiin jatkoja. Noemaattisuus ei itseoikeutetusti ohjaa suuntautu-
mistamme järkevään toimintaan. Idealisoitujen artefaktien keskellä 
ideat itsessään eivät kelpaa pyrkimyksemme (koskaan saavuttamat-
tomiksi) kohteiksi. Tämä ei kuitenkaan tarkoita, että pitäisi tyytyä 
tyhjään identifioimispakkoiseen sidokseen nimikäsitteen ja jo val-
miiksi idealisoidun olion välillä. Tai diskursiiviseen nominalismiin, 
jossa identifioisimme eroja ja yhtäläisyyksiä ja identifioituisimme 
eroihin ja yhtäläisyyksiin sulkeumassa – merkitystä ylikorostavaan 
”jaarittelujärjestelmään” hypänneiden olioiden keskellä.

Jos todella eläisimme symbolisten merkitysten keskeytymättö-
mässä jatkumossa tai niiden ilmausten jatkumossa vailla eronnon 
lähteen ”ulkopuolta”, maailmamme olisi puuduttavan tylsä ja sei-
sahtunut, kuollut. Muistaminen keskittyisi noemanarratiiviin ja ka-
dottaisi mykät aistimuskimarat. Erontoläsnäolo riistettäisiin men-
neeltä. Historialla ei olisi historiadeferenssiä*, sen näihin hetkiin ja 
tänne asti jatkuneesta aineellisesta immersiosta yhä uudelleen eron-
tuvaa täyteyttä. Uusi ilmaantuisi vailla olioisuutta, vain uusina yh-
distelminä, kuin banaaleimmissa ohjelmallisen postmodernismin 
kuvitelmissa.

Symbolisen reaalikonstituutiot**, joita muokkaamamme maa-
ilman sanotaan tukevan, negeeraavat lähteensä ja toimintaohjeen-
sa kohteen. Ne hylkäävät deferendumin, ne hylkäävät erontonoe-
maattiseen hybridisyyteen pohjaavan vuorovaikutuksen aineellisen 
ja ruumiillisen kanssa – ja juuri tältä pohjalta – myös toiserontoi-

* Historiallinen deferentti sisältää käsityksen historian aineellisesta jatku-
vuudesta, joka välittyy erontoihin immersiosta.
** Reaalikonstituutio on jotain, jossa reimmersoitunut luonnollinen asen-
ne on identifioivinaan symbolista suoraan aineellisesta.
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suuden kanssa, joka niin ikään hyödyntää symbolisen* ja aineelli-
sen kohtaannon ehtymättömyyttä.

Kunnes vain luonnonkatastrofi tai yllättävä yhteiskunnallinen 
kriisi rimpuilee pois itseensä sulkeutuneen symbolisen pakkopai-
dasta. Sulkeumaa kyseenalaistamatta voikin olla vaikeaa ymmär-
tää tähän tutkimukseen pesiytynyttä väitettä, että se, mikä tietees-
sä on ollut reduktiota, onkin ollut erontoa, ja että se mikä on esi-
tetty ideoepisteemin toteutuksina, onkin ollut immersiopohjais-
ta kohdentumistamme erontoihin. Jos edellä kuvattu hyväksytään, 
se vaatii herkistymään aineellis-ruumiillisen kvaliteeteille, sen im-
pulsseille. Ei siksi että näin kuunneltaisiin jotain järjestelmäsisäi-
syydelle täysin vierasta. Pikemminkin avauduttaisiin jollekin, joka 
tuottaa sitä ja syntetisoi sen kommunikoimista. Jokin, jonka im-
mersio kiinnittää aine–ruumiin muistiin tarjoten meille käytännöl-
lisen ja tiedollisen toimintamme erontohybridiset kohteet. Aika 
ajoin erontavia noemaattisuuksia julkilausuva ruumis, sen immer-
sioruumiista** nouseva muisti, kannattelee erovalmiuksiksi painu-
via deferendumien kimaroita yöpäivässä.

Edessä

Ajattelu on erontoa, ja noemaattisuudella on deferenttinsä, kos-
ka ideat, käsitteet, ajattelu–kielen nimet ja merkit todellistuvat it-
sessään symbolisina vain immersiodeferenttiensä tai rinnakkaisiin 
erontonoemaattisuuksiin kuuluvien deferenttien kautta. Erontoon 
kohdentumisen noemaattisesti ohjautuvat käytännöt muotoilevat 
ainetta, luovuttavat sille symbolisen muotonsa. Samalla ne luovut-
tavat yöpäivälle erontonsa. Tässä mielessä omat jälkemme jäävät 
ajatuksellisesti vieraiksi. Yritämme kyllä konstituoida, konstruoi-

* ”Symbolinen” on hieman kulttuurisesti painottunut ilmaus siitä, mistä 
filosofisesti olisi parempi puhua ”erontoisuutena”.
** Immersioruumis on ruumistunnon ylitys ruumistuntuun ja ruumistun-
nun ylitys aineelliseen vähän ennen kuin alkaisimme puhua vain immersi-
osta, emmekä enää ruumiista.
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da maailmasta viittauskohteita, joilla olisi esineellisen ajattelun esi-
neellinen takaisinkytkentä tai ideaalisen ajattelun idealisoiman esi-
neen takaisinkytkentä, mikä on identtisyyden kannalta lähes sama 
asia.

On toivotonta ponnistella kohti autenttista objektia mistään 
enemmän tai vähemmän sulkeutuneeksi mielletystä rakennelmasta, 
joka vain identifioisi sen sisäiseksi viittauskohteeksi käsitteidensä 
ja puhtaan noemaattisen merkkiluentansa joukkoon. Autenttisuus, 
omuus, Eigentlichtkeit on paljon lähempänä. Se on siinä hetkessä, 
jossa ajattelu–kieli erontuu deferentistään. Ja samassa deferentti 
onkin deferendum – avoin, hybridisyyttään reivaava, vuorovaiku-
tukseen ja dialogiin haastava kohde, immersiosta heräävän merki-
tyksellisen ja käytännöllisen suuntautumisemme kohde.

Me olemme aineellisuuksien, ruumiillisuuksien edessä. Me 
olemme partikulaarisuuksien ja aineen immersiivisen rannatto-
muuden edessä. Ja kun löydetään – tai kun ajattelu–kielen tapahtu-
ma meissä löytää – oikean idean, käsitteen, nimen sille mitä noista 
aineellisuuksista eronnetaan kohti hahmotonta symbolista sfääriä, 
sitä sanotaan olemukseksi. Olemukseen tullaan aineellisuuksien 
edessä, niiden takana ei ole mitään. Niihin saavutaan niiden edes-
sä avautuvista erontopoluista, yöpäivään painuvien merkitysten de-
konteksteistä, formaalisesta aineellisuudesta herätettävistä eronto-
polkujen pätkistä…

Aineellisen deferenssi välittää toiseuden ja sitä kautta sosiaa-
lisen. Se kantaa jo tapahtuneen eronnon muotoilujälkiä itsessään. 
Me vain eronnamme aineellisuuden sen formaalisten kerrostumien 
päältä, emmekä todellisuudessa kuvittele voivamme identifioida 
sen annettuna otettua kompleksisuutta, joka syntetisoi erontojam-
me.

Meitä ei yhdistä toiseuksiin toisissa asuva tiedollinen konstituu-
tiokyky, vaan tietoisuus jakamamme immersion toisista eronnoista, 
sen toiseronnoista. Yhteisen immersion luovutettu kerroksellisuus, 
intuitiomme syvä lähde. Sieltä, aineellisesta, eroimpulsseistaan sa-
kea maailma katsoo meihin. Mahdottomana käsittää, mutta käsit-
teellisyyden tuolta puolen erontamaan pakottava, käsittämään pa-
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kottava. Me jaamme sen muokattuna luovutetun kerroksellisuuden, 
maailmadeferenssin, josta löydämme toisemme väreilevään sosiaa-
lisuuteen puhkeavissa merkityksissä.





VIII  PÄÄTÄNTÖ





IDENTTISEN RÄJÄYTTÄVÄ AINEELLINEN

Tutkimukseni on synnyttänyt jotain aidosti uutta. Kirjoitus- ja ajat-
teluprosessin myötä yllätyin monesti itsekin, mihin se minut vei. 
Valmiista tekstistä saa vain aavistuksen niistä lukuisista kriiseis-
tä ja uudelleen ajattelemisista, joihin liian epämääräisiksi tai kes-
tämättömiksi osoittautuneiden käsitysten romahtamiset minut vei-
vät. Olen kuitenkin oppinut tervehtimään ilolla myös intellektuaa-
lisia kriisiytymisiä, sillä juuri ne ovat olleet tie uuteen. Ne ovat ol-
leet muistutuksena herpaantumattoman älyllisen integriteetin vaa-
timuksesta.

Olen osoittanut tutkimuksessani, että modernia aina sen vii-
meisimpiin vaiheisiin saakka voidaan tarkastella myös symbolisen 
maailmakonstituution täydellistymisprosessina. Käytännössä tämä 
tarkoittaa symbolisen ylivaltaa, sen herruutta aineellis-ruumiilli-
sen yli. Symbolisen identtisyydet ovat hiljentäneet kohtalokkaas-
ti aineellisen maailman vastauksia ja kysymyksiä ja tehneet elä-
mästä – luulotellun saumattomana osana tätä rakennelmaa – määri-
telmällisen typistettyä. Symbolisen ylivallan ideoepisteemi tuhoaa 
joka hetki elämästä ja orientaatiosta aineellisen ja symbolisen koh-
taannon, sen aineellisesta meihin katsovan rikkauden. Vaihdetta-
vuuksina aineellis-ruumiillinen alistuu symboliselle. Elämä kuit-
tautuu ”kaiken alustalla”. Se kuittautuu vaihdon ja klikkausten ek-
vivalensseina. Elämää viedään symboliseen sulkeumaan, kunnes se 
näyttäytyy sulkeuman sisäisinä vaihtoina ja siirtyminä. Inhimilli-
nen kokemus kolonisoituu, luonto ja artefaktin luonto puhdistetaan 
symbolisen sisäisyydeksi.

Käsitteellisyyksien keskinäinen terävärajaisuus identifioidaan 
koskemaan maailmaa. (Ks. liite, 460.) Maailmasta tulee yksi jätti-
läismäinen konteksti, jota monitoroidaan näkemättä enää erontoi-
sen ja aineellisen kohtaantoon. On kuin yksilöllisyys ei enää tuli-
si tuosta kohtaannosta, vaan symbolisen sinänsä näennäisistä erois-
ta, jäännöksettömästi jaettavista ja välitettävistä. On kuin puhtaan 
symbolisen suorasta kommunikoitavuudesta saataisiin myös yhtei-
söllisyys ja sosiaalisuus, vaikka yhteytemme lähteenä on uppou-
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tunisemme aineelliseen. Kulttuurikin nähtäisiin vain aineellisuu-
det armollisesti rekisteröivän diskursiivisuuden kautta, oliokielen 
näennäisaineellisuuksien kontekstissa.

Taide opettaa aineellisen kohtaannon väistämättömyyttä sym-
bolisessa. Kielenkin muokkaaminen taitona on sen aineellisen mo-
mentin kohtaamista, mikä ei tarvitse ilmaisua eikä merkitystä. Il-
maisemattoman ilmaiseminen on siten paljon konkreettisempaa 
kuin yleensä ajatellaan. Adornolle taide merkitsi vapauden aluetta 
epävapaassa yhteiskunnassa. Eikä hän puhunut tässä taiteelle vara-
tusta taideinstituutiosta tai taiteilijalle varatusta sosiaalisesta roolis-
ta, vaan kaikkia avoimena odottavan ei-identtisen kohtaannon täy-
teydestä.

Emansipaatio ei ole mahdollinen symbolisen sisäisenä, symbo-
lisen sisäiseksi kirjoitettuna, ei maailmassa, joka julistetaan ideolo-
gisesti symboliseksi. On palattava sinne, missä aina jo ollaan: sym-
bolisen lähteille. Tutkimuksessani olen perustellut, minkä vuoksi 
symbolinen on ymmärrettävä deferentiaalisesti, miksi yleiskäsit-
teellisyyksiä ei tarvitse mieltää kaiken kattavina, vaan maailman 
erilaisina immersiivis-kokemuksellisina moninaisuuksina, jotka 
yhdessä erontuvat ja alkavat viitata symboliseen. Ajattelun viittaus-
suhdetta yksittäisiin asiantiloihinkaan ei voisi olla ilman niiden de-
ferentiaalista erontamista.

Adorno ei puhunut deferentiaalisuudesta, vaan ei-identtises-
tä. Äärimmäisen hienosyisellä erottelukyvyllä hän kamppaili koh-
ti partikulaarisuuksia sen järjen tautologioihin sisältyvän ristiriidan 
ajamana, jonka Hegel oli löytänyt. Pienimmätkin maailmansisäiset 
jäljet olivat merkityksellisiä absoluutille ajattelussa, jonka oli kään-
nyttävä itseään vastaan. Negatiivisen dialektiikan lopussa Adorno 
luo ajattelun mikrologisen katseen pienimpiin aineellisen halkea-
miin. Aineellinen kieltäytyy olemasta vain näytteitä teorian muo-
dostusta varten ja räjäyttää identtisyyden. Sellaisen ajattelun ja me-
tafysiikan välillä vallitsee hänen mukaansa solidaarisuus, metafy-
siikan luhistumisen aikakautena. (Adorno 1992, 408.)

Tässä tutkimuksessa olen halunnut Adornosta poiketen päästää 
irti ajattelusta sen lähteillä. Immersiivinen yöpäivä, jossa artefaktit, 
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luonto ja kulttuuri, symbolinen ja aineellinen sekoittuvat, aineelli-
selle luovutetussa muodossaan, on itsestään tiedoton, koska sillä ei 
ole rajoja, mutta ei ääretön, koska sillä ei ole äärettömyyden meta-
fyysisiä rajoja.





VIITTEET

1 Proust 1968, 8.
2 Vedoksiani on Jorvin sairaalan ja Jyväskylän yliopiston taidekoko-
elmissa sekä yksityiskokoelmissa. Tutkimuksen liitteessä sivulla 502 
on kuva valokuvatusta vedellisestä installaatiosta, joka ”osoittaa neljää 
elementtiä”: ”Yksi lehti seisoi miekkana kohti taivasta ja pian nouse-
van auringon liekkejä, toinen kaareutui kuin ilman sylissä. Niiden vä-
liin tuli vesivarsien hehkuva rivi, mutta alhaalla veden rajassa oli kol-
maskin lehti poikittain. Sen vasen puoli painui suorana loivasti veteen, 
kuin ulottuisi pohjaan asti. Se osoitti maata. Oikea puoli kohosi viis-
tosti ylöspäin ja kaareutui sitten alas niin että lehden kärki juuri ja juuri 
kosketti vettä.” (Hassinen 2020, 149.)
3 Uusaristoteelikkojen mukaan jaamme maailman sortaalien avulla 
tiettyihin lajeihin kuuluviin objekteihin.
4 ”Denken wir besonders noch an die Bildung der Begriffe. Jedes Wort 
wird sofort dadurch Begriff, dass es eben nicht für das einmalige ganz 
und gar individualisierte Urerlebnis, dem es sein Entstehen verdankt, 
etwa als Erinnerung dienen soll, sondern zugleich für zahllose, mehr 
oder weniger ähnliche, das heißt streng genommen niemals gleiche, 
also auf lauter ungleiche Fälle passen muss. Jeder Begriff entsteht 
durch Gleichsetzen des Nichtgleichen. So gewiss nie ein Blatt einem 
andern ganz gleich ist, so gewiss ist der Begriff Blatt durch beliebiges 
Fallenlassen dieser individuellen Verschiedenheiten, durch ein Verges-
sen des Unterscheidenden gebildet und erweckt nun die Vorstellung, 
als ob es in der Natur außer den Blättern etwas gäbe, das ’Blatt’ wäre, 
etwa eine Urform, nach der alle Blätter gewebt, gezeichnet, abgezir-
kelt, gefärbt, gekräuselt, bemalt wären, aber von ungeschickten Hän-
den, so dass kein Exemplar korrekt und zuverlässig als treues Abbild 
der Urform ausgefallen wäre. Wir nennen einen Menschen ’ehrlich’; 
warum hat er heute so ehrlich gehandelt? fragen wir. Unsere Antwort 
pflegt zu lauten: seiner Ehrlichkeit wegen. Die Ehrlichkeit! Das heißt 
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wieder: das Blatt ist die Ursache der Blätter. Wir wissen ja gar nichts 
von einer wesenhaften Qualität, die ’die Ehrlichkeit’ hieße, wohl aber 
von zahlreichen individualisierten, somit ungleichen Handlungen, die 
wir durch Weglassen des Ungleichen gleichsetzen und jetzt als ehr-
liche Handlungen bezeichnen; zuletzt formulieren wir aus ihnen eine 
qualitas occulta mit dem Namen: ’die Ehrlichkeit’. Das Übersehen 
des Individuellen und Wirklichen gibt uns den Begriff, wie es uns auch 
die Form gibt, wohingegen die Natur keine Formen und Begriffe, also 
auch keine Gattungen kennt, sondern nur ein für uns unzugängliches 
und undefinierbares X. Denn auch unser Gegensatz von Individuum 
und Gattung ist anthropomorphisch und entstammt nicht dem Wesen 
der Dinge, wenn wir auch nicht zu sagen wagen, dass er ihm nicht ent-
spricht: das wäre nämlich eine dogmatische Behauptung und als solche 
ebenso unerweislich wie ihr Gegenteil.” (Nietzsche 1873.)
5 Ks. esim. Stuart Hallin kieltä, diskurssia ja inhimillistä representaa-
tiota painottavat ja aineellisuuden sivuuttavat käsitykset (Hall 1997).
6 Ks. myös Jameson 1991.
7 Muotoilu alun perin: ks. Abram 1997.
8 Jo 1980, ennen geenimanipulaation läpimurtoa, amerikkalainen yrit-
täjä haki korkeimmalta oikeudelta patentin ayahuscalle, eräälle Ama-
zonin sademetsän kasville.
9 ”Missä meidän on asetettava raja ruumiin ja maailman välille, kun 
maailma on liha?” (Merleau-Ponty 1992, 138.)
10 Liikahdus kohti symbolista ei kuitenkaan sisällä sinänsä symbolista. 
Tässä tutkimuksessa symbolinen sinänsä on materiaalisen lähteen kiel-
tämistä, sivuuttamista, unohtamista, ja se mahdollistuu vain kun ”sym-
bolinen” identifioidaan ja vahvistetaan sellaiseksi sen omaan muotoon-
sa muokkaamasta aineellisesta ja kun episodimainen ajattelu ymmärre-
tään jatkuvuutena, mikä ei tee siitä jatkuvuutta, vaan sulkeuman.
11 Kun artefaktista puhtaan identtisessä mielessä todetaan, että ”jotain 
on”, siitä tulee ideaalinen funktio, joka kadottaa pelkän ”jonkin” ai-
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neellisen jäljen. Tällöin ollaan lähellä virhepäätelmää, että muokkaa-
mamme aineellinen on täysin haltuun otettuna ja sellaisenaan kuljetet-
tu abstraktioon. Adorno kirjoittaa: ”Abstraktion metodologisella pro-
seduurilla on rajansa sen suhteen, minkä kuvittelemme olevan käsis-
sämme puhtaana muotona. Muodollis-looginen ’jokin’ ei tee tyhjäk-
si entiteetin jälkeä. Muoto ’jotain’ on muotoiltu materiaalisen mallin 
(τόδε τι) mukaan; se on aineellinen muoto ja siten oman puhtaasti loo-
gisen merkityksensä jälkeen sen metodologisen elementin tarpeessa, 
johon epistemologinen reflektio pyrkii ajattelun vastapuolena.” (Ador-
no 1992, 103.)
12 Stephen Graham and Nigel Thrift ruotivat artikkelissaan ”Unders-
tanding Repair and Maintenance” myyttiä infrastruktuurin kiinteydes-
tä ja vakaudesta: ”Luontainen ja jatkuva epävarmuus kaikissa infra-
struktuurijärjestelmissä, jotka edellyttävät alituista korjaamista ja yllä-
pitoa, jotta ne todella voisivat pitää käynnissä etäyhteyksiä ja virtoja, 
joiden jakamiseen ne on suunniteltu, tämä epävarmuus on tapana teh-
dä näkymättömäksi sekä kulttuurisesti että analyyttisesti.” (Graham & 
Thrift 2007, 10.)
13 ”[I]hmiselämässäkin sydän muuttuu, ja se on tuskista suurin; mutta 
tuskan tietää vain kun lukee, mielikuvituksessaan; todellisuudessa sy-
dämen muuttuminen, niin kuin joidenkin luonnonilmiöiden kulku, on 
niin hidas, että vaikka me pystymmekin tarkkailemaan vuorotellen ku-
takin erilaista sydämen tilaa, itse muutoksen kokemiselta me säästym-
me.” (Proust 1968, 105.)
14 Michel Foucault’n käsite.
15Adorno omistaa ilmaisemattoman ilmaisemiselle kokonaisen luvun 
Negatiivisessa dialektiikassa.
16 Uudistermi livject = lived object; elävä esine.
17 Filosofisesti jako aineelliseen ja symboliseen on ongelmallisempi.
18 Luonto käsitettä käytetään – kuten myöhemmin selviää – deferenti-
aalisesti, eikä sillä viitata mihinkään kulttuurin vastapooliin tai trans-
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sendenssiin. Sillä ei myöskään palauteta kaikkea perimmiltään luon-
noksi. Se esiintyy artefaktien rinnalla, niihin sekoittuneena tai sitten 
artefaktin luontona. Luontoa ja kulttuuria ei erotella kategorisesti toi-
sistaan. Vaikka niillä voi nähdä käsitteelliset rajat, käsitteisiin kuuluvat 
myös niiden deferentiaaliset lähteet, jotka lankeavat lomittain, sisäk-
käin ja osin päällekkäin, kuten myöhemmin osoitetaan. Bruno Latourin 
mukaan naturalistit haluavat pitää luonnon ja kulttuurin täysin erillään 
toisistaan nimenomaan antroposentrisistä syistä (Latour 2010, 483).
19 Käyttämäni uudiskäsite, joka tarkoittaa 1800-luvulta lähtien teolli-
sesti tuotettuja, mallinnettuja ja keskenään samanlaisia aineellisia arte-
fakteja. Massatuotteeseen verrattuna sinikopioartefaktin käsite painot-
taa artefaktin suunnittelun ja tuotannon asteittaista etääntymistä aineel-
lisesta kohtaannosta sekä tuotteen konstitutiivista mieltämistä, joka ir-
rottautuu aineellisen ja symbolisen vuorovaikutuksen mielikuvista 
symbolisen dominanssin hyväksi.
20 Latourin sanoin: ”[T]arkastele esineitä ja sinä saat ihmisen [--] tar-
kastele ihmistä ja olet samassa kiinnostunut esineistä”. (Latour 2000, 
20.)
22 [Kursivointi ei alkuperäinen.] Tässä tutkimuksessa symbolisella tar-
koitetaan kaikkia aineellis-ruumiillisesta immersiosta eroon sulkeutu-
neita ajattelu–kielen muotoja, joita ei ole luovutettu aineelliselle.
23 Nancy toteaa: ”Kirjoitettakoon itse ruumis, ei ruumiista. Ei ruumiil-
lisuutta vaan ruumis. Ei ruumiin merkkejä, kuvia ja koodeja, vaan vie-
läkin ruumis. [--] [O]n sanottava, että kirjoituksessa tapahtuu koko ajan 
ruumiiseen kajoamista, ruumiin koskettamista, lopulta koskemista.

Tämä koskeminen ei ehkä tapahdu tarkasti ottaen kirjoituksessa sikäli 
kuin kirjoituksella on ’sisäpuoli’. Mutta kirjoituksen reunoilla, rajoil-
la, kärjissä ja äärillä tapahtuu vain koskemista. Niinpä jos kirjoituksel-
le ylipäänsä tapahtuu mitään, niin sille tapahtuu koskeminen. Täsmälli-
semmin se, että ruumista (tai pikemminkin jotakuta yksittäistä ruumis-
ta) kosketaan ruumiittomalla ’mielellä’. Ja näin ruumiittomasta teh-
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dään koskeva tai mielestä tehdään kosketus.” (Nancy 2010, 32–33.) 
Ks. myös Komel 2020.
24 Immersiossa olioisuudetkin ovat alkaneet sulaa aina ruumis–aine-jat-
kumoksi saakka, niin ettei ruumis kykene kantamaan tietävää subjek-
tia, eikä subjektille olisi enää objektiakaan, ei kohdetta, korkeintaan 
lähde – jonkin subjektin kaltaisen kehkeytymiselle. Merleau-Ponty pu-
huu ”totaalisesta näkyvästä”, joka ”aina pysyy siitä nähtävien aspek-
tien takana, jäljessä tai seassa.” Niinpä ”pääsy siihen avautuu vain ko-
kemuksesta, joka on sen tavoin täysin itsensä ulkopuolella: ruumiim-
me hallitsee näkyvää juuri tällä tavoin eikä suinkaan tietävän subjektin 
kantajana, mutta ruumis ei selitä näkyvää eikä valaise sitä vaan ainoas-
taan tiivistää salaisuuden, joka sisältyy sen kaikkialle hajaantuneeseen 
näkyväisyyteen – eikä tässä ole kyse inhimillisestä paradoksista vaan 
todellakin olemisen paradoksista.” (Merleau-Ponty 2016, 559.)
25 Merleau-Ponty ottaa tämän tyyppisestä yhteydestä esimerkiksi sen, 
miten henkilön oikea käsi koskettaa vasenta kättä, ja toteaa: ”’[K]os-
kettava subjekti’ siirtyy kosketetun luokkaan keskellä maailmaa, ja 
ikään kuin se olisi olioissa.” (Merleau-Ponty 1992, 134.)
26 Adorno 1992, 57. Merleau-Ponty kirjoittaa puolestaan etäisyydes-
tä ja läheisyydestä: ”[T]ulee ymmärrettäväksi, miksi on yhtaikaa niin, 
että näemme asiat itsensä siinä missä ne ovat, omalla paikallaan, omas-
sa olemisessaan, joka on paljon enemmän kuin pelkkää havaittuna-ole-
mista, ja myös niin, että katseen ja ruumiin tiheys pitää meidät niis-
tä etäällä: nimittäin siksi, ettei tämä etäisyys ole läheisyyden vasta-
kohta vaan syvässä sopusoinnussa sen kanssa, sen synonyymi.” (Mer-
leau-Ponty 2016, 558.)
27 Deferentiaalisuudessa aine–ruumis-jatkumo ymmärretään eronnossa 
säilyväksi eronnon lähteeksi, jonka kanssa erontonoemaattisuus syn-
nyttää radikaalia hybridistä täyteyttä. Jälkimmäisessä ”yhteys” luo-
daan pakottamalla aine–ruumis-jatkumo subjekti-instanssin määrää-
miin muotoihin tai välitysjärjestelmän sulkeumaan, joka pitäytyy ra-
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jaukseensa, mutta samalla ylittää sen rekisteröimällä ulkopuolellaan-
kin vain kielellisen rajauksen synnyttämää samanpiirisyyttä.
28 ”Ylimuistoinen maailma” on inhimillisestä havainnoijasta riippu-
mattomatta olemassa ollut maailma, jonka suhteen tiedeyhteisössä 
yleisesti ei vallitse erimielisyyttä. Inhimillisestä havainnoijasta riippu-
maton luonnonhistoria aktualisoituu luonnontieteen aikajanoissa, jot-
ka ulottuvat maapallon vaiheista aina maailmankaikkeuden syntyyn.
29 ”Heikko korrelationismi” on Meillassoux’n käyttämä termi. Mo-
derni filosofia on hänen mukaansa tavallisesti ”vahvaa korrelationa-
lismia”, koska se ei – toisin kuin vielä kantilaisuudessa tapahtui – tun-
nusta oliota itsessään edes tiedoitsemiskykymme ulkopuolisuutena.
30 Nancy, joka on saanut vaikutteita heideggerilais-merleau-pontylai-
sen fenomenologian lisäksi derridalaisesta merkin materiaalisuudes-
ta, viittaa tähän suuntaan: ”Merkki, siis mielen merkki, ei mielen tu-
leminen, vaan viittaus mieleen sisäisyytenä ja ’sisäpuolena’. Ruumis 
on viittaus ’ulkopuolesta’, joka se on, ’sisäpuoleen’, joka se ei ole. [--] 
Kaikki ruumiit ovat merkkejä, samoin kuin kaikki merkit ovat (merkit-
seviä) ruumiita.” (Nancy 2010, 77.)
31 Vaikka aineellis-ruumiillinen ja symbolinen eivät ole Merleau-Pon-
tyn käyttämiä käsitteitä, voidaan todeta, että hän kuvaa siirtymistä ai-
neellis-ruumiillisen ”näkyvyydestä” kohti symbolisen ”näkymättö-
myyttä” seuraavassa sitaatissa, joka on poimittu hänen teoksestaan Le 
Visible et l’invisible: ”Näyttää siltä, että aistimellista maailmaa elävöit-
tävän näkyvyyden pitäisi emigroitua, ei jokaisen kehon ulkopuolelle, 
vaan toiseen, vähemmän raskaaseen, läpinäkyvämpään ruumiiseen, 
ikään kuin sen olisi määrä vaihtaa liha, hylätä ruumiin liha kielen hy-
väksi ja siten emansipoitua, vaikkakaan ei vapautua, kaikista olosuh-
teista.”
32 Tässä tutkimuksessa symbolinen on kulttuuri- ja sivilisaatiokriitti-
nen käsite, eikä se viime kädessä ole mitään sinänsä – muuta kuin kult-
tuurisesti ja ideologisesti sellaiseksi esitettynä. Tämän esittämisen seu-
raannossa käytetään sanaa symbolinen, eikä sitä silloin erikseen kuva-
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ta ajattelun ja kielen episodimaisuuden huomioon ottavana jatkuvana 
erontamistehtävänä tai erontonoemaattisuutena.
33 Välillä se esiintyy myös muodossa ”puhdas aineellisuus”.
34 ”Lämmennyt pii” (ks. Lanier 2010, 37).
35 Vaikka aineellis-ruumiillinen immersio tavallaan sisältääkin oman 
ja toisten ruumiit, myös siitä erontumiseen ja merkitykselliseen oliois-
tumiseen tarvitaan ruumiita. Merleau Ponty kirjoittaa: ”Vaikka ruumis 
onkin olio olioiden joukossa, se on kuitenkin olio vahvemmassa ja sy-
vemmässä mielessä kuin muut oliot, koska [--] se on niistä peräisin, 
ja tämä tarkoittaa, että se kohoaa niistä esiin ja tässä mielessä irtautuu 
niistä. (Merleau-Ponty 2016, 560.) Nancy puolestaan toteaa: ”Ruumis 
on itse lähdössä, lähtevänä, juuri tästä eroavana. Ruumiin yksityisyys 
panee alttiiksi puhtaan itsessäänolemisen (aseitas) sinä erona ja lähtö-
nä, joka se on. Aseitas (se, kuinka Subjekti on itsessään ja itsestään) on 
olemassa vain sinä erkaantumisena ja lähtemisenä, josta paikallissija 
kertoo, sen varsinaisen läsnäolon ja mielen omana paikkana ja hetke-
nä. Nyt on pantu alttiiksi: itse on ohessaan (l’à part soi en tant que dé-
part).” (Nancy 2010, 51.)
36 Hassinen 2020.
37 Tässä tutkimuksessa etymologian facere ”tehty” tulee muokkauksen 
kohteeksi joutuneesta aineellisesta ja arte ”taiten” (ablativus respec-
tus) siitä prosessista, jossa aineellinen on saanut symbolisestikin tulkit-
tavan muodon. Voidaan myös sanoa, että aineellinen on saanut funkti-
on, ja funktio on/voi olla symbolinen. Mutta ilmaisu vie helposti har-
haan. ”Funktio” on kohdattavissa joko immersiivisesti, automaattise-
na kytkeytymisenä tai sitten tietoisemmin, aineellisesta tuota funktio-
ta erontaen / aineellisesta tuoksi funktioksi erontuen. Funktio – sym-
boliseksi ymmärrettynä – ei kuitenkaan asusta taiten tehdyssä sinänsä. 
Erontava impulssi, symbolisen osoitus–muodon lukeminen siitä, on eri 
asia kuin symbolisen sinänsä laajeneminen taiten tehtyyn. Artefaktissa 
symbolinen muoto on luovutettu aineelliselle eikä aineellinen symbo-
liselle muodolle. Keskityn tutkimuksessani niin kutsutun symbolisen 
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ja aineellisen rajankäyntiin. Artefakti-käsite tulee nimenomaan aineel-
lisista artefakteista.

Luonnontieteellisissä reduktioissa artefaktin käsitettä käytetään myös 
kuvaamaan sellaisia mitta- ja havaintolaitteistojen tuottamia havainto-
ja, ”jotka ovat laitteiston (tai kokeen) ei-toistettavissa olevia piirteitä”. 
(Kiikeri & Ylikoski 2004, 217.)
38 ”Maailmassa yksinkertaisesti on enemmän ihmistekoisia asioita 
täyttämässä erityisesti niiden elämää, jotka elävät rikkaissa, läntisissä, 
teollistuneissa maissa.” (Dant 2006, 301.)
39 Huom. missään tapauksessa symbolista ja aineellista ei tässä tutki-
muksessa nähdä vastakohtina tai komplementaarisina vastakohtina tai 
kääntöpuolina, vaikka ne kulttuurisesti saatetaan sellaisina implisiit-
tisesti tai eksplitsiittisesti esittää. Tutkimus joutuu kuitenkin tällaisen 
käytön rekisteröimään muistuttamatta aina asiasta.
40 Fernand Braudelin mukaan Voltairen ajan ideat eivät eroa juuri-
kaan meidän aikamme ideoista, vaikka ”hänen materiaalinen elämänsä 
eroaisi dramaattisesti omastamme” (Braudel 1992, 27–28).
41 ”Tätä rikasta vyöhykettä, joka peittää kuin kalvona maata, olen kut-
sunut paremman ilmauksen puuttuessa materiaaliseksi elämäksi tai 
materiaaliseksi sivilisaatioksi.” (Braudel 1992, 23.)
42 ”Sanotaan, että ’oleminen’ on yleisin ja tyhjin käsite. Sellaisena se 
vastustaa jokaista määrittely-yritystä. Tämä yleisin ja siksi määritty-
mätön käsite ei myöskään kaipaa minkäänlaista määritelmää. Jokai-
nen käyttää tätä käsitettä jatkuvasti ja ymmärtää jo mitä sillä tarkoite-
taan. Täten olemisesta muodostui päivänselvä itsestäänselvyys, vaik-
ka se kätkeytyneenä tuotti hankaluuksia antiikin filosofeille. Niinpä, 
jos joku vielä kysyy olemista, häntä syytetään metodisesta virheestä.” 
(Heidegger 2000, 21.)
43 Tähän palaan myöhemmin Latouria käsittelevissä luvuissa Hybridi-
nen Keskivaltakunta ja Artefaktin purkutalkoot.
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44 Symbolisen yksikköjen keskinäisviittaavuudet ja ”väliaineettomat” 
keskinäisriippuvuudet eristävät sen tehokkaasti aineellis-ruumiillises-
ta. Tällöin symbolisen ”yhteydeksi” aineellis-ruumiilliseen ”ulkomaa-
ilmaan” muodostuu sen ideaalinen konstituutio ja maailman pakotta-
minen ideaalisen konstituution muotoihin. Tässä tutkimuksessa kui-
tenkin väitetään, että symbolinen on erontoa aineellis-ruumiillisesta 
immersiosta, jonka liikkeestä sen omat liikahdukset ovat riippuvaisia. 
Symbolisen sulkeuman ylläpitäminenkin vaatii sen aineellis-ruumiilli-
sen lähteen eristämistä ja mieltämistä pelkäksi osaksi symbolista kons-
tituutiota. Sulkeuman pysyvyyden ja jatkuvuuden vaikutelman ylläpi-
to vaatii puolestaan ideoepisteemistä rummutusta, joka peittää alleen 
immersiivisen kokemuksen aineellis-ruumiillisesta jatkuvuudesta, jol-
lainen episodimaiselta symboliselta puuttuu. Deferentiaalisuuden kan-
nalta sulkeuma on yhden eronnon dominanssia muiden kustannuksel-
la, jolloin toiset saatetaan ymmärtää tämän yhden sisäisinä noemaatti-
suuksina. Ja kun tuo Yksikin irrotetaan eronnostaan, kaikki noemaatti-
suudet nähdään eronnoistaan irrotettuina puhtaina ideaalisuuksina.
45 Tiedon subjektiin itseensä kääntymisen kanssa käy yksiin peiliar-
tefaktin yleistyminen. Kirkkaita peilejä alkoi saada vasta renessans-
siajalla. Niistä tuli villitys 1600-luvulla, ja sitä seuraavalla vuosisadal-
la niillä luotiin jo illuusioita.
46 Paradoksaalisesti uskossa partikulaarinen oli noussut vielä ylem-
mäksi kuin universaalinen sen intohimoisen suhteen avulla, joka sillä 
oli absoluuttiin. (Golomb 1995, 61.)
47 Ks. Snellman 1856. Tällaisella yhteiskunnallisella käsityksel-
lä on luonnollisesti myös vanhat protestanttiset juuret. Saman totesi 
jo 1500-luvulla yksi reformaattoreista, swaabilainen Johannes Brenz, 
joka poisti koulumaksut ja halusi opettaa myös tytöt lukemaan (Estes 
1982).
48 Ilmaisu viittaa Husserlin teoksen Die Krisis der europäischen Wis-
senschaften und transzendentale Phänomenologie, joka ilmestyi vuon-
na 1936.
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49 Muotoilu on lainattu Bruno Latourin teoksesta Nous n’avons jamais 
été modernes: Essai d’anthropologie symétrique (Emme ole koskaan 
olleet moderneja). ”Nämä kaksi takuuta”, luonnon ja yhteiskunnan, 
”ovat ristiriitaiset, eivät vain keskenään vaan myös sisäisesti, koska 
molemmissa on kyse samanaikaisesti sekä transsendenssista että im-
manenssista. Boyle ja hänen lukemattomat seuraajansa jatkavat loput-
tomiin sekä konstruoimalla luontoa keinotekoisesti että väittämällä 
paljastavansa sitä.” (Latour 2006, 58.)
50 Vrt. Kalevalan Joukahaisen luonnollinen asenne ”tieän linnuksi tiai-
sen” Väinämöisen ja Joukahaisen kilpalaulannassa, eepoksen kolman-
nessa runossa.
51 Käsillä olevan väitöksen kaunokirjallisen liitteen erillisyys on luon-
nollisesti tämän asiantilan myöntämistä, mutta lähestymistapojen rin-
nakkaisuus tarjoaa toivon mukaan kaksoisvalotusta tai ”parallaksin” 
vaihtelevaa näkökulmaa symbolisesta aineellis-ruumiilliseen.
52 Benjamin 1994, 159–160. Vanha ”symbolinen”, ”jota käytettiin teo-
logien piirissä, ei olisi koskaan voinut langettaa sentimentaalista ilta-
ruskon valoa kauneuden filosofian ylle, josta on tullut yhä läpitunke-
vampaa varhaisromantiikan lopulta lähtien.” [Käännös tämän kirjan 
kirjoittajan.]
53 ”Symbolisen konstruktiossa kauneuden oli määrä liittyä jumalalli-
seen murtumattomana yhteytenä. Moraalisen maailman ja kauneuden 
maailman rajoittamaton immanenssi johdetaan romantiikan teosofises-
ta estetiikasta.” (Benjamin 1994, 160.)
54 Silloin kun ei ole kyse jostain suomenkielisestä julkaisusta, käännös 
on aina tämän kirjan kirjoittajan.
55 Marcel Proust puhuu itse asiassa allegoriasta, vaikka hänen mi-
nä-kertojansa käyttääkin symboli-nimitystä puhuessaan Giotton fres-
koista: ”Mutta myöhemmin minä ymmärsin, että niiden freskojen hät-
kähdyttävä outous, erikoislaatuinen kauneus johtui siitä, että symbo-
lilla oli niissä niin suuri sija, ja koska symbolia ei ollut esitetty niissä 
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symbolina – symboloitua ajatustahan niissä ei ollut ilmaistu –, vaan to-
dellisena, tosiasiallisesti koettuna tai konkreettisesti käsiteltynä, niin 
teoksen merkitys tuli jollakin tavoin sananmukaisemmaksi ja täsmäl-
lisemmäksi, sen antama opetus jollakin tavoin aineellisemmaksi ja te-
hokkaammaksi.” (Proust 1968, 100.)
56 Ilmiöiden tulemisena niiden olemisessa. (Ks. Benjamin 1994, 47.)
57 ”Korkeampi kuin todellisuus on mahdollisuus.” (Heidegger 1967, 
38.)
58 Samalla kun niistä tehtiin symbolisen referenttitodellisuutta.
59 ”[T]aideteoksen aura kärsii teknisen uusintamisen aikakaudella. Pro-
sessi on oireellinen ja sen merkitys ulottuu taiteen alueen ulkopuolel-
le. Yleistäen voisi sanoa, että uusintamistekniikka irrottaa jäljennöksen 
perinneyhteydestään.” (Benjamin 1989, 144.)
60 ”On lahjakas, lujatahtoinen, ennakkoluuloton, rohkea, sisukas, hui-
mapäinen, maltillinen – en yritäkään kohta kohdalta tarkistaa näitä 
ominaisuuksia, pitäköön vain ne kaikki tyynni. Eivät ne loppujen lo-
puksi kuitenkaan ole hänen! Ne ovat tehneet hänet siksi mikä hän on, 
rastineet hänen tiensä, eivätkä ne kuulu häneen kuitenkaan. Kun hän on 
vihainen, jokin hänessä nauraa. Kun hän on surullinen, hänellä on jo-
takin takataskussa. Kun jokin häntä liikuttaa, hän torjuu sen. Jokainen 
huono teko on hänen mielestään jossakin suhteessa hyvä teko. Aina 
saa vasta mahdollinen asiayhteys ratkaista, minä hän jotakin ilmiötä 
pitää.” (Musil 1980, 65.)
61 Merleau-Ponty kirjoittaa oliosta ja identtisyydestä: ”Siten olio (kun 
myönnetään kaikki mitä sille voi tapahtua ja sen tuhoutumisen mahdol-
lisuus) on solmukohta sellaisille ominaisuuksille, joista kaikki on an-
nettu, jos jokin niistä on; se on identtisyyden periaate.” (Merleau-Ponty 
1992, 161.) Hänen ”olio solmukohtana” ja olion konstituutio eivät kui-
tenkaan lankea täysin yhteen; Merleau-Ponty on kriittinen konstituuti-
on identtistä subjekti–objektia kohtaan.
62 Vuosien 1857–1858 taloudelliset käsikirjoitukset.
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63 ”Tämä taloudellinen suhde – sen luonne, joka kapitalistilla ja työ-
läisellä on tuotantosuhteen äärijäseninä – kehittyy näin ollen sitä puh-
taammin ja adekvaatimmin, mitä pitemmälle työ menettää kaiken tai-
teellisen luoteen. Erityinen työtaito muuttuu yhä enemmän joksikin 
abstraktiseksi, yhdentekeväksi ja työstä tulee yhä enemmän puhtaasti 
abstraktista toimintaa, puhtaasti mekaanista toimintaa, joka niin ollen 
on yhdentekevää, erityistä muotoaan kohtaan välinpitämätöntä; siitä 
tulee pelkästään muodollista toimintaa, tai mikä merkitsee samaa, puh-
taasti aineellista toimintaa, toimintaa ylipäänsä, muotoon nähden yh-
dentekevää.” (Marx 1986, 229.)
64 Artikkelissaan ”Luonnikas puulusikka: kansanomaisen ja järkipe-
räisen risteymä Emil Cedercreutzin esineellisessä ajattelussa” Annika 
Waenerberg kirjoittaa: ”[--] puulusikalla tai millä tahansa tarvekalulla 
saattaa olla sellaista vaihtelevaa lisäarvoa, jota jotkut nimittävät kau-
neudeksi [--] Siinä määrin kuin muoto edistää käytännöllisyyttä ja pa-
rantaa käyttömukavuutta, voi puhua funktionaalisuudesta tai täydelli-
sestä tarkoituksenmukaisuudesta. Kauneus funktionaalisessa esineessä 
on vielä jotain enemmän: sen katsomiseen ei kyllästy, vaan se on kai-
kin aistein koettuna viihdyttävä.” (Waenerberg 2017, 142–155.)
65 Se voi tarkoittaa ontologista käytävää esimerkiksi läsnä olevaan ih-
miskehoon, materiaaliseen näyttelyyn tai reaaliaikaiseen kaupunkiti-
laan. Käytävä voi myös yhdistää kahta eri ”paikkasidonnaisuutta” tai 
luoda paikasta yhteyden bittiavaruuteen. Taiteilija voi operoida ”käy-
tävässä” eli transmediaalisella ei-kenenkään-maalla.
66 Nykyään vuorovaikutuksen muodot saatetaan kyllä määritellä luon-
nontieteellis-konstitutiiviseen tapaan hyvin kattavasti mekaaniseen, 
kemialliseen ja lämpövuorovaikutukseen sekä elektroniseen ja elekt-
romagneettiseen vuorovaikutukseen (Schiffer 2011, 25), mutta aineel-
linen artefakti ei tunnu sisältävän aineellisen vastaanpanevuuden, ohi-
lankeavuuden eikä dialogisen vuorovaikutuksen momentteja siinä mi-
ten se kirjoitetaan symboliseen sen työstämisen ja konstruoinnin muo-
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doiksi. Myös valmistuneen artefaktin toimijuus sosiaalisen vuorovai-
kutuksen piirissä sisältää nuo momentit.
67 Aineellinen yhteisö on myös Turo-Kimmo Lehtosen vuonna 2015 il-
mestyneen kirjan nimi.
68 Tässä muotoilussa lienee vaikutteita Adornolta.
69 Tässä sosiologisesti ottaen pienin yksikkö eli kolme ihmistä korvau-
tuu kahden ihmisen rinnakkaisella suhteella samaan, jaettuun aineelli-
suuteen.
70 Sosiologisesti ottaen pienin yksikkö eli kolme ihmistä on korvattu 
kahden ihmisen vastakkaisilla eronnoilla, joiden ”kolmas” on heidän 
kehollinen ulkoistuneisuutensa toinen toisilleen.
71 Esimerkiksi Nancy näkee yhteyden kirjoituksen ja kosketuksen välil-
lä: ”Kirjoitus koskee ruumista sen absoluuttisen rajan mukaisesti, joka 
erottaa yhden aistin toisen ihosta ja hermoista. Mikään ei välity, ja juu-
ri täällä tapahtuu kosketus.” (Nancy 2010, 33.) Toisin kuin Nancyl-
la tässä tutkimuksessa ei viitata kirjoitukseen, vaan erontonoemaatti-
suuteen, kuten myöhemmin ilmenee. Derridalainen kirjoitus l’écriture, 
on Jacques Derridalle kielellisen dominanssin systeemi, jota luonneh-
tii ero ja poissaolo. Tämän tutkimuksen aine–ruumis-jatkumon immer-
sio suhteellistaa poissaolon, eikä immersiossa vielä tai enää ole kieltä 
symbolisena.
72 Eronoton/eronnon aineellis-ruumiillisessa yhdistyvät ero eroavuute-
na ja ero erillisyytenä, mutta kun kirjoitan ”eronotto” ero erillisyytenä 
hieman painottuu ja kun kirjoitan ”eronto”, painotusta ei ole tai sitten 
eroavuus painottuu.
73 ”[M]iten maa näytti kaukaa katsoen liikkuvan ikään kuin se olisi 
elänyt – rikkinäisessä ruumismatossa oli lukemattomia haavoittuneita, 
jotka kouristukset ja tuska sai liikehtimään; miten ilma oli täynnä sel-
västi sykkivää valittavaa ääntä, joka nousi ja laski, mutta ei ikinä lop-
punut – se oli tuhansien ja taas tuhansien haavoittuneiden ja kuole-
vien miesten itkua ja huutoa. [--] Elävää ja kuollutta, ehjää ja repaleista 
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– kaikki samaa mieletöntä sekamelskaa; orgaaninen ja epäorgaaninen 
materia toistensa kammottavassa syleilyssä kuin lopullista kaaosta ku-
vaten. [--] Ryöstelyä esiintyi runsaasti jo taistelun kuluessa. Jäljelle jäi 
vain se, millä ei ollut arvoa: menehtyneet hevoset ja tietysti ihmiset, – 
kuolleet, kuolevat ja haavoittuneet. Heistä ei ollut kenellekään hyötyä, 
he olivat sodan kuonaa, joka lojui paikalla pisimpään.” (Englund 1998, 
228.) Näin kirjoittaa Peter Englund silminnäkijäkuvauksiin tukeutuen 
Pultavan taistelukentästä kesäkuussa 1709, Ruotsin karoliiniarmeijan 
häviön jälkeen.
74 Tadeusz Kantorin (1915–1990) sanattomassa näytelmässä Wielo-
pole, Wielopole puolalaisen kylän pihapahasen todellisuus sekaantuu 
avantgardistiseen taideteokseen, jossa artefaktit ja ruumiit vaihtuvat 
toisikseen: ”kafkamainen kuolemankone kääntää nuken vuoteen alle ja 
nostaa tilalle saman näköisen hauraamman olennon: muistetun ihmi-
sen, jonka täytyy toistaa itseään jotta voisi todellistaa itseään ja säilyt-
tää itsensä kokonaisena”. (Hassinen 1984, 196.)
75 Kuitenkin ”kulutus tuotannon välittäjänä saa varsin vähän ja vain ly-
hyitä huomioita Marxin tuotannossa”. (Dant 2006, 291.)
76 Jane Bennett kirjoittaa: ”Miksi Foucault’n kiinnostusta ’ruumiisiin ja 
nautintoihin’ ja Deleuzen ja Guattarin kinnostusta ’koneellisiin sommi-
telmiin’ ei lasketa materialistisiksi? Miten Marxin käsitys materiaali-
suudesta – talouden rakenteina ja vaihdantana, jotka saavat aikaan mo-
nia muita tapahtumia – pääsee edustamaan koko materialistista näkö-
kulmaa? Miksi kilpailevat materiaalisuuden filosofiat tai kiistelevät ku-
vaukset siitä, miten materiaalisuudella on merkitystä politiikalle, eivät 
käy järeämpää keskustelua?”
77 Lähtökohdat saattoivat kuitenkin olla suhteiden matematisoinnissa, 
kuten vitruviaanisen ihmisen ihanteelliset mittasuhteet, jotka lansee-
rasi roomalaisen keisari Augustuksen hoviarkkitehti Vitruvius. Myös 
keskiajalla muodot oli tapana piirtää geometrialähtöisesti. Ihminen ju-
malan kuvana edusti geometrian ilmentämää kosmista järjestystä. Esi-
merkkinä tästä on ranskalainen gotiikan ajan arkkitehti Villard de Hon-



317 Ero ja immersio

necourt. Renessanssin aikaan Leonardo da Vinci visualisoi vitruviaa-
nisen ihmisen tunnetussa piirroksessaan. Leonardolla napa on ympy-
rän keskus, kuten Vitruviuksella, mutta neliön keskus, jota Vitruvius 
ei mainitse, on Leonardolla nivuset (sukupuolielimet). (Renessanssiai-
kana oli kyllä muita, kuten Cesare Cesariano, jotka pakottivat navan 
kuvion keskustaksi.) Leonardo ei ottanut lähtökohdakseen geometriaa, 
vaan pikemminkin toimi morfologiseen tapaan ja suoritti empiirisiä 
mittauksia. Häntä ei pidetä matematiikan nerona. Leonardon piirros-
ten lähtökohdat eivät ole geometriset, kosmiset ideat, vaan monimuo-
toinen luonto, sen tutkiminen ja mittaaminen, sen lainalaisuuksien löy-
täminen (puiden kasvutapa, linnun lento, ihmisen luusto). Toisin kuin 
esimerkiksi Leon Battista Alberti, joka luonnon jäljittelyssään ja va-
linnoissaan pyrki löytämään tyypillisen yksilöllisestä, itse yksilö näyt-
täytyi olennaisena Leonardolle. (Pochat 1981, 142-152, 161-162, 163-
169.)
78 Kaikki arkkitehtuuri ja elävät olennot piirrettiin (lähinnä) tasasivui-
seen kolmioon, neliöön ja ympyrään perustuen. Keskiaika käyttää tätä 
ideaa käytännön työssä. Ympyrä, johon ihmisfiguuri sovitettiin, kuva-
si ”kosmista ihmistä” (esim. Hildegard von Bingen, jonka ”vitruviaa-
neissa” ihmisen keskusta on nivuset), mutta oli eri asia piirtää kuin ve-
tää siitä kosmiset johtopäätökset. Renessanssin ja erityisesti varhais-
renessanssin taiteessa ilmeni geometrisointipyrkimyksiä, joita edustaa 
esim. Alberti keskeisperspektiiveineen ja lyhennyksineen. Renessanssi 
otti käyttöönsä ympyrän ja neliön (ja esim. sommitelmissa kolmion).
79 Ennen teollistumisen aikakautta tällaisesta keskenään identtisten ar-
tefaktien vyörystä saattoi päästä osalliseksi vain rajatusti kuten esimer-
kiksi muinaisen Kreikan asukkaat suhteessaan standardoituun vaasi-
tuotantoon.
80 Diskursiivinen tulee itse asiassa samastaneeksi välittömyyden ja 
symbolisen sulkeuman.
81 Jaarittelu, das Gerede (joka on käännetty myös ”lörpöttelyksi”) on 
Heideggerin termi, jonka piirissä Daseinin oleminen muuttuu epävarsi-
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naiseksi (Heidegger 2000, 67). Heideggerin pääteoksen Sein und Zeitin 
käännöksessä lörpöttely on suomennettu vähemmän arvottavasti ”jut-
teluksi”: ”Siihen, että jotakin on sanottu perusteettomasti ja jatkettu 
eteenpäin, riittää, että avaaminen kääntyy sulkemiseksi. Sanottu ym-
märretään nimittäin aina ensi sijassa ’sanomisena’, siis paljastumisena. 
Juttelu on siten alkujaan sulkemista sen mukaisesti, että siinä laimin-
lyödään paluu perustaan, joka koostuu siitä, mistä on puhuttu.” (Hei-
degger 2000, 215.)
82 Ks. Wilde 1998.
83 ”Yksinkertaisten merkkien konfiguraatiota lausemerkissä vastaa 
olioiden konfiguraatiot asiaintilassa. Lauseissa nimet edustavat olioi-
ta.” (Wittgenstein 1996, 14–15.) ”Jos elementaarilause on tosi, vastaa-
va yksityinen asiantila vallitsee.” (Wittgenstein 1996, 37.)
84 Mainitsematta nimeltä Wittgensteinia Adorno kirjoittaa teoksessaan 
Negative Dialektik: Ajatus ei ole olion kuva [--] ajatus tähtää olioon si-
nänsä. (Adorno 1992, 205.)
85 Muotoilu ”’omille’ alueille” on Lehtoselta (Lehtonen 2014, 166). 
Kuten myöhemmin pyrin osoittamaan, symbolisen (tässä metaforan) 
merkityksellistävä ja syntetisoiva voima perustuu siihen, että kahden 
symbolisen eronoton ”erialueisen” lähteen yhteen lankeaminen koros-
taakin eronoton lähteitä yhdistävää aineellis-ruumiillista immersiota.
86 ”Ylijäämäisyydestä” ks. s. 86, 106–107, 118, 222.
87 Ulkoeronnoksi kutsutaan lta-sijaa, ablatiivia.
88 Marx kirjoittaa luovuttamisesta: ”Työläisen luovutetuksi tuleminen 
tuotteessaan, ei merkitse ainoastaan, että hänen työnsä tulee esineeksi, 
ulkoiseksi olemassaoloksi, vaan että se on olemassa hänen ulkopuolel-
laan riippumattomana hänestä, vieraana hänelle ja että siitä tulee itse-
näinen mahti, joka on häntä vastassa. Se merkitsee, että elämä, jonka 
hän on esineelle antanut, on häntä vastassa vihamielisenä ja vieraana.” 
(Marx 1973, 66–67). Eronoton kannalta esine kirpoaa eronnon ohjaa-
malta työltä jo silloin, kun eronto lakkaa työn mekaanisen toiston ai-
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neellis-ruumiillisessa upottavuudessa. Luovutettuna työn tulos ei ilme-
ne uutena vierautena ja ulkoisena mahtina aineellis-esineellisessä si-
nänsä, vaan se on jotakin, joka on kirvonnut ajattelun ja kielen eron-
nolta kaksinkertaisesti. Työn tuote on luovutettuna alkanut ”elää omaa 
elämäänsä” kauppatavaramuodon symbolisissa vastikeidenttiyyksien 
mekanismeissa. Vieraus ei ole varsinaisesti aineellisen esinemaail-
man ”vierautta”, jonka kanssa käsityöläinenkin ylpeänä ”keskustelee”. 
Vieraantuminen on eronnon ja samalla aineellista muokkaavan ja sen 
kohtaavan käytännön köyhtymistä pelkäksi symbolisen piirin määrää-
mäksi vaihdannaksi, vaihdannan erillisyydeksi ilman siinä kohdatta-
vaa eroavuutta.
89 ”Tässä on tarkasteltava [--] formaalin ja matemaattisen ajattelutyön 
teknistymisen vaikutusta: kokevan, löytävän ja konstruktiivisia teorioi-
ta mahdollisesti erittäin nerokkaasti hahmottavan ajattelun muuttumis-
ta ajatteluksi muuntuneilla, ’symbolisilla’ käsitteillä. Tällä tavoin puh-
taasti geometrinen ajattelu ja sitä tosialliseen luontoon soveltava luon-
nontieteellinen ajattelu tyhjentyvät.” (Husserl 2011, 48.)
90 ”Ero mentaalisen kokemuksen niin kutsutun subjektiivisen osan ja 
sen objektin välillä ei katoa mitenkään, mistä todistavat tietävän sub-
jektin väistämättömät ja tuskalliset ponnistukset. Tässä sovittamatto-
massa tilassa ei-identtisyys koetaan negatiivisuutena.” (Adorno 1992, 
31.)
91 Latourin kollektiivi ei ole perinteinen sosiologinen käsite, vaan sii-
hen on koottu (collect) toimijoiksi myös ei-inhimillisiä kvasiobjekteja.
92 Karttaessaan niin ikään subjekti–objekti-jakoa ja inhimillisten puh-
distusprosessien synnyttämiä positioita Merleau-Ponty kuitenkin kriti-
soi myöhäisfilosofiassaan antropologista lähestymistapaa nähden sen 
projektiona: ”Kun puhun näkyvän lihasta, tarkoitukseni ei ole harjoit-
taa antropologiaa, kuvailla maailmaa joka peittyisi projektioidemme 
alle, sulkea pois sitä, mitä maailma voisi olla inhimillisen naamionsa 
takana.” (Merleau-Ponty 2016, 559.) Merleau-Ponty ja Latourin eivät 
ole aikalaisia, ja Latour on rakentanut ajatteluaan sosiaalisen konstruk-
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tivismin pohjalta, mutta tämän tutkimuksen immersio-(epä)käsitettä 
katsotaan enemmän merleau-pontylaisen olioiden lihan kuin latouri-
laisen toimijuuden läpi.
93 Tiedoitseminen on vanha muoto, jota esimerkiksi Sven Krohn on 
käyttänyt teoksessaan Ihminen, luonto ja logos (Krohn 1981). Tässä se 
viittaa kohteelliseen/lähteelliseen cogitoon, joka on lähempänä ”vaa-
rinottoa” kuin pelkkää tietämistä tai tiedostamista. Siinä on konnotaa-
tio ”itselleen tiedottamisesta”. Vaarinotto tulee saksan kielen sanoista 
Wahrnehmung/wahrnehmen (= ottaa/tiedostaa itselleen todeksi ja siten 
sisällyttää se omaan ajatteluunsa), Wahrheit (= totuus; ”Nicht wahr!” = 
Eikö [olekin] totta!).
94 Ajattelu ja kieli ovat pikemminkin aineellis-ruumiillisesta immersi-
osta deferentoituvan symbolisen eri puolia.
95 Deferentiaalisuuden suunta on eri, eikä siihen liity fenomenologi-
seen merkityksenantoon kuuluvia ”valmiin” tietoisuuden akteja. Hus-
serlilaiset noesis ja noema ovat sen sijaan enemmän tai vähemmän 
puhtaaksi redusoituun tietoisuuteen perustuvan intentionaalisen mer-
kityksenannon korrelatiivinen käsitepari. Noesis kuvaa siinä tajun-
nallisia, kvalitatiivisia akteja, noema puolestaan aktien sisältöä. Kor-
relatiiviseen puhtauteen, johon liittyy toki monipolvinen ja vivahtei-
kas, fenomenologisia maailmoja luova aktimaailma, päädytään husser-
lilaisessa filosofiassa epochēlla, ulkomaailman olemassaolon sulkeis-
tamisella. Sulkeistettu maailma on kuitenkin taipuvainen palaamaan. 
Aika ajoin husserlilaisessa fenomenologisessa yhteisössä herää kes-
kustelua mahdollisesta kolmannesta tekijästä tässä skeemassa, eli sii-
tä olisiko, reduktion puhtaus puolestaan ”sulkeistaen”, puhuttava myös 
todellisuuden ontisista objekteista. Tässä tutkimuksessa käytettävävil-
lä käsitteillä eronoema tai erentonoemaattisuus ei ole mitään tekimis-
tä husserlilaisen fenomenologian puhtauden tai siihen oleellisesti kuu-
luvan konstituution kanssa. Mutta eronoema kuvaa mielestäni hyvin 
ajattelu–kieltä ”erontoisena ja hybrisoituvana sisältönä”, joka ei ”kes-
tä itsenään”, vaan on riippuvainen aineellis-ruumiillisesta immersios-
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ta ja sitä nousevista eronnon lähteistä eli deferenteistä, ja immersion 
liikkeestä, immersoivan aineellisen deferentiaalisista virroista. Ajatte-
lu–kielen ”sisältö” on täysin riippuvainen immersoivasta aineellisesta 
ja saman eronoeman avaamista ja saman eronoeman deferentiaaliseen 
yhteyteen nousevista lukemattomista deferenteistä – olematta kuiten-
kaan asettavassa tai asetetussa korrelaatiossa niiden kanssa.
96 ”Antimodernit haluavat puolustaa paikallisyhteisöjä tai henkeä tai 
menneisyyttä tai kaikenkattavuutta tai vapautta tai yhteiskuntaa tai Ju-
malaa aivan kuin nämä todella olisivat olemassa ja juuri siinä muodos-
sa, jonka modernin Perustuslaki niille säätää.” (Latour 2006, 82.)
97 Jopa Merleau-Pontylla, joka ei yleensä sorru tässä tutkimuksessa 
lanseerattuun konstituutioharhaan, ”olioiden liha” saa konstitutiivisen 
hahmon: ”Sillä jos lihaa on, toisin sanoen, jos piilossa oleva kuution 
sivu erkaantuu säteittäin jonnekin, aivan kuin sekin sivu joka minul-
la on silmieni edessä samaan aikaan sen kanssa ja jos minä, joka näen 
kuution, myös kuulun näkyvään ja näyn toisaalta, ja jos minä ja kuu-
tio päädymme keskelle samaa ’elementtiä’ (pitäisikö meidän sanoa nä-
kijän vai näkyvän?), tämä koossapitävyys, tämä periaatteellinen näky-
vyys säilyy yli jokaisen hetkellisen epäsointuisuuden.” (Merleau-Ponty 
1992, 140.) Husserlilainen kuution konstitutiivinen eidos tuntuu tässä 
kirjautuvan olioiden lihan konstitutiiviseksi perustaksi, eikä päinvas-
toin. Tämän tutkimuksen deferentiaalisuudessa kuution piilossa olevaa 
sivua ei tarvitse ensin ideaalisesti konstituoida, vaan toistettu eronto 
kuutiosta, eri puolilta sitä, on ”nähnyt” sen. Kuution merkityksellinen 
olioisuus on nimenomaan muodostunut toistetusta eronnosta. Deferen-
tiaalisuus jättää vapaaksi ja tarvittaessa valottaa myös niitä konkreet-
tisen kuution yksilöllisiä ohilankeavuuksia, joita kuution immersiosta 
erontaneen eronoeman ei ole tarkoituskaan (referentiaalisesti) kattaa. 
Taustalla ja intervalleissa vaikuttavan ja ajattelun välillä itseensä upot-
tavan immersion vuoksi piilossa olevasta sivusta ei tule konstituutio-
tehtävää niin kuin läsnäolon ja poissalon kanssa kamppailevalle sub-
jekti-instanssille. Erontavan ja deferentiaalisen (mutta ei identifioivan 
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ja referentiaalisen) kuutio-nimisen noeman avulla otettu ero sisältää 
kuution kaikki sivut erityisenä immersiosta nousseena kestona ja jatku-
vuutena. Tämän päälle konstituutio sitten rakennetaan symbolisen sul-
keumaan ja sen projektioihin.
98 ”Sanottu” on Emmanuel Levinasin käsite, jota voisi pitää konstitutii-
visena erotukseksi hänen ”sanomisen” käsitteeseensä. (Levinas 1996, 
75.)
99 Jane Bennettin mukaan kollektiivit ”käsitetään ensisijaisesti ihmisen 
suunnitelmien ja käytäntöjen (’diskurssin’) kasautumiksi”. Siitä poi-
keten Bennett haluaa korostaa ”ei-inhimillisten materiaalien aktiivis-
ta osuutta julkisessa elämässä. Lyhyesti: yritän antaa äänen olio-vallal-
le.” (Bennett 2020, 26.)
100 Lat. sub specie aeterni = ikuisuuden näkökulmasta.
101 Kierkegaardin filosofinen salanimi, jonka turvin hän pyrki välttä-
mään filosofoinnin ”suorana tiedottamisena”.
102 Meidän aikamme filosofin, Nancyn mukaan ”ruumis aiheuttaa ole-
massaolon – antaa sille paikan.

Ja hyvin täsmällisesti se aiheuttaa sen, että olemassaolon olemuksena 
on se, ettei sillä ole minkäänlaista olemusta” (Nancy 2010, 36).
103 Luonnontieteilijä, jolle Kierkegaardin käsitykset saattaisivat näyt-
täytyä ekstraterrestiaalisen vieraina, voi aivan hyvin pitää ”informaa-
tiota” sekä organismien että aineen rakenneyksikkönä.
104 Näin voi käydä esimerkiksi elämänhallintajargonissa, vaikka se pu-
huisikin ruumiillisuudesta.
105 ”Materiaalinen ydin” tarkoittaa tässä immersiivisen kokemuksen ai-
neellis-ruumiillista ydintä. Termi on lainattu Janne Seppäsen teoksesta 
Levoton valokuva (Seppänen 2014), jossa termin käyttö on erilaista, ja 
aineellis-ruumiillista avataan semiologisesti.
106 ”Kyseenalaistaminen pysyisi meissä oikeastaan voimattomana, jos 
se rajoittaisi itsensä diskurssiin ja dramaattiseen yllättämiseen. Hiekka, 
johon hautaamme itsemme ollaksemme näkemättä, on tehty sanoista, 
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ja kun kyseenalaistamisen on tultava toimeen sanoilla, mieleen tulee – 
siirtyäkseni yhdestä mielikuvasta toiseen – räpiköiden vajoava ihmi-
nen, joka uppoaa sitä varmemmin, mitä enemmän hän rimpuilee.” (Ba-
taille 2020, 32.)
107 Turhautuneena tulkinnan/tulkintajärjestelmän ylivaltaan Jean-Luc 
Nancy kirjoittaa: 

”Epäilemättä minulle sanotaan, että keskittyminen ja ulottuminen, 
en-topia ja ek-topia ovat jo tulkintoja – ja ettei näin ollen ole ruumista, 
jota ei olisi jo sidottu merkitysten verkkoon, ettei jossakin mielen ul-
kopuolella kellu mitään ’vapaata ruumista’. Vastaan, että se, joka aluk-
si tai lopuksi kelluu rajallaan, on mieli itse, ja että tämä raja on ruu-
mis – ei ruumis jonakin puhtaana ja yksinkertaisena asiana mielen ul-
kopuolella eikä ties minä koskemattoman ja kosketuksen ulottumatto-
missa olevana ’aineena’, joka olisi upotettu johonkin epätodennäköi-
seen, paksuimpaan välittömyyteen suljettuun transsendenssiin (tällai-
nen on kaikkien idealismien ja kaikkien materialismien äärimmäinen 
karikatyyri ’aistimellisesta’), ei siis ruumis ’ruumiina’– vaan MIELEN 
RUUMIINA.

Mielen ruumis ei ole missään mielessä ideaalisen ’mielen’ inkarnaatio. 
Päinvastoin, se on tämän ideaalisuuden loppu ja siis mielen loppu sikä-
li, että mieli lakkaa viittaamasta itseensä ja olemasta suhteessa itseen-
sä.” (Nancy 2010, 43.)
108 Seuraavat kaksi määritelmää immersiosta kertovat kahdesta eri tu-
lokulmasta yleisesti käytössä olevaan immersio-käsitteeseen. Toises-
sa immersiosta muodostuu jonkinlainen kokemuksen elementti, toi-
sessa se on leimallisesti vain kognitiivinen prosessi, joka ei välttämät-
tä tarvitse edes aistiärsykkeitä: ”Immersio on metaforinen termi, joka 
on johdettu vedessä sukelluksissa olon fyysisestä kokemuksesta. Et-
simme samaa tunnetta psykologisesti immersiivisestä kokemuksesta, 
jonka saamme aikaan heittäytymällä mereen tai uima-altaaseen: aisti-
mus tulla ympäröidyksi täysin toisella todellisuudella, niin erilaisella 
kuin vesi on ilmasta, valtaa kaiken huomiomme, koko havaintokoneis-
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tomme.” (Murray 2017, 99.) ”Immersio on ilmiö, jonka yksilö kokee 
ollessaan syvässä henkisen osallistumisen tilassa, jossa kognitiiviset 
prosessit (aistiärsykkeiden kanssa tai ilman niitä) aiheuttavat sellaisen 
muutoksen tarkkaavaisuudessa, että tietoisuus voi irtautua fyysisestä 
maailmasta.” (Slater & Willbur, 1997.) Kun immersio viedään käsillä 
olevan tutkimuksen tapaan aineellis-ruumiilliseen, siihen viittaava lii-
ke tuntuu säilyvän herättäessään samalla kysymyksen: onko ei-symbo-
linen aineellinen olemukseltaan immersoivaa.
109 Merleau-Ponty kirjoittaa: ”Näkyvä ympärillämme näyttää lepäävän 
itsessään. On kuin näkemisemme muovautuisi näkyvän ytimessä tai 
kuin näkyvän suhde meihin olisi yhtä läheinen kuin meren suhde ran-
tahiekkaan.” (Merleau-Ponty 2016, 554.)
110 Esimerkiksi talouden jargoneissa ei ole enää pitkään aikaan ollut 
kyse talouden näkökulmasta maailmaan, vaan taloudellisesta maailma-
konstituutiosta, jossa ihminen kokonaisuudessaan asettuu tuotannon, 
vaihdon, kuluttamisen ja luonnonvarojen mutkattoman hyödyntämisen 
piiriin ilman mainittavia ontologisia ongelmia. Jopa homo economi-
cuksen korjausliikkeet näyttävät asettuvan tähän asiat todellisiksi teke-
vään pääoman symboliseen sulkeumaan. Adornon mukaan taide elää 
ei-identtisestä, mutta taloudellinen uutisointi taiteesta vain täydentyy 
instrumentaalisessa ”terveyttä ja hyvinvointia taiteesta” -ideologiassa, 
joka viime kädessä palautetaan talouden ideaperustaan. Sen piirissä 
voimme operoida puhtaan symbolisesti siitä huolimatta, että keskeiset 
seuraukset näkyvät symbolisen itselleen kehimän piirin ulkopuolella.
111 Aineellisella jatkumolla ei tässä tarkoiteta minkään konstitutiivisen 
välttämättömyyden jatkumista, vaan ei-vielä-ajattelun tai ei-enää-ajat-
telun kokemusta aineellis-ruumiillisesta, jonka jaamme aineelliseen 
immersoitumisemme kautta. Immersiossa asiat eivät ilmene, ne yksin-
kertaisesti ovat uppoutumisen tilassa. Mutta uppoutuminen ei myös-
kään ole olemista, sillä oleminen on verbi, ja immersion kannalta toi-
mii myös – ja myös vain – symbolis-kielellisen sinänsä sidoksena. 
Emme oikeastaan tiedä uppoutumisesta symbolisten erontojen inter-
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valleissa, mikä on uppoutunut ja mihin, koska sen tietäminen on jo 
erontoa tai eronnon muoto meissä.
112 Nancylta löytyy viitteitä tähän suuntaan. Hän kirjoittaa: ”Meidän on 
ensinnäkin mukauduttava siihen, että ruumiistamme kirjoitetaan ulos. 
Se kaiverretaan ulos, se käännetään ulos tekstistä siten ja siksi, että se 
on tämän tekstin omin liike: se on teksti itse hylättynä ja rajoilleen jä-
tettynä.” (Nancy 2010, 33–34.)
113 Latour hylkää tämän käsitemuotoilun vuonna 2010 julkaistussa kir-
joituksessaan terminä, ”jota olisin voinut käyttää yhtä hyvin, ellei se 
olisi varattu taidehistorialle”. (Latour 2010, 474.)
114 Kolmesta vaihtoehdosta Deleuze voisi olla lähimpänä tätä, mutta 
luonnon sijalla on aineellisuuden substanssi.
115 Latour viittaa kolmeen edelliseen aineellisuudelle annettuun roo-
liin, kun hän kirjoittaa niiden kuvausten perään: ”Mutta tällaisilla voi-
mateorioilla kukaan ei voisi onnistua selittämään edes yksinkertaisin-
ta tehtävää: kakun paistamista, korin kutomista, napin ompelemista – 
puhumattakaan pilvenpiirtäjien pystyttämistä, mustien aukkojen löytä-
mistä tai uusien lakien läpimenoa.”
116 Kritiikki perustuu ”vankkaan mutta lapsenomaiseen uskoon todelli-
sesta maailmasta” kritiikin takana (Latour 2010, 475). ”[O]n valittava 
luonnon ja politiikan välillä, ja mitä on kritisoitava, sitä ei voi sommi-
tella.” (Latour 2010, 485.)
117 Luonto voi loppua transsendenttina ja kulttuurin pois sulkevana kä-
sitteenä, mutta tutkimuksessa kuvattuna deferentiaalisena käsitteenä se 
saattaa yhä olla voimissaan ja asettua sellaista ekspansiivista ihmiste-
koiselle omaksi merkitsemistä vastaan, jossa muutama muokattu mole-
kyyli ”artefaktisoi sademetsän”. On huomattava, että vaikka kollektiivi 
sekoittaisi luontoa ja kulttuuria, kollektiivin konstruktio tai sommitel-
ma on identtisyyden filosofisessa naiiviudessa aina jo antroposentrises-
ti liittänyt koko kollektiivin inhimillisen ajattelu–kielen sulkeumaan.
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118 Konstruktivismin pohjalta Latour näkee tosiasiat tuotettuina. Totuu-
den jälkeiseksi kuvatussa ajassa Latouria on arvosteltu siitä, että hänen 
ajattelunsa on oikeuttanut ”kaikki käy -relativismin, jonka sopimisesta 
omiin tarkoitusperiinsä kyyniset konservatiivit olivat turhankin tyyty-
väisiä” (Kofman 2018).
119 Konstriktio on konstruktio immersiota otettujen noemaattisten ero-
jen hybridisistä ”kuroutumista”.
120 Erontaminen ei ole abstrahointia. Se on eronoeman, joka ei tule toi-
meen ilman lähdettään, siirtymistä uuteen eronnettavuuteen immer-
siosta. Erontaminen ei ole abstrahointia siinäkään mielessä, että sii-
hen sisältyy hybridinen täyteys, samanaikainen kohdentuminen ero-
noeman avaamaan eroon ja eron aineellis-ruumiilliseen (mutta aineel-
lisen ja ruumiillisen välillä eroa tekemättömään) immersiiviseen läh-
teeseen. Eron immersiivisestä lähteestä liikahdetaan deferentiaalises-
ti eronoemaan päin, jotta voitaisiin kohdentua niiden hybridisesti täy-
teiseen eroon. Eronnossa mitään olennaista tietoainesta ei eroteta ha-
vaintoyhteydestään omaksi episteemiseksi piirikseen, vaan immersi-
osta nousee katkelmallisten erontonoemaattisuuksien yhteyteen mer-
kityksellistyviä olioisuuksia. Immersio on myös katkeamaton yhteys 
noiden olioisuuksien välillä.
121 ”Partikulaarisuus” ei ole tässä tekstissä Aristoteleen kuvaamaa ylei-
sen tai universaalin hahmottamista yksittäisessä, vaan yleinen on eron-
toisessa yhteydessä yksittäiseen.
122 Jo ensi silmäyksellä käsitteet vaikuttavat pre- ja postkonseptuaali-
silta luonteeltaan. Esimerkiksi ei-identtinen ja toiseus ovat postkon-
septuaalisia, kun taas jälki, artefakti ja ruumis ovat prekonseptuaalisia. 
Mutta entä affekti, onko se interprekonseptuaalinen tai mahdollisesti 
interdekonseptuaalinen. Entä kulttuuri, onko se epämääräisyydessään 
ja reikäisessä kattavuudessaan diskonseptuaalinen?
123 ”Jokainen tiedossamme oleva ajatus ilmaantuu lihalle.” (Mer-
leau-Ponty 1992, 146.)
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124 Deferentiaalisuuden kannalta partikulaarisuudet ovat nimenomaan 
erontovuuksia.
125 Ks. Edwards 2011.
126 Runoilija Joseph Brodsky vertaa aikaa veteen ja ottaa esimerkiksi 
kaupunkiartefaktin veden kourissa: ”Venetsian julkisivujen pysty pit-
si on paras sukupuu jonka aika-eli-vesi on missään jättänyt kuivalle 
maalle. Lisäksi tuon pitsin esiintymispaikkojen, ts. kaupungin raken-
nusten, suorakulmaisen luonteen ja muotokäsitystä ylenkatsovan ve-
den anarkismin välillä on epäilemättä jokin vastaavuus, ellei suoras-
taan riippuvuus. Aivan kuin tila, koska se täällä selvemmin kuin mis-
sään muualla tuntee huonommuutensa aikaan nähden, vastaisi takaisin 
ainoalla ominaisuudella joka ajalta puuttuu: kauneudella. Ja sen vuoksi 
vesi ottaa tämän vastauksen huostaansa, vääntelee, möyhentää ja silp-
puaa sen, mutta kuljettaa sen lopulta suuressa määrin koskemattoma-
na Adrianmereen.” (Brodsky 2012, 41.) ”Vettä vasten hankautuessaan 
tämä kaupunki kohentaa ajan ulkonäköä, kaunistaa tulevaisuuden.” 
(Brodsky 2012, 115.)
127 Bergsonin mukaan kahden ulkopuolellamme tapahtuvan liikkeen 
hetken simultaanisuus sallii meidän mitata ajan intervalli, mutta vasta 
näiden hetkien simultaanisuus niiden kanssa, jotka pilkutettiin sisäisen 
kestomme piirissä, tekee siitä ajan mittaamista. (Bergson 2002, 213.) 
(Ks. myös Scott 2006, 183–213.)
128 Käytän tätä termiä kontinuumin elämismaailman tai elämäimma-
nenssin tai silkan keston sijasta, koska se liittyy paremmin immersion 
käsitteeseen.
129 Käsilläolevan kanssa ollaan tekemisissä huolehtivassa kanssakäy-
misessä, väline voi paljastua juuri tällaiseksi. Esilläoleva on neutraalia 
olevaa, joka ei luontaisesti sovi ihmisellisen täällä olon olemukseen, se 
on pikemminkin ”itsestään selvää” olevaa.
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130 Tämä vaatii sen että myös ei-ihmisellistä olevaa, jolta puuttuu ajal-
lisuuden kokemus ja joka ei ”ole täälläolon kaltaista, kutsutaan ajansi-
säiseksi.” (Heidegger 2000, 487.)
131 Heideggerilla aika liittyy eksistentiaaliseen olemisen huoleen (Sor-
ge). Me huolehdimme asioista niitä toimittaessamme, ja juuri huolehti-
misessa aika on tullut julkiseksi. (Heidegger 2000, 486.)
132 Maagiseen inessiiviin olioita asemoidessaan Heideggerilla on pää-
sy välittömyyteen, niin lähelle avautuvaa olemista, että autenttisuus-
puheessaan hän lähes samastaa olemisen kielenä ja kielen olemisena. 
Adornolle autenttisten piirin autenttisuuspuhe on jargonia, ”ideologiaa 
kielenä ilman mitään spesifistä sisältöä” (Adorno 1973, 160). 1920-lu-
vun alussa syntynyt autenttisten ryhmä oli joukko vallitsevaan idealis-
miin pettyneitä filosofeja, jotka halusivat löytää positiivisen teologian 
ajattelun autonomian autenttisuudesta. Adornon mukaan piirin teologi-
sissa lähtökohdissa oltiin kiinnostuneita vain vakaumuksesta eikä esi-
merkiksi pelastuksesta. Lähtökohtaisesti pyhän kvaliteetti kuului pi-
kemminkin autenttisuuskultille kuin kristilliselle kultille ja sen tun-
nustamalle absoluutille, joka nyt alistettiin ajattelun autonomialle. Ab-
soluutin auktoriteetti oli vaihtunut auktoriteetin absoluuttiin. (Adorno 
1973, 3–5.) Adornon kitkerän käsityksen mukaan ryhmän kvasi-intel-
lektuaalinen eetos on osaltaan välillisesti vastuussa poliittisen pahuu-
den noususta 1930-luvun Saksassa. (Adorno 1973, 5.) ”Kieli, mytolo-
gia ja reifikaatio sekoittuvat elementtiin, joka identifioi kielen antimy-
tologiseksi ja rationaaliseksi.” (Adorno 1973, 43.)
133 ”Käsillä oleva aurinko” on oma muotoiluni, mutta sisällöllisesti löy-
dettävissä kyseisestä kohdasta. (Heidegger 2000, 488.)
134 Venäjä kohdisti aikavyöhykkeiden globaaliin jakoon eräänlaisen 
kieltämisen kieltämisen ottaessaan kesäajan käyttöön ympärivuotise-
na. Sittemmin se julisti siirtyvänsä ”ikuiseen kesäaikaan”.
135 Tässä on kuitenkin muistettava, että deferentiaalisuuden kannalta 
”kulttuurinen välittyneisyys” on myös eronto.
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136 Ehkä nuo häiriöt erisuuntaisessa erillisyydessäänkin paljastavat jo-
tain eronnosta, jossa ”kellot yhtyvät”, jossa kohdennutaan deferen-
dumiin eli yhtä aikaa siihen deferenttiin, mistä on eronnuttu ja siihen 
erontonoemaattisuuteen, mihin/millä on deferoiduttu, eronnuttu.
137 Kuten jo aikaisemmin todettiin, erontaminen ei ole abstrahointia. 
Abstrahoinnissa erontoyhteys katkeaa pelkäksi epistemologiaksi, joka 
vie symboliseen sulkeumaan. Eronnossa tällaista ”olennaisen” tieto-
aineksen itseensä sulkeutuvaa piiriä ei eroteta havaintoyhteydestään 
omaksi episteemiseksi piirikseen. Eronnossa muodostuvien merkityk-
sellisten olioisuuksien aika ei ole symbolisen sulkeuman abstraktia ai-
kaa. Sulkeumassa piilee aina sen pystytyksen sulkeumaeronto ja sul-
keuman synteeseissä immersio. Abstrahoinnissa tullaan symbolisen 
sulkeumaan, eronnossa merkitykselliset olioisuudet nousevat immer-
siosta sen liikettä yhteyteensä ohjanneeseen eroon. Abstraktio on puh-
das, eronto deferendumiaalisesti hybridinen.
138 ”Tähtikuvio”, konstellaatio on alun perin Benjaminin uudelleen 
merkityksellistämä ja Adornon käyttöön ottama käsite, joka käsillä 
olevassa tutkimuksessa, sen deferentiaalisessa hengessä, muuntuu de-
konstellaatioksi.
139 Jacques Derridan termi ”likainen jälki” on tässä muuntunut ”likai-
seksi intervalliksi” ja samalla irrottautunut hänen kielifilosofisista nä-
kemyksistään.
140 Käsillä olevassa tutkimuksessa synteesin mahdollisuutta etsitään 
aine–ruumis-jatkumosta.
141 Noemaattinen on sitä millä eronnetaan symbolista aineellis-ruumiil-
lisesta immersiosta, mutta noemaattinen ei itse voi erota täysin irral-
leen eronnostaan. Noemia ei olisi – tai niiden muoto olisi aineelliselle 
luovutettu – ilman jatkuvaa erontoa.
142 Ajattelun (tai ajattelu–kielen) mieltäminen pysyvänä ja ideaalisena 
konstitutiivisena jatkuvuutena vaatii ideoepisteemistä pauhua ja redun-
danssia. Ideoepisteemillä on hieman ideologian tapaan kaksoismerki-
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tys muokkaamissaan ”episteemisissä oloissa”. Se kohdistuu aineel-
lis-ruumiilliseen sekä vääristävänä idealisointiapparaattina että käy-
tännöllisenä oikotienä, johon pitää uskoa että ”kaikki toimisi” entiseen 
tapaan.
143 Michael Brian Schiffer erottelee artefakteille tekno-, sosio-, ideo- 
ja tunnefunktiot. Näistä sosio-ja teknofunktiot ovat hänen mukaansa 
kaikkialla läsnä olevia. Artefaktilla voi kuitenkin olla useita funktioi-
ta ja funktiot voivat vaihdella ihmisten sosio-kulttuurisen taustan mu-
kaan. Ne vaihtelevat myös ajassa. Lisäksi ”[n]eljä funktionaalista pe-
ruskategoriaa voivat, useissa eri kombinaatioissaan, asuttaa esteetti-
syyteen ja muistiin liittyviä artefakteja.” (Schiffer 2011, 23.) Schifferin 
kategorisoinnin jäykkyys ja mutkikkuus kielii siitä, että artefaktit eivät 
”asuta” funktioita. Aineelliselle luovutetuilla artefakteilla on funktioi-
hinsa liittyvät symboliset muodot, jotka saattavat ohjata, mutta eivät si-
toa niistä lähteviä eronottoja. Schiffer ei myöskään kysy, missä määrin 
aineellinen artefakti taipuu olemaan vain funktionsa mukainen.
144 ”En kutsu ’valokuvauksen referenssiksi’ sitä sattumanvaraisesti to-
dellista esinettä tai asiaa jota kuva tai merkki tarkoittaa, vaan sitä vält-
tämättä todellista esinettä joka on asetettu objektiivin eteen ja jota il-
man ei olisi mitään valokuvaa.” (Barthes 1985, 82.)
145 Ei edes sulkimen silmänräpäys ole enää valoa kahden pimeän vä-
lissä, vaan kenno voi koodata kuiluihinsa eksyneitä fotoneja informaa-
tioksi jo ennen ja vielä jälkeenkin valotusajan, mahdollistaen näin ku-
vaustilanteen kaiken kattavan informaation tallentumisen digitaalises-
sa pimiössä käsiteltäviin raakatiedostoihin.
146 Piirustuksen apuneuvo, kameran edeltäjä, jossa ei ollut linssiä eikä 
filmiä, vaan kuva piirtyi ylösalaisin tummaksi vuoratun laatikon taka-
seinään.
147 Viimeksi mainitussa viittaan luonnollisesti Deleuzen ja Guattarin 
käsityksiin.



331 Ero ja immersio

148 ”Merkitykselliseen valokuvalliseen kokemukseen voi kuitenkin liit-
tyä sanomisen, artikulaation, halu ja kenties jopa ruumiillinen tunte-
mus kielen riittämättömyydestä.” (Seppänen 2014, 11.)
149 Esitelmäni tutkijaseminaarissa 24. 5. 2010 sai muokkauksen jäl-
keen 24.10. 2011 nimekseen ”Levoton valokuva” – huomattavasti en-
nen Janne Seppäsen Levoton valokuva -teoksen (2014) ilmestymistä.
150 Ruumiin aineellisuudella on myös eloton puolensa. Nancy kirjoit-
taa: ”Koko elämänsä ajan ruumis on myös kuollut ruumis, kuolleen 
ruumis, sen kuolleen, joka minä elävänä olen. Elävä vai kuollut, ei elä-
vä eikä kuollut, olen avautuminen, hauta tai suu, kumpikin toisessaan.” 
(Nancy 2010, 37.)
151 Tämä immersiivisen kokemuksen aineellis-ruumiillista ydintä eron-
tava epäkäsite on peräisin Janne Seppäseltä. Hän rajaa termin valo-
kuvauksen teoriaan kirjassaan Levoton valokuva. Se viittaa valokuva-
uksessa syntyvään referentin materiaaliseen jälkeen (Seppänen 2014, 
167), jonka ”liike saattaa valokuvallisen representaation epävakaa-
seen tilaan” (Seppänen 2014, 175). Materiaalisessa ytimessä inhimil-
liset toimijat kohtaavat (Seppänen 2014, 22) inhimillisen ja artefak-
tisen kollektiivissa (vrt. Latour). Läsnäolon ja poissaolon jännittees-
sä valokuvauksen materiaalinen ydin on ”menneen emanaatiota” (Sep-
pänen 2014, 182).”Koska materiaalinen ydin on syntynyt kuvauksen 
kohteesta säteilevästä tai heijastuneesta valosta, valokuvaan latautuu 
sekä läsnäolon että poissaolon tunne.” (Seppänen 2014, 10.) Myös ai-
neellis-ruumiillisessa immersiossa läsnäolo ja poissaolo suhteellistu-
vat, mutta toisin kuin tässä tutkimuksessa Seppänen käyttää termiään 
semiologisesti.
152 Cogitoa käytetään tässä ”ajattelun” sijasta. Noemaattinen liikahdus 
korostaa ei-psykologisuutta.
153 Carl Knappett kirjoittaa: ”Esine pitää ja kapseloi sekä toiminnan että 
ajatuksen.” (Knappett 2005, 170.) Formaalinen aineellisuus tekee juuri 
tuota, mikä ei kuitenkaan tarkoita, että esineet sinänsä kantaisivat sym-
bolisen tapahtumaa, että ne kykenisivät erontoon, vaikka symbolisella 
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muodollaan otattavatkin sen. Artefaktien mieltäminen sinänsä symbo-
lisen piiriin on sokea niiden moninaisille häilyville merkityksille, jot-
ka voivat syntyä vain symbolisesta, erontavasta kohtaannosta artefak-
tien kanssa.
154 Schiffer puhuu inhimillisestä vuorovaikutuksesta artefaktien kans-
sa nimenomaan interaktion suorituskykyvaatimusten kannalta. ”Suo-
rituskykyominaisuus on kyky, pätevyys tai taito, jota voidaan käyttää 
(tai joka tulee mukaan) tietyssä vuorovaikutuksessa. [--] Suhteellisina 
rakenteina suorituskykyominaisuudet voidaan määritellä vain suhtees-
sa tiettyihin aktiivisuuteen perustuviin vuorovaikutuksiin. [--] Jokai-
nen toiminta voidaan määritellä interaktorien suorituskykyvaatimusten 
perusteella.” (Schiffer 2011, 27.)
155 Mutta puhuminen ja kirjoittaminen mielen ja kielen sulkeumaan on 
väistämättä katkelmallista. Nancy kirjoittaa: ”Heti kun sana jää imey-
tymättä jäännöksettömästi johonkin mieleen, se jää olennaisesti ulottu-
maan muiden sanojen väliin; se jännittyy koskemaan niitä eikä kuiten-
kaan yhdistä niitä toisiinsa. Tätä on kieli ruumiina.” (Nancy 2010, 80.)
156 Deleuzen ja Guattarin lanseeraama ”sommitelma”, jonka Latour 
myöhemmin omaksui ”kollektiivin tilalle” on ymmärrettävä tässä ajat-
telu–kielettömänä tilana, jonka analyysi Deleuzen tapaan olisi tämän 
tutkimuksen näkökulmasta jo erontoista, ts. siltä jäisi huomaamat-
ta suoran kuvauksen pysähtyneisyys, kaiken sommitelmallisen dyna-
miikka erontojen lähteissä ja hybridisyys siinä miten eronnot, voivat 
olla suuntautumisemme kohteita.
157 Schiffer esittelee teknologian historialle ja arkeologialle käyttäy-
tymisketjujen mallia. Hän tarkoittaa sillä hienojakoista aktiviteettien 
sekvenssiä, joka toteutui komponentin, tuotteen tai kompleksisen tek-
nologisen systeemin elinkaaressa. (Schiffer 2011, 30.) Cadena-malli 
(jonka nimi tulee espanjan ketjua merkitsevästä sanasta) sisältää kaik-
ki ne sosiaaliset ryhmät, jotka osallistuvat tekniikan koko elinkaareen. 
(Schiffer 2011, 31.) Artefaktin elinkaarta voidaan Schifferin mukaan 
representoida myös virtausmallina. Malli määrittelee keskeisten pro-
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sessien sekvenssejä, kuten materiaalien hankintaa, valmistusta, käyt-
töä, huoltoa uudelleen käyttöä ja käytöstä poistamista. (Schiffer 2011, 
30.) Jatkuva tutkimus kohdistuu yleensä menestyksellisiin teknologioi-
hin. Schiffer huomauttaa, että myös epäonnistuneet teknologiat ansait-
sevat tulla kerrotuksi ja ottaa esimerkiksi amerikkalaisen ydinvoima-
käyttöisen lentokoneen, joka ei päätynyt prototyyppiastelle sen parem-
min koneen kuin sen moottorinkaan suhteen. (Schiffer 2011, 36.) Kun 
epäonnistuneet teknologiat otetaan huomioon sosiaalisten organisaa-
tioiden ja niiden kanssa vuorovaikutuksessa olevien artefaktien ulko-
puolelle ajautuvan formaalisen aineellisuuden taakka on valtava. Puh-
taan eli formaalisen aineellisuuden muodot hajoavat, vuorovaikutus ar-
tefaktin kanssa pirstaloituu ja artefaktin luonto ottaa vallan.
158 Roland Barthes kirjoittaa käsitteestä punctum: ”Tätä toista, studiu-
mia häiritsevää osatekijää kutsun punctumiksi: sillä punctum on myös 
pistos, pieni reikä, pieni täplä, naarmu – ja tarkoittaa myös nopanheit-
toa. Valokuvan punctum on se sattuma, joka pistää minua (mutta myös 
ruhjoo ja kirvelee sisälläni).” (Barthes 1985, 33.)
159 Deferentiaalihybridi syntyy käytäntöön, kun eronnon lähde vaikut-
taa mukana eronnossa.
160 Merleau-Ponty esittää kysymyksiä näkymättömän ja näkyvän, ajat-
telun ja ulottuvaisen jakolinjoista ja niiden syrjäytymisen luonteesta: 
”[K]uinka ’älylliset ideat’ voivat rakentua tällaiselle pohjalle, kuin-
ka horisonttien ideaalisuudesta päästään ’puhtaaseen’ ideaalisuuteen, 
ja millaisen ihmeen kautta ruumiin ja maailman luonnollinen yleisyys 
voi jatkua luodussa yleisyydessä, kulttuurissa ja tiedossa, jotka tarttu-
vat uudestaan luonnolliseen yleisyyteen ja suuntaavat sen uudelleen.” 
(Merleau-Ponty 2016, 573.)
161 Kun tässä tutkimuksessa ajattelu–kieletön ruumis immersoituu ai-
neelliseen tai kytkeytyy formaalisen aineellisuuden toistoihin, jois-
ta episodimainen ajattelu–kieli koko ajan erontaa symboliseksi kutsu-
maamme ainesta, Merleau-Pontylla kyse on toisen asteen havainnosta. 
Hänen mukaansa puhdasta ideaalisuutta ei ole irrallaan lihasta, mutta 
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”[t]ämä ei tarkoita, että nuottikirjoitus, kielioppi, kielitiede ja ’älylli-
set ideat’ – jotka ovat hankittuja, käytettävissä olevia ja kunnianarvoi-
sia ajatuksia – olisivat hyödyttömiä, tai että, kuten Leibniz sanoi, suo-
raan rehun luo kulkeva aasi tietäisi yhtä paljon suoran ominaisuuksista 
kuin me. Pikemminkin se tarkoittaa, että objektiivisten suhteiden jär-
jestelmä, toisin sanoen hankitut ideat, ovat ikään kuin toisen asteen elä-
män ja toisen asteen havainnon otteessa [--].” (Merleau-Ponty 2016, 
573–574.)
162 Jos fokusointi on ideaalisissa noemissa, mutta niistä puhutaan eron-
toina, voidaan käyttää käsitettä hybridinoema.
163 Käsitepari osoitus–muoto analysoi immersoivan aineellisen liikkeen 
kannalta sitä, mikä identifioidaan abstrakteina aistinsisältöinä itsessään 
liikkumattomaan symboliseen. Tässä tutkimuksessa on käytössä mui-
takin käsitepareja, kuten ajattelu–kieli, symbolisaatio–signifikaatio, 
symboli–merkki, aine–ruumis-jatkumo, käsite–sana, sana–kosketus, 
aineellinen–sulkeuma, deferenssi–deferendum. (Kvanttimekaniikassa 
on suurepareja, joita ei voida tuntea mielivaltaisen tarkasti, koska hiuk-
kasella ei ole yhtäaikaisesti määriteltävää paikkaa ja nopeutta. Vähän 
samaan tapaan emme saa myöskään valmistamiltamme artefakteilta, 
niiden aineellisuuden liikkeeltä, vahvistusta symbolisen järjestelmäm-
me koordinaatistoon, kuten esimerkiksi dataismissa, semiologiassa tai 
antropologiassa saatetaan ajatella.)
164 Lanierin käyttämä ilmaus (Lanier 2010, 17).
165 Repressiota voidaan tarvittaessa lukita formaalisen aineellisen muo-
toihin. Tällaisesta käy esimerkiksi algoritmi, joka ohjaa sosiaaliavun 
asiakkaita Amerikassa. Algoritmi säästää valtion rahaa keskeytymät-
tömällä väärinkäytöstarkkailulla. Tämä piinaa kaikkia sosiaaliavun 
tarvitsijoita. Yhä useammat uupuvat epäilyn ja kontrollin ilmapiiris-
sä, jättävät hakematta heille kuuluvia etuisuuksia ja siirtyvät kokonaan 
sosiaalisen turvaverkon ulkopuolelle, ”digitaalisiin köyhäintaloihin”. 
(Helsingin Sanomat, 15.5.2018, A5. Tanja Aitamurto: ”Digitaaliset 
vaivaistalot nöyryyttävät köyhiä”.)
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166 Aineellis-ruumiillisesta tapahtuva eronto synnyttää ontologisia käy-
täviä, jotka perustuvat läsnäolon ja poissaolon suhteellisuuteen ja ai-
neellis-ruumiillisen kokemuksen katkeamattomuuteen immersiossa. 
”Ontologinen käytävä” esiintyy myös tietoisesti luodun merkitykses-
sä, kuten aiemmin taiteeseen liittyen todettiin.
167 Samaa voidaan sanoa deleuzelaisista aineellisuuden molekylaari-
sista, äärimmäisen monimutkaisista sommitelmista, joihin viitataan 
suoraan abstraktin ”luontokonesubstanssisulkeuman” moodeina. Tä-
män tutkimuksen mukaan inhimillisen osuus niihin on sekä immersii-
vis-konnektiivista että erontoista, mutta ei aineelliseen kuulumisen ja 
materian itseilmaisun verukkeilla kaiken aikaa konstituoitavaa.
168 Vrt. Donald Trump ja Kim Jong Un (Hannula et al. 2018).
169 Eläimissä, ihmisissä ja luonnonesineissä piilevä yliluonnollinen 
voima. Alun perin ”mana” on austronesialaisissa kielissä näkymätön-
tä yliluonnollista voimaa sekä valtaa, tehokkuutta ja arvovaltaa kuvaa-
va sana.
170 Tässä Horkheimer ja Adorno viittaavat myös artikkeliin: H. Hubert 
ja M. Mauss: ”Théorie générale de la Magié”. L’Anneé Sociologique, 
1902–1903, s. 100.
171 Olisiko esimerkiksi Adornon ei-identtinen Deleuzelle ja Guattaril-
le vain ”tietty hajontakysymys” (ks. Deleuze & Guattari 2007, 358). 
Hajonta on kuitenkin voimatonta diskursiivisen nominalismin maail-
massa.
172 Hieman banaali, mutta omalla tavallaan kuvaava esimerkki tästä 
voisi olla jokin aika sitten lanseerattu kotoilun yleiskäsite. Kotoilu kat-
taa monia tuotteita ja on tunnistettavissa lukuisissa tavaroissa ja palve-
luissa aivan kuin kukin niistä olisi (uudelleen) löydettävissä vain tuon 
markkinoinnin kattokäsitteen kautta.
173 Vrt. Žižekin lacanilainen muotoilu: ”Universaali ’sellaisenaan’ on 
sietämättömän antagonismin tai sisäisen ristiriidan sijaintipaikka, ja 
sen erityisluokkien paljous ei ole lopulta mitään muuta kuin lukemat-



336Nykykulttuuri 131

tomia yrityksiä hämärtää / sovittaa / hallita tätä vastakkainasettelua. 
Toisin sanoen Yleiskäsite nimeää polttavan Kysymyksen Umpikujan 
paikan, ja partikulaarisuudet ovat epäonnistuneita yrityksiä vastata tä-
hän Ongelmaan.” (Žižek 2012, 782.)
174 Artefaktien tuottamista ja kohtaamista ohjaava ja valvova ideoepis-
teemi, jonka sosiaalistumme sisäistämään aineellisuuksien idealisoin-
teina ja ideaalisina identifiointeina, tekee niin sanotusta aineellisesta 
ympäristöstä paljon ristiriitaisemman ja monimielisemmän kohdatta-
van kuin Tim Dantin lähes pastoraalisessa kuvauksessa: ”Juuri näis-
sä objekteissa yhteiskunnan vakaa, johdonmukainen ’Toinen’ mani-
festoituu meille tarjoten sosiaalisen taustan, jota vasten lämmin, inhi-
millinen ja seurallinen vuorovaikutus tapahtuu. Länsimaisessa teollis-
tuneessa maailmassa olemme muovanneet ruumiillistetun maailman, 
jossa elämme, ja siinä mielessä elämme aineellisessa yhteiskunnassa.” 
(Dant 2006, 304.)
175 Esimerkiksi iltapäivälehdet ovat hyödyntäneet kaupallis-dramatur-
gisista nimeämissyistä jo sivuutettuja ennakkoluuloja ja antaneet niil-
le uuden elämän, joka jatkuu sosiaalisessa mediassa ja alustatalouden 
klikkausmaksimoinneissa.
176 ”Ei kukaan marxilainen teoreetikko ole esittänyt universaalin ja par-
tikulaarisen suhdetta, järjestelmää ja yksityisseikkaa, vastaavalla mää-
rätietoisuudella ja laaja-alaisuudella.” (Jameson 1990, 9.)
177 Vainikkala, Erkki. ”Populismin ideologinen liike. Populistisen re-
toriikan kärjistyminen ja ideologinen fantasia”. [Julkaisematon käsi-
kirjoitus.]
178 ”Mutta totta puhuen tämä leikki miellytti meitä eräällä tavoin, olim-
me vielä lähellä sitä ikää jolloin luulee luovansa sen, mille antaa ni-
men.” (Proust 1968, 111.)
179 Syntipukeista ks. esim. Girard 2004.
180 Esimerkiksi monia yhteiskunnallisia ja taloudellisia hankkeita py-
ritään keskusteluttamaan päätöksenteon jälkeen, ei ennen sitä. Päätök-
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senteon kohteet pyritään siis jälkikäteen, yleiskäsitteiden nimellisellä 
käytöllä, osallistuttamaan heitä koskeviin päätöksiin.
181 Merleau-Ponty puhuu näkymistä, kosketuksista, pienistä subjektiuk-
sista, ”tietoisuuksista jostakin”. Ne ”voivat kerääntyä yhteen kuin kuk-
kaset kimppuun, kun jokainen niistä on ’tietoisuutta jostakin’, itselleen 
olevaa, joka palauttaa toiset ’tietoisuudet jostakin’ kohteikseen.” (Mer-
leau-Ponty 2016, 563.) Deferentiaalisuuteen liittyvä ”subjektius” on 
kuitenkin immersiosta yleiseen ja toisteiseen erontoon nousevaa koh-
dentumista erontoon, sen deferentiaaliseen, sfäärit yhdistävään hybri-
disyyteen; itselleen hetken subjektius on vain erontovalmiutta, ei itsel-
leen olevaa.
182 Deleuzen materialismissa on korostunut tuottamisen, ilmaisun tuot-
tamisen ja ilmaisun eetos – oli kyse sitten maailman rakenteen moni-
kollisesta tuottamisesta, aineellisen sinänsä itselleen-olevuuden tuotta-
misesta molekulaarisuuden avulla, aktuaalisuuden tuottamisesta virtu-
aalisuuden avulla, tuottavista konesommitelmista tai uudiskäsitteiden 
tuottamisesta. Hänelle aineellinen on läpeensä ilmaisua ja tuottamista. 
Hän ei tiedosta ainetta ei-ilmaisuna.
183 Merleau-Ponty kirjoitti vuonna 1960 oireellisesti: ”’Operationaa-
lisesta’ ajattelusta tulee eräänlaista ehdotonta keinotekoisuutta kuten 
kyberneettisessä ideologiassa, missä ihmisen luova toiminta seuraa 
luonnollisesta informaatioprosessista, mutta jossa se itse on hahmotet-
tu inhimillisten koneiden mallin mukaan. Kun tällainen ajattelutapa va-
litsee kohteekseen ihmisen ja historian, ja kun se jättää huomiotta sen, 
minkä me tiedämme yhteyksiemme ja sijaintimme kautta, se konstru-
oi ihmisen ja historian joidenkin abstraktien tunnusten perustalta, ku-
ten Yhdysvalloissa on onnistuttu tekemään psykoanalyysin ja kultura-
lismin vesitetyillä versioilla. Silloin ihmisestä tulee todellakin sellai-
nen manipuloitava olio kuin hän uskookin olevansa. Silloin siirrytään 
kulttuuriin, missä ihmisestä ja historiasta ei ole sanottavissa mitään, 
minkä voisi osoittaa todeksi tai epätodeksi, ja samalla siirrytään uneen 
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tai painajaiseen, josta mikään ei voi enää herättää.” (Merleau-Ponty 
1993,14.)
184 Deferentiaalisuudessa Jacques Lacanin jako reaaliseen, symboli-
seen ja imaginaariseen olisi jako, jossa reaalinen ymmärretään immer-
siivisen ja deferentiaalisen väliseksi, symbolinen deferenttien ja sul-
keumaan pyrkivien eronoemojen väliseksi ja imaginaarinen deferen-
dumiaalisuuksien ja erontonoemaattisuuksien väliseksi.
185 Tämän tutkimuksen kannalta Deleuzen halukonekin kuuluisi ei im-
mersioon, vaan immersion representaatioon, jossa koneen osia identi-
fioidaan, vaikka koneen pitäisi toimia pinnanalaisesti ajattelu–kielettö-
mässä immersiossa ja siten suoran identifioinnin ulottumattomissa, jot-
ta se voisi toimisi ”virtojen pakona” kaikelta representaatiolta (ks. De-
leuze & Guattari 2007, 356).
186 Erontofunktio on funktio, jota voidaan tarkastella noemaattisten yk-
sikköjensä erontojen kautta, ja jonka siirtymäyhteyksiä ei nähdä vain 
väliaineettomina keskinäisriippuvuuksina symbolisessa sulkeumassa.
187 ”Viittaamme usein materiaaliseen ympäristöön luonto-käsitteellä.” 
(Dant 2006, 290.)
188 Tässä tutkimuksessa puhutaan aine–ruumis-jatkumoon immersoi-
tumisen avoimuudesta, jossa ei ole enää tai ei vielä erontoa ja johon 
olioisuuden merkityksellisyys syntyy vasta yksilöllistävän eronnon 
kautta. Nancy puhuu ”aineellisesta vapaudesta” lähtökohtaisesti ruu-
miiden välisenä, ”eikä aineellinen vapaus – aine vapautena – ole eleitä 
eikä etenkään tahdonalaista toimintaa, ellei se ole myös vapautta kah-
teen kiillesävyyn, miljoonaan erilaiseen simpukankuoreen, principium 
individuationisin, yksilöitymisen periaatteen, loputtomaan ulottumi-
seen niin, etteivät yksilöt lakkaa yksilöllistymästä.” (Nancy 2010, 52.) 
Immersiossa yhden oletetun ruumiin raja aineeseen rikkoutuu, koska 
ruumis ei ole enää/vielä merkityksellistynyt olioiseksi immersion jat-
kumossa. Nancyn ”aineen vapaus” taas ei ole jatkumo, vaan ”[o]le-
tus yhdestä ruumiista hajoaa kaikkialla, oikukkaasti, ruumiista toiseen, 
paikalta toiselle, ruumiiden paikoilta niiden vyöhykkeille ja pisteisiin. 
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Kaikkialla hajoamista, eikä se sulkeudu jonkun puhtaan ja altistumat-
toman itsen ympärille (kuolema), vaan se leviää mätänemisen loppuun 
saakka, niin, se jatkuu vielä sielläkin, tietenkin sietämättömänä sävy-
jen, kimallusten, äänten ja viivojen epätodennäköisenä aineellisena va-
pautena vailla minkäänlaista jatkumoa. Tämä vapaus on päinvastoin 
kaikkien niiden alun perin kokoontuneiden ja erkaantuneiden solujen 
hajaantuvaa ja loputtomasti uudistuvaa murtumista, joista joku ’ruu-
mis’ tulee syntymään.” (Nancy 2010, 52.)
189 Tarvitaanko epifenomenaalisuuden sijaan ”esifenomenaalisuutta”?
190 Merleau-Ponty: ”Se, joka katsoo, ei itse voi olla vieras katsomalleen 
maailmalle.” (Merleau-Ponty 2016, 557.)
192 ”Äärimmäinen etäisyys yksin olisi läheisyys; filosofia on prisma, jo-
hon sen väri vangitaan.” (Adorno 1992, 57.)
194 Merleau-Ponty kirjoittaa: ”Eikö olion identtisyys, positiivisuus, mo-
ninaisuus – palautettuna siihen mitä ne merkitsevät kontekstissa, jos-
sa kokemus ne tavoittaa – olekin riittämättömiä määrittelemään avoi-
muuttamme ’jollekin’?” (Merleau-Ponty 1992, 162.)
195 Merleau-Pontylle ideoiden annettuus voi olla vain lihallisessa koke-
muksessa (Merleau-Ponty 2016, 570), mutta annettuus ylipäätään on 
ongelmallista, koska ajattelu–kieli aina jo sekaantuu ajattelemalla, pu-
humalla, kirjoittamalla immersiosta eronnettuihin olioihin.
196 Vrt. esim. Merlau-Pontyn käsitys toiseudesta lihan äärimmäisenä 
käsitteenä, joka on ajateltavissa lihasta itsestään. (Merlau-Ponty 1992, 
140.)
197 Yleiskäsitteellisyyden poliittinen dimensio on helppo leimata uudis-
tusvastarintaiseksi takertumiseksi perustuslakiin, tasa-arvoon tai muu-
hun sellaiseen, vaikka kyseessä olisi eronnoissaan koeteltua universaa-
liarkea, joka on onnistunut joiltain osin muuttamaan radikaalisti todel-
lisuuttamme ja/tai sivilisoimaan sen läpikäyvästi. Tällöin hyökkäykset 
esimerkiksi perustuslain suojelemia oikeuksia vastaan voivat olla in-
vaasioita jakamamme erontotodellisuuden ytimeen. Kritiikki on usein 
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muodoltaan nominalistista, päivänpoliittisista, konjuktuuripoliittisista 
tai elinkeinopoliittisista tarpeista lähtevää ja se leimaa vastustajansa 
vanhaan tarrautuviksi saavutettujen etujen ja oikeuksien puolustajiksi, 
mutta sille itselleen olisi kauhistus uudet universaalit, uutena eronnon 
lähteenä, uudenlaisessa yhteiskunnassa.
198 Runoilijan sanoin: ”Tällä tavoin me olemme luonnostamme venet-
sialaisia, koska aika-eli-vesi kutoo tai virkkaa jossakin Adrianmeren 
tai Atlantin tai Itämeren vastineessaan meidän kuvajaisiamme, eli rak-
kauttamme tätä paikkaa kohtaan, ainutkertaisiksi kuvioiksi [--]” (Brod-
sky 2012, 107.)
199 Itse aika, jota runoilija Brodsky vertaa veteen ja musiikkiin, on im-
mersoivan aineellisen liikettä, sen jatkuvuutta. Veden peilissä Brodsky 
kirjoittaa: ”Musiikki häipyy, sen kaksossisar sitä vastoin on noussut, 
kuten ulos astuessaan saa havaita, ei merkittävästi mutta sen verran, 
että voi tuntea saaneensa korvausta koraalin loppumisesta. Sillä myös 
vesi on useammalla kuin yhdellä tavalla koraalimaista. Se sama vesi 
kantoi ristiretkeläisiä, kauppiaita, Pyhän Markuksen jäännöksiä, turk-
kilaisia, kaikenlaista rahtia, sota- tai huvialuksia; ennen kaikkea se ku-
vasti jokaisen joka on oleskellut, saati asunut tässä kaupungissa, jokai-
sen joka on kävellyt tai kahlannut näillä kaduilla niin kuin minä nyt. 
Ei ihme että se näyttää päivällä mudanvihreältä ja öisin pikimustalta, 
vaikka se kilvoittelee taivaankannen kanssa. Ihme on, että vaikka sitä 
on silitetty myötä- ja vastakarvaan toista tuhatta vuotta, siinä ei ole rei-
kiä, se on yhä H2O:ta, joskaan sitä ei tulisi mieleen juoda, ja että se vie-
läkin nousee. Se tosiaan muistuttaa reunoiltaan hapettuneita nuottileh-
tiä, joista on soitettu jatkuvasti ja jotka kiirivät ilmoille vuorovetten 
partituureina, kanavien tahteina ja siltojen lukemattomina obligatoina, 
ikkunoiden sauvastoina tai Coduccin katedraalien kaartuvina kaaren-
huippuina [--].” (Brodsky 2012, 84–85.) ”Sallikaa minun toistaa: vesi 
on yhtä kuin aika ja tarjoaa kauneudelle kaksoisolennon.” (Brodsky 
2012, 115.)
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200 Instituutiot erontojen toistojen käytänteinä ja kirjoituksena formaa-
lisessa aineellisessa.
201 Kehitelmän kannalta sillä ei ole merkitystä, mutta Voltaire saattoi 
jopa tuntea Lissabonin maanjäristyksen vuonna 1755 pienenä maan tä-
rähdyksenä Geneveen asti. Mutta hän ei voinut vielä pitkään aikaan yh-
distää sitä uutiseen, koska viestit saapuivat tuohon aikaan niin hitaasti.
202 Bergson kirjoittaa: ”Aineen todellisuus muodostuu sen elementtien 
totaliteetista, niiden monenkirjavasta liikkeestä. Kehojemme kautta re-
presentaatio aineesta on mahdollisen toimintamme mitta: tämä juon-
tuu kaiken sen hylkäämisestä, millä ei ole merkitystä tarpeidemme tai 
toimiemme kannalta. Tavallaan voisimme sanoa, että minkä tahansa 
ei-tietoisen materiaalisen pisteen havainnointi sen välittömyydessä on 
suunnattomasti suurempaa ja täydempää kuin meidän itsemme, koska 
tämä piste kokoaa ja välittää materiaalisen universumin kaikki pisteet, 
kun taas tietoisuutemme saavuttaa vain joitakin osia ja joitakin aspek-
teja noista osista. Tietoisuuden luonne – ulkoisen havainnon osalta – 
piilee juuri tässä valinnassa. Mutta tietoisen havaintomme välttämättö-
mässä köyhyydessä on myös jotakin positiivista, jotakin joka ennakoi 
henkeä: se on – sanan etymologisessa merkityksessä – arvostelukyky.” 
(Bergson 2004, 30–31.)
203 ”Olion etusija näkyy metodin välttämättömänä puutteena.” (Ador-
no 1992, 48.)
204 ”Koska suuri osa aineellisista käytännöistä muodostuu rutiinista tai 
pysyy tiedostamattomana, siihen kohdistuu vähemmän moraalista pai-
nostusta tai legitimaatiota.” (Miller 2010, 420.) ”[A]ineellisen kulttuu-
rin tutkiminen johtaa varsin innovatiiviseen ymmärrykseen siitä, miten 
ja miksi ihmiset ryhtyvät toimiin, joista voi tulla eettisiä niiden seu-
rauksena pikemminkin kuin niihin liittyvän intention vuoksi.” (Mil-
ler 2010, 426.)
205 Nancy ei puhu poisviittaavuudesta, vaan uloskirjoittamisesta, ei im-
mersiosta, vaan olemisesta, ei aine–ruumis-jatkumosta vaan ruumiis-
ta, mutta suunta on sama: ”Ruumis ei ole substanssi, ilmiö, liha eikä 
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merkitys, vaan oleminen, josta kirjoitetaan ulos (l’étre-excrit).” (Nan-
cy 2010, 40.)
207 Esimerkiksi Merleau-Ponty kritisoi käsitystä ennalta konstituoidus-
ta maailmasta. (Merleau-Ponty 1992, 157.)
208 Merleau-Ponty 2016, 554
209 Merleau-Ponty 1992, 134; Merleau-Ponty 2016, 557.
210 Kirjoittaja on tietoinen ironiasta, joka sisältyy paluusta alussa kriti-
soimaamme esimerkkiartefaktiin, pöytään, mutta tekee sen tässä silti.
211 Merleau-Ponty 2016, 557.
212 Kun toinen käteni koskettaa toista, kummankin maailma avautuu 
kohti toisen maailmaa, koska toiminto on rajattomasti käännettävissä 
ja koska molemmat kädet kuuluvat, niin kuin sanotaan, yhteen ainoaan 
tietoisuuden avaruuteen: koska yksi ainoa ihminen koskettaa yhtä ai-
noaa asiaa niiden kummankin kautta. Mutta jotta molemmat käteni 
avautuisivat yhteen ainoaan maailmaan, ei riitä että ne on annettu yh-
delle ainoalle tietoisuudelle. Jos näin olisi, tässä käsiteltävä ongelma-
kin katoaisi: koska tuntisin toiset ruumiit samalla lailla kuin omani, ne 
ja minä olisimme edelleen tekemisissä saman maailman kanssa. Kaksi 
kättäni koskettavat samoja asioita, koska ne ovat yhden ja saman ruu-
miin kädet; vaikka kummallakin on oma tuntokokemuksensa, ne ovat 
silti tekemisissä yhden ja saman kosketettavan kanssa, koska ruumiilli-
sen avaruuden kautta käsieni välille – kuten sivumennen sanoen myös 
silmieni välille – rakentuu aivan erityinen suhde, joka tekee käsistäni 
yhden kokevan elimen ja silmistäni kanavat yhdelle kyklooppiselle nä-
kemiselle. (Merleau-Ponty 2016, 563.)
213 Merleau-Ponty 1992, 135; Merleau-Ponty 2016, 558.
214 ”Jos pystytään osoittamaan, että liha on peruskäsite, ettei se ole kah-
den substanssin liitto tai yhdistelmä vaan ajateltavissa itsensä kautta, ja 
jos on olemassa näkyvän suhde itseensä joka läpäisee minut ja konsti-
tuoi minut näkevänä, silloin tuo kehä, näkyvän kiertyminen näkyvään, 
joka ei ole minun aikaansaamani vaan saa aikaan minut, voi yhtä lail-



343 Ero ja immersio

la läpäistä ja elävöittää muitakin ruumiita kuin omani.” (Merleau-Pon-
ty 2016, 562–563.)
215 Merleau-Pontyn käyttämä ilmaus kielii hegeliläisistä vaikutteista.
216 Merleau-Ponty kirjoittaa: ”On kuin aistimaailmaa elävöittävä nä-
kyväisyys muuttaisi pois, ei kuitenkaan kokonaan ruumiin ulkopuo-
lelle vaan ainoastaan kevyempään, läpinäkyvämpään ruumiiseen, on 
kuin se hylkäisi ruumiin lihan asettuakseen kielen lihaan ja vapautuisi 
näin kaikista ehdoista kuitenkaan niistä irtautumatta.” (Merleau-Pon-
ty 2016, 573.)
217 Prekonstitutionaalisuus Merleau-Pontyn kritiikin kohteena ks. Mer-
leau-Ponty 1992, 157.
218 Merleau-Ponty 1992, 146.
219 Lue: artefaktin luontoa.
220 Immanenssi on Deleuzella ”tämänpuolisuutta”, itselleen läsnäole-
vuutta, ulkopuolelleen viittaamattomuutta. Adornolle taas ”[i]mma-
nenssin suljetusta kontekstista ei ole mahdollista päästä ulos; se kiel-
tää maailman, jopa sellaisessa hindufilosofian ilmaisemassa mielessä, 
jossa maailma nähdään pahan demonin unena” (Adorno 1992, 403).
221 Muotoilu ”erontonoemaattisen siirtymän rinnakkaiseen käsitetyh-
jyyteen” selittyy myöhemmin. Tässä sen tarkoitus on välttää naiivius 
rinnasteisuudessa.
222 Vrt: ”Minun on mentävä asioiden ytimeen tekemällä itsestäni maail-
ma ja tekemällä niistä liha.” (Merleau-Ponty 1992, 133.)
223 Adornon mukaan ei-identtisyydet ovat oleellisesti osa käsitteelli-
siä identtisyyksiä: ”Ensiksikin sellaiset käsitteet kuin ’oleminen’ He-
gelin logiikan alussa painottavat ei-käsitteellisyyksiä; Laskin mukaan 
ne ’merkitsevät itsensä ulkopuolella’. Niiden tyytymättömyys omaan 
käsitteellisyyteensä on osa niiden merkitystä, vaikkakin ei-käsitteel-
lisyyksien lukitseminen merkitykseen tahtookin tehdä niistä vastaa-
vuuksia ja pitää ne loukussa käsitteellisyyden sisällä. Käsitteiden subs-
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tanssi on niille immanentti mielen suhteen ja transsendentti olemisen 
suhteen.” (Adorno 1992, 12.)
224 ”Kun näin jonkin ulkopuolisen esineen, niin tietoisuus siitä että 
näin, jäi esineen ja minun välille, ympäröi esineen ohuella, aineetto-
malla reunuksella, enkä minä koskaan voinut koskettaa sitä välittömäs-
ti; se ikään kuin haihtui ennen kuin minä ehdin saada siihen yhteyttä, 
niin kuin hehkuva kappale kostean esineen lähettyvillä ei koskaan jou-
du yhteyteen kosteuden kanssa, koska välille aina syntyy höyryvyöhy-
ke.” (Proust 1968, 103.)
225 Vrt. esim. Jean-Luc Nancy: ”Ruumiiden tapahtumapaikka ei ole pu-
heessa eikä aineessa. Ne eivät asuta ’henkeä’ eivätkä ’ruumista’. Ne 
tapahtuvat rajalla, rajana. Raja: ulkoreuna, murtuma, se, missä jokin 
vieras leikkaa mielen ja materian jatkumon. Avautuminen, pidättyväi-
syys.” (Nancy 2010, 38.)
226 Merleau-Ponty kirjoittaa: ”Koska sama ruumis näkee ja koskee, nä-
kyvä ja käsin kosketeltava kuuluvat samaan maailmaan
227 Ilmaisu on Husserl-käännöksestä. (Husserl 2011, 156.) Husserl pu-
huu myös ”materiaalisista täyteyksistä” (Husserl 2011, 34) ja ”aistitta-
vista täyteyksistä” (Husserl 2011, 31, 39, 51), ”hahmojen täyteydestä” 
(Husserl 2011, 31), ”täyteyskvaliteeteista” ja ”kvalitatiivisesta täytey-
destä” (Husserl 2011, 37, 39, 41).
228 Merleau-Pontyn mielestä lihaa ”on ajateltava elementtinä, yleisen 
olemisen tavan konkreettisena tunnusmerkkinä” (Merleau-Ponty 2016, 
568), mutta tämä ei täysin sovellu immersion epäkäsitteeseen, jota on 
ajateltava ei-identtisesti, ei vielä ajattelua ja kieltä tai ei enää ajattelua 
ja kieltä sisältävänä deferentiaalisen eronnon lähteenä ja intervallina. 
Immersion epäkäsite ei viittaa merleau-pontylaiseen näkyvyyden it-
seensä palaamiseen, jossa ”mykän maailman rakenne sisältää jo kaikki 
kielen mahdollisuudet” (Merleau-Ponty 2016, 574–575) ja liha ”(maa-
ilman liha tai oma lihani)” on ”kudelma, joka palaa itseensä ja sovittau-
tuu itseensä (Merleau-Ponty 2016, 567).
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229 Bjørnar Olsen katsoo teoksessaan In Defense of Things, että esinei-
den merkitys tulee toiminnasta ja vuorovaikutuksesta niiden kanssa, ei 
niiden ajattelusta (ks. Olsen 2010). Immersiossa ei kuitenkaan ole var-
sinaisia merkityksiä, vaan merkitykset laukeavat sinne tai nousevat sii-
tä. Esineet ovat kuitenkin kerran eronnettuja ja merkitykselliseksi yltä-
vä vuorovaikutus ja toiminta niiden erityisyyden kanssa on erontoista, 
vaikkakaan ei niitä objekteina identifioivaa ja konstituoivaa.
230 ”[F]aktuaalisten ja fiktiivisten symbolien välillä ei ole muuria. Kyky 
hahmottaa symbolisesti sellaista, mitä ei ole, on välttämätön osa ihmis-
ten suuntautumista maailmaan.” (Lehtonen 2014, 167.)
231 Eronnoistaan irrotetun symbolisen yksiköt sinänsä, kuten niiden 
keskinäiset toisiinsa viittaavuudetkin, ovat tyhjiä.
232 Choralla Kristeva tarkoittaa viettienergian rytmistä liikettä, joka il-
menee esimerkiksi lapsen ja äidin varhaisessa ruumiillisessa ja aisti-
mellisessa – Kristevan käsittein: semioottisessa – viestimisessä, jo pal-
jon ennen kuin lapsella on käsitys minästä saati subjektirakenteista.
233 Copulasta (lat. sidos) ks. Adonro 1992, 100–102.
234 Enaktivistisessa katsannossa, jota kognitiotieteilijä Giovanna 
Colombetti edustaa, affekti on laajentunut organismin havainto-, toi-
minta- ja reagointiympäristöön. Hänen mukaansa kognitio on aina 
myös affektiivista. Yksinkertaisimmatkin elävät organismit ovat auto-
nomisina ja mukautuvaisina järjestyneisyyksinä myös kognitiivisia sa-
nan laajimmassa merkityksessä, ja kognitioon sisältyy affektiivisuus 
ympäristön suhteen vähintään jonakin sellaisena, jolla yksinkertaises-
ti ”on väliä”. Korkeampaa sokeripitoisuutta kohti uivan yksisoluisen 
bakteerin toimintaa on Colombettin mukaan mahdotonta ymmärtää il-
man siihen sisällytettävää merkityksenannon (sense-making) näkökul-
maa. (ks. Colombetti 2015, 447–448.) Eläviä olioita voidaan ”laajen-
taa” orgaanisista ja ei-orgaanisista prosesseista tehdyissä yhdistelmä-
järjestelmissä. Samalla tavalla ”kognitio merkityksenantona voi myös 
laajeta siinä mielessä, että hybridiset orgaaninen/ei-orgaaninen-yhdis-
telmäsysteemit voivat tuottaa sen”, ja koska merkityksenanto on luon-
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nostaan affektiivista, myös affektiivisuus voidaan laajentaa ympäris-
töön. (Colombetti 2015, 450.)
235 Pellikula on pintakalvo, tässä minkä tahansa toiserillistuntoisuuden 
pinta.
236 Diskursiivisessa ajattelussa epäsymmetria on vain valtaepäsymmet-
riaa, vaikka epäsymmetria läpäisee rinnakkaistunnot, rinnakkaiset eril-
listunnot, jotka juuri sen kautta ovat toisilleen maailmassa.
237 ”Annettuna otettavuuden muodossa naiivin realismin lupaus var-
muudesta muuntuu egon piiriksi. Täällä se tarkoittaa selaisen abso-
luuttisen vankan ja itsessään muuttumattoman asettamista, joka muu-
ten on tullut ongelmalliseksi kun on käännytty subjektiin.” (Adorno 
1982, 133.)
238 Merleau-Ponty käyttää ilmausta ”avoimuus lihan kautta” postuu-
misti ilmestyneen teoksensa Le Visible et l’invisible muistiinpanossa. 
Mitä ilmeisemmin kyseiseen muotoiluun liittyy myös ”esineiden liha”. 
Merleau-Ponty jatkaa alaviitteessä esiintyviä muistiinpanoja hieman 
hämärästi: ”ruumiini 2 puolta ja näkyvän maailmanpuolet... Näkyvyyt-
tä on nimenomaan näiden toisiinsa limittyvien puolten välissä... Ruu-
miini asioiden mallina ja asiat ruumiini mallina: ruumis kaikilta osil-
taan kiinni maailmassa, sitä vastassa ➝ tämä kaikki tarkoittaa: maail-
ma, liha ei ole tosiasia tai tosiasioiden summa vaan totuuden kirjau-
tumisen paikka: epätosi on ylipyyhitty, ei mitätöity.” (Merleau-Pon-
ty 2016, 555.) Viittaako hän ruumiin kahdella puolella oikeaan käteen, 
joka tarttuu vasempaan, joka tarttuu aistittuun aistivana? Merleau-Pon-
tylla itse aistiminen asettuu keskiöön kuin se olisi olioissa. Ruumiin 
”puoliskojen” ele on ruumiinfenomenologinen tie olioiden lihaan, jos-
sa näkyvä palaa itseensä. Sisäinen ja ulkoinen kertautuvat näkyvyy-
den maailmassa olioiden lihaksi, avoimuudeksi ”lihan kautta”. Työ-
muistiinpanoissaan Merleau-Ponty puhuu maailman tuomisesta ”keho-
ni kahden puoliskon väliin”, ruumiini tuomisesta ”kunkin olion ja maa-
ilman kahden puoliskon väliin”. (Merleau-Ponty 1992, 264.)
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239 Tutkimuksessa ei lähdetä Merleau-Pontyn väitteestä, että ”mykän 
maailman rakenne sisältää jo kaikki kielen mahdollisuudet” (Mer-
leau-Ponty 2016, 575). Kielen mahdollisuudet ovat rajattomat sen 
erontavista kohtaamisista aineellis-ruumiillisen kanssa.
240 Merleau-Pontyn toisiinsa kietoutuneet ruumiit eivät ole kuten täs-
sä, molemminpuolisten eriparisuuksien toisistaan kehkeytyviä ruu-
miillisuuksia, vaan jo kehkeytyneiden ruumiillisuuksien käännettä-
vyyksiä: ”Ensimmäistä kertaa ruumis ei enää pariudu maailman kans-
sa vaan kietoutuu toiseen ruumiiseen, sovittautuu siihen huolellisesti 
ja kokonaisuudessaan, luonnostellen lakkaamatta käsillään outoa veis-
tosta, joka vuorostaan antaa kaiken minkä on ottanut vastaan. Ruumis 
on harhautunut maailman ja päämäärien ulkopuolelle; kuin lumottuna 
se ajelehtii olemisessa yhdessä toisen elämän kanssa, ainoana tehtävä-
nään tulla toisen sisäpuolen ulkopuoleksi, toisen ulkopuolen sisäpuo-
leksi.” (Merleau-Ponty 2016, 565.)
241 Ihon uloin kerros.
242 Tässä viitataan Emmanuel Levinasin filosofiaan.
243 Merleau-Ponty, jolle ”immersio” on jo ruumiinfenomenologisesti 
olioistunut, kirjoittaa: ”[K]atse kietoo näkyvät asiat sisäänsä, koskette-
lee niitä ja ottaa ne omakseen. Katse liikkuu omalla tavallaan, omaan 
tempoilevaan ja omavaltaiseen tyyliinsä, ikään kuin sen ja [olioiden] 
välillä vallitsisi ennalta asetettu harmonia, ikään kuin katse tuntisi 
[oliot] ennen kuin se tietää niistä mitään. Se, mitä katse näkee, ei sil-
ti ole mielivaltaista – minähän en katso kaaosta vaan [olioita] – jo-
ten oikeastaan ei voi sanoa kummalla on yliote, katseella vaiko [olioil-
la].” (Merleau-Ponty 2016, 556.) [Käännöksen ”asia” on tässä muutet-
tu ”olioksi”. Korjattu käännös, PH.]
244 Proust kirjoittaa Kadonnutta aikaa etsimässä -romaanisarjassaan: 
”Sillä vaikka tuntuu siltä, että ihminen on aina oman sielunsa sisällä, ei 
se ole mikään liikkumaton vankila: pikemminkin on kuin ihminen olisi 
joutunut sen myötä lakkaamattomaan liikkeeseen joka tähtää ulospäin, 
ulkomaailmaan, ja eräällä tavoin ihmistä lannistaa se, että hän kuulee 
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ympärillään aina saman soinnun, joka ei ole kaikua ulkopuolelta vaan 
sisäisen värähtelyn toistoa. Ihminen yrittää löytää tällä tavoin kallisar-
voisiksi tulleista kohteista heijastusta joka on langennut niihin hänen 
omasta sielustaan; pettyneenä toteaa, että ne luonnossa tuntuvat olevan 
vailla sitä viehätysvoimaa, joka niillä mielessä oli vain siitä syystä, että 
ne sijoittuivat lähelle tiettyjä ajatuksia [--]” (Proust 1968, 106.)
245 Merleau-Ponty kirjaa toiveekseen: ”Jos voisimme näkemistä ja pu-
humista harjoittamalla löytää sellaisia eläviä kytköksiä, jotka määrää-
vät näiden kokemusten kielellisen kohtalon, ne ehkä opettaisivat mei-
tä muovaamaan uusia työvälineitä – ja ennen kaikkea ymmärtämään 
tutkimuksemme ja kysymisemme luonnetta.” (Merleau-Ponty 2016, 
554.)
246 Sanotun sulkeumasta ei ole tietä aineellis-ruumiilliseen muuta kuin 
pakotuksena ja haltuunottona – tai sitten symbolisen itsensä romah-
duksena.
247 Väitöksen liitteen teksti sivuaa immersoituvaa toisteisuutta soutami-
sen kuvauksessa (ks. liite, 394–395).
248 Merleau-Pontyn kuvauksesta voisi jatkaa erontavaan sanaan: ”Liik-
keitteni joukossa on sellaisia, jotka eivät oikeastaan hae mitään – ei-
vät edes etsi kaltaistaan tai arkkityyppiään toisesta ruumiista. Tällai-
sia ovat kasvojen liikkeet, monet eleet ja ennen kaikkea kurkun ja suun 
oudot liikkeet, joista huuto ja puhe syntyvät. Nämä liikkeet päätyvät 
ääniksi, ja kuulen ne.” (Merleau-Ponty 2016, 566.) Sana on kohteeton 
kosketus. Se on lähteellinen, erontava kosketus.
249 Ks. oman kosketuksen käännettävyys, yleisen aistittavuuden kään-
nettävyys (Merleau-Ponty 2016, 563–564), näkyvän ja näkemisen 
käännettävyys, puheen ja sen tarkoitteen käännettävyys (Merleau-Pon-
ty 2016, 574), yhden ruumiin ja maailman kielen sekä muiden kos-
kettavuuksien ja näkyvyyksien kielen käännettävyys (Merleau-Pon-
ty 1992, 142), ”lihan sublimaation” ja ”idean liki lihallisen olemas-
saolon” käännettävyys (Merleau-Ponty 2016, 574–575). Merleau-pon-
tylaisen käännettävyyden sijaan tämän tutkimuksen kosketus–sana 
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luo olioita ja ruumiita erontavaa kehkeytymistä ajattelu–kielettömän 
immersion hybridisille laidoille. Näkyvän itseensä palaamisen (Mer-
leau-Ponty 2016, 564) sijaan immersio ei voi yleisessä merkitykses-
sä palata itseensä, koska immersiossa ei ole ajattelu–kieltä muuta kuin 
sen erontoisuuden lähteenä.
250 ”[I]lman ruumista ja aistisuutta emme suinkaan tiedostaisi puheena 
olevia ideoita paremmin, vaan juuri silloin ne olisivat luoksepääsemät-
tömiä. ’Pikku teema’ tai käsitys valosta ei tyhjene ilmenemiseensä sen 
enempää kuin ’älyllinen idea’; ideoina ne voivat olla annettuina meil-
le vain lihallisessa kokemuksessa. Lihallinen kokemus ei tarjoa pelkäs-
tään tilaisuutta ideoiden ajattelemiseen; niiden mahti, niiden kiehtova 
ja hävittämätön voima on nimenomaan siinä, että ne hehkuvat aistitta-
van takana tai sen ytimessä.” (Merleau-Ponty 2016, 570–571.) Tässä-
kään tutkimuksessa ideoiden ei katsota olevan mahdollisia ilman ai-
neellis-ruumiillista immersiota, tunnon ja tunnun yhdistävää aine–ruu-
mis-jatkumoa, joka ei ole enää tai ei vielä ajattelu–kieltä. Deferentiaa-
lisuudessa ideat eivät kuitenkaan ole ”aistittavan” takana saati ytimes-
sä, vaan edessä.
251 Nancy kirjoittaa: ”Ehkä ’ontologinen ruumis’ on ajateltavissa vain 
siellä, missä ajattelu koskee kovaa vierautta, tämän ruumiin ajatukse-
tonta ja ajatusten ulkopuolella olevaa ulkoisuutta.Vain sellainen kos-
keminen tai kosketus on todellisen ajattelun ehto.” (Nancy 2010, 38.)
252 Tällainen, toisaalta erontojen, toisaalta eronnon ja immersion väli-
nen tila on sekä ”vertikaalinen” että ”horisontaalinen” verrattuna Ber-
gsonin ”vertikaaliseen”, jossa mitataan ”aineen sinänsä ja siitä teke-
mämme tietoisen havainnon välistä intervallia” (Bergson 2004, 27).
253 Merleau-Pontylle ”ruumiini kaksi puoliskoa, sisä- ja ulkopuoli, ni-
veltyneinä toinen toisiinsa” (Merleau-Ponty 1992, 263).
254 ”Mykkää, suljettua, autistista mieltä – aivan niin, autosta ja ’itseä’ 
ei ole.” (Nancy 2010, 35.)
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255 Pysyvä egonapa on symbolisen sulkeuman jälkikätinen ideoepistee-
minen konstruktio. Deferentiaalisesti se voidaan ymmärtää eron erilli-
syyttä korostavana (takaisin)virtaavuutena eronnon lähteille.
256 Kommentilla on adornolainen muoto, joka kumpuaa epämukavas-
ta tunteesta, että jotain jää pois; representaatio on riittämätöntä, jotain 
oleellista olioista jää sanomatta, kun elämä jatkuvasti ylittää halum-
me kattavaan tietoon ja loputtomaan kontrolliin. Bennett viittaakin – 
kuin omaa epäröintiään kuvaten – Adornoon. Ehkä jähmeys ei olekaan 
olioissa, vaan ajattelun itsensä väkivaltaisessa identtisyyshakuisuudes-
sa . Ehkä on ajateltava enemmän, paremmin ja pitemmälle, ehkä on ta-
voiteltava ei-identtistä. (Ks. Bennett 2020, 41-43.)
257 Merleau-Ponty kirjoittaa: ”Ruumiin tiheys ei suinkaan kilpaile maa-
ilman tiheyden kanssa, päinvastoin: se on ainoa keinoni mennä asioi-
den ytimeen niin, että minä tulen maailmaksi ja asiat tulevat lihaksi.” 
(Merleau-Ponty 2016, 558.)
258 Osaobjekti-identtisyydet ovat yhtä kaikki identtisyyksiä, eikä niiden 
hajonta vapauta symbolisten representaatioiden ekspansoitumia niiden 
abstrakteista aistinsisällöistä formaalisessa aineellisuudessa.
259 ”Mitä tahtoo tahto, joka tahtoo dialektiikkaa? Väsähtänyt voima, 
jolla ei ole voimaa myöntää eroaan, voima, joka ei enää toimi vaan rea-
goi sitä vallitseviin voimiin: vain sellainen voima sijoittaa negatiivisen 
elementin ensimmäiselle sijalle suhteessaan toiseen voimaan, kieltää 
kaiken mitä ei itse ole ja tekee tästä kiellosta oman olemuksensa sekä 
olemassaolonsa periaatteen.” (Deleuze 2005, 21.) ”[A]bstrakti ajatus 
ristiriidasta voittaa positiivisen eron kouriintuntuvuuden, reaktio kor-
vaa toiminnan, kosto ja kauna ottavat aggressiivisuuden paikan.” (De-
leuze 2005, 22.) ”Itse asiassa herran ja orjan suhteen kuulu dialektisuus 
syntyy siitä, että valta käsitetään siinä vallan esitykseksi, ylemmyyden 
esitykseksi, siksi, että ’yksi’ tunnustaa ’toisen’ ylemmyyden. Valtaa ei 
siis käsitetä vallantahdoksi. [--] Hegeliläisen herran kuvan alta näkyy 
aina orja.” (Deleuze 2005, 22.)



351 Ero ja immersio

260 ”Olemisen yksiselitteisyys” on Badioun käyttämä ilmaus deleuze-
laisen filosofoinnin perusteista.
261 Ks. esim. Adornon ”autenttisten piirin” kritiikki teoksessa Jargon 
der Eigentlichkeit, jossa hän hyökkää Martin Heideggerin ja Karl Jas-
persin ”antropologista ontologiaa” vastaan, Adorno kiistää, että olisi 
olemassa mitään välittömyyden, läsnäolon ja syvällisen puheen käsit-
teellistä oikotietä olemiseen. Adornon mukaan autenttisuuden jargo-
nissa ”[e]ksistentiaalisen arvostelman ja sen substanssin välinen ero 
hämärtyy”. (Adorno 1992, 101–102.) Jargonissa hävitetään ero kie-
len tavoitteleman ”enemmän” ja ”enemmän sinänsä” välillä. (Ador-
no 1973, 12.) ”’Lausuma’ tahtoo tuoda julki, että jokin, joka sanottiin, 
tulee puhuvan subjektin syvyydestä; se vapautetaan pinnallisen kom-
munikaation kirouksesta.” (Adorno 1973, 14–15.) ”Autenttisuuden jar-
goni on ideologiaa kielenä ilman mitään spesifistä sisältöä.” (Adorno 
1973, 160.) ”Autenttisuuden jargoni, joka myy itseidenttisyyttä jona-
kin korkeampana, heijastaa vaihtokaavan siihen, mikä kuvittelee ole-
vansa vaihtamattomissa.” (Adorno 1973, 76.)
262 Erontonoemaattisuuksien syntaktisuus ei vapauta niitä itse eron-
nosta. ”’Jotakin’ ilman olla-verbiä” on eronto, mutta että ”’jotakin 
on’ (identtisyyden merkityksessä)” on funktio, joka puolestaan vaatii 
Funktio-eronnon samaan ajattelu–kielen syntaksiin.
263 Tällaiseen asenteeseen liittyen Bergson kirjoittaa: ”Modernit filoso-
fit ovat tuoneet taivaallisen totuuden maan pinnalle, mutta yhäkin he 
näkevät siinä jotain, joka on ennalta olemassa suhteessa todellisuuden 
myöntöihimme.” (Bergson 2002, 270.)
264 Viittaan tässä erityisesti Alain Badiouhun ja Quentin Meillas-
soux’hun, joka on Badioun oppilas.
265 Heidegger on käsitellyt teknologiaa ja työkaluja ”Peltotien keskus-
teluissa” (Heidegger 2010).
266 Merleau-Ponty kirjoittaa ruumiinfenomenologiseen tyyliin tästä 
ideaalisen sidoksesta: ”[P]uhdasta ideaalisuutta ei ole irrallaan lihas-



ta eikä horisonttirakenteista: se elää niistä, vaikka kyse olisi toisesta li-
hasta ja toisista horisonteista.” (Merleau-Ponty 2016, 573.)
267 Rachel Cusk kuvaa hyvin tällaista inhimillistä kokemusta romaanis-
saan Ääriviivat: ”’Sanon sitä yhteenvedoksi’, hän sanoi hilpeästi kaa-
kattaen. Aina kun hän sai ajatuksen uuteen työhön, hän huomasi teke-
vänsä siitä yhteenvedon vaikkei olisi päässyt vielä pitkällekään. Usein 
tarvittiin vain yksi sana: jännite esimerkiksi tai sukuun naitu, vaikka 
siinä olikin oikeastaan kaksi sanaa. Heti kun yhteenveto oli tehty, teos 
oli kuollut, jähmettynyt, eikä hän pystynyt tekemään sille enää mitään. 
Miksi kirjoittaa pitkä näytelmä mustasukkaisuudesta, kun sen voi tii-
vistää yhteen sanaan: mustasukkaisuus? Eikä tämä pätenyt vain hänen 
omiin töihinsä – hän huomasi tekevänsä samaa muillekin teksteille ja 
oli todennut, että jopa mestarit, joiden teoksia hän oli aina kunnioitta-
nut, antautuivat usein yhteenvedolle. Jopa Beckett, hänen jumalansa, 
oli tuhoutunut tarkoituksettomuuteen. Hän tunsi, miten sana teki tu-
loaan, ja yritti pidätellä sitä, mutta se vain tunki esiin, tunki ja tunki, 
kunnes se tupsahti peruuttamattomasti hänen päähänsä. Eivätkä koh-
teina olleet ainoastaan kirjat, vaan samaa oli alkanut tapahtua ihmisille 
– hän oli vastikään ollut lasillisella ystävänsä kanssa, katsonut pöydän 
yli ja ajatellut: ystävä, ja sen seurauksena hän oli nyt melkein varma, 
että ystävyys oli ohi.” (Cusk 2018, 193–194.)
268 Merleau-Pontylle se on ”avautumista lihan kautta”. (Merleau-Pon-
ty 2016, 555.)
269 Merleau-Pontyn ruumiinfenomenologiassa ei voi enää puhua 
fenomenologisesta sulkeumasta: ”Aivan liian harvoin huomaamme 
sen ihmeen, että kaikilla silmieni liikkeillä – ja sitäkin enemmän ruu-
miini siirtymisillä – on paikkansa samassa näkyvässä maailmassa, jota 
minä niiden kautta erittelen ja tutkin, kuten toisinpäin kaikki näkemi-
nen tapahtuu kosketuksen avaruudessa. Näkyvä ja kosketettava ulottu-
vat toistensa alueille vastavuoroisesti ja ristikkäin; kummankin kartta 
on täydellinen, eivätkä ne silti sekoitu. Molemmat osat ovat totaalisia 
eivätkä silti yhteneväisiä.” (Merleau-Ponty 2016, 557.)
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SUMMARY

Ero ja immersio (“Difference and Immersion”) is a study in cultur-
al philosophy and cultural research on the problem of the material 
artefact, as well as a philosophical study on the conditions of con-
ceiving the material. The artefact is a prism in which the rays of na-
ture and culture, the symbolic and the material meet. It is not classi-
cal as a concept, rather a relative newcomer. Alongside the growth 
of the material environment, a certain neutrality has permeated it in 
the western industrial nations, bypassing its gravitas with a sense 
of self-evidentiality - in a manner reminiscent of the process Hei-
degger was perhaps sensing within the ancient concept of ‘being’.

From the neutralization of the concept arise the central ques-
tions of this study: Do we idealistically place material artefacts into 
the realm of the symbolic as they crop up from the drawing table 
as “blueprint artefacts”. Have we lost sight of not only their mate-
rial conditions but also of the surplus of their identifiability? Does 
the knowingly made and known-as-made environment compel us 
to consume nature as truncated into the symbolic?

I call the prevalent notion of artefact the constitution fallacy. I 
will analyze how we often encounter the material only through its 
constitution or, having surmounted the object of the constitution, as 
the pure internality of thinking and language within the enclosure 
of the symbolic. I ask what is the nature of the artefact that remains 
outside the constitution. I ask whether there is a path from sym-
bolic thinking and language into the nonidentical of the artefact. 
The conatus of this research, its aspiration, has to do with Theodor 
Adorno’s concept of the nonidentical. But instead of the Adornean 
negative dialectics, it focuses on the immersivity of the material. 
This immersivity I will sketch out against the backdrop of the late 
philosophy of Maurice Merleau-Ponty, as well as Gilles Deleuze’s 
“pure immanence”.

The concept doesn’t cover its object, but in the immersive 
sense, as part of the matter-body continuum, we may have entered 
the Adornean nonidentical. Our submersion in the material envi-
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ronment is simultaneously the wasteland of the episodical think-
ing-language. It is the domain of the material-physical in which we 
no-longer or not-yet think, but from which we awakened to think.

I see the material-physical as momentum for immersion and as a 
source for thinking-language deferentialities, which I uncover and 
analyze in the study. My concept of deferentiality has been influ-
enced by the philosophy of Jean-Luc Nancy. In its deferentialities 
(unlike in its referentialities or its closed identicalities), thinking 
discovers its hybridic aspect. In its own action, thinking confesses 
its debt to that which it isn’t.

In my study I will touch upon the technological material envi-
ronment as well, but not as a constituent of techno or neuro scienc-
es. The technological environment is rather the material given sym-
bolic form. It’s an environment of formal materiality from which 
one awakens to the differences of thinking and language in the 
same way one would from other immersive material.

The concept of  “the symbolic” is in my study always conceived 
of as being in a deferential relationship to the matter-body con
tinuum, not in opposition to it. Conceived deferentially it describes 
episodical thinking and language. Yet it does not contain formal 
materiality, which often gets included self-evidently. In the consti-
tution fallacy which I am addressing, the symbolic per se manifests 
as an enclosure of a permanent nature, an enclosure in which mat-
ter and information are equated and which includes the entire con-
stituted world of identicalities.

In my study, I have shaped out a new way of thinking on mate-
riality. The material must not be considered a self-evident function 
of identifying the symbolic, merely given the name of the materi-
al. Thinking on materiality is obligatory in a world where the man-
made is idealized and artefacts are presented as being fully within 
our control. The concept of the artefact hasn’t reached a crisis point 
in our culture alongside the ecological crisis. In light of what is stat-
ed previously, it has instead been an imperceptible part of it.

In my study, I will demonstrate that the modern, all the way to 
its latest stages, can be studied as the process of perfecting the sym-
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bolic world-constitution. De facto this means the supremacy of the 
symbolic, its dominance over the material-corporeal. The identical-
ities of the symbolic have banefully silenced the questions and an-
swers of the material world, eradicated the connection between the 
material and the symbolic, and made life (as an assumedly seamless 
part of this construct) truncated by definition.

As an attachment to the study is an extensive excerpt from my 
novel Pakoranta. Not included as a diploma work, it rather serves 
as a kind of a double exposure into the problem of the theoretical 
artefact. The enigmatic nature of the natural artefact depicted in the 
novel served as inspiration for the study of artefactuality.
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Työnjohtaja Syväsalmi oli antanut avaimen rantaval-
vojan koppiin ja wc-parakkiin ja kysynyt, onko kaik-
ki selvää, vaikka katse sanoi: onko kaikki hyvin. Hän 
kai luuli että ohjeet kuultuaan ja avaimen saatuaan 
Juhani lähtisi kotiin ja palaisi aamulla, ensimmäise-
nä työpäivänään. Mutta Syväsalmi – kaasuttaessaan 
matkaan seuraavalle etapille, toiselle yleiselle ui-
marannalle – oli nähnyt hänet vain kuljeskelemassa 
kohti vettä eikä voinut aavistaa että Juhani asui siel-
lä, tyhjällä rannalla, oli asunut jo kolme päivää.

Juhani tajusi, ettei hänen nykyistä olinpaik-
kaansa tiennyt kuin työnjohtaja Syväsalmi. Viimei-
sistä viikoista Juhani ei oikein muistanut, missä vä-
lissä oli haalinut kaikki tarvikkeet mukaansa. Tava-
roista näytti kuin hän olisi suunnitellut tätä kauem-
minkin, ounastellut että kohta varmaan joutuu äkisti 
pois entisestä elämästään.
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Ensimmäisen työpäivän aamuna ranta oli ol-
lut kolea ja iloton. Sorsat värjöttelivät avaruudelli-
sessa vilussaan, mutta Juhani käänsi niistä päänsä 
pois, eikä katsonut järvelle päinkään. Järvi kuvotti, 
sillä se oli tulvillaan aikaa, jonka hän joutuisi viettä-
mään sen äärellä.

Rannalla, veden ja taivaan ja avaruuksien par-
taalla Juhanilla oli suojanaan teltta. Se oli kupoli-
teltta, jonka hän oli kätkenyt lepikon reunaan, män-
nikkörinteen pienelle, kuivalle tasanteelle. Hänellä 
oli siellä myös urheilumatto, ilmapatja, makuupussi, 
kattila, kaasukeitin, järjestelmäkamera ja matkakir-
joituskone. Aina kun hän tarkasteli telttaa sen ul-
kopuolelta, hän oikeastaan oli jo sen sisällä katso-
massa kuinka valo siivilöityy ja järvi-ilma tulvahtaa 
kankaan läpi. Silloin muutamaksi hetkeksi Juhani 
lakkasi olemasta vahingoittunut kone, joka pui joka 
jumalan sekunti järviusvan takaisia tapahtumien 
sirpaleita. Kunnes rantaan taas vyöryi aaltoja niin 
kuin eetteriin jääneitä radioaaltoja peruuttamatto-
masta menneestä.

Juhani oli haeskellut kesätyöpaikkaa – jotain 
valvomistehtävää tai silkkaa oleilua koneiden, mu-
seoesineiden tai ihmisvirtojen äärellä, jotain joka 
mahdollistaisi lukemisen ja kirjoittamisen kesällä, 
ennen viimeistä lainoitettua opiskeluvuotta. Oleilu-
työpaikkoja ei oikein ollut tarjolla, mutta rantavah-
teja, virallisesti sanottuna uimavalvojia kaivattiin. 
Hänen piti kertoa saamastaan paikasta iloisena yl-
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lätyksenä, mutta hän ei koskaan ehtinyt tehdä sitä.
Juhani avasi uimavalvojan kopin oven ja työn-

si auki ikkunaluukun, joka haukkasi ilmaa ja rämäh-
ti alas äänekkäästi paukahtaen. Hän otti pelastus-
veneen airot nurkasta ja vei ne paikoilleen veneen 
hankoihin. Hän ei enää vähään aikaan palannut kop-
piin; hän jäi rannan penkille istumaan, nyt jo järvel-
le tähyillen, mutta mitään näkemättä. Magalhaesin 
kaljuuna olisi voinut lipua hänen editseen oudossa 
ajassa, väärässä vesistössä, eikä hän olisi nähnyt sitä.

Puutkin kallistuivat kohti maiseman keskellä 
odottavaa tyhjää Juhanin talsiessa pitkin harmaata 
rantahiekkaa. Hän tuijotti järvenselän tyhjyyteen, 
josta hänen korvansa laskivat aaltoja. Kävelyn kei-
nunnassa jalkojen päättymättömänä tehtävänä oli 
synnyttää yhä lisää tuoreita tenniskenkien jälkiä nii-
den painaumien tilalle, joita tuuli ja vesi olivat hio-
neet. Tuuli, aallot, sade ja jää veisivät lopulta kaikki 
jäljet. Vaikka oli vasta alkukesä, muodonmuutoksilla 
ei tuntunut olevan kuin yksi suunta, hajoamiseen 
päin.

Juhani tuskin tajusi puhaltaneensa ulos, väri-
syttäneensä ilmapatsasta, kun huuto jo katkesi. Hän 
olisi halunnut mylviä maailman esiin itselleen, niin 
että edes kivet ja rannan rakennelmat, kaukainen 
vene ja louhos vastarannalla, sorsat ja ulpukat, vesi 
ja hiekka jyvineen, hippujen vyöryissä kompastele-
vine muurahaisineen, että ne kaikki olisivat olleet 
hänelle olemassa muunakin kuin mielentilana.
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Lähistön rivitalossa asuva vanha rouva oli jo 
ehtinyt rannalle Juhanin huomaamatta ja kuullut 
tukahtuneen äänen. Miten rouvan oli täytynyt sä-
psähtääkään, epäröidä aikeitaan, muuttaa vähän 
suuntaansa. Ja kuitenkin Juhania säikkymättä, pää-
töksensä pitäen, ja ehkä nähtyään rantavahdin nau-
han ja pillin tämän kaulassa, rouva oli purjehtinut 
Juhanin ohitse kylpytakissaan rannan äärimmäiseen 
reunaan. Juhanista oli outoa ja pelottavaa, ettei hän 
välittänyt tippaakaan, mitä rouva hänestä ajatteli. 
Hänen äänensä ei ollut katkennut rouvan vuoksi.

Nainen riisui froteisen takin, pudotti sen har-
teiltaan kuin kuninkaallisen viitan ja asteli selkä 
suorana veteen. Hän oli alasti ja kahlasi alastomuut-
taan peittelemättä syvemmälle ja alkoi uida nopeaa, 
siron tehokasta rintauintia tukkaansa kastelemat-
ta. Ilma oli kosteanviileää ja pehmensi hänen ve-
denpäällisen hahmonsa, kunnes hän oli etääntynyt 
kauas. Ja kaukana hennot kädet pyyhkivät järveä, 
joka hidasti niiden jokaista liikettä. Hän nytkähteli 
vaivalloisesti eteenpäin kuin vesikasvin lehti, joka 
näyttää ajelehtivan, mutta onkin lujasti kiinni var-
ressaan. Muutamaan hetkeen rouvan pää ei erottu-
nut veden vellovista elkeistä. Jos hän viipyisi vielä 
kauan, hän joutuisi hypotermiaan, jäykistyisi ja al-
kaisi vajota. Mutta ehkä hän oli kokenut uimari ja 
hänellä oli ollut jäidenlähdön jälkeen tapana käydä 
täällä joka aamu.

Juhani pelkäsi että rouva puhuisi hänelle, ky-
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syisi jotain. Rouva oli vielä kaukana, mutta siellä oli 
matalaa ja uimari nousi kahlaamaan keskellä vettä. 
Nainen oli uljas, eikä Juhani olisi nauranut hänelle 
silloinkaan, jos olisi ollut entisellä tolallaan. Oli kuin 
hän tuntisi rouvan, kuin tämä toisi mieleen muis-
ton, tai Juhani itse olisi se muisto. Juhani painoi kat-
seensa alas. Hän katsoi kohtisuoraan maata; Juhani 
katsoi vettäkin samalla tavalla. Lapsena niin tehtiin 
yhtä mittaa, kunnes löydettiin kultainen mutteri tai 
sormensileä kivi, joka oli poimittava mukaan, jota il-
man ei voinut jatkaa eteenpäin.

Juhani ei ensin huomannut, että vanha nainen 
katsoi häneen, nyt jo kylpytakkiin verhoutuneena. 
Nainen oli kauhistuttavan vähällä tulla hänen luok-
seen kysymään, oliko hänellä jokin hätänä. Mutta 
onneksi, aivan kuin tukahtunut huudahdus yhä kai-
kuisi naisen korvissa ja synnyttäisi näkymättömän 
kuvun Juhanin ympärille, tämä kiersikin kauempaa 
polulle ja rantatielle ja siitä rivitalon puutarhakar-
sinan veräjälle, joka näkyi kauempana asutussa rin-
teessä.

Rouva oli ensimmäinen uimari, jonka Juhani 
näki, ja ehkä hän jäisikin viimeiseksi; ehkä rannal-
le ei eksyisi ketään koko kesänä. Tulisi takatalvi niin 
kuin nälkävuonna 1867, ja Juhani eläisi kesän läpi 
värjötellen kopissaan ja väristen teltassaan ja kulkisi 
autiolla rannalla edestakaisin kopin ja veden, park-
kipaikan ja teltan väliä. Kun ihmisiä ei olisi, hän val-
voisi vain rantaa. Vahtisi kaupungin maaomaisuutta 
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kuin saksanseisoja luhtiniittyä, johon ainutta eloa 
toisivat kuvitellut vainut olemattomista lehtokur-
pista. Juhanin vastuulla olisi myös kiinteistö, kop-
pi, jossa sai kököttää hämähäkin seittien alla märän 
hiekan ja parrujen ja kolmena unohduksen vuoden-
aikana pinttyneen pölyn keskellä.

Juhani veti hupun päähänsä, sillä häntä vilut-
ti, ja kun hän nosti kädet rinnan päälle, hän oli val-
keassa puserossaan kuin mies pakkopaidassa. Tuu-
li oli yltynyt aamupäivällä; oli puolipilvistä, ja kun 
taas tyyntyi vähän, valoa alkoi tulvia ylhäältä. Syntyi 
tummia siemenen muotoisia varjoja, jotka muuttivat 
veden yhtenäiseksi laskokseksi, joka näytti lätäkön 
kuivuneelta ryppyilyltä tai laineiden kiharoilta hie-
kassa.

Ihmisestä piittaamattoman luonnon sanotaan 
lohduttavan, kun toiset ihmiset tai kohtalo ovat vas-
taan. Mutta entä silloin kun itse tunsi olevansa syy-
pää haaksirikkoonsa? Juhanille luonto on tuomio ja 
karkotus. Sisällä itsesyytökset, ulkona niiden tylsis-
tyttämä maa. Mutta oli hän sitten iloinen tai kuole-
massa, järvi ei piittaisi.

Omega-rannekello oli lahja, ainut esine, joka 
muistutti Juhania vielä... Juhani katsoi kelloaan, 
mutta minkä ihmeen takia; aika vain hidastui ve-
täessään huomion omaan mittaamiseensa. Taivas 
muuttui kirjavaksi, kaislikon puolella näkyi kaistale 
kirkkainta sineä, keskellä oli valtava tummanharmaa 
pilvi ja tien suunnassa poutapilvi kylpemässä aurin-
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gossa, hohtavan valkeana. Vesi niiden alapuolella 
heijasteli saman kirjon, ja valkoisen pilven alla ran-
nan vaahto kimmelsi valospotissa.

Kello oli yksi, mutta aurinko noussut laki-
pisteeseensä. Oikeasti kello oli siis vasta kaksitois-
ta. Maailma jossain toimi uuden kesäajan mukaan, 
mutta Juhani oli irtolainen, eikä hänen tarvitsisi pii-
tata siitä, että pikkuviisari kellotaulun korkeimmal-
la kohdalla ei enää osoittanutkaan auringon kehrää 
taivaan laella. Yhtenä kevätyönä viisaria vain oli 
päätetty nytkäyttää pykälä eteenpäin; aika oli deval-
voitu. Iso pomo käski kaikkien tulla aamulla tuntia 
aikaisemmin, ja jok’ikinen totteli. Mutta se ei kos-
kenut enää Juhania. Hän luopuisi kesäajasta ja mita-
tusta ajasta kokonaan; itse aika saisi olla ajan kulua, 
veden vellonta kestoa. Jos ihmisiä tulisi uimaan, niin 
kuin enkeli Juhani katsoisi heidän peräänsä piittaa-
matta työajoista.

Kello oli neljätoista kolmekymmentä (kesäai-
kaa) kun Juhani otti sen lopullisesti ranteestaan ja 
laski kellotaulu alassuin lankkuhyllylle.
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Maa tuntui kasteisen kylmältä Juhanin jalkapohjissa 
kun hän laskeutui pelkkään pyyhkeeseen kääriyty-
neenä teltalta suoraan alas rantaan. Hän oli pouka-
massa, jolla oli kapea hiekkahelma, särkän takana, 
jonka pajupuskaverho eristi muusta rannasta. Juha-
ni saippuoi itsensä ja heittäytyi peseytyessään ump-
sukkeliin matalien iljanteisten rantakivien väliin – 
vaikka tiesi että se maksaisi hänelle pitkät tärinät. 
Oikeastaan Juhani piti tärinästä. Se ei ollut salaka-
valaa kylmenemistä, vaan reilua vapinaa ja hytinää, 
joka päälleäänityksen tavoin hävitti karvaita ruu-
miillisia muistoja.

Juhani istui maisemapenkille suorittamaan 
työtään eli katselemaan järvelle päin. Hän yritti olla 
ajattelematta mitään, mutta pelkästä oleilusta syn-
tyi refleksiivisiä pakkoliikkeitä, kuin filosofian neu-
roottisia aihioita.
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Kun Juhani havahtui siitä, järvi oli muuttunut. 
Laineet eivät tulleet enää selältä, vaan vasemmal-
ta puolelta, pohjoiseen avautuvalta lahdelta, ja kun 
laineilla oli sivuvalo, näytti aivan kuin ne etenisivät 
aamupäivän aurinkoon kohti vyöhykettä, josta valo 
heijastui kirkkaimpana. Niistä tuli pyramidijonoja. 
Lahtituulen heiketessä ne mataloituivat kalaparviksi 
– muikuiksi tai silakoiksi, jotka uivat kiivaasti kohti 
aurinkoa.

Äkkiä joukko kylmäkaulaisia lapsia kirkui kil-
paa lokkien kanssa matalassa vedessä, tyttöjä ja poi-
kia – osa jo yläkouluikäisiä. He tulivat ja melusivat 
ja lähtivät – kuin joku lyhytkestoinen luonnonilmiö, 
joka saattaisi toistua, mutta jota ei ajattelisi ennen 
kuin se olisi uudelleen päällä.

Keskipäivän kirkas valo siivilöityi pilven raos-
ta Juhanin yläpuolelta; kauempana edessä odotti 
musta sadepilvivyöhyke. Järvi tummui melkein ko-
konaan. Silti aina jotain heijastui pienten aaltojen 
yläharjanteista, ja tummansiniselle pohjalle olikin 
äkkiä syttynyt tuhansia välkehtiviä tähtiä. Ne olivat 
kauniita, mutta Juhani ei silti pitänyt niistä. Ne olivat 
diskopallo, jonka kajossa vedettiin danse macabrea.

Juhanille luonnon ihailtuja harmonioita oli 
tuskin olemassa. Oli vain ilman ja veden rajankäyn-
tiä. Kaiken muun tunnisti ihmisten tekojen jälkinä. 
Niiden arvet, sinelmät ja lautumat peittivät koko 
maan. Rannallekin oli joskus tuotu valtava olohuo-
neen matto, jonka päälle oli sitten ajettu maa-ainesta 
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jostain sorakuopasta. Siellä täällä huopa nousi esiin 
jäänteenä tästä ajan alle hautautuneesta interiöö-
ristä. Sade ja kevään nousuvesi olivat huuhdelleet 
ohuinta ainesta pois, mutta vieläkin hiekka oli har-
mahtavaa ja pölisi. Ylhäällä etelässä oli pieni asfal-
toitu autojen parkkipaikka ja muuntaja, ja Juhanilla 
puinen koppi. Kaakosta erottui linja-auto kaukai-
sella tiellä, joka seurasi hetken rantaviivaa ja sen 
lähistöllä olevaa asutusta. Hylätty kivilouhos näkyi 
salmen vastarannalla, ja mökkejä mökkirantoineen, 
laitureita ja veneitä ankkurissa siellä täällä. Havise-
vat kaislakasvustot lisääntyivät ihmisen rehevöittä-
mien ojien suistoissa ja laskupaikoissa ja valtasivat 
alaa ruoikolta.

Kivikaudella veden väri oli ollut aivan muuta. 
Ihmiset eivät olleet kyenneet vaikuttamaan siihen 
kulkiessaan silloisia highwaytä, selkiä, lahtia, salmia 
ja jokia, ja maalatessaan punamullalla rantakallioi-
hin – meidän tienvarsimainoksiamme vastaaviin 
paikkoihin – pyhiä kämmenpainalluksiaan ja kouk-
kujalkafiguureitaan.

Luonnon elementtien leikki ei piitannut, oli-
ko siinä Juhanin lajin jälki vai ei. Hän kulki rantavii-
vaa niin kuin ensimmäiset ihmiset, simpukansyöjät. 
Mutta lohtua hän ei saanut: ei kyennyt kokemaan 
mystistä luontoelämystä eikä kaiken ykseyttä, ei 
sulautumista maailmankaikkeuden sieluun. Juhani 
ajatteli olevansa länsimaisen sivilisaation lapsi hy-
vässä ja ennen kaikkea pahassa. Niine käsitteineen ja 
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työkaluineen, jotka nimeävät, kattavat ja polkaisevat 
tuosta vain keinoympäristön minne tahansa, yhtey­
destä puhuminen kuulosti röyhkeältä ja ylimieli­
seltä.

Juhani kyykistyi veden partaalle. Iltapäivän 
laineet muodostivat säännöllisen verkkokuvion, 
kankaan jossa loimi ja kudos menivät hetken ajan 
täsmällisesti ristiin. Loimet olivat maininkien jään­
teitä selältä ja kudoksen louskutti rannan suuntai­
sesti vaeltava tuuli.

Äkkiä järvi muuttui epävakaaksi, aallot kas­
voivat. Sitten ne alkoivat katkeilla tyynempiin, mut­
ta pahaenteisesti poreileviin kohtiin sen myllätyssä 
perunapellossa.

Satoi isoja pisaroita, niin harvassa ettei Juhani 
kastunut kunnolla. Järven pinta oli kuin mustaval­
koinen valokuva, puuroutuneesti rakeinen. Jokaisen 
pommin saattoi erottaa. Sade lakkasi vähitellen, tai­
vas kävi kirkkaan harmaaksi ja järvi hohti hopeaa. 
Tuli tyyntä, mutta selältä kantautui vielä säännöl­
lisiä laineita, pitkiä, loivia, katkeamattomia – kuin 
säikeitä jättiläismäisessä ruo’on lehdessä.

Koko seuraavan päivän satoi taukoamatta. Ko­
pin likaisen ikkunan läpi harmaa järvi kajasteli elot­
tomana, ja välillä Juhanin oli pakko juosta keskelle il­
moja ja säitä että hän näkisi edes harmaan sävyt. Hän 
ei jaksanut piitata kastumisesta ja lämpötaloudesta, 
ja siksi ennen pitkää kosteus löysi tiensä ytimiin. 
Se liuotti, hapersi, valkaisi kantapäät. Juhanille tuli 
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pakottava tarve päästä edes hetkeksi johonkin kui-
vaan tilaan. Nälkää hän ei tuntenut, mutta ei hänellä 
toisaalta ollut ruokaakaan. Hän uskaltautui matkaan 
kilometrin päässä odottavalle Spar-kaupalle.

Juhani oli eläin, joka havahtui keskeltä sa-
detta etsimään parempaa suojaa. Hän toivoi että 
kaupassa ei olisi viileää, ei mitään avonaisia kylmä-
laitteita. Hän sieppasi teltasta mukaansa puhtaan 
flanellipaidan, joka oli kuivana muovikassissa. Villa 
pitäisi lämmön jopa märkänä, mutta Juhani halusi 
ylellisyyttä, ja aikoi pukea paidan ylleen vasta vähän 
ennen kaupan ovea, jalkakäytävällä. Mutta miten 
hän kulkisi myyjän ja kauppiaan ohi niin huomaa-
mattomasti kuin suinkin ja miten hän voisi kuluttaa 
kaupassa mahdollisimman paljon aikaa? Oikeastaan 
se oli työaikaa, joka hänen kuuluisi viettää rannal-
la mielipuoliseksi käyneessä tehtävässään. Hän oli 
yrittänyt tehdä nuotiota, mutta se ei ollut syttynyt 
kovassa sateessa. Kadotessaan Juhani ei ollut otta-
nut mukaansa sateenvarjoa eikä sadetakkia. Kaupas-
ta hän saisi ehkä grillin sytytysnestettä, ja olutta niin 
paljon että alkaisi meuhkata rannalla itsekseen.

Kauppa oli pieni valintaliike, jonne saapumi-
nen ei jäänyt huomiotta. Juhani luikahti iltapäivä-
lehtitelineelle ja kävi lehden läpi nopein silmäyk-
sin. Sitten hän huokasi ja keskittyi maailmaan, jos-
ta hänellä oli vielä palanen jäljellä. Mutta mikään 
kaupassa ei tuntunut ottavan huomioon pako- ja 
lämmittelypaikan tarvetta, mitään tuotetta ei ollut 
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suunniteltu sellaisen tilanteen varalta. Juhani etsi 
kassan ja hyllyjä täyttävän kauppiaan väliltä katseen 
katvepaikkoja kuin myymälävaras. Hän yritti lukea 
tuoteselosteita. Kurkunpää saattoi liikahdella, mutta 
mikään ei mennyt aivoihin asti. Hän ei osannut va-
lita, eikä halunnut, sillä valitsemattomuus tarkoitti 
aikaa lämpimässä. Se tarkoitti kuivan tilan ylellistä 
kestoa, kirkkoa, jonne tullessa Juhani oli vaihtanut 
ylleen pyhävaatteet.

Luultavasti Juhani oli kaupassa hyvin pitkään. 
Aika kuljetti hänet jonnekin asiakkaan ja henkilö-
kunnan väliselle vyöhykkeelle, jossa kukaan ei kai 
ollut käynyt ennen häntä. Ulkona hän otti flanelli-
paidan pois, laskosteli sen takaisin muovikassiin ja 
veti kostean villapaidan taas ylleen. Hän virnisti pa-
kahtuneesti muistaessaan kassalla odottaneen nai-
sen totisen ilmeen. Juhani oli ostanut kahvia ja olut-
ta ja lukemattomia sardiinipurkkeja siltä varalta että 
hänelle tulisi nälkä, eikä hän enää pääsisi kauppaan.

Sade oli sillä välin vain kiihtynyt, vesi nous-
sut jo rantatielle, lakannut kalliot, se aaltoili puissa, 
valui hitaasti kasvoilta. Välillä vesi sumensi kaiken. 
Vastaan tulleet ihmiset lähettivät Juhanin suuntaan 
aaltoja, jotka menivät ristiin hänen itse aiheutta-
miensa kanssa. Hän aurasi niidenkin aaltoja, joita ei 
voinut nähdä, ja kaukaa menneestä tulevia väreitä, 
sellaisia joita sata vuotta vanha valokuva lähettää.

Vielä seuraavanakin päivänä satoi ja tuuli, 
ja yhäkin sade kasteli maan ja veden rajaa. Vetinen 
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hiekka imi rajan sisäänsä, askelten alla oli maan 
kiteisiä niemiä veden mikroskooppisissa lahdissa, 
ja jalanjäljet täyttyivät hukuttavalla vedellä. Juha-
ni katseli järvelle eikä välittänyt enää. Kastuminen 
ei ollut sen sietämättömämpää kuin kosteuskaan. 
Jos hän olisi ylipäätään ajatellut, hän ei olisi tien-
nyt kuka oli, tai mikä oli hänen suhteensa maahan, 
veteen, tuuleen, valoon – kaaokseen; olioluokat oli-
vat kadonneet päästä ja iho kääntynyt nurin. Välillä 
järvenselältä vihmoi kylmiä pisaroita ja välillä taas 
valo, kalpean valkoinen, heittyi sateen ja tuulen se-
kaan. Myllerrys veti puoleensa, kunnes äänet lakka-
sivat kuulumasta, oli vain ameban rytminä välittyvä 
hiljaisuus. Ei ollut valon näkemistä, vain pelkkä hi-
das kauhtuminen.

Juhani jäi siihen, ja mitä enemmän kului ai-
kaa, sitä kauemmas ulottumattomiin karkasi havah-
tumisen hetki. Se puhallettiin pois aavalle kuin usva.

Miten olisikaan käynyt jos hän olisi jäänyt 
hypnoottiseen tilaansa. Jossain vaiheessa Juhani 
varmaan olisi kaatunut hiekalle tai puoliksi järveen 
– kuin uppotukki, elottomaksi painunut puun run-
ko. Vähitellen kylmyys olisi vallannut hänet, paljon 
hellävaraisemmin vain kuin pakkasessa. Aivan kuin 
hänen rakkaallaan vedellä, josta hänetkin oli tehty, 
olisi ruumiinlämpö, johon hän vähitellen sopeutuisi.

Mutta sen sijaan jotain alkoikin hahmottua 
sen puristavan tunteen taakse, joka Juhanilla oli kä-
sivarressaan. Juhani oli vain osa rantaa, kun vieras 
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iho tapasi jäljellä olevan, syvälle hänen sisälleen 
paenneen tunnon. Aallot jatkoivat yhä liikkeitään, 
sade piiskaustaan siellä missä Juhani oli ollut, ja 
minne nyt ilmaantui toisen iho, kosketus. Vieras vä-
reilevä tunto oli siinä erillään, irrallaan ja kuitenkin 
kosketuksen hetkellä kuin saman kalvon toista puol-
ta. Tuntiessaan sen Juhaniin alkoi vähitellen pala-
ta oma ruumiin tunto, kokonaisena. Se aistimus jäi 
voimaan niin kuin kosketuksen erillisyyskin tunnon 
pinnassa, iholla. Tarvittiin kosketusta, että sumea 
tunto voisi hahmottua jälleen hänen omakseen.

Se oli rouva kylpytakissaan. Ystävällisesti 
tämä oli tarttunut Juhanin käsivarteen. Rouva pu-
hui, mutta Juhani ei kyennyt vastaamaan. Hän teki 
vain torjuvan eleen että pärjää kyllä, mutta rouva oli 
sinnikäs ja vei hänet puoliväkisin kuivaan taloonsa 
juomaan kuumaa teetä, jota terästi brandylla. Nai-
nen puuhasteli Juhanin ympärillä, mutta Juhani ei 
saanut sanotuksi sanaakaan, tuskin edes kiitti.

Nainen käänsi hänet, kääri märän painavan 
puseron hänen selkänsä yli ja tarjosi kuolleen mie-
hensä kylpytakkia hänen harteilleen. Juhani kietaisi 
sen hanakasti ylleen. Ja vaikka hänet valtasi pako-
nomainen tarve kertoa kaikki, hänen ei tarvinnut 
sanoa kuin että pohja… oli pudonnut... ja se kuu-
losti kuin hän olisi puhunut veneen pohjasta. Kun-
nes rouva, Juhanin sanojen jälkeisestä loputtomasta 
tauosta havahtuneena, alkoi huudattaa hiustenkui-
vaajaa, surrata villapaitaa ja housuja kuiviksi.
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Nainen liikkui ikäisekseen ketterästi heilut-
taessaan puhallinta, ja Juhani oli vähällä puhjeta 
ilottomaan nauruun. Juhani keskeytti naisen lopul-
ta, vaikka tämän mukaan vaatekappaleet eivät vielä 
olleet täysin kuivat. Rouva pakotti Juhanin ottamaan 
mukaan miehensä alusasun, joka oli jäänyt käyttä-
mättömänä pakkaukseensa. Miksei hän ollut anta-
nut vaatteita pois, tai polttanut, niin kuin leskillä oli 
tapana? Hän vaati Juhania ottamaan myös vanhan 
kylpytakin. Juhani otti sen ylleen ja marssi teltalle, 
josta rouva tuskin edes tiesi mitään.

Juhani ei enää alistunut kosteudelle, se oli 
käynyt sietämättömäksi. Hän etsi kuivia paikko-
ja teltan lähistöltä, kaivoi tuuheiden puiden alta 
kuolleita juurenpätkiä, haki hylättyä, talvea vastaan 
käännettyä venettä, jonka alta löytyisi teljon palasia 
ja kuivunutta ruoikkoa. Hän sai kaikenlaista kasaan, 
mutta se oli heti märkää. Satoi niin kaatamalla et-
tei sytytysnestekään auttanut; se oli sitkaan, mutta 
liian rauhallisen tulen ainetta. Juhani tarvitsi räjäh-
tävää syttymistä sadetta vastaan, ja muisti äkkiä että 
joltain oli äskettäin simahtanut tien poskeen auto, 
vanha Datsun. Juhani otti mukaansa tyhjän pullon ja 
ilmapatjan pumpusta irrottamansa letkunpätkän.

Onneton suunnitelma sai olla viisitoista mi-
nuuttia tyydyttävä elämänselitys, ja rivakasti hän 
marssi tietä pitkin auton luo. Hän oli jo sen kohdal-
la, kun taksin merkkikuuppa ilmestyi kaukaa mäen 
takaa. Juhani rullasi letkun kasaan ja käveli hitaas-
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ti saaliin ohi muina miehinä, tyhjä pullo kädessään. 
Kun taksi oli mennyt ja Juhani kääntyi takaisin, ih-
minen mustassa hupullisessa sadetakissaan oli il-
maantunut kaukaisuuteen tien toiselle puolelle. Että 
joku lähtikin vapaaehtoisesti sellaiseen ilmaan. Ju-
hani ei nähnyt oliko se mies vai nainen, mutta joutui 
nyt kulkemaan hitaasti kohti. Pitkä sadetakki peitti 
muodot, askelista saattoi päätellä että vastaantu-
lija oli nainen. Juhani ajatteli ettei nainen katsoisi 
taakseen, mutta tämä katsoi; luuli kai että Juhani oli 
kääntynyt seuraamaan häntä. Nainen kiihdytti as-
keliaan juoksun partaalle, eikä Juhani voinut enää 
teeskennellä kuljeksivansa, vaan jäi auton luokse.

Kyseessä olisi naurettava alle kolmen markan 
varkaus, vajaa litra bensaa. Ei missään suhteessa hä-
nen muihin tekoihinsa. Juhani ei enää jaksanut vä-
littää. Hän pelkäsi vain että bensatankin korkki olisi 
lukollinen, tai että auto olisikin jäänyt siihen poltto-
aineen loppumisen takia.

Nainen ei ollut vielä kokonaan häipynyt näky-
vistä, kun Juhani alkoi imeä bensaa. Mutta ongelma-
na olikin letku. Se oli liian lyhyt. Juhani yritti imeä 
aivan pinnasta, mutta sisälle tungettu pää ei ollut 
alempana kuin ulkona oleva. Hän yritti imeä vielä 
ylempää, mutta saikin keuhkonsa täyteen bensahöy-
ryjä. Yskiminen pyörrytti, Juhani oli saanut poltto-
ainetta suuhunsa ja sylki sen makua pois. Hän uskoi 
jo että letku ei alkaisi vetää. Niinpä hän imi suunsa 
täyteen ja valutti sitten pulloon. Sinne meni monta 
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suun täyteistä, jotka saivat sydämen laukkaamaan ja 
pään humisemaan ja sirisemään oudosti. Pyörrytti.

Juhani röyhtäili bensaa, kunnes teltan luo 
päästyään sai huuhdeltua suutaan oluella. Häntä 
alkoi naurattaa. Rankka sade kammitsoi kaiun, eikä 
Juhani kuullut sitä kun hohotti selälle päin. Hän oli 
juuri saanut karikekasan syttymään kumottuaan sii-
hen bensan ja kaiken jäljellä olevan sytytysnesteen. 
Hänen nuotionsa paloi kuin ilon rippeet, niin itses-
tään selvällä voimalla, että Juhani ajatteli, miksi ih-
meessä ei ollut tehnyt tulta aikaisemmin, kohenta-
nut sitä, varjellut sitä sateessa kuin Prometheus.

Juhani alkoi katsella tulen tv-ohjelmaa ja aja-
tella vanhaa rouvaa kiitollisuudella. Sitten kun hän 
ei enää olisi niin tohkeissaan nuotion lämmöstä, hän 
voisi ehkä kiittää naista, mutta nyt hän osasi vain 
olla ymmällään, kuin herätysihmeen jäljiltä. Aivan 
täysin hän ei ollut palannut rannan myllerryksestä 
itseensä; hän oli yhä jossakin vihmovan sateen ja 
toisen kosketuksen välimailla.

Juhani avasi sardiinipurkin nuotioon katsel-
len. Tuska palaili häneen niin kuin maailma oli pa-
lannut takaisin olkapään puristamisesta, mutta se 
ei enää ollut yhtä hahmotonta, turtaa, kuoleman 
kaltaista. Se katkoi ja viilsi syvempää, mutta palaset 
sätkyttelivät iloisesti.

Jo ensimmäisenä iltana nuotion ääressä Juhani 
alkoi miettiä heräämisen tapahtumaa. Tapahtuman 
mietiskelystä tuli hänelle vähitellen uusi harrastus, 
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ikioma filosofian osa-alue, pakkomielle jonka varas-
sa sinnitellä päiviään. Milloin viimeksi hän olikaan 
ollut kadehdittavan tyyni, pohdiskeleva itsensä? 
Hän ei enää muistanut. Eikä oikeastaan kaivannut-
kaan sellaista. Ajatteleminen ei ollut enää näppärää 
palapelin kokoamista: hei tämähän kävisi tähän. Nyt 
jos sanoja ja käsitteitä putkahtelikin tuntemusten 
sekaan, ne olivat rikkoutuneita umpikaivon renkaita 
ja särmikkäitä palloja, jotka vierivät pysähdellen. Sil-
ti niiden kömpelyys houkutti ja piinasi Juhania, kun 
hän pisti ne piirittämään heräämisen mysteeriä.
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Vähitellen sade taukosi. Kylmänharmaa viileys ja 
tuuli väreilivät vielä veden pinnalla, puiden lehdissä 
ja neulasissa. Sata tai sata viisikymmentä vuotta sit-
ten jossain täällä vietetty hetki jatkui. Piika pesi yhä 
pyykkiään, ja pilvisen kesän harmaus sai koivunleh-
det välkehtimään lyijyisinä vuoden kukkeimmalla 
hetkellä.

Juhani oli apeasti levoton, mutta yritti estää 
aivolintuja lentämästä menneeseen katastrofiin. 
Ne rutiinit ja toistot, joita hän oli kehittänyt päi-
viinsä, eivät olleet ajatuksenpitäviä eivätkä mieli-
kuvavarmistettuja. Olisi kai pitänyt tehdä raskasta 
työtä. Kammeta suuria kiviä järven pohjasta rauta-
kangella, eikä vain suorittaa aamuisia pesu-uinteja, 
pukeutumisia, teltan siivoamisia. Kopin avaamisia, 
veneen varustamisia, veden lämpötilan mittaami-
sia, kaasukeittimen sytyttämisiä, kahvin keittämisiä, 
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ruoka-aineiden pureskelemisia, ulostamisia, virtsaa-
misia. Juhani teki tiedottomia huomioita selkää au-
raavista moottoriveneistä ja tietä edellään ahmivista 
autoista. Muita kohokohtia olivat kävelypyrähdykset 
lokkien ja sorsien parissa, leipäkivien heittelyt, pil-
vien rekisteröimiset, kynään tarttumiset, kirjoitus-
ten pois pyyhkimiset, tyhjän paperiarkin hypistelyt 
ja rullaamiset matkakirjoituskoneen telalle.

Se, mitä Juhani teki läpi päivän ja mihin hän 
aina palasi, oli veden liikkeiden seuraaminen. Vesi 
kietoutui yhtä hyvin epätoivoon kuin filosofisiin lau-
seisiin, joita Juhani yritti muotoilla päässään, vaik-
kei saanut niitä ylös. Lauseet palasivat samaan vel-
lontaan josta olivat nousseetkin katseen pyyhkiessä 
veden pintaa. Lauseiden valmiisiin sulkeutuneisiin 
muotoiluihin ei voinut jäädä, vaan piti aina vajota 
tyhmänä takaisin sinne, mistä kiteytymät olivat ir-
ronneet.

Lopulta Juhani alkoi vain kirjata ylös veden 
liikkeitä, hänestä tuli veden kirjuri. Hän yritti rekis-
teröidä kynällä sitä, mille myöhemmin laskisi kai-
lan merkitsemään elementtien epämääräistä rajan-
käyntiä.

Valon vaihtelut ja veden liikkeet olivat is-
keneet metafysiikan linnasaareen tai tuudittaneet 
horteeseen, jossa minuuden varustukset – toisten 
minuuksien kanssa yhteismitalliset ja suoraan kom-
munikoitavat – olivat jo murtuneet vedelle, tuulelle 
ja valolle tai vedestä, tuulesta ja valosta.
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Kahdeksanvuotiaana Juhani ei ollut uskonut 
kun naapurin poika oli sanonut että vesi ei pala, kos-
ka se oli kerran jo palanut. Niin tälle oli vakuutet-
tu. Juhani oli sillä hetkellä ollut kiikkumassa hurjaa 
vauhtia, eikä ollut päässyt rökittämään kaveriaan 
pöyristyttävistä puheista. Tieteessä vesi oltiin tietä-
vinään, sen ei annettu vain olla ja virrata sanojen ja 
hetkien sekaan.

Juhani mittasi joka päivä veden lämpötilan. Se 
piti tehdä puolen metrin syvyydestä, vähän kauem-
pana rannasta, joten sinne pääsi vain veneellä. Toi-
menpiteestä saatu kaksinumeroinen luku olikin 
ainut asia, joka kytki hänen oleilunsa sivilisaation 
piiriin. Jokaisen päivän kohdalle Juhanista jäi jälki, 
että täällä oli ollut joku, joka oli viettänyt paikalla 
määrätyn ajan ja kirjannut kynällä veden lämpöti-
lan muistiin. Ihmiset pysyttelivät sään takia poissa, 
mutta joka tapauksessa rantaa oli valvottu.

Tällä kertaa mitattuaan lämpötilan Juhani ei 
liu’uttanutkaan venettä hiekalle, vaan jäi soutele-
maan. Tyyni järven pinta ja taivas, joka ei tiennyt, 
miten erota siitä, houkuttelivat hänet kauemmaksi 
selälle. Lokit kirkuivat jossain, mutta yksikään rää-
käisy ei noussut toista kovemmaksi. Reimarit eivät 
tarkoittaneet laivareittejä, vaan olivat osa hiljenty-
vää maisemaa, jättiläismäisiä kortteita puhkaise-
massa veden kalvoa. Tuntui hetken kevyeltä. Veden 
vastus oli vain yhteyttä siihen. Se oli automaattista, 
eikä Juhanin päässä käynyt yhtään ajatusta, hän al-
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koi kadota itseltään soutamiselle. Hän tiesi vielä jol-
lain aivojensa sopukalla, että hänen lihaksiensa liike 
sai veneen lipumaan, mutta yhtä hyvin tuo yksinker-
tainen mekanismi olisi voinut käydä silkalla tyynellä 
ilolla, jonka hän oli ikiajoiksi kadottanut.

Kun Juhani souti sille paikalle, jossa tie tulee 
lähimmäksi rantaa, hän näki kuplien nousevan poh-
jasta. Hän oli vähällä kaataa veneen alkaessaan tii-
railla kädet sukelluslaseina ohimoilla. Ensin hän ei 
erottanut mitään, sitten jotain kiiltävää ja kaarevaa. 
Se makasi syvän reunalla. Juhani painoi paikan mie-
leensä ja palasi sinne köydenpätkän ja betonirautai-
sen koukun kanssa. Hän solmi köyden betoninkok-
kareeseen, joka oli jäänyt koukun toiseen päähän 
ja laski sen alas veteen. Kun koukku lopulta tarttui 
kiinni, hän sai vedettyä ylös saaliin, jonka paino li-
sääntyi äkisti veden pinnalla.

Se oli polkupyörä.
Veneen laita hörppäsi vettä. Juhani laski pyö-

rän uudelleen veden pinnan alle ja kiilasi köyden ve-
neen perään. Sitten hän läksi soutamaan kohti ran-
taa, mutta veden mataloituessa pyörä tarttui ankku-
rina pohjaan. Hän nosteli sitä vähin erin veneessä 
keikkuen, mutta vene liukui hänen allaan kuin juok-
sumatto. Lopulta hän tuskastui, riisuutui ja veti sekä 
veneen että pyörän rannalle alastomana. Kaukana 
tiellä ei näkynyt autoja, eikä Juhani olisi edes välit-
tänyt.

Sen sijaan hän jäi tutkimaan polkupyörää. Se 
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oli ruosteessa, mutta ruostuminen oli alkanut jo en-
nen sen uppoamista. Etuvanne lingersi ja näytti ki-
veen ajetulta. Kumit olivat tyhjät ja ketjut irronneet 
rattaalta. Joku oli ehkä varastanut sen, ajanut kän-
nipäissään kiveen ja heittänyt järveen. Levä paljas-
ti, että se oli tapahtunut edellisenä vuonna tai vielä 
aikaisemmin. Pyörän onneksi viimeiset ilmakuplat 
olivat purkautuneet Juhanin silmien alla.

Juhani tiesi, että jos saisi pyörän kuntoon, hän 
lähtisi sillä jonnekin.

Tuo vakaumus takaraivossaan Juhani laitteli 
hitaasti pyörää kuntoon. Hän paneutui sen osiin yk-
sitellen, eteni järjestyksessä ja kiireettä, korvasi työ-
kalujen puutteen mielikuvituksellisilla ratkaisuilla: 
ruuvasi koppinsa luukun vaivalloisesti irti, otti ylä-
teljon hylätystä soutuveneestä, ja etuvanne näiden 
tasojen välissä hyppi pyörää suoraksi. Hän poisti 
levän hellästi hienolla hiekalla, puhdisti ketjut gril-
liöljyllä. Tiiliskiven reikä toimi jakoavaimena, kun 
sitä vähän muotoili. Juhani teki paluuta kivikauteen. 
Etukumi oli puhki, mutta hän ei lähtenyt kauppaan 
hakemaan paikka-aineita, vaan sulatti jotain rannal-
ta löytynyttä kumimaista muovia hiljalleen nuotion 
lämmössä. Juhanin mielessä alkoi varmistua läh-
teminen, vaikka hän ei edes tiennyt missä kävisi ja 
jäisikö sille tielle. Kuntoon pantava pyörä tarkoitti 
kumminkin sitä, että piti näyttäytyä ihmisten ilmoil-
la. Muutenhan laittamisella ei olisi mieltä.

Juhani pumppasi ilmat kumeihin uimapat-
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jan pumpulla, ja yhtäkkiä hän oli valmis. Oli kulut-
tanut kolme päivää pyörän korjaamiseen. Kolmeksi 
elämän päiväksi siitä oli tullut hänelle tärkein asia 
ja toimi. Nyt hän oli tyhjä ja turta senkin jutun suh-
teen, ja olisi halunnut unohtaa, mitä oli päättänyt. 
Hän viivytteli vielä yhden kokonaisen päivän siksi, 
että tuuli ei ollut otollinen, ja siksi että aallokossa 
tapahtui jotain mielenkiintoista, roska lennähti hä-
nen naamalleen aivan kuin huonona enteenä, ja hä-
nen piti miettiä filosofisia seurauksia sille, että me 
puhumme toistemme ihoilta ja toistemme puhuvilta 
ihoilta, että me ulkoistumme toistemme käsitteellisiin 
eronottoihin siitä aineellis-ruumiillisesta maailmas-
ta, jonka jaamme varsinaisesti vain niinä hetkinä, kun 
emme puhu emmekä ajattele.

Juhani epäili että sään nopeat vaihtelut oli-
vat vietelleet hänet antautumaan täysin jäsenty-
mättömälle ajan kululle, joka oli aina matkalla pois 
itsestään, valumassa hiekkaan, täyttymässä veden 
liikkeistä. Se ei ollut ajanvietettä, vaan ajan kulkua, 
jossa ajasta itsestään oli tullut ajanvietettä. Taju 
ajasta hukkaantui säänvaihteluihin ja jatkuvaan pie-
neen tapahtumiseen maisemassa. Juhani oli oivalta-
vinaan: ”Tietoisuuden käsitteitä kaipaava puoli saa 
suosiolla luopua siitä, mikä ei sille kuulunut: kestos-
ta, jatkumosta, liikkeestä.”

Hän halusi pois pyörällä. Mutta hän ei tah-
tonut saada lähdetyksi: ranta ei tuntunut antavan 
siihen lupaa. Hän oli täynnä jonkinlaista saamatto-
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muuden kauhua, joka ei aivan lamaannuttanut, mut-
ta jonka saattoi karistaa yltään vain ajattelemalla, 
ettei millään ollut lopulta väliä. Siitä taas seurasi, 
ettei ihmisten ilmoille lähtemiselläkään ollut.

Jääminen alkoi kuitenkin ahdistaa liikaa; oli 
korkea aika riuhtaista itsensä irti rannan voima-
kentästä. Irrottautumiseen tarvittaisiin vain oikea- 
aikaista polttoa.

Lopulta hän läksi ajamaan niin hurjasti, että 
pelkäsi romupyörän pettävän alta. Hän huohotti si-
säänsä rautaista ilmaa, sydämen syke oli valtaisan 
kissan kehräystä. Jos vain pääsisi äkkiä irti rannasta 
samoin kuin sinne johtaneista tapahtumista, hän ei 
kyllä säästelisi voimiaan.

Lehvästöstä tuli vilisevä seinämä Juhanin ja 
järven väliin. Puut eivät piitanneet, näkyikö niiden 
välistä hopeista vettä vai taivasta vai sekaisin. Jos 
järveä vielä tihkuisi näkyviin, Juhani katsoisi tiu-
kasti pyörätien hiekkaan tai vasemmalle, männikkö-
rinteeseen. Mutta tie kurvasikin takaisin kohti ran-
taviivaa ja järvi tulvahti eteen puiden seasta. Se ei 
päästänyt irti.

Lapsena naapurin poika pelotteli Juhania, että 
ulkohuussin alle katsominen sokeuttaa, mutta ve-
destä hän ei puhunut mitään. Veden hulluus se vasta 
sokeuttaakin. Muu maailma on tehty rajoista ja ääri-
viivoista ja katkoksista, mutta vesi ei.

Taivas pilkkoontui puiden latvuksista ranta-
tien yllä. Hyönteisiä ilmestyi ja hävisi, renkaiden jäl-
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kiä tuli ja meni, kunnes koko tie katosi jäljettömiin 
selän takana ja vastaan hölkännyt mies haihtui pois 
heti Juhanin sivuutettuaan.

Tuli jyrkkä mäki. Juhani nousi pyörän selästä 
ja alkoi taluttaa sitä. Se oli miellyttävän kiinteä esi-
ne, joka tuntui hyvältä hänen käsissään, mutta sitä 
ei ollut tarkoitettu kaveriksi holtittomaan kipuami-
seen. Kun Juhani harppoi ylämäessä, pyörän putki-
runko pomppi ja satula tärisi, ohjaustanko kampesi 
teräskoiran ruosteisia ketjuja hänen jalkoihinsa. Ja 
kun hän väänsi kulkuvälinettä pois jaloista, se tah-
toikin karata ojaan – vain jäädäkseen jälkeen hänes-
tä ja yrittääkseen omapäisesti hänen toiselle puolel-
leen. Pyörä väänsi nyt hänen rannettaan käsittämät-
tömällä voimalla, mutta kohta hän oli taas sen päällä 
polkemassa. Laineiden liplatus vaihtui liikennevalo-
jen piipitykseen, eikä eteen kääntyvä konepelti ollut 
auringon heijastusta rantavedessä.

Liikennemerkit ja katumainokset, katua loh-
kova valkoinen ja keltainen maali. Juhani oli jo 
unohtanut nuo atraappikujat, jotka puhkesivat hä-
nen menonsa varrelle. Kaupunki oli nuupahtaneen 
hiljainen, mutta levollista se hiljaisuus ei ollut, vaan 
pahaenteistä. Juhani alkoi epäillä, oliko normaalia 
elämää koskaan ollutkaan. Hän oli tunnistavinaan 
jonkun tutun, joka eri kulmasta katsottuna muuttui 
taas tuntemattomaksi. Hän oli kuin lapsi, joka oli 
lähtenyt liian kauas ja pelästynyt apupyörien rätinän 
takaa kantautunutta räksytystä ja apteekkarin pihal-
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ta sännännyttä mulkosilmäistä ja kuparinhehkuista 
cockerspanielia.

Oli oudon hiljaista. Kaupunkilaiset olivat 
paenneet massoittain sinne, missä Juhani oli vanki-
na. Veden ääreen, kesämökeilleen, mökkiaskareiden-
sa pariin. Kadunvarret ja puistot oli jätetty ihanassa 
raikkaudessaan. Kapakan terassille pinotut putki-
tuolit toivat mieleen ihmisten toteutumattomat 
kohtaamiset. Koko kaupunki oli kuin hylätty vilui-
nen kesäheila.

Juhani ajautui kohti Kiveä, vaikka hänen olisi 
pitänyt välttää sitä paikkaa. Mutta nyt kesällä se oli 
erilainen; opiskelijat ja yliopistoväki olivat poissa. 
Tyhjänä se vain odotti epämääräistä Tapahtumaa. 
Sillä ei ollut enää omaa rytmiä, niin kuin muina vuo-
denaikoina. Juhani tuumi, että aika oli jättänyt sen 
niin kuin hänetkin. Aika oli muuttanut rannalle, jos-
sa ajan kulku tahdistettiin veden liikkeisiin. Hiljal-
leen vaappuen ylös alas, ylös alas.

Tosin oli vielä aikaista. Juhani vilkaisi tarjoili-
jaan kuin turhamainen julkkis, joka rakentaa itseään 
ihmisten tunnistamisista. Hän pelkäsi niitä, katsei-
den ylimääräisiä merkityksiä, oman hahmon syök-
sähtelyjä toisen huomion kuiluihin.

Tarjoilija oli uusi, varmaan kesätyöntekijä. 
Juhani luki lehteä ja hänen katseensa käväisi toista-
miseen tarjoilijassa, kun tämä toi tuoppia. Koskaan 
tuollainen konemainen viehkeys ei ollut tuntunut 
niin hyvältä kuin nyt.
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Juhanin opiskelutoveri Tero oli samana päivä-
nä palannut kaupunkiin lomaltaan ja ilmaantui äk-
kiarvaamatta kyselemään kuulumisia: kuka yhteisis-
tä tutuista vietti täällä kesänsä, oliko mitä erityistä 
tapahtunut, oliko juoruja ajalta jolloin hän oli ollut 
poissa?

Mitä Annille kuului?
Juhani ei voinut mitään, hän meni sanatto-

maksi. Hän etsi ärtyneenä ja pelokkaanakin ironiaa 
Teron katseen takaa. Kunnes tajusi, ettei tämä ollut 
sellainen. Tero hengitti nopeaan tahtiin, eikä se joh-
tunut mistään hänen tietoonsa tulleesta. Jokin sisäi-
nen voima pakotti Teron solisluita yhteen, esti rin-
takehää avautumasta koko sykkeensä laajuudessa. 
Terossa oli kyllä viistoa charmia, Juhani ehti tajuta 
ennen kuin tämä jatkoi, että oli saanut kesätyön pa-
riksi kuukaudeksi filosofian laitokselta. Huomenna 
Terolla alkaisivat työt.

Teron sanoista ei puskenut läpi ilo eikä helpo-
tus. Pikemminkin hän tavoitteli sävyä, jolla empaat-
tisesti pahoitella Juhanin huonoa tuuria laitoksella. 
Mutta mikään ei olisi sillä hetkellä ollut Juhanista 
yhdentekevämpää. Sitä paitsi hän oli käyttänyt jo 
oman vuoronsa ja ollut Teron paikalla viime kesänä.

Juhani olisi halunnut puhua, vaikka sitten 
Terolle, mutta tyytyikin vain sanomaan ettei ole 
missään eikä tee mitään koko kesänä. Hän oli vähäl-
lä kertoa jotain siitä, mitä tapahtui ennen rannalle 
pakoa. Tai melkein kaiken. Mutta hetki meni ohi, 
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kun hän huomasi miten Tero keskittyikin varomaan 
vahingonilon ja voitonriemun signaaleja. Tero alkoi 
nähdä mitään tekemättömyyden hyvät puolet. Se 
olikin äkkiä Juhanin tietoinen valinta. Juhanilla var-
maan ideat kypsyivät joutilaisuudessa! Se artikkeli 
Merleau-Pontysta oli ollut niin suuria lupaava.

Tero alkoi referoida Juhanin aikaisempia pu-
heita, sitä miten tämä oli omaksunut käsityksen, 
jonka mukaan niin kutsuttua henkistä ei ollut ole-
massakaan puhtaasti omana sfäärinään, jota sit-
ten viljelisimme, vaikka sellaista hengenfilosofista 
eetos ta oli esiintynyt uudessa muodossa sivistysyli-
opistoliikkeessä, ja kun ei myöskään voinut järkeillä, 
että tuolla henkisellä olisi jokin materiaalinen pe-
rusta, johon se voitaisiin palauttaa, kun sellaiset pa-
lautukset olivat itse ahtaassa mielessä henkisiä, kun 
niissä oltiin henkisesti tietävinään se perusta johon 
palautus tapahtuu, ja kun henkinen ei koskaan riit-
tänyt itselleen, ja kun se syntyi aina epäsuhtaisena 
ja oli riippuvaisena siitä, mikä ei ollut sitä, niin ettei 
mikään puhtaasti henkinen lopulta kestänyt, vaan 
käpertyi aina itseensä ja kuoli. Juhani oli joskus sa-
nonut tarkoittavansa myös rahan ilmaisemaa ekvi-
valenssia puhtaasti henkisenä maailmana...

Juhanin oli yhä vaikeampi ymmärtää, mistä 
Tero puhui. Hän tunsi jo kuvotusta sanoessaan, että 
hän aikoi vain kuljeskella edestakaisin rannalla koko 
kesän, odottamassa että jokin tai joku keskeyttää 
hänet. Millä rannalla? Tero katsoi Juhania pyöreiden 
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rilliensä takaa, eikä sieltä hengen itsetietoisuudesta 
näkynyt kuin eteenpäin, ylöspäin, yhä korkeammalle 
abstraktiotasolle.

Miksi filosofit niin usein antavat puheensa 
puuroutua? He hakevat sanoja joilla kahmaista ka-
ka-kaiken. Juhanista oli tullut outo lintu – sellaista 
ei ollutkaan kuin veden liikkeiden intellektuelli. 
Mutta hän ei koskaan olisi voinut ryhtyä tuollaiseksi 
kampuksella kulkevaksi sitaattisipoksi, spekulantik-
si, tyhjän tieteilijäksi. He harppoivat ja kipittivät ja 
lyllersivät siellä aina etukenossa. Ei siksi, että ottai-
sivat sen asennon kiihkeyttään, vaan siksi että muu 
ruumis seuraa päätä. Kun omaa päätä tarpeeksi ajat-
telee, se uhmaa painovoimaa ja laahaa muuta kehoa 
perässään kuin serpentiiniä tai ilmapallon narua.

Eikö Tero huomannut aggressiivista välähdys-
tä, joka lähti Juhanin silmäkulmasta? Suojautuiko 
hän kaikelta sellaiselta asioihin, niin ettei hän todel-
lakaan nähnyt Juhanin epätoivoon? Juhani oli vähäl-
lä käydä hänen kimppuunsa, eikä Tero edes huoman-
nut sitä kuohahtavaa hetkeä, vaikka katsoi Juhaniin. 
Juhani lähti pois kesken hänen lauseitaan, kesken 
hänen Juhania koskevia kommenttejaan, kesken sitä 
että hän halusi vain olla ystävällinen ja nokkela – 
täysin sokeana sille pisteelle, missä se kaikki alkaa 
näyttää alentumiselta.

Juhani ei jatkanut toiseen kapakkaan vaan 
lähti polkemaan rannalle, niin kuin hänen teltta-
huoneistossaan odottaisi Anni. Kaikki ne kerrat, jol-
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loin häntä oli odotettu, jysähtelivät uusina mouka-
riniskuina rintaan. Pyörä sukelsi vilisevän ran-
tatien spleeniin, ja Juhani tiesi, ettei hän kestäisi 
enää yhtään tällaista paluuta.



RANTA
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Oli ollut epävakaista, sää vaihdellut nopeutetun 
filmin lailla. Paistetta, kuuroja, tuulta, tyyntä, väis-
tyvän matalan mustelmainen taivas ja sitten taas 
pelkkää sadetta. Aurinkoa. Ensimmäistä kertaa koko 
kesänä tuntui lämpenevän kunnolla. Se teki Juhanin 
levottomaksi. Hän oli jo tottunut viileään ja autioon 
rantaansa ja päättänyt olla lähtemättä enää ihmisten 
ilmoille, mutta nyt hän saisikin pelätä että kaupun-
kilaiset saapuisivat hänen luokseen joukolla. Pikku-
lapsia kävi jo nostelemassa kipruvarpaisia jalkojaan 
äitiensä viruttamina ja lauma kouluikäisiä tuli jäljit-
telemään edellistä, lämpimämpien vesien kesää.

Juhani oli ehtinyt jo toivoa että ranta olisi jol-
lain sanattomalla yhteisymmärryksellä hylätty. Tai 
että kaikki viettäisivät lomaa maalla ja Juhani, ylei-
sen uimarannan erakko, saisi sittenkin olla rauhas-
sa. Juhani oli helpottunut kun enempää ihmisiä ei 
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näkynyt, vaikka ilma oli jo riittävän lämmin. Hän ei 
vielä tiennyt että he vain odottivat maagista lukua 
kaksikymmentäviisi. Vasta nuo lämpöasteet olivat 
merkki ja lupa. Hellekausi julistettiin sääennustees­
sa suomalaisille kuin joulurauha.

Juhania ei ehkä tunnettaisi tässä kaupungin­
osassa. Mutta jos joku tunnistaisi, pahinta oli ettei 
voinut tietää, mitä se tarkoitti. Juhani katsoi ilmei­
den kollektiivisia muodonmuutoksia, jotka viesti­
vät että saman autuuden kokeneita tulisi lisää kuin 
herättäjäjuhlille. Hänen omat poskilihaksensa eivät 
kohonneet ylös lempeään häikäisyyn. Hän mietti 
olisivatko ihmiset tulleet jo edellisenä päivänä, jos 
helteen rajaa olisi kesäajan tapaan siirretty päätök­
sellä astetta alemmaksi.

Ensimmäinen rantapyyhkeiden parvi hajaan­
tui soraisille dyyneille singoten yhä uusia ihmisiä 
veteen. Ja Juhani oli vastuussa kaikista noista jär­
veen syöksyjistä! Hänen hahmonsa oli tarkoitus 
luoda turvallisuutta. Jättäkää vain lapsenne tänne, 
täällä on vesielementin ekspertti, joka tietää miten 
menetellä jos jalat eivät sattuisi yltämään pohjaan 
ja vesi onnistuisi tunkeutumaan keuhkorakkuloihin.

Juhani oli kätkeytynyt lippalakin ja aurinko­
lasien alle, kaulassaan tunnusnauha ja siinä vihe­
liäinen pilli. Juhani otti kopista airot ja asetteli ne 
ulkopuolelle seinää vasten sojottamaan. Sitten hän 
painui sisään koppiin. Lämmössä lautaseinä hänen 
ympärillään oli ajaton kuin kellon tikitys.
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Lisää ihmisiä ilmaantui ikkunasta avautuvalle 
sektorille; heitä tuli parkkipaikan suunnasta, kopin 
takaa ja lahdestakin. Jotkut kopin viertä astelleet 
kurkistivat sivulleen ja hämmentyivät, kun näkivät 
Juhanin paikallaan. Mutta kukaan ei ollut tuttu eikä 
muutenkaan tunnistanut häntä. Jos eivät onnetto-
mat tapahtumat ja yksinäiset päivät rannalla olisi 
tehneet hänestä ihmisarkaa, hän olisi voinut milloin 
vain mennä heidän joukkoonsa, mutta silti hän ei 
olisi saanut olla lapsi, ei vanhempi, ei poikakaveri, ei 
puoliso, ei kaveriporukan jäsen, ei yksinäinen huo-
leton näyttäytyjä matkaradio seuranaan. Hän ei olisi 
joka tapauksessa kuulunut heihin, koska hän oli ke-
sässä vain viran puolesta. Hän tuoksui levältä, sateet 
olivat haurastuttaneet häntä, aallot heitelleet edes-
takaisin kuin tahdotonta kaarnanpalaa.

Sitten Juhani havahtui arkuutensa nauretta-
vuuteen. Hän ei ollut törmännyt kehenkään tuttuun, 
ja nyt olisi korkea aika ja velvollisuuskin katsoa mitä 
tuleman piti.

Hän astui ulos kopista, otti airot ja kulki koh-
ti rannalla odottavaa pelastusvenettä. Lihava kes-
ki-ikäinen mies, hieman maistissa, kroolasi kaukana 
selällä. Rantaveden peilaamista sekalaisista ihmis-
ryhmistä ja yksinäisistä kahlaajista ei koskaan voi-
nut olla täysin varma. Kuinka monta heitä olikaan, 
puuttuiko joku uppotukin lailla joukosta? Hänen 
piti kiertää hiekalle asettunut perhe, jonka lapsille 
isä tarjoili kylmää juotavaa, kun nämä pyyhkeidensä 
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alla yrittivät hytistä pois ensimmäisen pulikoinnin 
viilentävää muistoa. Juhani työnsi veneen vesille ja 
souti uimareiden välistä vähän kauemmaksi. Veden 
lämpötila piti mitata uintisyvyydestä, mutta ennen 
kuin hän laski lämpömittarin narun päässä järveen, 
hän kysyi kahdelta lapselta, jotka ratsastivat puhal-
lettavalla delfiinillä syvämerkin kohdalla, osasivatko 
nämä jo uida.

Juhani ei saanut selvää vastausta, mutta lap-
set käänsivät delfiinin nokan rannan suuntaan.

Juhani veti veneen maihin. Sen jälkeen em-
pirian valkotakkinen sotilas sai marssia lämpötila-
tiedon kanssa kopille. Juhani kirjoitti asteet liidulla 
kopin ikkunan alla roikkuvaan suojaluukkuun. Ve-
dessä jo käyneetkin halusivat kiihkeästi mukauttaa 
kokemansa uuteen lukuun; heikko kohahdus kävi 
rannassa, kun asteet ilmestyivät näkyviin.

Sitten Juhani huomasi lapset. He olivat taas 
syvällä! Juhani muisti sen paikan rannalla, jossa oli 
ensi kertaa nähnyt delfiinin. Siellä oli nyt nainen 
lähellään kaksi pientä kaislamattoa – ja niillä pyyhkeet 
mytyssä.  Juhani juoksi veden rajaan ja huusi lapsia 
rantaan. Sitten hän meni naisen luokse ja kysyi 
hätäisesti, olivatko delfiinillä ratsastavat hänen 
lapsiaan. Nainen näytti levolliselta. Oli kuin hän ei 
ymmärtäisi, tai suostuisi ymmärtämään vain 
kummallisella viiveellä. Nainen nojasi päätään 
käsivarteen. Hänellä oli epämiellyttävät kasvot, joista 
tuli mieleen mopsi, mutta hänen vartalonsa oli kaunis 
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ja sopusuhtainen. Nainen halusi että Juhani katsoisi 
sitä ensin. Hän loi silmänsä alaviistoon, hän tahtoi 
että Juhani lähestyisi häntä hänen kehonsa kautta. 
Kun Juhani sitten katsoi, naisen polvet värähtivät 
hieman erilleen, jalkaterä ojentui, lantion kaari jyrk-
keni. Hän veti huomion upeaan vartaloonsa ja puhui 
ensin sillä. Juhani voisi kysyä ensin siltä. Vastaus tu-
lisi kyllä sitten... ylempää... pienellä viiveellä. Hänen 
ällistyttävä tyyneytensä oli Juhanista melkein lumo-
avaa, kunnes hän muisti taas lapset. Nainen nousi 
laiskasti ja alkoi sitten elehtiä ja huudella delfiini-
tyttöjään lähemmäs, matalampaan veteen.

Ihmiset harrastivat ruumiin henkistä asutus-
toimintaa. Katseet naulasivat kehon ideaaliin, joka 
oli kaikkea muuta kuin luoduilleen armollinen ju-
mala. Kehon hallintaa pidettiin täällä parempana 
kuin ruumiin sopeuttamista luontoon. Havaintojen 
lokerot ja aistimukset sekoittuivat ennen aikojaan 
toisiinsa. Oli kuin toista katsoisi päänsä sisällä. Kas 
tuossapa näki kauniin naisen.

Se saattoi sulostuttaa elämää niin kuin hyvä 
pikaruoka, mutta miten ihmeessä sillä ei tuntunut 
olevan mitään tekemistä sen toisen ihmisen ihon-
pinnan kanssa, joka niin kuin elämän pinta oli lä-
himpänä salaisuutta. Vain vähän aikaa sitten natu-
ristirouvan kosketus oli herättänyt kauhtuneen ja 
hapertuneen rantalisäkkeen tietoiseksi ruumiiksi. 
Juhania oli lohduttanut ajatella, että tunto ja toisen 
kosketus, vesi ja maa ja koko luonnonelementtien 
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kymi kuuluivat yhteen. Eikä se kaikki ollut käsittein 
hallittavissa, vaan päinvastoin liitti yhteen katko-
naiset ajatuksemme.

Juhani mietti, miten hän kestäisi, jos helle ko-
venisi ja jatkuisi vaikkapa kaksi viikkoa. Hänet var-
maan korjattaisiin talteen. Hän oli jumissa tässä pät-
sissä ja katseli tulikuuman koppinsa ikkunasta väen 
pahaenteistä kokoontumista. Nuo arvaamattomat 
auringon palvojat asettuivat juuri sopivan etäisyy-
den päähän tai sopivasti jaollisen etäisyyden päähän 
toisistaan. Kun kaikki olivat paikalla, oli muodos-
tunut pikku reviireihin täplitetty yhdyskunta, jossa 
perheet ja kaveriporukat muodostivat tihentymiä 
sinne tänne. Jättipyyhkeiden välistä juoksentelevat 
lapset, rannalle saapujat ja siltä lähtijät pitivät ku-
vion liikkeessä. Vasta vedessä se murtui lopullisesti; 
ihmiset olivat kuin hitaasti kääntyviä laivoja löytäen 
itsensä aina yllättävältä törmäyskurssilta ties kenen 
tuntemattoman kanssa.

Juhani pysytteli kopissaan, kunnes olo siellä 
kävi liian tukalaksi. Hän painui istumaan lähistölle 
puiden siimekseen. Vanha mies äkkäsi hänet, hei-
lautti rannettaan ja lähti kulkemaan kohti. Juhani 
tuli siitä levottomaksi. Ensin miehellä näytti olevan 
kiireistä asiaa, mutta hän halusikin kertoa Juhanille 
tämän työn lomaan oman elämäntarinansa.

Miehen tuuheat kulmakarvat eivät tienneet 
minne kasvaa. Hän ehätti kertomustaan, pelkäsi kat-
kosta. ”...eihän tässä mitään hätää, ei mitään hätää 



413 57

minä sanoin. Ja niinhän sitä sitten siitäkin selvit-
tiin...”

Mies oli niin neuvoton nykyajassa, joka ei 
suosinut sananvaihtoa vieraan kanssa; ranta ei ollut 
todellakaan mikään yleinen sauna, vaikka oltiin mel-
kein kelteisillään. Hän palasi veden äärelle kerrot-
tuaan kaiken minkä halusi. Tässä niin meluisan my-
kässä maailmassa, kiveltä jalkojaan uittaen, hän sai 
kokea rappeutuneen ruumiinsa toisten silmin, eikä 
kukaan koskaan kysyisi häneltä: mistä sait nuo arvet.

Pienet lapset kävelivät kantapäitään touhuk-
kaasti nostellen rantaviivan suuntaisesti, aina välil-
lä alas muksahtaen, yllään vain hellemyssy. Toisia 
äidit ja isät laskivat käsistä roikottaen veteen kuin 
nukkemestarit, naamat yleisöön, rannalle päin. Pie-
nokaisten kasvoille levisi säikähdys, joka oli vähällä 
muuttua itkuksi. Tätäkö mitä yleensä vain pesual-
taan posliinilla, tätäkö ainetta kaikkialla, tätäkö ko-
konainen maailma.

Vatsallaan makaava nainen jännittyi kaare-
vaksi. Hän irrotti juuri bikinien yläosaa. Naisen hi-
das, sivulle kääntyvä katse pysähtyi hetkeksi kuin 
väkivaltaisessa kuolemassa. Juhani oli ehkä nähnyt 
hänet jossain.

Naisen lähettyvillä istui mies hajareisin. Mie-
hen selkä oli suorana, käsivarsien lihaksia korosta-
massa; naista salaa vilkuilleen silmät olivat jo tyy-
neyttä tavoitellen päin horisonttia, mutta vartalon 
asentoon oli jäänyt tahatonta lähtövalmiutta, pako-
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tusta ja pinnistystä. Naisen uimapuvun tangamai-
sessa alaosassa pakarat leikkivät kiinnittämillään 
katseilla kuin tuulen viemät rantapallot satunnaisil-
la käsillä.

Äkkiä heidän välistään – ja ties monenko 
muun rannalla makaavan välistä – juoksi hiekkaa 
ja vettä kaikkialle kylvävä pikkupoika. Tämä palasi 
vedestä poikaporukkaan, joka pelasi frisbeetä kopin 
lähellä. Heidän kiljahduksensa erottuivat rannan 
ihmislokkiyhdyskunnan pauhusta ja toivat mieleen 
sen iän, jossa puhe koostui pelkistä superlatiiveista 
ja ennätyssuurista luvuista, ja eleet äärimmäisestä 
liioittelusta.

Kolme murrosikäistä tyttöä kahlasi jalkojaan 
uittavan vanhan miehen ohitse järveen rinta rinnan. 
He menivät syvenevän veden ja tuntemattomien 
silmäysten – oletettujen ja todellisten – välistä. Ta-
kaapäin heidän käsivarsistaan näkyivät vain kyynär-
päät; kädet olivat luultavasti ristissä rinnalla kerto-
massa veden viileästä tunnusta.

Valvojan kopin lähistölle oli sillä välin il-
maantunut tyttö ja poika, jotka levittivät alustoik-
seen urheilumatot. He olivat jo siinä iässä, että 
voisivat seurustella, mutta ilmiselvästi he olivatkin 
sisaruksia, ehkä kaksoset. Heillä oli samantapaiset 
tummat nukensilmät. Molempien hipiä oli lämpi-
män kermainen, vaalea vailla kuulautta. He olivat 
kumpikin pitkällään, poika hieman kyljellään, sirosti 
kohottautuneena. Eleettömästi ja viileästi he katsoi-
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vat rannalle, eivät juuri toisiaan. Oli kuin heillä olisi 
salaisuus, joka olisi tehnyt heistä koskemattomia. He 
eivät piitanneet rannan tapahtumista ja olivat juuri 
siksi kokonaisvaltaisella tavalla osa niitä.
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Kahden hellepäivän jälkeen saapui viileä ilmavirtaus 
koillisesta. Seuraavana päivänä ihmisvilinä oli pyyh­
käisty pois. Jo aamulla teltasta ulos astuessaan Juha­
ni oli hieraissut silmiään: ranta oli kuin olikin palan­
nut autiuteensa. Oliko kaikki elämä sen äärellä ollut 
vain seurausta taivaan ja ilmojen liikkeistä? Ulkoi­
sesti ranta ei ollut muuttunut kovinkaan paljon, sille 
oli vain puhallettu vilpoisuuden henki. Taivaan sävy 
oli hiukan raaistunut, mutta aurinko paistoi pouta­
pilvien lomasta niin kuin edellisinäkin päivinä.

Ihmiset olivat levittäytyneet tälle kentäl­
le, ja Juhani oli hukannut itsensä heidän kaikkialle 
vyöryvään läsnäoloonsa. Juuri kun hän oli oppinut 
unohtamaan paljastumisen pelkonsa, jopa olemaan 
heitä varten, he olivatkin hylänneet hänet. Se tun­
tui kaksinkertaiselta karkotukselta. Pitäisikö hänen 
– ihmisten ja ihmisäänien sijaan – kokea yhteen­
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kuuluvuutta paikalle jääneiden heinätuppaiden, 
järvitattarien, gneissikimpaleiden, rikkoutuneiden 
rantalelujen kanssa. Niiden mykkyys tunkeutui yhä 
syvemmälle häneen.

Kiljahdukset ja kehojen välke, joista Juhani 
oli ensin vain ärsyyntynyt – missä ne nyt olivat? Oli 
kuin joku olisi puhutellut ihmisiä! Ja yhtä itsestään 
selvästi kuin huomio siirtyy puhuttelijaan, ihmiset 
olisivat tempautuneet pois tältä paikalta.

Ja tapahtuneesta olisi jäänyt jäljelle vain sana, 
joka ei enää löytänyt kohdettaan maailmasta.

Lihaa ja verta oleva puhuteltu temmattiin 
pois aineellisesta maailmasta pelkkien symbolien 
valtakuntaan, jossa Juhani oli joskus tuntenut ol-
leensa kuin kotonaan. Mutta nyt hän olikin suures-
ta joukosta ainut rannalle jäänyt. Hän ei saanut olla 
muiden lailla vaihtamassa sanoja. Autiolla rannalla 
merkitykset olivat kätkeytyneinä omaan unohduk-
seensa. Täällä mieli louhi maisemaa niin että se tus-
kin huomasi missä kivi loppui. Sanat olivat niin tiu-
kassa, niin kiinni maailmassa, kivi ja vesi jo niin tii-
viisti Juhanin sisällä, että se pani hänet epäilemään, 
voivatko ihmiset ylipäänsä temmata toisiaan pelk-
kien symbolien piiriin. Ihminen puhuttelee, jumala 
kutsuu. Sanat eivät olleetkaan poiskutsumisia – se 
oli kauhea väärinkäsitys. Juhani ei voisi enää kos-
kaan siirtyä kokonaan pois, entiseen filosofoivaan 
itseensä muiden samanmielisten yhteisöön, josta 
silloin tällöin viittaisi maailmaan. Käsitteet jäivät 
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riippuvaisiksi ruumiista ja aineesta. Maailma venyi 
käsitteellä otettuun eroon kuin pihka.

Sanat olivat pysähdys, mutta eivät maailman. 
Sanoilla otettiin ero, muuten maailma ja olemassa-
olo kuin pysähtyisivät, uppoaisivat omaan tiedotto-
maan vellontaansa. Vain eronottojen, ei kuolleista 
ajatusjärjestelmistä tehtyjen samastamisten, jäljiltä 
maailma jäi alati muuttuvaan väreilyynsä. Sanat ero-
sivat maailmasta kuin tunto toisen kosketuksesta, ja 
jäivät kiinni eroihinsa kuin hyväilyt rakastavaisten 
välillä.

Silti rannalta lähteneet olivat pelkissä pu-
heissaankin toisia, kokonaisia ihmisiä, päinvastoin 
kuin Juhani. Vaihtaessaan sanoja he karistivat kivet 
ja unohtivat kehonsa. Juhani yritti mietiskellä sitä 
filosofisena ongelmana, mutta tapasi ajatuksissaan 
oman itsensä lapsena keskeltä valtavia merilätäköi-
tä. Meri syntyi kevään sulattamista hangista. Kaloi-
na olivat talven alla ruskettuneet lehdet. He istui-
vat kahdestaan naapurin pojan kanssa kivellä niitä 
onkimassa. He leikkivät rinnakkain ja heillä oli sa-
manaikaisesti yhteys sekä toisiinsa että ihmeellisiin 
kampeloihin, jotka liimautuivat ryppäiksi kun niitä 
nosti kepakoilla kivelle. Vain muutama mielikuva ja 
ilmoille päästetty sana, ja maailma tarjosi saalista 
jota vedettiin suoraan niihin sanoihin. He olivat sii-
nä huudahdusten jäljiltä, vuoronperään eriparisina 
mutta silti rinnakkain, ihmemaailmassa, jota pelotta 
tutkivat.
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Juhani naputteli matkakirjoituskoneella: 
”Sinä ei ole imperatiivin puhutteleva kutsu, vaan 
rinnakkainen ja joka hetki maailmasta eriytyvä toi-
seus. Ja niin kuin tunto ja kosketus ovat eripariset, 
niin mekin toisistamme tietoisina jäämme myös ul-
koistuneiksi toistemme eroihin.”

Ranta oli selvästikin korjannut Juhanin ajatte-
lua, sekaantunut siihen. Joka käänteessä se tuli kuin 
demoni eteen, ja sen luonnonelementeillä näytti 
olevan jotain sanottavaa siihen, mitä kuului Juhanin 
rauhaan. Se oli muokannut hänen aikaansa, paljas-
tanut ajatteluun läpi historian ja luonnonhistorian 
repeävän liikejatkumon kuilun, se oli tehnyt hänestä 
pelkän elementtien välisen ruumistuntoisen lisäk-
keen ja houkutellut äärelleen hänen herättäjänsä, 
naturistirouvan. Tyhjänä se ilmensi nyt katkosta, 
joka olikin ajattelun ja kielen katkos ja maailman 
jatkumo.

Lapsena Juhani oli kummeksunut äidinkielen 
esimerkkilausetta ”anna sinä hänelle kakkua”. Siinä 
kieli tuntui loukkaavan kolmen ihmisen keskinäistä 
tasavertaisuutta. Eikö oikein olisi sanoa: anna sinä 
sinulle kakkua, hän oli kysynyt opettajalta. Vasta pit-
kän ajan päästä kolmannen persoonan käyttö ei ollut 
enää niin pahasti särähtänyt korvaan.

Filosofian opiskelijana Juhani oli sitten aja-
tellut, että sinä–minä-suhde piti yrittää ulottaa 
kolmansiin persooniin, sosiaalinenkin maailma piti 
nähdä kahdenvälisen suhteen kautta.
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Nyt tyhjällä rannalla, entisen elämänsä ja it-
sensäkin kadottaneena, Juhani oli varma, että sinä 
ja minä muodostuvat sellaisista toiseuksien eroista, 
että ne eivät voisi mitenkään yksissä tuumin asettaa 
kolmatta tai maailmaa. Symmetrisen suhteen ääret-
tömiin monistuvana prismanako kaikki muka pitäisi 
nähdä?

Silti petos, hyppy häneen, on totta jokaisessa 
puhuttelussa, joka tempaisee toisenkin pois olemises-
taan pelkkien symbolien maailmaan. Heidän uusi yh-
teytensä vahvistetaan henkiseen tyhjyyteen vetoavalla 
katseella. Näin syntyneessä keskinäisessä hengessä 
puhutaan väistämättä pahaa jostain kolmannesta ja 
tämän maailmasta, jota emme – uuden yhteyden jäl-
keen – enää jakaisi hänen kanssaan.
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Vielä jonkin aikaa sitten oli ollut kuin jumala olisi 
lukinnut Juhanin ulos vapaata vettä vartioimaan ja 
sanonut: katso mitä tapahtuu kun mitään ei tapahdu. 
Nyt Juhani haahuili päämäärättömänä tyhjää rantaa, 
eikä se enää kyennyt patoamaan hänen mieltään.

Joka hetki Anni oli poissa. Juhanilla oli vain 
ilmaa – ja vettä, ja maata. Yllin kyllin kaikkea sitä, 
minkä puuttumisesta heidän suhteessaan hän oli 
valittanut Annille. Rakastavaiset piinaavat toisiaan 
toistensa pään sisuksella. Se on kuin tieteen kuvi-
telma puhtaista ideoista tai yhteisestä kielestä, joka 
jaettiin ilman välittäviä elementtejä, ilman kaikkea 
sitä, mikä kumminkin oli tehnyt heistä ainutkertai-
sia toisilleen.

Mikään ei enää pidätellyt Juhania. Hän aivan 
kuin odotti padon murtumista lähtiessään kävele-
mään rannan pohjoiselle sivulle. Hän ei kuitenkaan 
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heittäytynyt makaamaan telttansa lattialle, vaan jäi 
särkälle pajujen katveeseen, poukamaan, jonka sata 
kertaa nähty hiekkahelma oli toisena hellepäivänä 
tarjonnut suojaisan paikan jollekin nuorelleparille.

Rantaviiva kaarteli kivikkoon, jonka takana 
kohosi mäenrinne. Juhani olisi voinut piirtää sen 
kaiken! Vähäinen hiekka oli täällä melkein kuin 
luonnostaan. Matalaa rantavettä riitti pitkälle ja vä-
hän kauempana liikahteli vesililjojen ja ulpukoiden 
matto. Siellä täällä näkyi suuria kiviä kuin itsestään-
selvyyksiä. Ne olivat siirtolohkareita jotka kaikki jäi-
vät muinoin veden alle, mutta joiden jääkau-
tinen, villi rytmi jatkui nyt hiekalta veteen.

Juhani kyykistyi veden äärelle. Se ei ollut ehti-
nyt lämmetä kunnolla, ja nyt pari hellepäivää uhkasi 
jäädä kesän ainoiksi. Äkkiä häneen iski halu tehdä 
niin kuin lapsena: taittaa pieni ruo’on lehti, pujottaa 
sen terävä pää lehtilavan läpi ja laittaa se sitten ui-
maan veden pinnalle. Mutta lähin ruoikko oli kauka-
na – lahdelmassa uimarannan ulkopuolella.

Ihan lähistöllä heilui kuitenkin korpikaisloja 
pieninä kasvustoina. Juhani yritti tehdä kaislalle sa-
man minkä oli lapsena tehnyt ruo’on lehdille. Mutta 
luomus kaatui heti; tyvilehden kapea ja kupera pinta 
jäi alas, eikä antanut veden pintajännitykselle mah-
dollisuutta. Juhani keksi kuitenkin taittaa seuraa-
vasta lehdestä kannan jonkinlaiseksi kanneksi, jol-
loin painopiste siirtyi alas ja pohja suoristui ottaen 
tasaisesti vastaan neljännen elementin kaikkialle 
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levittäytyvän voiman.
Veden kalvo ei nyt puhjennut, vaikka kaisla-

kyhäelmä vaappuikin uhkaavasti. Se oli hutero ja su-
loton ja kaatui vienoon tuulen vireeseen tai silkkaan 
notkumiseen laineissa.

Joka tapauksessa oli todella yllättävää, että 
jokin niin kapea ja korkea – ja lehtien maailmassa 
vielä tiiviin ja raskaan tuntuinen – saattoi pysyä ve-
den pinnalla pelkän pintajännityksen varassa. Se oli 
kuin taikuutta.

Lehden kaari oli jännittynyt pisaran muotoon. 
Veden kalvolla liukuessaan luomus teki pintajänni-
tyksen näkyväksi, niin että koko järvi oli äkkiä kuin 
valtava, itseensä romahtanut aalto, giganttinen pi-
sara, joka yrittää pysyä ehjänä häilyvillä, mukautu-
vaisilla ja lopulta irralleen kuroutuvilla rajoillaan. 
Pintajännitys loi absoluuttisen vaikutelman, vaikka 
elementtien rajat ovat suhteelliset. Tyynikin järvi oli 
tarpeeksi läheltä nähtynä kuin sadesumun pärsket-
tä. Jos Juhani uisi selälle ja sukeltaisi pohjaan, hän ei 
voisi tietää, missä mutainen vesi muuttuu vetiseksi 
mudaksi.

Ehkä elementtien rajat olivat vain tietoisuu-
den rakennelmia, ja ainoa raja syntyikin itseensä 
sulkeutuvista mietteistä. Malluainen liikkui veden 
kalvolla erikoiseen tapaan: se roikkui siltä raajois-
taan, muu ruumis kokonaan pinnan alla, selkä poh-
jaa päin. Vesimittarit hyppivät sitä vasten toiselta 
puolelta pintaa. Niin kuin malluaiset ja vesimittarit, 
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kalvon molemmin puolin, ihmisetkin heräsivät kes-
kinäisiin kehoihinsa, joissa toisen sisäpuoli oli toi-
sen ulkopuoli sumeassa, vielä kehkeytyvässä maa-
ilmassa. Veden kalvo oli tietoisuuden rajan kuva. 
Aivan kuten sillä lipuva luomus, ideat ja käsitteet-
kin tulivat jostain, menneiden kohtaamisten hämä-
rästä ja auttoivat ottamaan eron ja suuntautumaan 
– toiseuksia, itseyksiä ja maailmoja luoden – kohti 
rannan tarjoomuksesta otettuja eroja.

Juhani näki kaiken tajuamansa edessään, ja 
sen ihanuus käänsi, korvensi häntä, pani käperty-
mään menetyksen alle. Voi miksi hänen piti oivaltaa 
tämäkin vasta nyt, kun kaikki oli jo myöhäistä. An-
nista ja muusta maailmasta vähitellen etäännyttävät 
päivät piti ottaa yksi kerrallaan ja hyväksyä, että oli 
nyt täällä. Vain rannasta oli varmuus niin kauan kuin 
se kuului hänen elämäänsä. Juhani ei voinut perus-
taa enää mistään sen ulkopuolisesta. Maailman il-
meneminen, käsitejärjestelmät, itseriittoinen kieli – 
Juhanille aiemmin niin tärkeä filosofia ei ollut enää 
mitään. Ainutta ajattelua rannalla oli pyrkiä takaisin 
sinne, mistä hengen piireihin oli tultu. Juhani saattoi 
suuntautua vain kohti aineen ja ruumiin keitokses-
ta sanoilla ja käsitteillä otettuja eroja. Ja siihen tuli 
aina mukaan hiekkaa ja levää, mutaa ja kalan raatoja.

Mutta lehtikyhäelmä ei ollut idea. Ja sellaisen 
toteutuksenakin se on vaillinainen; lehti ei ollut ta-
salaatuista raaka-ainetta idealle, vaan irti tempais-
tunakin osa villejä elämänprosesseja. Elinnesteet 
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virtasivat yhä lehtisuonissa kohti hitaan kuolemisen 
rajatonta rajaa.

Lehti sekaantui ideaan ennen kuin se oli kun-
nolla syntynytkään. Idea kehittyy hankauksissa sen 
kanssa, mitä se ei enää ole, mistä se on ottanut eron.

Tarvittiin toinen oivallus ennen kuin idea, jon-
ka hybridiä Juhani alkoi kutsua kailaksi, oli valmis. 
Myöhemmin Juhani ajatteli, että lehti suorastaan 
tarjosi sitä ratkaisuksi. Nauhamaisessa lavassa kul-
ki yksinäinen, haarautumaton ruoto kärjestä tyveen 
harjanteena, jonka mukaisesti nuori lehti taittui pit-
kittäin kannastaan kahtia – aina tupeksi asti. Tyvi-
osan Juhani oli oikaissut ja taittanut jäykäksi kan-
neksi, joka suoristi vettä vasten olevaa pohjaa. Se oli 
ollut ensimmäinen oivallus. Kannen alta pinnistäen 
pintapohja nousi vähin erin kaarena ilman element-
tiin. Juhani halkaisi kaaren kahdeksi siivekkeeksi. Se 
oli toinen oivallus. Pohjan läpi veteen työntyessään 
siivekkeet puhkaisivat pintajännityksen kahdesta 
kohtaa: toinen aivan takaa, puppiksesta, toinen vet-
tä vasten asettuvan pintapohjan keskeltä. Taakse 
tuli viistin, joka käänsi kailaa vireeseen, ja keskelle 
evä, joka yritti määritellä kiintopistettä kääntymi-
selle samalla jarruttaen kailan sivuttaisliukua.

Vesi ja ilma yllyttivät turhaakin turhempaan 
toimeen, johon Juhani tarttui kuin pelastustaljaan. 
Harvakseltaan hän napsaisi lehden sieltä täältä ja 
antoi sen tutun mutta yksilöllisen nauhamaisen 
muodon vallata kaiken huomion.
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Teltassa unen ja valveen rajalle kuului loisketta, 
mutta ei veden. Ääni tuli valtavasta bensakaniste-
rista. Miten menneisyyden ääni saattoikin kuulua 
niin elävänä ja todellisena. Juhani ei ollut halunnut 
ajatella että jotain vain muistuu mieleen jostakin – 
bensan loiske veden loiskeesta. Pikemminkin hänes-
tä oli aina tuntunut, että muistaminen oli jatkunut 
havainnon ja aistimisen ja aineen liikkeessä tähän 
päivään. Bensan loiske oli syntynyt siitä, että Juha-
nin isä oli heivauttanut valtavan metallikanisterin 
Volkswagenin etukonttiin. Bensatrasselit hän heitti 
roskiin ja öljy-yhtiön logoilla varustetut ongenkohot 
takapenkille Juhanin syliin. Edessä istui äiti ajatuk-
sissaan, Juhanin vierellä kinastelivat hänen vuotta 
vanhempi serkkunsa ja tämän paras ystävä.

He ajoivat rantatietä, jota nuoret puut rehot-
tavasti holvasivat, kunnes venerannassa tervalepät 
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seisoivat leppeinä heitä vastassa. Rantakivien päälle 
oli oikaistu lankut, joita pitkin saattoi juosta jalko-
jaan kastelematta aina venevajalle asti. Se oli pala 
katettua järveä – hieman hutero, veden syleilyynsä 
ottava rakennus.

Vajaan astuttaessa sen ulkopuolelle jätettiin 
auringon tuli. Valo yritti vielä sisään seinälankkujen 
raoista, mutta pirstoutui sitten maailmoja heilutta-
van veden varjoissa välkkyväksi tähdistöksi.

Venevajaan tultaessa pääskynen tiuskahti 
poikasensa olemaan hiljaa ja pyrähti kattoparrulta 
alas äänekkääseen huomiolentoon. Haarapääsky hi-
dasteli ja kaarteli, sen lento vaappui kuin lepakolla, 
kun se näytti unohtaneen tien ulos. Ja kuitenkin het-
ken päästä niin varmana se syöksyi kapeasta raosta, 
vajan nuokkuvan parioven alta, vain hipaisten veden 
pintaa, suoraan ulos silmiä polttelevaan kirkkauteen.

Ei tullutkaan hiljaista, vaan tähtivälkkeen 
liplattavat äänet vahvistuivat vajan kaikukammiossa.

Keskilaivassa juoksevien parrujen molemmin 
puolin oli kaksi sivulaivaa, joissa oli vesilattiat. Ja 
laivoissa laivat: puinen moottorivene oikealla ja va-
nerista tehty pikkuvene vasemmalla puolella. Perä-
moottoreita oli vain yksi; se piti vaihtaa pikaliippa-
riin jos halusi päästä todella lujaa. Normaalisti nämä 
veneet ja niihin liittyvät seikat saivat Juhanin kaiken 
huomion. Nyt hän mykistyi vain katsomaan, kuinka 
järvi ja aurinko, järvi-ilma ja ruoikko tunkeutuivat 
tähän huteroon tilaan kuin koristeelliset jumalat ro-
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kokoohuoneeseen, ilkkumaan ihmisten arkipuuhia.
Järvi ja valo, nereidit ja Apollo veivät lopul-

lisesti voiton, kun saluunan ovi aukesi ruoikkoon, 
moottori käynnistettiin peruutusvaihteelle ja ve-
neen pitkä, katettu nokka lipui viimeisenä, savun ja 
kuplien ympäröimänä, pois veden vajasta.

Juhanin serkku istui edessä tuulilasin suojassa 
äidin ja naapurin tytön kanssa. Tytöillä oli otsatuk-
ka ja pitkät hiukset, jotka välillä hulmusivat tuules-
sa. Juhani oli laitateljolla, sen keskivaiheilla ja isä 
takana vastakkaisella puolella, käsi perämoottorin 
kaasukahvalla.

Veneen nokka nousi pystyyn, perän aallot 
aurasivat kuin itsestään leviävän kynnöksen järven 
selkään. Juhani kurottautui laidan yli ja katsoi lähel-
tä viuhuvaan veteen. Menonsa tasaisuudessa vene 
ei enää liikkunut, se vain tärisi, kun vesi painui ohi. 
Enää vain pärskähdyksistä tiesi etteivät he olleet-
kaan paikoillaan. Vesi oli kuin heitä kaikkia äkillises-
ti kohdannut huimaus, joka kadotti kiinteät koordi-
naatit viivasuihkuksi heidän taakseen. Kunnes ve-
neen asento muuttui ja se aivan kuin liimautui ym-
päröivään veteen. Moottorin kierrokset hidastuivat, 
koneen äänen alta erottui taas porina. Juhani nosti 
katseensa ja näki että isä oli hiljentänyt ja sammutti 
sitten moottorin kokonaan. Veneen itsensä nostat-
tama vesi tulvisi nyt sisään perälaudan yli ellei nok-
ka samalla painuisi alemmas.

Läheisellä laivalaiturilla verryttelyasuinen 
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mies heilutteli käsiään. Vene lipui laiturin viereen. 
Miehellä oli asiaa. Hän pysäytti heidät, koska halusi 
kertoa isälle, joka oli invalidi, jostain tilaisuudesta. 
Sinne isääkin, invalidia, toivottaisiin mukaan.

– Ja minä kun paskattelen teidän tilaisuuttan-
ne, isä mölisi tukahtuneesti. Hän tempaisi moottorin 
käyntiin, kiihdytti veneen vauhtiin ja käänsi sen ta-
kaisin kohti määränpäätä niin rajusti, että se kallis-
tui uhkaavasti. Pelästyneen äidin ilmeestä päätellen 
vene oli jo kaatumaisillaan. Ja keulan taas kohotessa 
äiti oli yhä kuin jonkin uskonnollisen ilmestyksen 
kourissa. Häpeän jumala oli näyttäytynyt hänelle. 
Suuret siniset silmät olivat jääneet auki ja kasvot py-
syivät kääntyneinä etääntyvään, laiturilla seisovaan 
mieheen päin.

Mies kuului lions clubiin niin kuin Juhanin 
isäkin, joka ei voinut enää olla saman kerhon jäsen. 
Hänen piti muuttaa rotareihin. Tai niin Juhanille 
ensin kerrottiin, kunnes äiti vuoden päästä haki-
si hänestä liittolaista, vihkisi perhesalaisuuksiin ja 
kertoisi siitäkin, mitä sattui tuttavaperheen kanssa 
yhteisesti vuokratulla kesäpaikalla. Että kaikki mitä 
siellä tapahtui, perustuikin sille, ettei mitään tapah-
tunut. Juhani muisti kyllä, miten he olivat lähteneet 
sieltä äkisti pois ja miten isä oli alkanut raivota koto-
na ja miten Juhani oli yrittänyt nukkua serkun kans-
sa ovien takana.

He kulkea jurottivat taas tasaisesti kohti mää-
ränpäätä. Juhani katseli valkoisia kummeleita ja ter-
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vattuja keluveneitä, aurinko sulasi kullalla järven 
selän. Isän ylpeys ja nöyryytys oli pärskähtänyt kaik-
kien silmille. Juhani ei oikein ymmärtänyt sitä. Sana 
invalidi ei ollut kotona kielletty – isällä vain toinen 
käsi oli kömpelö ja jalka jäykkä, siinä kaikki.

Juhani rauhoittui kun tajusi etteivät isä ja lai-
turin mieskään kykenisi peruuttamaan tätä järvel-
listä iloa. Aikuiset eivät ehkä vain kokeneet samaa. 
Joka hetki he olivat myös jossain muualla. Siellä 
mistä löytyivät ylemmyys, näyttäminen, lions club… 
tai alemmuudentunne, kyräily, mustasukkaisuus… 
Kaikki se seurasi mukana joka paikkaan. Se liittyi 
jopa siihen, mikä nyt vyöryi alla ja virtasi sormien 
lävitse, se oli läsnä jopa siinä, miltä vesi tuntui.

Menettäisikö Juhanikin joskus järvionnen?
Kauempana selällä veneen kokka hakkasi ma-

talia aaltoja. Kaikkialla ranta oli kaukana. He olivat 
matkalla saareen. Todellisuudessa he sanoivat saa-
reksi erästä paikkaa kaukana siintävällä, melkein 
asumattomalla vastarannalla. Siellä maan ja veden 
raja suoristui ja kaukaa katsottaessa täytyi tietää 
tarkasti mihin suunnisti. Heikko ruoikko ja sen taka-
na luonnon hiekkaranta taustanaan männikkörinne 
– he rantautuivat kuin uudelle mantereelle. Vihreä, 
kauhtunut, järveltä tuoksuva pressu, jolle he kaikki 
mahtuisivat, levitettiin rantahiekalle. Vatsallaan oli 
hauska täristä pois vilua, sitten kun oli ollut vedessä 
taas liian kauan.

Taustalla kohoava metsä oli aivan toista val-
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takuntaa kuin ranta. Siellä, heti rinteen jälkeen, al-
koi sammaloitunut juoksuhauta. Syvän vihreä sam-
mal sai sotilaiden haamut vaeltelemaan hyönteisinä 
ja pikkueläiminä kaikkialla. Juhani ei uskonut vaikka 
hänelle sanottiin, ettei täällä ollut koskaan taistel-
tu, että rakennelma oli vain viimeinen varustus, osa 
Salpalinjaa. Juhani oli varma että nimi tuli sotilaiden 
salpautuneista hengityksistä. Ja kuolleiden kypä-
rät olivat salpautuneet juoksuhaudan mutkaan niin 
kuin Fortuna-pelissä, kun kaikki kuulat ammuttiin 
yhtä aikaa.

Juhani ei koskaan uskaltanut seurata loppuun 
saakka maan arpien mutkaista ja mataloitunutta 
kulkua, jonka romahtaneet hirret siellä täällä sulki-
vat. Haudan päässä olisi kuitenkin jotain niin jyrk-
kää ja suurta, että se olisi yksinäiselle vaeltajalle jo 
maailmanloppu, eikä hän voinut muuta kuin palata 
nopeasti takaisin veden ääreen tästä tulimyrskyn 
jälkeisestä ikihiljaisuudesta.

Kivet ja kaarnanpalat olivat hioutuneet pyö-
reiksi jääkauden jälkeisissä loiskeissa. Luonto oli 
kätkenyt hiljaisia ruokopillejään sinne tänne lämpi-
mään hiekkaan. Veden rajassa räikeästi näkyi kum-
mallinen kivi, jonka liikutteluun voimat eivät aivan 
riittäneet. Se oli värinsä ja muotonsa puolesta hät-
kähdyttävä, kuin yletön pilailuväline, gneissinen 
lehmänläjä. Juhani kahlasi veteen ruoikon reunasta. 
Juuri kävelemään oppineena hän oli kuulemma it-
kenyt tällä rannalla katkerasti järven vettä, joka oli 
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saanut hänen maitorupensa kirvelemään. Ruoikon 
rapsuvan kuivat pillivarret muuttuivat veden alla 
kalojen leväiseksi metsiköksi. Juhani napsaisi ruo’on 
lehden ja pujotti sen kärkiviiksen leveän tyviosan 
läpi niin kuin oli oppinut. Sitten hän laski ruokosil-
mukan veden pinnalle tuulen vietäväksi. Hän puhke-
si hyräilemään kun se lähti.

Serkku ja naapurin tyttö huusivat häntä kah-
ville. Heidän kanssaan hän joikin ilmakahvit laakean 
pöytämäisen kiven äärellä. Sen ympärille jotkut ju-
mallapset – muinaiset tai viimevuotiset, metsästä 
tulleet tai veneen tuomat – olivat koonneet kivijak-
karoita istuimiksi. Juhani joi suosiolla useita kupil-
lisia, osallistui kahvipöytäkeskusteluun, eikä tällä 
kertaa aiheuttanut skandaalia ja ärsyttänyt tyttöjä 
kimppuunsa.

Kyllikseen Juhani oli saanut vasta sitten kun 
heidän veneensä lähti tältä iltapäivän leiripaikalta. 
Järven selkä oli viettävä ja hoputtava, ja raskas puu-
vene liian hidas. Kun se lähestyi venevajaa, Evinrude 
sammui sen perässä ja ruo’ot raapivat kylkiä.

Kuin hyvästiksi ja mielessään jatkumaan Ju-
hani veti keuhkonsa täyteen järven ilmaa, johon oli 
sekoittuneena ihmisen jälkiä: ripaus vedestä kiskou-
tuneen ruo’on juurimultaa ja tuulahdus auringon 
polttamaa venelakkaa.

Juhani hyppäsi veneen kokkaan. Hän oli hank-
kinut siihen luvan sinnikkäällä toistolla. Häntähän 
tarvittiin siinä, tuulilasin toisella puolella, kapeista 



43478

kansilaudoista jännitetyn katteen päällä, äidin va-
roitusten kaikuessa selän takana. Hän ohjasi veneen 
vajaan, työnsi vedessä nuokkuvan oven sivuun, loik-
kasi vajan keskiparruille ja veti hypystään yhä keik-
kuvan veneen paikalleen.



JÄRVI
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Kaislat kasvoivat veden valtaamasta maasta tai 
maan valtaamasta vedestä, rannan kosteikossa tai 
hiipimällä alkavassa järvessä, sen karikkeisella, mu-
taisella pohjamaalla.

Toistensa varjosta lehdet lisäsivät pituuttaan 
kohti aurinkoa, tuulen käännellessä niitä valon polt-
teeseen ja poltteesta pois. Jotkut lehdistä heiluivat 
ja vavahtelivat kuin yrittäisivät sirppeinä kastroida 
eetterin joka pani ne liikkeelle. Lehtien kannan si-
säkkäiset tupet merkitsivät sitä, että jokaisella ilmaa 
halkovalla lehtilavalla oli yhteys myös veteen; ei 
ollut mitään erillistä vartta joka toisi ne tuuleen ja 
aurinkoon ja eristäisi ne toisesta elementistä. Kaila 
oli pantu elementtien ja olomuotojen välille – kuin 
muisto aikojen välille.

Juhani katkaisi lehden, taivutteli ja taitteli 
sitä, halkaisi sen ja pujotteli sitä halkeamien läpi. 
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Juhanin puristavissa sormissa kasvin solukkoa rik-
koutui, kapillaarisuonistoa katkeili. Kailassa lehden 
elämä kuitenkin vielä jatkui tai pysyi hetken hiipu-
misensa tilassa niin kuin äidin, ennen kuolemaan-
sa, ottamassa pistokkaassa, jolla oli toiveita herätä 
täyteen eloon. Lehtisuonten ja solunseinämien ker-
tautuva paine pani vastaan ja orgaaninen olemus 
oli täynnä rakenneyllätyksiä. Juhani havahtui yhä 
uudelleen itsestäänselvyyteen: mikään elävä ei ol-
lut tasalaatuista kuten raaka-aineet. Mutta mikään 
elävä ei myöskään – puutarhanhoitoa ehkä lukuun 
ottamatta – jäänyt eläväksi ihmisen antamissa muo-
doissa.

Juhani laski kailan veteen. Miten tarkasti 
käden liikkeen pitikin kunnioittaa veden ja ilman 
oletettua rajaa. Ja miten pintajännityksen suopea, 
kannatteleva voima löytyikin juuri siitä kohtaa – 
elementtien väliltä, pitäen kailan korkean ja kapean 
muodon pystyssä. Kaila merkitsi rajan, jota ei ollut ja 
joka kuitenkin oli. Kaislan lehti huojui maan kätke-
vyyden ja auringon poltteen välillä; kaila taas liukui 
pitkin unenomaista vyöhykettä, ilman ja veden ra-
jaa. Luonnossa siellä oli vain vesimittareita ja taruis-
sa veden nymfejä, Taivaan ja Maan tyttären, veden-
jumalatar Tethyyn jälkeläisiä.
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Ilma oli kirkastumassa sadekuuron jälkeen. Järvi oli 
tyyni – rannassa vain vesi hivenen nousi ja laski. Oli 
aivan hiljaista, kunnes äkkiä heikko vire kahisut-
ti kaislikkoa ja rypytti veden. Henkäykset eivät silti 
yltyneet tuuleksi, vaan kaislikon kahahtelu päinvas-
toin harveni, heikentyi. Lopulta järvi oli rasvatyyni, 
ilma riippui sen yllä. Eikä kuitenkaan. Oikukkaasti 
kääntelehtivä kaila veden kalvolla, kuin duurinen 
häiriö kaiken nielevässä apeudessa, ilmaisi hennoin-
takin virettä. Kiinnitettyään itsensä ajatukseen, se 
liukui aineettomasti salmen poikki.

Juhanin kädestään laskema kaila merkitsi il-
man ja veden rajan. Se osoitti elementtien pienim-
piinkin liikahduksiin. Mitä herkempiä ja pienempiä 
asioita Juhani antoi tulla vastaan, sitä varmemmin 
mielteet kokonaisesta järvestäkin muuttuivat. Mi-
kään ei ollut itsestään selvästi entisellään: katsoes-
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saan pitkin vettä Juhani havahtui siihen, millainen 
valta yleiskäsitteellä järvi oli ollut kaikkeen, mitä 
hän oli nähnyt sen kattamalla alueella, miltä hänes-
tä oli tuntunut sen vaikutuspiirissä ja missä hän oli 
kokenut olleensa sen äärellä. Nyt se hajosi lukemat-
tomiin yksittäisiin eronottoihin, jotka se oli aiem-
min manannut alleen.

Juhanin katse hypähteli pinnasta, vaelteli 
rantaveden liikahduksista horisontin näennäiseen 
rauhaan. Hän katsoi jotain kohtaa järvessä ja sitten 
toista kohtaa veden tapahtumakentässä – yksittäistä 
aaltoa, vesikasvin löyhää kuplavyötä, ilmaa tunnus-
telleen kalan synnyttämiä kehämäisiä väreitä... 

Oli kuin pitäisi toistaa jokaisesta huomion 
kohteesta: järvi, järvi, järvi – niin kuin lapsena. Se 
sana olisi kummallinen, maailmasta eroava ja täyt-
tyvä mantra. Ja vaikka Juhani lähtisi pois tai ei olisi 
koskaan nähnytkään järveä, hänen mielikuvituksen-
sa vapauttaisi sen erilleen siitä sanasta – vain ole-
maan jossakin, niin kuin kaikkialle seuraava tunto ja 
sen eroava ulkopuoli aineessa, kosketuksessa, tois-
ten ihmisten hahmoissa… Mutta mitä mieltä oli oi-
keastaan ymmärtää tämä kaikki vasta nyt – kun pe-
ruuttamaton oli jo astunut kuvaan.

Juhani ei välittänyt siitä että kailasta ei jää-
nyt mitään jäljelle. Kaila oli kaila vain pienen hetken 
veden kalvolle laskemisen ja kaatumisensa välillä. 
Se kaatui nopeammin ja paljon suuremmalla var-
muudella kuin ohjelmoidut koneistot, jotka nekin 
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aina lopulta romahtivat. Kailaa ei voinut omistaa 
niin kuin jotain käsityötä; koko ilmiö alkoi oikeas-
taan vasta kailan poisluovuttamisen hetkellä. Ja kaa-
duttuaan kaila ei enää noussut; sitä oli mahdotonta 
nostaa pystyyn, vaikka se ei olisi vielä karannut ta-
voittamattomiin. Rikotusta pintajännityksestä puh-
jenneet mikroskooppiset puroset olivat tulvineet 
elävän solukon pinnalla ja vesi löysi yhä uudelleen, 
kuin muisti, tiensä niiden näkymättömiin kuivatet-
tuihin uomiin.

Kaila yhdisti ja erotteli omassa rakenteessaan 
toisistaan ilman, veden ja niiden välisen rajan. Pin-
tajännityksen vastaanottavasta alueesta tunkeutui 
ulokkeita sekä pinnan alle että eetteriin.

Tavallaan kaila oli esine, mutta se ei synnyttä-
nyt samanlaista vaikutelmaa kuin muut esineet. Se 
ei ollut pienoismalli mistään arkisen elämän ideasta 
tai sen tutusta toteutuksesta. Se tuli toisesta maail-
masta, jossa liikkui vain malluaisia ja vesimittareita, 
ja jossa veden pintajännitys oli todellisuuden perus-
tavin prinsiippi.

Juhanilla kävi mielessä: entäpä jos filosofiset 
peruskysymykset asetettaisiinkin, ei suhteessa fi-
losofien mieliobjekteihin: pöytään tai tuoliin, vaan 
suhteessa kailaan. Kailalla ei ollut mitään käytet-
tävyyden luomaa suoraa yhteyttä käsitteelliseen. 
Rajalla liukuen se teki pilaa funktionaalisuuden ra-
jattomuudesta. Ehkä se oli myös hieman lähempänä 
esinettä itseään. Sillä sellaisia esineet ja koneet poh-
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jimmiltaan olivat – eivät ideoiden ja ajatusmuotojen 
suoria jatkeita, vaan petollinen osa olemisen alati 
muuttuvaa jatkumoa.

Kun ei muutakaan tekemistä ollut, Juhani tait-
toi toisen ja taas toisen – yhä taidokkaammin. Välil-
lä hän katseli pitkin järven pintaa, aamulla utuisen 
unista vastarantaa, iltapäivällä kauempana kirkas-
tuvien valojuovaisten vesien ja niemien massiivista 
selkeyttä sateen rajan takaa. Kaila kääntyili vireessä, 
joka oli jonkin aikaa sitten puhaltanut suuremmalla 
voimalla. Nyt jo menneestä saapui vanhoja laineita 
niin kuin sähkömagneettisia purkauksia ikuisuuden 
päässä muuttuneista astronomisista suureista.

Kaila otti vauhtia myötävireestä sivuviree-
seen nousten yhä ylemmäs hankavireen puolelle. Se 
tunnusteli ja teki syöksähdyksiä ylätuuleen, kunnes 
meni rajan yli. Vire painoi kaaren selkää ja kaila pe-
rääntyi hiukan. Tai sitten se meni vielä rohkeammin 
yli kääntyen kokonaan ympäri, takavireeseen, kun-
nes aloitti taas uuden uhittelevan nousunsa.

Oikukkaan orgaanisen kalvonmerkitsijän an-
siosta vesi kadotti kaiken abstraktiutensa. Järvi oli 
metsä jossa oli lehtiä. Lehtiä sakeanaan, ei oksia eikä 
runkoja. Heijastavat jyväset ja niiden vedenalaiset 
varjot, äärettömiin varioivina.

Mitä mieltä oli puhua edes tieteen parissa ja-
kamamme ajattelun perusteista, jos ulkona oli täl-
laista. Katsellessaan kalvonmerkitsijän tanssia Juha-
ni ymmärsi entistä huonommin, mitä Anni oli tar-
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koittanut sillä, että heidän pitäisi jakaa salaisimmat 
ja satunnaisimmat mieleen juolahtamiset. Rakkau-
den valtuuttamana Anni olisi tahtonut päästä Juha-
nin pään sisälle!

Kailat olivat yksilöllisiä ja arvaamattomia ja 
se sinänkaltaisti niitä. Oli kuin käsistä tarttuva kos-
ketus ja vastaan hangoittelevat lehdet erkanisivat 
niissä jonkinlaiseksi sinuudeksi. Kaila säteili olemis-
taan koko vedenliikkeiseen maailmaan. Ja järvi olisi 
tureaalinen. Kaikessa oli häivähdys siitä tavasta, jolla 
sinut, toinen ihminen, kohdataan.

Yhteistä sinuutta heidän olisi pitänyt Annin 
kanssa tavoitella, eikä yhteistä minuutta.

Tureaalisuus – jos Juhani olisi voinut puhua 
siitä – ei kääntyisi luonnon sieluttamiseksi. Se olisi 
pikemminkin palaamista lähteelle. Sille jossa mei-
dän kannaltamme ensisijaisella, ihmisten välisellä, 
oli jotain yhteistä olemisen muiden sfäärien kanssa, 
kun tunto ja toisen kosketus ja iho ja aineen iho oli-
vat siinä mukana.

Se, että vain toisessa kohtaamme tietoisuuden, 
ei perustele suoraa käsitteellistä yhteyttä, joka vihkisi 
meidät pelkille symboleille. Niin kuin emme jaa ruu-
miita, emme jaa puhtaintakaan tietoisuutta, jaamme 
toisen ulkopuolen ja toisen sisäpuolen, jaamme niiden 
eron.

Toisen ruumissa, toisen tunnolla on minun iho-
ni. Kosketus muuttuu hyväilyksi. Puheissa eivät yhdistä 
sanat, käyttämämme käsitteet. Jaamme sanoissa vain 
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niiden eronotot – emme mitään muuta kuin toistemme 
eronotot ja sen mukana kaiken.



KAILA
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Teidät halkaistaan nyt yläosastanne kahtia! Tämä on 
välttämätöntä, että pääsemme mielenkiintoisem-
paan ja monimutkaisempaan muotoon.

Kaikki alkoi jaosta kahteen. Vasta kun jako 
kahteen oli tapahtunut, taiteltavat saattoivat edus-
taa tasalaatuisia lehtiä, samanlaisia lehtiä. Mutta 
taipuessaan tähän jakoon kailan keskiruoto asettui 
aina toiselle puolelle.

Kailanlehti vastusti vielä kaikkia taittamisen 
pakkokeinoja. Mutta Juhani olikin vasta modernin 
sivilisaation alkutaipaleella. Tyydyttävät muodot: 
viimeistellyt, pelkistetyt – kaikki se, mikä miellytti 
ihmistä enemmän kuin luonto, oli kailassa täysin ke-
hittymättä.

Juhani oli kyyristynyt kivelle. Hän ei ollut var-
ma tekikö sen paino hänet kevyemmäksi vai vetikö 
puoleensa. Muutama katkaistu kaislanlehti lepäsi ki-
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vellä hänen vieressään. Ympärillä oleva vesi korosti 
kiven massiivisuutta lakaten sen aaltojen puoleista 
jyrkännettä mustaksi.

Ajassa oli tapahtunut muutos, sen rannalle 
sopeutuva kulku ei enää itsessään riittänyt Juhanil-
le. Luonnontapahtumiseen mukautumisen sijasta 
hän oli valinnut päiviensä sisällöksi kailan suun-
nittelun. Aikaisemmin hänellä ei olisi ollut malttia 
eikä taitoakaan sellaiseen, mutta nyt hän ei ihme-
tyksekseen osannut lopettaa. Kun oli sellaista työ-
tä, ei ollut onnellisesti aikaa eikä voimia muuhun. 
Äkillinen monomanian puuska jatkui jatkumistaan; 
se käytti hyväkseen ensimmäistä kailaelämystä niin 
kuin pelkoa.

Juhani oli ollut jo useita päiviä totaalisen 
yksin rannalla, järven peilaamassa epävakaisessa 
säässä. Koska hänen ajankulunaan ei ollut enää ajan 
kulku, vaan kailat, siitä seurasi, ettei aika tahtonut 
riittää. Yhden hengen manufaktuurissa ei saatu pal-
jonkaan aikaan päivän kuluessa, ja kaikki tuotteet, 
joita ei olisi tohtinut näyttää kenellekään, hävisivät 
heti valmistumisensa jälkeen.

Mielessään Juhani ei jakanut kailaa vielä pik-
kutarkkoihin rakennelohkoihin, mutta jonkinlainen 
hahmo hänellä jo oli kannesta, kaaresta, siivekkeistä 
ja evistä. Ne olivat eronottoja kailasta sen eri tait-
tamisen vaiheissa. Kailanlehti pani vastaan jokaisel-
le ajatukselliselle sinikopiomerkinnälle, eikä näillä 
teknisillä käsitteellisyyksillä ollut voimaa laittaa ai-
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soihin sen oikullisuutta. Ne olivat valmiit peräänty-
mään sieltä minne lehti ei taipunut. Toisiin suuntiin 
taas, täysin tuntemattomiin, sellaisiin joita ei voinut 
johtaa käsitteellisyyksistä itsestään, niitä suorastaan 
houkuteltiin. Näin kaila oli tehnyt jo syntynsä aikoi-
hin, mutta lisää pienempiä yllätyksiä siihen oli yhä 
kätkeytyneenä. Yksilölliset kailanlehdet ja raken-
teen käsiteaihiot kietoutuivat toisiinsa ristiriitaises-
ti kuin viiniköynnös ja kalaverkko. Ja Juhani ajatteli 
muodon ajatuksia kailanlehden avulla.

Lehdet oli pitänyt valita huolella, ja valitutkin 
taipuivat vain vaivoin tasalaatuisuuden vaatimuk-
siin. Pian Juhanin päässä olisi kuitenkin neliulot-
teinen mallinnusmaailma, jossa hän voisi pähkäillä, 
onko tämä tai tuo paras tapa tehdä taitokset ja kaa-
ristamiset. Eikä siellä maailmassa lehtien yksilöllisil-
lä eroilla olisi mitään väliä.

Kailanlehti oli silti ajatuskuvanakin yksilölli-
sempi kuin monet kulutustavarat kaupparakennuk-
sissa. Siellä esineet oli mykkinä aseteltu omaan sa-
mankaltaisuuteensa, että niillä olisi sisäisyys, johon 
löytäisimme suoran tien niin kuin toistemme järkei-
lyihin.

Omiin jälkiinsä täysin samastuva sivilisaatio 
teki käsitejärjestelmistään järjestettyä olemista, Ju-
hanin mielestä se oli yhtä pysähtynyttä kuin käsit-
teet. Ja kun identtisten tuotteiden ja koneiden paino 
oli kasvanut ympäristössämme tarpeeksi, ihmisillä 
ei ollut juuri muuta kuin rakennuselementtejä, joita 
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pinotaan sekä ajatuksiin että katujen varsille.
Mutta koneet ja tavarat menivät rikki, kadot-

tivat informaatiotaan ja muuttuvat joka hetki hi-
taasti, vaikka ne nähtiin vain niiden käyttövalmiina 
nyt-hetkinä.

Kutakin meistä voitiin tarkastella edeltä kä-
sin henkistetyn proteesimme jatkeena ja loppujen 
lopuksi esineenä. Ehkä pelastus oli kailassa, Juhanin 
mielessä kävi. Välttyäksemme banaalin esineen koh-
talolta meidän pitäisi päästää irti ja antaa tavaroiden 
henkisesti karata niin kuin kaila karkaa käsistä.

Lehdet loppuivat välillä kailojen kaatuilles-
sa tai kadotessa horisonttiin. Juhani loikki rannalle 
noukkimaan uusia ja palasi taas kivelleen. Hän ei 
koskaan odottanut omalaatuisen työpäivänsä päät-
tymistä. Se aika tuli aina varkain kuin hämärä. Elä-
mäntilanteestaan huolimatta hän oli kai etuoikeu-
tettu kun sai tehdä jotain tällaista. Juhani halusi 
pitää loitolla yhä vieraammaksi käyvän luonnonele-
menttien melskeen. Hän oli vapaaehtoinen Sisyfos, 
sillä sellaisena olemisen vaihtoehtona oli vain Glau-
koksen kohtalo. Glaukos kuuli meren vastustamat-
toman kutsun maisteltuaan rannan ruohoa, samaa 
joka oli saanut hänen kalansaaliinsakin hyppimään 
takaisin mereen.

Juhani oli siinä kivellä kuin yli-ikäinen Edel-
feltin pikkupoika, eikä hänellä ollut edes onkea. Kun 
hän nosti katseensa työstämästään kailasta, hän 
huomasi että tuuli oli taas heikentynyt: kauempa-
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na ulpukanlehdet olivat kurkotelleet aalloissa kuin 
oudot vesieläimet. Nyt niiden hahmo rauhoittui, ne 
pala sivat kasvikuntaan; märkä muoto ei enää nous-
sut varren kohdalta hotkimaan loputonta vettä.

Kiven ympärillä litteät aallot muuttuivat ke-
hiksi, jotka seurasivat rantautuvia laineita kuin hä-
mähäkinverkon ympyrän muotoiset seitit tukilanko-
jaan. Verkkaan valmistuville kailoille veden pinnalla 
oli tarjolla jatkuvaa liikettä ja eri jaksoissa värähte-
leviä alueita. Laineet halkesivat kiveen, silti murtu-
matta. Ne vain kiersivät sen, toinen toiselta, toinen 
toiselta puolelta. Kiven takana puoliskot törmäsivät 
taas yhteen synnyttäen pyörteitä.

Juuri kun Juhani oli laskemassa uutta kailaa 
veteen, lähistölle ilmaantui joku. Hän olisi näkynyt 
Juhanin silmäkulmassa, mutta Juhani ei keskittymi-
seltään vielä huomannut häntä. Hänen määrätie-
toinen hakeutumisensa kontaktiin lennätti hänet 
kuitenkin hyvin nopeasti aivan lähelle. Siihen missä 
lopullinen havahtuminen tapahtuu.

Juhani säntäili hämmennyksen koomises-
sa vankilassa, jonne ei kuulunut omaa eikä toisen 
kieltä. Vain sähköisten rumpukalvojen hälytys ääni – 
kuin syvyyksiin painuvassa sukellusveneessä. Taval-
laan se tuntui hänestä hyvältä, niin kuin olisi maail-
ma johon palata.

Nainen oli terveysviranomainen, joka oli tul-
lut ottamaan näytteen uimavedestä. Sen tämänhet-
kinen laatu ilmaistaisiin uusina lukuina, jotka ker-
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toisivat kolibakteerien ja streptokokkien määrän.
Juhani tunsi itsensä matalapaineiden erakok­

si. Arkinenkin tapahtuma oli saanut hänet pois tolal­
taan.

Kolme päivää aikaisemmin oli satanut anka­
rasti ja Juhani oli taas istunut valvojan kopissaan. 
Hänellä oli ollut pienen ikkunan ääressä kaila te­
keillä. Äkkiä lasiin oli koputettu. Se oli lähistön na­
turistirouva pelkkään pyyhkeeseen verhoutuneena. 
Hän oli löytänyt rannalta korun. Sade valui hänen 
uurteisilla kasvoillaan ja molempien katseet kään­
tyivät kuin yhteisestä sopimuksesta Juhanin kädestä 
tipahtaneeseen kailaan, joka oli siinä pöydällä, yhtä 
aikaa kopin sisältä ja ulkoa lasin takaa kohdistuvan 
huomion käsittämättömänä kohteena. Näky oli sil­
lä hetkellä ollut Juhanistakin kummeksuttava, kuin 
ruohonkorren ruumiinavaus.
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Valo häikäisi ikävästi otsan takaa. Ranta tuntui Juha-
nista loputtomalta, kun häntä vain kuvotti. Hiekka 
varastoi kaiken voiman jaloista, ja askelet keinahte-
livat turtina.

Juhani oli edellisenä iltana juonut pois olui-
taan. Aamulla hän oli tokkurassa kiirehtinyt rannal-
le, jossa nyt taas vahti vain surkuhupaista itseään, 
mennyt ilta ruumiin muistina sisällään. Ei satanut 
mutta tuuli illuusiottomasti pohjoisesta ja valo oli 
sillä tavalla kylmää, että se sai kaiken näyttämään 
toivottoman keskeneräiseltä ja väliaikaiselta. Oli 
kuin kosmisesta olisi odotettavissa pelkästään huo-
nonevia uutisia; talvea ei tulisikaan eikä uutta suvea, 
kesän alkava hiipuminen vain veisi maiseman ruu-
mispaletin caput mortuumiin ja preparaattien ikui-
seen uneen.

Juhanin työ oli taitella tyhjällä rannalla rajat-
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tomasti kaislanlehtiä. Siihenkään hän ei pystynyt; 
täydellisen kailan taittaminen vaatii itse asiassa ää-
rimmäistä tarkkuutta. Jo hermostuminen saattoi pi-
lata kaiken, saati sitten krapula.

Iltapäivällä hän alkoi jo vapautua edellisen 
illan kuvista; jotka olivat nyt – toisin kuin kapak-
kaillan jälkeen – tyhjiä toisista ihmisestä. Sanomat-
ta jääneet sanat ja sanottujen kätketyt merkitykset, 
jotka normaalisti tulvivat mieleen aina herätessä 
kostean illan jälkeen, olivat nyt vain ajateltuja aja-
tuksia. Tai sitten ne olivat puhetta haamulle, joka oli 
ollut juomaseuraa, tai jumalalle, joka oli kuunnellut 
kuin salillinen kuumottavia korvia.

Edellisenä kesänä samoihin aikoihin Juha-
nilla oli ollut seuraa. Hän oli ollut liikkeellä Rikun 
kanssa, johon oli tutustunut pari vuotta aiemmin. 
Kesän aivoton katkos oli saanut heidät molemmat 
nälkäisiksi, kaipaamaan älyllisten keskustelujen ko-
meita heittoja, niitä jotka tehtiin noin vain, ilmasta 
kopattavilla universaaleilla. He kyselivät toisiltaan 
olemisen mieltä. He istuivat kampuksen männikkö-
rinteessä ja heittelivät villiin, älyllisesti humallutta-
vaan peliin vaappuvia yleistyksiä ja korkeuksista alas 
tähyileviä epäkäsitteitä. Spekulaatiot saivat vauhtia 
siitä paikasta, jossa vain nurmikko ja paljas kangas-
maa olivat penkkeinä ja pöytinä. Mutta välillä maa-
kin sumeni ja katosi Juhanilta kokonaan, siinä het-
kessä niin säkenöiviltä tuntuneiden ajatusten alta.

Paikka himertyi, mutta juuri sitä sumeutta 
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he olivat käyttäneet vahventamaan spekulointin-
sa rakennelmia, joita sitten tuijoteltiin eri kulmilta. 
Vaikka heidän edessään olisi ollut kahdeksas ihme, 
he olisivat katsoneet vain ajatteluun päin. Mutta sai-
vatko he sinne mitään mukaansa maailmasta?

Varhainen ilta oli ollut leppeä. Sitten vähän 
viiletessä he siirtyivät samaisella männikköharjulla 
sijaitsevaan ravintolaan, mutta sielläkin he istuivat 
ulkoilmassa terassilla, joka jäljitteli eri tasoissaan 
ympäröivän maaston muotoja. Tasanteiden tiililat-
tiat erotti toisistaan muuri, joka toimi myös raja-
na luonnonrinteeseen. Muurin päällä oli pyöreitä 
kuuppalamppuja. Illan vanhetessa lamput syttyivät 
(elettiinhän jo heinä- ja elokuun vaihdetta) ja te-
rassi täyttyi urhoollisina värisevistä ihmisistä, jotka 
holtittomilla eleillä ja äänekkäillä puheillaan tor-
juivat ohuissa kesävaatteissaan nyt jo ytimiin käy-
vää viileyttä. Lähistöllä kasvavat tuomet harottivat 
mustanpuhuvina ja lehdettöminä. Keväällä tuomen-
kehrääjäkoit olivat levittäneet kuolettavaa harsoaan 
jokaiseen niistä. Yksi puista oli kaadettu kokonaan 
pois; sen oksat olivat ylettyneet uloimman muurin 
yli terassin puolelle ja toukka oli tipahtanut asiak-
kaan lasiin.

Illan ensimmäinen sessio oli jo siirtynyt men-
neeseen, mutta jos ajan antoi vähän poimuuntua 
niin kuin laskoksen kankaassa, lähimennyt tuli eri 
kulmalta uudelleen eteen paikanvaihdoksen jälkeen. 
Ehkä se paistoi heidän kasvoiltaan jonkinlaisena 
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viattomuutena.
Heidän pöytäänsä tuli vähän ajan päästä kaksi 

naista, jotka jäivät vastaanhyökyvyydestään huoli-
matta liiaksi Rikun ja Juhanin omahyväisyyden kat-
veeseen. Silti heidän tulonsa oli ravisteleva keskey-
tys niin kuin Juhani ja Rikukin olivat heille. Olon hil-
peästä syvyydestä nousi viuhuvia viestejä sanomista 
täydentämään. He olivat siinä rinnakkain koskette-
lemassa samaa, uudelleen vieraaksi käynyttä maail-
maa, ja vastakkain yllättymässä koko ajan toistensa 
sanoista.

Silloin Anni purjehti paikalle eikä halunnut 
jäädä istumaan. Juhani lähti hänen kanssaan. Anni 
kaipasi selontekoa Juhanilta, selontekoa juuri päät-
tyneen mutta niin vaikeasti kuvailtavan illan tapah-
tumista – ja järjesti hermoromahdusta muistuttavan 
kohtauksen, jonka jälkeen he tekivät sovinnon, kun 
eivät enää tienneet, mistä oikein olivat riidelleet, 
kunnes rakastelivat kiihkeästi.

Anni pyyhki riidan jäljet pois hyväilyillään. 
Järjettöminkin syy unohtui ihojen aalloilla kun niillä 
heittelehtivän Annin silmät, itkusta verestävät, ha-
kivat vakautta, Juhanin katsetta, tietä raivosta hel-
lyyteen ja sitten taas niitä sumentavaan himoon.

Juhani näki itsensä siinä ottamassa sovun au-
von vastaan, mutta samalla kuin hautomassa jotain, 
vaikkei se voinut olla vielä mahdollista. Anni kuu-
mana himossaan – ja kylmänä, säätämässä oikku-
jensa lakia toiselle, kun ei voinut mitään itselleen. 
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Kunnes jo nauroi – ei vielä iloiten, vaan kuin vel-
vollisuudesta – sykkyrään menneelle lakanalle, joka 
yritti koteloida Juhanin.

Juhani oli saanut siipeensä, mutta etsi hinnal-
la millä hyvänsä tietä pois, niin kuin tietäisi jo asioi-
den pahenevan laadun, niin kuin aavistaisi kaiken 
sen veren joka oli vuotava. Juhani oli nähnyt verta 
vain Annin kuukautisten aikaan, kun Anni laskosteli 
heidän alleen pyyhkeen ja painautui tiiviisti Juha-
nia vasten, ettei veren haju tuntuisi. Ja aivan kuin 
se ei olisikaan ollut verta, vaan vettä; kun Juhani oli 
kohottanut lantiota, se oli kylmännyt, ja kun hän 
painui takaisin Annin syliin, vesi oli vallannut koko 
vulvan. Vesi tuli veren tilalle niin kuin nytkin: paljon 
vettä paljon veren tilalle.

Vähitellen Juhani pystyi taas keskittämään 
ajatuksensa kailaan, upottamaan siihen ajan jatku-
vasti mukanaan kuljettaman tuskan.

Hän huomasi että päässä oli jo valmiina kai-
lan malli, joka oli kehkeytynyt lukemattomista lehtiä 
vasten asettuneista ajatuksista. Sinne oli syntynyt 
mielikuvien mallinnuspöytä, jossa hän saattoi kään-
nellä kohdetta eri asentoihin ja silti saada tolkun ra-
kenteesta.

Eikö hän enää ollutkaan riippuvainen todel-
lisista lehdistä tutkiessaan kailan mahdollisuuksia? 
Mieli vaelsi pysähdellen läpi taitellun ja jännitetyn 
nauhamaisen ajatushahmon. Kuva oli yllätyksetön. 
Se riitti kuitenkin keskittymiseen, kun Juhani rau-
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hoittui pohtimaan täydellistä muotoa ja uusia ra-
kenteita.

Välillä hänen oli kuitenkin otettava lehti kä-
teen. Ei tehdäkseen valmiin kailan, sillä sitä hän ei 
edes yrittänyt, vaan tarkistaakseen jonkun yksityis-
kohdan, jota ei mitenkään pystynyt kuvittelemaan. 
Hän hyppäsi kaikkien edeltävien vaiheiden yli ja 
jätti seuraavat vaiheet tekemättä. Hänen kädestään 
hiekalle putosi aina uusi, muodoton, nuhjaantunut 
lehti.
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Asioiden merkitykset täyttyvät lopusta käsin. Se ja se 
oli vielä nupullaan, kehkeytymässä, mutta kerronpa 
teille alkuvaiheista, jotta saisitte kuvan siitä, miten 
tähän on tultu... Uumoiluista ja epäonnistumisista 
oli päästy kelvolliseen lopputulokseen, mutta kai-
la oli sekä katoava muoto että sen häviävä toteutus 
elollisesta napsaistussa kuolevassa materiaalissa. 
Kaila oli Juhanin nolon mutta kauhistuttavan tilan 
salaisuus, irti päästettävä design-roska. Siihen piti 
uhrata aikaa ja vaivaa, että se pääsisi irti, katoaisi, 
häviäisi kauniisti veden tyhjyyteen.

Juhani oli saanut kailan idean yhdessä sen 
toteutuksen kanssa, kun hän keksi kaksi oleellista 
siirtoa, kannen painamisen ja lavan halkaisun, tait-
telemisen vaiheissa. Vähitellen idean tilalle astui 
kuitenkin kailan osien nimeäminen ja luokittelu. 
Osat eivät alussa olleet selkeitä käsitteitä, vaan niil-
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le jäi ikään kuin mykkä paikka Juhanin mielessä. Kun 
hän ei ollut vielä nimennyt niitä ajatuksissaan, risti-
riita niiden ja kailan välillä ei ollut vielä puhjennut 
täyteen kukkaansa. Mykkinä aihioina ne tyytyivät 
käteen joka liukui, ja katseeseen joka vaelsi pitkin 
lehteä.

Mutta käsitteet olivat selkeärajaisia toisiinsa 
nähden, eivät taiteltavaan. Heti kun yksi putkahti 
kaila-ajatteluun, se haki jo toista rinnalleen, ja pa-
lapeli täydentyi samaan tahtiin kuin pelin peruutta-
misen mahdollisuus kaikkosi näköpiiristä. Ei tarvittu 
kuin yksi kiinnekohta, niin kailakäsitteiden nimeä-
vän ja luokittelevan selkeärajaisuuden alkoi nähdä 
maailman ominaisuutena. Eikä tarvittu kuin yksi 
käsitteen mukaan muokattu alue maailmassa, niin 
kiinnekohtakin voitiin unohtaa.

Kaari, kouru, siiveke, suksi, kansi. Kailan ra-
kenneosien nimeäminen synnytti keksintöjen sar-
jan. Juhani hätkähti sitä, miten vääjäämättömästi 
vaihe tuntui seuraavan toista. Käsitteet rajautuivat 
toisiinsa etsien yhä uusia muotovariaatioita ja ra-
kenneratkaisuja. Omassa riittämättömyydessään ne 
perustivat ensimmäisistä ajattelun muotoon saate-
tuista hahmoista eteenpäin vievän, kaikkialle leh-
teen tunkeutuvan logiikan, joka oli jo muotoa kun 
kerran, niin entä jos. Kun kerran oli kaksisiipinen ja 
kaksityvinen kaila, niin miksi ei voisi olla parisiipis-
tä ja varjotyvistä. Kun kerran oli kaarisiipinen kaila, 
niin miksi ei olisi taittosiipistä, ja kun sitten on mo-
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lempia, niin miksi ei olisi myös sekasiipisiä kailoja 
(heteropterus). Ja kun kaikki nämä kahilarakennel-
mat kohoavat suksen päälle (kahila = kannen ja suk-
sen yläpuoliset osat), niin minkä vuoksi suksi ei voisi 
haljeta kahteen jalakseen ja niiden väliseen, veden 
pinnasta irrottautuvaan rankaan. Ja miksei tämän 
uuden pohjarakennelman päälle voisi nousta kaikkia 
jo tunnettuja kahilaratkaisuja.

Tällainen puhe tuntuu mielettömältä ruo-
honkorren yhteydessä, jonka ylitse tuuli käy. Mutta 
muissa – tekniikalle paljon vieraammissa yhteyksis-
sä sitä ei ihmetelty lainkaan; sellaiset puheet oltiin 
valmiita hyväksymään itsestäänselvyytenä. Maailma 
oli täynnä käyttöohjeita vedelle, manuaaleja kahdel-
le ihmiselle, henkisyyden sinikopioita, inhimillisyy-
den korjausohjeita, jumalallista energiataloutta.

Miksi ei puhuttu esimerkiksi totuudesta? Ehkä 
toimivuus oli ottanut totuuden paikan. Muokattavan 
aineen jälkikuva häipyi, sinun tai sen paikka hävisi. 
Kitka katosi. Teknologisen autismin vallassa kyt-
keydyttiin yhä uusiin sillanpääasemiin. Toimimaan 
pannun alue laajeni kohti yksimielisyyden äänettö-
myyttä. 

Kaila-ajatukset heijasti kohteensa tulevai-
suuteen. Juhani tajusi, kuinka olemassaolo väistyi 
kailasta ja hänestä sen taittelijana, jotta hän voi-
si keskittyä vain miettimään rakenneosia ja niiden 
uusia kombinaatioita. Juhani kävi vimmaisesti läpi 
jokaisen osan ja osien osan kaikki yhdistelmät ja 
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vaihtoehdot. Hän mietti, mikä pilkottavista palasista 
sopisikaan tähän tai tähän, tässä koskaan valmistu-
mattomassa reunapalattomassa palapelissä.

Juhani uppoutui täysin ajattelemaan teknisiä 
ratkaisuja vapaa-ajattoman tyhjyyden tuotantolin-
jalla. Kerran hän havahtui ja huudahti mielessään: 
herrajumala, tällaistako on insinööreillä?! Teknolo-
ginen autismi oli ollut vaiva, jolle sivilisaatio oli löy-
tänyt yhä enemmän hyödyllistä käyttöä. Juhani itse 
oli nyt autistista insinööriä kurjempi: ruohonkort-
takin hän pakotti kailateknologian muottiin, eikä 
veden kalvolla kulkeva kaila ollut enää muuta kuin 
jonkin uuden teknisen ratkaisun esittelykappale tai 
yhä uusiin tuulensuuntiin, yhä paremmin katoavan 
tuotteen prototyyppi.

Juhanin innovatiiviselle ajattelulle taiteltavaa 
ei ollut enää olemassa muuta kuin poissysättävänä 
erillisyytenä. Se oli pelkkää hänen mielessään ra-
kenneltavaa erillisyyttä. Mutta sitten hän havahtui 
siihen, että ero erillisyytenä – irrallaan ruumiin ja 
aineen loputtomista eroavuuksista – oli jo melkein 
kuin yhteys. Mielen täydentyvistä rakennelmista kä-
sin se tuntui ylittävän kuilun, jonka se itse oli repi-
nyt rannan maailmaan. Koko kailaranta löysi vähi-
tellen tiensä osaksi käsitteellistetyn kaila-ajattelun 
sulkeutuvaa piiriä.

Typistettyään erot mielessään Juhani kohtasi 
enää harvakseltaan vastaan hangoittelevan lehden. 
Hän oli taittelijana vaiheessa, jossa hänen esikuvak-
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seen olisi sopinut joku hahmo Linnén ja Edisonin 
väliltä. Linnéllä valo virtasi jumalasta kaikkien kä-
sitteellisyyksien ohi suoraan tutkittavaan kukkaan, 
sen vienoihin heteisiin ja pulleaan emiin. Jumalalli-
nen oli järjellistä, eivätkä jumalan kirjan kategoriat 
näyttäneet menevän keskenään ristiin.

Edisonin maailma taas oli kokonaan ihmisen 
omaa tekoa ja jumalan syvyys siirtynyt keksijän mie-
leen – käsitepatterien päällekkäisyydeksi. Vaikka se 
oli käytännöllistä järkeilyä, olevaisesta ei näkynyt 
enää käsitteisiin; vain käsitteistä oli näköyhteys ole-
vaan. Kuin läpinäkyvä peili poliisin kuulusteluhuo-
neessa.

Edetäkseen Juhanin oli siis keskityttävä sii-
hen, mikä oli hänen omaa tekoaan. Mutta hän ei 
voinut olla huomaamatta, että hän samalla tulkitsi 
omaksi sellaista, mikä ei sitä ollut. Hän ajatteli kailaa 
edeltä käsin valmiina tai sitten valmistumisvaihei-
den portaittaisina nyt-hetkinä. Hän unohti taipu-
misen ja näki vain muodot, joissa se tapahtui. Hän 
unohti taivutettavan; se irtosi taipumisestaan, ja 
hän näki ainoastaan hahmot joihin hänen erityinen 
pikku maailmansa oli muotoutunut.

Juhani ei enää suhtautunut viritelmiinsä nor-
maalina elämänprosessina. Vain toimiva nyt-hetki 
tai sellaisen mahdollisuus oli kulloinkin käsiteltävä-
nä – ja käsitettävänä. Ja sen typistyksen hän oli me-
nestyksellä laajentanut koko ympäristöönsä.

Mutta oli miten tahansa, Juhani jatkoi yri-
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tystään. Hän pyrki esteettisesti ja toiminnallisesti 
kaikin puolin täydelliseen kailaan. Aluksi tämä pyr-
kimys näytti jakautuvan erilaisiin kailamalleihin, 
tyhjyyden tuoteperheeseen, jonka eri tuotteilla oli 
erilaisia tuulen riepoteltavana olemisen, kaatumisen 
ja katoamisen ominaisuuksia.

Taustalla vaikutti kuitenkin utopia. Kaila-
teknologiassakin ajattelun katkelmallisuudelta voi 
pelastautua vain uskomalla lupaukseen täydellises-
tä kailasta, jonka tehtävänä oli kuroa kaikki kuilut 
umpeen. Ruumis kuului luontoon, niin kuin toisen 
ihokin, mutta niitä Juhani ei enää yhdistänyt ke-
hittyvissä itseensä sulkeutuvissa kailakäsitejärjes-
telmissä ja -tekniikoissa. Messiaaninen kaila, suora 
tekninen linkki ajattelusta olemiseen, oli se mitä 
teknologiauskossa luvattiin. Yksilöinä ja yhteiskun-
tina olimme etenemässä tämän laitteen tulemista 
kohti, ja niin myös Juhani – kailoineen.

Jäljellä olevat työpäivät hupenivat ja haasteel-
linen, kekseliästä asennetta ja omistautumista vaa-
tiva urakka vain laajeni. Oman elämän umpisolmu 
ei voinut enää selvitä, mutta Juhani uskoi nyt tähän. 
Muutkin olisivat uskoneet, jos olisi ollut muita. Ju-
hani halusi olla realisti, kailarealisti. Kun on työtä, ei 
ole aikaa haahuilla. Oli oltava ajan ja viimeisimmän 
mallinnuksen tasalla. Pienikin uusi innovaatio sai 
tarkistamaan ja katsomaan tuoreesta näkökulmasta 
kaiken siihen asti kehitetyn. Oli juostava omien oi-
vallustensa perässä aivan kuin ne kilpailisivat tois-
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tensa kanssa ulkopuolisen niskaan hengittäjän vielä 
puuttuessa. Monopoliasemaan ei voinut tuudittau-
tua, ehkä se ei kestäisi ikuisesti. Täysin valmis kaila-
mallisto oli vähintä millä saattoi vastata nykyiseen 
ja varautua tulevaan.

Jossain vaiheessa Juhani alkoi melkein pelätä 
omia pikku oivalluksiaan, joista – jos ne osoittautui-
vat kehityskelpoisiksi – aiheutui paljon uutta ajatus-
työtä tai käytännön kokeita hallitsemattomissa, jos-
kus vihamielisissä olosuhteissa. Silti hänelle ei olisi 
tullut mieleenkään lopettaa, astua ulos – jonnekin 
kailateknologian kannalta marginaaliin. Hän ei ha-
lunnut tuijottaa viimeisiä viikkoja ja päiviä vain jär-
veä rannalla. Loppu tulisi kyllä tällekin, niin kuin 
kaikelle joskus, mutta hän ei halunnut ajatella sitä. 
Ja sehän olisi vain työn loppu, ei välttämättä ran-
nalla olon tai urakan loppu, ei välttämättä vielä se 
vaihe, jossa oli pakko ilmaantua ihmisten ilmoille. 
Sitten kun kaikki olisi valmista, sitten aikanaan, hän 
olisi kyllä valmiina ottamaan vastaan mitä tuleman 
piti.

Parhaiten päivät menivät nyt, kun vain up-
poutui kehitystyöhön. Itse asiassa tunnit eivät riit-
täneet siihen alkuunkaan; iltapäivällä Juhanilla oli 
jo tosi kiire, että edes sen rupeaman – alati muuttu-
vasta kokonaisurakasta määräytyvän – tavoite olisi 
saavutettu.

Illalla Juhani veti pelastusveneen teloille – 
niin kuin olisi ollut muita pelastettavia – ja kiikutti 
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airot lukon taakse koppiin. Lähtiessään teltalle hän 
ei todellakaan jäänyt kaipaamaan määrättömän ve-
den loputonta liikettä. Ranta tuntui lähes vasten-
mieliseltä. Se oli vain reunaehto ja resurssi, nurk-
kakuntaisen paikallisuuden rajoitus idealle ja sen 
toteutukselle.

Juhani ei osannut enää tehdä eroa vapaa-ajan 
ja tuotekehittelyjakson välillä. Hän pähkäili kaila- 
asioita uneen asti, teltan katon tyhjyydelle antautu-
neena. Mielessään hän eteni sen lävitse näkymättö-
mään horisonttiin, mutta hänen päässään liikkuivat 
vain lehdenpakotuskaavat. Juhani ei saanut katkais-
tua pakonomaista pohdintaa, vaikka oli irrottautu-
nut kasvikunnan ja lähimaantieteen realiteeteista. 
Ruumiin rajoitukset saivat väistyä niin kuin muut-
kin esteet mielikuvien rannalta. Juhanin keho ja 
luonnonresurssit sopeutuisivat niihin vaatimuksiin, 
joita niille asetettiin: enemmän, useammanlaista, 
nopeammin. Uusimpiin kailateknologian suunnitel-
miin liittyisi edelleen hankaluuksia, epäonnistumi-
sia, taitteluasentojen ja ilmanalan aiheuttamia kär-
simyksiä. Mutta mitkään odotettavissa olevista vai-
keuksista eivät välittyneet enää Juhanin ajatuksiin. 
Aikeet piti vain toteuttaa.

Paikka – kailan syntyranta – tuntui valmis-
tautuvan täydelliseen vaihdettavuuteensa. Juhani 
määritteli sen uudelleen ideoinnin, raaka-aineen 
hankinnan, taittelemisen, testaamisen, tuotannon 
sijoittamisen kannalta. Se sai hiipua noiden ajassa 
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ja paikassa kovaa vauhtia eriytettävien toimintojen 
taustalle. Kaikki tuotannon tekijät saivat luvan ku-
rottautua kohti rannan mallistoa.

Ne kailateknologian tasot, jotka Juhani oli jo 
sivuuttanut, vaikuttivat auttamattoman vanhentu-
neilta ja naurettavilta, lapsellisilta ja parhaimmassa 
tapauksessakin hellyttäviltä. Hän suhtautui alentu-
vasti itseensä jo muutaman päivän takaisissa vai-
heissa. Ei ollut olemassa muuta vakavasti otettavaa 
kuin uusin tilanne. Tulevaisuuden uumoilukin oli 
käyttövalmiiden hetkien kuvittelua.

Mutta kailateknologinen kertomus oli keh-
keytymässä. Ja kertomus oli uskottava; kaikki, mitä 
oli suinkin voitu, oli tehty. Kautta aikain oli edistytty 
kohti äärettömiä mahdollisuuksia.
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Uupumus näkyi Juhanista. Raivokkaasti ponnistellen 
hän oli päätynyt kahteenkymmeneenyhteen muo-
toon, joihin lehti voitiin pakottaa. Kaikkea ei ollut 
hiottu, testattu ja varmistettu, jostain saattoi aina 
putkahtaa kahdeskymmenestoinen tai kahdeskym-
meneskolmas muoto.

Turhuuksien turhuus, oliko kaila nyt valmis 
katoamaan luontoon ja unohdukseen niin kuin tämä 
sivilisaatio joskus myöhemmin? Juhani ei halunnut 
ajatella, miten paljon viimeinen hektinen vaihe ran-
nalla erosi ensimmäisistä oivalluksista, tapahtumas-
ta, joka oli pannut oliot ja niiden välit loistamaan. 
Hän ei ymmärtänyt tarkalleen mitä oli tapahtunut. 
Äkkiä vain vaikutti siltä, että ilmiö oli syöty ja ku-
lutettu ennätysajassa, ennen kuin kukaan muu sai 
edes tietää siitä.

Mutta oliko sillä edes merkitystä. Kailat oli-
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vat vieneet pois syyllisyydentuntoa tihkuvat päivä-
painajaiset, muistot tapahtumista ennen rantaa – ja 
auttaneet pahimman yli pahinta odotellessa. Kuole-
mista helpottaa, ettei ihminen enää tunnista itseään 
aiemmista ikäkausistaan. Juhani ei tunnistanut it-
seään aikana ennen rannalle tuloaan. Kuka oikein oli 
se mies.

Mutta vielä eräs asia oli jäänyt askarrutta-
maan. Juhani tiesi jotain aero- ja hydrodynamiikas-
ta, mutta ei ymmärtänyt ensimmäisen muotoonpa-
kotuksen mutkittelevaa ja syöksähtelevää, sanalla 
sanoen tanssivaa liikettä veden kalvolla. Hän oli 
antanut tälle kailalle nimeksi Verso. Paljastui, että 
se oli oikeastaan tehty väärin. Siinä ei ollut jännettä 
ja vireen puoleinen takasiiveke oli väärin päin, sen 
alaosassa lapa kääntyi hyödyttömästi tuulta vasten. 
Siivekkeiden yläosassa, kaarisiivekkeiden rinnakkai-
suudessa – vähän ennen niiden yhtymistä kaareen 
– oli kuitenkin jotain merkillepantavaa, jonka hän 
oli jättänyt vähälle huomiolle. Sinne muodostui kuin 
vahingossa poikkeuksellisen tehokas, epäsymmetri-
nen siipipari. Nämä eri siivekkeiden horisontaaliset 
osat, teräkate ja verhokate, sivusivat liukuen toisiaan 
– luultavasti juuri oikeassa asennossa. Kailan kään-
tyminen vireeseen paljasti ja kätki, laajensi ja supis-
ti siipien vetäviä alueita. Ja täysin litteään kaarisii-
peenkin tuli näin ylävireessä suhteellista koveruutta 
sen laskeutuvasta kaarevuudesta.

Juhani kehitti potentiaalisen ja aktuaalisen sii-
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ven käsitteet kuin ymmärtäisi tarkasti, mistä oli kyse 
kailan kulun eri vaiheissa. Hän vaistosi, että tämä 
pysähdyttävä käsitepari oli paljolti vain sopivaa täy-
tettä haltuunottovälineiden aukkokohtiin. Se antoi 
kuitenkin käytännöllisen hallinnan tunteen ja lisä-
si ihmistekoisen osuutta kaila-ajattelussa ja -maa-
ilmassa. Tieteessä ja tekniikassa on paljon tällaisia 
käsitteitä. Usein niiden ainut tehtävä on luoda vai-
kutelma samanlaisesta jatkuvuudesta, joka vallitsee 
rappeutuvien ja kuolevien ja uusiutuvien olioiden 
maailmassa. Teknologia itse oli sellainen käsite.

Yhtä asiaa Juhani ei kuitenkaan tahtonut saa-
da hallintaansa kailateknologiassa. Mielen mitään 
kunnioittamattomat järjestelytyökalut kohtasivat 
kailassa jotain, joka oli aina niitä vastassa, eikä kos-
kaan muuttunut. Se oli kaikille kailoille yhteinen: 
kaari. Ylävireelle usein liian paksuna se yhtäkaikki 
jännitti koko rakennelman vähääkään taittumatta 
tai halkeamatta. Kaaristaminen piti tehdä varoen, 
pienikin poikittaismurtuma pilasi sen muodon. 
Kaarta ei saanut ahnehtia liikaa siivekkeille. Se piti 
samalla kesyttää ja jättää voimiinsa. Se oli keskeinen 
osa kailan kailuutta, lehden jäntevän voiman luoma 
pakottava ennakkoehto. Kaari oli kailassa pyhä.
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Kaikki rannalla loppuisi ja Juhani joutuisi kohtaa-
maan muun maailman. Hänelle luettaisiin syytteet.

Juhani luovutti kopin avaimen ja pillin kau-
pungin liikuntatoimen työnjohtaja Syväsalmelle. 
Syväsalmella oli tummennetut silmälasit ja niiden 
takaakin hän antoi kaikissa käänteissä vaikutelman 
että tiesi jotain, jota ei suin surminkaan kertoisi. 
Hän oli samana päivänä käynyt muillakin valvotuilla 
rannoilla tässä järveä ympäröivässä ja järvien saar-
tamassa kaupungissa. Oli viileää ja sateista, ja ranta 
tuskin erosi muista syysteloilleen päästettävistä ui-
marannoista hänen mielessään.

Juhani ei ymmärrettävästi lähtenyt esittele-
mään hänelle saavutuksiaan, vaikka olikin saanut 
tähän projektiin rahoitusta Syväsalmen edustamal-
ta taholta. Avainta luovuttaessaan Juhani luovutti 
hänelle hänen tietämättään kokonaisen yhden ih-
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misen kulttuurin elinpiirin, luonnonelementtien 
rajankäynnin tarkkailupisteen, jonne oli syntynyt 
korpikaislan monokulttuuria hyväkseen käyttävää 
livject-käsityöläisyyttä* Se oli noussut edelleen kai-
lateknologisen kehityksen myötä pienimuotoiseksi 
lehtikaarien tuotannoksi; innovaatiot ja henkinen 
pääoma olivat kohottaneet sen kailamalleja suun-
nittelevaksi ulkostudioksi, jossa otetuista kyykky-
asennoista ja kivillä istumisista kehkeytyi kaikkien 
ajateltavissa olevien katoamissuuntien mallisto.

Kun tuuli ja kesätyön päättyminen kävisivät 
kailakulttuurin yli, sitä ei enää olisi. Juhani ei enää 
koskenut kaisloihin. Niihin liittyvän kielen hän vei 
kuitenkin mukanaan telttaan, jossa alkoi viettää ai-
kaa. Juhani harrasti kailatermejä joutohetkinään, 
joita olivat nyt kaikki hetket, kun järvelliset kuvat 
nousivat mieleen hieman samaan tapaan kuin mar-
jastajat nukkumaan mennessään näkevät marjoja.

Irrottautuminen kailoista olisi ollut huomat-
tavasti helpompaa ja nopeampaa, jos Juhani ei olisi 
ollenkaan nimennyt sitä kailaksi. Kaila oli oikeas-
taan vain vanha murteellinen muoto sanasta kais-
la. Se oli putkahtanut heti taiteltavan yhteyteen 
Juhanin mielessä, vaikka hän ei ollut lausunut sitä 
kertaakaan ääneen toiselle ihmisolennolle. Romaa-
neissa suoran nimeämisen välttely pelastaa joskus 
maailman jännitteisen monimutkaisuuden, mutta 
kaikki nimeämättömyydet tulevat kyllä nimetyiksi, 

* livject = lived object, elävä esine, eline
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kun tiede, byrokratia ja markkinointi kuittaavat 
maailman, toteavat kaiken mahdollisen asioista, jot-
ka ylipäätään ovat käsiteltävissä.

Juhania nauratti. Me seisomme vakavina 
kuun  telemassa miten elämää huudetaan eri nimillä 
suurten taloudellisten yleiskäsitteiden alaisuuteen. 
Koska pelissä on niin paljon, vain hetkittäin joku 
virnistää niille omistajan elkeille, joita maailma 
pakenee.

Juhanille jäi tunne, ettei hän saanut lehden 
taittelua kokonaan kailakäsitteiden haltuun, vaikka 
ne olivat yhä monipuolisempia ja hienostuneempia. 
Mietteissäänkin hän katsoi jonnekin kailaa ajatte-
luun kuljettavan käsitteen ja olemassa olevan taitel-
tavan lehden väliin. Ja vielä teltassa maatessa hänen 
ajatuksensa kauhoivat lehden väkevää poissaoloa, 
lehden muiston ja käsitteen välistä eroa.

Kutsuessaan kailaa ensimmäisen kerran ni-
meltä, vetäessään sen kielen kailuuteen, Juhani tuli 
samalla riistäneeksi sen unohdukselta ja estäneeksi 
sitä ajautumasta vieraiden sanojen satelliitiksi, pel-
käksi ruohonkorreksi merkitysten kentillä. Vai oliko 
kailassakin kyse kaikkialla vaikuttavasta mekanis-
mista, jonka Juhani oli tunnistanut. Siinä itse teh-
tyä luullaan välittömyydeksi, jonka puolestaan voi 
muuntaa ajattelussa kielen sisäisyydeksi.

Kailan siirtymisestä kieleen ei voinut puhua 
muille. Kaila-sanat olivat olemassa vain Juhanille. 
Kuuluivatko ne siis ollenkaan kommunikoitavaan 
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kieleen, hänen mielessään kävi. Joka tapauksessa 
ne mahdollistivat sen, että hän saattoi ottaa kailan 
myös ja ainoastaan kielellisenä ilmiönä. Yksin sana 
kaila ei vielä synnyttänyt tällaista suhdetta. Siirtymä 
tapahtui, kun Juhani alkoi nimittää eri muotoihin 
taivutettuja eri nimillä. Ja pian kaila ja sen nimi oli-
vat yhtä. Tuossa meni Verso, tuossa Vihma. Ne liu-
kuivat mieleen ja kieleen. Tuossa kaatui Rib’n Rush. 
Ja Sarmiekka kulki järven poikki häviten horisonttiin. 
Ligeia lepäsi jo sanojen laguunilla, eikä Galateian 
taitteluun kärsivällisyys enää riittäisikään.

Luomuksiin, joissa oli yhtä paljon luontoa 
kuin muotoon pakottamisen jälkiä, Juhani otti oi-
keudekseen suhtautua kuin jumala. Juhanilla ei ollut 
yksinoikeutta kailan olemiskutsuun, mutta kieleen 
ja mieleen hän saattoi ohjata sen, suvereenisti. Tel-
tassaan hän kutsui kailan (Kaila scirpeus) olemaan 
myös ja vain sen omissa nimissä.

Luonnosta ei ollut jäljellä enää muuta kuin 
kailan tieteellinen nimi, jossa oli yhtä vähän luontoa 
tai olemisen jälkiä kuin sen kutsumanimessä, joka 
oli merkkinimen ja tieteellisen nimen välissä. Kaikki 
kailat saivat siis kolminkertaiset nimet Juhanin kie-
lellis-käsitteellisessä hyvästijätössä. Syntyi sellaisia 
tyylikkyyttä tavoittelevia ja mahtipontisia kolmen 
nimen sarjoja kuin Subtilia (Bilicia) acris; Fluxus; 
SCYLLA X FLUXUS tai Arcus-arcus orthodipterus; 
Thoosa; SCIRPUS Thoosa XXII scythex tai Harpyia bi-
cornis; Nopsasiipi; KAILA IX R/R.
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Kailat jakautuivat siivekerakenteen mukaan 
kahteen päälohkoon: Dispedis (kaksityviset) ja Ampe-
dis (rinnakkaistyviset), ja sen jälkeen siipien mukaan 
neljään apulohkoon: di-, para-, hetero- ja kvasipteri-
us. Latinalaisen nimen lahko-osia ja siis kailalahkoja 
oli kahdeksan. Latina ja kreikka tosin menivät välillä 
sekaisin tieteellisen nimen lahko- ja epiteettiosassa, 
kuten luonnontieteen nimistössäkin joskus käy.

Hierarkkisesti alimpina tulivat kaikki kaksi-
kymmentäyksi kutsumanimeä, jotka kuulostivat yk-
silölliseltä.

Kun kutsumanimien toiselle puolelle kohosi-
vat käsitteet, toisella puolella odottivat merkkini-
met. Niihin kuului viisi merkkiluokkaa KAILA, SCYL-
LA, SCIRPUS, SYRINKS ja NAIS. Näistä Scirpus-luok-
ka oli poikkeuksellinen siksi, että siihen kuuluvilla 
kailoilla ei ollut suksea vaan jalakset. Merkkinimen 
roomalainen järjestysluku saatiin laskutoimitukses-
ta, jossa taitoksista, halkaisuista ja raoista tuli pis-
teitä ja kaarista, jänteistä ja lukoista kailan järjestys-
lukua pienentäviä miinuspisteitä.

Nyt saa riittää! Juhani huudahti jo ääneen it-
selleen. Hän ei uhraisi enää yhtään ajatusta tämän 
olemassaolostaan hiipuneen asian tuotteistamiseen 
ja rationalisoimiseen.

Kunnes Juhani huomasi, että marginaaliluo-
kat, sellaiset kuin R/R tai dd, olivat vielä nimeämättä. 
Yhdessä järjestysluvun kanssa ne muodostivat kai-
lan merkkinimen perään mallimerkinnän. Tällaisia 
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liitettiin teknisiin tuotteisiin uuden tuotekatraan 
poltinmerkeiksi. Ne kuvastivat teknologian läpinä-
kyvyyttä ja teknisen kehityksen lineaarista voittojen 
historiaa.

Näin käsite ja merkki kietoutuivat toisiinsa 
omassa maailmassaan, josta ei ulospäin kuulunut 
juuri muuta kuin muminaa. Juhani ajatteli ja puhui 
kailaa, kailaksi. Hän oli ideaalisesti pystyttänyt sel-
laista, jonka oli materiaalisesti menettänyt.

Mutta Juhani ei voinut kutsua ketään toista 
kailasisäisyyteensä. Ei ollut toista kailaprofessoria. 
Silti kaila-ajattelu oli valmis ryntäämään uudelleen 
rannoille ja levittämään sinne suurieleisesti merk-
kinsä. Se oli valmis näkemään vain omat merkkinsä, 
aina uusissa yhdistelmissä, ja – se oli valmis teke-
mään selvää kaislikosta.

Teknologiakin oli kuin logiikkaa, joka löytää 
omat lauseensa olioina. Ajattelu – hyvässä ja pahas-
sa – kaikkosi. Ranta itse sai olla kieltä ja ajattelua, 
kailakäytännöt saivat korvata filosofian.

Tavallaan se oli helpotus. Silloin kun Juhani 
oli ajautunut kirjoittamaan puhtaasti filosofisia lau-
seita, ne olivat synnyttäneet yhtä aikaa apeuden, ir-
tonaisuuden ja vaaran tunteen. Hän oli kirjoittanut 
niitä maailmassa, jossa kaikki muut neljästä elemen-
tistä olivat heikentyneet, vain tuli oli voimistunut. Ja 
filosofia itseoikeutetusti oli ollut samaa tulta, siihen 
puhaltamista tai sillä leikkimistä.



KUVA
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Aamuranta oli usvainen niin kuin kylmä hyvästijät-
tö, mutta kun se auringon noustessa muuttui heh-
kuvaksi, Juhani tajusi, ettei lähtisikään, ei ihan vielä. 
Ajatus oli peruuttamaton, ja vain hänen tilansa se-
litys sille, ettei se ollut tullut mieleen aikaisemmin. 
Hän kuvaisi kailoja.

Hän ei ollut aivan amatööri valokuvaajana. 
Hänellä oli makro-objektiivi kameralaukussaan ja 
maakellarissa melkein täysi purkillinen mustaval-
koista kinofilmiä ja diafilmiäkin kymmeniä metrejä, 
sekä tyhjiä filmirullia ladattavaksi. Se ei kuitenkaan 
tiennyt hyvää; urakan päättyessä hän varmaan ro-
mahtaisi kylmettyneenä jäistä lämpöään höyryä-
vään järveen.

Juhani aloitti heti kailojen taittelemisen ja 
mietti malleja kuvauksellisuuden kannalta. Hyvin 
aikaisin aamulla hän jo kulki kamera kaulassa, kun 
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jalat raivasivat polkua veden raivostuttavaan hitau-
teen. Hän etsi näkymää, taustaa kailoille, paikkaa, 
jonka oli ollut edellisenä päivänä löytävinään. Hän 
halusi olla ajoissa valmiina, kun valo aloittaa leik-
kinsä vihreiden kaarien solukoissa, ja kun terävyys-
alueen jättömaa, luonnon ja linssin sumentama, 
alkaa vähitellen paljastaa muotojaan. Häiveitä hori-
sontista, niemestä, louhikosta.

Matalikolla Juhani iski pohjaan karahkan ja 
otti sen oksanhangasta kailan, jonka laski varovasti 
veden pinnalle. Keskittyminen sai hänet pidättele-
mään hengitystä.

Kaila oli koruakin kauniimpi, sillä ei ollut ver-
tailukohtaa. Kun Juhani näki sen irtautuvan kädes-
tään, hän tajusi, miltä se näyttäisi kuvana.

Hän puhkesi epäuskoisiin, puolikkaisiin lau-
seisiin kailan ihanuudesta valousvaa vasten. Mutta 
seuraavassa hetkessä hän oli jo tyytymätön. Se oli-
kin liian kaunista. Hän haki rosoa rikkumattomaan 
harmoniaan, joka tuntui liimautuvan kailaan ja sii-
hen lähes tyynen veden tilaan, jota kaislataitos vaati 
ympärilleen.

Juhani kumartui kameran kanssa aivan lähel-
le veden pintaa. Hän oivalsi pian, että hänen oli yhä 
madallettava kuvakulmaa, kuvattava kailan tasolta, 
antauduttava veden valtaan kamera kädessä. Samal-
ta järvi näytti ainoastaan selälle päin uidessa kun 
katse pinkoi pitkin järven pintaa juuri mitään koh-
taamatta. Järvivesi oli nyt ääretön peili, jota katso-
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taan sen reunalta. Pinta oli vaikuttavampi kuin me-
rellä, jossa aallot aina nousevat seinäksi.

Juhani taivutti ylävartaloaan veden ylle ja sei-
soi siinä hankalassa asennossa. Keskittyminen hal-
vaannutti hänet paikalleen. Hän tärisi jo kylmästä, 
hän ei voisi tehdä tätä kovin pitkän aikaa.

Juhani polvistui; niin hänen oli paljon hel-
pompi kannatella kameraa aivan veden pinnan tun-
tumassa. Hän nosti kailan eteensä, tarkenteli ja lau-
kaisi muutaman kerran ja yritti välillä estää kailaa 
karkaamasta, kunnes vaihtoi lopulta suosiolla tilalle 
toisen eläväisen.

Sitten Juhani laskikin kaksi kailaa yhtä aikaa 
veden pinnalle. Hän yritti pitää kätensä vakaana 
ettei veden kalvo vain puhkeaisi. Hän korjaili kailo-
jen keskinäistä asentoa, ja hänellä oli täysi työ es-
tää niitä molempia karkaamasta. Asetelma ennätti 
muuttua aina vähän uudeksi ennen kuin Juhani ehti 
laukaista kameran sulkimen. Kailat lipuivat vastak-
kaisista suunnista lomittain toisiaan kohti, niin että 
niiden kaarisiivekkeet ottivat kuvajaisistaan vauhtia, 
kunnes ne olivat toisiinsa takertuneita, jännitettyjä 
jousia rimpuilemassa pois toistensa vaikutuspiiristä.

Kolme kailaa kuvassa ei ollut mielenkiintoi-
nen kompositio. Kaksi riitti toisilleen ja salli pel-
kistää taustan silkaksi valon läikkeeksi. Yhdessä 
puolestaan ei ollut riittävästi aineksia kuvalle, ellei 
se keskustellut taustaelementin, saaren tai niemen 
kanssa, joka nousi esiin sumeana, joskus salaperäi-
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sesti kailan omiin sävyihin sekoittuen.
Juhani tärisi jo hallitsemattomasti; olisiko se-

kunnin viidessadasosakaan riittänyt poistamaan tä-
rinän vaikutuksen kuvasta. Hän päätti lopettaa ettei 
kylmettyisi täysin, sillä kuvausurakasta oli vielä pal-
jon jäljellä. Hän ei edes tiennyt pääsisikö ollenkaan 
kehittämään ja vedostamaan otoksiaan. Hänen piti 
kuvata lopputuloksen kannalta pimeässä, hänen piti 
kuvitella, miltä kaikki vedostettuna näyttäisi, ja kos-
ka melkein kaikki ruudut kuitenkin epäonnistuisivat, 
hänen piti polttaa filmiä, tuhlailla kellarin pimeään 
siirtyviä valotettuja ruutuja kuin heikkoja muistoja 
mielen kätköihin.

Juuri aikaisen aamun viileydessä usva ja valo 
kohtasivat ja pakottivat Juhanin jähmettymään pai-
koilleen rantaveteen. Miten hän kestäisi tätä kylmää 
odotellessaan aina uutta valonäytelmää? Äkkiä hän 
muisti nähneensä jotain kaukaisessa kaislikossa, pil-
kottamassa rannalle vedetyn veneen etuteljon alta. 
Siellä oli vanhat kahluuhousut. Huonolla onnel-
la rikkonaiset. Juhani päätti lainata niitä, ottaa ne, 
vaikka viedä kalastajan käsistä. Elämä sai nyt olla 
niistä kiinni.
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Tehtyään koko päivän kailoja Juhani oli taas lim-
buksessa yön ja aamun välillä. Hän odotti, ja hänen 
rantavedessä seisova hahmonsa pysytteli sekä ve-
den ja maan että veden ja ilman rajalla. Tällä kertaa 
hän oli varustautunut kahluuhousuilla; ylävartalon 
peittona hänellä oli vanha jumpperi, josta hän oli 
saksinut hihat kokonaan pois, sillä ne vain kastuivat 
kun käsivarret koskettivat kuvatessa vettä. Juhani oli 
hätkähtänyt tuntiessaan veden puristavan paineen 
ensi kertaa housujen läpi. Onneksi ne eivät vuota-
neet. Vaikka Juhani oli pitkä, hän ei kuitenkaan ollut 
housut omistavan kalastajajätin mittainen. Kahluu-
housut olivat todella isot, mutta siitä oli hyötyä: hän 
saattoi seistä syvällä lähes suorana, eikä housunkau-
lus haukannut vettä.

Juhani pelkäsi tuulen uutta viriämistä ja 
aamu höyryjen haihtumista. Hän jähmettyi turraksi 
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asti paikoilleen syvään veteen – kuin järven pöytä-
levyn kannattelema rintakuva. Sitten hän vaihtoi 
taustanäkymää. Huomaamattaan hän siirtyi kuva-
tessaan yhä lähemmäs rantaviivaa, kunnes kontta-
si matalassa vedessä kailan perässä. Selällekin tulvi 
jo auringon valoa, ja ilmamassojen paljous kailan ja 
horisontin välillä teki hennosta udusta sinihohtoi-
sen äärettömyyden. Kailan liikkeiden perässä Juhani 
oli taiteen perhokalastaja.

Hän oli täysin keskittyneenä puuhiinsa, kun 
rannalle ilmestyi mies rottweilerinsa kanssa. Koira 
oli irti, se otti vainua Juhanista, ennen näkemättö-
mästä miehestä, joka nyt seisoi matalassa vedessä ja 
jonka pulleat kumijalat ulottuivat kainaloihin asti. 
Jos Juhanilla olisi ollut käsivarsien peittona vielä 
paksut toppahihat, hän olisi ollut täydellinen harjoi-
tusvastustaja jollekin poliisikoiralle.

Mies ei ollut aamupirteän oloinen, niin kuin ei 
Juhanikaan. Rottweiler tuijotti Juhania etutassut ve-
dessä ja murisi hiljaa. Mies ei tehnyt elettäkään kyt-
keäkseen sen tai viedäkseen sen vähän kauemmaksi, 
mikä olisi ollut kohteliasta, varsinkin kun tämä oli 
yleinen uimaranta, jossa koiria ei kesällä suvaittu. 
Hieman epämiellyttävä tunne niskassaan Juhani jat-
koi kuvauksia, mutta ei kahlannut syvemmällekään.

– Mitä sä kuvaat?
Liian monta sopivankokoista hetkeä oli jo 

mennyt, että kysymyksen olisi voinut tulkita kevyek-
si keskustelun avaukseksi. Äänessä oli kovistelua, 
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mutta se jotenkin tukahtui niin ettei voinut tietää, 
mitä sävyä mies oli hakenut.

– Noita, Juhani vastasi vaisusti, eikä siirtynyt 
kunnolla pois miehen katseen tieltä osoittaessaan 
kailaa, jolla ei ollut edes nimeä yhteisessä kielessä.

Mies ja koira eivät lähteneet siitä vieläkään. 
Koira murisi ja haukkui kahlattuaan niin syvälle kuin 
uimatta ylsi. Juhani jatkoi kuvaamista tai ainakin oli 
tekevinään sitä.

Mies alkoi heitellä kapulaa yhä lähemmäk-
si Juhania ja koira haki yhä lähempää ja lähempää. 
Koira alkoi mennä sekaisin, se halusi samaan aikaan 
alistaa Juhanin isännälleen ja leikkiä tämän kanssa. 
Se uikutti ja murisi yhtä aikaa, pudotti kapulan ja ui 
ympäriinsä sitä etsien.

Koira oli raivoissaan siitä voimattomuudesta, 
johon vesi sen pakotti. Tassut eivät tavanneet mi-
tään, mistä ponnistaa. Nopeus oli vain sutimista, jo-
hon koira turvautui kannatellakseen omaa päätään. 
Voima – niskan retuuttava ja leuan luuta murskaava 
– oli nyt vain ylimääräistä painoa. Juhani tiesi että 
kuivalla maalla koira hyökkäisi hänen kimppuunsa, 
ja mieskö vain katselisi. Ajatuksesta kumpuava raivo 
panisi vaikka tappamaan, jos antaisi tunteelle val-
lan. Niinhän oli kerran käynyt.

Silloin mies oli jo ehtinyt kääntää Juhanille 
selkänsä ja nauroi. Ja sitten, kuin sylkäisisi, käski 
koiran mukaansa.
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Öisin Juhani saattoi säpsähtää hereille johonkin to-
tuuteen itsestään. Hän ei saanut enää unta, tunsi 
vähitellen pahentuvansa kaikista ajatuksista, joita 
hautoi, ja kun oli aika nousta, pelkäsi olevansa liian 
tokkurassa kuvaamiseen.

Väsymys oli kuin myrkytystila. Mutta Juhanil-
le tuli tunne, että hän menettää jäljellä olevasta elä-
mästä joka minuutti jotain, kun ei vielä ole vedessä 
ottamassa kuvia. Niin kuin voisi ennustaa ihmeen, 
ja pelkäisi myöhästyvänsä sen näkemisestä. Hän ei 
saanut myöhästyä; heti auringon noustua tuuli saat-
toi yltyä ja puhaltaa usvan pois, kunnes taivas tulvisi 
kelmeää valoa ja järvi olisi yhtä kuvauskelvotonta 
kylmänharmaata kynnöstä. Monesti hän sai odottaa 
ja toivoa, että liiat pilvet kaikkoaisivat ja että tuu-
li tyyntyisi. Tai olisi kirkastuvaa sateen jäljiltä, kun 
maailma on prisma, josta valo kimpoilee pehmen-
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tyen sakeissa suunnissaan. Senkin vielä hän saisi 
nähdä ennen kuin kaikki rannalla loppuisi ja valonä-
ky kaikkoaisi niin kuin ilo, kunnes järvi olisi vain ka-
toava tausta mustina liikahteleville varjo-olennoille, 
jotka lipuvat eteen.

Vielä yhtä Juhani toivoi lakkaamatta: sumua. 
Hopeanhohtoista sumua, joka muutti järven mai-
doksi ja laineet kerman kuoreksi, teki niemistä pelk-
kiä varjoja ja hävitti horisontin.

Vaikka valo ei ehkä vielä riittäisi kuviin, oli 
hyvä olla valmiina, kun aamu pilvenriekaleissaan 
tekisi ilmasta näkyvän – samppanjan värisen – ja 
synnyttäisi ensimmäiset valoihmeensä. Pohjoinen 
taivas tuhlasi loputtomilla muodonmuutoksillaan 
toistumisen mahdollisuudenkin – ja kadotti kaiken 
abstraktisuutensa valona, valolähteenä.

Pohjoisessa valossa kylmä oli aina läsnä läm-
pimässäkin. Viikko juhannuksesta ja kylmä alkoi jo 
dominoida, varsinkin iltaisin. Se voimistuisi syksyä 
kohti ja siirtyisi askel askeleelta solukalvoja hajotta-
vaan harmaaseen. Kun menneisyyden ihmiset olivat 
täällä katsoneet taivaalle, aina oli ollut selvää että 
sattuman kosminen suopeus tai armo oli väliaikaista 
ja joka hetki peruutettavissa. Nyt happosateiden ja 
puiden harsuuntumisen aikana taivaalla oli näkevi-
nään myös ihmisen toiminnan jäljet. Sen pittoreskit 
aurat olivat haihtuneet ja muodostivat kaiken ylle 
tuhoavan sädekehän, joka kuroi ja kutisti suopeuden 
miljardivuotista teriötä umpeen ennen aikojaan.
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Mutta kuvatessa taivas sai olla terävyysalueen 
jättömaata, josta Juhani jäljensi utuista taustaa va­
lottuviin ruutuihin. Hän oli herkistynyt valon värille. 
Hänestä oli alkanut tuntua, että hänen aivonsa eivät 
enää osanneet korjata aallonpituuksia, vaan hän otti 
ne sellaisenaan; hänelle puun alla istuisi tästä läh­
tien vihreäkasvoisia ihmisiä.

Usvaa oli sumuksi asti. Jäisikö se lahteen pi­
temmäksikin aikaa ehtiäkseen hohtaa aamun fotoni­
pommituksessa? Selältä aurinkoilma saattaisi hen­
käistä sen ensimmäiseksi pois, mutta joskus se vii­
pyili laajan veden yllä sfumatona, kaukaisempien 
ilmamassojen valohämynä.

Lahtea kiertävällä pyörätiellä menivät jo leh­
denjakaja, ja aamupirteä kalastaja vapa olallaan. Ju­
hani oli outo lintu, selvästikin yön valvonut mies, 
puoliksi vedessä, kuin jähmettyneenä hautomaan 
itsemurhaa. Keskustan yökerhot olivat sulkeutuneet, 
eikä yksikään taksin ovi enää paukahtanut rannalta 
kohoavan rinteen pihakaduilla.

Juuri kun aurinko teki nousuaan ja valaisi us­
van, se herätti myös tuulen. Juhanin kasvot herkis­
tyivät aistimaan vireen suuntaa ja vahvuutta. Hän 
pelkäsi tuulen voimistumista. Mutta kun valo levi­
si vähän tasaisemmin, tuuli tyyntyi uudelleen kuin 
asemistaan periksi antavien riita.

Ojentaessaan vasemman käden aivan suo­
raksi Juhani ylettyi juuri sopivalle tarkennusetäi­
syydelle. Hän yritti kuvata liikettä ja kuvitteli, miltä 
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se näyttäisi valmiissa kuvissa. Vaikuttavin kaila oli 
kuitenkin lähes jähmettyneenä; kaikista ottamis-
taan kuvista Juhani näki sen jo nyt. Liikkeen vaiku-
telman tavoittelu vain kätkisi sen, mikä valokuvassa 
yleensä oli vavahduttavinta – ei olemisen jatkumoon 
repeävä kuilu, niin kuin usein väitettiin, vaan muis-
tin summittaisuuden ja ajattelun katkelmallisuuden 
räikeä paljastuminen. Niin Juhani ajatteli. Käsittä-
mättömintä oli se, miten toisiinsa kietoutuvien yk-
sityiskohtien todistusvoima sitoo meitä tähän het-
keen saakka jatkuneeseen maailmaan, vaikka emme 
enää ymmärtäisi menneestä mitään.

Miten ihmeen tarkkoja ehtoja kailat kuville ja 
kuvat kailoille sanelivatkaan. Kuva annosteli ja jaot-
teli kailatodellisuutta käyttökelpoiseen ja hyödyttö-
mään. Oikean laukaisun hetken loputon jahtaami-
nen pani Juhanin näkemään kaiken nykäyksittäin.

Kun aurinko oli jo liian korkealla, valo jyrkkää 
ja sumu poissa, Juhani lopetti kuvaamisen ja käveli 
saaliiseen tyytyväisenä teltalle. Onnistumisen tun-
teesta huolimatta hän ei voinut olla onnellinen, hän 
ei saanut voipuneena nauttia loppuun saatetun työn 
ilosta, ei valmiiden kuvien jännittyneestä odotuk-
sesta. Mutta ennen unien jatkoa, ennen uutta nu-
kahtamistaan, juuri ennen kuin toimeliaat moottorit 
käynnistettäisiin ja aurinko paistaisi täydeltä teräl-
tä, hän haaveili siitä, ettei mitään pahaa olisi tapah-
tunut, ei ainakaan mitään niin peruuttamatonta, et-
tei hän voisi uumoilla, miltä vedokset näyttäisivät, 
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suuret mustavalkoiset vedokset ja dioista suoraan 
vedostettavat cibachromet, nuo sopivassa valaistuk-
sessa taianomaisen syvät värivalokuvat, joita näki 
näyttelyissä ja museoiden kokoelmissa. Juhani keksi, 
että kenties joskus myöhemmin vedostettavat kuvat 
olisivatkin hänen pitkittyneen rannalla oleskelunsa, 
hänen koko pelkuruutensa syvempi tarkoitus.

Ehkä kuvista löytyisi voimavara ja mieli koh-
data ulkomaailma. Hän saisi niistä vaikka näyttelyn, 
esittelisi kokonaan uuden ilmiön, yhden miehen 
kulttuurin, joka näyttäisi suomalaisen järvimaise-
man täysin uudelta kantilta. Se olisi ainutkertais-
ta, ja jäisi sellaiseksi. Juhani kuvitteli, miten hänen 
tuntemansa galleristi, joka joskus otti jonkun taitei-
lijamatrikkelin ulkopuolelta, kiinnostuisi järvimai-
seman olemassaoloon putkahtaneesta, ennen näke-
mättömästä orgaanisesta artefaktista.

Standi kadulla houkuttelisi sisään pieneen 
galleriaan. Se seisoisi oven edessä vanhalla muu-
rinvieruskadulla, jonne hyödykkeiden pauhaavat 
myyntivirret kaukaisista ostosparatiiseista vain vai-
voin kantautuisivat.

Juhani kuvitteli viime silmäyksensä ripustuk-
seen ennen näyttelyvieraiden tuloa, kun kaikki näyt-
ti niin vieraalta hänelle itselleenkin. Kailat olivat 
valinneet Juhanin eikä päinvastoin, niin hän joutui-
si sanomaan. Vai kokiko hän muka omakseen tuota 
atavistista, romanttista, epämodernia, zeniläistä, 
harmonista ja ties mitä, jossa pyrittiin täydellisyy-
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teen. Ja kuitenkin todistettavasti juuri hän oli sekä 
valmistanut kuvauskohteet että ottanut kuvat, joi-
den suurennokset ilmaantuisivat tähän kolmen vii-
kon välein täyttyvään ja tyhjenevään tilaan. Juhani 
kutsuisi isänsäkin, johon hän ei muuten ollut paljon 
yhteyksissä. Isä ei pääsisi bensa-asemaltaan; hän 
johti sitä harrastuksenaan silloin kun ei puuhaillut 
leskimiehenä rotareissa. Sen sijaan Juhanin Helsin-
gissä asuva serkku tulisi. Ja jos Anni yhä voisi tulla, 
Juhani yllättäisi näin hänet, ja he molemmat säteili-
sivät toisilleen uutta valoa, kun heihin tarttuisi jo-
tain siitä ilmapiiristä.

Ja tulijoita toinen toisensa jälkeen ilmaantui-
si kadulle, ja useimmat häkeltyisivät hieman ajan 
ja paikan välähtävässä leikkauspisteessä nähdes-
sään gallerian, kunnes astuisivat suoraan kadulta 
sisään. Ja tulijoissa olisi enemmän auraattisuutta 
kuin kuvissa. Vain jos teokset olisivat riittävän hy-
viä, ne jäljittelisivät katsojiaan siinä, ettei niitä voisi 
enää kuvitella olemattomiksi, niitä ei voisi peruut-
taa unohdukseen tai vaihdettavuuteen, kun niistä 
kerran oli tullut tietoiseksi. Helsinkiin muuttanut 
Markus tulisi ensimmäisenä. Ja pienen tauon päästä 
Markuksen exä uuden miehensä ja pienen poikansa 
kanssa. Sitten olisi joitakin tuntemattomia välissä, ja 
Riikka ja Liinu, kunnes Markuksen toinen, tuoreem-
pi ex- avopuoliso ilmestyisi uuden poikaystävänsä 
rinnalla. Ja Keke ja Eve tulisivat vauvansa kanssa. 
Evellä olisi vaikeuksia imettää; hän ei ollut tullut 
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ajatelleeksi kuinka hankalaa kotelopukua oli avata. 
Ja Jari – tehtyään vaikutuksen tanskalaiseen mai-
nosfirmaan Kierkegaard-tietämyksellään – olisi pa-
lannut jo kotimaan toimistoon ja kyselisi nyt, oliko 
kutsukortti tiiseri kun siinä luki kaila eikä kaisla. An-
na-Liisa oli juuri rantautunut tyttöystävänsä kans-
sa Pariisi–Berliini-matkalta. Rikun, Villen, Veken ja 
Kristiinan juna Keski-Suomesta olisi myöhässä.

Juhani antaisi töiden vilahtaa silmäkulmas-
saan ja kuin salaa katsahtaisi niihin päin, yllätty-
neisyyttä hakien ja tuntien: nuoko niitä nyt olivat. 
Oikeastaan se olisi jonkinlainen hilpeä muistotilai-
suus. Kuvallinen päätepiste anastaisi kaiken muun; 
julki pantu kuva, joka tekisi kailarannan käänteet 
näkyväksi vain lopputuloksen osalta, eikä muusta 
haluttaisi tietääkään.

Juhani yrittäisi hauskuuttaa vieraitaan. Kun 
hän keskittyisi heihin eikä kuvien vastaanottoon, 
hän saattaisi olla hetken onnellinen myös itse näyt-
telystä. Sitten galleristi lausuisi pari sanaa, ja eufo-
riaa tulvisi nyt hölmöyteen asti tähän yhden miehen 
luomuksen ja muun sivilisaation kohtaamiseen.

Mutta ilo, se ei ollut koskaan maailmaan lisät-
tyä tai sitä täydentävää. Jos se olisi puhjetakseen, se 
puhkeaisi elementtien välistä.

Rakkauden sanoistakin irvisteli tuhon var-
jo, mutta niiden ja maailman rajoilla ei voinut olla 
huomaamatta sitä todellista, josta sanoja koskettiin. 
Olemisemme suurin kuvastin ei löytynyt sisäisyy-
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temme abstrakteista aurinkopeileistä – se oli yksin-
kertaisesti veden pinta. Sen ääreen käsittämisem-
mekin hakeutuivat.

Me olimme miniatyyrimäisen pieni kansa 
Tyynenmeren saarella kokoontuneena iltajuhlaan.

Juhanin elämäntilanteeseen sopimattomat 
uudet haaveet pitivät häntä vielä hetken hereillä. 
Sitten hän nukahti päivän jo koittaessa.
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Objektiivin läpi Juhani näki, kuinka juuri ennen sul-
kimen laukaisua kailalle avautui portti kuvaan, sen 
seisahtuneeseen pysyvyyteen – kailan kannalta ikui-
suuteen. Lähes samalla hetkellä kun portti oli auki, 
se jo oli sulkeutunut. Kailojen hetket odottivat kui-
tenkin vangitsemistaan. Kuvaaminen oli jo suuren-
tanut kailan Juhanin mielessä, irrottanut sen vastaan 
hangoittelevasta silkkisestä lehdestä, veden partaal-
le kiirivistä ja taittuvista ja vahventuvista ääni stä, 
ilman sumeasta kääntyilevyydestä, käden tarkasta 
liikkeestä, kun kailaa lasketaan veden pinnalle.

Paluuta kuvasta ei ollut. Esineen ulkomuoto-
kin vertautuu toisen esineen ulkomuotoon ei niiden 
itsensä, vaan nähtyjen kuvien kautta. Värillisten kal-
vojen läpi tunkeutuessaan valo teki kuin erikokoisia 
mustelmia eri syvyyksiin. Myöhemmin kemikaalit ja 
keinovalon fotonit saisivat kääntää kaiken: valkaista 
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vanhoja sinelmiä ja polttaa kuulakasta kelmeyttä, 
niin että valmiissa kuvissa kelmeys ja sinelmät olisi-
vat kääntyneet nurin heijastuvan valon hienon hie-
noiksi siirtymiksi.

Suuri kuvausurakka oli kesken. Ja jäisikin kes-
keneräiseksi; kyse oli vain siitä, milloin Juhani päät-
täisi lopettaa. Luonto tarjosi hänelle uusia, täysin 
yllättäviä valomaailmoja, niin että lopettaminen piti 
yhä uudelleen perua. Juhani oli alkanut katsella ylös 
ja etsiä sieltä merkkejä tulevista taivaan kuvajaisista 
veden pinnalla.

Kailojen tuotanto kuvaamista varten oli teho-
kasta, mutta usein puuduttavaa. Juhani siirsi työn 
aloittamista ja valvoi joskus varhaiseen aamuun, ku-
vausten alkamiseen saakka, jotta sai tarvitsemansa 
määrän eri malleja tuotetuksi.

Juhani käänsi Vihman jänteen, jonka pää 
useimmissa malleissa liehui vapaana, takaisin riiman 
läpi veteen ja sitoi sen sitten kailan pohjaan elegan-
tilla kietaisulla. Kuvatessa hän oli huomannut, että 
yksinkertainen suora diagonaaliviiva ilman tuulessa 
huojuvaa jänteenpäätä näytti kauniimmalta. Jos kai-
la olisi tuote, uudesta mallista tehtäisiin paljonkin 
asiaa tyyliin: ei enää sotkuisia rihmoja, uudistunut 
Vihma ensiesittelyssä!

Tuotanto ei ollut enää sidottu synnyinsijoil-
leen, uimarannan poukamaan. Juhani saattoi hakea 
materiaalia kailaan ja sen mahdollistamiin kuviin 
useammastakin kasvustosta, hyvinkin kaukaa. Itse 
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asiassa materiaalia olisi voinut hakea vaikka ulko-
mailta; Scirpus sylvaticus, joka tunnetaan Amerikas-
sa nimellä Scirpus expansus, oli globaali laji.

Luontoa lehtimateriaalissa oli enää vain il-
massa leijuva epäonnistumisen uhka, joka toteutui 
aika ajoin, kun jotain halkesi, taittui tai katkesi vää-
rästä paikasta. Juhani näki taittelun nyt vain vält-
tämättömänä tehtailuna, joka tarjosi tasalaatuisia 
kailoja kuville.

Ja kuvaaminen oli syrjäyttänyt suunnittelun, 
kokonaan uusia malleja ei enää ilmaantuisi. Kun 
kailojen suunnittelusta päästiin, lehtien taittelu-
vimman olisi luullut rauhoittuvan, mutta tuotanto 
päinvastoin tehostui. Muotoon pakotettu kaila työn-
tyi tavaroiden tavoin kuvaan löytääkseen uudelleen 
mieltä kiinnittävän rannan, kaiken sen minkä ranta 
menetti antautuessaan kailateknologian ja -ekono-
mian funktioksi, kun ranta luonnontapahtumana 
vaihdettiin resurssien ja kailamallien ikuiseen kor-
vattavuuteen.

Kailan tuotanto hajaantui kaikkialle, vain 
kuvat kokosivat sen uudelleen – ehkä levitäkseen 
joskus joka paikkaan. Jo nyt Juhanilla oli niitä val-
tavasti, kehittämättömiä filminpätkiä valonpitävissä 
pusseissa. Juhani oli pakannut ne yön pimeimpinä 
hetkinä maakellarissa, kun hänen oli pitänyt vapaut-
taa rullia uudelle filmille. Yhtään kehitettyä ja ve-
dostettua kuvaa hänellä ei vielä ollut. Jotkut kame-
ran laukaisun hetket olivat tosin syöpyneet etsimen 



498142

läpi hänen aivoihinsa. Niistä tiesi jo, että ne olivat 
hyviä. Mutta muuten hänen piti vain kuvitella, ottaa 
yhä uusia ja uusia kuvia, haarukoida valotusta, epäil­
lä tarkennusta, rukata kuvakulmaa ja kompositiota.

Juhani olisi kyllä antanut koko tuotannon 
pois, siirtänyt sen muualle, jos se olisi ollut mahdol­
lista. Hän olisi opettanut jonkun kailakäsityöläiseksi 
ja vain tarkastanut ja hakenut tältä valmiit kailat. Ju­
hanille olisi jäänyt kuvaaminen. Kunnes tuotannon 
paisuessa ja hajaantuessa hän olisi luopunut siitäkin 
ja vain ideoinut ja sitten valikoinut kuvat. Lopulta 
hän olisi palannut henkisiin lähtökohtiinsa, eikä 
hänellä olisi ollut muuta kuin kailan logo – käsit­
teen ja kuvan yhdistävä maaginen paluulippu ide­
oiden maailmaan. Ja logon hallinnasta kotiutettavat 
myyntitulot.

Kuvaan astuttuaan itse kaila oli hävinnyt nä­
kyvistä. Kun kaikki oli alistettu kuvalle, spektaak­
kelille, kaila sai olla taustalle työnnetty, joskus pii­
naava ja kiireessä hermostuttava välttämättömyys, 
tyhjä kuin sana ”armo” elämänhallinnan kaikkivoi­
paisuudelle.

Kuvat olivat aluksi olleet taljoja ja päitä, voi­
tonmerkkejä taistelusta kovaa todellisuutta ja kai­
ken katoavuutta vastaan. Kuvien vallitessa kaikki 
muu rannalla kaikkosi horisonttiin. Koko maailman 
vangitsevuus virtasi vain kuvista. Kailakuva, kaila­
kieleen upotettuna, vei Juhanilta rannalla olon tun­
teen. Kuva oli sekä rannan annostelija että sen tilke, 
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sekä rannan tilke että sen tavara.
Oliko sanoista tullut tyhjentävämpiä? Kieli ei 

enää häilynyt riittämättömyytensä partaalla, vaan 
hitsautui kailakuviin niitä tulkitessaan ja muoka-
tessaan. Kieli täytti merkkiensä vajeen kuvilla kaik-
kialle rantaan tihkuvassa universumissaan. Käsitteet 
saattoi melkein aistia rannan maailmasta. Jos kailal-
la olisi ollut logo, logon vilauttaminen olisi käynyt 
filosofoinnista.

Juhani tajusi ettei hän ollut enää vaiston-
varainen eikä mietiskeleväkään, vaan uppoutunut 
täysin oman yritteliään kailajärkeilynsä kuvajaisiin. 
Ulkomaailmassakin valo tuli suoraan kuvista – yhä 
enemmän televisioruutuja ja välkkyviä valotauluja, 
yhä enemmän pelkistettyä taivasta... Järki valona 
tunnusti kuvat omikseen. Kuva kumosi rannalla olon 
ja palautti sen takaisin puhtaana valona, silkkana 
filo­sofiana,­joka­käytti­Juhania,­ajatteli­Juhanissa.

Ranta kouristeli kuvatuotannossaan. Se oli 
kuin maanisen hengen ajautumista yhä hysteeri-
sempään arvonmuodostuksen tilaan. Se oli tutun 
tunnistamista kaikissa käänteissä, kun uusi oli vain 
tuoreita yhdistelmiä. Kaikki oli välineellistä, ja Ju-
hani uppoutui ulkoisesti ja sisäisesti samanmuotoi-
seen. Hän mietti, tyhjentäisikö pelkkä samastamis-
ten silta ihmiset toisilleen niin kuin se tyhjensi nyt 
hänetkin itseltään – ja piti pahimman poissa.

Juhani oli kyhännyt itseään kokoon kaila-
merkityksistä, jotka hänen täytyi hakea yhä uudel-
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leen siitä rannasta, joka ei enää ollut ranta. Väline 
oli tehnyt kohteesta ehdollisen, vaikka ehdot olivat 
syntyneet törmäyksistä kohteen ehdottomuuteen. 
Oliko edes itse tehty täysin tiedettävissä tai hallit-
tavissa. Hurahtaminen laajenevaan kailamaailmaan 
oli kohtaamisen siirtämistä horisonttiin, jossa var-
too katastrofi.
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