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”Enemmän kuin mikä outoa.”
Surrealismista ja kokeellisuudesta Kalevi Lappalaisen 
1960-luvun tuotannossa

Juri Joensuu
    https://orcid.org/0000-0002-6991-2812

Avaan sinulle yksinkertaiset keinoni.
Yhä etsin rakkausuraania joka on säilynyt kaaoksessa.1

Käsittelen tässä artikkelissa Kalevi Lappalaisen (1940–1988) 1960-lu-
vun runotuotantoa avantgarden, nimenomaisesti surrealismin ja ko-
keellisen kirjoittamisen näkökulmista. Lappalainen julkaisi vuosien 
1966 ja 1985 välisenä aikana 12 kirjallista teosta, runouden  lisäk si 
yhden novellikokoelman, yhden romaanin ja lukuisia käännöksiä. 
Vuonna 1992 Lappalaisen kustantaja Karisto julkaisi Tarmo Mane-
liuksen toimittaman postuumien runojen kokoelman Kallioon maa-
latut kirjaimet. 1960-luvun tuotannosta löytyy eniten kieleen ja 
muotoon liittyviä kokeellisia lähestymistapoja, mutta Lappalaisen 
omalakisuus kirjoittajana säilyi myöhemminkin. Keskityn tässä artik-
kelissa Lappalaisen 1960-luvun teoksiin, myös harvemmin muistet-
tuihin ja mainittuihin (Trippi ja Outside the Alphabets) ja hyödynnän 
myös arkistoaineistoja. Lappalainen oli erittäin tuottelias kirjoittaja, 
ja häneltä jäi laaja jäämistö julkaisematonta materiaalia. Suomalai-
sen Kirjallisuuden Seuran arkiston kirjallisuuden ja kulttuurihisto-
rian kokoelmassa on pelkästään 1960-luvulta 1 500 liuskaa hänen jul-
kaisemattomia runokäsikirjoituksiaan. 

Kauko Kalevi Lappalainen syntyi Limingassa 11.4.1940, muutti 
Helsinkiin 3-vuotiaana, tuli ylioppilaaksi Helsingin Lyseosta 1960, 
asui Yhdysvalloissa 1960–1964 sekä 1971–1988, missä suoritti kandi-
daa tintutkinnon (Bachelor of Arts, Arizona State University) 1964. 
Lappalaisen ystävän ja kustantajan, taiteilija Je� Bernerin muistelui-
den mukaan Lappalainen sai helposti opiskelupaikan ASU:sta, koska 
oli lahjakas yleisurheilija ja juoksija.2 Vuonna 1983 World  University 
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(Tucson) antoi Lappalaiselle kirjallisuuden kunniatohtorin arvo-
nimen. Wikipedia kertoo, että World University oli yksityinen kasva-
tustieteellinen korkeakoulu, joka oli erikoistunut ”esoteerisiin, spi-
rituaalisiin ja ei-traditionaalisiin” lähestymistapoihin. Lappalainen 
kuoli vain 47-vuotiaana tulipalossa Kansasin Emporiassa 21.2.1988.3

Kalevi Lappalainen aloitti kirjallisen toimintansa 1966 vähemmän 
vaatimattomasti julkaisemalla samana vuonna kolme teosta. Ensim-
mäinen julkaisu oli omakustanne, jonka muodolle ja jakelutavalle ei 
suomalaisesta kirjallisuudesta löydy juurikaan vastineita. Trippi oli 
painettuun kuoreen pakattu, 45 x 85 senttimetrin kokoinen juliste-
runo.4 Julistearkissa on laajat tekstittömät marginaalit, joissa on kol-
me Ahti Lavosen (1928–1970) abstraktia tussipiirrosta, oleellinen osa 
teosta. Myös kuoren kansigra� ikka on Lavosen käsialaa. Ensijulkai-
sussaan Lappalainen on ilmaisun muodossa vapaimmillaan, mitä tu-
lee kirjoitusasun ja typogra� an keinoihin. Avantgarderunouden his-
toriasta tuttuja visuaalisia ja typogra� sia keinoja, kuten tyhjän tilan 
käyttöä ja kirjainten sijoittelua, hän käyttää (julkaistuissa teoksissaan) 
oikeastaan vain Tripissä. Siinä vapaamman leikittelyn mahdollistavat 
paitsi 45 senttimetrin levyinen ”sivu”, oletettavasti myös kustannus-
toimittajien poissaolo.

Suomenkielinen esikoiskokoelma, säe- ja proosarunoa sisältävä 
Ihmis syöjän ilmeet ilmestyi Karistolta samoihin aikoihin kuin englan-
ninkielinen Outside the Alphabets (kuva 9) San Franciscossa. Jälkim-

Kuva 9. Outside the Alphabets, etu- ja takakansi.
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mäinen on ulkoasultaankin poikkeuksellinen runokokoelma, jon-
ka suunnitteli ja painoi Stolen Paper Review Editionsin puuhamies, 
myöhemmin valokuva- ja Fluxus-taiteilija Je� Berner.5 Tasasivuinen, 
25 x 25 senttimetrin kokoinen kirja on painettu erivärisille papereil-
le, vain recto-sivuille. Yksi runo, ”Now like tomorrow”, on painettu 
aukeamalle, jonka toinen sivu on muita kapeampi ja ladottu jättisuu-
rilla kirjasimilla, Anselm Hollon lehtikritiikin (1967) mukaan ”0,25–
1 cm:n korkuisilla”. ”Isoon kirjainmerkkiin lukijan sielu voi tarttua, 
astraalikätösillään, – – silmien osmoottisten porttien kautta.” Kaiken 
lisäksi kirjan sisäsivut on tarkoituksellisesti painettu kansiin nähden 
ylösalaisin ja käänteiseen järjestykseen, lukija siis liikkuu lukiessaan 
oikeasta sisäkannesta kohti vasenta, samalla kun hänet ohjataan kiin-
nittämään huomiota kirjaesineeseen runouden mediana. Outside the 
Alphabets on 1960-luvulla harvinainen suomalaisen kirjailijan julkai-
sema kokeellisen kirjaesineen, taiteilijakirjojen ja ergodisen6 kirjalli-
suuden traditioihin liittyvä teos. Automaattia vaanimassa (1967) ja 
Puolihevosen hermorata (1968) jatkoivat Ihmissyöjän ilmeiden tyylistä 
omaehtoista tajunnan ja yhteiskunnan tarkkailua, jonka ainutlaatui-
suudesta lukija saa esimakua jo teosten irtonaisista nimistä.

Suomen kirjalliselle areenalle Lappalainen otettiin vastaan positii-
visin ja paneutunein kritiikein. Suomenkielisen esikoiskokoelman 
herättämä kiinnostus vaikuttaa ainakin kritiikkien määrästä päätellen 
hieman laskevan myöhempien teosten myötä.7 Lappalaisen tuotantoa 
ei kuitenkaan ole tutkittu, eikä häntä käsitellä kirjallisuushistorioissa 
tai mainita edes tuoreemmassa 1960-luvun kotimaista kokeellista kir-
jallisuutta käsittelevässä tutkimuksessa (Haapala 2007, Oja 2012, Vei-
vo 2016).8 Tutkimuksen puuttuessa Lappalaisen 1960-luvun teosten 
kontekstoinnin voi aloittaa katsomalla lyhyesti  kustannustoimittajien 
ja kriitikoiden luonnehdintoja. Niissä Lappalainen assosioidaan  sekä 
silloiseen osallistuvaan ja yhteiskunnalliseen runouteen että eri  tavoin 
hahmotettuihin avantgarden jatkumoihin. Takakansitekstin mu - 
kaan Ihmissyöjän ilmeet on ”kuva nykyisestä yhteiskunnasta  nuoren 
kosmopoliitin näkemänä”. Se ”edustaa meillä vähän kirjoitettua 
lyriikkaa, joka liittyy omaperäisellä ja itsenäisellä tavalla uusimpaan 
amerikkalaiseen suuntaukseen”. Outside the Alphabetsin arvostellut 
 Anselm Hollo mainitsee surrealismin ja ”syntaktisen outouden”. Kir-
jan takakansiteksti, jonka luultavasti kirjoitti kustantaja Je� Berner, 
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painottaa oudontavaa transkielellistä suhdetta runouteen, Lappalai-
sen runoesityksiä sekä avantgarden ja ”anti-taiteen” perinteitä:

His translations of his own work are in a strange English which captures 
a primordial consciousness. – – His readings in cabarets, universities 
and theatres in Europe and America have added great dimensions to the  
no-art / total-art mood of the avant-garde.

Maininta luentaesityksistä ”kabareissa, yliopistoissa ja  teattereissa” 
tuo mukaan avantgarden historiaan olennaisesti kuuluneen  runou den 
ja performanssin yhdistämisen. Vaikka esittävä suuntaus ei 1960-lu-
vun suomalaisessa kirjallisuudessa ollut keskiössä, Lappalai nen oli 
kiinnostunut esiintymisestä ja performanssista. Reivilän (1966) haas-
tattelusta käy ilmi, että Lappalainen näytteli harrastuksenaan Arizo-
nan yliopiston teatterissa. Suomessa hän esiintyi ainakin Markku 
Lahtelan ”konkreettista teatteria” edustavassa näytelmässä ”Kevät-
sadetta”, Jyväskylän Kesässä heinäkuussa 1965 ja Helsingin Ylioppilas-
teatterissa. Näytelmästä tehtiin myös samanniminen kokeelli nen 
elokuva (1965), jossa Lappalainen esiintyi muun muassa  Titta Kara-
korven kanssa. Juhana Blomstedtin ohjaus oli ”varhaisimpia suoma-
laisia elokuvia, jotka rikkoivat tietoisesti elokuvalle annetun perintei-
sen esitysmuodon”. (Taanila 2007, 16.)9 Lappalainen osallistui myös 
Eino Ruutsalon 9.2.1968 Amos Andersonin taidemuseossa järjestä-
mään Sähkö-shokki-iltaan. Tapahtumassa elektroninen musiikki, 
valoefektit ja kokeelliset elokuvat yhdistyivät ”konerunouteen” eli 
runoilijoiden luentaesityksiin, joita Erkki Kurenniemi moduloi synte - 
tisoijalla. Illan teknologiseen teemaan sopivasti Lappalaisen osuudet 
tulivat Ruutsalon aiemmin äänittämiltä nauhoilta, koska hän oli ta-
pahtuman aikaan Yhdysvalloissa.10

Teknologian, joukkoviestinnän ja nyky-yhteiskunnan teemat tois-
tuvat Lappalaisella, joskin hänelle tunnusomaiseen mielteenomaiseen 
ja fantastiseen kieleen käärittynä. Runoissa voi löytää viittauksia niin 
avaruusteknologiaan, tietokoneisiin kuin myös jazzin ja huumausai-
neiden kaltaisiin urbaaneihin ilmiöihin. ”Koneidylli” (1968, 47) iro-
nisoi kyberneettistä luovuutta tekemällä yllättäviä rinnastuksia: ”Sillä 
on siellä kurjaa: tietokoneella luonnossa. / Se laskee marjoja. Se las-
kee piirakoita kuin muurahaisia. / Sitten se kirjoittaa jäntevän runon: 
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yksi, kaksi.” Yhteiskunnallisten teemojen vastapainona ja selvästi voi-
makkaampana tendenssinä on sisäinen, subjektiivinen, tajunnallinen 
ja ”romanttinen” ulottuvuus.

Lappalaisen 1960-luvun runoudessa sekä havainnot että kieli ovat 
usein aidosti yllättäviä. Havainnoissa on välillä naiivinkin oloista tuo-
reutta, kuten edellisessä esimerkissä (”piirakoita”?). Kieli on usein hio - 
matonta, joskus lähes editoimattoman tuntuista. Aika ajoin  lukija tör-
mää yhteensopimattomiin, epäloogisiin tai epäkieliopillisiin ilmai-
sui hin: ”Sydämeni on valunut unia unet.” (1968, 67.) Lappalaisen ru - 
nous voi olla ja on parhaimmillaan samaan aikaan sekä ennakkoluu-
lottoman hauskaa että läpitunkemattoman vaikeaa. Seuraavaa runoa 
voi zen-viittausten (kiinalainen �loso� Chuangtse, wu wei = ’teoton 
toiminta’) lisäksi lukea vaikkapa teknologian ja tieteen virheiden tai 
poikkeamien näkökulmasta. Sen oma, tiheästi aukkoinen kielikin de-
monstroi sellaisia.

TEOTON TOIMINTA

Tilassa, oli kahden pisteen välissä, rajattu
Amor kultaa? intuitio? aistiva liha?
Tunsin siinä ne kaikki, käännyimme, olen kävellyt
sen jälkeen talojen näytelmät; salaliittolaiset.

Se että koneet mahdollistavat, on myönnettävä
myös etteivät ole onnistuneet; silmäsi, vartalosi.

Ja tunteitani loukattiin ja ratas on syöpäinen,
Chuangtse, voin aamulla paremmin. Ei uskota ääntäsi,
sanoit olevasi läsnä, puristin sormiasi: wu wei.11

Tämän artikkelin käsittelyosa jakautuu kolmeen. Ensin käsittelen 
Lappalaisen surrealismia, jonka ymmärrän tyyliin, kieleen ja kirjoit-
tamisen metodiin liittyvinä lähtökohtina ja tavoitteina. Tarkoituksena 
ei ole kategorisoida Lappalaista yksinkertaisesti surrealistisiksi tai la-
tistaa hänen tuotantonsa monipuolisuutta, vaan esitellä hänen teks-
teissään toistuvaa piirrettä ja tuoda esille uutta tietoa  surrealismista 
suomalaisessa kirjallisuudessa. Käsittelyni perustuu lähinnä teksti-
analyysiin, koska kontekstoivaa, Lappalaisen taidehistoriallisia näke-
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myksiä valottavaa aineistoa ei juuri ole. Joitain langanpäitä kuitenkin 
löytyy, ja artikkelin yhteenvedoissa yritän arvioida myös Lappalaisen 
yhteyksiä ja verkostoja.

Kysymyksen voi tiivistää lainaten Timo Kaitaron (2006, 9. kpl.) 
suomalaista surrealismia käsittelevää artikkelia (jossa siis ei käsitellä 
Lappalaista): millä tavoin Lappalainen ”on saanut vaikutteita surrea-
lismista, käyttänyt surrealistisia tekniikoita tai käsitellyt  surrealistista 
tematiikkaa teoksissaan”? Hypoteesini on, että Lappalaiselle luonteen-
omaisen tai ”sisäsyntyisen” havaitsemisen ja kirjoittamisen tavan li-
säksi surrealismi tulee ilmi tietoisiin kirjallisiin viittauksiin koodat-
tuna kunnioittavana suhteena tähän avantgardeliikkeeseen, se on siis 
tarkoituksellisesti runoissa esille tuotu suhde. Varsinaisten surrealis-
tisten kirjoitustekniikoiden esiin uuttaminen teksteistä jälkeenpäin 
on vaikeaa, ellei tekijä ole kertonut omista menetelmistään.

Toisessa ja kolmannessa luvussa esittelen Lappalaisen suhdetta ko-
keellisen kirjoittamisen historiassa toistuviin, 1960-luvulla käytössä 
olleisiin muotoihin tai tekniikoihin. Näitä ovat typogra�set ja visuaa-
liset keinot, erilaiset lainauksen poeettiset sovellukset (kollaasi, löy-
detty teksti, löydetty formaatti) sekä luettelomuoto. Liikun siis käsit-
telyssäni sisällöllisestä ja temaattisesta kohti muodollista ja metodista 
kokeellisuutta.

”Mitä tahansa aioin tehdä jokin outo sormi tunki väliin” 
– Lappalaisen surrealismista

Lappalaisen tapana on viittailla kirjallisiin edeltäjiin ja aikalaisiin jo-
ko suoraan tai piilotetummin. Trippi alkaa näin: ”Kauan siis eläköön 
huuto / tai ainakin / matkustaminen / suhteelliset re�eksit.” Allen 
Ginsbergin Huutoon (�e Howl, 1956) viitataan myös Ilmeissä,  tällä 
kertaa selvemmin, isolla alkukirjaimella: ”Olin nukkunut jossain, 
missä tahansa hotellin / ullakolla. Olin kuullut läheisestä mielisairaa-
lasta / Huudon, uneeni.” (Lappalainen 1966c, 20.) Amerikkalaiseen 
nykyrunouteen löytyy viittauksia myös Outside the Alphabetsista. 
 Anselm Hollon (1967) mielestä ne ”tietysti kertovat Kalevi Lappalai-
sen lukeneisuudesta ja juurtumuksesta siihen hyvään alkalipitoiseen 
maaperään jota ent. Uudessa maailmassa sentään vielä on”.
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Yhdysvaltalaisten tekijöiden ja ryhmittymien lisäksi viittauksia 
löytyy myös historialliseen ja uudempaan avantgardeen. Julkaisemat-
tomissa käsikirjoituksissa on muiden muassa runot nimeltä ”Alku-
pala manifestille” ja ”Fluxus”.12 Seuraava Ihmissyöjän ilmeiden runo 
vaikuttaa kunnianosoitukselta ja ilmestymiskonteksti (esikoiskokoel-
ma) huomioiden myös kirjoittajalle läheisen perinteen esittelyltä lu-
kijalle. Dadaismin hiljattain, vuonna 1963 kuolleen voimahahmon 
Tzaran lisäksi runossa mainitaan surrealismiin assosioituneita kirjai-
lijoita: Char, Jules Supervielle ja Henri Michaux.

ODOTUSHUONE

Tristan Tzara, kasvosi ikkunassani
nuo lintusi kuin vihaa
Supervielle, et kiinnitä huomiota
sattumanvaraiseen sanastoon, vaan 
suoraan silmiin niistä löytääksesi
Jonain päivänä me muut sanomme: Hänen sormensa
tukahduttivat hiljaisuuden. 
Kirjasto on tulessa, René Char! Ei kadoteta 
jo keksittyä, mikä tanssii tuhkassa.
Robert Sabatier viittanasi nimet, yksin kannat.
Ohut mies, Henri Michaux
koska yöllä synnyit
taas Mandalasta aloitat13

Etenkin runon hyvin valittu otsikko onnistuu luomaan erikoisen nä-
kymän kirjalliseen traditioon: kuka odottaa ja mitä kirjallisuushisto-
rian odotushuoneessa, jonka ikkunassa on Tzaran kasvot ja jonka kir-
jasto on tulessa?

Kalevi Lappalaisen julkaisutoiminta alkoi surrealismin  perustajan 
André Bretonin kuolinvuonna. Alkujaan nimenomaan kirjallisena 
liikkeenä aloittanut, Bretonin, Philippe Soupault’n, Louis Aragonin, 
Max Ernstin ja muiden kehittelemä ja teoretisoima liike lähti ajatuk-
sesta, että ”tietoisista kommunikatiivisista aikomuksista vapautettu 
kieli voi näennäisestä mielivaltaisuudestaan ja järjettömyydestään 
huolimatta olla merkityksellistä ja huomion arvoista” (Kaitaro 2007, 
141). Surrealismin idean perustava malli oli ”psyykkinen automatis-
mi, jonka avulla koetetaan ilmaista – – ajatuksen todellinen  toiminta. 
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Ajatuksen sanelua vailla mitään järjen valvontaa, vailla esteettistä tai 
moraalista kannanottoa” (Breton 1996, 51). Automatismin kirjallis ta 
sovellusta Breton kutsui automaattikirjoitukseksi (écriture automa-
tique). Se on keino tuottaa surrealistisia tuloksia kirjoittamalla no-
peasti, ilman suunnittelua, harkintaa ja itsesensuuria.  Surrealistien 
automaattikirjoitus on paitsi kirjoittamisen menetelmä, ennalta 
määritelty tapa tuottaa tekstiä, myös avantgardistinen ele: hyökkäys 
vanhoja kirjallisia arvoja vastaan, pyrkimystä uudenlaiseen kirjalli-
suuteen. Lisäksi se oli idealisoitu malli, jonka oletuksia ja sisäisiä risti - 
riitaisuuksia myöhemmät avantgarderyhmät puivat.14 

Voi myös sanoa, että verrattuna muihin avantgarderyhmittymiin, 
erityisesti sille läheisimpään dadaan, surrealismi oli ”esteettinen” lii-
ke: se tunnusti ja etsi kauneusarvoja, vaikka usein surrealistien teok-
sissa kaunis ja ruma sijaitsevat lähellä toisiaan. Ennakkoluuloton 
asioiden yhdisteleminen, kiinnostus outoon kauneuteen ja tajunnan 
hyppyjen seurailu muistuttaa Lappalaisella usein surrealistien ihan-
teita. Myös Renato Poggiolin väite ”puhtauden” tai ”viattomuuden” 
ihanteiden lymyämisestä surrealistien runouden rujon tai kaoottisen 
pinnan alla tuntuu sopivan Lappalaisen runouteen.15 Julkaisematon 
runo ”Bretonin lempilintu” (1964) kuvaa rujoa lintua, jonka voi ehkä 
ajatella surrealistiseksi liikkeeksi.

BRETONIN LEMPILINTU

lintu joka lentää ohitse on luuranko
siivet sillä arkisesti kalisevat

puu jolle lintu asettuu on metallia
kädet sen ilottomaksi muotoilivat

ääni jonka me kaikki kuulemme
unemme läpi repii repii

kallio: ennen kuin lintu murskaantui
kalliolle sen höyhenistä loppui veri16

Aiemmin mainittuun sisäiseen tai ”romanttiseen” ulottuvuuteen liit-
tyvät Lappalaisen runoudessa eroottisen rakkauden lisäksi uni, mieli-
kuvitus sekä tajunta ja sen poikkeustilat, kaikki surrealisteillekin lä-
heisiä teemoja.
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MUISTUTUS ERÄÄSTÄ ASIASTA

Tajunnan asteita on monta:
  näen linnun, näen linnun, näen linnun.17

Yhteistä surrealistien kanssa Lappalaisella on myös ennakoimatto-
mista yhdistelmistä syntyvä huumori. Ajatuksellisten ja sisällöllisten 
yllättävyyksien lisäksi koomisten efektien syntyyn vaikuttaa oleelli-
sesti Lappalaisen kieli, jossa on katkoksia, hidastuksia ja muita lukijaa 
ilahduttavasti häiritseviä tekijöitä:

Minulla on koira
jota kukaan ei näe.
Sanoin, että minulla ei ole;
ketään suosikkia.

Vaaleissa. Mutta onko sillä
nyt mitään merkitystä oi Kuningas.
Olen valinnut aikaisemmin
itseni ja sinut.18

Poggioli (1968, 204–206) kutsuu ”unipoetiikaksi” (dream poetics) sur-
realistien käsitystä unesta taiteen keskeisimpänä mallina:  todellinen 
eli surrealistinen taiteellinen luovuus ymmärrettiin ilmestyksenä tai 
psyykkisenä hallusinaationa. Aiheissaan Lappalainen palaa usein 
uneen, päiväuniin ja muihin tajunnan kysymyksiin.

UNEN JA TODEN VÄLIMAILTA

kävelykeppi �loso� fraasi otti nokosia hyasinttipensaan juurella
limppu toisessa ja ohjus kädessä unelmoi hiljaisista päivistä
öistä jolloin käki kukkui lahden poukamaan kalat narrasivat 
koukuista madot sateenkaari jäi kuusien latvoihin odottamaan
miten turkismetsästäjä tarjoaisi karhulle sokeripaloja
kiurut antaisivat sille vapaalipun maan ja metsän konserttiin
omenat pullistuisivat tähdistä loikkisi hopeisia heinäsirkkoja
sananjalat puhuisivat kuuluvasti kielot ja orvokit tuikkisivat
lehmät söisivät vain neliapiloita posteljooni toisi vain rakkaus-
kirjeitä: huutomerkkejä ja kaikilla kielillä sana rakkaus19
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Yllättävien runokuvien lisäksi Lappalaisen arsenaaliin kuuluvat teok - 
sissa Ihmisyöjän ilmeet ja Outside the Alphabets tajunnanvirtatekniik-
kaa hyödyntävät, muodoltaan yllä olevan kaltaiset automaattikirjoi-
tusta muistuttavat proosarunot. Myöhemmissä teoksissa automaatti-
kirjoitusta ei syystä tai toisesta ole. Siinä missä surrealistit tuottivat 
automaattikirjoituksella kieliopillisesti ja tyylillisesti erikoisenkin 
”virheettömiä”, suorastaan elegantteja tekstejä (Kaitaro 2007, 144), 
Lappalaisen kielen virta ei useinkaan välitä välimerkeistä tai lause-
rakenteista. Esimerkiksi proosarunon ”Vierailu” alku vaikuttaa auto-
maattikirjoitukselta, mutta samalla se kommentoi sellaista:

Ideologiat ovat coctail maisteli olevansa juristi en epäillyt on laki ja  rikos 
normin vastaisuutta selvä koira kummittelee syksyn taivaalla jostain vä-
listä pulahti tämä: innoittaako enemmän campari vai padoista päässyt 
pika jalkainen sana.20 

Seuraava esimerkkiruno ”Kosmos” muistuttaa aiheeltaan ja käsittely-
tavaltaan edellä lainattua runoa ”Teoton toiminta”. Myös tässä puhu-
taan jostain vaikeasti hahmottuvasta, epäkonkreettisesta tilasta geo-
metrisin käsittein. Asetelma on myös kuvataiteellinen, kysymyksessä 
on ekfrasis, kuvasta kertova teksti, tai melkein ekfrasis. Siihen yhdis-
tyy kuitenkin spirituaalisia ja uskonnollisia käsitteitä, ja viimeisen sä-
keen huumausaineviittaus niveltyy 1960-luvun vastakulttuurista tut-
tuihin, psykedeliaan ja esoteerisuuteen liittyviin merkitysalueisiin. 
Tekstinä ”Kosmos” on Ihmissyöjän ilmeiden muihin runoihin verrat-
tuna abstraktisuudessaan jopa rauhallinen.

KOSMOS

Tämä voisi olla sydän. Joka on jaettu neliöihin. 
Tummia ja läpinäkyviä osia ympäröi harmaa rengas. 
Pyhät eläimet kiertävät sen laidalla vastapäivään. 
Näen hevosen ja käärmeen. Muita. En luettele. 

Hänen selkärankaansa kiipeävät lootukset. 
Hänen takaraivossaan miettii Buddha. 

Valkoinen hevonen astuu ulos taulusta. 
Se on nauttinut Kabbalistista Heinää.21
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Seuraavaksi käsittelen Lappalaisen 1960-luvun tuotannosta löytyviä 
kokeellisia muotoja ja tekniikoita. Tekstin visuaalisuuden tai typogra-
�an hyödyntäminen, kollaasi, löydetyt tekstit ja muodot sekä luette-
lointi ovat kolme tunnistettavinta ja toistuvinta muodollista  resurssia 
suomalaisessa 1960-luvun kokeellisessa runoudessa (Veivo 2016, 
774–777). Myös Lappalainen kytkeytyi 1960-luvulla näiden metodis-
ten lähestymistapojen ketjuun, kylläkin hyvin  omaehtoisesti. Jokaisel-
la näistä tekniikoista on pitkä, vuosisatainen historia. Jo 1900-luvun 
alkupuolen historialliset avantgardeliikkeet ottivat niitä käyttöönsä, 
kehittelivät niitä ja toivat niitä yleisempään tietoisuuteen.

Typografia, löydetyt tekstit ja muodot

Lappalaisen julkaistusta tuotannosta löytyy tekstin typogra�an ja 
visuaa lisen ulottuvuuden hyödyntämistä melko vähän, selkeästi vain 
 Tripistä. Arkistoaineistoista käy kuitenkin ilmi, että Lappalainen  teki 
1960- ja 1970-luvuilla myös konkreettista runoutta. Julkaisematto-
mien käsikirjoitusten joukosta löytyy vuosien 1968–1969  väliselle 
ajalle päivätty konkreettinen runo ”T-Gravitaatio”. Sen  abstraktia 
toistei suutta voi verrata vaikkapa Eugen Gomringerin (s. 1925) meka nis - 
tisiin konkretismeihin (ks. Katajamäki 2007, 214). 1970-luvulla Lap-
palainen julkaisi ainakin kaksi ”objektirunoa” (hänen oma termin-
sä) kansainvälisillä foorumeilla. Kirjeistä22 löytyvien tietojen mukaan 
espanjalainen kirjallisuuslehti Orgon julkaisi kesällä 1977 Lappalai-
sen kaksisivuisen visuaalisen runon nimeltä ”Materia”, jota en ole 
onnistunut löytämään. Jugoslaviassa 1978 julkaistussa konkreetti-
sen runouden antologiassa on mukana Lappalaisen konseptuaalinen 
objektiruno ”Taiteilijan elämäkerta” (Kuva 10). Se on valokuva puu-
kappaleeseen ruuveilla kiinnitetystä paperista, joka kirjasimia tarkas-
telemalla paljastuu Outside the Alphabetsissa julkaistuksi samannimi-
seksi runoksi.

Tripissä pitkää ja runsastekstistä runoa on paikoin levitetty hyö-
dyntäen tyhjää tilaa myös säkeiden sisällä. Mukana on myös Lappa-
laisella myöhemminkin toistuva idiosynkraattinen tapa käyttää pilk-
kua ilman välilyöntejä. Typogra�sia merkkejä, tavuviivoja, sulkuja 
ja lainausmerkkejä käytetään ennakkoluulottomasti ja epäloogisesti, 
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ilman päättäviä sitaattimerkkejä tai sulkeita. Tämä korostaa tekstin 
prosessiluonteisuutta, tarkoituksellista keskeneräisyyttä. Trippi sisäl-
tää myös Lappalaisen julkaistun tuotannon ainoan toisinnon visuaa-
lisen runouden tavasta asetella kirjaimia vapaasti sivulle Apollinai-
ren kalligrammien tyyliin. Elämäkerrallisia muistikuvia sekoitetaan 
avantgarden historiasta tutuilla typogra�an keinoilla.

Sinne on tarpeetonta mennä takaisin
puistoon kaupungista              teen mitä teen.
      Kuljetko,sinä,mielummin
                       t
                           a
                            a
                         k
                                      s
                    e
                                 p
                              ä 
                            i
            n             Minä etenen
sanojen ulkopuolelle ja mietin                        näitä
sanoja, niiden alkuperää, mahdollisia syitä ja seurauksia
Muistojemme lehdet nousevat kuolleista. Amen. 
Minut on siunattu epäilyksillä. Amen. 
(1952–60: minä vietin sadistin elämää,lyseossa,isä
Jo syyskuussa 1960, aivan kirkas päivä, 
minä nousin taivaalle, Jet kimalteli auringossa
                                        saari
                   valkoinen
                     valas, kuin 
                                                            laiva-
                                                                  n potkuri23

Tripissä neljässä kohtaa teksti on ladottu kapiteelilla ja nämä  kohdat 
muistuttavat vahvasti lainauksia: ”TURISTI ON YHÄ  TURISTI”; 
”THE STORY IS RELATIVELY SPEAKING RELATIVE, YOU 
KNOW”. Varsinaisia kollaasirunoja tai täysimääräisiä  tekstikollaaseja 
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ei Lappalaisen tuotannosta vaikuta löytyvän, mutta kylläkin  erilaisia 
viittauksia tähän 1960-luvulla paljon esillä olleeseen metodiin. Teksti-
kollaasiinkin pätee sama kuin automaattikirjoitukseen: tekstistä on 
vaikeaa jälkeenpäin päätellä, onko sen työstämisessä mahdollisesti 
käytetty kollaasimenetelmää – varsinkin kun Lappalaisen 1960-luvun 
tuotannossa näkyy kiinnostus kollaasimaisuuteen: katkonaiseen ja el-
liptiseen kirjoitukseen, joka vaikuttaa leikatulta ja liimatulta vaikkei se 

Kuva 10. ”Taiteilijan elämäkerta.” (Lappalainen 1978, 143.)
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sitä välttämättä metodisesti ole. ”Sight-seeing” (suom. ”Kiertoajelu”) 
on esimerkki sellaisesta. Samalla sen alku kommentoi lainattujen ai-
neistojen positiivista vaikutusta kirjalliseen luovuuteen. Lukijan ar-
vailtavaksi jää, lieneekö tämä erikoisia yhdistelmiä sisältävä runo 
muodostunut leikaten ja liimaten.

SIGHT-SEEING

Lainauksen alkupääoma kasvaa myöhemmin omakohtaiseksi
 luovimiseksi
Korkoa tulvii aivon lohkoista valkealle paperille
Ihailet kirjaimia jos olet All right ihailet kanssaihmisiä
He tietävät kuitenkin lisää kuin
Mahdollisesti värisävyistä ovat nähneet kiivaan enteen joskus
Vihreä orava syö Oranssi käpy!
Metsä juoksee verkkoaidan läpi.
Mitä varten minä tunnen itseni aina
kaupungissa potkituksi linnuksi.
Siivet sanoissa kaarevat lentävät.24

Seuraavan runon kohdalla voi päätellä, että se perustuu kokonaan löy - 
dettyyn ja sellaisenaan lainattuun tekstiin. Väittäisin, että teksti on 
kirjallinen readymade25: ”Sinänsä epätaiteellinen – – teksti, joka hy-
väksytään taiteelliseen tehtävään sellaisenaan tai hieman muunneltu-
na, tai jota käytetään osana kollaasia” (Hosiaisluoma 2003, 766).

MARIJUANA! VAROITUS!

(Naulatkaa tämä teksti kaupunginisät sinisiin busseihin
raitiovaunuihin, yleisiin käymälöihin)
VAROKAA! vanhukset ja nuoret HIRVIÖ on kaupungissa
jokin ystävällinen muukalainen saattaa ojentaa 
sinulle Marijuana Savukkeen. Se sisältää TAPPAVAA
MYRKKYÄ, missä piileksii MURHA! MIELISAIRAUS! KUOLEMA!
VAROKAA! doupin heittäjät ovat OVELIA, ne voivat panna
huumausainetta aivan huomaamatta SINUN teekuppiin
tai kirsikkacoctailiin tai tupakkasavukkeeseen
ÄLÄ MENE BAAREIHIN, ÄLÄ KAPAKOIHIN
ÄLÄ POLTA muita SAVUKKEITA kuin omiasi
(toivoo LeMar, köyhien puolesta, A. D. 66)26
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Kyseessä on todennäköisesti yhdysvaltalaisen kaupungin julkisesta ti-
lasta löydetty teksti, jonka Lappalainen on vain kääntänyt  suomeksi. 
Motivaatio tekstin liittämiselle runokokoelmaan ja sen muuntamiseen 
runoksi ei vaikuta ironiselta tai humoristiselta. Pikemminkin tekstin 
sympatia on suurkaupungin marginaaleissa kuuluvan äänen puolella, 
tulkittiin tuo ääni sitten perustelluksi sosiaaliseksi huoleksi tai epäter-
veeksi paranoidisuudeksi. Luultavasti runoilija on myös kiinnittänyt 
huomiota tekstin kirjoittajan keinoihin, kuten  kapitee lien käyttöön 
varoitusten painottamisessa. Tämä on keino,  jota Lappalainen itse 
käyttää Tripissä luomaan vaikutelman  lainatusta tekstistä. Runon kä-
sitteellinen ja metodinen asetelma muistuttaa 2000- luvun alkupuolen 
�arf-poetiikkaa27 sillä erotuksella, että siitä puuttuu   �ar�n omanar-
vontietoinen, huonoon kielenkäyttöön kohdistuva pilkallinen ironia.

Luetteloinnin ja kollaasin eräänlaisina välimuotoina voi pitää teks - 
tejä, jotka lainaavat ei-kirjallisen muodon tunnistettavaksi ”kehyk-
seksi”, jonka voi täyttää runoilijan mielikuvituksen tuottamalla mate-
riaalilla. Lappalaisella tällaisia löydettyjä muotoja on kaksi, sähkö-
sanoma ja ruokalista eli menu. Sitä käsittelen artikkelin lopuksi, 
luet   teloiden yhteydessä).

”�e Telegrams” (suom. ”Sähkeet”) kopioi faksimilena  vuosina 
1851–2006 käytössä olleen etäviestintäteknologian graa�sen    muodon 
sekä siihen liittyvän kirjoituksen formaatin. Lähetetyt sähkeet liimat-
tiin tai puhtaaksikirjoitettiin telegrammiyhtiön (kuten Western 
Union) kaavakkeeseen, joka toimitettiin sähkeen vastaanottajalle. Itse 
asiassa ”�e Telegrams” -runon koko idea perustuu oikeiden sähkei-
den käyttämiseen runon tekemisen välineenä – tai ainakin sellaisen 
mahdollisuuteen. Runoa voi siis pitää readymadena, mikäli  kyseessä 
on jonkin henkilön oikeasti lähettämät sähkeet, tai sellaisen kekse-
liäänä sovelluksena, mikäli Lappalainen on itse lähettänyt sähkeet 
saadakseen aikaan runon. Tällöin se olisi läheisessä yhteydessä posti-
taiteeseen (mail art) jota harrasti muiden muassa �uxus, Suomessa 
myöhemmin Jan-Olof Mallander, Ilkka-Juhani Takalo-Eskola ja Arto 
Kytöhonka (ks. Saure 2018).

”�e Telegrams” sisältää kolme eri ”puheaktia”: kutsu, onnittelut ja 
terveiset. Kaikki niistä tosin ovat kryptisen poeettisia ja liiallisen kat-
koksellisia ”COME STOP INTO THE HOTEL STOP”. Sähke ”Greet-
ings from abroad” (suom. ”Terveiset ulkomailta”) sisältää viittauksen 
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avantgarden historiaan. ”Les oiseaux chantent avec les doigts” (suom. 
”Lintu laulaa sormillaan”) on Guillaume Apollinairen lause, jonka 
hän kirjoitti Picassolle antamaansa maalaukseen sekä Jean Cocteau-
lle kirjoittamaansa kirjeeseen. Vuosia myöhemmin Cocteau sijoitti 
lauseen elokuvaansa Le testament d’Orphée (1960), jossa radio alkaa 
toistaa lausetta kuin tiedottomassa tilassa oleva meedio — tai surrea-
listi. Yksinkertaiselta löytörunolta vaikuttava ”�e Telegrams” onkin 
monikerroksinen, intertekstuaalinen ja käsitteellinen runo, josta voi 
lukea esiin kielellisiä, taidehistoriallisia ja viestintäteknologisia mer-
kityksiä.

Kuva 11. (Lappalainen 1966b, 8.)
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Luettelointi

Luettelot, listat ja niitä muistuttavat tiedon katalogisoinnin ja orga-
nisoinnin tavat ovat 1960-luvun kokeellisessa kirjallisuudessa  yleisiä. 
Luettelon äkillisen suosion syitä voi hahmottaa eri näkökulmista. 
1960-luvun runouden kahtena pääintressinä voidaan pitää (kuten 
Veivo 2016, 773–774) toisaalta erottautumista 1950-luvun korkea-
modernistisen runouden estetiikasta, toisaalta ”korkean” ja ”matalan” 
kulttuurin yhdistämistä. Ollessaan sekä epälyyrinen, epäkirjallinen 
muoto että liittyessään moniin tuttuihin ja arkisiin toimintatapoihin 
luettelointi soveltuu molempiin tavoitteisiin.

Motivaatiota voi etsiä myös luettelomuodosta ja sen poetiikasta 
itsestään. Formaalisuudestaan huolimatta luettelo on joustava muo-
to, joka sallii mielikuvituksellisia sovelluksia.28 Toisteisuudessaan sillä 
voi haastaa lukijan ennakkoasenteita samalla kun luetteloiden luke-
minen, ehkä myös kirjoittaminen on useinkin huvittavaa ja viihdyttä-
vää. Mahdollisuus ironisoida luettelolla hierarkioita ja symbolista 
jär jestystä soveltui varmasti hyvin 1960-luvun kokeelliseen ja vasta-
kulttuuriseen mentaliteettiin. Soveltuvuutta lisäsi myös muodon ai-
kaisempi suosio dadaistien ja surrealistien keskuudessa.

Lappalaisen luettelomuotoa hyödyntävät runot syntyivät osana 
1960-luvun kokeellista liikehdintää, mutta samalla ne ovat osa hä-
nen henkilökohtaista poetiikkaansa. Luetteloivan muodon lähisuku-
lainen on voimakas anafora eli säkeiden alussa oleva sanatoisto, kuten 
runoissa ”Ne I” ja ”Ne II” (Lappalainen 1966c, 26–28) ja ”On Harle-
quin’s Notebook” (Lappalainen 1966b, 17), joissa toisteisuus tuottaa 
luetteloivan vaikutelman. Seuraavassa esimerkissä säkeiden nume-
rointi korostaa havaintolauseiden kokoelman luettelomaisuutta, te-
kee tekstistä epälyyristä ja sitoo säkeet yhteen erikoisella, ajallista tai 
kerronnallista muistuttavalla tavalla.
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MIKÄÄN EI PIDÄ PAIKKAANSA

1 Istun pöydällä
  puristan
  omaa elintäni
2 Bussi on yhtä sininen
  kuin tuuli
3 Mies sanoi minulle 
  päivää
  valokuvasta
4 Radio on keltainen
  minä
  pukeutunut mustiin
5 Joku katsoo silmälaseillani
  hetki sitten 
  panin ne koteloon
6 Maalaan huuleni
  kun
  sytytän savukkeen
7 Kaivan nenääni
  syön joko seuraavan
  runoilijan tai
8 Otan kirveen
  rakas
  kukan otan29

Otsikko tuo mieleen laimennetun version William Burroughsin 
(1914–1997) maksiimista ”nothing is true, everything is permitted” 
(”mikään ei ole totta, kaikki on sallittua”). Se viestii, että mikään seu-
raavien säkeistöjen sisällössä ei ”pidä paikkaansa”, siis ei ole missään 
verrannollisessa tosiasiasuhteessa reaalitodellisuuteen. Jokainen nu-
meroiduista säkeistöistä esittää jollain tavalla sisäisesti katkokselli-
sen havainnon tai teon. Kukin säkeistö käyttää yksikön ensimmäistä 
persoonaa, paitsi numero 2, jonka maininta ”sinisestä tuulesta” saat-
taa olla viittaus André Bretonin romaaniin Nadja, josta oli vuonna 
1963 ilmestynyt tekijän uudistama laitos.30 Numeroinnin käyttämi-
nen voi olla Kalevi Seilosen innoittamaa – hänen vaikutusvaltainen 
runokokoelmansa Tosiasioita minusta (1965) sisältää useita  absurdeja 
luettelorunoja, joiden säkeet on numeroitu. Arkistosta selviää, että 
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Seilonen myös kommentoi kaimansa esikoiskokoelman käsikirjoitus-
ta Karistolle ja suositteli sen julkaisemista.

Suomenkielisellä otsikolla varustettu ”Tabu” (engl. taboo) on luet-
telo väitelauseita aiheesta seksi.

Kuva 12. (Lappalainen 1966b, 1.)

1960-luvulla ajankohtaisesta ja yhteiskunnallisesta aiheesta huolimat-
ta runon tekstisisältö koostuu enemmänkin surrealistisen logiikan 
mukaisista havainto- tai väitelauseista kuten ”seksi on kotiinpaluun 
apulaisprofessori”, ”seksi on taivaallinen ilmestys” ja ”seksi hymyilee 
neonhuulissa -korvissa -rinnoissa”. Mukana on myös humoristisem-
min iskeviä ”one-linereita”: ”seksi on kansainvälinen tuontiartikkeli”, 
”seksi periytyy ex-miehistä ja vaimoista”. Luettelo loppuu määritel-
mien tyhjenemiseen: ”sex is always / sex”, jolloin listaus raukeaa ja al-
kaa ikään kuin uudelleen alusta.
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Erikoinen arkisen käyttöformaatin runollinen sovellus on ruoka-
lista. Lappalainen ei ollut ainut aikakauden suomalainen  kirjailija, jo-
ka hyödynsi kulinaarisia tekstimuotoja, ruokalistaa tai reseptiä inno 
vatiivisiin kirjallisiin tarkoituksiin.31 Hänen ruokalistansa on kuiten-
kin poikkeuksellinen. Kolmea ”tarjoilukierrosta” on käytetty veruk-
keena upottaa lukijan tunnistamaan muotoon täysin yllättävä sisältö.

PALJASTAN TEILLA HIMORUOKALISTANI

I tarjoilukierros: Balsamoitu Nefernefernefer.
Öljyssä hierottua Jimi Hendrixiä. Yks paistettu sipuli. 

II tarjoilukierros: Salamassa paistettua kalaa.
Vedessä liotettua kättä. Tulessa kidutettua neiti mantelia.

III tarjoilukierros: Keitettyä astronauttia.
Pikkulintuja ja retiisejä. Lantiota kurkun kera.32

Vaikka jokaisella kierroksella tarjoillaan joitain ihmiselle syötäväksi 
kelpaavia ruoka-aineita – öljyä, sipuli, kalaa, retiisejä – ovat yhdistel-
mät ja käytetyt valmistustavat, kuten salamassa paistaminen ja tulessa 
kiduttaminen, outoja. Mukana on �ktiivinen hahmo, Neferneferne-
fer, petollinen nainen, johon Mika Waltarin Sinuhe rakastuu, samoin 
kuin kirjoitusajankohtana ajankohtaisia, palvottuja inhimillisiä toi-
mijoita kuten Jimi Hendrix, joka tuolloin oli uransa huipulla; astro-
nautti, avaruusteknologian ja ihmiskunnan edistyksen symboli. Ru-
non puhuja haluaisi syödä — niellä, omia, sisäistää, hävittää — näitä 
ihmismäisiä kulttuurituotteita, samoin kuin liotettua kättä ja lantiota, 
epäpersoonallisia ja anonyymejä kehon osia. Pitkin matkaa tekstissä 
on eroottisesti latautuneita viittauksia. Ruokailu ja ruokalajit ovatkin 
runossa vain pintataso, jonka alla on toinen, piilotettu, kulttuurisesti 
syömisen ”takainen” oraalinen ja libidinaalinen alue. Runon otsikko-
kin viittaa salatun tai verhotun ”paljastamiseen”, ja ”mieliruoan” sijaan 
käytetään sanaa ”himoruoka”. Halun, syömisen ja nielemisen mie-
likuvat yhdistettyinä ei-kulinaristisiin viittauskohteisiin synnyttävät 
surrealistisen yhdistelmän, jossa kulttuurinen, eroottinen ja kanni - 
balistinen, samoin kuin himoittava ja inhottava, kietoutuvat yhteen.
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Yhteenvetoja

Kun Kalevi Lappalaisen 1960-luvun tuotantoa verrataan saman aika-
kauden kirjalliseen ilmapiiriin Suomessa, voidaan huomata, että se 
painottuu selkeän yhteiskunnallisuuden sijasta enemmän romantti-
sen, mielikuvituksellisen, tajunnallisen ja surrealistisen alueille. Yh-
teiskunnallisetkin havainnot suodattuvat subjektiivisiksi usein yksi- 
kön ensimmäistä persoonaa käyttävissä runoissa. Kokeellisen kir-
joittamisen tekniikat ja kirjallisen avantgarden traditiot  risteilevät 
Lappalaisen 1960-luvun tuotannossa monin tavoin, omaperäisen 
persoonallisen vision läpäiseminä. Surrealismin lisäksi hän oli tie-
toinen muistakin avantgarden suuntauksista, sekä historiallisista että 
1960-luvun aikalaisliikehdinnöistä, kuten Fluxuksesta. Eräänlaisena 
solmukohtana voidaan pitää Stolen Paper Review Editionsin julkai-
suja, joissa Lappalainen oli mukana, kuten Stolen Paper Review -leh-
teä (kevät 1965) tai näyttelykatalogia Aktual Art International (1967). 

Kuva 13. Stolen Paper Review -lehden mainos Lappalaisen toimittamassa 
julkaisussa First (1965).
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Lappalaisen lisäksi siinä on mukana muun muassa George Brecht, 
Nam June Paik, John Cage, Eino Ruutsalo sekä lukuisia muita. S.P.R.E 
julkaisi myös laajasti avantgardea esittelevän antologian Astronauts 
of Inner-Space: An International Collection of Avant-Garde Activity 
(1966). Sen nimestä voi päätellä spirituaalisen ja esoteerisen paino-
tuksen, jossa avantgarde nähdään tajunnallisina tiloina.

Sekä kollaasiin, löydettyyn tekstiin että luettelointiin liittyy  arkisen, 
löydetyn tai yleensä ottaen epärunollisen tai epälyyrisen tekstin mah-
dollisuudet hämmentää ennakko-odotuksia, aktivoida tai provo soida 
lukijaa. Kollaasin perusajatus on linjassa myös surrealistien  yllättä vien 
rinnastusten periaatteen kanssa, ja surrealistit tekivät teksti kol laaseja 
(ks. Breton 1996, 75–79) samoin kuin käyttivät muitakin satunnai-
seen yhdistelyyn tai tekstien muuttelemiseen perustuvia  menetelmiä. 
1960-luvun korkeamodernismin jälkeinen runous  hyödynsi muu-
tenkin rakenneperiaatteinaan assosiatiivista logiikkaa ja moni ai-
nek sisuutta (Veivo 2016, 773), mihin nämä avantgarden keinot so-
veltuivat hyvin. Lappalaisen löydetyissä aineksissa ja luetteloissa 
avantgarden toistuvat mallit yhdistyvätkin surrealismiin, mitä pidän 
samanaikaisesti sekä ranskalaisen surrealismin esteettisten ihantei- 
den mukaisena että omaehtoisena, suomen kielen  ominaisuuksiin 
pohjautuvana tapana muuntaa mielikuvia, mielteitä ja tajunnan 
 ilmiötä kirjoitetuksi kieleksi. Oleellinen osa Lappalaisen 1960-luvun 
poetiikkaa on kiinnostus tasaisen, virheettömän ja yllätyksettömän 
kielen rikkomiseen, niin sisällöllisellä, sanallisella kuin syntaktisel-
lakin tasolla. Siinä se muistuttaa yhdysvaltalaisia aikalaisiaan, New 
 Yorkin koulukunnaksi kutsuttuja runoilijoita, kuten John Ashbery, 
Frank O’Hara sekä myöhempää (L=A=N=G=U=A=G=E) -kieliru-
noutta. ”Kuka mistä pitää. Enemmän kuin mikä outoa. Tunnetko 
rakkaus huojuu on kirkontorni. Kun keinot loppuvat jää käsiimme 
murentunut rakennus.” (Lappalainen 1966c, 52.)

Kirjailijana Lappalainen liittyy avantgardeen myös monikielisyy-
den, kansainvälisyyden ja transnationaalisuuden kautta. Avantgardeen 
kuuluvaa yhteisöllisyyden ja ryhmäytymisen ihanteita Lappalainen 
toteutti runsailla tekstuaalisilla viittauksilla edeltäjiin ja aikalaisiin, 
kirjalliseen etäyhteisöönsä. Toisaalta, kuten arkistoaineistoista kävi 
ilmi, hänen julkaisutoimintansa oli kansainvälistä tavoilla, jotka ovat 
häipyneet kirjallisuushistorian hämäriin. Lappalaisen  syrjäytymistä 
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kirjallisuushistorioista ja tutkimuksesta voi yrittää perustella  tekstien 
huonosti kategorisoitavalla outoudella tai maantieteellisellä ja  sitä 
kautta sosiaalisella etäisyydellä kotimaan kirjallisiin ympyröihin. Uu-
demman tutkimuksen vaikeutena on ollut Lappalaisen  kokeellisuuden 
hahmottamisen kannalta oleellisten teosten Trippi ja  Outside the 
 Alphabets heikko saatavuus. Niistä käy ilmi Kariston julkaisemia 
teoksia selvemmin Lappalaisen kiinnostus julkaisumedioiden mate - 
riaaliseen estetiikkaan, niiden potentiaalin testaamiseen, mediaali-
seen kokeellisuuteen. Lappalaisen konkreettinen runous taas jäi 
Suo messa julkaisematta ja ulkomailla julkaistuna kutakuinkin huo-
miotta. Samalla Lappalainen oli ensimmäisiä suomalaisia kirjaili-
joita, jonka teksteissä oli uuden vastakulttuurin ja urbaanin under-
groundin aiheita ja ääniä sekä ajan suomalaisessa runoudessa vierasta 
kansainvälisyyden ja angloamerikkalaisen kirjallisuuden auraa. Myös 
niiden kautta voi lukea seuraavaa, aiemmin julkaisematonta runoa33, 
jonka käsikirjoituksessa on merkintä ”Kalevi Lappalainen N.Y. 1964”.
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PARTY IN GREENVICH VILLAGE

Villagen ytimessä itäisellä kuudennella kadulla
hyppi sydämet hiiltyneissä keuhkoissa

joidenkin tuli paloi kuin puhalluslamppu
maailmanpalon alku jäsenissä

mustatukkainen taiteilija tanssi rummulla

runoilija astui huoneeseen
Intiasta & kysyi
Missä on Suomi?

Oi pyhimys, Allen
vastasin 
Se on tulevaisuudessa
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