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Johanna Holmstrom on kirjoittanut ansiokkaan eldmikerran Marta Tikkasesta (s. 3.4.1935). Holmstrom on
lukenut Tikkasen koko laajan tuotannon ja tutustunut siitd julkaistuihin arvioihin. Hén on haastatellut
Martan lisdksi timén perhettd, sukulaisia ja ystavid. Holmstromilld on ollut myos kdytossddn Mértan ja
hénen ruotsalaisten ystidvéttiriensd vilinen kirjeenvaihto. Tamin tiedonkeruun tuloksena on syntynyt
elamikerta Mdrta Tikkanen Tytto joka halusi juosta vetten pdcdlld (Borde hdlla kdft. En bok om Mdrta

Tikkanen, suom. Maija Kauhanen 2020).
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Mairta Tikkasen (os. Cavonius) didinkieli on ruotsi. Aika sotalapsena Ruotsissa taytyy siis olla helpompaa
Mirtalle kuin suomenkielisille lapsille. Kun kohutun kirjailijan teosten vastaanotto kotimaassa on
ristiriitaista, ymmartavia kritiikkejd voi saada muista Pohjoismaista. Liheiset ystdvit Ruotsissa laajentavat
kirjailijan ndkdkulmaa, kun omassa maassa kuohuu. Kun Suomessa palkintolautakunnat unohtavat Mirtan,
skandinaavit palkitsevat suomalaisen feministin. Pahimmillaan Mirta ajattelee olevansa Suomessa
”kylmaéssi, torjuvassa, jaykéssa ja pahansuovassa maassa, jossa hén ei kelpaa mihinkdén ja jossa hénet aina
sivuutetaan.” (s. 385)

Voiko puhua Mirta Tikkasesta ilman, ettd puhuu myos Henrik Tikkasesta? Ilmeisesti ei.
Taiteilijapariskunnan yhteiselo tulee esiin molempien julkaisemissa teoksissa. Henrikin alkoholismi
vaikuttaa kaikkeen Martan elamédssd. Néin kuvaa tilannetta Susanna Ginman, Mirtan vanhin lapsi:

Koko perhe kulki varpaillaan ja odotti seuraavan putken alkamista, ja he oppivat lukemaan déarettoméan
taitavasti Henrikin mielialaa ja kayttdytymistd. Kun Henrik oli paittinyt aloittaa, hin noudatti tiettyja
valmistelurituaaleja. Hén teki lupaamansa tyot pois alta niin, ettd kalenteri tyhjeni, tuli ihmeen hyville
tuulelle ja tepasteli ympériinsd niayttden melkein salamyhkaiseltd, kun hdn suunnitteli ryyppaamista
huolellisesti. Se oli sama hymy kuin rakastuneella, joka suunnittelee salaista kohtaamista lemmittynsa
kanssa, silld onhan niin, ettd alkoholistin suurin rakkaus on alkoholi. Jonain kauniina pdivdna hén sitten
tuli kotiin hilpedsti hyréillen ja muovikassit kilisten, ja kun hén astui ovesta sisdén, jo hdnen ilmeensi
paljasti, ettd pian olisi helvetti irti. (s. 183)

Mirta Tikkasella on neljd lasta: Susanna, Robert, Johan Jakob ja Sofia. Kuinka yhdistd4 roolit tuotteliaana
kirjailijana, Helsingin kaupungin ruotsinkielisen tydvaenopiston Arbiksen rehtorina, perheenditin ja
alkoholistin vaimona? Vaikeaa se on, mutta ei mahdotonta.

Joidenkin aikalaisten mielestd Mirta Tikkanen on sensaationhakuinen paljastuskirjailija. Itse ajattelen
kuten my6s monet muut, ettd Marta Tikkanen on rohkea, eiké tatd rohkeutta voi sivuuttaa kevyesti.
Holmstrom viittaa Ebba Elfvingin arvosteluun Hufvudstadbladetissa.

Mirta on aina ollut keskustelun aloittaja. Hianelld on ollut ndppituntuma sithen, mistd tuulet alkavat
seuraavaksi puhaltaa; tdstd on osin kiittiminen laajaa kotiin tulevaa pohjoismaisten lehtien valikoimaa.
Kodin jatkuva keskustelu yhteiskunnallisista kysymyksistid on antanut myos herkkyytta sille, mitké ajan
signaalit ovat olennaisia ja mitkd voi hyvin jattdd muiden huoleksi. Lisdksi hdn on ollut nopea. Han on
ithmisend erittdin kirsivillinen mitd tulee perheeseen, ystiviin, tyétovereihin ja muuhun sellaiseen, mikd on
tyOlastd saada toimimaan ja yllapitdd. Yhteiskunnallisissa muutoksissa ja keskusteluissa hén on kuitenkin
erittdin huono odottamaan, ettd muut tekisivét jotakin. Kérsimattomyys paistaa ldpi hdnen tavastaan
kirjoittaa. (s. 133-134)

Varmaan kaikkia koskettaa Mértan ystivin Asa Mobergin kertoma esimerkki Mirtan lojaaliudesta.



Parhaiten siti, mistd Asa kertoo ja mika hinti liikuttaa niin suuresti, kuvaa 16ytimini kirje Tukholmassa
pidettivisti niyttelysti, jossa oli Asan maalaamia tauluja hinen unissaan esiintyvisti motiiveista.
Kirjeessd Asa on tyrmistynyt siitd, miten galleria kohtelee hiintii avajaisten lihetessd. He eivit halua antaa
Asan ottaa toistdin kohtuullista maksua, koska hiin ei ole oikea taiteilija”. Sen sijaan Asan pitiisi
kuulemma olla kiitollinen, kun saa toitiin niytteille. Mirta ymmértii, ettd Asa tarvitsee hinen tukeaan ja
lentéd hétiin padttdvaisesti ja vailla ennakkovaroitusta.

”Kun minulla oli avajaiset Tukholmassa vuonna 1979, Marta tupsahti paikalle. Han lensi sinne
ainoastaan minun takiani. Ja sitten han lensi takaisin kotiin. En olisi osannut kuvitellakaan mitdan
sellaista. Han oli kaatanut lentokentalla kahvikupin hameelleen ja ehtinyt tdparasti ostaa uuden
hameen. Mutta ajattele, ettd ihminen tekee sellaista. Han vield oli maineensa huipulla ja kun han
astui sithen pikku galleriaan Tukholman Karlavéagenillg, vieraiden joukossa kavi kohahdus. Me emme
ehtineet puhua, mutta ele ratkaisi kaiken. Sellainen ystdva han on. Hanella oli myds hyvin tiivis
yhteisty6 Arbiksen kollegoidensa kanssa. Sisaruuden myonteiset piirteet nakyivat hyvin Martassa.”

(s. 174-175)

Mirtan tuotannosta itselleni on ldheisin Kaksi. Kohtauksia erddstd taiteilija-avioliitosta (2004). Jorn
Donner ohjasi elokuvan paljon keskustelua nostattaneesta ja hyvin myyneestd romaanista Miestd ei voi
raiskata (1976). Mirta Tikkasen tuotannon kulmakivi on kuitenkin runokokoelma Vuosisadan
rakkaustarina (1978), joka on tuonut hinelle laajan lukijakunnan niin Euroopassa kuin Yhdysvalloissakin.
Néin Holmstrom arvioi merkkiteosta:

Minulle on ja on aina ollut selvai, ettd kun Marta Tikkanen kirjoitti Vuosisadan rakkaustarinan, jokin oli
irronnut tai mennyt rikki kirjailijan omakuvassa, avioliitossa, taistelussa, niin, kaikessa siind, mika oli
nidkynyt aiemmissa Kirjoissa tiettynd varovaisuutena. Aiemmissa kirjoissa oli ollut vddrennettyja
henkil6llisyyksid ja reipas annos yhteiskunnallisuutta. Oli ollut juonia ja keksittyja raiskauksia, jotka
panivat tapahtumia liikkeelle ja synnyttivét kiivasta keskustelua. Mutta sitten, kun puheeksi oli otettava se,
mika oli arkaluontoisinta ja henkilokohtaisinta, mikd oli vaikeinta, silloin oli kirjoitettava runoja. Tassd
teoksessa on se suoruus, jota Mirta ei esikoista kirjoittaessaan uskaltanut valita, kun hidn eparoi kahden
mahdollisen menettelyn valilld ja mietti, mitd olisi tapahtunut, jos hén olisi uskaltanut. Tamén kirjan
jilkeen hén tietdd vastauksen. (s. 199)

Mirtan teoksista Pimeys ilon syvyys (1981) kertoo pariskunnan pojan psyykkisesté sairastumisesta. Teos
saa Johanna Holmstromin pohtimaan kirjoittamista terapiana.

Lukiessani mietin kysymysta: mité terapiakirjoittaminen on? Miksi juuri naisia syytetddn enemméan
terapiakirjoittamisesta? Alentuva termi liitetddn traumasta ammentavaan kirjallisuuteen, jonka

ensisijaisena tarkoituksena pidetdén kirjailijan akuuttia itseapua. Implisiittisesti termi viittaa yleensé siihen,



ettd teksti on heikkoa ja hiomatonta, onhan se erddnlainen d44neton hatdhuuto eika sité siis ole kirjoitettu
etdisyyden takaa, hallitusti ja viiledn, dlyllisen laskelmoidusti. (s. 283)

Henrik Tikkanen kuolee leukemiaan toukokuussa 1984 ja yksi aikakausi paattyy. Pariskunnan vilinen
julkinen dialogi on ohi. Mérta toimittaa aviomiehestddn muistelmakirjan Henrik, jossa ddnen saavat mm.
Bo Carpelan, Christer Kihlman ja Kari Suomalainen. Ndin Mérta Kirjoittaa Suurpyytdjdssd (1989):

En tahdo. Tahdon sulkea ja avata ikkunani ja oveni, sytyttdd lamppuni, mumista omia loitsujani enka
kenenkddn muun, vihdoinkin, kaikkina vuorokauden aikoina. Tahdon nukkua kun olen vasynyt, tahdon
tulla ja menn4 ja tehdé tyotd kunnes lysédhdian kasaan ja lopettaa vasta kun itse tahdon enkd endd koskaan
siksi ettd jonkun toisen tarve niin vaatii, tahdon jirjestdi suuria juhlia kaikille ystaville ja sydda vain kun
on nilkd enkd siind vélissd katsoa ruokaan painkddn, sen paremmin omaani kuin toistenkaan, tahdon herita
kun unet paattyvit ja matkustaa kauas pois ja voipua onnesta kotiin palatessa, tahdon tavata niité joita
rakastan ja joista pidén silld en kestd ilman heitd ja kirjoittaa mahdottomia kirjeitd joihin haluan vastauksen
siind silménrdpayksessd, tahdon hengittdd meri-ilmaa ja juoda aurinkoa lumelta ja kuunnella yksidisen jadn
helindi kaislikosta, se ei lopu koskaan, ja hiljaisuus, hiljaisuus (s. 92)

Useat Martan kirjat kédsittelevdt hinen omaa tai hinen perheenjdsentensi elamid. Marta on eldnyt todeksi
sddnnon “’kirjoita niin ldhelta itsedsi kuin uskallat”. Ndin hdn kommentoi Karl Ove Knausgardia:

”On kaksi eri versiota totuudesta. Yhdessd tv-ohjelmassa Karl Ove itkee metsissé ja puhuu siité, kuinka
vaikeaa oli kertoa Lindasta ja kuinka hén katuu sitd ja kuinka kauhealta tuntuu, ettd hén teki sen. On
mahdotonta tajuta ja ymmartad ennalta, mité se tarkoittaa, ettd aivan kaikki tietdvdat minusta jotakin. On
yksi asia kirjoittaa itse itsestdin ja toinen asia, ettd joku toinen tekee sen. Tietysti Knausgardin olisi pitdnyt
tajuta mité siitd seuraisi, ainakin ensimmaisen kirjan jalkeen, mutta se on vaikeaa tasapainottelua, kun
tietdd, ettd se mitd on kirjoittanut on tirkeéa ja todella hyvaa. Kaikki on materiaalia. Elamé on materiaalia.
Juuri vaikeimpiin asioihin on kaikista tdrkeintd tarttua ja juuri niitd on tirkeintd pyrkid tyostamaan. Mikédan
ei ole niin hadpeallistd, etteiko siitd voisi puhua. Ja useimmat vaikeat asiat ovat sellaisia, ettd joku toinenkin
on kokenut jotain samankaltaista”, Mérta sanoo. (s. 411)

Holmstrém taustoittaa elamékerrassaan tunnetun ja arvostetun suomenruotsalaisen kirjailijan eliméa ja
taidetta. Han syventéd tietimystimme Mirta Tikkasen merkityksestd. Holmstrom asettaa kirjailijan
Suomea laajempaan perspektiiviin. Samalla vahvistuu késitys Tikkasesta rohkeana tienraivaajana, joka ei
pelkdd tehda asioita ensimmaiisend. Mérta Tikkanen ei vaikene tirkeistd asioista.
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