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PROLOGI

U nousee

Äänestä anglosaksista apinaa, sillä rintamat ovat liekeissä. Oi Zen: Ken tietää ei puhu; ken puhuu ei 
tiedä! Viva Ivanhoe! Elvis kuristi rasvaletillään Iken. Meneekö meillä hyvin? Kun kuulen sanan 
kivääri, tartun kulttuuriini. Se on ROCK. Go Fidel Go! Go Urho Go! Rock iskee! Hautokaa munanne 
sähköksi. On aika ihmisen pojan nousta tunkiosta mielen jenkojen myötä ylösnousemuksen 
hillittömään hyökyaaltoon.
Tanssi, Rakkaus, Pano! Nämä ainekset ovat vapaat. Mykät miehet Mekongin! Elämä on runoutta. Me 
emme odota. Me tulemme: Hyvät, Pahat ja Rumat! Rock on aseemme taistelussa lamaantunutta 
valkonaamaa vastaan joka hikisin kämmenin läpsyttää veristä kirvestään maailman maaseudun yllä. 
Molok! sinä elät! Juokaamme elämän vettä, suusta suuhun, ystävät! Mitä me odotamme? Här har du 
ditt liv! Hoida hommasi! Ole hommasi! Kaikki on kaikkea! Ja katso, SATEET TULIVAT!

Oi kaikkivaltias Oksentaja, tule runouden polttavan sateen lailla linnunradan yksinäisen kaupustelijan 
kotiin. Räjäytä aivon sukkanauhat hirmumenoin. VOODOO JOKA KOTIIN! KOTILIEDEN ON 
TUNNUSTETTAVA VILLIMIEHENSÄ! Palaako Suomi? Se on alkanut kutittaa, siitä on päästävä, 
tuumailee Dostojevski-vainaa: hän näytti meille idiootin, siksi kaikki on hassua, siksi emme sodi. 
Eteenpäin Kolumbus, kohti sisäistä Intiaa. Mene Tekel! Se Senegal och dö! Tämä on jumalainen 
näytelmä. Dante rokkaa, elämä on tuhlausta. Tule klosetista, sisko. Sika on mennyt. Asiaan! Viva 
Zapata! Viva Tauno Palo!

Rock on E Einsteinin yhtälössä! Rock on sateenkaari, sen kaikkinainen alku ja loppu, jatkuva Kleen 
viiva, peräpäästään räjähtänyt dada-pihvisydän. Mascara Käärme on nähty. Plastiikan hinkkaajat, 
jättäkää syöpä ja raskas teollisuus. Voltaire, kuka sinua kuulisi! Rock on sukupolven kuva ihmisen 
pojan silmässä, korvassa lempeyden konepistooli. Takka takka takka! Hyvin pyyhkii. Koneet soivat 
mykkää Kamua, ei siitä meille, ei meistä. Eteenpäin kohti hylkyaukkoja, kohti irtoamisen viboja, 
kohti vapautettuja alueita sankarillisten vapautuksen WOW-WOW-pedaalien
soitossa. Puolusta kamaraa jolla seisot. Sinä elät, beibi. Ole NYT!

Näillä sanoilla ”lähettilääksi” tekstiin merkitty runoilija Markku Into (1974) julisti suomalaisen 

undergroundin syntyä juuri 1970-luvulle tulleessa Turussa. Teksti tunnetaan suomalaisen rock-

historian klassikon Suomen Talvisota 1939-1940 -taideryhmittymän ainoaksi jääneen 

äänitejulkaisun Underground-Rock (1974) takakannesta. Suomalaiselle undergroundillekin 

sittemmin merkittäväksi muodostunut helsinkiläinen levy-yhtiö Love Records julkaisi 

kantaaottavan albumin vuonna 1970. Salanimien varjolla muiden muassa M. A. Nummisen, Rauli 

”Badding” Somerjoen, Jarkko Laineen1 ja Markku Innon masinoima Suomen Talvisota 1939-1940 

1 Suomalaisen undergroundin uranuurtajanakin tunnettu Jarkko Laine määritteli undergroundin 1970 toimittamassaan 
ja suomentamassaan Underground -antologian esipuheessa (s. 12) seuraavasti: ”Underground on saanut poliittisen 
vastarintaliikkeen leiman. Termi itsessään on hämärtynyt sekavaksi, jopa käsittämättömäksi [korostus 
kirjoittajan]. Enemmän kuin koskaan on nyt pantava merkille sen intensiivinen, spontaani kansainvälisyys. Liikkeen 
jäsenet ovat solidaarisia: heillä on yhteiset ideat, toimintatavat, ajatusmallit, lehdistö ja sanasto. Pitkä tukka on 
heidän itsenäisyysjulistuksensa, popmusiikki heidän esperantonsa, ja heidän rauhanpiipussaan hehkuu hassislöntti.
Sen päämääränä on tällä hetkellä ehkä jonkinlainen alkukommunismi, anarkia, alkukristillisyys. Se sanoutuu jyrkästi
irti perinteellisen vasemmiston toimintatavoista, pitkäpiimäisistä puolueohjelmista ja vaalipuheista, vallansiirroksi 
muuttuneesta vallankumouksesta. On suuri ero raittiin, väkivaltaisen ja puritaanisen uuden vasemmiston 
(puhumattakaan pikkuporvarillisesta vanhasta vasemmistosta) ja nauravien, rakastavien ja hauskaa pitävien u-
ihmisten välillä. Kuitenkin on huomattava uuden vasemmiston ja undergroundin perimmäisten päämäärien 
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loi kyseisen levyn lisäksi Aamurusko-monistelehdin, ”happeningeiksi” kutsuttujen performanssein, 

konsertein ja radio-ohjelmin (kuten Maanalaista menoa) kotimaisen pohjan Yhdysvalloissa2 1900-

luvun puolivälissä beat(nik)-sukupolven nuorisokulttuurista syntyneelle ja sieltä psykedeelis-

svengaavalla '60-luvulla Suomeen rantautuneelle underground-taiteelle, jota vielä aikalaisten 

toimesta kutsuttiin myös ”U”:ksi. Undergroundille nähdäkseni leimallisen poikkitaiteellisuuden 

keinoin Suomen Talvisota kumosi perinteitä yhdistäessään rockiinsa ”[e]ri puolilta maailmaa3 

tulevien hengenheimolaistensa tavoin – – elementtejä runoudesta, elokuvista, teatterista ja muista 

performanssitaiteista”, kuten Matti Komulainen ja Petri Leppänen selventävät sivulla 10, vuonna 

2009 julkaistussa historiikissa U:n aurinko nousi lännestä: Turun undergroundin historia.

Komulaisen ja Leppäsen teoksen lisäksi tässä tutkielmassa yhtä keskeiseksi suomalaisen 

undergroundin historian ymmärtämisen kannalta muodostui Inkeri Pitkärannan vuonna 2006 

toimittama kokoomateos Shh! Suomalainen underground. Juha Hämäläinen (2006, 26) kirjoittaa 

Pitkärannan teokseen kirjoittamassaan luvussa ”tee se itse” – vallattoman vastakulttuurin kapina, 

kuinka ”Marja Alaketola-Tuomisen mukaan kaikissa Maanalaista menoa -sarjan ohjelmissa 

amerikkalaiset vaikutteet olivat selvästi etualalla, kuten myös Aamurusko-lehdissä ja Underground 

Rock -äänilevylläkin. Turkulaisessa undergroundissa oli kuitenkin myös kansallisia, ellei suorastaan

samankaltaisuus. Ruskeaa riisiä aamiaisekseen haukkaava hippi, sian presidenttiehdokkaaksi nimennyt jippi, 
kivääräi kantava musta pantteri ja opintokirjansa polttava opiskelija jakavat saman vallankumouksen. Välineet 
eroavat.”

2 Yhdysvaltojen vastakulttuuriliikehdintään suosittelen tutustumaan Christopher Gairin (2007) teoksen The American 
Counterculture avulla.

3 Pekka Gronow (2006, 10) kirjoittaa Inkeri Pitkärannan toimittaman teoksen Shh! Suomalainen underground (2006) 
johdannossa, kuinka ”Euroopan underground levisi nopeasti – – mutta se sai eri maissa hyvinkin erilaisia muotoja. 
Jossakin se sai hyvinkin poliittisia piirteitä, kun taas pohjoismaissa poliittinen radikalismi kanavoitui tiukasti 
organisoituihin liikkeisiin, joilla ei ollut undergroundista mitään hyvää sanottavaa – Ruotsissa maolaisuuteen, 
Suomessa taistolaisuuteen. On myös helppo todeta, ettei Suomessa koskaan ollut varsinaista underground-liikettä. 
Oli yksittäisiä taiteilijoita, jotka samaistuivat hyvinkin vahvasti uuteen aaltoon, ja sitten suuri määrä erilaisia ideoita,
jotka vähitellen omaksuttiin laajemmalti.”

Marja Tuominen (2006, 43–44) avaa väitettä Markku Intoa lainaten (kursivoinnit), edellä mainitun Pitkärannan 
teoksen luvussa Vielä kerran, pojat! Suomalaisen undergroundin suurmieshistoriaa retrospektiivisesti: ”Into 
muistuttaa kirjeessään, että ryhmä oli erittäin pieni, vain hieman yli kymmenen ihmistä. Hänen mielestään on jopa 
syytä sanoa, ettei mitään todellista u-liikettä itse asiassa ollutkaan; oli vain muutamia taiteelliseen revoluutioon 
uskovia tyyppejä. Sitä paitsi aktiviteettia kesti vain suhteellisen lyhyen aikaa. – – Sitten tulivat liikemiehet, 
nuorisomuodit, tähtisilmäiset puoluepoliitikot, hajareisihuutajat, evp-kapinalliset … ja yhtäkkiä kaikki olikin ohi. 
Tosin jälkijäristykset jatkuivat, kenellä lyhyempään, kenellä pitempään. Vuonna 1979 Into kirjoitti artikkelissaan 
Toimiessani maan alla: U-liike oli todella kaunis. Eräät helsinkiläiset veljet kuten Matti-Juhani Koponen ja Peter 
Widén, saivat kokea yhteiskunnan munalukkoa vankilassa. Syy: vaihtoehtoinen taide ja sen harrastaminen. Eräät 
veljet kuolivat aineisiin, toiset alkoholisoituivat ja löysivät rauhan Euroopan satama-altaista, suurin osa alistui ja 
lihoi, mutta eräät jatkoivat tolkutonta hengenviljelyä. Kaipaus ei kuihtunut.”

Innon kanssa käydyn kirjeenvaihdon lisäksi Tuominen haastatteli M. A. Nummista syksyllä 1982, jolloin ”hän jakoi 
tuolloiset underground-veteraanit kolmeen kategoriaan: 1) Ne, jotka luopuvat ja kieltävät menneisyytensä kokonaan.
2) Ne, jotka nauttivat edelleen u:n merkillisyyksistä mutta eivät itse uskalla tehdä enää mitään. 3) Se pieni joukko, 
joka edelleen tekee undergroundia aina kun voi. Tähän ryhmään Numminen kelpuutti itsensä, Markku Innon ja Peter
Widénin.” (ibid.)
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regionaalisia4 piirteitä. – – Jarkko Laineen mielestä ei ollut sattumaa, että underground syntyi juuri 

Turussa, koska 'meillä oli tavoitteena järkyttää porvaria, ja koska Turku ärsytti jo itsessään, me 

saimme siitä vain lisäarvoa'.”

Suomalaisen undergroundin elävä legenda M. A. Numminen valotti Tuomisen (2006, 45) 

lainaamana Suomen Talvisota -ryhmän toimittamassa Underjorden – finns den? -radio-ohjelmassa 

Matti-Juhani Koposen International Organ ja Aamurusko -lehtien paikallisia eroavaisuuksia: 

”Suomen underground-kulttuuria edustaa kaksi ryhmää: The Sperm Helsingistä ja Suomen 

Talvisota, joka toimii Turussa. On myös joukko muita ryhmiä, joilla ei kuitenkaan tähän asti ole 

ollut kovin valtakunnallista merkitystä. The Sperm on ennen kaikkea toiminnallinen ryhmä. Se 

järjestää yllätyksiä mutta on myös merkittävä uuden teatterin ja musiikin tekijä. Suomen Talvisota 

1939-1940 puolestaan on ennen muuta kirjallinen ryhmä, joka tosin tekee myös kabaree-tyylisiä 

teatteriesityksiä, rock-musiikkia ja Aamurusko-lehteä, joka ilmestyy joka toinen kuukausi.”

Huomionarvoista tämän tutkielmankin keskeisten väitteiden kannalta on, ettei suomalainen 

underground-journalismi ollut ”mitenkään systemaattista kuten Yhdysvalloissa eikä Nummisen 

mielestä syntynyt varsinaisesti mistään tarpeesta, 'ei mitenkään tiedotusmielessä', vaan omasta 

tekemisen riemusta: 'Lehtiä oli hauska jakaa ja myydä. Hauska hätkähdyttää.' Joskus lukijatkin 

onnistuivat hätkähdyttämään lehden tekijöitä: eräs innokas tilaaja, keski-ikäinen insinööri, kertoi 

lukevansa keinutuolissa istuen kaikki Aamurusko ja Suomen Talvisota -lehden numerot ääneen 

vanhalle äidilleen.” Huomionarvoista on myös, että ”Suomen Talvisodan anarkismi – jos se nyt 

edes oli sitä – oli ennen muuta mielen anarkismia5. Aivojen vapautusrintama lähti siitä, että kun 

mikrokosmoksen galaksit ensin räjähtelevät, sortuvat ennen pitkää myös Systeemin muurit.”6 (Mts. 

45, 48, korostukset kirjoittajan.)

Yhdysvaltalaisenkin underground-taiteen juuret olivat kuitenkin väittääkseni eurooppalaista perää 

4 Näin voidaan tutkimukseni perusteella sanoa myös 2010-luvun undergroundista. Suomi, kuten sen 
undergroundikaan ei luonnollisesti ole homogeeninen monokulttuuri, vaan myös Suomen maantieteellisten rajojen 
sisällä esimerkiksi tietyt alakulttuurit saa paikkakuntien näköiset muotonsa, joissa saatetaan korostaa erilaisia 
paikallisia tapoja tai arvoja. Tästä hyvänä esimerkkinä toimii Ylen tuottama “suomirapin ja hiphop-kulttuurin 
kaupunkeihin” sukeltava dokumenttisarja Mist sä tuut? (2021). Myös Sanna Klemetti vahvistaa havainnon vuoden 
2020 lopulla omien yhtyeidensä kiertueiden pohjalta, haastattellessani häntä tähän tutkielmaan: “Eri paikoissa on 
vähä erilainen meininki.”

5 Mielen anarkismin teema on verrattavissa tutkielmassani keskeiseksi muodostuneen henkilökohtaisen 
vallankumouksen käsitteeseen, jota avaan läpi tutkielman.

6 Tuomisen (2006, 48) lainaus jatkuu tässä tutkielmassa erittäin keskeiseksi muodostuneen ja myöhemmin tarkemmin 
esittelemäni Helena Sederholmin väitöskirjan nimenkin (Intellekuaalista terrorismia) kannalta mielenkiintoisesti: 
”Maanalaista menoa -radio-ohjelmassa Jarkko Laineen äänellä puhuvaa pomminheittäjä Armas Vatasta 
haastatteleva Markku Into vetoaa terroristiin: 'Räjäyttäisit nyt jo tietoisuutesi ennen kuin toisten pappiloita!'”
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olevassa runouden ja avantgardistien perinnössä, pamfleteissa ja manifesteissa, jotka 

Yhdysvaltalaisen beat-kirjallisuuden lisäksi (ja sen kautta) antoivat undergroundille sen alkuaikoina

vahvasti kirjallisen luonteen7, sekoittuen Yhdysvalloissa 1900-luvun alkupuoliskolla virinneeseen 

populaarikulttuuriin.8 Siis alussa, ennen musiikkia ja tempauksia, oli sana. Sanan merkitystä 

undergroundin kirjalliselle historialle alleviivaa nähdäkseni erinomaisen hyvin siihen oleellisesti 

alusta asti kuuluneet pienlehdet eli zinet ja niihin kytkeytyvä kulttuuri, jota yhdysvaltalainen 

Stephen Duncombe on tutkinut laajemmin nimenomaan vaihtoehtokulttuurin politiikan kautta.

7 M. A. Numminen onkin sanonut: “Undergroundissa oli aina kirjallinen pohjavire vaikka se olisi ollut lahnan 
perkaamista ja perkeiden heittämistä yleisön päälle (Suominen 2006, 93–94).

Pitkärannan teoksen johdannossa Gronow kirjoittaa myös, kuinka kulttuuri muuttuu ja leviää aalloissa. Gronow 
vertaa 1880-luvun ranskalaisia dekadenttikirjailijoita Paúl Verlainea ja Arthur Rimbaudia 1960-luvun underground-
kirjailijoihin. Dekadenttikirjailijoiden yhteydestä underground-elokuvan syntyyn suosittelenkin tutustumaan 
Kippolan (2006) kirja-artikkelissa “kun filmi vapautti energiaa”. Kuitenkin Gronowin mukaan ”Underground-liike 
syntyi Yhdysvalloissa 1960-luvulla hyvin selkeästi historiallisista syistä, joista tärkein oli Vietnamin sota. Se veti 
suuren osan nuorisoa vastarintaan vallitsevia oloja vastaan ja synnytti oman alakulttuurinsa, joka ruokki uutta 
kulttuuria. – – mutta Yhdysvalloissakaan underground ei ollut mikään selkeästi rajattu ilmiö. Jos uusia vaikutteita 
torjuva lehdistö suorastaan synnytti kilpailevan vastavoiman, musiikissa nuoria kosiskeleva äänilevyteollisuus taas 
syleili uuden aallon kuoliaaksi. Underground-tuottajille ei jäänyt muuta markkinarakoa kuin konserteista tehdyt 
piraattiäänitykset.” (2006, 10.)

Undergroundin juurien kirjallista luonnetta kuvastaa myös em. liikkeen synnyttämä underground-sanomalehti 
(”underground press”) ja underground-sarjakuva (”the comic conspiracy”), joiden rantautumisesta Suomeen voi 
lukea lisää myös Komulaisen ja Leppäsen (2009, 38–55) teoksen alaluvusta Maanalainen lehdistö. Heidän mukaan: 
”Suomalaisen ja erityisesti turkulaisen underground-liikkeen taustat ovat hyvin pitkälti Yhdysvaltojen 1950-luvun 
beat-kirjallisuudessa, 1960-luvun lopun opiskelijaradikalismista nousseessa jippiliikkeessä ja rockmusiikissa sekä 
saman aikakauden underground-lehdistössä, -runoudessa ja -sarjakuvassa. Turkulaiset tekijät Laineesta ja Markku 
Innosta lähtien ovat tunnustaneet amerikkalaisten esikuvien vaikutukset, joista myös suomalainen U-liike sai 
virikkeet systeemin vastustamiseen kulttuurin keinoin siihen aikaan 'pystyyn kuolleessa' Suomessa.” Maailmalla 
”[u]nderground-lehdet muuttivat käsityksiä tiedonvälityksestä niin sisällöllisesti kuin ulkoisesti.” (Mts. 9–10, 42.)

8 Kyse onkin nähdäkseni eräänlaisesta korkea- ja populaarikulttuurin kirjallisesta yhteentörmäyksestä, näiden 
tunnistamatta toisiaan. Underground-kulttuurin asemaa korkea- ja populaarikulttuurin ulkopuolella (tai välissä kuten
esitän) sekä siitä seuraavaa eräänlaista taiteellista koskemattomuutta osuvasti kuvastaakin Juuso Pason (2015, 10) 
analyysi zineistä (pienlehdistä), pro gradu -tutkielmassaan Jee, suuri pulunhuijaus – Suomalaiset punk- ja 
underground-pienlehdet ja niiden kulttuurinen tyyli vuosina 1967-1982: ”Pienlehtiä ei voi ongelmattomasti tulkita 
viihteelliseksi populaarikulttuuriksi, mutta ne eivät myöskään edusta vakavaa korkeakulttuuria. Esteettisinä 
objekteina ne asettuvat tämän jaottelun ulkopuolelle. Dick Hebdige toteaa punk-tyylin merkityksiä analysoivan 
teoksensa Subculture (1979) yhdeksännessä luvussa 'O.K., it’s Culture, but is it Art?', että monet populaarikulttuurin
tutkijat päätyvät väittämään heidän tutkimansa kulttuurin olevan hyvinkin korkeataiteen veroista. Hebdigen mukaan 
populaarikulttuurin tuotteiden käsittäminen taiteena johtaa kuitenkin hyvin konservatiiviseen tulkintaan niiden 
estetiikasta. Alakulttuurityylit eivät ole taidetta ''ajattomina esineinä, joita arvioidaan perinteisen estetiikan 
järkähtämättömällä perustalla, vaan ’omimisina’, ’varkauksina’, subversiivisina muunnelmina, liikkeenä''.”

Nähdäkseni underground-kulttuuri, pienlehdet mukaanlukien, ei voi kuitenkaan olla täysin populaari- tai 
korkeakulttuurin ulkopuolella. Ottamatta kantaa pienlehtiin esteettisinä objekteina (tai väittämättä undergroundin 
olevan ”korkeataiteen veroista”), on niiden todettava olevan laveammin määritellysti kulttuurisina objekteina 
(taiteellisen ilmaisun historiassa) hyvinkin sidottuja sekä populaari- että korkeakulttuuriin, kuten tutkielman 
seuraava luku Manifesteista moneyfestaatioon osoittaa, vaikkei underground-taidetta aina arvioitaisikaan perinteisin 
taidekäsityksin. Tutkielmani osoittaa myös, ettei underground-kulttuurikaan ole välttämättä 2020-luvulle tultaessa 
esimerkiksi perinteisten instituutioiden huomion tai kritiikin tavoittamattomissa.

Huomionarvoista asian yhteydessä on myös, kuinka edellisessä alaviitteessä mainittu Pekka Gronow näkee, ”että 
undergroundilla oli ainakin kaksi pysyvää vaikutusta. Ensinnäkin underground rikkoi systemaattisesti matalan ja 
korkean kulttuurin rajoja ja yhdisti häpeämättömästi aineksia molemmista. 1960-luvulla tämä oli uutta, tänään se 
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Nähdäkseni juuri zinejen avulla on mahdollista ymmärtää undergroundia, sen eklektisyyttä ja 

epäortodoksisia toimintatapoja, mikäli asiaan ei liity suoraa kokemusta, joten olen sen vuoksi 

halunnut valottaa undergroundin historiaa juuri niiden kautta. Vaikka internet on laajalti korvannut 

zinejen tehtävän tiedonvälittäjänä sekä ihmisten yhteen tuojana (myös zinejen toimiessa paljolti 

netissä nykyään), on zineillä edelleen merkittävä rooli suomalaisessakin undergroundissa, jonka 

voidaan sanoa saaneen alkunsa juuri pienlehdistä.9 Zinet ovat nähdäkseni eräänlainen underground-

aikakapseli internettiä edeltäneiltä vuosikymmeniltä, mitä kuvastaa vaikkapa Suomen 

ensimmäisenäkin pidetyn black metal -yhtye Beheritin perustajajäsenen Marko ”Nuclear 

Holocausto Vengeance” Laihon muistelo Tero Ikäheimon (2016, 17–18) teoksessa Pirunkehto – 

Suomalaisen black metallin tarina: ”90-luvun alussa kaikki halusivat tehdä fanzinen. Silloin 

parhaimpina päivinä tuli vastattua kymmeneen haastatteluun. Se oli vähän sellasta massahommaa. 

Silloin varsinkaan ei hirveästi kiinnostanut, että miten profiloituu [undergroundissa]. Jossain 

muutossa heivasin kaikki vanhat zinet keräykseen. – – 80- ja 90-lukujen taitteen underground oli 

pieni mutta tiivis.” Mainittakoon myös, että zinejen rinnalla sekä niihin limittyen kulkee nähdäkseni

rikas suomalaisen underground-sarjakuvan perintö, jota en kuitenkaan tutkimuskohteen rajaamisen 

vuoksi ole kyennyt mainintaa laajemmin sisällyttämään tähän tutkielmaan.

alkaa olla jo normi.” Eikä Gronow jätä undergroundin ansioita tähän: ”Toiseksi underground julisti iloisesti 
omakustantamisen ideologiaa. – – Ja tietenkin undergroundin parhaiten menestynyt jälkeläinen on internet.” (2006, 
10.)

9 Markku Into on kirjoittanut Marja Tuomiselle 1.2.1983 päivätyssä kirjeessään ulkomaisten lehtien vaikutuksesta 
suomalaisen undergroundin lähtölaukaukseen: ”Siis lehtien rajujen vibojen kautta pidimme itsestäänselvyytenä 
alkaa tehdä omaa lehteä.” (Tuominen, 2006, 40.)

Untsun eli Markku Innon kirjeen kautta Tuominen saa vivahteikkaan näkökulman ”suomalaisen undergroundin 
kulttuurihistoriasta ja undergroundista suomalaisessa kulttuurihistoriassa. Yhteydet modernistiseen ja 
avantgardistiseen lyriikkaan ovat vahvat; Untsun mielestä Jarkko Laineen ensikokoelma Muovinen Buddha 'oli ja on
hyvä aikansa kuvastin'. Niin esteettisiä kuin poliittisia vaikutteita ahmitaan sekä Keski-Euroopasta että 
Yhdysvalloista. Toimintaryhmät ovat kooltaan pieniä. Ne syntyvät ja toimivat spontaanisti ja kokoavat yhteen 
monien eri taiteenalojen harjoittajia. Yhdessä tekeminen tarkoittaa musiikkia, improvisoivaa teatteria, happeningeja,
lehdentekoa, sarjakuvaa, sekoilua... Lehdet tehdään vahvasti amerikkalaisen undergroundin vaikutuksen alaisena. 
Maailman tapahtumat synnyttävät eskatologisia näköaloja, joihin reagoidaan hedonistisella paatoksella: 
maailmanloppu on varmuudella tulossa, ja kaiuttimissa pauhaa My Generation. Ryhmät muodostavat 'maanalaisia 
verkostoja' yksittäisten henkilösuhteiden välityksellä mutta eivät järjestäydy liikkeeksi. Myötämielisyys 
vasemmistoa kohtaan riittää sympatiaan mutta ei sitoutumiseen.” (Mts. 42–44.)
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Manifesteista manifestaatioon

Kuva 1: Kollaasi Minneapolis Underground -zinestä

(Chris Ryding 2013)

Eräs maailmanlaajuisesti, mutta erityisesti Yhdysvalloissa, tunnetuimmista underground-kulttuurin 

muodoista on siis zine-kulttuuri. Zinet (lausutaan ”zeen” kuten englanninkielisessä sanassa 

magazine) ovat ei-kaupallisia, yleensä amatöörikirjoittajien, mutta käytännössä kenen tahansa 

yksilön tai kollektiivin tuottamia uutiskirjettä muistuttavia erityisjulkaisuja, monistelehtiä, joiden 

levikki on pientä ja aiheet suppeita. Ne ovat käsin tavallisia materiaaleja ja teknologiaa hyödyntäen 

koottuja paperijulkaisuja, joille ominaista on punk-estetiikasta tuttu leikkaa-liimaa-asettelu, juuri ja 

juuri luettavissa oleva kirjasin sekä epätasainen reproduktio. Myös ammattimaisesti 

sanomalehtipaperille painettuja sekä suurempaa levikkiä tavoittavia zinejä on olemassa, kuten New 

Yorkin yliopistossa media- ja kulttuuritutkimuksen professorina toimiva Stephen Duncombe kertoo 

nähdäkseni laajimmassa tähän asti tehdyssä zine-kulttuuria tutkivassa teoksessa Notes from 

underground: Zines and the politics of alternative culture (2008, 14).

Duncombe (Mts. 11, 19)  painottaa zinejen olevan tuorein lisäys hylkiöille10 tarkoitetun median 

10 Duncomben käyttämälle englanninkieliselle sanalla misbegotten ei tietääkseni ole olemassa suomenkielistä 
käännöstä, joten olen tässä yhteydessä käyttänyt mielestäni parhaiten vastaavaa sanaa ”hylkiö”. Cambridge 
Dictionaryn (2021) mukaan misbegotten tarkoittaa ”huonosti suunniteltua” (“badly or stupidly planned or 
designed”) tai jotain, mikä ”ei ansaitse arvostusta” (“not deserving to be respected or thought valuable”). Merriam-
Websterin (2021) online-sanakirjassa sana on määritelty ”laittomasti siitettyä” (“unlawfully conceived : 
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pitkässä linjassa. Tämän linjan perinteet ulottuvat 1700–1800 lukujen radikaaleihin pamfletisteihin, 

kuten Thomas Paineen, yhteen Yhdysvaltain perustajaisistä. Varsinaisten zinejen alku voidaan 

kuitenkin ajoittaa 1930-luvun Yhdysvaltoihin, jolloin tieteisfiktion (science fiction) eli scifin fanit 

alkoivat tuottamaan “fanzineksi” kutsumiaan lehtisiä tarkoituksenaan pitää yhteyttä fanien ja 

klubien välillä sekä jakaakseen scifi-tarinoita ja kriittisiä kommentaareja. 1960-luvulle tultaessa 

zinejen sisältö oli alkanut koostumaan jo muustakin kuin tieteisfiktiosta, jolloin zinestä tulikin ajan 

vastakulttuurin ja siihen liittyneen underground-lehdistön yksi keskeisistä tiedonjaon välineistä. 

Zineille ominainen tapa käsitellä vaihtoehtoisia elämäntyylejä iskostui hippisukupolven myötä zine-

kulttuurin keskiöön. Epäilemättä Haight-Ashburyn lukuisilla itsenäisillä ja vapailla toimittajilla oli 

vaikutusta asiaan. Nähdäkseni tätä voidaankin kutsua nykyisen zine-kulttuurin ensimmäiseksi 

vaiheeksi. Amerikkalaisen vastakulttuurin inspiroimana myös Suomessa alkoi ilmestyä ensimmäisiä

zinejä, joista yksi tunnetuin on jo aiemmin mainittu Suomen Talvisodan piirissä syntynyt 

Aamurusko-lehti.

Kuva 2: Aamurusko-lehden ensimmäinen numero11

(1968, digitoija Oranssi ry)

1970-luvun puolivälissä nykyisen zine-kulttuurin toinen merkittävä vaihe alkoi, kun valtavirran 

musiikkilehdistön sivuuttamat ja sitä kritisoineet punk rock -fanit alkoivat painamaan musiikkiaan 

illegitimate”) tai ”sopimatonta alkuperää” (“having a disreputable or improper origin : ill-conceived”) tarkoittavaksi.
11 Ann-Christin Antell kirjoittaa vuoden 2011 heinäkuussa Vaskin musiikkikirjastojen Musasto -blogissa Turun 

undergroundista ja siitä, etteivät kirjapainot suostuneet painamaan Aamuruskoa, joten sitä kopioitiin muutaman 
sadan kappaleen painoksina. Jarkko Laine on myöhemmin todennut, että Aamuruskon legendaarinen maine perustui
suurelta osalta siihen, että juuri kukaan ei ollut onnistunut sitä näkemään. (Antell, 2011.)
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ja skeneään käsitteleviä fanzinejä. 1980-luvun alussa zine-maailman eri virtaukset alkoivat 

sekoittua, kun muiden kulttuuristen genrejen fanien ja närkästyneiden omakustantajien pienemmät 

julkaisut sekä '60–'70-lukujen painetun poliittisen toisinajattelun jäännökset tuotiin yhteen listausten

ja arvostelujen kautta verkostozineissä (network zines). Tällaisista verkostozineistä Factsheet Five 

(Kuva 3) oli yksi aikansa tärkeimmistä ja sisällöllisimmistä underground-kulttuurin zine-maailmaa 

yhteentuovista julkaisuista. Tällöin sana ”fan” tippui pois zinestä, varsinainen kulttuuri syntyi ja eri 

julkaisujen määrä kasvoi huomattavasti samalla kun alettiin kulkea kohti internetin tuloa. 

(Duncombe 2008, 11.)

Kuva 3: Factsheet Five #63

(Mary Fleener 1998)

Zine-kulttuurin ytimessä lepää undergroundin “tavaramerkki” DIY12 eli tee-se-itse13 (do-it-yourself) 

12 DIY:n historiaa ja suosion kasvua 2000-luvulle tultaessa miltei 400 sivun verran ruotii bristolilaisen tutkijan, entisen
zine-tekijän ja levy-yhtiön perustajan Amy Spencerin (2015) vuonna 2005 julkaistu ja 2008 uudistettu teos DIY: 
The Rise of Lo-Fi Culture.

13 Suomessa DIY on viety niin pitkälle, että se on joissain tapauksissa ulotettu koko elämään ja luonut siten kokonaan 
uuden elämänfilosofian sekä taiteenlajin: ITE-taiteen, joka usein painottuu kuvataiteisiin ja on luultavimmin siksi 
jossain määrin eriytyneen estetiikankin sävyttämä.

Wikipedian mukaan: ”ITE-taide (lyhenne ITE, itse tehty elämä) on Suomessa tehtyä kouluttamattomien 
taiteilijoiden arjen ympäristöissä syntyvää taidetta. Outsider-taide on laajempi, kansainvälinen käsite, jolla 
tarkoitetaan taidemaailman käytäntöjen ulkopuolisuutta. Näitä käytäntöjä ovat esimerkiksi taidekoulutus, 
galleriamaailma ja apurahajärjestelmä.
ITE-taiteilijat ovat itseoppineita. Heillä ei ole koulutusta taiteen tekemiseen eivätkä he myöskään pidä 
ammattitaiteilijoita esikuvinaan tai tarvitse ohjausta ja harrastuspiirin tukea taiteen tekemisessä.
ITE-taide on nykykansantaidetta, joka eroaa kansantaiteesta sanoutumalla irti perinteisen kansantaiteen 
kollektiivisesta luonteesta, sekä perinnesidonnaisuudesta. ITE-taide korvaa ne yksilöllisellä taiteilijuudella ja 
omaperäisellä luovuudella. Perinteisen kansantaiteen edustaessa esteettisesti korkeatasoista käsityötä ITE-taide on 
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-periaate, jota Duncombe nimittää zine-maailman ensisijaiseksi toimintaohjeeksi. Vaikka 

tutkielmani ei pääasiallisesti käsittele zinejä, on niihin liittyvän kulttuurin huomioiminen perin 

oleellista undergroundin ymmärtämiselle, sillä ne ovat nähdäkseni laajin ja monimuotoisin 

undergroundista lähtöisin oleva ja sitä käsittelevä kirjoitetun sisällön muoto. Kuten Duncombe 

(2008, 8) suomentamanani osuvasti toteaa: ”Zinet puhuvat underground-kulttuurille ja sen 

puolesta.” Se, mikä Duncomben mukaan erottaa zine-tekijät muista jaetun kulttuurin ääreen yhteen 

kerääntyvistä yksilöryhmistä on heidän poliittinen itsetietoisuutensa. Pohdittaessa tutkimukseni 

kysymyksenasettelun mukaisesti undergroundin poliittisuutta ja tarkastelua vaihtoehtoisuuden sekä 

vastakulttuurisuuden välillä tämä on tärkeä huomio, sillä vaikka useat zine-tekijät Duncomben 

mukaan pitävät tekemisiään vaihtoehtona, kirjoittavat monet avoimesti siitä myös iskuna 

kaupallista kulttuuria ja kulutuskapitalismia vastaan. (Mts. 14.)

2010-luvulle tultaessa zinejä on lähestulkoon mistä tahansa aiheesta, mutta dadaismin14 

vaikutuksesta myös täysin ilman aiheita tai edes järkeviä sanoja. Ne voivat käsitellä scifiä, punkkia, 

kasiraitanauhureita, lopetettuja Missourin autotallibändejä, seksuaalivähemmistöjen turvaseksiä, 

nuorisorikollisuutta, 1800-luvun sanomalehtiartikkeleiden uudelleenjulkaisuja, nykyaikaisen 

kulutuskulttuurin satirisointia, yksityisen henkilön julkisia päiväkirjoja, vanhainkodissa 

työskentelevän zine-tekijän vanhuksilta kuulemiaan horinoita, lääkkeiden väärinkäyttökokemuksia, 

siis miltei mitä tahansa, mitä ihminen voikaan kuvitella. (Duncombe 2008, 12–13.)

kätevyyteen ja kekseliäisyyteen perustuvaa kansanomaista kuvataidetta.
Nimitys ITE tulee Veli Granön suomalaisen outsider-taiteen kartoitushankkeelleen vuonna 1999 antamasta nimestä 
itse tehty elämä. Lyhennelmän ITE keksi MSL:n kulttuurituottaja Raija Kallionen.” (Wikipedia 2020, s.v. ITE-taide)

14 Dadaismi eli dada on 1910–1920-luvuilla aktiivisimmillaan ollut eurooppalaisten ja amerikkalaisten taiteilijoiden 
kapinaliike, joka maailmansodan ajan Euroopassa sai alkunsa Sveitsin Zürichissä järjestetyistä sotaa paenneiden 
taiteilijoiden järjestämistä iltamista. Dadaistien tarkoituksena oli muodoltaan käsittämättömiksi hajonneilla 
taideteoksilla, kuten improvisaatioesityksillä, metelimusiikilla, löydettyjen esineiden taideteokseksi julistamisella 
(eli 'ready made' -teoksilla) ja mitään tarkoittamattomia sanoja hyödyntävillä absurdeilla runoilla ja lauluilla ärsyttää
ihmisiä tahallaan. He vastustivat tempauksillaan porvarillisia arvoja ja estetiikkaa, moraalisääntöjä, sekä annettuja ja
vakiintuneita normeja, tavoitteenaan korvata esteettisen palvonnan kohteena ollut taide merkitystä vailla olevalla 
antitaiteella. Taiteenvastainen pyrkimys kuitenkin jokseenkin epäonnistui, sillä taiteen piiri omaksui dadan kokeilut, 
minkä seurauksena dadaismi vaikutti ”voimakkaasti koko 1900-luvun taiteen kehitykseen”. (Antti Vallius 2010.)
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Kuva 4: Erilaisia zinejä

(Linebaugh Public Library, vuosi ei ole kirjoittajan tiedossa)

Duncombe on teoksessaan luokitellut zinet kaiken kaikkiaan seuraavanlaisiin kategorioihin (suom. 

kirj.): fanzinet, tieteisfiktio, musiikki-zinet, urheilu-zinet, televisio- ja filmi-zinet, jne-kategoria 

(kodin irtaimiston, massaliikennejärjestelmien, lautapelien jne. ihailijat), poliittiset zinet15, 

henkilökohtaiset (personal) zinet eli perzinet, skene-zinet, verkosto-zinet, vaihtoehtokulttuuri-zinet, 

uskonnolliset zinet ja ammatilliset zinet. Valtavirran niche-markkinoille tähtäävistä 

aikakauslehdistä zinet eroavat sillä, etteivät ne noudata markkinointisuunnitelmia tai tavoittele 

voittoa, vaan pyrkivät pääsemään omilleen tai tekemään suoranaista tappiota. Duncomben mukaan 

koko ajatus zinellä hyötymisestä taloudellisesti toimii anateemana undergroundille, tuoden 

mukanaan syytteet ”itsensä myymisestä” (selling out). (Mts. 15–16.)

Zinet voivat olla lähempänä kirjallista tai kuvallista taideteosta, tai sisältää hyvinkin asiapitoista 

tekstiä. Duncomben mukaan koherenssia tähän ekletismiin tuo yksi yhteinen tekijä: zine-tekijöiden 

kiehtoutuneisuus marginaaleihin. Samainen tekijä on nähdäkseni koko underground-kulttuuria 

alleviivaava. Vaikka zine-maailma operoikin yhteiskunnan laitamilla, sen huolenaiheet ovat yhteisiä

meille kaikille: Miten tulla kohdelluksi individuaalina, miten rakentaa tukea antava yhteisö, miten 

elää merkityksellistä elämää ja miten luoda jotain mikä on omaa? (Mts. 19.)

15 Duncombe (2008, 15–16) jakaa poliittiset zinet Poliittisiin isolla P:llä eli ismit ym. ”identiteettikategoriat” sekä 
poliittisiin pienellä p:llä, jotka eivät identifioidu eksplisiittisesti traditionaalisiin kategorioihin, mutta niiden 
keskiössä on poliittinen/kulttuurinen kritiikki.
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Zinet siis tulkintani mukaan toimivat usein äänenä yksilölle tai ihmisryhmälle, jolla ei muuten 

sellaista olisi, koska valtakulttuurissa ei yksinkertaisesti anneta painoarvoa niille asioille ja arvoille, 

joista zine-tekijät useimmiten ovat kiinnostuneita. Tällaisia asioita saattavat olla esimerkiksi 

epäsuositut musiikki- ja kirjallisuusmaut, transgressiiviset ajatukset seksuaalisuudesta, epätavalliset 

taiteelliset herkkyydet tai vaikka tiukasti status quon ulkopuolelle rajautuva, Duncomben mukaan 

useimmiten vasemmistolainen politiikka. Zine-tekijöitä olisikin Duncomben mukaan ennen kutsuttu

boheemeiksi siitä huolimatta, että he olisivat voineet vierastaa sitä. Heitä ei määritä niinkään se, 

keitä he ovat, vaan ennemminkin se, mihin he uskovat. Heidän mielestään painetun sanan ei tulisi 

riippua konventionaalisten makujen ja valintojen oikuista, jonka vuoksi zineissä arvostetaan 

mahdollisimman vapaata ja vilpitöntä itseilmaisua. Tarkoituksena on tuoda esiin tekijän ääni 

sellaisenaan. (Mts. 12–13.)

Duncombe taustoittaa väitelleensä vuosia ”steriilissä akateemisessa ja poliittisessa vasemmistossa”, 

jossa kulttuuri usein sivuutettiin irrelevanttina ”oikealle kamppailulle”. Hän kertoo yllättyneensä 

siitä, miten zinet hänen silmissään vaikuttavat muodostavan todellisen vastarinnan kulttuurin (a true

culture of resistance). Kirjoista lainaamisen ja tarkkojen viittausten sijaan toiminta on Duncomben 

sanoin luonnollista, kansankielistä radikalismia, alkuperäistä utopismia. Tällainen ennen 

työväenluokasta, nykyään usein ns. alemmista sosiaaliluokista, kumpuava vastahegemoninen 

ajattelu nähdäkseni löysi populaarikulttuurisen verkostoitumis- sekä ilmaisukanavansa zine-

kulttuurista, erityisesti ennen internetin tuloa. Varovasti Duncomben ”luonnolliseen” toimintaan 

viitaten, underground voidaan tulkintani mukaan ainakin joiltain osin katsoa gramscilaisittain16 

”orgaanisten intellektuellien” toiminnaksi. Duncombe näkee zineissä uusia mahdollisuuksia – 

vihaisesta idealismista kumpuavan luovuuden ja kommunikaation uuden muodon. Tällä 

marginaaliin jäävällä mutta eloisan kulttuurin puolesta puhuvalla tiedotusvälineellä ”progressiivisen

politiikan väsyneeseen skriptiin” saadaan Duncomben mukaan uutta merkitystä ja mielenvirikettä 

uudelle sukupolvelle. Duncombe painottaa zinejen olleen menestys Yhdysvalloissa, sillä vaikka 

koko 1980-luvun ajan vasemmiston voima politiikassa mureni, samaan aikaan zinet ja underground-

kulttuuri kasvoivat syvästi resonoiden tyytymättömien nuorten sydämissä. (Mts. 8.)

16 Antonio Gramsci (1971) teki Italian fasistivallan vangitsemana vuosina 1929–1935 muistiinpanoihinsa kuuluisan 
jaottelun orgaanisiin ja traditionaalisiin intellektuelleihin. Traditionaalisilla tarkoitetaan instituutioihin sidotun 
hegemonian sisältä käsin toimivia, sekä laajemmin järjen ja totuuden käsitteisiin vetoavia intellektuelleja, kun taas 
orgaanisilla tarkoitetaan sosiaalista murrosta kriittisin perspektiivein havittelevia, sekä usein tiettyyn 
sosiaaliluokkaan vetoavia intellektuelleja.
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Moneyfesteistä festivalisaatioon

Palataan suomalaiseen undergroundiin sen perinteisessä merkityksessä. Suomen Talvisodan lisäksi 

esimerkiksi monitaiteilija Mattijuhani Koposen Sperm-yhtyeeseen ja Harro Koskisen syytteitä 

poikineisiin Sikamessias ja Sikavaakuna -taideteoksiin 1960-luvulla kulminoitunut underground on 

sittemmin laajentunut lukemattomine alakulttuureineen, taiteen lajeineen ja musiikillisine 

tyylisuuntineen tarkoittamaan systeemille (establishment), viihteelle ja kaupallisuudelle 

vaihtoehtoista tai niitä vastustavaa kulttuuria. Oletettavasti Suomen Talvisodan ”lamaantunutta 

yhteiskuntaa vastaan” hyökkäämisen vaikutuksesta undergroundia on Suomessa totuttu 

kuvailemaan synonyyminä ”vastakulttuurille”, mutta nähdäkseni undergroundia nykypäivän 

Suomessa ei leimaa niinkään näkyvä systeeminvastaisuus, vaan ennemminkin vaihtoehtoisuus tai 

alakulttuurisuus.17 Kuitenkin myös ”alakulttuuri” on terminä tässä yhteydessä ongelmallinen, kuten 

Hanna Kaikko huomauttaa kirja-artikkelissaan Improvisoitua musiikkia suomalaisessa 

undergroundissa 2000-luvulla, Erkki Huovisen 2015 toimittamassa teoksessa Musiikillinen 

improvisaatio – Keskustelunavauksia soivan hetken kulttuureihin:

Birminghamin yliopiston Centre for Contemporary Cultural Studies -yksikössä 1970-luvulla kehitetty 

alakulttuuriteoria on alun perin luotu nuorisotutkimuksen tarpeisiin, ja sen soveltaminen kuvaamaan 

toimijuutta nyt puheena olevassa marginaalisessa kulttuurikentässä vaikuttaisi hieman kömpelöltä.18 

Nimityksenä ”underground” sopii paremmin kuvaamaan aikuisten toimijuutta marginaalissa: 

marginaalista ei välttämättä kasveta ulos, toisin kin alakulttuuriteorian luokkasidonnaista vastarintaa 

ja sopeutumista korostava näkemys antaa ymmärtää. (Kaikko, 2015, 101.)

Kantaaottavuudestaan 1960-1970-lukujen Turussa ja Helsingissä tunnettu aktiivinen ja aktivistinen 

kokeellinen marginaalitoiminta U-liikkeineen edustaa alkuperäistä undergroundia, jonka poliittisesti

17 ”Tutkija Marja Tuominen kirjoittaa väitöskirjassaan 'Me kaikki ollaan sotilaitten lapsia', että tiettävästi 
ensimmäinen henkilö, joka määritteli vastakulttuurin käsitteen, oli amerikkalainen sosiologi J. Milton Yinger. 
Yingerin vuonna 1960 ilmestyneessä artikkelissa ”Contraculture and Subculture” todetaan Tuomisen mukaan 
vastakulttuurin (contraculture) tärkeimmäksi ominaisuudeksi ”sosiaalisten normistojen ja kollektiivisten arvojen 
yhteentörmäystä yksilön persoonallisuutta rakentavien tekijöitten kanssa. Tämä törmäys, ristiriita kahden erilaisen 
arvottamistavan välillä [vrt. Hewisonin todellisuusnäkemyksiin analyysiluvun sivulla ?!], muutti alakulttuurin 
Yingerin käsitteistössä vastakulttuuriksi.” Kymmenen vuotta myöhemmin Theoror Roszak vaihtoi Yingerin 
”contraculture”-termin muotoon ”counter culture”. Samalla hän tuli lisänneeksi käsitteeseen uusia merkityssisältöjä. 
Ongelma ensimmäisessä käsitteessä on se, että mikäli vastakulttuuri on minkäänlaisessa vuorovaikutussuhteessa 
valtakulttuurin kanssa, sitä ei koeta enää täydellisesti vastakulttuurina. Toisaalta taas vastakulttuuriksi käsitetään 
myös sellaisia toimintamalleja, jotka kapinoivat valtakulttuuria vastaan ja yrittävät jyrkilläkin keinoilla poiketa siitä.
Nykyisin puhutaan myös ala- ja vaihtoehtokulttuurieista. Rakkaalla lapsella on monta nimeä. Toisen maailmansodan
jälkeistä, vallitsevalle yhtenäiskulttuurille vaihtoehdon tuovaa liikehdintää on kutsuttu myös muun muassa rockin 
vallankumoukseksi, undergroundiksi ja beat-sukupolveksi, aina hieman erilaisin painotuksin merkityssisällössä.” 
(Komulainen & Leppänen, 2009, 20–21.)

18 Kaikko vinkkaa viitteessä alakulttuuriteorian kritiikkiin ja uudelleentulkintoihin syventyvästä David Muggletonin ja 
Rupert Weinzierlin vuonna 2003 toimittamasta teoksesta The Post-Subcultures Reader.
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kesyyntyneempi nykyversio ei kuitenkaan tingi kokeellisuudesta. Kaikko (2015) jakaa tästä syystä 

undergroundin ”uuteen” ja ”vanhaan”, kuten itsekin intuitiivisesti tein tutkimusprosessin edetessä, 

joskin uuden ja vanhan undergroundin sijaan kirjoitan ”alkuperäisestä” ja ”nykyisestä” 

undergroundista siitä syystä, että termit olivat ehtineet vakiintua käytössäni jo ennen Kaikon 

artikkelin lukemista. Nähdäkseni voitaisiin puhua myös U:sta (vanha) ja UG:sta (uusi), sillä 

alkuperäisen U-liikkeen jälkeen ”underground” on saanut suomalaisten suussa lyhennettyyn 

muotoonsa myös G:n perään. Vaikka ”kokeellisuudesta”19 puhutaan tässä yhteydessä paljon, sitä ”ei

kuitenkaan enää 2000-luvulla tarvitse nähdä undergroundin määrittävimpänä piirteenä.” Kaikko 

nostaa esiin Atte Häkkisen20 käyttämän termin ”underground-kulttuuri”, jolla hän Kaikon mukaan 

kuvailee ”yleisemmin toimintaa, joka tapahtuu perinteisten markkinointikanavien ulkopuolella.” 

Tässä tutkielmassa käytän itsekin usein kyseistä termiä Kaikon tarkoittamassa merkityksessä, jolla 

tarkoitetaan ”monipuolista, instituutioiden ulkopuolella tapahtuvaa omaehtoista kulttuuritoimintaa. 

Underground ei ole suljettu kenttä, vaan sillä on kytköksensä kaikkeen muuhun kulttuuriin. Siihen 

lukeutuvat erilaiset omaehtoiset tekemisen muodot musiikin, kuva- ja näyttämötaiteen sekä 

kirjallisuuden piirissä. Sen sisällä on kokeellisuutta painottavien skenejen lisäksi vuosikymmenien 

aikana syntyneitä ilmiöitä ja traditioita ylläpitävää toimintaa.” (2015, 101–102.)

Kun underground alunperin vastusti ja sitä vastustettiin, niin voidaan sen nykykontekstissa katsoa 

olevan jopa jotain tavoittelemisen arvoista. Vertaan undergroundia 2010-luvun Suomessa 

rikkaruohoihin, joiden (lääkinnällinen kuin taloudellinenkin) potentiaali rohdoskasveina on 

ymmärretty vasta vuosikymmenten kitkemisyritysten jälkeen. Kuluvalla vuosikymmenellä on ollut 

nähtävissä, miten vastakohdat törmäävät ja asetelmat kääntyvät kun yhteiskunta muuttuu ja 

kulttuuri sen ytimessä etsii uutta muotoa politiikan ja markkinoiden myllerryksessä. Uusi työ, luova

työ ja tietotyö, nostavat kulttuurin merkitystä entisestään yhteiskuntaa jäsentävänä tekijänä. Taide 

tulee jatkuvasti lähemmäs ihmistä kun kulttuuri pirstaloituu (fragmentoituu) yhä pienempiin osiin ja

räätälöityy käyttäjänsä mukaan. Uusi porvaristo on boheemia ja nauttii perinteisesti alhaisessa 

asemassa pidetystä katukulttuurista niin kutsutun korkeakulttuurin sijaan21, mutta individualistisessa

19 Laajemmin taiteellisen tai musiikillisen kokeellisuuden käsitteestä kiinnostuneille suosittelen seuraavia teoksia:
John Cage (1961): Silence: Lectures and writings by John Cage,
Joanna Demers (2010): Listening Through the Noise: The Aesthetics of Experimental Electronic Music,
Sanna Klemetti (2015): MITÄ ON UNDIE? - Jaettu estetiikka ja kokeellisuus suomalaisessa undergroundmusiikissa
2010-luvulla
Tanja Tiekso (2013): Todellista musiikkia. Kokeellisuuden idea musiikin avantgardemanifesteissa

20 Kaikko viittaa tässä Atte Häkkisen (2003) musiikkitieteen pro gradu -tutkielmaan Sympaattisempaa, arvokkaampaa 
ja uniikimpaa: Kasettien julkaisutoiminta 2000–2010-luvun suomalaisessa underground-kulttuurissa.

21 Sanna Klemetti (2015, 36) kirjoittaa viitaten Adornon näkemyksiin populaari- ja taidemusiikin eroista: 
”Voitaisiinkin nähdä, että populaarimusiikin diskurssissa toistuvat taidemusiikin diskurssit. Myös 
populaarimusiikissa koetaan tärkeäksi, mistä lähtökohdista musiikkia on tehty - onko kannustimena raha, vai 
taiteellinen itseilmaisu. Autenttisuutta ja originelliuutta arvostetaan edelleen. On tärkeää huomioida, että 
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sulatusuunissa kohtaavat muutkin käsitteet ja kokonaisuudet, kuten globaali lokaalin, yksilö 

yhteisön, digitaalinen analogisen, materia hengen, poliittinen politiikanvastaisen, virtuaali 

todellisuuden, totuus valheen, äly tekoälyn ja aito epäaidon. Binäärit taipuvat spiraaleiksi emmekä 

ole koskaan olleet lähempänä toisiamme, mutta samaan aikaan ihminen on yhä yksinäisempi, 

poterot politiikassa syvenevät ja kuilut kasvavat varallisuudessa. Onko vastakulttuurille siis yhä 

tehtävää?

Vaikka tutkielmassani asetankin nyky-undergroundin suvereniteetin kyseenalaiseksi, on myös 

huomautettava ettei perinteinen mielikuva kulttuurin marginaaleissa ja instituutioiden 

tavoittamattomissa kuplivasta ”alkuvoimasta” ole missään nimessä täysin harhaanjohtava. 

Underground on yhä tapahtumia, yhdistyksiä, kollektiiveja, esiintyjiä ja yksilöitä – jotka tee-se-itse-

periaatteen ja intohimoisuutensa ajamana kykenevät tarjoamaan ihmisille valtavirrasta poikkeavia 

kulttuurielämyksiä kaupallisen viihdeteollisuuden saturoimassa maailmassa. Kaikkea luovuutta ei 

vielä ole kilpailutettu.

Tapahtumahorisontti

Underground Suomessa on useita taiteen lajeja aina musiikista visuaalisiin taiteisiin kattavaa 

toimintaa, jonka organisointi lepää enimmäkseen paikallisyhdistysten sekä yksittäisten toimijoiden 

harteilla. Suomalaisen undergroundin perinteisimpiä ja näkyvimpiä muotoja lienevät tänä päivänä 

sen alle lukeutuvat elokuvafestivaalit sekä musiikkitapahtumat, joissa visuaaliset taiteet ovat usein 

vahvasti läsnä. Tutkielmassani olen halunnut keskittyä nimenomaan musiikkitapahtumiin ja 

erityisesti jatkuvuutensa, useampipäiväisen kestonsa tai erityisluonteisuutensa puolesta 

”festivaaleiksi” profiloituviin musiikkitapahtumiin, joihin kuitenkin usein yhdistyy myös muita 

taiteen lajeja kuten kirjallisuutta sekä video- ja kuvataidetta. Käsittelyn suhteellista rajausta 

musiikkitapahtumiin perustelen pro gradu -tutkielman rajallisen sivumäärän lisäksi omalla elävän 

musiikin asiantuntijuudellani, jota olen päässyt kerryttämään undergroundiksi mielletyn yhtye- ja 

yhdistystoimintani kautta, sekä havaintomateriaalini keskittyessä pieniin ja suuriin kotimaisiin (osin

myös ulkomaisiin) musiikkifestivaaleihin, joilla olen vieraillut intohimoisesti lapsesta saakka. 

Underground ilmiönä tihentyy musiikkifestivaaleilla kun osapuolet, toimijat ja kokijat, ilmiön 

populaarimusiikkiin voidaan suhtautua välinpitämättömästi, tai hyvin intohimoisesti. Toiset käyttävät elämänsä 
populaarimusiikin tutkiskeluun, toiset käyttävät musiikkia taustamusiikkina ja arkipäivän tunteidensäätelynä.”
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situationaalisen luonteen eläjät yhdessä antavat ja saavat aikaan tapahtuman merkityksen yksilöiden

elämän aikajanalla. Se on mahdollista, koska tapahtumat voivat allekirjoittaneen kokemuksen 

mukaan olla taideteoksia itsessään, kuten Sanna Klemettikin häntä haastatellessani vahvisti: ”Mä 

aattelen että tapahtuman järjestäminenki on ikään ku, jollain tavalla voi olla semmosta taiteellista 

toimintaa.”

Tapahtumat, kuten festivaalit, ovat myös tutkimusaiheen teoreettisen lähestymisen kannalta oiva 

mikroskooppi ilmiön lähempään tarkasteluun. Tutkielmassa myöhemmin esittelemäni ja siinä 

vahvasti hyödynnetty Kansainvälisten Situationistien taidefilosofinen ja yhteiskuntakriittinen 

spektaakkeliteoria sai vahvasti vaikutteita sosiologi Henri Lefebvren ajattelusta, jossa 

situationistien, kuten underground-liikkeenkin, tavoittelema elämän muuttaminen taiteeksi 

tapahtuisi nimenomaan festivaalin kautta, ”sillä se mahdollistaisi autenttisen kokemuksen: ihmiset 

saisivat kokea vapauden ja samalla tiedostaa vieraantumisen luonteen, sen leviämisen mitat ja sen 

valtavan voiman. Niinpä Lefebvre toteaa, että festivaali ei kuitenkaan ole tyystin kadonnut, vaan 

elää kokoontumisissa, juhlissa ja huvipuistoissa. Ne ovat kuitenkin vain korvikkeita. Lefebvren 

mielestä festivaalin elvyttämisprojekti näyttäisi olevan oikeutettu yhteiskunnassa, jolle on tyypillistä

köyhyyden puuttuminen ja urbanismin kasvu”. Näin Helena Sederholm avaa situationistien 

ajatteluun vaikuttaneen Lefebvren festivaalikäsitystä taidetutkimuksellisessa väitöskirjassaan 

Intellektuaalista terrorismia vuodelta 1994. Vallankumous saisi ”uuden merkityksen arkisesta 

vapautumisena ja festivaalin elvyttäjänä. Tämä vallankumous ei rajoitu vain taloudelliselle, 

poliittiselle tai ideologiselle alueelle, vaan sen erityisenä kohteena on jokapäiväisen elämän 

tuhoaminen; siirtymiskausi saa niin ollen myös uuden merkityksen jokapäiväisen elämän 

vastustamisesta ja sen uudelleenorganisoinnista.22 Kun rationaliteetin ja autoritaarisuuden naamio 

riisutaan, antiteesi arjen ja festivaalin – tai työn ja vapaa-ajan – välillä ei enää ole yhteiskunnan 

perusta.” (Sederholm, 1994, 72.)

22 Sovitan Lefebvren ajattelua omaan teoriaani undergroundista 2010-luvulla pohtimalla henkilökohtaiseksi 
vallankumoukseksi nimittämääni käsitettä läpi tutkielman, mutta erityisesti APOLOGIA-luvun alaluvussa 
“Henkilökohtainen vallankumous”.
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Boutique

Suomessa on 2010-luvulla ollut havaittavissa melkoisia mullistuksia musiikkifestivaalikentällä: 

Erityisesti ruohonjuuritasolla toimijoita vaikuttaisi syntyvän kentälle alati enemmän, kulttuurialojen

ensimmäisen ja kolmannen sektorin nähdäkseni kasvaessa samalla kun julkisen vallan ja tuen rooli 

heikkenee.23 Pienet paikallistason kulttuuritapahtumat, kyläpitoihin ja kaupunkien katujuhliin 

verrattavissa olevat underground-festivaalit sekä kaupalliset boutique-festivaalit ovat kasvattaneet 

suosiotaan vaihtoehtona perinteisille suurille festivaaleille. Kaupalliset festivaalit ovat 

murroskohdassa, jossa vuosikymmeniäkin vanhojen festivaalien selviytyminen ei ole enää 

itsestäänselvää. Kaupalliset festivaalit eivät kykene kilpailemaan enää pelkän musiikillisen 

sisältönsä avulla, vaan festivaaleista pyritään alueaktiviteetein luomaan kokonaisvaltaisempia 

elämyksiä, huvi- tai kokemuspuistoja. Kotimaiset tuotantoyhtiöt ja monien festivaalien takana 

olevat paikallisyhdistykset fuusioituvat yhä enemmän kansainvälisten taloudellisesti 

tuotteliaampien yhtiöiden kanssa kyetäkseen tuottamaan kansainvälisesti vetovoimaista sisältöä.

Uudistukset ovat tervetulleita kävijämäärien lisääntyessä, mutta samaan aikaan kotimaisten 

festivaalien sisällön päätäntävaltaa saatetaan siirtää ulkomaisille yrityksille. Vaikutukset voivat olla 

ristiriitaisia: Toisaalta näin vapautuu tilaa pienemmille toimijoille täyttää suurempaan luokkaan 

siirtyneiden toimijoiden jättämät aukot, mutta toisaalta suurten toimijoiden taloudellinen valta 

sanelee implisiittisesti ehdot toiminnalle ja kilpailu kasvusta kiristyy. Samaan aikaan Suomeen 

rantautuu kokonaan ulkomaalaista taustaa olevia festivaaleja (esim. Sonisphere tai Rock the Beach),

joiden taustalla jyllää globaalissa mittakaavassa valtavia yrityksiä (esim. Live Nation). Herää neo-

liberaaliin globalisaatioon yhdistetty huoli kulttuuria yhtenäistävästä kehityssuunnasta, Googlen ja 

Disneyn monopolisoimasta kulttuuriperinnöstä24, haaleasta monikulttuurisuuden pastissista. 

Ollessani kulttuurituotantokoulun valintakokeissa Seinäjoella vuonna 2012 jäi mieleeni jo tuolloin 

esillä ollut keskustelu siitä, miten kotimaisten kaupallisten musiikkifestivaalien sisällölle käy, kun 

taloudellisen ahdingon alla olevat festivaalit eivät saa riittävästi julkista tukea. Tällöin vaihtoehtona 

selviytymisen kannalta on esimerkiksi rahoittaa festivaalit yrityssponsorien avulla, siirtäen näin 

päätäntävaltaa sisällöstä enemmänkin taloudellista voittoa tavoitteleville ja siten 

viihdeilmiöhakuisille sponsoreille, taiteellisen sisällön jäädessä toisarvoiseksi. Lienisikö tällä jotain 

23 Toisaalta taas julkisen vallan kiinnostus on lisääntynyt tapahtumia kohtaan, kuten myöhemmin sivuan PROLOGI-
luvun alaluvussa “Motiivit”.

24 Viittaan tässä Ylen 6.8.2018 julkaisemaan Aleksis Salusjärven kolumniin: “Eurooppalainen sivistys on luisussa – 
edessä on suuri saksalais-ruotsalainen keisarikunta”
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yhteyttä itseäni mietityttäneeseen kysymykseen siitä, miksi suomalaisilla suurfestivaaleilla on ”aina 

samat esiintyjät”, tarjoten ”kaikille kaikkea, eikä oikein kellekään mitään”?25 Vaikka ei asia tietysti 

näin mustavalkoinen ole, ja onhan esimerkiksi tiukasti undergroundista ponnistaneet Flow-

festivaalin26 kaltaiset alakulttuureista ohjelmansa ammentavat tapahtumat kyenneet virkistämään 

suomalaista kaupallista festivaalikulttuuria vaihtoehtoisella tai tarkemmin kohdistetulla sisällöllä. 

Joskin tällaisten festivaalien ongelmaksi muodostuu se, että lippujen korkeat hinnat sulkevat monet 

sisällöstä kiinnostuneet, kuten pienituloiset opiskelijat, festivaalin ulkopuolelle. Vaihtoehtoisen 

kulttuurin piirissä peräänkuulutettu ja määritelmiä alati pakeneva autenttisuus asettuukin 

kyseenalaiseksi, mikäli festivaalista muodostuu ikään kuin parempiosaisten näyttäytymisareena. 

Oskari Onninen (2017, 277–278) analysoikin Flow-festivaalia vaihtoehtojuppien modernina 

elämysfestivaalina, jossa porvarillisuus korostuu, koska ”2010-luvun Helsingissä ollaan porvareita.”

Ilmiötä voi Onnisenkin (2017, 273) mukaan verrata gentrifikaatioon, jolloin hintatasolla on 

epäilemättä eksklusiivisuutta vahvistava vaikutus. Onkin kysyttävä päättyykö vasta- ja 

valtakulttuurin kissahiirileikki aina vauraampien tanssiin kryptaansa vetäytyneen undergroundin 

haudalla kunnes maanalaiset äänet kykenevät jälleen säikäyttämään suuren yleisön? Mikäli 

tarkoitus on kannattavan liiketoiminnan lisäksi tehdä kulttuurityötä, voidaan myös pohtia missä 

määrin suomalaisiksi vientituotteiksikin tituleeratuilla festivaaleilla on velvollisuus noudattaa 

suomalaisessa kulttuuripolitiikassa vuosikymmeniä ajettuja linjauksia kulttuurin demokratisoinnista

ja tasa-arvoisesta pääsystä kulttuuriin,27 sekä pohtia julkisen tuen merkitystä osallistavuuden 

parantamiseksi kun kyse on esimerkin mukaisesta keskeisellä tavalla pääkaupungin kulttuurielämää 

jäsentävästä tapahtumasta. Onninen (2017, 278) huomauttaakin, ettei festivaalin takana ole ”mikään

hippikollektiivi, vaan miljoonien liikevaihtoa pyörittävä liikeyritys, jonka päätekijöitä ei tunneta 

huumorintajustaan.”

25 Haastateltavana olleen Juho Vanhasen kanssa pohdimme, että syy isojen festivaalien, kielikuvaa käyttääkseni, 
haulikolla ammuttuihin ohjelmistoihin saattaa löytyä Suomen vähäisestä väkiluvusta, joten tarjonnalla halutaan 
kosia mahdollisimman monia. Pienempien festivaalien ei pienempien kulujensa vuoksi kuitenkaan tarvitse kosia 
kävijöikseen kuin omaa tarkemmin rajattua kohderyhmäänsä, mikä on omiaan luomaan underground-tapahtumissa 
peräänkuulutettua tunnelmaa, jota haastateltavana ollutta Anton Kinnusta mukaillen asiaan vihkiytymättömät eivät 
pääse ajattelemattomuudellaan rikkomaan. Tästä tunnelman virittävästä jännitteestä kirjoitan tarkemmin 
APOLOGIA-luvun alaluvun “Henkilökohtainen vallankumous” alaluvussa “Inkluusio-Ekskluusio ja elitismi”.

Juho Vanhanen on kuitenkin havainnut kaikuja festivalisaatiosta: “Mutta oon huomannut, että siinä on molemmissa 
muutoksiakin niinkun vähän, että pikkasen yritetään tunnelma edellä mennä pikkuhiljaa ja ikään kun ajatuksena, että
ei oo tarve saada kaikkia ihmisiä Suomesta sinne samaan paikkaan vaan pienempikin määrä riittää. Oli se sitte 
ravintola tai tota festivaalin ohjelmisto, sillee jotenki kunnolla mietitty siihen kohderyhmään jollain tavalla niinku.” 

26 Kalle Kinnusen (2017) toimittamassa Kone-Suomi -teoksessa Perttu Häkkinen spekuloi kirja-artikkelissaan “Jaakko,
jumalan armosta” (s. 163), miten Flow-festivaalin ”pohjatyö” tehtiin Kupittaan ja Kaapelitehtaan Koneisto-
tapahtumissa.

27 Katso esimerkiksi Kupoli: Kulttuuripolitiikan linjat (1992).
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Tähän kaikkeen on nähdäkseni yhteydessä se, että Suomessa on selkeästi yleistynyt viimeisen 

parinkymmenen vuoden aikana festivaalikulttuuri (riippumatta genrestä tai tyylisuuntauksesta), 

jossa panostetaan DIY-periaatteeseen nojaten pienemmän mittakaavan festivaaleihin, joihin kaikilla

olisi varaa osallistua, ja jotka tarjoaisivat vaihtoehtoisia festivaalielämyksiä niitä hakeville ihmisille.

Se lienee luonnollista jatkumoa talkoolaisuudelle, joka on yksi suomalaisen kulttuurityön 

kivijaloista. Tällaiset festivaalit tarjoavat mahdollisuuksia esille pääsyyn myös kaupallisuuden ja 

viihdeteollisuuden ulkopuolella toimiville artisteille ja marginaalisemmille taiteen muodoille. 

Tällaisille festivaaleille edullisena koen myös niiden taidokkuuden ottaa haltuun tiloja, joissa 

kaupallisia festivaaleja ei välttämättä kyettäisi järjestämään, kuten esimerkiksi metsiä ja hylättyjä 

teollisuusrakennuksia, joita vallataan tai yksityiset henkilöt vuokraavat tai antavat käyttöön 

kulttuuritoimijoille. Tämä on mahdollistanut myös sen, ettei vaihtoehtoista musiikkikulttuuria 

tarjoavien festivaalien täydy välttämättä keskittyä suuriin kaupunkeihin, vaan ne keräävät yleisöä ja 

yhtyeitä ympäri Suomen, jopa ulkomailta asti, myös pienemmillä paikkakunnilla järjestettyinä. 

Näin ollen kunnat ja kyläyhdistystyksetkin vaikuttavat innostuneen festivalisaatiosta boutique-

festivaaleineen.

Pöhinä osallistavuudesta ja mahdollistamisesta kulttuurikentällä 2010-luvulla vaikuttaa ottaneen 

vaikutteita tavallisesti underground-kulttuuriin liitetystä DIY-periaatteesta, josta mielestäni 

mainioon esimerkkiin törmäsin työskennellessäni korkeakouluharjoittelijana Jyväskylän kaupungin 

kulttuuripalveluissa 2019 keväällä. Kulttuuripalveluiden toimintakertomuksessa vuodelta 2018 

mainittiin maakunnallisena taide-elämyskohteena Jyväskylän Sinfonian DIY!-konsertti, johon 

kahdeksasluokkalaiset sävelsivät kouluittain oman teoksen. Esimerkissä sekoittuu tavallisesti 

korkeakulttuurina mielletty taidemusiikki ja toisaalta alkuperäisen suomalaisen underground-

liikkeen korostama lastenkulttuurin tärkeys28, punk-estetiikalle ominaisen DIY:n nimessä. 

Kaupunginorkesteria esittämässä peruskoululaisten tekemiä sävellyksiä olisi ollut vaikea kuvitella 

vielä omana peruskouluaikananikin 2000-luvulla. Ikä, sukupuoli, sosiaalinen status (koulutus, 

varallisuus) tai kulttuurimuotokaan (korkea-, populaari-, ja kansankulttuuri) ei enää sido yksilöä, 

vaan olemme vapaampia, jopa kannustettuja, tekemään itse ja kokeilemaan. ”Vaihtoehtoinen” ei 

kanna enää vain ”toisarvoisen” konnotaatiota ikään kuin sellaisena, joka ei kelpaa kaupalliseen 

tuotantoon. Rinnalle on nähdäkseni noussut positiivisempi mielikuva ”vaihtoehtoisesta” 

hyvinvointia edistävänä, eettisenä, kestävänä ja kapitalismin ”toksisuudesta” puhtaampana 

osallistavana kulttuurina. Tarkka-aististen aikalaisteni uskon olevan kanssani kuitenkin yhtä mieltä 

siitä, että 2010-luvulla vaihtoehtoisuudesta on tullut trendi, jonka myös markkinat ovat aistineet.

28 Jo vilkaisu M. A. Nummisen uraan ja kannanottoihin riittänee todisteeksi tästä.
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Rekuperaatio

”Vaihtoehtoisuuden”, kuten sen sisarkäsitteiden ”vastakulttuurisuuden” ja ”undergroundin” 

merkitys ei niiden äärelle pysähtyessä näyttäydykään enää niin selkeinä kun äkisti olisi kuvitellut. 

Ne hakevat kulloistakin tarkoitustaan varsin subjektiivisesti, riippuen kontekstista ja siten myös 

vastaparistaan, jolla usein tarkoitetaan järjestäytynyttä yhteiskuntaa instituutioineen, niin sanottua 

”systeemiä” eli ”valtakulttuuria”, ”massakulttuuria”, ”valtavirtaa” tai ”mainstreamia”. Kun 

vastustus rajataan kulttuurin kapeaan merkitykseen, sitä kuvastaa huoli eräänlaisesta taiteen 

korruptiosta, jossa taide menettää lähes toismaailmallisen, vallitsevasta kapitalistisesta 

järjestelmästä näennäisesti vapaan ilmaisuvoimansa. Sanna Klemetin (2015, 65) suomentamana, 

Frankfurtin koulukuntaan kuuluneen saksalais-amerikkalaisen filosofi-sosiologi Herbert Marcusen29

mukaan ”[n]iin kutsutussa kulutuskulttuurissa, taiteesta tulee massatuotannon kohde, ja se näyttää 

menettävänsä transendenttisen, kriittisen, vastustavan luonteensa”. Underground-kulttuurin 

pyyhkäistessä 1960-luvun eteläisen Suomen yli vaihtoehtoa ja vastustusta tarjottiin kuitenkin niin 

kapitalismille kuin kommunismillekin, mutta kommunismin jättäessä jälkeensä vain aaveen, on 

underground-kulttuurikin luontaisesti saanut 2010-luvulle tultaessa yhä vahvemmin tarkoituksensa 

juuri kapitalismin vastustamisesta.

Tutkielmani osoittaa, että undergroundin merkitys vastakulttuurisena tai vaihtoehtoisena toimintana 

voi toteutua vain, mikäli underground onnistuu pakenemaan sille annettuja merkityksiä ja 

assosiaatioita tuotteistettuihin nuorisokulttuureihin. Vaihtoehtoisuus tai vastakulttuurisuus ilmenee 

suhteessa vaihtoehtoonsa, jonka vuoksi vain anti-kapitalistinen kulttuuritoiminta voidaan 2010-

luvulla mieltää tosiasiallisesti undergroundiksi. Kuitenkin anti-kapitalisminkin symboliikkaa 

kyetään tuotteistamaan, joten väitän, että käsitteellisen dynaamisuutensa vuoksi jatkuvien 

ristiriitojen kyllästämästä undergroundista voidaan puhua sille ominaisesti vain kun ei ihan täysin 

tiedetä, mistä puhutaan. Siis mitä selkeämmin underground kyetään kategorisoimaan, 

käsitteellistämään ja kvantifioimaan, sitä tehokkaammin se kyetään tuotteistamaan, jolloin 

undergroundina kuvailtu kulttuuri sulautuu yleisesti hyväksytyksi osaksi vastustamaansa 

valtakulttuuria, eli kapitalismia meidän tapauksessamme. Tästä usein käytetty esimerkki on 

vastakulttuurisymbolien, kuten rauhan- tai anarkistimerkin banalisoituminen niiden tullessa osaksi 

massatuotetun nuorisomuodin kuvastoa. Tietyssä mielessä minunkin voidaan katsoa toimivan tässä 

siis paholaisen asianajajana, yrittäessäni käsitteellistä undergroundia, joskin puolustuksekseni 

haluan sanoa, ettei minulle makseta siitä.

29 Klemetti viittaa tässä Marcusen (2007) teokseen Art and Liberation.
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Kielikuvia viljelläkseni underground joutuu olemaan jatkuvalla pakomatkalla populaarikulttuurin 

tapahtumahorisontissa, vältellen Ouroboroksen lailla häntäänsä syövän kulttuurikapitalismin 

sisäsyntyistä taipumusta sulauttaa, tai situationisti Guy Debordin mukaan rekuperoida, kunkin 

hetken vallitsevia vaihtoehtoisuuden sosiaalisesti konstruktoituja piirteitä tai sen kriteerit täyttävää 

sisältöä. Tätä mielikuvaa ovat itselläni vahvistaneet esimerkiksi underground-sanan näkyminen 

energiajuomajättien sponsoroimissa biletapahtumissa tai kaupunkien lifestyle-kauppojen 

plakaateissa. Tultaessa 2020-luvulle pop-musiikissa puhutaan kokeellisuuden arvostuksesta30, 

kaupunginkirjastossa ihaillaan laitonta graffiti-perinnettä esittelevää näyttelyä ja Big Brother 

Suomessa kilpailee mies Burzum-paidassa. Tabuja on aina vain vaikeampi löytää.

Kulttuurin pirstaloituessa jälkimodernilla ja todellisuuden hämärtyessä ”totuuden jälkeisellä” 

aikakaudella käsitys todellisista vaihtoehdoistakin hämärtyy. Aidot vaihtoehdot vaikuttaa 

korvanneen näennäiset, toisin sanoen annetut vaihtoehdot, joita kuluttamalla yksilö korostaa 

yksilöyttään symbolien kyllästämässä kulttuurissa, jota nimitän identiteettimarkkinoiksi. Niin 

sanotut vaihtoehdot ovat tylysti ilmaistuna siis vain jälleen yksi ovela keino myydä jotain, siten 

voimistaen ja lujittaen nykyisen markkinatalousvetoisen järjestelmän ja sen ohjaaman 

maailmanjärjestyksen asemaa ja valtaa. Helsingin Sanomien kulttuuritoimitus otsikoi 7.5.2020: 

”Itsenäiset artistit ovat nyt musiikkialan nopeimmin kasvava osa-alue, ja tähän havahduttiin myös 

Suomessa – Uusi palvelu maailman 'DIY-artisteille' haluaa haastaa perinteiset levy-yhtiöt”. Jutun 

mukaan ”[i]tsenäisten artistien menestyksen vuoksi myös suuret levy-yhtiöt ovat nähneet heissä 

markkinaraon”, sillä ”[n]iin kutsutut DIY-artistit eli itsenäiset, levy-yhtiöistä riippumattomat 

30 Undergroundin kontekstissa kokeellisuus ei kuitenkaan riitä. M. A. Numminen on sanonut: “Undergroundia ei ole 
1960-luvun kokeellinen musiikki, ellei se ollut sidoksissa undergroundtoimintaan” (Suominen 2006, 88–89).

Kiinnostavaa kyllä, myös Sanna Klemetti (2015, 10–11) on todennut samansuuntaista 2010-luvulla: “Jollain tavoin 
kokeellisuudessa täytyy toteutua vastakulttuurisuus ja uudelleenajattelu. Vasta tämän uudelleenajattelun jälkeen 
voidaan puhua kokeellisesta musiikista. Näyttää, että kokeellisuus vaatii tietynlaista kapinaa juuri Adornon 
esittelemää mekaanisuutta ja jäykkyyttä vastaan. Mielenkiintoista on, kuinka lopputuloksena syntyvä taide voi olla 
hyvin yksinkertaista ja helppoa – ikään kuin kokeellinen musiikkituotos olisi riisuttu sen institutionaalisesta 
painolastista ja synnytetty uudestaan.”

Tässäkin tutkielmassa sivuttua Tieksoa mukaillen Klemetti (2015, 9) avaa syitä kokeellisuuden ja populaarin 
suhteen monimerkityksellisyydestä: “Tiekso nostaa esille myös kokeellisuuden ja uuden käsitteiden ongelman. 
Voidaan ajatella, että kokeellisuus on käsitteenä värittynyt yhteiskunnassamme tarkoittamaan jotain uutta ja 
muuttanut kokeellisuuden käsitteen sisällöttömäksi. Tiekso (2014, 129) nostaa esille, kuinka uutuuden käsite liittyy 
liberaalikapitalismiin, sekä massatuotantoon. Kiinnittyessään populaarimusiikkiin kokeellisuus joutuu kohtaamaan 
populaarikulttuuriin liittyviä ilmiöitä. Tällöin halu kokea jotain uutta ja uudistua joutuvat ristiriitaan kokeellisuuden 
syvemmän merkityksen kanssa.”

On kovin hämärtynyttä siis, mitä 2010-luvulla voimme sanoa kokeelliseksi, vastakulttuuriseksi tai undergroundiksi, 
ja millä tavoin nämä limittyvät keskenään. Itse asiassa Nummisen mielestä “vain murto-osa” 1960-luvun 
vastakulttuuristakin oli undergroundia (Arffman 2006, 101–111). Numminen tarkentaa, kuinka “[u]ndergroundissa 
oli erotettavissa taide-underground ja 'muu'. Usein nämä sekoittuivat, ja kaikkea vaihtoehtoista ja vastakulttuurista 
pidetään undergroundina.”
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muusikot ovat valloittamassa hiljalleen musiikkiteollisuutta” (Helsingin Sanomat 2020). On 

kuitenkin kysyttävä valtaako itsenäiset artistit musiikkiteollisuutta vai valtaako musiikkiteollisuus 

itsenäisiä artisteja? Verkkoartikkelin (ibid) yhteyteen julkaisupäivänä kirjoitetussa HalluB52 

-nimimerkillä esiintyvän lukijan kommentissa tylytetäänkin osuvasti: ”– – Ison rahan kapitalismi 

toimii monitoroimalla yhteiskunnan liikkeitä ja ahmaisemalla ruohonjuuritason liikehdinnän ja 

tuotteistamalla kaiken anarkismista kirkkojen polttoon suurpääoman tarpeita varten.”

Lisäksi kun meneillään olevaa paradigman murrosta tarkastellaan, voidaan havaita perinteisesti 

vasemmistoon nojanneen vastakulttuurin keski-ikäistyneen ja keski-luokkaistuneen, näin 

muodostaen uutta hegemoniaa. Ja koska vallalle löytyy aina vastustajia, vaikuttaisi valtaansa 

menettävä oikeistokonservatismi hakeutuvan maanalaisen altavastaajan asemaan. Perttu Häkkinen 

on kirjoittanut31 Helsingin tunnetuimpaan underground-pioneeriin Spermiin liittyen: ”En myöskään 

tiedä, onko vastaavalle toiminnalle nykyään edes tarvetta. Siinä missä '60-luvulla taisteltiin 

konservatismia vastaan, niin nykyään itse konservatismi on muuttunut vaaralliseksi. Ne asiat, jotka 

kulttuuriradikaali sukupolvi halusi, ovat käytännössä jo toteutuneet.” Näkemystä vahvistaa 

uutiskynnyksenkin ylittänyt käsitys äärioikeistosta uutena vastakulttuurina, näiden ottaessa 

käyttöönsä '60-luvun vasemmistoradikaalien työkaluja.32

31 Rumba-lehdessä 10.4.2018 julkaistussa Mikael Mattilan artikkelissa “Vainotut avantgardistit – M. A. Numminen, 
Perttu Häkkinen, Jukka Lindfors ja Tommi Keränen kertovat suhteestaan The Spermiin”

32 Asiasta lisää 20.9.2018 Ylen Kulttuuricocktailissa julkaistussa Teemu Laaksosen artikkelissa “'Äärioikeistolla on 
parhaat bileet' ‒ vasemmistoajattelijat selittävät liberalismin kriisin, trollioikeiston menestyksen ja vasemmiston 
surkeuden”
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Kapitalismin kulttuuri

Alunperin vuonna 2002 julkaistun Richard Floridan (2005, 12) teoksen Luovan luokan esiinmarssi 

suomenkieliseen käännökseen Raoul Grünstenin kirjoittamasta esipuheesta käy ilmi, että aika on 

korvannut rahan kaikkein niukimpana resurssina – ainakin meillä ”länsimaisissa yhteiskunnissa”. 

Vaikka erityisesti kulttuuri- ja taidealoihin on aina liitetty vahvasti keskustelu rahoituksen 

merkityksestä, ja ehkä sen ainaisesta riittämättömyydestäkin, on nähdäkseni huomionarvoista, ettei 

valtavirran tai ”korkeataiteen” ulkopuolella toimivassa kulttuurielämässä ole Suomessa ollut 

juurikaan havaittavissa rahan puutteeseen liittyvää diskurssia, ainakaan näkyvästi. Underground-

kulttuurissa on jo sen syntysijoilta 60-luvulta asti ollut ominaista, ettei taloudellisten haasteiden 

tarvitse rajoittaa toimintaa, vaan yhteiskunnallisellakin tasolla merkittävää kulttuuria kyetään 

synnyttämään talkoohengessä ja DIY-periaatteella niin, että jokaisella olisi varaa osallistua. Kun 

kulttuuria luodaan lähtökohtaisesti minimi- tai jopa nollabudjetilla, ei toiminnalle synny 

taloudellisia paineita tai motiiveja, jolloin toiminta on osallistavaa tulotasoihin katsomatta. Ei siis 

ihme, että kun rahan arvo aikaan verrattuna laskee, myös sellaiset kulttuurin muodot, joiden 

ytimessä ei toimi raha, kasvattavat arvoaan.

Myös ympäristön kuormittamattomuuteen liittyvä kierrätyksen ja kestävän kehityksen eetos on 

vaikuttanut voimakkaasti paitsi aikaamme yleensä, myös undergroundiin aina 70-luvun vihreän 

liikkeen synnystä asti. Tämä osaltaan korostaa rahan merkityksettömyyttä ajassa, jossa ei

sosiaalisen statuksensa ylläpitimiksi tarvitse enää kuluttaa jatkuvasti uutta. 1970-luvulla 

voimakkaasti porvarilliseen kerskakulutukseen puuttunut underground-taide haki tietysti pontta 

nuorten suosiossa olleesta vasemmistolaisuudesta, mutta tänä päivänä puoluepolitiikalla ei 

nähdäkseni ole niin suurta merkitystä undergroundissa, kun kulutukseen ja ympäristön 

kuormittamiseen suhtaudutaan yleisesti kielteisemmin. Mielestäni tämä näkyy nykyään esimerkiksi 

Floridan luovan luokan eturintamassa marssivassa ”bopossa” (”bobo”), eli boheemissa porvarissa 

(bohemian bourgeois), jolle vastakulttuurin pehmeät arvot ovat rahaa tärkeämpiä, ja jolle ”[r]ikas 

katuelämä korvaa korkeakulttuurin perinteiset instituutiot luovan elämäntavan elämyksellisinä 

lähteinä” (Mts. 13). Eittämättä bopo muistuttaakin 2010-luvun hipsteriä.

Katukulttuurissa monia eniten viehättää sen sosiaalinen ja vuorovaikutteinen luonne. Luovuus 

koetaan synteesinä, jonka muodostuminen edellyttää virikkeitä. Useita yhdenaikaisia 

kulttuurinäyttämöitä (musiikki-, taide-, elokuva- ym. piirit) yhdistävän katutason kulttuurin ollessa 

Floridan haastattelemille luovan luokan edustajille ”ehdoton välttämättömyys”, nauttivat he 
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toisinaan myös massa- sekä korkeakulttuuristakin. Eklektisiä kulttuurielämyksiä haetaan 

esimerkiksi monitoimitiloista, jollaisiksi vaikkapa Jyväskylän ”alakulttuuritalo” Mäkitorppa tai 

miksei anniskeluravintola Vakiopainekin taidenäyttelyineen, teatteriesityksineen ja keikkoineen 

voidaan mielestäni laskea. Eklektiset katunäyttämöt symboloivat ajan henkeen sopivaa useiden 

erilaisten vaikutteiden yhdistelyä, mikä näkyy esimerkiksi musiikissa yleistyneenä ”sämpläyksenä”.

Eklektinen maku onkin Floridan mukaan ”sosiaalinen merkitsijä, jonka avulla voidaan tunnistaa 

luovan luokan edustajia luotettavasti.” Eklektistä makua nähdäkseni osuvasti kuvaa aihetta 

esitelmöivän kappaleen väliotsikko: ”Kaikki kiinnostava tapahtuu marginaalissa”. Floridan 

haastateltavat ovat kertoneet, että katutason kulttuuri ”tarjoaa sellaisia näkö- ja kuuloelämyksiä, 

joita he asuin- ja työpaikaltaan haluavat.” (Mts. 285–289.)

Luovan luokan nousun myötä vahvasti hierarkkiset organisaatiomallit ja valvontajärjestelmät ovat 

alkaneet murtua. Työntekijöiden luovuuden vaalimisesta on tullut tärkein tavoite, eikä ylhäältä 

alaspäin tulevalla komentelulla koeta olevan positiivista vaikutusta tähän. Vertikaalisista 

työmarkkinoista siirrytään horistontaalisiin, jollaiseksi undergroundiakin voidaan nähdäkseni 

nimittää, sillä kivuttavia arvoasteikkoja ei ole samalla tavalla kuten listahittien ja bestsellerien 

dominoimassa valtavirtakulttuurissa. Pehmeillä arvoilla eli ”itsehallinnon, vertaistunnustuksen ja 

vertaispainostuksen muodoilla ja luontaisilla motivaation muodoilla” on aina ollut paikkansa paitsi 

undergroundin ytimessä, nykyään myös laajemmin yhteiskunnassa luovan luokan esiinmarssin 

myötä. Florida mukailee kaupunkitutkija Jane Jacobsia, ”jonka mukaan tärkeintä on 'vaientaa 

vaientajat' ('squelch the squelchers') eli valtaa pitävät johtajat, pikkupomot sekä laajemmat 

yhteiskunnallisen vaikuttamisen ja vertikaalisen vallan rakenteet, jotka tukahduttavat energian ja 

ohjaavat sen sivuraiteille.” (Mts. 14, 30, 56–57, 188.) Nähdäkseni tämän mentaliteetin osuvimmin 

kiteytti eräs tutkimukseen esihaastattelemani underground-aktiivi. Hänen vastauksensa kysymyksiin

undergroundia alleviivaavasta luonteesta tai esimerkiksi yhdessä tekemisen onnistumista takaavista 

periaatteista toistui huvittavuuteen asti ytimekkäänä: ”No masters.”

Jotta niin kutsuttu ”tekemisen meininki” säilyisi ja jokainen voisi tuntea olevansa osa luovaa 

kokonaisuutta, on perusperiaatteena oltava: Ei herroja. Tällöin vältytään ikäville sivuraiteille, kuten 

voiton maksimointiin tai yksilöiden egotrippailuun päätymistä. Tällaisen tasa-arvoisen, 

johtajattoman menettelyn voidaan katsoa aina olleen osa underground-kulttuurille ominaista 

anarkismia, vaikka toki undergroundillakin on ollut omat äänitorvensa flirttailemassa johtajuuden 

kanssa.
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Esimerkkinä voidaan mainita vuonna 1968 Euroopan ja Yhdysvaltojen opiskelijaradikalismista, 

sekä jo tuolloin kuolleeksi julistetun hippiliikkeen järjestäytymisestä syntyneen, ”epäpoliittisen” 

jippi-liikkeen (yippie, YIP = Youth International Party) antijohtajat Jerry Rubin ja Abbie Hoffman. 

Kuten nimitys ”antijohtaja” antaa ymmärtää, eivät he olleet johtajia perinteisessä mielessä, vaan 

pyrkivät ennemminkin omalla esimerkillään kannustamaan nuoria yksilöllisyyden ja omien 

mielihalujen seuraamiseen (vrt. henkilökohtainen vallankumous tässä tutkielmassa). Tätä korosti 

esimerkiksi iskulause ”Do it!”, joka muistuttaakin epäilyttävän paljon 20 vuotta myöhemmin 

lenkkarijätti Niken lanseeraamaa mainoslausetta ”Just do it!”. (Komulainen & Leppänen 2009, 26–

29.)

Turkulainen U-mies ja suomalaisen undergroundin pioneeri Markku Into sanoo jippien olleen 

”nimenomaan sama asia kuin underground”, joskin yhdysvaltalaiset jipit niiden Euroopan serkusta 

erotti radikalisoitunut anarkismi. Jerry Rubinille jipeissä oli kyse sekoituksesta ”uusvasemmistoa ja 

hippiä, josta muodostuu jotain täysin muuta.” Floridan bobot eivät tässä mielessä ole uusi ilmiö, 

vaan niistä on nähdäkseni ollut merkkejä jo puoli vuosisataa, mistä esimerkkinä toimii jippien 

antijohtajasta myöhemmin jupiksi ryhtynyt Jerry Rubin, LSD:n parissa viihtyneestä hipistä 

maailman arvokkaimman brändin luojaksi päätynyt Steve Jobs tai esimerkiksi suomalaisen 

undergroundin merkkihenkilö, turkulainen kirjailija Jarkko Laine, joka vuonna 1999 pyrki 

eduskuntaan Kansallisen Kokoomuksen riveissä sloganilla ”Järkyttävä porvari”. Puoluevalintaansa 

Laine perusteli näin: ”Olen kokeillut LSD:tä ja hassista, miksen siis kokoomusta?" (Mts. 29–34.)

Selvää kuitenkin on, että undergroundissa perinteiset arvottavat roolijaot kuten johtaja-alainen tai 

tekijä-kokija on pyritty hälventämään, sillä taiteellinen elämys, kuten musiikkifestivaali, koetaan

onnistuneeksi yhteisöllisyyden kautta, jolloin kokonaisuus muodostuu osien summasta. 

Vetovastuussa on jokainen, sillä toimiin tartutaan omasta aloitteesta ja halusta tuottaa kaikille 

miellyttävä kokemus:

Artistikiinnityksistä vastaava henkilö ei mieti kahdesti ennen kuin auttaa ulkoilmalavalle 

pressukatosta pystyttäviä talkoolaisia varmistamaan esiintyjien viihtyvyyden. Lipunmyynnissä 

tauon ajan talkoolaista tuuraa juuri itsensä sisään maksanut asiakas, joka olisi kaupallisilta 

festivaaleilta tuttujen verkkoaitojen puuttuessa voinut livahtaa festivaalialueelle ilmaiseksikin, 

mutta ei tehnyt niin, sillä tietää, että festivaaleille kiinnitettyjen artistien matkakulut riippuvat 

maksavien asiakkaiden määrästä. Kierrätys- tai luonnonmateriaaleista tehdyillä koristeilla ja 
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installaatioilla eli decoilla33 festivaalialueen somistaneelta taittuu myös puiden kanto nuotiopaikalle 

ja polttoaineen lisäys aggregaattiin. Järjestyksenvalvojia tai muuta turvahenkilöstöä ei tarvita, sillä 

osallistujat ovat valmiita auttamaan hädässä olevaa odottaessaan samanlaista valmiutta muiltakin. 

Monien haikailema kokemus vapaudesta voi toteutua, kun paikalla ei ole ketään erikseen

valvomassa muiden käyttäytymistä vaan jokainen tietää olevansa itse vastuussa käyttäytymisestään 

koko festivaaliyhteisölle. Festivaalin loputtua osa kävijöistä jäävät vapaaehtoisesti auttamaan 

talkooväkeä siivouksessa ja purkamisessa. Paikalle jääneet kävijät pääsevät kotiin talkoolaisten 

kyydissä, osa taas artistin matkakorvauksistaan maksamalla tilataksilla, vaikka festivaalipaikalta 

kaupungin keskustaan on kymmeniä kilometrejä.

Nämä esimerkit eivät ole utopistiselta unelmafestivaalilta, vaan omia kokemuksiani esimerkiksi 

Jyväskylän seudulla järjestetyistä konemusiikkiin keskittyvistä yhden yön kestävistä 

”metsäbileistä”, joissa kävijöitä on 2010-luvulla riittänyt jopa useita satoja. Kun ”porkkanana” 

toimii taloudellisen voiton sijaan yhteisen kokemuksen kokonaisvaltainen onnistuminen ja jokaisen 

osallistujan mahdollisuus ”pitää hauskaa”, ei tarvita komentelua tai muutakaan ”keppiä”, sillä 

jokainen on omalla osallistumisellaan rakentamassa34 ainutlaatuista kokemusta, jolle toivotaan 

33 Inkeri Tähti (2006, 101) kirjoittaa Kirkkonummelta 1992 alkaneen suomalaisen metsäbilekulttuurin katsauksessaan 
varhaista alan pioneeriä Keimo Valkosta lainaten: “Kun bailut pääsi kunnolla käyntiin kotimaassa, suomalaisten 
osuus dekotaiteessa nousi yhdeksi suurimmaksi lahjaksi myös globaalille skenelle.”

34 Vaikka metsäbileiden voidaan konseptina sanoa olevan jokseenkin erityislaatuinen Suomen underground-
kulttuurille, sen synnyttäessään nähdäkseni jopa kokonaisen suomisaundina maailmalla tunnetun genren, kuuluvat 
metsäbileet myös laajemmin pohjoisen Euroopan ja Venäjän metsäisten seutujen tapahtumarepertuaariin, kuten 
Anton Kinnunen minua haastattelussaan valisti. Erityislaatuista metsäbileissä ei maailman tai edes Euroopan 
mittakaavalla ole kuitenkaan niiden kuvailemani osallistavuus, kuten niiden metsään miljöönä sidottu symboliikka, 
jonka näen 2010-luvun suomalaisen undergroundin erityispiirteenä halki genre-rajojen, kun asiaa katsotaan vaikka 
(alaluvussa “Glokaali Suomi” mainitun) metsäfolk-yhtye Hexvesselin, maailmalla valtavirran metallipiireissä 
suositun suomalaisen folk metallin tai mainittujen metsäbileidenkin yhteydessä.

Vastaavanlaista toimintaa löydämme monin tavoin hyvin toisenlaisesta, joskin huomattavan määrän yhtäläisyyksiä 
jakavasta underground-tapahtumasta, jota järjestettiin Ranskan Bretagnessa, Querrienin maalaiskunnassa, Les Feux 
de Beltaine -nimellä toistaiseksi ainakin vuoteen 2019 asti. Pakanallisia perinteitä ja black metallia hyvässä 
hengessä yhdistävä festivaali esitellään vuoden 2020 We Are The New Chimeras (Nous Sommes Les Nouvelles 
Chimères) -nimisessä dokumenttielokuvassa, mielestäni malliesimerkkinä underground-tapahtumasta, jossa tietyt 
esteettiset ja ideologiset näkemykset jakavat ihmiset rakentavat (konstruoivat) yhdessä situaation – luonnon 
kiertokulkua ja vuodenaikojen syklisyyttä juhlistavassa ideologiassaan erittäin aikaan ja historiaan sidottuna – 
luoden kuitenkin jotain aivan uudenlaista, subjektiivisesti värittyvää merkityksellisyyden tunnetta arkiseen 
elämäänsä (eli hengissäpysyttelemisen kuluttamiseen) kyllästyneille osallistujille, joille festivaali merkitsee 
eräänlaista vuoden kohokohtaa ja tilaisuutta itsetutkiskeluun. Dokumentissa festivaalin pääjärjestäjät kertovat, 
kuinka Beltainessa lipun ostajat osallistuvat lavarakennukseen ja ruuanlaittoon ynnä muuhun talkooaktiviteettiin 
aina paitojen painattamisesta alkaen, ollen näin oleellinen osa festivaalin rakentumista. Kävijät eivät siis maksa 
osallistumisesta vain kokeakseen, vaan myös tehdäkseen. Eräs vierailijoista toteaakin, ettei Beltainessa olla 
aktiivisia eikä passiivisia, vaan siellä rakennetaan jotain.

On vielä erikseen kiinnitettävä huomiota juuri Beltainen tai metsäbileiden kaltaisten tapahtumien yhtäläisyyksiin, 
joihin kuuluu jo edellä mainittu ajan syklisyyden juhliminen kenties sen hetken ajattomaltakin tuntuvassa juhlassa. 
Paitsi että “moodi vaihtuu sen mukana miten auringon kiertokulku etenee”, kuten Anton Kinnunen asian ilmaisee, 
on myös useat suomalaiset metsäbileet nimetty enemmän tai vähemmän tosissaan viitaten luonnon kiertokulkuun tai
muinaisuskomuksiin. Niitä ovat 2010-luvulla olleet muutama mainitakseni: Ruska (Anton Kinnusen Aamu-
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jatkuvuutta. Vaikka kukaan ei hyödy tästä taloudellisesti, ovat tällaiset festivaalit kasvattaneet 

kävijämääräänsä joka vuosi, tuoden Jyväskylään ihmisiä joka puolelta Suomea tai jopa ulkomailta 

asti. Floridan (2005, 284) analyysiä kotoperäisestä katukulttuurista mukaillen: ”– –muualta tuleva 

yleisö tietää, ettei se tule vain katsomaan jotakin kulttuuritapahtumaa, vaan se saapuu kokonaiseen 

kulttuuriyhteisöön”, jossa on mahdollisuus kokea luomusten ohella niiden luojat. Perinteinen 

asetelma, jossa yleisö on asetettu luomuksen ulkopuolisen tarkkailijan asemaan murtuu ja yleisöstä 

tulee osa luomusta. Tämä käy nopeasti selväksi esimerkiksi DJ:n, tanssijoiden ja ympäristön 

vuorovaikutuksesta edellä kuvailemissani metsäbileissä35, joista kirjoitushetkellä on valmisteilla 

kyseiseen alakulttuuriin syvemmin perehtyvä yhteiskuntapolitiikan pro gradu -tutkielma Jyväskylän

yliopistossa. Sauli Okker tutkii haastatteluin metsäbileiden merkitystä tilan kokemuksellisuuden ja 

saavutettavuuden kautta, tulosten tulossa julki arviolta vuoden 2022 alussa.

Jyväskylän populaarikulttuurinen identiteetti on itse asiassa ollut voimakkaasti sidottu 

undergroundiin jo vuosikymmeniä, mistä oivallisena osoituksena toimiikin vuonna 2016 

valmistunut kulttuuriyhdistys TUFF!'in DIY-projektina toteuttama dokumenttielokuva Jyväskylän 

meininki: A punk documentary. Jyväskylän maine taas konemusiikin ystäville suotuisana aktiivisen 

skenen kaupunkina on 2010-luvulla kasvanut huomattavasti ja erottautunut edukseen useasti 

esimerkiksi jututtaessani muiden Suomen suurimpien kaupunkien konemusiikkipiirien36 aktiiveja. 

Tästä ei kuitenkaan käy kiittäminen kaupunkia tai kulttuuri-instituutioita, joille tällaiset pitkälläkin 

tähtäimellä (vrt. esim. 1960-luvun Turun underground-rock) merkittävät populaarikulttuurin ilmiöt 

ja yritysmaailmasta poikkeavat toimintatavat tuntuisivat aina olevan tutkan ulkopuolella ainakin 

siihen asti, että joku tarjoaa helposti nieltävää kaupallistettua versiota. Jyväskylässä 

kollektiivin ensimmäinen tapahtuma ja metsäbileet samalla), Kuulas, Sarastus, Samhain (ja lukuisat vastaavat), 
Pagan's Holiday ja Juuristo. Huomionarvoista on siis, ettei luontoyhteydellä tai pakanaperinteillä ylpeily tee 
suomalaisesta undergroundista erityistä, mutta saa oman leimansa vahvasti metsien värittämästä suomalaisesta 
muinaiskulttuurista ja kansanperinnöstä. Metsän voisikin ajatella toimivan osuvana symbolina suomalaiselle 
undergroundille, sillä metsäkin edustaa kaikessa hämäryydessään suurinta vapautta, johon sisältyy myös vaara. 
Metsä kutsuu seikkailemaan ja tekemään löytöjä, se antaa suojaa ja turvaa, mutta sinne voi myös kadota. Se on 
samaan aikaan mystinen ja vaatimaton, jotka osoittautuvat myös suomalaisen underground-musiikin piirteiksi, kuten
APOLOGIA-luvun alaluvussa “Glokaali Suomi” selvitän. Perinteisesti vähättelevää konnotaatiota kantava termi 
“metsäläinen” alkaakin kenties näyttäytyä positiivisemmassa, romantisoidussakin valossa 2020-luvulle tultaessa.

35 Inkeri Tähden (2017) kirja-artikkelin lisäksi metsäbileistä kiinnostuneen kannattaa ottaa haltuun Kari Kosmoksen 
(2020, 331–333) teoksesta Mielen aika: Psykedeelisen kulttuurin historia ja visio löytyvä alaluku “Psykotrooppista 
bilettämistä suomalaismetsässä”.

36 Suomalaisen konemusiikin historiaan merkittävällä tavalla valoa luo Kalle Kinnusen toimittama Kone-Suomi, jossa 
esimerkiksi Juuso Koposen (2017, 167–168) “Tranceräjähdys” -artikkelissa varsin tunnettu DJ Orkidea jakaa 
suomalaisen konemusiikin historian kolmeen merkittäävän laajenemisvaiheeseen, joista ensimmäinen ajoittuu 1990-
luvun alkuun. Koponen kertoo artikkelissaan myös esimerkiksi bilettäjän tapaturmaisesta kuolemasta Engine-
yöbileissä 1995, jonka jälkeen “Helsingin poliisi otti linjakseen lopettaa kaikki luvattomat tapahtumat. 
Viranomaispaineen myötä tapahtumajärjestäjät alkoivat siirtyä etenevissä määrin varastohalleista laillisiin 
yökerhoihin. Tämä vaikutti osaltaan myös musiikkilinjan muuttumiseen aiemmin suosiossa olleesa raaemmasta 
rave- ja teknosoundista [joka allekirjoittaneen havaintojen mukaan teki Suomessa paluun viimeksi 2010-luvun 
puolivaiheilla] hieman helpommin lähstyttävään houseen ja tranceen.”
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vapaaehtoisvoimin pyörivän, voittoa tavoittelemattoman nuoriso- ja kansankulttuurin 

selviytymistaistelua sekä yhteenottoja kaupungin johdon kanssa varsin osuvasti kuvastaa myöskin 

vuonna 2016 valmistunut dokumenttielokuva Taistelu Lutakosta.

Syy jämähtyneisyyteen saattaa olla juridinen, poliittinen, taloudellinen taikka esteettinen. Kuitenkin

voimakkaimmin koen sen olevan osoitus siitä, miten luoviin toimialoihin panostaminen on usein 

ollut päälle liimattua puhetta ja julkikuvan kiillotusta, kuten Grünstein Luovan luokan esiinmarssin 

esipuheessa pohtii. Trendikkääksi somistettuja instituutioita ohjaa yhä jäykkä hallintokulttuuri, 

jonka vuoksi sosiaalisten ja hallinnollisten innovaatioiden merkitystä ei ymmärretä, eikä niihin 

kannusteta. Floridan tutkimustulosten mukaan ”innovatiivinen toiminta on keskimääräistä 

vilkkaampaa ja talouskasvu nopeampaa alueilla, joilla asuu eniten homoja ja lesboja sekä 

boheemeja”. Heidän suuri suhteellinen osuutensa väestöstä taas ”on osoitus taustalla olevasta 

kulttuurista, joka on avoin ja monimuotoinen ja joka näin ollen edistää luovuutta”. Tästä Florida 

päätteleekin, että ”paikka on aikamme keskeinen taloutta ja yhteiskuntaa jäsentävä yksikkö”, sillä 

luovat ihmiset kerääntyvät paikkoihin, jotka ovat luovia keskuksia. Luovissa keskuksissa toimii 

luonteeltaan tunnistettavia luovia yhteisöjä, jotka taas yhdessä miljöön kanssa toimivat luovuuden 

lähteinä tarjoten ”virikkeitä, monimuotoisuutta ja voimakkaita kokemuksia”. (2005, 14, 15, 22–25, 

49, 59.)

Vaikkei Floridan Yhdysvalloissa tekemät tutkimukset olekaan suoraan verrattavissa piskuiseen 

Pohjolaamme, on mielestäni selvää, että houkutellakseen näitä luovan luokan boboja, tulevaisuuden

Jobseja ja alakulttuureissa ryvettyneitä visionäärejä, tulisi kaupunkien hakeutua 

keskusteluyhteyteen underground-aktiivien kanssa ja tukea, esimerkiksi käytöstä poistettujen ja 

tyhjillään seisovien tilojen kulttuurikäyttöön tarjoamisella, näitä talkoovoimin pyöriviä 

kollektiiveja, joille kiitos kaupungin houkuttelevuuden ja maineen kasvattamisesta nuorten tai 

valtavirrasta poikkeavien visionäärien parissa usein kuuluu. Vanhojen rakennusten uusiokäyttö ei 

ole pelkästään undergroundin ilmiö, vaan sen suosion kasvu näkyy myös laajemmin luovan luokan 

parissa. Underground-yhteisöt toimivatkin monesti kuten työyhteisöt yleensä, jolloin myös tarve 

tarkoituksenmukaiselle tilalle on yhtä oleellinen toiminnan aktiivisuuden kannalta. Näiden tilojen 

puutteesta nähdäkseni ennen kaikkea kieliikin niiden laiton käyttö esimerkiksi ug-bileiden tai 

squattauksen osalta. Tilojen laiton käyttö on kulttuuriväen hätähuuto sen puolesta, että he joko 

kamppailevat selviytymisestään tai viralliset instituutiot ovat epäonnistuneet kartoittamaan ja 

tarjoamaan heille tarkoituksenmukaista tilaa, yleensä vieläpä yleishyödylliselle toiminnalle. 

”Jacobsin mukaan luova yhteisö edellytti monimuotoisuutta, tarkoituksenmukaista fyysistä 
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ympäristöä [korostus kirjoittajan] ja tietynlaisia ihmisiä tuottamaan ideoita, kannustamaan 

innovatiivista toimintaa ja hyödyntämään ihmisten luovuutta.” (Mts. 93, 213.)

Positiivista kehitystä tilapolitiikan suhteen ei 2020-luvulle tultaessa ole ollut näkyvissä esimerkiksi 

Suomen kulttuuri- ja underground-pääkaupunkina tunnetussa Turussa, jossa taistelu 

kulttuuritiloista, treenikämpistä ja studioista kaupungin mittavia purkutoimia vastaan on käynyt 

jututtamieni kulttuuriaktiivien mukaan yhä haastavammaksi. Samanlaisia ongelmia on viime 

aikoina kohdattu myös esimerkiksi Tampereella, jossa (kirjoitushetkellä 2016) viimeisimpänä 

purettiin Keltaisena talona tunnettu kulttuuritila. Niin Suomen undergroundia kuin valtavirtaakin 

2010-luvulla puhutelleen Jukka Nousiaisen johtamasta yhtyeestä Jukka & Jytämimmit soolouralle 

singahtaneen basisti Maria ”Mara Balls” Mattilan (2016) blogi-purkaus on omiaan kuvastamaan 

purkutoimista syntyvää syvää tuohtumusta:

Koitan aina olla niin vitun optimistinen, diplomaattinen, ymmärtäväinen, rakentava, 
ratkaisukeskeinen, toiveikas ja kannustava mutta tämmösenä päivänä jopa meikä 
murenee.

Sanon tän yhen ainoan kerran, ja sitten siirryn elämässä eteenpäin ja palaan takaisin 
omaan, paikoin utopistiseen idealismiin, jonka olen kehittynyt pysyäkseni hengissä 
tässä kummallisessa maailmassa, jota raha ohjaa ja joka niin vieraalta usein tuntuu.

Keltaisen Talon purkaminen on Tampereen kaupungilta ihan helvetin typerä teko. 
Uinuvasta, unohdetusta talovanhuksesta tuli kahdessa vuodessa elinvoimainen ja 
valoisa mitä erilaisimpia elämyksiä tarjonnut kulttuurityön keidas. Se ei maksanut 
kaupungille MITÄÄN. Kaikki tapahtui talkootyönä. Talo työllisti ihmisiä ja tarjosi 
sivutuotteena sosiaali/mielenterveysapua. Ihmiset antoivat sitä pyyteettömästi 
toisilleen. Tämäkään ei maksanut kaupungille MITÄÄN. Sen sijaan mietitte päänne 
puhki ja ja budjetoitte rahat mitä älyttömimpiin "työllistämis" -ja "kuntouttamis" 
-hankkeisiin ja -laitoksiin ja vielä älyttömämpiin kuukausipalkkoihin. Oma-
aloitteinen, talkootyönä tapahtuva kansalaisaktiivisuus ei kelpaa, koska raha loistaa 
poissaolollaan.

Kahdessa vuodessa talkoovoimin rakennettu turvallinen, keltainen yhteisö murjottiin
tänään surutta, koska tilalle tulee TIE.
Vittu, oikeesti.

Pitäkää ne vitun viisivuotissuunnitelmat, kymppitonnien budjetit ja 
turhantoimittajien kuukausipalkat – ette te oikeesti edes halua sitä kansankulttuuria. 
Te haluutte lisää rahaa ja valtaa.

HAISTAKAA VITTU
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Floridan (2005, 109) mukaan yksi luovuuden yhteiskunnallisen rakenteen osatekijöistä onkin jäänyt

vähäiselle huomiolle: Tämä ekosysteemin muodostava tukea antava sosiaalinen ympäristö ”tukee 

elämäntyyliä ja kulttuuri-instituutioita, esimerkiksi trendikkäitä musiikkipiirejä tai elämää sykkivää 

taiteilijayhteisöä, ja auttaa siten houkuttelemaan ja innostamaan henkilöitä, jotka tekevät luovaa 

työtä liike-elämän ja teknologian aloilla.”

Selvää on, että nousussa olevan luovan luokan ominaisuuksista ja periaatteista löytyy 

hämmästyttävän paljon yhtäläisyyksiä jo runsaat puoli vuosisataa vanhan underground-kulttuurin 

kanssa. Esimerkkeinä mainittakoon arvostus diversiteettiä ja kielteisyys materialismia kohtaan. 

Grünsten kirjoittaa esipuheessa (Florida 2005, 15): ”Juuri luovan luokan tehtävä on avata luokkien 

rajat muuttamalla koko yhteiskuntaa luovuudelle otollisemmaksi.” Kyse on siis juuri siitä

tehtävästä, jota varten undergroundin voidaan katsoa syntyneen 1960-luvulla. Yhä valtavirran 

liukuhihna- ja kertakäyttömalleihin nojaavat institutioituneet tavat tuottaa kulttuuria voisivatkin 

saada kaipaamaansa uudistusta oppimalla jotain undergroundista ja sen kestävään kulttuuriin 

tähtäävistä tavoista.

Floridan omasta vuoden 2003 esipuheesta silmääni osui maininta palvelutaloudesta luovuuden 

aikakautta tukevana infrastruktuurina. Luovan työn tekijät ovat riippuvaisia palvelualojen 

toimivuudesta, joten Floridan mukaan ”[m]eidän on tunnustettava tämän työn luovuus ja 

maksettava siitä sen mukaisesti” (Mts. 21). Olisiko tässäkin siis tilaisuus ottaa mallia 

undergroundista, jossa luovaa työtä tekevät ovat erottamaton osa talkoolaisia, ja siten samalla 

viivalla? Olisiko tällainen mesotason tasa-arvoinen ilmiö sovitettavissa laajemmin makrotasolle?

Kuitenkin kaikkein voimakkaimmin Floridan teoksessa luovan luokan ja undergroundin 

yhtäläisyyksistä kertoo ”ajattelevan yhteisön luomiseen” tähtäävän Memphisin julistuksen37 (2003) 

kymmenen periaatetta, jotka voisivat olla kuin suoraan kuvitteellisesta Undergroundin julistuksesta:

Jokainen meistä on osa luovuuden arvoketjua. Luovuutta voi ilmetä milloin vain ja missä vain, ja sitä 

ilmenee myös Sinun yhteisössäsi tälläkin hetkellä. – – Suosi monimuotoisuutta. – – Kyseenalaista yleiset 

käsitykset. – – Ole aito. – – Uskalla olla erilainen, älä tyydy jäljittelemään muita yhteisöjä. Vastusta 

monokulttuuria ja yhdenmukaisuutta. – – Poista luovuuden tieltä sellaiset esteet kuin keskinkertaisuus, 

suvaitsemattomuus, eristyneisyys, hajanaisuus, köyhyys, kehnot koulut, elitismi sekä yhteiskunnan ja 

37 Memphisissä, Tenneseen osavaltiossa 30.4.–2.5.2003 pidetyn luovan luokan ensimmäisen huippukokouksen 
pohjalta laadittu julistus toteutettiin Richard Floridan avustuksella. Alkuperäinen englanninkielinen julistus on 
merkitty verkko-osoitteen kera tämän tutkielman elektronisiin lähteisiin (The Creative 100).
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ympäristön rappeutuminen. – – Ota vastuuta yhteisösi muuttumisesta. Improvisoi. Pistä pyörät pyörimään. 

Kehitys on tee se itse -toimintaa. – – Varmista, että jokaisella ihmisellä – erityisesti jokaisella lapsella – on 

oikeus luovuuteen. (teoksessa Florida 2005, 529–531) 

Yllä esitetyt periaatteet ovat vain katkelmia, mutta ne riittävät mielestäni hyvin yksiselitteisesti 

osoittamaan yhtäläisyydet. Näitä samoja asioita vaati jo 60-luvun U-väki lauluissaan ja 

performansseissaan, mutta sama ääni soi nykypäivänkin undergroundin kellossa. Huomionarvoista 

on mielestäni myös se, etteivät luovan luokan jäsenet katso muodostavansa ”yhtenäistä 

ihmisryhmää yhteisine piirteineen ja intresseineen” (Florida 2005, 38), kuten ei nähdäkseni 

undergroundikaan, joka on selkeistä periaatteistaan huolimatta pysynyt aina monimuotoisuutensa

vuoksi perin vaikeasti määriteltävänä, sisällyttäen toisistaan hyvinkin poikkeavia yksilöitä ja 

alakulttuureja.

On yleisesti hyväksytty ajatus, että valtavirran ilmiöt saavat useasti alkunsa undergroundista. 

”Kaikkein radikaaleimmat ja mielenkiintoisimmat ilmiöt saavat niin kulttuurissa kuin liike-

elämässäkin alkunsa autotalleista ja pieniltä näyttämöiltä” (Mts. 286). Musiikissa tämä käy ilmi 

kaikkein selkeimmin, kun tarkastellaan esimerkiksi pienen turkulaisen taiteilijaporukan vuonna 

1970 ensimmäistä kertaa järjestämää Turun Rockfestivaalia, josta ajan saatossa kasvoi kaikkien 

tuntema Ruisrock, tai vaikkapa hip hop -kulttuuria, joka 1970-luvun Bronxin afroamerikkalaisista 

getoista päätyi Suomenkin tämän hetken myydyimmäksi ja suosituimmaksi genreksi. Havaittavissa 

on kuitenkin uudenlainen ilmiö, jonka syntymiseen luovan luokan esiinmarssilla on ollut 

huomattava vaikutus: Markkinavoimat eivät tyydy enää odottelemaan maan alta valtavirtaan 

ponnistavia trendejä, vaan pyrkivät nyt kaupallistamaan maanalaisen kulttuurin ja vaihtoehtoisen 

elämäntyylin. Viherpesu-termiin viitaten nimitän tällaista toimintaa tässä nyt hiekkapesuksi, jossa 

undergroundista karistetaan sen ideologisuus, jättäen jäljelle vain estetiikan. 2000-luvun alun 

kliininen ylituotettu kulttuuri ei enää vetoa aikamme trenditietoisiin ja kotikutoisuutta arvostaviin 

ihmisiin, joten kulttuurisisältöä pyritään ikään kuin karhentamaan, että kuluttajalle syntyisi 

mielikuva jostain ainutlaatuisesta. Kapitalismin vaikutusalueen boheemeihin ja toisinajattelijoihin 

laajenemisen myötä talouskasvun keskiöön asetettu luova yksilö edustaa nyt uutta valtavirtaa (Mts. 

47).

Floridan mukaan Ronald Inglehartin nimeämiin ”postmaterialistisiin” arvoihin siirtynyt luova 

luokka, joka ei koe olevansa enää yhteiskunnasta vieraantunut, ”on tehnyt joistakin toisinajattelun 

symboleista hyväksyttäviä, jopa suotavia”, minkä seurauksena on nykyään ”lähes mahdotonta olla 
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toisinajattelija, koska samoinajattelua ei enää pidetä tärkeänä” (Mts. 58, 144–145, 319). ”Tässä 

mielessä kyseessä ei ole vaihtoehtoinen ryhmä vaan uusi, yhä useammista normeista päättävä 

yhteiskunnallinen valtavirtaus”, jota Joel Mokyr on Floridan kertomana nimittänyt homo creativus 

-ihmistyypiksi (Mts. 145). On siis perusteltua väittää, että undergroundikin on nykyään siksi 

lähempänä vaihtoehtoisuutta kuin vastakulttuuria, mutta jopa vaihtoehtoisuus on asettumassa 

kyseenalaiseksi.

Kyse ei nähdäkseni olekaan varsinaisesti undergroundin toimintatapojen, arvojen ja periaatteiden 

soveltamisesta makrotasolle, vaan sen esteettisen ja symbolisen sisällön yksinkertaistamisesta 

helpommin sisäistettävään (eli helpommin myytävään) muotoon. Kulttuurikriitikko Tom Frankia 

mukailevaa Floridaa (2005, 61, 289–290) lainaten suuryritykset ”tekevät vaihtoehtokulttuurin 

symboleista rahasampoja” ja ”kaupallistaminen voi tyhjentää elämyksestä sen kaiken luovan 

sisällön”. Suomalaisen undergroundin pioneeri ja ikoni M. A. Numminen onkin hieman kryptisesti 

todennut Ilkka Kippolan (2006, 132–133) kirja-artikkelissa ”Kun filmi vapautti energiaa”, että 

”[u]ndergroundin voi omaksua vain luonnonmenetelmällä”. Nummisen mukaan undergroundia ei 

ollut edes 1960-luvun kokeellinen musiikki, ellei se ollut sidoksissa underground-toimintaan (Mts. 

88–89). Tulkitsenkin asiaa niin, ettei vaihtoehtoisuutta, vastakulttuuria tai undergroundia ole 

omakuvan ornamentointi ostetuilla symboleilla, vaan kyse on paljon kokonaisvaltaisemmasta 

elämäntyylistä – arvoista, periaatteista ja toiminnasta.

Joitain, mielestäni varsin positiivisiakin, merkkejä underground-kulttuurin lainalaisuuksista on 

kuitenkin alkanut ilmenemään sosioekonomisessa ympäristössämme – esimerkiksi tavoissa, joilla 

tarjoamme palveluitamme ja luovuuttamme. Tähän näkisin ympäristötietoisuuden kasvun lisäksi 

internetin vaikuttaneen merkittävästi mahdollistamalla ihmisten välittömän kanssakäymisen. 

Esimerkiksi vaihtotalous, eräs undergroundia vahvasti alleviivaavista elementeistä, on kasvattanut 

suosiotaan ainakin oman sukupolveni parissa. Siitä kertoo esimerkiksi lukuisat tavaroiden 

vaihtamiseen perustuvat Facebook-ryhmät ja vaihtotorien suosio, kuten toisaalta kertoo 

muunkinlainen konmaritus, minimalismi ja materiasta luopuminen. Materialistisia elämänarvoja, 

uuden ostamista ja käytetyn pois heittämistä pidetään vastuuttomana kulutuskäyttäytymisenä, mikä 

näkyy esimerkiksi omavaraisuuden ja kommuunielämän kasvavana kiehtovuutena aikalaisteni 

(1980- tai 1990-luvuilla syntyneiden) parissa – siitä huolimatta, että myös uusavutonta 

luksuselämää projisoidaan milloin missäkin nuorison tavoittelemana elämäntyylinä.
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Toisaalta myös uutta sukupolvea edustavat startup-yritykset kuten Uber tai Airbnb ovat osaltaan 

luoneet uudenlaista riippumatonta palvelutaloutta, jolla on haluttu tasa-arvoistaa esimerkiksi 

ihmisten liikkumista tai yöpymismahdollisuuksia ja samalla vähentää ympäristölle koituvaa 

kuormitusta palveluiden tehokkuudella. Luovuuden avulla palvelun tarjoaja kykenee erottautumaan 

muista samaa palvelua tarjoavista ja palautejärjestelmä pitää huolen siitä, ettei palveluntarjoajien 

joukkoon eksy ”mätiä munia”. Koen näiden toimivan merkkeinä perinteisten elinkeinojen 

muuttumisesta luovan luokan ammateiksi, kuten Florida (2005, 53) teoksessaan yli kymmenen 

vuotta sitten uumoili. Megalomaanisissa ostoskeskuksissa ja kansainvälisten suuryritysten 

merkkiliikkeissä haahuilemisen sijaan uudessa sukupolvessa on aistittavissa kaipuu toreille ja 

basaareihin, joissa ostamalla ja vaihtamalla tuetaan kaltaistamme ”pientä ihmistä” korporaatioiden 

sijaan. Internet toimiikin tällaisena koko maailman agorana.

Milleniaalista elämäntyyliä on 2010-luvulla alleviivannut myös materiasta luopumisen eetos aina 

kodista luopumiseen asti. Tästä haluan esittää yhden esimerkin, joka voidaan nähdä vastakohtana 

kulutuselämälle: Yhdysvalloissa 1990-luvulta asti päätään nostanut gutter punk tai traveler kids

-alakulttuuri. He ovat työttömiä ja asunnottommia nuoria, jotka liftaamalla ja tavarajuniin 

hyppäämällä matkustavat usein päämäärättömästi ympäri Yhdysvaltoja, yöpyen esimerkiksi 

vallatuissa taloissa tai kortteleissa eli squateissa. Joko pakon edessä tai omasta tahdostaan 

materiaalisesta omaisuudestaan luopuneet ”katuojapunkkarit” tunnetaan runsaista lävistyksistään ja 

tautoinneistaan sekä villinä kasvavista takkutukistaan (dreadlocks). Gutter punk -elämäntyyliin 

voidaan katsoa lukeutuvan myös luonnonmukainen hygienia, luonnonläheiset elämänarvot, kerjäys, 

kausiluontoiset työt kuten työ maatiloilla sekä koiran kanssa eläminen ja matkustaminen. Musiikki 

sekä runsas oluen kulutus ovat myös heihin usein liitettyjä piirteitä. (Wikipedia 2021, s.v. Gutter 

punk).

Suomessa tämän alankulttuurin edustajia voisi löyhästi (ainakin habitukseltaan) verrata Englannissa

1980-luvulla alkunsa saaneeseen crust punk -alakulttuuriin, jonka edustajia Suomessa kutsutaan 

”crusteiksi”. Elämäntyyliltään suomalaiset crustit eivät kuitenkaan ole verrattavissa 

yhdysvaltalaisiin gutter-serkkuihinsa, sillä ainakin minun tuntemani crustit asuvat vakituisessa 

osoitteessa ja työskentelevät siihen tilaisuuden tullessa. Mielenkiintoista onkin, miten paljon samaa 

voimme löytää 1950-1960-lukujen vaeltavista, viiniä siemailevista, beatnikeista38 ja hoboista sekä 

38 Komulaisen ja Leppäsen (2015, 24) mukaan “[Allen Ginsbergin] 'Huuto' sekä sitä seuranneet Kerouacin tie-eepos 
Matkalla ja Burroughsin houreinen mentaaliavaruuden luotaus Alaston lounas antoivat beatille lopulta sellaisen 
muodon, jota sekä pilkattiin että ihailtiin. Teosten ilmestymistä on pidetty maailmanlaajuisesti undergroundin 
ajanlaskun alkuna, mikä on samalla sälyttänyt vastakulttuuriselle liikkeelle rutkasti symboliikkaa, vaikka erilaisia 
luomuksia yhdistää lähinnä syntyajankohta ja tekijöiden henkilökohtainen kanssakäyminen.”
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oman aikamme olutta siemailevista gutter punkeista. Länsimaisen sivilisaation normien kieltäminen

ja huuruisa päämäärättömyys purkautuvat tuotetussa taiteessa sekä kaipauksessa löytää itselle 

sopiva paikka muutoin vieraalta tuntuvassa yhteiskunnassa esimerkiksi matkustamalla.

Herää tietysti kysymys, mistä luovuudessa on kyse. Florida (2005, 77–84) valaisee asiaa 

luettelemalla luovuuden ulottuvuuksia, joista löytyykin jälleen yhtymäkohta underground-kulttuurin

kanssa. Tällaisia ovat esimerkiksi kyky laatia synteesejä sekä ottaa riskejä. Underground-

toiminnassa kykyjen ja resurssien luova yhdistely sekä siihen liittyvä riskinotto ovat elintärkeitä 

ominaisuuksia, sillä kyse on usein jonkin uuden luomisesta ja kokeilemista. Mieli, joka ilmentää 

monenlaisia intressejä ja tietoja on paitsi Floridan yksi luovuuden ulottuvuuksista, myös tärkeä 

resurssi ug-aktiiville. On kyettävä rohkeisiin uudistuksiin, sillä kuten maailma yleensäkin, myös 

underground-kulttuuri on jatkuvassa muutoksen virrassa, jolloin monipuolisesta tieto- ja 

kokemuspohjasta on hyötyä pyrittäessä aistimaan uusimpia tuulahduksia. Underground-tapahtumien

taustalla hääriikin usein niin kutsuttuja ”kollektiiveja”, eli tiimejä, joissa erilaiset tiedot ja taidot 

yhdistyvät kokonaisuutta palvelevaksi kokonaisuudeksi. Floridaa mukaillakseni, niin luovuus kuin 

undergroundikin on siis sosiaalinen prosessi, jota harjoitetaan tiimeissä. Riittävä vakaus, mutta 

myös monimuotoisuus ja suvaitsevaisuus ovat Floridan mukaan luovuutta ruokkivia seikkoja. 

Samaa voidaan sanoa undergroundistakin, jossa yleensä ”ydinporukat” tuovat toimintaan 

läsnäolollaan riittävää vakautta, kuitenkin monimuotoisuuden ja suvaitsevaisuuden mahdollistaessa 

vaihtelevuuden ja toiminnan jatkuvuuden ”tuoreena”.

Florida (2005, 77–84) kertoo myös luovuuden ulottuvuutena toimivasta prosessista, ”jossa oma 

hahmo tuhotaan paremman hahmon luomiseksi”. Tulkitsen tekemieni haastattelujen valossa, että 

undergroundissa tämä prosessi on otettu hyvinkin vakavasti: Arkitodellisuuteen perustuva 

minäkuva pyritään tuhoamaan luovuuteen ja vapauteen tähtäävällä totuttujen tapojen ja vanhojen 

mallien rohkealla murskaamisella sekä, kuten eräs esihaastateltavistani asian ilmaisi, 

”dekadenssilla”. Intuitiivista, omia rajoja kokeilevaa tai rikkovaa ja sovinnaisesta moraalista 

riippumatonta elämäntyyliä pääseekin parhaiten toteuttamaan esimerkiksi 

konemusiikkitapahtumissa kuten reiveissä (rave), joissa samanmieliset ihmiset pyrkivät 

herkistämään itsensä, toisinaan päihteitäkin39 apunaan käyttäen, poikkeuksellisille kokemuksille. 

Kokonaisvaltaisempana pyrkimyksenä on, että jokainen osallistuja voisi tapahtuman loputtua lähteä

Myös “amerikkalaisen nuorison 1950- ja 1960-lukujen taitteen “rinkkavallankumous” sai väitetysti “inspiraationsa 
Kerouacin kirjoista Matkalla ja Dharmapummit” (Mts. 22).

39 Alaluvussa “Politiikka ja aktivismi eli artivismista” sivuan tarkemmin päihteiden merkitystä undergroundille 
henkilökohtaisen vallankumouksen kontekstissa.
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kotiin raukeassa mutta onnellisessa, uudestisyntyneessä olotilassa. Osallistujille tämä toimii usein 

siis voimistavana kokemuksena, joka auttaa heitä löytämään yhteyden ehyempään minäkuvaan ja 

näin kenties löytämään arjesta muitakin tasoja kuin pelkän hengissäpysyttelemisen.

Floridan (2005, 77–84) muistutus luovuudesta vaativana työnä pätee kiistatta myös underground-

kulttuuriin. Jotta esimerkiksi musiikkitapahtuma onnistuisi, se vaatii usein päivien mittavat 

valmistelut aina äänilaitteiden hankinnasta ja pystytyksestä juhlatilan koristeluun. Underground-

toiminnassa kuitenkin tehdystä työstä saa harvoin rahallista palkkaa. Motivaatio tekemiseen syntyy 

puhtaasta intohimosta ja luovuus tosiaankin joutuu koetukselle kun ongelmatilanteet on ratkottava 

olemassaolevien, usein hyvin niukkienkin resurssien varassa. Vaikka työ on vaativaa, se koetaan 

antoisana kun tapahtuma onnistuu ja palkka maksetaan kävijöiden hymyinä. Juuri tällaisesta 

luovuutta edistävästä sisäisestä palkitsevuudesta ja sisäisestä motivaatiosta Floridakin luovuuden 

ulottuvuuksissaan kertoo.

Eräs yhtenäisyys luovan luokan ja undergroundin väliltä on vielä nostettava. Florida (2005, 246) 

puhuu eräänlaisesta aikavääristymästä, takautumisesta kotiteollisuuteen, ”jolloin elämä oli eheää ja 

kokonaisvaltaista”. Tämän elämästämme melko hektiseksikin tehneen työ- ja vapaa-ajan 

sekoittumisen Florida katsoo olevan ”terve reaktio organisaatioiden aikakauden järjestelmälle, jossa

työ ja elämä jaettiin erillisiin lokeroihin, joista kukin edellytti ihmiseltä erilaisen roolin 

omaksumista” (ibid). Florida vertaa tässä yhteydessä meidän aikamme nurkkakuppilassa läppärin 

kanssa työskentelevää ihmistä entisaikojen käsityöläiseen, jotka kumpikin ahertavat omien töidensä 

parissa, mutta eivät epäröi siirtää töitään sivuun nauttiakseen teekupposta paikalle tupsahtaneen 

ystävän tai kiinnostavan henkilön kanssa (Mts. 245).

Tämän ajatuksen tahtoisin laajentaa takautumisena, kutsuttakoon sitä nyt vaikka ”kotikulttuuriin”, 

jossa pienet paikallistason kulttuuritapahtumat, kyläpitoihin ja kaupunkien katujuhliin verrattavissa 

olevat underground-festivaalit ovat kasvattaneet suosiotaan vaihtoehtona luoville ihmisille, joita 

tällaiset pienet ”happeningit” kiinnostaa suurten organisaatioiden tarjoamien jättimäisistä 

karsinoista koostuvien kaupallisten festivaalien sijaan. Floridan (2005, 283) sanoin: ”Luovan luokan

edustajia kiinnostaa kuitenkin enemmän orgaaninen ja kotoperäinen katutason kulttuuri”. Yleisesti 

ottaen he välttelevät ”normipaikkoja” ja ”sliipattuja kaupallisia viihdeareenoita” kuten 

ketjuravintoloita, ketjuyökerhoja (joita suomalaisittain ”seduloiksikin” kutsutaan) tai 

urheilustadioneita. Niiden sijaan luova luokka etsii autenttisuutta, orgaanisuutta ja paikallisuutta 

(Mts. 290) – siis juuri niitä undergroundin peruselementtejä. Tällainen undergroundille ominainen 
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pienuuden arvostus näkyy nykyään yritysmaailmassakin: Ihmiset hakeutuvat pieniin yrityksiin, 

koska halutaan työskennellä ”jännittävien projektien parissa”, saada näkyviä tuloksia, sekä välttää 

isoille organisaatoille ominaista raskaasta byrokratiasta koituvaa turhautumista. Voimien on 

kuitenkin oltava balanssissa, joten myös suuria organisaatioita ja festivaaleja tarvitaan. Floridan 

mukaan pelkästään ”hyönteisistä” (pk-yritykset) muodostuva ekosysteemi olisi kestämätön. (Mts. 

74, 158–159.)

Kulttuurien yhteensulauman seurauksena syntynyt luovan luokan eetos on tuottanut ”elämyksellisen

elämän” käsitteen, jossa elämysten ja kokemusten hakuisuus, halu ”elää elämää”, on aiheuttanut 

siirtymisen hyödykkeiden ja palveluiden kuluttamisesta elämysten kuluttamiseen niiden 

muistettavuuden ja narratiivisen arvostettavuuden vuoksi. Elämysten tavoittelu ei rajoitu pelkästään 

ostohetkeen, vaan niiden odottaminen on myös merkittävä osa ilmiötä, jota kutsutaan 

”mielikuvitushedonismiksi”. Elämyksiä kulutetaan, että niistä voidaan muodostaa tarinoita 

jaettavaksi. Kyse ei ole siis pelkästään ”hauskanpidosta”, vaan elämyshakuisuus on muodostunut 

olennaiseksi osaksi arkikäyttäytymistämme. Elämyksiä haetaan kulttuurin ja taiteen lisäksi myös 

liikunnasta, kuten maastopyöräilystä tai kalliokiipeilystä, sillä enimmäkseen istuen tehtävästä 

luovasta työstä kertyvä henkinen paine halutaan purkaa ruumiillisen rasituksen avulla. (Mts. 263–

266, 273, 292.)

Luovuuden ”valtavaan yhteiskunnalliseen tarpeeseen” kiinnitti huomiota psykologi Carl Rogers jo 

1950-luvulla moittiessaan aikansa tukahduttavan jäykkää ja byrokraattista yhteiskuntaa, jolle 

Florida katsoo elämyshakuisen elämäntyylin toimivan välittömänä reaktiona. Tällaista luovuuden ja

elämysten välistä yhteyttä Rogers piti välttämättömänä. Rakentavalle luovuudelle hän asettikin 

ennakkoehdoksi ”tietoisuuden täydellisen avoimuuden kulloinkin vallitsevia tilanteita kohtaan”,

tarkoittaen kykyä ottaa vastaan kaikki virikkeet esteettä, ilman suojautumismekanismien vääristävää

vaikutusta. ”Avoimuus on käsitteiden, uskomusten, näkemysten ja hypoteesien käsittelyssä 

ilmenevää joustavuutta ja rajojen läpäisevyyttä. Se on moniselitteisyyden sietämistä silloin, kun 

moniselitteisyyttä esiintyy. Se on kykyä ottaa vastaan runsaasti keskenään ristiriitaisia tietoja 

pakottamatta väkisin tilanteeseen ratkaisua.” (Mts. 265–266.) Mikäli palkkaisin yritykseeni 

Rogersin kuvailemia tietoisuudeltaan täydellisesti avoimia ihmisiä, tekisin sen jossain underground-

tapahtumassa.

Undergroundiin, vahvasti myös suomalaisen U-liikkeen motiiveihin 1960- ja 1970-luvuilla, on 

kaikesta päätellen kuulunut luokkajakoa vastaan taisteleminen. Vaikkei luokkajaosta olekaan päästy
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eroon, voidaan sen ainakin Floridan mukaan sanoa muuttuneen perustavanlaatuisesti. Florida kertoo

”suuresta sulaumasta”, jossa luova eetos yhdistää protestanttisen työetiikan ja boheemietiikan, 

minkä seurauksena vanhoista luokkajaoista tulee merkityksettömiä. Kyse on Floridan mukaan 

evoluutioprosessista, jossa esimerkiksi ”[k]orkeakulttuuri ja kansankulttuuri, vaihtoehtoisuus ja 

valtavirta, työ ja huvi, pääjohtaja ja jazzdiggari ovat kaikki sulautumassa yhteen.” Sen vaikutusalue 

ulottuu kulttuurin ja vapaa-ajan lisäksi siis myös talouteen ja työelämään. (Mts. 295–297.)

On kuitenkin kysyttävä kenties kliseeseen nojaten, eikö juuri ”hallitsemattomien” sulauttaminen ole

klassinen kapitalistin kikka? Anastiko kapitalismi undergroundin elementit sulauttamalla boheemin 

arvomaailman itseensä? Vai onnistuiko underground murtamaan perinteiset luokkajaot ajamalla 

boheemit arvot porvareiden sydämiin? Todennäköisesti hieman kumpaakin, sillä Floridan 

ehdottaman evoluutioprosessin mukaisesti sukupolvien mukana tapahtuneet muutokset näyttäisivät 

nyt mahdollistaneen ajan, jossa perinteiseen teesi-antiteesi-synteesi-tyyliin syntymässä on uusi 

yhteiskunta uusine luokkineen. Uudessa yhteiskunnassa ”vanhat kategoriat eivät kerta kaikkiaan 

enää päde” (Mts. 320).

Kulttuurihistorioitsija Cesar Graña ajoittaa boheemiuden synnyn Floridan mukaan 1800-luvun 

Ranskaan, jolloin itseänsä boheemeiksi kutsuneet ranskalaiset loivat porvarillisuudelle ja 

kerskakulutukselle vastakkaisen ideologian, ytimessään taiteellinen kauneus, vaihtoehtoiset arvot ja 

materian toisarvoisuus. 1900-luvun alkupuolella se sai amerikkalaisvastineen ”Greenwich Villagen 

kahvilapiireistä”, joissa ”pyöri taiteilijoiden ohella myös paljon marxisteja, anarkisteja ja 

työväenliikkeen radikaaleja”, porvarillisen kulttuurin tuhovoiman ollessa heidän yhteinen 

vastustajansa. Tärkeä huomio mielestäni on, ettei boheemius kuitenkaan Grañan mielestä ollut 

perusolemukseltaan poliittista. Florida tähdentää Grañan huomauttaneen, ettei heidän todellinen 

vihollinen ollut ”kapitalistinen sortojärjestelmä vaan ihmissielun tärkeimpiä osa-alueita 

tukahduttava valtakulttuuri.” D. H. Lawrenceen viitaten Graña vihjasi torjuvansa niin kapitalismin 

kuin kommunisminkin. (Mts. 298–299.)

Tulkitsen Grañan huomautuksen vahvistavan, että Yhdysvalloissa varsinaisen alkunsa 1900-luvun 

puolivälissä saaneen undergroundin perusta valettiin selvästi boheemien toimesta, josta se on 

sukupolvien myötä kulkeutunut oleelliseksi osaksi 2000-luvun bobojen arvomaailmaa. Vaikka 

underground onkin ajan saatossa saanut poliittisia, toisinaan hyvin puoluepoliittisiakin sävyjä, on se

kuitenkin perusluonteeltaan epäpoliittista, sillä sille ei voida katsoa olevan vain yhtä selkeästi 

kategorisoitavissa olevaa agendaa tai päämäärää. Kyse on boheemiuden tapaan ”inhimillisen 
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ylistämisestä ja etsinnästä” ja kaikesta sorrosta irrottautumisesta. Boheemiudelle oli nykyisen 

luovan luokan ja näiden välissä olevan undergroundin kanssa yhteistä myös arvostus kulttuurista 

eklektisyyttä kohtaan. Vapaamielinen asennoituminen seksuaalisuuteen, älymystön 

myötätuntoisempi suhtautuminen työväenluokkaan sekä rehellisempi kiinnostus ihmisen sisäistä 

elämää kohtaan ovat historioitsijoiden ja yhteiskuntakriitikoiden mukaan, boheemien 

avantgardehenkisyys alkusyynä, muodostuneet amerikkalaisen yhteiskunnan arvostuksen ja inhon 

kohteiksi, vaikuttaen näin laaja-alaisesti sukupolvesta toiseen. (Mts. 300.)

Se, miten boheemia nykyäelämän voidaan sanoa olevan nyt kun ”vastakulttuuri on valtakulttuuria”, 

jää kiistanalaiseksi. Esimerkiksi Harvardin yliopiston emeritusprofessori Daniel Bell on Floridan 

mukaan kritisoinut 1960-luvun vastakulttuurin (joskin mielestäni hänen kritiikkinsä osuu myös 

meidän aikaamme) boheemiutta pelkkänä valekulttuurina vastakulttuurin sijaan. Floridan 

tulkitsemana Bellille sellaiset arvot kuin vaikutuksille avoimuus ja eklektisyys eivät ole ”juuri 

muuta kuin itsekeskeisyyden peittelyä”, viitaten modernin kulttuurin ytimessä olevaan tavoitteeseen

”itsensä” ilmaisemisesta narsistisen vapauskäsityksen ja kulttuuririiston varjolla. Kun kulttuurista 

on tullut tärkein yhteiskunnallinen muutosvoima, ”talous on sopeutunut täyttämään kulttuurin 

luomia tarpeita”, jonka seurauksena kapitalismin tärkeimmäksi oikeuttajaksi on muodostunut 

hedonistinen käsitys ”mielihyvän tavoittelusta elämäntyylinä” (Mts. 301–302.)

Floridalle 1960-luvun perintö näyttäytyy kuitenkin paljon valoisampana. Hän nostaa esiin 

esimerkiksi hippivisionäärien yhteisestä ponnistuksesta syntyneen Piilaakson, jonka arvomaailman 

hän kertoo olevan laajalla ja kestävällä taloudellisella pohjalla. Vastakulttuuri otti hanakasti 

tietokoneteknologian haltuunsa tuottaen useita vastakulttuurihankkeita, joiden perusperiaatteeksi 

muodostui vapaaseen tiedonjakoon perustuva ”hakkerietiikka”, mikä ”jatkoi myöhemmin 

elämäänsä avoimen lähdekoodin ohjelmoijayhteisöissä ja muuallakin.” Piilaakso erottautui muista

myös sillä, ”että se suhtautui avoimesti ja kannustavasti luovuuteen, erilaisuuteen ja suoranaiseen 

omituisuuteenkin. Piilaakso ei hylkinyt tai lannistanut omalaatuisia ihmisiä vaan onnistui tuomaan 

heidät osaksi joukkoa.” Unohtamatta tietenkään kansalaisoikeus-, nais-, rauhan- ja 

ammattiyhdistysliikkeitä, jotka toivat suuria yhteiskunnallisia muutoksia, sekä monenlaisia 

yrityksiä luoda vaihtoehtoisia talousjärjestelmiä ja yhteisömuotoja, jotka kaikki viitoittivat tietä 

luovalle taloudelle. Nykypäivänä teknologisen ja taiteellisen luovuuden sulautuminen näkyy 

teknistyneessä pop-musiikissa, sekä esimerkiksi siinä miten ”nörttien” suosio on kasvanut 

uudenlaisena sankarityyppinä. (Mts. 308–319.)
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Jo aiemmin mainittu Tom Frank taas on Floridan mukaan esittänyt, että ”vaihtoehtoisuus on aina 

sitä miksi liike-elämä itsensä ymmärtää”. Florida tähdentää Frankin tarkoittavan, ettei uusien 

vaihtoehtokulttuurien nousu ole kuin kapitalismin uusi ilmenemismuoto, sillä mitään 

vastakulttuuria ei ole enää olemassa, ”sikäli kuin on koskaan ollutkaan”. Frank pitää koko termiä 

”vastakulttuuri” harhaanjohtavana, koska kapitalismi on kaupallistanut vastakulttuurin 

tarkoittamaan pelkkää populaarikulttuuria, joka taas on ”keino myydä tavaroita ja ansaita rahaa”. 

Floridan lainaamana Frank lataa: ”Suuntaus on selkeästi nähtävissä vaihtoehtomusiikin 

kaupallistumisessa. – – Tätä tuotteistettua musiikkia soitetaan sitten työpaikoilla, jotta työntekijät 

voisivat tuntea kuuluvansa vaihtoehtokulttuuriin, vaikka todellisuudessa he vain istuvat sorvin 

ääressä keskellä Babylonia.” Vaikka Frankin kritiikki onkin aiheellista, Florida oikaisee sitä 

perustellusti huomauttamalla, ettei esimerkiksi kaupallisuus toimi aina esteenä kokeilevuudelle, 

vaan läpilyönti suuren yleisön tietoisuuteen voi jopa edesauttaa sitä. (Mts. 306–307.) Myyntiä onkin

hankala asettaa mittapuuksi sille, miten ”vaihtoehtoista” tai ”undergroundia” mikäkin on. Loppujen 

lopuksi jokainen taiteilija haluaa tulla mahdollisimman hyväksi siinä mitä tekee ja jos sillä tienaa, 

se katsotaan eduksi. Kyse saattaakin olla lähtökohdista ja siitä, minkälaisen viestin haluaa 

luomuksillaan antaa, vai antaako minkäänlaista viestiä.

Undergroundin perusluonnetta boheemiuden periaatteet kuitenkin nähdäkseni valottavat, sillä sai 

underground minkä tahansa muodon minä tahansa vuosikymmenenä 1800-luvun ranskalaisista 

pamfletisteista termin varsinaisen syntyyn 1960-luvulla ja sitä kautta 2000-luvun reivaajiin ja gutter

punkkeihin, niitä yhdistää sisäinen pyrkimys vapautua tai vapauttaa ihmiskunta kaikenlaisesta 

valtakulttuurista. Sillä ei siis kenties ole merkitystä, vaikka vastakulttuuri menettäisi 

”tehokkuutensa” joutuessaan sulautetuksi valtakulttuuriin. Vaikkei epäkohtien osoittaminen herätä 

niin paljon huomiota nyt kun niiden osoittajat on ikään kuin hyväksytty osaksi yhteiskuntaa, ja 

vastakulttuureista on tosiaan tullut enemmänkin vain osa vaihtoehtojen kirjoa, on tässä kaikessa 

kyse todennäköisesti jälleen uudenlaisesta siirtymävaiheesta, jossa suuren sulauman tuloksena

syntyy uudenlainen valtajärjestelmä, mutta myös uudenlaisia sitä vastustavia kulttuurin muotoja.

Näin luulisi tapahtuvan niin kauan kuin yhteiskunnassa koetaan vääryyttä ja 

epäoikeudenmukaisuutta vallan jakautumisen ja käytön suhteen. Maailma on jatkuvassa 

muutoksessa, eikä voida olettaa, etteikö vielä useat muutokset joutuisi ponnistamaan nimenomaan 

maan alta vaikuttaakseen yhteiskuntaan tai tarjotakseen valtavirralle todellisia vaihtoehtoja. Koen, 

että underground edustaa kaikessa abstraktiudessaan ja moniulotteisuudessaan kaikkia ideologisia ja

taiteellisia pyrintöjä elää ilman sortavaa ja inhimillisyyttä rajoittavaa valtajärjestelmää, joko 
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sellaisen ulkopuolella tai sisällä erilaisissa yhteisöissä. Underground on kasvoton liikehdintä, joka 

antaa äänen kaikille ”maan alla” oleville halki ajan ja maanosien, oli se sitten undergroundin 

nimeen tehtyä tai vaan siihen kategorisoitavaa toimintaa. Sen tutkimus on vaiennettujen, mutta 

myös ”vaientajien vaientajien” tutkimusta.

Luovan luokan analogisuus undergroundin kanssa herättää kysymyksen, miksei undergroundia ole 

tutkittu tai tuotu esiin riittävästi, vaikka sillä selkeästi on selitysvoimaa nykyisten arvovalintojen 

ymmärtämisessä. Tässä luvussa ydinpyrkimyksekseni muodostuikin osoittaa näitä useita 

yhtäläisyyksiä, ja kehottaa niiden varjolla ajattelemaan, miten esimerkiksi ”luovan luokan 

mahdolliseen esiinmarssiin” voisimme vaikuttaa tutkimalla enemmän undergroundia. Floridan 

(2005, 84) mukaan luovuuden pitkäkestoinen jatkuminen edellyttää, että ”luovaa virikkeellisyyttä 

ruokkivista taloudellisista ja yhteiskunnallisista muodoista pidetään jatkuvasti huolta ja että niihin 

investoidaan”, mutta niiden tukeminen tarkoituksenmukaisella tavalla taas edellyttää ymmärrystä 

tällaisten luovien yhteisöjen sisäisistä toimintatavoista. Voidaankin kysyä, miten esimerkiksi 

paikallistason kulttuuritoiminnalla ja -hallinnon päätöksillä voisi vaikuttaa underground-toiminnan 

tukemiseen, ja sitä kautta vaikuttaa paitsi ”kustannustehokkaasti” myös elävöittävästi kaupungin 

kulttuurielämään, houkuttelevuuteen ja sosiaaliseen ilmapiiriin. Pelkästään tietojen ja kokemusten 

vaihto ylä- ja alamaallisten kulttuuritahojen välillä toimisi varmasti kumpaakin osapuolta 

rikastuttavalla tavalla, poikien näin Floridan (2005) peräänkuuluttamia teknologiaa, talenttia ja 

toleranssia. Runsaat puoli vuosisataa maan alla muhinut underground lukemattomine 

alakulttuureineen voi siis toimia merkittävänä apuna suuressa muutoksessa olevien valintojen ja 

asenteiden ymmärtämiselle. Andrew Ross kirjoittaa Floridan (2005, 213) lainaamana 

työntekijöistään huolehtivista yrityksistä, ”boheemeista työpaikoista”, seuraavaa:

Perinteisesti boheemit työskentelytavat näkyivät toimistoissa kaikessa rennosta pukeutumisesta … 

eräänlaisen yleisen hedonismin ja biletyskulttuurin hyväksymiseen. … Monet näistä yrityksistä pyrkivät 

olemaan vaihtoehtoja amerikkalaisille suuryhtiöille ja omaksumaan kaikenlaisia boheemeja piirteitä. 

Kiinnostavaa tässä on se, että kumpikin ryhmä tarvitsi toistaan. Porvarillinen maailma on aina tarvinnut 

alapuolelleen boheemeja eräänlaisena mielikuvitusta kiehtovana alamaailmana, aivan kuten boheemit ovat 

aina tarvinneet porvareita, joihin nähden he voivat määritellä itsensä. … On varsin merkillistä, että tällaista 

sinänsä tuttua vuoropuhelua on käyty liikemaailmassa.
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Kulttuurin kapitalismi

Internet sekä matkustamisen helpottuminen ovat tehneet maailmastamme pienemmän ja lähentänyt 

ihmisiä eri kulttuureista. Kulttuurien virtauksen seurauksena kansallisvaltioiden politiikasta on 

siirrytty kohti globaalimpaa politiikkaa. Luonnollisesti myös kapitalismi on tämän seurauksena 

muuttanut muotoaan. Neo-liberalismin aikakaudella (vuonna 2004) kulttuuripolitiikkaa 

uudelleenajattelevan Jim McGuiganin teoksessa Rethinking Cultural Policy mainitaan Jeremy 

Rifkinin nimenneen edellä mainitun uuden muodon ”kulttuurikapitalismiksi”.40 Tällä hän 

McGuiganin mukaan tarkoittaa sosiaalista järjestelmää, jossa merkeillä ja symboleilla on valtava 

taloudellinen arvo. (2004, 7–8).

Rifkinille kulttuurikapitalismiin siirtyminen on McGuinanin kertomana tarkoittanut paitsi 

kulttuurin, sosiaalisen elämän, yksityisen elämän ja kokemusten kaupallistumista, myös siirtymistä 

teollisesta kulutuksesta kulttuuriseen kulutukseen sekä markkinataloudesta verkostotalouteen. 

Myyjistä ja ostajista on tullut tarjoajia ja käyttäjiä41, minkä seurauksena markkinaosuudet on 

muutettu asiakasosuuksiksi, kun asiakkaiden arvoa mitataan koko heidän elämänsä mittaisina 

tilauksina. Rifkin onkin maailmanmusiikkia esimerkkinä käyttäen todennut, että kuten luonto, myös

kulttuuri voidaan louhia tyhjäksi. McGuigan huomauttaa Manuel Castellsin pohtineen, että 

symbolisen ympäristön varaan rakentuvan elämämme ja kommunikaatiomme siirtyessä 

virtuaaliseen muotoon, virtuaalisesta tulee todellisuutemme. (McGuigan 2004, 24, 129–131.)

Kun digitalisaation myötä elämämme, ihmissuhteemme ja omaisuutemme siirtyy yhä kasvavissa 

40 McGuiganin teoksessa neo-liberalismi on määritelty keynesialaisen talousteorian kritiikkinä alunperin syntyneeksi 
vapaakauppaan perustuvaksi markkinataloudeksi, jossa markkinavoimat ovat täysin vapautettuja valtion kontrollista.
Tätä “kapitalismin voittoa sosialismista” ajaa kärkipäässä Kansainvälisen valuuttarahasto IMF:n sekä 
Maailmanpankin kaltaiset monikansalliset rahoitusjärjestelmät ja pankit. Pierre Bourdieulle neo-liberalismi edusti 
McGuiganin mukaan kulttuurisen tuotannon autonomisen maailman katoamista ja tehokkuutta korostavan radikaalin
oikeistokapitalismin paluuta, jonka vastustamiseksi tutkijoiden tulisi sisällyttää työhönsä “järkeiltyä utopismia”. 
McGuiganille kulttuuripolitiikan tutkimus edustaa tällaista työtä, mutta myös kulttuuripolitiikan asema on neo-
liberalismin myötä hämärtynyt rajusti. Äärimmäisimmät neo- liberalistit ovat vaatineet, että valtion tulisi vetäytyä 
ei-suositun kulttuurin, kuten kokeellisen taiteen, tukemisesta ja jättää lava markkinavoimille sekä massojen 
suosimalle kulttuurille. Suurin ongelma lienee kuitenkin se, että kulttuuripolitiikalta pyydetään liikaa, kun sen 
odotetaan tarjoavan ratkaisuja politiikkaan, jota tehdään taloudellisissa ja sosiaalisissa tarkoituksissa, eikä niinkään 
kulttuurisissa. Kun taiteen julkisesta tukemisesta tuli 1980-luvulla instrumentaalisesti arvokasta taloudelle ja 1990-
luvulla sosiaaliselle koheesiolle, alettiin kulttuuripolitiikkaan suhtautumaan ratkaisuna kaikkiin ongelmiin. (2004, 1–
2, 95, 146.)

41 Entä taiteilijoista? Pirkkoliisa Ahposen ja Anita Kankaan kokoomateoksessa Construction of Cultural Policy (2004), 
Niina Simanainen kertoo kirja-artikkelissaan “Artists and New Technologies – Questions on the New Playground”, 
miten tekno-ekonomisen diskurssin seurauksena taiteilijoita sekä muita kulttuurin tuottajia on alettu kutsumaan 
“sisällöntuottajiksi” (content producers). Tästä on seurannut hyvin kontroversiaalinen keskustelu, jossa monet 
taiteilijat kokevat kyseisen nimen epäsopivana. Simanaisen mielestä tällainen nimeäminen kertookin enemmän 
esteettisyyden laajenemisesta uusille alueille (kuten graafinen suunnittelu), eikä niinkään taiteilijoista. (2004, 176.)
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määrin virtuaaliseen eli aineettomaan muotoon, on nähdäkseni selvää, että aineettoman 

omaisuutemme, kuten merkkien ja symbolien, taloudellinen arvo kasvaa. Kulttuurisen arvon 

omaavista merkeistä tulee siis taloudellista arvoa omaavia merkkejä, eli kulttuuria kapitalisoidaan. 

Se, millaista virtuaalista ja fyysistä symboliikkaa itsestämme viestimme, ikään kuin määrittelee 

taloudellisen arvomme. Teemme itsestämme tuotteita vapaaehtoisesti, sillä niin meille 

(huomaamattakin) opetetaan tämän maailman toimivan.

Uusi teknologia omaa toki potentiaalin kehittää sosiaalisia ja kulttuurisia oloja, mutta 

kääntöpuolena se myös toisintaa epätasaisia valtasuhteita: Brändäyskorporaatioiden harjoittama 

köyhien tuottajamaiden poliittinen sorto on keino taata tarjontaa hyödykefetisismin pauloissa 

identiteettiään rakentaville varakkaille länsimaalaisille, joille trendin mukaiset puhelinkuoret ja 

merkkilenkkarit ovat tapa ilmaista yksilöllisyyttään ja sosiaalista statustaan (McGuigan 2004, 9). 

Kankaan (2004, 28) mukaan Zygmunt Bauman (1990, 204) on kirjoittanut teoksessaan Thinking 

Sociologically, miten kuluttaja-asenteella yksilöllistetään elämää: ”It now becomes my duty to 

improve myself and my life, to culture and refine, to overcome my own shortcomings and other 

vexing drawbacks to the way I live.”

Kulttuurin sulautuminen talous- ja sosiaalipolitiikkaan on aiheuttanut sen, että termillä “kulttuuri” 

voidaan tarkoittaa nykyään kaikkea. Kia Lindroos nostaa esiin kirja-artikkelissaan ”The Concept of 

'Culture' in the 'era of cultural studies'”, miten ”kulttuurista” on nykykäytössä tullut iskusana tai 

tekstuaalinen konstruktio, joka liitetään valtavaan ilmiöiden moninaisuuteen, aina etnologisista tai 

kansallisista asioista postimyynti- tai tieteisfiktiokulttuuriin. Toisena käsitteellisenä muutoksena 

Lindroos nostaa esiin, kuinka ”kulttuuri” (”culture”) objektina tai substanssina on kieliopillisesti ja 

ajallisesti muuttunut ”kulttuuriseksi” (”cultural”), merkitsijänä nykyaikaisille myöhäiskapitalistisille

ja post-teknologisille ilmiöille. ”Kulttuurisen” uudet differentiaatiot, jotka liittyvät enemmänkin 

tekstuaaliseen kuin taiteelliseen, akateemiseen yms. käyttöyhteyksiin, erottautuvatkin kasvavissa 

määrin kulttuurista ”tapana elää” – taiteena tai käyttäytymisenä. (Lindroos 2004, 205–206.)

Ahponen ja Kangas (2004, 13, 19) kirjoittaa ”kulttuurin uusista vaatteista”, eli siitä, miten kulttuuri 

on nykyisellään verhottu funktioilla, jotka ennen määriteltiin pääsääntöisesti ei-kulttuurisiksi. Tätä 

kulttuurin kaikkiläpäisevyyttä voidaan nimittää myös ”kultturalismiksi”, jolla tarkoitetaan 

kulttuurin ilmaisemista elämäntapana tavallisille ihmisille, jotka tekevät omasta elämästään 

merkityksellistä luovilla käytännöillä sekä oppivat tekemällä kulttuuria. Äkkiseltään vaikuttaa 

hyvältä, mutta tälläkin on kääntöpuolensa, kuten McGuigan (2004,  8–10) on huomauttanut: Se, että
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kaikesta on tullut kulttuuria, on tehnyt kulttuurista tyhjän merkitsijän42. Kulttuuri ei siis tarkoita 

enää mitään. Jos sillä ennen tarkoitettiin taiteita ja vapaa-aikaa, on sen merkitys venytetty 

nykyisellään tapauksiin kuten “johtamiskulttuuri”, “bisneskulttuuri”, “kehokulttuuri”, 

“kuluttajakulttuuri” tai “työkulttuuri”. On jopa esitetty, että elämme ”kulttuuriyhteiskunnassa”, 

jossa hyödykkeitä ostetaan käyttöarvon sijaan symbolisen arvon perusteella. Tällöin kysymys 

vaihtoarvosta sivuutetaan arjen estetisoinnin verukkeella.

Ahponen ja Kangas (2004, 16) ovat tulkinneet McGuiganin arjen estetisointia tapana ottaa vastaan 

jokapäiväiset realiteetit merkittyinä – ikään kuin elämästä itsestä tulisi taidetta. Tähän on 

Lindroosin (2004, 177) mukaan vaikuttanut esimerkiksi arvojen pluralisoituminen sekä kulttuurin 

laaja käsitteellistäminen. Kuten Katja Mäkisen (2004, 92) kirja-artikkelista ”Citizenship, Culture 

and Sense of Togetherness” selviää, myös ”kulttuurisesta kansalaisuudesta” on puhuttu esimerkiksi 

Euroopan aluekomitean dokumenteissä, joissa sellaiseksi määritellään laaja tuntemus niin omasta 

kuin muistakin kulttuureista, kielistä sekä Euroopan asioista: Tässä tapauksessa kulttuurinen 

kansalaisuus on määritelty oleelliseksi osaksi Euroopan kansalaisena olemista.

McGuiganin esiinnostamana Terry Eagleton onkin huomauttanut, etteivät uudella vuosituhannella 

kohdatut ongelmat, kuten sota, nälänhätä, köyhyys, velkaantuminen tai ympäristön saastuminen ole 

varsinaisesti kulttuurisia ongelmia, joten ”kulttuuri” tulisi “laittaa takaisin paikalleen” ja tulisi 

kyseenalaistaa kulttuurin läsnäolo kaikkialla. Ongelmaksi muodostuukin, miten erottaa näkyvästi 

merkitsevät eli kulttuuriset käytännöt ei niin merkitsevistä, jos kaikki on symbolista ja kulttuurista? 

Esimerkiksi “bisneskulttuurissa” ei ole ensisijaisesti kyse kulttuurisista merkitsevyyden 

käytännöistä, jollaisiksi voitaisiin lukea symbolisaation, mielihyvän, dialogin tai identiteetin 

prosessit, vaan kyse on ensisijaisesti hyödykkeiden ja palveluiden vaihdosta. Bisneskulttuurista 

puhuminen on siis jokseenkin harhaanjohtavaa. (McGuigan 2004, 13.)

Ahponen taas nostaa esiin omassa kirja-artikkelissaan ”Allegoric Encounters” sosiaalisen ilmapiirin

muutoksen, jossa tehokkuus ja kilpailu ovat korostuneet poliittisina arvoina. Tämä on osaltaan 

johtanut siihen, että sosiaalista epätasa-arvoa tuottavat aktiviteetit ovat nykyään sallitumpia. 

Globalisoituva maailmanjärjestys on kasvavissa määrin epävarmempi ympäristö: Sosiaalinen 

kilpailu ”menestyvien voittajien” ja ”epäonnistuneiden luusereiden” välillä vaikuttaisi olevan yhä 

tulisempi ja intensiivisempi nykyisissä verkostoitumisen ja riskiyhteiskuntien globaaleissa 

42 Katso tämän yhteydessä myös aiemmin mainittu Kia Lindroosin kirja-artikkeli Ahposen ja Kankaan (2004) 
teoksessa (187–208).
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olosuhteissa. Puhutaan demokratian kulttuurisesti konstruktoituneesta ongelmasta: sankaruuden 

ideaalista. Yhteiskunta ajatellaan leikkikenttänä, josta onnekkaimmat pelaajat nousevat esiin 

erottautuen muista. Nämä esiin nousevat sankarit, voittajan prototyypit ja luuserin antiteesit, 

kaatavat kaikki esteet tiellään menestykseen. Heidät nostetaan vertaistensa yläpuolelle ja heitä 

juhlitaan idoleina. He heijastavat yhteiskunnan ideaalivaatimuksia, jolloin he peilaavat ”jokamiehen

toiveita”. Näihin toiveisiin on iskostunut utopia, jonka mukaan alhaisissa asemissa olevat syrjityt ja 

yhteiskunnan sosiaalisissa marginaaleissa elävät omaisivat mahdollisuuden parantaa tilannettaan ja 

tulla arjen sankareiksi. Utopialla on kuitenkin kääntöpuolensa, sillä tuo sama yhteiskunta perustuu 

hierarkkiseen struktuuriin, jossa sosiaalinen status tai luokka on merkittävää poliittiselle 

representaatiolle, eivätkä kaikki kansalaiset voi siksi saada tasavertaisesti valta-asemaa. Kaikilla ei 

ole siis mahdollisuutta sankaruuteen. (Ahponen 2004, 108–111.)

Bourdieun kuuluisan teoretisoinnin mukaan haalimme itsellemme kulttuuripääomaa korostamaan 

statustamme yhteiskunnassa, mutta kulttuuripääoma jakautuu epätasaisesti synnyttäen näin 

arvohierarkiaa, sillä riippuu varallisuudesta ja koulutuksesta millaisen maun yksilö omaa 

(McGuigan 2004, 67). Bourdieun mukaan jokaisella sosiaaliluokalla on oma makunsa, jolla 

erottaudutaan muista sosiaaliluokista ja niiden kulttuurisista arvostuksista. Esimerkiksi ylempi 

keskiluokka arvostaa kulttuuria ja taidetta eri tavalla kuin alempi keskiluokka.43 Tällaista 

kulttuurisen osallistumisen avulla erottautumista, inkluusiota ja ekskluusiota, Bourdieu nimittää 

”symboliseksi väkivallaksi” (Kalvina 2004, 43). Vaikka tänä päivänä pääsy kulttuuriin on 

periaatteessa kaikille vapaa, sitä rajoittaa yhä sosiaaliset ja koulutukselliset esteet, jotka vaikuttavat 

makuumme ja siten tapaamme käsitellä kulttuuria (McGuigan 2004, 67). Myös Castelssin mukaan 

kyse on edelleen inkluusiosta ja ekskluusiosta, sillä vain varakkaat pääsevät informaatioaikakauden 

“neljänteen maailmaan”, jättäen köyhät jälkeensä halvaksi työvoimaksi (Mts. 30).

Toisaalta Kangas (2004, 27) on huomauttanut, kuinka neo-liberalismin aikana eri kulttuurimuotojen

(kuten korkea- ja populaari-) väliset rajat ja hierarkiat tulevat kyseenalaiseksi, kun yhä enemmän 

ihmisiä omaa ammatti- tai amatööritaidekoulutuksen, ja uusiutuneessa keskiluokassa yhä useamman

ihmisen työ liittyy jollain tapaa symbolien tuotantoon sekä taiteen ja populaarikulttuurin koodeihin. 

Kysyntään on vastattava, joten kulttuuria kaupallistetaan esimerkiksi ”kesyttämällä” 

alakulttuurisymboliikkaa markkinavoimien käyttöön, jolloin prosessi riisuu niistä kaiken 

vaarallisuuden ja uhmakkuuden, jotka nähdäkseni ovat oleellinen osa taidetta ja sen kykyä 

43 Tämän yhteydessä suosittelen vertaamaan McGuigan (2004) teoksen sivulta 120 löytyvään Herbert Gansin malliin 
luokkakulttuurisesta jakautumisesta viiteen eri “makuyleisöön”.
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vavisuttaa ja herätellä ihmisiä. Raija-Leena Loisa (2004, 163) tulkitsee tämänkin tutkielman 

kannalta osuvasti nimetyssä kirja-artikkelissaan ”Cultural Industry as Paradox or Synergy” 

Horkheimerin ja Adornon kritisoimaa kulttuurituotannon dynamiikkaa eli kulttuurisen sisällön 

banalisointia riskinhallintakeinona, jolla pyritään luomaan mahdollisimman laaja yleisö ja 

loukkamaan mahdollisimman harvoja, sillä kulttuurisen sisällön kaupallistamisessa myynnin 

onnistuminen on edelleen yksi vaikeimmin ennustettavia elementtejä.

Toteutuuko kulttuuri (sen kapeassa ja välittömässä merkityksessä) enää muutoin kuin niiden 

toimesta, jotka tähtäävät luovalla toiminnallaan irtautumaan kulutushysteriasta ja luomaan ihmisten 

välille aitoa kanssakäymistä sekä kokemuksia, joita tarjotaan ilman taloudellisia taka-ajatuksia tai 

pyrkimyksiä hyötyä kanssaihmisistä? Haluaisin nähdä kulttuurin tulevaisuuden Rifkinin tavoin 

voittoa tavoittelemattomassa kolmannessa sektorissa ja kansalaisyhteiskunnassa. McGuiganin 

(2004, 11) mukaan Angela McRobbien nimeämä kulttuurin “nikefikaatio” (johdettu Nike-

tavaramerkistä) ei äkkiseltään ajateltuna yllä underground-kulttuurin ilmiöihin, mutta onhan 

toisaalta erilaisen undergroundiksi miellettävän katukulttuurin hyväksikäyttö ollut jo pitkään osa 

suurten yritysten markkinointitaktiikkaa ja kulttuuriteollisuutta. Muistellaan vaikkapa aiemmin 

tutkielmassani mainitujen jippi-antijohtajien iskulausetta ”Do it!”, jonka Nike omi 80-luvun lopulla 

muodossa ”Just do it!”

”Kulttuuriteollisuudella” tarkoitetaan Raija-Leena Loisan (2004, 151) mukaan ilmiötä, jossa 

teknologia, taloudelliset prosessit sekä poliittiset oletukset ja vakaumukset koskien esteettistä 

erinomaisuutta kohtaavat. Loisa jatkaa, että sen ymmärtämiseksi on nähtävä kulttuuri ideoiden ja 

arvojen sfäärinä, ihmisten intellektuelleina konstruktioina (saksaksi das Geist44) – ja teollisuus 

ilmiön materiaalisena puolena, teknologisina keksintöinä, jotka tekevät jostakin mahdollista, sekä 

taloudellisina resursseina, joilla nuo mahdollisuudet materialisoidaan.

Kenties tunnetuimman kritiikin kulttuuriteollisuutta kohtaan esittivät Frankfurtin koulukuntaan 

kuuluneet kriittisen teorian edustajat Theodor Adorno ja Max Horkheimer, jotka kokivat 

hyödykkeiden vaihdon ja sarjatuotannon merkkinä kulttuurin rappeutumisesta kapitalismin 

44 Geist (German pronunciation: [ˈɡaɪst]) is a German noun with a degree of importance in German philosophy. Its 
semantic field corresponds to English ghost, spirit, mind, intellect. Some English translators resort to using 
'spirit/mind' or 'spirit (mind)' to help convey the meaning of the term.
Geist is also a central concept in Georg Wilhelm Friedrich Hegel's 1807 The Phenomenology of Spirit 
(Phänomenologie des Geistes). Notable compounds, all associated with Hegel's view of world history of the late 
18th century, include Weltgeist "world-spirit", Volksgeist "national spirit" and Zeitgeist 'spirit of the age'.” 
(Wikipedia 2021, s.v. Geist)
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monopolissa: Sopivan kaavan löytyessä loputon toisto tukahduttaa aidon luovuuden. 

Liukuhihnateollisuuden mukana individualistisia arvoja alettiin mainostaa, mutta todellisuudessa 

individualismi tukahtui, sillä kuluttajan ainoa tavoite oli pysyä naapurien kulutuskelkassa. 

Fordismista siirryttiin post-fordismiin, jossa tavoitteeksi tulikin olla erilainen kuin naapuri. Myös 

neo-fordismista, eräänlaisesta vaihtoehtojen runsauden illuusiosta, on puhuttu. (McGuigan 2004, 

122.) Petra Ragnerstamin (2004, 211) mukaan individualismi voidaankin nähdä vallitsevan 

ideologian pääasiallisena keinona muodostaa identiteetti: ”Minä olen, mitä olen.”

Ahponen ja Kangas (2004, 12) nimittävät kriittisen teorian näkökulmaa ”antireduktionistiseksi”, 

vastakohtana ekonomiselle determinismille, jossa kulttuuri alistetaan talousmaailman ideologiseen 

hallintaan. Tulkitsen, että ekonomista determinismiä voisi edustaa esimerkiksi McGuiganin (2004, 

48–49) mainitsema Tyler Cowen, jonka mukaan markkinat eivät ole vieneet pohjaa kulttuurilta, 

sillä hänen mukaansa taiteet ovat keskiajalta asti pyrkineet vakiinnuttamaan markkinoitaan, mikä on

johtanut siihen, että nykyinen taide on Cowenin mukaan kapitalistista taidetta. Hän 

kyseenalaistaakin tulisiko valtioiden rahoittaa taidetta lainkaan, mutta on myös huomautettava, että 

Cowenin näkemykset perustuvat yhdysvaltalaiseen kulttuuripolitiikkaan, joka on varsin erilaista 

verrattuna esimerkiksi pohjoismaiseen kulttuuripolitiikkaan, jossa valtion rooli taiteiden tukijana on

aina ollut merkittävä.

Miltä taiteiden markkinat sitten näyttävät 2010-luvulla? On selvää, että elämme suurten muutosten 

myllerryksessä. Kuluneen runsaan kymmenen vuoden aikana varttuessani musiikintekijäksi, on 

retrospektiivissä selvää ainakin henkilökohtaisten havaintojeni puolesta, että teknologian, julkaisun 

ja levittämisen puolesta musiikin demokratisoitumiskehitys on käynnissä. Internetin ja tekniikan 

kehityksen mukana tulleiden ”makuuhuonetuottajuuden” ja uusien alustojen (YouTube, 

Soundcloud, Bandcamp) vaikutusta tuottamaamme ja kuluttamaamme musiikkiin tuskin voi kiistää.

Näennäisesti kehityksellä on positiivinen sävy, mutta kulttuurikapitalismin kontekstissa kriitikko 

heristää jälleen korviaan ja sormeaan. Ei ole nimittäin syytä olettaa, etteikö kapitalismi äärimmäisen

mukautuvana järjestelmä tottakai mukautuisi myös tähän vallan uusjakoon, muodostaen pääoman 

dominoimat markkinat tälle uudelle valtavirralle, joka koostuu nyt enemmän tai vähemmän 

itsenäisistä artisteista, ”undergroundista”, joilla on omistajuus omaan musiikkin ja imagoon, koska 

perinteisistä levy-yhtiöistä on tullut jossain määrin tarpeettomia. Katsoessa 2010-luvun suomalaisia 

valtavirran tai undergroundin artisteja, voidaan myös havaita heidän omien riippumattomien levy-

yhtiöiden suosion kasvua.
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Kuitenkin kun kulttuurikapitalistisen individualismin myötä identiteettiä muodostetaan 

henkilöbrändäyksellä, olemme ajaneet itsemme tähän pisteeseen, että artisti saa nyt itse päättää 

musiikistaan ja imagostaan, mutta artistin täytyy yhä elääkseen myydä itseään markkinoimalla 

tietynlaista identiteettiä. Identiteetillä ilmaistaan (samaistuttavaakin) yksilöllisyyttä somessa, mikä 

epäilemättä tuottaa painetta oman markkina-arvon monitorointiin. Näkyvyyttä, tunnustuksia ja 

apurahoja on saatava. On edelleen manageroitava, joskin nyt omatoimisemmin, mikäli haluaa 

tavoittaa yleisön. Omaa työtä on markkinoitava identiteetillä some-alustoissa45, joiden tarjoajat 

omistavat kaiken, mitä alustoihin ladataan, teettäen näin esimerkiksi artisteilla hiljaista ilmaistyötä. 

Toisin sanoen sosiaalisen median yhtiöt omistavat artistit, koska artistit tarvitsevat somea. Artistit 

toki päättävät, miten somessa itseään markkinoi, mutta sen täytyy tapahtua niin, että se noudattaa 

tiettyjä ehtoja, jotka tämä algoritmien sanelema kulttuuri46 tuottaa. Me emme tiedä, mitä kohti 

olemme menossa, kun puhutaan jumalallisin vertauksin algoritmien ”tuntemattomasta tiestä”, jota 

some-gurut yrittävät profetoida tai selvännähdä. Voidaankin vain kysyä, ketä tällainen 

spektakulaarinen tilanne palvelee?

Kuten tutkielmanikin osoittaa, on underground aina ollut identiteettikysymys, ja koska identiteetistä

on tullut kauppatavaraa, ei edes underground voi selviytyä 2010-luvulla, ellei se ole läsnä 2010-

luvun puskaradiossa eli somessa, joten on väistämätöntä, että myös underground-identiteetistä tulee 

kauppatavara. Olemme siis vankina itse kyhätyssä häkkyrässä, kuten kaiken muunkin suhteen, oli 

kyse sitten ilmastonmuutoksesta tai epätasa-arvosta, joita tämä järjestelmä ruokkii.

45 Identiteetin muodostumista neo-liberaalissa talousjärjestelmässä sekä siihen liittyvää identiteetin fetisisoitumista 
sosiaalisessa mediassa tullaan tarkastelemaan syvemmin Jyväskylän yliopistossa opiskelevan Timo Hanhisalon 
valmisteilla olevassa filosofian pro gradu -tutkielmassa Näennäisyksilöllisyys ja tuotteistettu identiteetti – 
sosiaalisen median tarkastelua kulttuuriteollisuusteorian näkökulmasta, jonka Hanhisalo arvioi valmistuvan 
syksyllä 2021.

46 Jose Riikonen (2021) kirjoittaa Anna Erikssonin uraan pureutuvassa Veikkauksen verkkoartikelissa Noita: “Oli 
kyseessä tv-sarja, verkkomedia tai älypuhelinsovellus, ne tehdään yhä enenevissä määrin sen tiedon perusteella, mitä
teknologian avulla on ihmisistä kerätty: kun on huomattu, että true crime -sisältö menee yleisöön kuin häkä, sitä 
tehdään lisää. Sosiaalisen median algoritmit tunnistavat käyttömme perusteella halumme ja tarpeemme ja tarjoavat 
lisää samantyyppistä tavaraa samanlaisella ideologialla, mitä olemme jo aiemmin katsoneet. Viihtyvinä kuluttajina 
meillä ei tunnu olevan mitään valittamisen aihetta. Mehän haluamme koukuttua hyvään sarjaan, ja on hienoa, kun on
erilaisia sovelluksia ja laitteita, jotta tilanne on mainossloganin mukaisesti tämä: 'ei yhtään tylsää hetkeä!'”

Aiheesta lisää ANALOGIA-luvun alaluvussa “Menetelmällinen vallankumous”.
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Synopsis

Juoni

Tutkimuksellani haluan siis tehdä ajankohtaiskatsauksen suomalaiseen undergroundiin ja sen 

kehitykseen, ensisijaisen tutkimusongelman ollessa: Miten suomalainen underground näyttäytyy 

toimijoiden itsensä mielessä, eli mistä puhutaan kun puhutaan undergroundista? Pohdin asiaa 

laajemman kysymyksenasettelun viitekehyksessä, jota sitoo kysymys suomalaisten underground-

musiikkifestivaalien asemasta sekä suhteesta yleiseen festivaalikulttuuriin ja kaupalliseen 

tarjontaan 2010-luvun Suomessa.

Tarkoituksenani on siis tapahtumakulttuuriin keskittyen ja esimerkiksi sen parissa toimivien 

ihmisten motiiveja hahmottaen kartoittaa käsitteellistä aikalaiskuvaa suomalaisesta underground-

kulttuurista ja sen merkityksestä. Erilaiset poikkitaiteelliset, mutta usein musiikkiin keskittyvät 

klubit ja -festivaalit ovat underground-kulttuurin manifestoitumia, joiden kautta aiheen tarkastelu ja 

siitä keskusteleminen on esihaastattelujen perusteella osoittautunut tutkimuksessani 

hedelmällisimmäksi väyläksi tavoittaa undergroundiin liitettyjä piirteitä ja ominaisuuksia. Erilaiset 

tapahtumat ovat siis kuin muuten näkymättömän kulttuurin hetkellisiä ruummillistumia, jotka sallii 

meille valokuvamaisesti vangitun hetken tarkastella jotain muutoin jatkuvassa muutoksessa olevaa. 

Tähän tutkielmaankin haastattelemani Sanna Klemetti (2015, 30) kirjoittaa aihetta käsittelevässä 

pro gradu -tutkielmassaan MITÄ ON UNDIE? - Jaettu estetiikka ja kokeellisuus suomalaisessa 

undergroundmusiikissa 2010-luvulla underground-musiikin kulkevan ”käsi kädessä” underground-

kulttuurin kanssa, jonka hän huomauttaa olevan genreiltään kirjava, ja lähestyy siitä syystä 

undergroundia ”pikemminkin toimintatapana, ideologiana ja estetiikkana”, aivan kuten itsekin tässä 

tutkielmassa teen.

Käsitehistoriallisen analyysin ja tutkimuskohteena olevan kulttuurin sisäisten toimijoiden antamien 

kvalitatiivisten haastattelujen pohjalta pyrin tarjoamaan nykymääritelmän undergroundille, tai 

vähintäänkin teoreettisen viitekehyksen siitä keskustelemiselle jatkossa. Suhteessa situationistiseen 

teoriaan spektaakkeliyhteiskunnasta ja rekuperaatiosta tarkastelen kulttuurikriittisesti ilmiöön 

liittyviä keskeisiä havaintoja, pohjalla olevan kysymyksen ollessa: Missä määrin on kyse 
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vastakulttuurisuudesta tai vaihtoehtoisuudesta?

Edellä kuvailtuihin kysymyksiin olen empiirisen aineistoni pohjalta pyrkinyt vastaamaan 

selvittämällä, minkälaiset ihmiset underground-festivaaleilla viihtyvät ja mitkä ovat heidän syynsä 

niissä käymiseen. Olemme pohtineet yhdessä haastateltavien kanssa, millaisia elämyksiä ja 

kokemuksia järjestäjät, esiintyjät ja yleisö näiltä tapahtumilta hakevat. Ymmärtääkseni monet 

tällaisista ihmisistä kokevat kaupallisten festivaalien tarjonnan ja periaatteet sisällöltään 

”tyhjemmiksi” vaikka näennäisesti ohjelmaa olisi tarjolla paljon enemmän verrattuna niin 

kutsuttuihin ei-kaupallisiin festivaaleihin. Muun muassa tällaista vertailua harrastamalla olen 

halunnut selvittää, mitä sellaista underground-kulttuurin koetaan tarjoavan, mitä valtakulttuuri ei 

kykene tuottamaan, ja miksi se kiehtoo vain osaa kulttuurin kuluttajista. Underground-kulttuuri 

nähdäkseni usein tahtookin myös pysyä undergroundina: Vaikka tapahtumat ovat periaatteessa 

avoimia kaikille47, leimaa niitä usein myös eräänlainen eksklusiivisuus. Olettaisin tällaisen 

eksklusiivisuuden taustalla olevan ajatus ”koskemattomuudesta” eli pyrkimys pitää tapahtumat 

todellisena vaihtoehtona vaihtoehtoisuutta kaipaaville ihmisille48, mutta periaatteeseen liittynee 

myös käytännön seikkoja, kuten yleisömäärän pitäminen hallittavuuden rajoissa sekä 

häiriökäyttäytymisriskin minimoiminen erityisesti siksi, ettei esimerkiksi järjestyksenvalvonta ole 

itsestäänselvyys tällaisissa tapahtumissa. Aihepiirin analysointi niin käytännön järjestelyiden kuin 

ideologistenkin kokonaisuuksien tasolla, yhdessä toimijoiden kanssa, on kokemukseni mukaan 

tuottanut tutkimukseni teoreettisen saturaation (ks. s. 81) kannalta parhaimmat lähtökohdat 

undergroundin teoretisoinnille.

Teoretisointi on tapahtunut empiirisestä ja kirjallisesta aineistosta esiin nousseiden kategorioiden 

myötä näkyville tulleen merkityssuhdeverkoston avulla. Undergroundin käsitteellistä 

problemaattisuutta kuvastaakin siihen liitettyjen kategorioiden paradoksaalisuus, kun undergroundia

yritetään kuvailla siihen perinteisesti liitetyillä polaarisesti virittyneillä piirteillä tai ominaisuuksilla,

47 Kalle Kinnusen toimittamassa suomalaisen elektronisen musiikin kulttuurihistoriikissa Kone-Suomi, Inkeri Tähti 
(2017, 95) nostaa esiin kirja-artikkelissaan “Metsään haluan mennä nyt” 1990-luvun varhaisen metsäbilepioneerin 
Keimo Valkosen (väitetysti mystikko Ior Bockia mukailevan) lainauksen: ”Siihen aikaan ajateltiin, että näihin 
bileisiin ketään ei ole kutsuttu, mutta kaikki ovat tervetulleita”.

48 Vaihtoehdon tärkeys tulee esiin esimerkiksi jo aiemmin mainitussa We Are The New Chimeras (2020) 
-dokumenttielokuvassa. Poikkeuksellista Ranskan Beltainessa järjestettävää tapahtumaa ja sen tärkeyttä 
osallistujilleen jonkinlaisena henkireikänä sekä turvallisena tilana esittelevässä elokuvassa eräs Éline -niminen 
osallistuja kertoo: “As a woman I don’t feel sidelined at Beltane. I don’t feel constantly taken back to my 
womanhood, which is unfortunately a minority in these circles. I don’t have the impression of being looked at 
because I’m a girl, because I don’t necessarily belong here. It’s not a festival as it’s not open to the public, which 
creates a special, more interesting ambience.”
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kuten yhteisöllisyys-yksilöllisyys, eksklusiivisuus-inklusiivisuus, omaehtoisuus-kaupallisuus, 

hauskanpito-vakavuus, taide-politiikka tai esimerkiksi aktivismi-passivismi. Karkeasti 

undergroundin käsitteellinen ristiriitaisuus käy ilmi kahdella tasolla: sisäisesti sekä suhteessa 

valtakulttuuriin. Juuri ristiriitaisuus vaikuttaisi olevan ilmiötä läpileikkaava ominaisuus, jonka 

keskeistä merkitystä tasoineen tutkielmallani avaan.

Rooleissa

Aineistoni koostuu pääasiassa toimijoiden ja kokijoiden laadullisista teemahaastatteluista sekä 

(auto)etnografisista havainnoista (suomalaisissa underground-)tapahtumissa, joista saatua tietoa 

vertailen kotimaiseen sekä ulkomaiseen tieto- ja tutkimuskirjallisuuteen, yhteiskunta- ja 

kulttuurikriittisesti orientoituneeseen avantgardistiseen taidefilosofiaan, sekä tieteellisiin ja 

populaareihin journaaleihin koskien underground-, vaihtoehto- ja vastakulttuuria. Lisäksi käytän 

aineistonani digitaalisia lähteitä, kuten uutissivustoja ja internet-arkistoja, dokumenttielokuvia, tv-

ohjelmia ja kuvia, sekä blogikirjoituksia ja kuunnelmia 1960–1970-lukujen suomalaisesta 

undergroundista tähän päivään. Ainestoni noudattaa siis triangulaatiota:

haastattelut 

 havainnot  kirjallisuus

Kolmesta yhdeksään tuntia kestäneissä yhtäjaksoisissa haastatteluissa käytin tukena esivalmisteltuja

kysymyksiä (ks. haastattelurunko s. 110), mutta haastattelut olivat luonteeltaan kvalitatiivisia ja 

vapaamuotoiseen keskusteluun tähtääviä. Fokukseni oli niin kutsutusti vaikutusten sisäisessä 

perspektiivissä, eli kohde arvioi itse kulttuurisen osallistumisensa vaikutuksia, mutta tutkielmassani 

myös laajemmin osallistumisensa syitä ja merkityksiä, sekä positioitumista niin yhteiskunnassa 

laajemmin kuin rajatummin yhteisöissäkin.
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Ohjaus

Tutkimukseni teoria rakentuu reflektiossa avantgardistien historialliseen jatkumoon sijoittuvan 

Kansainvälisten Situationistien (engl. The Situationist International, ransk. L'Internationale 

Situationniste) taidetta ja politiikkaa käsitelleeseen kulttuurikritiikkiin, eritoten liikkeen 

johtohahmon Guy Debordin kehittämään spektaakkeliteoriaan. Underground-kulttuurin yleensäkin 

voidaan katsoa perineen paljon situationisteilta, sillä tämä vain hieman yli kymmenhenkinen 

ryhmittymä vaikutti ”ainakin kahteen tärkeään tapahtumaan: Pariisin kevääseen ´68 Ranskassa ja 

punkkiin Englannissa 1970-luvun puolivälin jälkeen, jolloin varsinainen situationistien liike oli jo 

hajonnut.” Kulttuurikriitikko Theodor Adornon teorioihinkin verrattua spektaakkeliteoriaa ei 

kenties naiivin otteensa ja sisäisten ristiriitojensa vuoksi itsessään pidetä järin kilpailukykyisenä 

teoriana, mutta toisaalta: ”Situationistien spektaakkeliteoria jäsensi juuri todellisuuden luonteesta 

virinneitä kysymyksiä ja toimi hyvin suhteellisen kokonaisvaltaisena yhteiskunta-analyysinä ja 

selitysmallina.” Tutkimukselleni spektaakkeliteoria antaakin mielestäni erinomaisia käsitteellisiä 

työkaluja teorianmuodostukseen, empiiristä ja kirjallista aineistoa analysoidessani. (Sederholm 

1994, 7, 11, 75.)

Analyysimenetelmänä hyödynnän grounded theoryksi nimettyä metodia, jossa varteenotettavien 

teorioiden puutteeseen pyritään vastaamaan muodostamalla uudenlainen teoria empiirisen aineiston 

pohjalta. Käytän grounded theoryn konstruktivistista versiota49, joka sallii menetelmän 

joustavamman käytön ja siten esimerkiksi spektaakkeliteorian käsitteistön sisällyttämisen 

teorianmuodostuksen työkalupakkiini. Toisin sanoen sellaiset teorianmuodostukseen liittyneet 

havainnot, jotka nousivat pintaan sekä kirjallisuuden että haastatteluiden pohjalta, kuten 

underground-kulttuurin kaupallistuminen, löysivät teoreettisen viitekehyksensä intuitiivisesti 

spektaakkeliteoriasta ja situationistien ajatuksista. Situationistit siis tarjosivat minulle termejä, joilla

kykenin paremmin sanoittamaan grounded theoryn avulla jo esiin nousseita havaintoja.

Situationistien yhteydessä hyödynnän pääasiallisesti jo mainittua Helena Sederholmin väitöskirjaa 

Intellektuaalista terrorismia (1994), joka on tiettävästi ensimmäinen suomalainen tutkimus 

situationisteistä. Vuonna 1994 ”tämänsuuntainen kehitys situationistien tutkimisessa” on 

Sederholmin mukaan ollut vasta aluillaan. Tätä työtä tahdon omalla tutkimuksellani jatkaa, sillä 

49 Esittelen grounded theoryn sekä syyni sen käytölle tarkemmin ANALOGIA-luvun alaluvussa 
“Vallankumouksellinen menetelmä eli miten Grounded Theory muutti maailmaa ja tutkielmaa”.
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situationismin selitysvoimaisuutta kriittiselle kulttuurintutkimukselle ei ole nähdäkseni onnistuttu 

tuomaan esiin tarpeeksi. Sederholm huomauttaa tutkimuksensa abstraktissa, miten liikkeen voidaan 

historiallisessa perspektiivissä ajatella toimineen 1900-luvun alkupuoliskon dadaististen ja 

surrealististen liikkeiden sekä jälkipuoliskon marginaaliliikkeiden kuten punk-kulttuurin välikätenä.

Sederholm tarkentaa myöhemmin teoksessaan, että ”situationistien ajattelutavat ja toimet 

vaikuttivat niin paljon esimerkiksi punk-ilmiöön 70-luvulla ja edelleen eräisiin 80-luvun 

tendensseihin, että heidän voidaan sanoa kytkevän suurten ikäluokkien ja tämän päivän 

kolmekymppisten kokemukset omalaatuisella tavalla yhteen.” (1994, 10–11.)

Nyt kirjoitushetkellä 26 vuotta Sederholmin väitöskirjan julkaisusta kuluneena, on minun 27-

vuotiaana ”underground-aktiivina” tehtävä parikin huomiota: Ensinnäkin on tutkielmaani 

esimerkkinä pitäen lisättävä, että situationistien ajattelutavat ja toimet kytkevät kulttuurisesti yhteen

yhtälailla 2010-luvun kolmekymppisten kokemukset aiempien sukupolvien kokemusten kanssa. 

Toiseksi on mielestäni käsitteellisen tai jopa ideologisen analogisuuden kontekstissa perin outoa, 

että situationistien yhteys 70- ja 80-lukujen nuorisokulttuureihin on aikaisemmassa tutkimuksessa 

osattu tunnistaa, mutta ei niinkään sen yhteyttä 60-luvun lopulla virinneeseen underground-

kulttuuriin50, joka aikalaisille näyttäytyi nuorisokulttuurina51, mutta on myöhemmin haluttu erottaa 

nuorisokulttuureista nimenomaan aikuisten vaihtoehto- tai vastakulttuurina.52 Mielestäni 

suomalainenkin U-liike rinnastuu jopa paremmin situationistien poliittiseen toimintaan, kuin 

esimerkiksi Sederholmin mainitsemat 70- ja 80-lukujen nuorisokulttuurien aallot, jotka olivat 

luonteeltaan, ehkä osin vastareaktiona 60-luvun vastakulttuuriliikehdinnälle, jopa apoliittisia53. 

Alunperin poliittista undergroundiksi luonnehdittua kulttuuria (eli vastakulttuuria) ovatkin 60–70-

lukujen taitteen yhdysvaltalaisen kulttuurivallankumouksen jälkeen toinen toistaan kaupallisemmat 

50 Sederholm (1994, 216–217) tosin kirjoittaa 1900-luvun olleen täynnä tempauksia, joille yhteistä oli ”pyrkimys 
ihmisen henkisen kapasiteetin vapauttamiseen, tai niin kuin dadaistit julistivat: pyrkimys luovuuden lähteille. 
Spektaakkelia vastuavina eleinä tällaiset toimet ovat vastarintateatteria, mille on edellytyksenä jonkinasteinen 
keskiluokkaisten asenteiden ulkopuolelle asettuminen. Mutta se ei suinkaan ole tarkoittanut asettautumista 
työväenluokkaan, vaan monissa radikaaleissa avantgarderyhmissä ja underground-liikkeissä sekä esimerkiksi 
situationisteissa vasemmistolaisesti ajatteleva joukko eli boheemielämää. Työväenluokan ajateltiin olevan vain osa 
spektaakkelia, joka ylläpitää keinotekoista protestanttista työn ja vapaa-ajan välistä eroa. Niinpä monet 
alakulttuuriset ryhmät määrittelivät suhteensa työläisiin toteamalla dadaistien tavoin, että vasta työttömyys luo 
olosuhteet, jossa ihminen voi olla luova.” Situtationistien hengenheimolaisiin ja avantgardismin perintöön voi 
tutustua laajemmin Sederholmin teoksessa sivuilla 218–244.

51 Suomalaisen alkuperäisen undergroundin elävä legenda J. O. Mallander (2006, 137) kirjoittaa näin kirja-
artikkelissaan “U2 ja sopeutuminen konformiin” Pitkärannan kokoomateoksessa: ”Olemukseltaan underground oli 
nuorison kulttuuri, jota ohjasivat vaistot ja epämääräiset unet, uhma ja ulkopuolisuuden tunne – ilman muita 
julkilausuttuja ohjelmia kuin tarve luoda oma vastakulttuurinsa.”

52 ”Underground on eräänlainen 'aikuisten alakulttuuri'. Puuhasteleminen ja taiteellinen toiminta ei tällöin näyttäydy 
pelkkänä elämänvaiheena, kuten alakulttuuriteoriat olettavat, vaan pikemminkin elämäntapana, jolla ei ole ikärajaa.”
(Klemetti 2015, 22.)

53 Katso lainaus Sederholmilta 1960-luvun jälkeisestä epäpoliittisuuden aikakaudesta sivulla 53.
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nuorisokulttuurit hämärtäneet tarkoittamaan eksplisiittistä politiisuutta välttelevää 

vaihtoehtokulttuuria. Poliittisesta aktivismista tuli siis vuosikymmenten myötä poliittista 

passivismia, mikä on tulkinnasta riippuen aiheutunut kapitalistisen järjestelmän orgaanisesta 

taipumuksesta sulauttaa vastakulttuurit osaksi valtakulttuuria, tai sallinut niin tapahtuvan. 

Vuosina 1952–1972 aktiivisesti toimineen marxistisen situationisti-liikkeen ytimessä lepäsi 

näkemys taiteesta ja taiteilijoista vallankumouksellisen potentiaalin omaavana yhteiskunnallisena 

voimana, mutta kanonisoitavissa ja kulutettavissa oleva taide oli korvattava taiteen subjektien ja 

objektien yhtäaikaisen kokemuksen sallivilla menetelmillä, hävittäen välittäjät yhtälöstä. Itsensä 

nimittämistä liikkeeksi vastustaneet situationistit halusivat underground-liikkeen kaltaisesti, 

ristiriitaisestikin, nujertaa taiteen (sekä erityisesti taiteilijan) ja puoluepolitiikan merkitystä, niiden 

edustaessa kapitalistista kokemusta ja siihen liittyvää vieraantumisen tunteen muuttumista 

spektaakkeliksi. (ks. abstrakti teoksesta Sederholm 1994)

Sederholm väittää teoksessaan Kansainvälisten Situationistien olleen maailman muuttamista 

seuraavaa vuosituhatta varten valmistellut viimeinen avantgardistinen utopialiike54, heidän 

viedessään projektinsa elämän ja taiteen yhdistämisestä teoriassa pisimmälle. Väite varmasti pätee 

90-lukuun, mutta on toki sidoksissa aikaansa, sillä kuten 2000- ja 2010-luvut ovat osoittaneet, niin 

poikkitaiteellisuus kuin uusien taiteellisten ilmaisumuotojen kehittelykin ovat esimerkiksi internetin

myötä tuoneet taiteen lähemmäs elämää kuin koskaan aiemmin, käytännössäkin. Kuulen sanassa 

situationismi kaikuja 60–luvun suomalaisesta underground-kulttuuristakin tutusta 

tilannesidonnaisuudesta tai yhtäkkisyydestä, joka Sederholmia mukaillen materialisoituu 

”häppeninkeinä” (happening) ja käsitetaiteellisina ”täsmäiskuina”, aivan kuten suomalaisella U-

liikkellä oli nähdäkseni tapana. Sederholm selventää abstraktissaan, etteivät situationistit kuitenkaan

halunneet tyytyä edellä mainittuun, vaan muuttaa kokeilun kautta kokonaisvaltaisesti käsitystämme 

elämän ja taiteen, tai avantgardisti-ryhmä CoBrAn hengessä muodon ja ilmauksen [vrt. pohdintaan 

dionyysisestä ja apollonisesta s. 99] yhteydestä. Poststrukturalistiseen ja postmoderniin ajatteluun 

verrattavissa oleva situationismi kehitti ajallemme (josta anekdotisoidakseni 2010-luvulla alettiin 

54 Sederholm (1994, 209) kirjoittaa situationistien utopiakäsityksestä: “Situationistit pyrkivät vieraantumisen 
lopettamisen ja suoran kommunikaation kautta ilmaisemaan todellisia haluja, välittömiä kokemuksia, spontaaneja 
tunteita ja mielihyvän ja vihan todellisuutta. Sellaisenaan heidän projektinsa: pyrkimys puhtaaseen representaatioon 
ts. poeettisten subjektien ja objektien yhdistymiseen (jolloin itse asiassa representaatio katoaa), oli utopia. 
Situationisteilla oli merkittävä osuus nimenomaan käsitteen 'teos' (work) häivyttämiseen taideteoksesta (work of 
art). Monet SI:n aikalaiset taideliikkeet (fluxusta kenties lukuunottamatta) eivät edes kehitelleet teoksen 
poistamisideaa eli taiteen todentamisen ajatusta niin pitkälle kuin SI.”
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puhua käsitteillä kuten totuuden jälkeinen aika) ominaisia tapoja muokata todellisuuskäsitystämme, 

sekä ennusti '80-luvulla kulttuurituotannossa yleistyneen plagiarismin ja anonymiteetin, Sederholm 

(1994) selventää teoksensa abstraktissa.

Situationistien postmoderneista tendensseistä ja ajankohtaisuudesta kielii Sederholmin merkille 

laittama politiikan paluu taiteeseen 1990-luvulla, jonka koen yhtä osuvaksi aikaamme 2020-luvulle 

tultaessa: ”Kuusikymmenluvun vuosien jälkeen on eletty epäpoliittisen merkitysnihilismin kausi. 

Nykyisin myös intellektuelleista on tullut tarpeettomia (kriitikoista ja analyytikoista, joihin 

situationistitkin voisi laskea). Oli myös väistämätöntä, että situationistien usko toden olemassaoloon

ja sen muuttamisen mahdollisuuteen muuntui Baudrillardin simulakrumiksi55: Illuusio ei enää ole 

mahdollinen, koska todellisuus ei enää ole mahdollinen.56 Kuitenkin nyt 90-luvulla, kun politiikka –

vaikkakin erilaisin tavoittein kuin 60-luvulla – on palannut, ja etenkin taiteen ja poliittisen suhde on 

jälleen kiinteytynyt sellaisten polttopisteiden kuin kansallisuus, sukupuoli, seksuaalisuus, rotu ja 

etnisyys ympärille, niin situationistien tapa kytkeä politiikan idea luovuuteen on omalla tavallaan 

ajankohtainen.” (Mts. 9.)

Muun muassa levy-yhtiönsä Luova Recordsin kautta uuden underground-musiikin äärelle päässyt 

Sanna Klemetti57 (S.K.) vahvistaa omilla havainnoillaan politiikan paluuta, haastatellessani (O.T.) 

vuoden 2020 lopulla häntä tähän tutkielmaan ja kysyessäni hänen havaitsemistaan muutoksista 

undergroundissa:

S.K.: Hmm... Niin siis kyl mä niinku oon ihan suht hyvin varmaan perillä niinku, että mitä, mitä bändejä on
vaikka niinku semmosten mun kupla-, tämmöstä omaehtosta poppia ja rokkia ja semmosta musaa. Ja vähä 
kokeellista meininkiä, että musta on ilahduttavaa, ett siinä on niiku tosi, että jonkinlainen sukupolven 
vaihdos on kuitenki tapahtunu siinä. On selvästi aika paljon uusia tyyppejä, jotka ei sillee jännällä tavalla 
niiku, tuntuu että vuosikymmenestä riippumatta nii ne on vähä samanlaisia tyyppejä jotenki. Sellasia 
niinko, tota, beatnikkejä. Nii ja sit niitten kaa on sillee mahtavaa ollu, tehä yhteistyötä ja julkasta niitten 
musaa tai Luovalle on tullu tosi paljo, Luova Recordsille – –

O.T.: Onks siinä uudessa sukupolvessa havaittavissa jotain eroa vaikka edelliseen?

S.K.: No on varmaan, sen verran varmaan, että ainaki joitaki tulee heti mieleen, jotka laulaa sellasista 
niinku ikään ku niitten sukupolven asioista enemmän. Niinku tasa-arvo, seksuaalitasa-arvojutuista, ja sit 

55 Katso Baudrillardin (1983) teos Simulations.
56 ”Jean Baudrillardin (1929-2007) simulaation teoria on tunnetuin simulakrumin esiintymiskonteksti. Baudrillard 

väittää, että postmodernissa yhteiskunnassa simulaatio korvaa esittävän suhteen kuvan ja esikuvan välillä. 
Simulakrumit ovat merkkejä tai kuvia, jotka eivät viittaa itseään "alkuperäisempään" todellisuuteen. Ajatuksen siitä, 
että kuva alkaa itsessään merkitä todellisuutta, Baudrillard kytkee esim. Disneylandiin ja Yhdysvaltain politiikkaan 
mediailmiönä.” (Tieteen termipankki 2020, s.v. simulakrumi)

57 Esittelen Sanna Klemetin tarkemmin ANALOGIA-luvun alaluvussa “Antiautoritääriset auktoriteetit”.
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sellasista.

O.T.: Okei! 

S.K.: Nii ehkä jotai sellasta! Joo.

O.T.: Kiinnostavaa.

S.K.: Ja tota ainaki just toi Lyyti, joka nyt, Luova Records julkas sen debyytin ja julkasee myös sen, ens 
vuonna sen toisen levyn. Ja sit tämmönen Aatos Ketvel ainaki, joka kans on öö tuttu nimi tai ite, ite tota 
kannustin häntä julkasemaan levyn ja nyt se on niinku valmis ja. Öö.. Tosi mielenkiintosia sellasia nuoria, 
joilla on sit ihan selvästi sellasta niinku, jotka tietysti ku laulaa omasta elämästä ja sit siihen omaan 
elämään, varsinki kaupungissa asuvilla nii, liittyy ne tietyt sellaset niiku, mitä nyt tapahtuu maailmalla. 
Kaikki ilmastoasiat ja nää tota sateenkarijutut ja tälläset.

O.T.: Mm. Ett niiku täski ku on sitä vanhaa ja uutta undergroundii eroteltu, nii sitte mulle on tullu vastaan 
niiku tällänen ajatus aika usein, että se uus underground on niinku apoliittista tai ett se ei oo niin suoraan 
niinku poliittisesti kantaaottavaa (S.K.: Mm), mikä sit kaikist parhaiten näkyy vaikka just elektronisen 
musiikin piirissä (S.K.: Nii), ett siel on niinku tosi apoliittista vaikka sielläki tietysti tietyt arvot on (S.K.: 
Mm) ja jaetaan ja näin, mutta että.. Mut toi on kiinnostava kuulla, että niinku, ett ett tartutaan jotenki 
enemmän ajankohtasiin ilmiöihin (S.K.: Mm) ainaki tässä niinku sun yhteydessä..

S.K.: Nii! Nii kyl mä uskon, että niinku se myös on semmonen trendi että, että nyt mä luulen, että tää 
tilanne politisoituu kuitenki, koska elettiin varmaan aika pitkään semmosta niinku, vähä sellasta aikaa, että 
niinku ihmisiä ei ehkä hirveästi kiinnostanu semmonen vaikuttaminen. (O.T.: Mm'm) Vähä niinku toisin 
verrattuna vaikka seiskytluvun ja kuuskytluvun kuohuntoihin ja sellaseen kansalaisaktivismiin. (O.T.: 
Niinpä) Niin tavallaan, ett kyl mä niinku jotenki aistin sen, että nyt toi uus sukupolvi vaikka ton 
ilmastokriisin ja kaiken suhteen, niin ne on ottaneet sen niinku ihan erilailla omakseen ja sit sillee niinku 
on, on sitä kansalaisaktivismia niiku nousevissa määrin.

O.T.: Niinpä. Ja se on kiinnostava pohtia, että onks se niinku, liittyyks se just tähän liikehdintään, tai 
varmaan liittyykin, mikä niinku yleisestikin on maailmalla menossa, ett puhutaan siitä, että ainaki 
Yhdysvalloissa, että viimeksi on vastaavaa ollu sillon kuuskytluvulla kansalaisoikeusliikkeen (S.K.: Kyllä!)
ja vastakulttuuriliikkeen (S.K.: Mm) myötä, että nyt me eletään samanlaista vaihetta. Niin ehkä sitte on 
jännä nähä, että niinko onko tässä uudessa underground-musiikissakin niin, tuleeko samanlaista niinku 
poliittisuutta (S.K.: Nii) ja semmosta yhtäkkisyyttä ja semmosta niinko ehkä jopa propaganda-, tai 
semmosta propagandan omaista käytöstä ja toimintaa, mitä niinko oli kuuskyt-seitkytluvuilla just (S.K.: 
Mm) U-liikkeellä ja ett tuleeko semmoset vanhat toimintamallit takasi? (S.K.: Mm) Suora toiminta ja 
tälläset?

S.K.: Nii, no kyllä, noku mun mielestä se oli hauska ku Jukka Nousiainen julkas sen edellisen levyn, joka 
oli kuitenki tosi sellanen, vähä niinku protestilevy tai sellanen niinko tosi kantaaottava levy. Nii jotenki se 
on kiva, että niinku tulee siis joku vaikka, no Jukka ny on tosi tunnettu ja tälleen, että se saa tosi paljon 
huomiota ja ehkä sit niiku muutki niiku uskaltautuu tavallaan. Ite en, en, heh, en oo niinkään poliittisesti. 
Ajattelen enemmän sitä musaa semmosen hämmentämisen tai outouden tai kokeellisuuden kautta. Tai 
tällee, mutta se on silti kiinnostavaa, ett ne nuoret tyypit niin, siihen kuuluu se, että niinku pengotaan 
hirveesti sitä vanhaa. Ja tavallaan halutaan jotenki olla oikeesti sen kulttuurin jäseniä sillee että, että niinku 
tiedetään, mitä, mitä on niinku tapahtunut aiemmin. Mistä on puhuttu, että se ei oo vaan semmosta, että 
nimenomaan, että ikään ku se underground vois olla ihan mitä vaan, ett eihän se kuitenkaan voi, ett se pitää 
jokasen tavallaan ite sillee käydä se prosessi jotenki läpi.

Eräänlaiseksi perehtymisen prosessiksi voisi kuvailla myös situationisteja. Eksistentialistisen 

filosofian merkkihenkilö, sosiologi ja yhteiskuntakriitikko Jean-Paul Sartre esitteli teoksessaan 

54



L'Etre et la N'eant vuonna 1943 situaation käsitteen, jolla Sederholmin mukaan todellisuudessa 

tarkoitettiin samaa asiaa motivaation kanssa. Sederholmin mukailemana Sartre kirjoitti: ”– – vapaus

on vain situaatiossa, ja situaation voi tavoittaa vain vapauden kautta.” Samalla Sartre tuli 

antaneeksi otsikon, jonka ympärille situationistit nimensä mukaisesti alkoivat rakentaa omaa 

teoriaansa kulttuurista. Sartre ei vieraantumista ja epäautenttisuutta koskevista pohdinnoistaan 

huolimatta toiminut kuitenkaan itse suurena vaikuttimena situationistien ajatteluun, hänen 

ajatustensa välittyessä situationisteille lähinnä Lefebvren kautta. Lefebvren, dadan ja surrealismin 

lisäksi situationistien ajatteluun vaikuttivat niin Marx, Hegel, Frankfurtin koulukunta kuin ”60-

luvulla versonut ideologiakritiikki” ja ”ajan ideologianäkökulmainen elokuvatutkimuskin”. 

Sederholm (ibid) taustoittaa situationistisen liikkeen olleenkin ”eräänlainen sieni, joka imi itseensä 

aikansa aatevirtauksia ja sovelsi niitä enemmän tai vähemmän onnistuneesti oman utopiansa 

rakentamiseen.” (Sederholm 1994, 8.)

Situationistien vaikutekirjoa heijasteleva käsitteistö kielii siitä, miten he pyrkivät oppimaan heitä 

edeltäneiden taideteoreettisten avantgarde-liikkeiden virheistä ja ikään kuin hiomaan perintöä, jonka

ilmeisen vastahakoisesti joutuivat ottamaan vastaan, koska vallankumous odotti yhä 

tapahtumistaan. Juuri situationistien (avantgardistisesti) taideorientoitunut pohjavire erottaa ne 

nähdäkseni Frankfurtin koulukunnan kriittisestä teoriasta ja poliittisemmista tulkintatavoista. 

Kuitenkin situationistien myöhempi fokusoituminen nimenomaan politiikkaan erottaa ne toisaalta 

suomalaisesta underground-liikkeestä, jonka voidaan katsoa olevan tästä kolmikosta 

taideorientoitunein, kenties siksikin, ettei sen lähtökohta ollut akateeminen, vaan tarkoitus oli toimia

kaikenlaista ”lamaantunutta yhteiskuntaa”58 ja sen instituutioita vastaan.

Politiikan ja taiteen jännitettä voidaan tarkastella myös työn ja leikin konfliktina, josta 

situationistitkin olivat kiinnostuneita. Taide on sellainen ilmaisun alue, jossa selkeää eroa työn ja 

leikin välillä ei löydy. Kulttuurisen vallankumouksen retoriikka saikin kipinänsä 1960-luvulla tästä 

arvokonfliktista, jossa kansallista identiteettiä ilmaistiin ”kulttuurisena debattina korkeakulttuurisen 

taiteen ja massatiedotuksen välillä”. Konfliktin juuressa oli pahenevat sosiaaliset ja taloudelliset 

jännitteet, jotka saattoivat luoda hedelmällisen kasvualustan taiteelle. Näin ainakin voisimme 

päätellä, mikäli uskomme Sederholmin59 mukailemana kulttuurihistorioitsija Robert Hewisonia 

58 ”Pilkattavina olivat mm. lamaantuneet, jotka voi tulkita kollektiivisiksi valtakulttuurin edustajiksi, mutta myös koko 
valtakulttuuria edustavaksi yhteiskunnaksi eli systeemiksi.” M.A. Numminen lohduttaakin lamaantuneita: ”Jos ette 
ymmärrä tätä ohjelmaa, se ei ole teidän vikanne vaan systeemin vika.” (Hämäläinen 2006, 26.)

59 Sederholm viittaa Hewisonin (1988) teokseen Too Much: Art and Society in the Sixties, 1960-1975.
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(1986), kelle ”taiteella on sekä sosiaalisia että ilmaisullisia arvoja; se on yhtälailla väline 

uskonnolliselle sanomalle kuin pinnalliselle viihteelle, ja kaikkein vakavin taide toimii 

ambivalentisti näiden ääripäiden välillä.” Sivuttuaan Hewisonia Sederholm huomauttaa, etteivät 

uusvasemmistolaiset olleet kuitenkaan erityisen innoissaan taiteesta sinänsä – ”siinä suhteessa 

situationistitkin olivat aikansa lapsia: he yrittivät 60-luvun alun jälkeen keskittyä yksinomaan 

politiikkaan. Liikkeen voimakkaasti taiteelliset lähtökohdat tekivät siitä kuitenkin erilaisen, ja tämä 

erilaisuus säilyi aina liikkeen hajoamiseen asti.” (Sederholm 1994, 9–10.)

Sekä situationistien että underground-taiteilijoiden tavoitteleman taiteen ja elämän lähentymistä 

voidaan havaita tapahtuneen 2010-luvun Suomessa paitsi aiemmin mainitun internetin myötä, myös

työn ja leikin välisen rajan hämärtyessä, kun luova luokka marssii esiin60. Kriittisemmin tähän 

”esiinmarssiin” suhtautuva voisi tosin kysyä, onko kyse pikemminkin luovaa työtä tekevän 

prekariaatin ajautumisesta loppumattomaan työpäivään, jossa ”vapaa-aikaakin” täytyy suorittaa 

tuottavuuden näkökulmasta, esimerkiksi marssimalla jatkuvasti esiin sosiaalisessa mediassa. 

Tekemissäni haastatteluissa sekä omienkin kokemusteni pohjalta kulttuurityön keskeisimmiksi 

haasteiksi vielä näin 2020-luvun alussakin muodostuvat mielenterveyteen ja talouteen liittyvä 

turvattomuus, joka korostuu henkilökohtaisen sfäärin sekoittuessa julkisen sfääriin ja työn 

sekoittuessa vapaa-aikaan. Nimenomaan underground-kulttuurin parissa eläville luova työ ei tunnu 

eroavan elämästä itsessään, kuten haastattelutkin osoittivat, vaan se on ikään kuin automaattista 

toimintaa, joka ei tarvitse ulkopuolisia motivaattoreita toteutuakseen.

Populaarikulttuurin kyllästämässä ajassamme taide tuntuukin olevan enemmän esillä kuin koskaan, 

mutta aina vain korostuneemmin funktionaalisessa merkityksessä. Oli kyse sitten 

kaupunkisuunnittelusta tai henkilöbrändäyksestä, esteettisiä valintoja ohjaa taloudelliset tavoitteet, 

joita perustellaan esimerkiksi hyvinvoinnilla. Situationistien ja 1960-luvun suomalaisen 

underground-liikkeen tavoittelema taiteen todeksi eläminen ja siihen liitetty ideaali jonkinlaisesta 

puhtaasta, välittömästä kokemisesta ja olemisesta vaikuttaisi toteutuvan ainakin nykyisten 

underground-toimijoiden mielikuvissa, joissa oma suhde kulttuuriin taiteina nähdään orgaanisen61 

itsetarkoituksellisena toimintana. Toisaalta estetiikan kyllästämää ajankuvaamme leimaa 

epäorgaanisuus tai keinotekoisuus, jolla tarkoitan kulttuurikapitalismin tuottamaa kulttuurista 

omimista tai ”sateenkaarikapitalismin” tuottamaa valko-, pinkki- ja viherpestyä, 

60 Katso tutkielmassa jo aiemmin mainittu Richard Floridan teos Luovan luokan esiinmarssi (2005).
61 Tässä kohtaa on hyvä muistaa, kuinka M. A. Numminen sanoi undergroundin olevan omaksuttavissa vain 

“luonnonmenetelmällä” (ks. s. 31)
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identiteettimarkkinoille rekuperoimalla laimennettua symboliikkaa ja vastakulttuurikuvastoa, jolla 

tavoitellaan luovan luokan boheemia porvaristoa.

Lefebvreläisittäin kulttuuri on tässä mielessä vajonnut ekonomismiksi (ks. s. 92), taloudellisten 

intressien ohjaamista ideologioista koostuvaksi tuotantokeinoksi. Tulkitsen, että esteettisillä 

valinnoilla vahvistetaan ja viestitään identiteettiä, joka rakentuu ideologisesti samaistumalla toisiin 

tai erottautumalla toisista markkinoiden tarjoamin keinoin. Maailma on täynnä taidetta, josta 

veistämme ihanneomakuvaamme symbolien välittämässä maailmassa projisoitavaksi. Kun 

teknologinen kehitys nivoo yhteen todellisuuden virtuaalitodellisuuden kanssa, saamme näennäisen 

rajattomat keinot toteuttaa omaa luovuuttamme sisällöntuotannon nimessä, jolloin fetisisoimme 

itsemme. Olemme oman elämämme kuraattoreita, jotka joutuvat kilpailemaan maulla gallerioidensa

kävijöistä markkina-arvonsa kasvattamiseksi. Taiteen saturoimassa maailmassa taiteilija on 

kadonnut taka-alalle, kun äkkiseltään näyttäisi siltä, että voimme tehdä-sen-itse kunhan vain 

valitsemme vaihtoehdoista. Vai toisinnammekohan vain spektaakkelia nyt kun meillä kaikilla on 

siihen työkalut aina ulottuvilla? Vaikka taide ei tarvitse enää taiteilijaa välittäjäkseen, on taiteen 

asema välittäjänä vain lujittunut entisestään, vieden näin yhä kauemmaksi situationistien utopistiset 

haaveet vapautua vieraantumisen spektaakkelista.

Situationistien projektin problemaattisuutta kuvastaa seuraava ote Sederholmin teoksesta: ”Taiteen 

luomia ideoita ihmisen ja maailman muuttamiseksi oli vaikea toteuttaa käytännössä niiden 

utopistisen luonteen vuoksi. Situationistit olivat sitä mieltä, että taiteilijaa ja taidetta ei tarvita 

välittäjänä arkielämässä. Mutta politiikkakaan ei yksinomaan riitä, jos halutaan ylittää pelkkä 

hengissäpysyttelemisen taso. Niinpä he pyrkivät luomaan uusia tapoja muokata arkielämää niin, että

jokainen voisi toteuttaa luovuttaan, luoda merkityksellisiä hetkiä, ja sillä tavoin rikkoa 

vieraantuneisuude[n], johon palkkatyön ja vapaa-ajan passiivinen vuorottelu ihmisen saattaa.”62 

Sederholmin mukaan surrealismi oli todistanut situationisteille, ettei taide ja politiikka kykene 

yhteistyöhön, joten situationistit yrittivät välttää surrealismin kohtalon yhdistämällä taiteen ja 

politiikan uudella tavalla – ”hylkäämällä sekä perinteisen taiteen että puoluepolitiikan”. (1994, 8–

9.)

62 Situationistien pyrkimys tuo väistämättä mieleen kysymyksen siitä, mitä he olisivat ajatelleet 2010-luvulla 
yleistyneestä sosiaalisesta mediasta tapana ”muokata arkielämää niin, että jokainen voisi toteuttaa luovuttaan, luoda 
merkityksellisiä hetkiä”. Sivuan asiaa myöhemmin tutkielmassa.
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Pyrkimys on ollut identtinen suomalaisen 60-luvun U-liikkeen pyrkimysten kanssa, vaikka 

suomalaisen underground-liikkeen voidaankin katsoa kallistuneen vasemmalle heidän 

puoluepoliittisuutta kritisoivasta taiteesta huolimatta. Paavo Kässi (2011, 11–12) kirjoittaa asiasta 

osuvasti seminaarityössään U-mies universalis: Suomen Talvisota 1939-1940 ja erään 

underground-ryhmän poliittinen anatomia:

Aatteellisesti vasemmalle kallellaan olleet u-miehet eivät mahtuneet aikanaan oikein mihinkään poliittiseen

lokeroon. Mitä haluttomuus olla antamatta minkäänlaisia myönnytyksiä Systeemille kertoi u-miesten 

suhtautumisesta valtakulttuuria kohtaan? Maija van der Kooij esittää moraalin kulttuurihistoriaa 

käsittelevässä artikkelissaan Reinhart Koselleckin ajatuksen absolutistisesta valtiosta, missä poliittisen 

vallan ulkopuolella toimivat ihmiset pyrkivät moraalisen täydellistymisen avulla luomaan omehtoisen 

toiminnan ja valtavirtaa kritisoivan alueen, mistä valtakulttuurin kritisoiminen eräänlaisena yhteiskunnan 

soimaavana omatuntona on mahdollista. Olisiko tässä u-miesten topos? – – U-miesten daseiniin kuului uho 

vanhaa valtaa vastaan. Heidän odotushorisonttiinsa sisältyi kaiken hegemonivallan vastustaminen, kuului se

sitten kapitalisteille tai kommunisteille. Asetelmaa [havainnollistaa] Aamuruskossa julkaistu kuva kahdesta

kotkasta, joista toisella rinnassa komeili Yhdysvaltojen lippu ja toisella Neuvostoliittoa symbolisoineet 

sirppi ja vasara. Molemmat kotkat räksyttivät edessä kyyristelevälle rauhankyyhkylle. Huolimatta 

jonkinlaisista sosialistipiireihin kohdistuvista sympatioista, näyttäytyi kommunismi u-miehille 

samanlaisena Systeemin taskuun pelaamisena kuin kapitalismikin.

Kun suomalaisen underground-liikkeen ja situationistien osittaista samanaikaisuutta pohditaan, ei 

voi välttyä kysymästä olisiko suomalainen underground saanut vaikutteita situationisteilta, vai 

sattuiko Suomessa vain syntymään samankaltaista liikehdintää, joka kuitenkin situationisteista 

poiketen keskittyi enemmän taiteeseen kuin politiikkaan? Joka tapauksessa, kuten U-miesten, myös 

situationistien aatetaustaa kuvastaa Sederholmin (1994, 8) mukaan strukturalismin ja 

marxilaisuuden yhteentörmäys, jonka seurauksena toimiva yksilö abstrahoitui toimivaksi 

subjektiksi: Situationistien puheissa kyse oli edelleen yksilöstä, mutta sillä tarkoitettiin 

samanaikaisesti muokkaantuvaa käsitettä eli ympäröivän maailman kanssa vuorovaikutuksessa 

uusiutuvaa subjektia. Havainto on tärkeä myös undergroundia ruotivan teoriani kannalta, sillä kuten

tutkielmallani haluan osoittaa, on underground-toimijoita huomattavasti hedelmällisempää 

tarkastella dynaamisina kulttuurin subjekteina kuin siitä irrallisina yksilöinä. Subjekti ja objekti 

ovat tässä yhteydessä konstruktiivisesti erottamattomat: Kulttuuri on nähdäkseni paitsi objekti, eli 

havainnoijan kohde, myös samanaikaisesti subjekti, joka mukautuen havainnoi ja tuottaa sitä 

tuottavia subjekteja (eli objekteja). Situationistien edellä esitetty toive taiteen subjektin ja objektin 

yhtäaikaisesta kokemuksesta vaikuttaisi nykyisin toteutuvan, mutta situationistien olisi kenties 
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kannattanut varoa mitä toivoo, sillä subjektin ja objektin yhtäaikaisesta kokemuksesta näyttäisi 

tulleen undergroundin ja valtakulttuurin kissahiirileikissä varsinainen spektaakkeli.

Taide on lähentynyt elämää ennen näkemättömästi, esimerkiksi sosiaalisten medioiden kuten 

Instagramin muokatessa käsitystämme estetiikasta yhtä huomaamattomasti kuin Facebook on 

muokannut käsitystämme politiikasta. Internetin kautta voimme elää ideologiaa ja identiteettiämme 

reflektoivaa estetiikkaa, siis ikään kuin elää taidetta todeksi. ”Situationistien liikkeessä sekoittuvat 

niin ikään erilaiset taiteilijoiden illuusiottomuuteen liittyvät ajatukset: COBRAlaiset ja mm. 

taidemaalari Heimrad Prem saksalaisesta Spur-ryhmästä totesivat useaan otteeseen taiteilijan 

tarpeettomuuden (ibid).”

Situationistien toivomus välittäjien hävittämisestä ei ole kuitenkaan toteutunut, vaikka taiteilijuuden

merkitys taiteen välittäjänä onkin silminnähden hälventynyt. Välittäjät löytyvät nykyisin 

mediamonopoleista, jotka jälleen kyynisesti ilmaistuna teettävät palveluidensa käyttäjillä hiljaisesti 

ilmaistyötä ja ostavat pois luovan pääoman. Katson, että kyseessä on internetin ja globalisaation 

vaikutuksesta kiihtyvä prosessi, alati tihenevä elonkehä, jossa undergroundinkin on yhä vaikeampi 

”paeta” kvantifiointikiimaista63 valtakulttuuria, kun kaikki outo, marginalisoitu ja ”vaihtoehtoinen” 

tuotteistetaan materiana (esimerkiksi fanituotteet) ja kokemuksina (esimerkiksi festivaalit), jotka 

myydään kuluttajille identiteetin rakennuspalikoina. Tänään uusi juttu on huomenna jo vanhaa.

63 ”Raoul Vanegeim [1983] totesi, että spektaakkeliyhteiskunnassa hallitsee onnellisuuden ja vapauden ideologia. 
Ideologia saa olemuksensa kvantitatiivisuudesta [korostus kirjoittajan]: Ideologia on sitä, että tiedotusvälineet ja 
kulttuuri yhä enenevässä määrin menettävät (laadullisen) sisältönsä ja muuttuvat pelkäksi määräksi. Mitä vähemmän
tärkeä uutinen on sitä useammin se toistetaan, ja sitä enemmän se kääntää ihmisten ajatukset pois heidän todellisista 
ongelmistaan. Laatu on spektaakkeliyhteiskunnassa hitaasti omaksumassa rajattoman määrän hahmon; kokemukset 
muodostavat vähitellen loputtomia lineaarisia sarjoja [vrt. alati tihenevään elonkehään] joiden hetkellinen loppu on 
aina mielihyvän kielto, Don Juanin pohjimmainen 'can´t get no satisfaction'. Ideologialla on yhä yksi kortti 
hihassaan – väärien kysymysten asettaminen, väärien pulmien synnyttäminen, ja ehdollistetun yksilön, raukka paran,
jättäminen selvittämään kumpi kahdesta valheesta on todempi.
Vanegeim toteaa, että meille tarjotaan valtava määrä marginaalisia ratkaisuja, jotka lepäävät ei-kenenkään-maalla 
sallitun ja kielletyn välillä. Tämä kysymyksistä ja vastauksista muodostuva kuvio ylläpitää illuusiota todellisten 
vaihtoehtojen olemassaolosta. – – Se mitä Vanegeim tarkoitaa ei-kenenkään-maalla sallitun ja kielletyn välillä 
vastaa tilaa, jossa 'vapaasti' valittavana on joko kulutusyhteiskunnan logiikan sallittu 'totuus' tai sen ulkopuolelle 
jättäytyminen, mikä merkitsee yleensä marginaalista asemaa [vrt. undergroundiin]. Ulkopuolelle jättäytyneitä 
hallitaan ihan konkreettisestikin kielloin, markkinoille antautuneille näennäisesti kaikki on sallittua, mutta 
tosiasiassa molemmat ääripäät näyttäytyvät vain mahdollisuuksina; ideologian asettamat väärät kysymykset ja 
vaihtoehdot asettuvat ääripäiden väliselle ei-kenenkään-maalle. Lefebvre kirjoitti, että yhteiskunnalla on taipumus 
taktisesti ja strategisesti pyrkiä työväenluokan integrointiin toisaalta jokapäiväisen elämän tukahduttavien 
organisaatioiden ja pakkojen kautta sekä toisaalta houkuttelevan kulutusideologian kautta pikemminkin kuin 
kulutuksen itsensä. Lefebvren mukaan proletariaatti pakotetaan kieltämään asemansa ojentamalla sille veitsi 
harakiria varten, mutta samalla se on myös kapitalistisen yhteiskunnan itsemurha, sillä se ei voi olla tempautumatta 
mukaan proletariaatin tuhoon.” (Sederholm, 1994, 37-38.)
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Myös tabuja on yhä vaikeampi rikkoa kun ne rekuperoidaan ”systeemin” vahvistukseksi. Kuvailtu 

prosessi kytkeytyy nähdäkseni laajemmin muuttuvaan käsitykseemme estetiikasta, jossa 

kanonisoidut työt väistyvät monikulttuurisemman tulkinnan myötä, tuoden keskusteluun myös 

syrjään jääneet (musiikki)kulttuurit, kuten Klemetti (2015, 2) esittää Demersiä (2010)64 mukaillen. 

Positiiviseksi muutokseksi kuvailtava marginaalien esiinnousu saa kuitenkin huolestuttavia piirteitä 

jos se tapahtuu arvokysymykset markkina-arvoistamalla, kuten sateenkaarikapitalismi tai viherpesu 

ovat osoittaneet.

Underground mielletäänkin usein antiteesinä konservatiivisille arvoille, mutta ei rekuperaation 

vuoksi kykene vastustamaan koko järjestelmää eli kapitalistista yhteiskuntaa, jolloin synteesi on 

nykyinen arvoliberaali markkinatalous. Sorrettujen sorto saa jatkua näkymättömissä, koska 

luokkajako on sisäänkirjoitettua markkinajärjestelmään ja järjestelmää ylläpitää usein 

konservatiiviset arvot omaava vaurain luokka. Kyse on spektaakkeliyhteiskuntaamme selittävästä 

kulttuurikapitalismista, jota käsittelen tarkemmin alaluvussa ”Kulttuurin kapitalismi”.

Kulttuuri, kuten kapitalismikin, on tässä mielessä Klemetin (2015, 2) tutkielmaa mukaillen 

weberiläinen ideaalityyppi65, joka ei ”esiinny maailmassa, vaan toimii eräänlaisena ajatuksia 

ohjaavana voimana ja vertailukohtana.”66 Klemetin tulkintaan nojaten katson, että yksilöistä 

muodostuu vuorovaikutuksessa toisiinsa ja vastustamiinsa asioihin yhteisö, jonka bourdieaulaisittan

distinktioima maku (ks. alaviite 127 s. 105) ohjaa esteettisiä valintoja. Esteettiset valinnat taas 

muodostavat ideologisia kokonaisuuksia, jotka jälleen tulkintani mukaan ohjaavat esteettisiä 

valintoja. Haastatellessani (O.T.) Sanna Klemettiä (S.K.) vuoden 2020 marraskuussa keskustelimme

tämän yhteydessä, miten valtakulttuuri eroaa undergroundista, Klemetin painottaessa nimenomaan 

undergroundin epäkaupallista yhteisöllis-puuhastelullista luonnetta, jossa intohimoisuus ajaa 

tekemään valtavirrasta poikkeavaa taidetta.

S.K.: Kyllä ja sit onhan niinku kaikki underground ja tämmönen nii on tosi estetisoivaa tai sellasta 
niinku tosi öö.. Tosi niinku just sellasta yksityiskohtien kirjoa, että.. Ja määrittelyä, mikä on hyvää ja 
mikä ei, ja mikä kuuluu tähän. (O.K.: Niin, totta!) No vähä niinku se mun gradu oli sillee sitä, että 
miten ne rajaa sen oman undie-musiikkinsa ja sitten miten, mikä ei oo sitä ja mikä on ja..

64 Klemetti viittaa Joanna Demersin (2010) teokseen Listening Through the Noise: The Aesthetics of Experimental 
Electronic Music.

65 Katso Max Weberin (2004) kirjoituksia kokoava Sam Whimsterin teos The Essential Weber.
66 Ideaalityyppi on Anita Niemi-Iilahden (1992, 42) mukaan empiirisiä elementtejä sisältävä abstrakti käsitteellinen 

konstruktio, joka on erotettava ”tosiasiallisesta”.
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O.T.: Nii'i, nii'i sitähän.. Tai niinku minäki tässä sitä yritän selvittää nyt ja rajata jotenki, että mistä me
puhutaan ku me puhutaan siitä undergroundista, ja ett kyllähän se niinku luo sellasen mielikuvan, 
että.. Ett niinko.. Ett se on jotenki, siis siinä mielessä harkitumpaa toimintaa, että jatkuvasti tavallaan 
kysyy itseltään, että mitä on tekemässä ja sit sen takia kiinnittää huomiota niihin asioihin. Sit mä 
mietin myös, että kun sitä tekee usein, niinku sanoit, niinku intohimosta, niin tuleekohan sitä sitte 
niinku vaa jotenki luontaisesti niinku tehtyä niin hyvin ku pystyy, koska ei oo sitä, ei oo mitään muuta
motivaattoria sille ku vaan tehä se asia, ett ei oo sitä palkkaa odottamassa siitä tai, tai niinku 
välttämättä ees mitään kehuja tai muuta. Että sä vaan haluut tehä jonku asian ja se niinku riittää 
itsessään sen syyksi sen tekemiseen ja siksi tulee niinku erilaista jälkeekin ehkä?

S.K.: Kyllä. Nii ja sit kyseenalaistetaan niin paljon niitä niinku, niitä tekemisen tapoja ihan sieltä 
niinku alku- niinku, ett se on sellasta aika kokeilullista, kokeilevaakin tavallaan se, että kokoajan 
tavallaan, mikä on siis taiteellisen toiminnan lähtökohta kuitenki, kai pitäis olla, että niinku.. Mikä on 
niinku kuvataiteessa tai missä vaan ihan niinku selviö, että tavallaan taiteilija käsittelee sitä suhdettaan
siihen tekemiseen ja muuhun ympärillä tapahtuvaan toimintaan ja jollain tavalla kyseenalaistaa niitä, 
koittaa löytää jonku oman ilmaisuväylänsä ja muuta.

Jatkaessamme keskustelua ideologian ja estetiikan nivoutumisesta, Klemetti tarjoaa (seuraavalla 

sivulla) osuvan esimerkin omasta taustastaan, mikä kirvoitti myöhemmin myös allekirjoittaneessa 

itsereflektiota eräällä haastattelun analysointikierroksista.67

67 Voidaan siis kärjistäen sanoa, että Sannalla on ollut “vääränlaista” koulutuksen kautta hankittua kulttuurista 
pääomaa, eikä välttämättä riittävästi sellaista itseoppineisuutta (diy, omaehtoisuus), joka tuottaisi yhteisöllisesti 
jaetun maun mukaisen halutun esteetiikan. Arvioisin tämän synnyttävän tunteen elitismistä. Huomionarvoista on, 
että Sanna oli omaksunut jo ennen oman underground-yhteisönsä (Hear ry) löytymistä undergroundiin usein liitetyn 
mielikuvan elitismistä, johon hän itse kuitenkin myöntyy ja toimii siten itse itselleen ikään kuin “oikeanlaisen” 
estetiikan tai maun portinvartijana. Kuten Sannakin (2015, 61) gradussaan tulkitsemani mukaan selvittää, 
alakulttuuriyhteisön jäsenet itse vartioivat oman estettiikkansa toteutumista ja lujittavat siten yhteenkuuluvuuden 
tunnetta.

Samaistun Sannan esiin nostamaan elitismiin omissa puheissani “konsasaundista”, jolla adornolaisittain (ks. Adorno 
2002, 437-469) imaistuna viitataan tietynlaiseen mekaanisuuteen ja jäykkyyteen, laskelmoivaan standardeja 
mukailevaan tekniseen hioutuneisuuteen, josta myös konservatorion käyneiden ihmisten kanssa keskustellessa usein 
puhutaan ilmauksilla kuten “teennäinen” tai “sieluton”. Omassa underground-kuplassani musiikkiin liittyy myös 
vahva improvisaation ja vapaan jamittelun arvostus, johon sisältyy implisiittisiä oletuksia yllätyksellisyydestä, 
kokeellisuudesta ja erityisesti yhteisöllisyydestä – “yhdessä tekemisestä” kuten Sanna asian ilmaisi. (ks. myös 
Kaikko 2015). Tällaisesta luomisprosessista puuttuu kaikki laskelmoivuus kun soittajat eivät soiton aloittaessaan 
tiedä, mihin hetkessä syntyvä musiikki heidät ja he toisensa kuljettaa. Konservatorioista keskustellessa nouseekin 
toisinaan esiin aavistuksen pilkallinen ajatus siitä, ettei “lapuista lukeminen” eli nuotinlukutaito takaa persoonallista 
ilmaisuvoimaa tai improvisatorista intuitiota, joita jamittelun vaatima läsnäolo hetkessä ja tilanteen synnyttämä 
musiikillinen vuorovaikutus vaatii. Koulutus saatetaan kokea siis ikään kuin toisilta omaksuttujen maneerien 
kasautumiseksi, jonka alle oma ääni hukkuu.

Onkin tässä välissä mainittava, että yllätyksellisen arkimaailmasta irtaantumisen kautta koettava “läsnäolo hetkessä”
muodostui keskeiseksi aiheeksi Juho Vanhasen haastattelussa, jossa Juho totesi sellaisen olevan mahdollista niin 
vangitsevan live-kokemuksen kuin yhteisen hauskanpidonkin välityksellä, sen ollessa myös keskeistä 
undergroundiin havahtumiselle tai henkilökohtaiselle vallankumoukselle, kuten asiaa tutkielmassani nimitän. Juhon 
kanssa keskustellessa ehkäpä keskeisimmäksi undergroundin käsitteellistämisen kannalta muodostuikin toistuvasti 
esiin noussut pyrkimys “oman polun” löytämiseen ja sillä pitäytymiseen.

Mieleen herääkin koulutuksen ja itseoppineisuuden välinen jännite oman persoonallisen äänen, saundin, tyylin tai 
muun vastaavan ilmaisutavan muodostuksessa: Muistan Kaustisen musiikkilukiossa opiskellessani (2009–2012) 
silloisen kitaraopettajani maininneen, kuinka esimerkiksi pitkälle viedyn klassisen laulun koulutuksen saaneet 
joutuvat toisinaan vaikkapa populaarimusiikin puolelle siirtyessään opettelemaan pois äärimmilleen hiotusta 
tekniikasta, löytääkseen jälleen oman ääneensä, jonka hiomattomuudesta tulkintani mukaan persoonallisuus ja 
vaikeasti määriteltävä “autenttisuuden” karhea kokemuskin syntyy. Artisti esiintyy tällöin “paljaalti” itsenään, eikä 
saamansa koulutuksen ruumiillistumana, vaikka on toki huomautettava, etteivät nämä poissulje toisiaan vaan 
koulutus voi myös tukea oman ilmaisutavan löytymistä.

61



S.K.: Nii Bourdieu, nii nii tota, nii ett kyllähän se siis menee siis helposti sellaseksi esteettiseksi 
elitismiksi minun mielestä myös. Että jos niinku, ett kyl mä sillon koin siis, ett mun oli esim vaikee 
päästä mihinkään alakulttuuriporukoihin myös sen takia, että mä olin käyny konsan [konservatorio]. 
Ett mä tulin niinku väärästä suunnasta, niin kyl mä itekin kuulen sen, että kun mä kuuntelen niitä sen 
aikasia vaikka äänityksiä ja joitai julkasujaki, niin ne on niinkun, niinku vääränlaisia.

O.T.: Oliks siinä niinko tavallaan siinä koulutuksessa jotain sellasta kerroksellisuutta tai semmosta, 
että..

S.K.: No siis se niinku se koulutus on omalla tavallaan sellanen..

O.T.: Tasapäistää tai..?

S.K.: Muusikkomusa on muusikkomusan kuulosta. Siitä ei pääse niinku kirveelläkää eroon, että se 
kuulostaa siltä, koska sä opettelet siellä niitä tiettyjä asioita. Ja sitte meillä oli semmonen rokkibändi, 
semmonen Zorse, nii sitte mä kuuntelin, itse asias asias kaks päivää sitte tuli jossain niiku vastaan ja 
mä menin tarkistamaan, että löytyykö näistä jostain, ett onks mulla näitä mitään tallessa, nii meil oli 
Bandcamp. Niin mä kävin kattoos sitä ekaa julkasua, joka oli ett vittu kuulostaa ihan hirveeltä, että 
kuulostaa just siltä Jeff Buckley- joku semmonen.. Ihan kauheet saundit ja sit se musa on semmosta 
niiku opistorokkia, niiku rumasti sanottuna. Seuraava julkasu oli sellanen ihan täysin eri kuulonen, 
semmosta niiku orgaanista ihme.. Itse asias tosi hyvän kuulonen, koska se, siel oli se murrosvaihe, 
missä yritti pyristellä siitä [koulutuksesta?] eroon, nii sitte yrittää tehä jotain semmosta tosi niinku 
rajua rock-underground-suttusta. Nii itse asias se oli melkeen kiinnostavin vaihe se, niinku ku oli just 
oivaltanu jotain, ett ei hitto ett mä haluun tehä niiku enemmän tällee. Mut joo nii nii siis, ett kyl mulla 
siihen aikaan aattelin sitä tosi paljon..

O.T.: Oliks tää muuten niinku joskus vuosikymmenen alussa?

S.K.: Joo, joo. Ett ett mä inhosin olla konsalla, ne oli ainoita tyyppejä joiden, jotka mä tunsin ja joiden
kanssa mä soitin. Ja ne ihmiset on ihan huippuja soittajia ja tyyppejä, mutt sitte ne niiku, ett se 
maailma on sellanen, että vähä niinku kilpaillaan68 sit kuka on kovin soittaja ja ja.. Saundi-ihanteet on 
ihan erilaiset, ett mä olin niinku.. Minä ja muutama ystäväni oltiin sillee, haluttiin aatella sitä sellasen 
taiteilun kautta aina, ett mähän oon ollu musakouluissa, mä kävin Oriveden opiston eka ja sitte menin 
konsalle Jyväskylään. Nii nii, ett se oli sellasta niinku jatkuvaa pyristelyä siitä etäälle, mutta ei niinku 
voinu muuta, että jos teki niitten tyyppien kaa nii siit tuli sellasta sen kuulosta. Ja sit mä koin tosi 
niinku vaikeeksi sen, että mut otettais tosissaan, missään niissä ympyröissä. Me ei saatu oikein 
keikkaakaan ja öö.. Tai siihen aikaan meil oli se proge-bändi, se Jesufåglar, ja sillähän me ei saatu 
oikein mitään keikkaa ja.. Mut heti sitte ku tuli tää, ett hitto mä haluun niinko tehä jotain paljo 
lofimpaa ja uugempaa ja.. Niiku sit se oli sellasta niiku hidasta, tuskallista räpiköintiä kohti sitä 
sellasta niinku undergroundia, mulla. Mutt, ja sikski musta tuntu niinku, että ne ei varmaan haluu mua 
edes siihen Heariin [ry], koska mä oon tämmönen opistopaska..

O.T.: Hmm, instituutioiden piiristä (S.K.: Nii!) tavallaan tullu ja..

Kuitenkin itseoppineisuuden myötä tullut tekninen hiomattomuus ja ilmaisun raakuus voivat nostaa yksilön esiin 
homogeenisestä joukosta omalla ainutlaatuisuudellaan, kuten monet tietävät lukuisten esimerkkien myötä, aina 
väitetysti nuotinlukutaidottomasta ja korvakuulolla yksikielistä ukuleleä opetelleesta Jimi Hendrixistä Amy 
Winehouseen, joka jätti kaksi kertaa esittävien taiteiden koulut kesken esiintyäkseen jazz-klubeilla (Wikipedia 2021,
s.v. Jimi Hendrix; Wikipedia 2020, s.v. Amy Winehouse). Myyttiseksi hahmoksi nouseen Jimi Hendrixin 
väitetäänkin sanoneen, että musiikinteoreettinen osaamattomuus mahdollisti hänen keskittymisensä kuultuun 
musiikkiin (Jimihendrix.com 2021), mikä on kenties ollut omiaan synnyttämään sukupolvi toiselta siirtyneen myytin
edellä mainitusta hetkessä läsnäolemisen merkityksestä ilmaisuvoimalle. Arvelen tällaisen hiomattomuudesta 
syntyvän autenttisuuden liittyvän myös ympäristölle herkistymiseen ja oman haavoittuvuuden näyttämiseen, tai jo 
rock-kliseeksi muodostuneeseen “vaaran tuntuun”, joka taas luo samaistumispintaa, muistuttaessaan yleisölle 
esiintyjän inhimillisyydestä tai jopa kuolevaisuudesta, kuten Juhon kanssa keskustelimme. 

68 Huomautettakoon tässä, että tapaan tiedostamattanikin itse ilmaista underground-ideologiaani ajattelemalla ja 
sanomalla, ettei kilpailu kuulu musiikkiin (tai taiteisiin laajemmin).
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S.K.: Kyllä.

Klemetin haastattelussa palaamme edellä kuvaillun puinnin aiheisiin melkein kaksi tuntia 

myöhemmin, paljastaen näin tässä tutkielmassakin sivutun undergroundin itseäänkorjaavan 

luonteen taustalla pyörivän ideologian ja identiteetin vuoropuhelun.

O.T.: Mä mietin, että voiko se lähteä ulottumaan, estetiikka, ehkä johonki arvokysymyksiin jopa tai 
tämmösiin (S.K.: Niih), mitkä niinku perinteisesti sit miellettäis niinku ideologiseksi. (S.K.: Nii, nii) 
Ett öh, tai nii mä en siis tiedä, mutta..

S.K.: Nii ehkä se tulee siitä ku mä niinku tavallaan ajattelen, ett se on semmosta niinku kulttuurista. 
Että niinku, ett just vaikka joku alakulttuuri määrittelee jotain estetiikkaa ja luo estetiikkaa niinku, ja 
sitten määrittelemällä sitä jotenkin, niin ne myös luo ikään ku sitä ideologista puolta siinä, että mitä se 
saa olla ja miksi. Mitä siellä taustalla on, että mitä siellä arvostetaan niin se tulee tavallaan siitä. (O.T.:
Aivan, kyllä) Ehkä jotain tommosta?

O.T.: Joo, joo kyllä, kyl mäki saan kiinni tosta niinkun, ett se on just jotenki tälläi näin.

S.K.: Mut mä olin siis tosi kiinnostunu ylipäänsä estetiikasta ja mä oon, mun ois varmaan pitäny 
opiskella jotain estetiikkaa tai.. Tai estetiikan jatko-opintoja koska mä olin siis, ja teinki vähä jatko-
opintoja, jotka liitty niinku, niinku esteettiseen kokemukseen. Mutta... Mut joo mun mielestä se on tosi
kiinnostava myös tähän underground-, tai etenki tähän undergroundiin liittyen, se niinku ikään ku 
esteettinen arvottaminen, koska se on niin tärkeä osa sitä identiteettiä, mikä on jollain ryhmällä tai 
jollain skenellä tai jollain porukalla. Ett se on niinku melkeinpä se, se on se kaikki mitä meillä on! 
Tavallaan jotenki, meillä ei oo niinku näitä rahoja ja tämmösiä mut meillä on tää taide. Tavallaan 
jotenki sillee. Semmosella ajatuksella. Ett siks se on myös niin tärkee, semmonen niinku jopa niinku, 
jopa sellanen niinku öö neuroottisesti niinku tavallaan suhtaudutaan siihen [vrt. portinvartijuuteen]. Ja
siitä käydään kokoajan keskustelua, jatkuvaa keskustelua, että mitä se niinku, mitä vaikka tää meidän 
edustama trance on tai joku muu asia. [Aivan kuten mekin kävimme keskustelua undergroundista 
haastattelun muodossa.] 

O.T.: Nii se on niinku itseään korjaava prosessi jotenki jatkuvasti ja tai ainaki itseään hahmotteleva 
jotenki. 

S.K.: Kyllä ja se niinku muodostuu sen keskustelun kautta ja sitte..

O.T.: Kyllä ja tuntuu, että ihan niinku vaan elettäessä elämää (S.K.: Kyllä!), että tää on klisee, mutta 
se on niinku elämäntyyli, elämäntapa, tai niinko että  se määrittyy siinä vaan ollessa, tehdessä (S.K.: 
Nii, sen tekemisen kautta), jutellessa.

S.K.: Nii ja sitt mä just niinku ihan siinä, joku julkasee jotain ja sit se määritteleeki vähä uudestaan 
sitä [yhteen ääneen:] ja sit siitä taas keskustellaan, “ett voiks tää olla sitä, no ei tää oo kyllä sitä, tää ei
oo niin hyvä ku se, tää edustaa jotenki vähä ällöttää sen tyypin jotain, tausta tai jotain”, semmosta 
niinku kaikkee tommosta.

O.T.: Nii! Ja sit siinä tuleeki aika paljon niinku arvomaailmaki mukaan, että tavallaan joku tyyppi voi 
tehä vaikka niinku tosi hienoo musaa, mut sillä voi olla vähän epämääränen arvotausta vaikka ja sitte 
yhtäkkiä mietitäänki, että voidaanks me hyväksyy tätä musaa osaksi meidän estetiikkaa, koska siellä 
taustalla on jotain.

S.K.: Tai vaikka just tää niinku kuvio, että sä oot saastunu ku, tai siis mä oon saastunu ku mä tuun 
konsalta. Että täs on näitä elementtejä, me inhotaan tätä musaa siks, koska tää on tämmöstä 
ammamusaa, eli siinä niinku, me ei arvosteta. Meidän piiriin kuuluu se köpöys ja semmonen niinku 
kepeys ja epäammattimaisuus ja mehän ollaan ylpeitä siitä, että meidän arvostamat muusikot on 

63



itseoppineita ja siks me ollaan tässä niinku, me ei olla mitään, mitään opistopellejä. Niinku tavallaan 
tommosia sitte, siks me arvostetaan sitä asiaa, ja siks tää ei voi olla sitä undieta vaikka tää opistomusa 
niinko, ett siinä pitää täyttyy ne kriteerit tavallaan. Se voi auttaa osaks sitä.

Ideologinen yksilöllisyys ja esteteettinen erottautuminen on siis tärkeää, niiden korostuessa edellä 

esitellyn esimerkin tavoin itseironisuuteen asti. Tutkielmassani kuitenkin kysyn, kuinka todellista 

harjoittamamme erottautuminen on, kun yksilöys eli subjekti tuotetaan aina yhteydessä sen 

(näennäisesti) vastustamaan kulttuuriin tai sen (näennäiseen) vaihtoehtoon. Yksilöllisyyttä eli 

erottautumista harjoitetaan identiteetin kautta, joka sekin rakentuu kuitenkin valtakulttuurin 

sallimista näennäisistä vaihtoehdoista, jolloin identiteetti on kyynisesti ilmaistuna pelkkä materiana 

ja kokemuksina ostettujen vastakulttuurisymbolien konstruktio. On pakko kuluttaa, että voi 

toteuttaa. On pakko osallistua systeemiin, että voi saada merkityksen elämälle sen vastustamisesta. 

Myös situationistit olivat varsin kyynisiä, vaikka uskoivatkin parempaan huomiseen. ”Itse asiassa 

he uskoivat, että jos he kertovat ihmisille miten painajainen toimii, niin kaikki heräävät” 

(Sederholm 1994, 10). Samanlaista herättelyä toivon tutkimukseltani, sillä kuten haastattelutkin 

osoittivat, eivät underground-toimijat tule juurikaan ajatelleeksi omaa positiotaan valtakulttuurin 

kontekstissa, vaikka intuitiivisesti usein kokevatkin toimivansa siitä jollain tapaa erillään tai jopa 

sitä vastaan. Anton Kinnusen69 (A.K.) kanssa keskustellessa tuli ilmi, että kyse voi olla 

itsestäänselvyyksistä, joita ei pysähdy ajattelemaan.

A.K.: Ehkä sitä ei pohdi niin paljon. Kun me puhutaan underground-bileistä niin nää asiat on jotenki 
itsestäänselviä.

O.T.: Nii ja ku on tullu ilmi, että sä oot kans vähä niinku syntyny tähän juttuun, että ei tää oo ku vaan sun 
elämää. Harvoin sitä pysähtyy miettimään sillai, että ”mitä mun elämä nyt kategorisesti on”.

A.K.: Mm'm, mm'm.

Kysyttäessä Antonilta, miten hän kuvailisi suhdettaan kulttuuriin (kapeassa merkityksessä 

taiteisiin), esiin nousee ytimekkäästi sanat ”elämä” ja ”henkireikä”.

A.K.: Se on mulle tavallaan niinku kaikki, että tuntuu ett mä oon tässä... Oon tässä mukana ja elämänilo on 

vahva näitten taiteitten takia. Jos ei jalkapalloa lasketa, mikä on mun intohimo, mikä on kans taidetta, mutta

niinku kulttuuri, taide, on ehkä vähän kliseisesti sillee mikä pitää mut elossa, pitää mut aktiivisena, pitää 

mut kiinnostuneena elämästä ylipäätänsä, asioista, ett on kiintopisteitä – – Vaikka mun oma juttu, missä 

oon mukana, on saanu mut arvostamaan kaikkea mahdollista taidetta ja tekemistä, mitkä menee 

omaehtoisesti. Taiteet ja kulttuuri pitää mut kiinni tässä elämässä. Mä koen semmosta elämäniloisuutta, että

69 Esittelen Anton Kinnusen tarkemmin ANALOGIA-luvun alaluvussa “Antiautoritääriset auktoriteetit”.
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se pitää mut jollain tavalla kasassa. Koska ne on asioita, mihin voi aina heittäytyä sillon ku rupee 

yhteiskunta painamaan, ett ehkä se on semmosta jokapäiväistä irtautumista...

Antonin sisäsyntyisyyttä undergroundiin kuvastaa ehkä myös hänen perhetaustansa ja se, miten 

sanat ”perhe” ja ”yhteisö” tulevat esiin Antonin, mutta toisaalta myös Sannan haastattelussa. 

Sannalle kulttuurissa kyse on kuitenkin ennen kaikkea siitä, että ”tehään mitä huvittaa”. Sannan 

haastattelussa keskeiseksi teemaksi nouseekin se, miten hänen on sisällään olevasta palosta tai jopa 

pakosta käsin yksinkertaisesti vain tuotettava kulttuuria, sen enempää asiaa pohtimatta, jolloin 

omaehtoisuudestakin tulee orgaanista, sisäsyntyistä ”taidetta taiteen vuoksi” -toimintaa.

O.T.: Miten sä niinku ihan sillä lailla jos ajatellaan kulttuuria, tämmösessä kapeassa merkityksessä 
niinko puhutaan taiteista, nii nii tota, miten sä niinko kuvailisit itseäs suhteessa siihen? Ihan vaikka 
yhdellä, kahdella sanalla? Tuleeks sulla mieleen jotain semmosta ytimekästä ilmaisua, mihin sen vois 
tiivistää?

S.K.: Mm, no onhan mulla ollu noita, tollasia ikään ku iskulauseita, mitä on niinku ajatellu. Öö. Jos 
nyt sais jotain päähän, öö... No yks sellanen bändilaulu, että “Tehään mitä huvittaa!”

O.T.: Oikein hyvä.

S.K.: Ehkä se on ollu sellanen, todella löyhä joku ohjenuora kaikessa tässä tekemisessä.

O.T.: Se kuulostaa hyvin myös, sitä mikä tässä ny tuliki jo esiin, tää niinku omaehtoisuuden merkitys 
sulle. (S.K.: Mm, niin) Tehään mitä huvittaa, eiks se oo, se on aika omaehtoinen?

S.K.: Sitä se varmaan on joo.

Myöhemmin Sanna tarkentaa asiaa keskustellessamme yhteisöllisyyden linkittymisestä 

omaehtoisuuteen, ilmaisten näin samalla mielestäni varsin alleviivaavan ajatuksen undergroundista 

eräänlaisena ”hylkiöiden yhteisönä”, jossa aloitteellisuus palkitaan niin taiteessa kuin 

ihmissuhteissakin.

S.K.: Hear ry oli mulle sellanen, mun tavallaan semmonen underground-koti tai semmonen, mitä mä 
silleen aika pitkään niinku katsoin ulkopuolelta, että “Hei vitsi, noilla on kyllä hyvä meininki!”, ja en 
jotenki uskaltanu lähestyä. [Sama pätee Anton Kinnuseen ja hänen underground-yhteisöihin tämän 
kertomuksen perusteella.] Ja sitte lopulta menin mukaan ja tavallaan.. No heistähän mä tein sen mun 
gradunki sitte lopulta, mutta.. Mutta tota, tai siitä yhteisöstä, öö.. Nii, ett ja sitte heiltä myös tosi 
paljon niinku tavallaan opin tai imin sellasta tietynlaista, tekemisen, yhteisöllisyyden, ja heillä on 
niinkun, tai semmosta tapaa. Ja heillä on pitkät perinteet siinä porukassa siihen. Ja niinku tosi ihanaa 
kulttuuria. Siinä niinku tavallaan näki sen, että millasta on ku tehään vuosien ajan, yhdessä nyhrätään 
kaikkee ja tehään jotain siistiä yhessä. Ja myös se sellanen niinku, ett sellaset ihmiset, jotka muuten 
ois vaikka jotenki öö ujoja tai jotenki ns. epäsosiaalisia tai syrjäytyneitä tai muuta nii sitte, jotka 
kuitenki on tosi kiinnostuneita kulttuurista niin, että miten hienoja juttuja sellaset ihmiset voi tehä 
yhessä kun ne löytää jotain merkitystä siihen ja kanavan sille tekemiselle. Että [nimi sensuroitu] oon 
tosi kiitollinen niinku siitä sen esikuvallisuudesta tavallaan siinä, myös siinä, että ku alkaa vaan 
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tekemään niin sitte oppii kaiken mahollisen. Ett se on ollu tosi koukuttava ja kiinnostava ajatus, että 
voi vaan niinku ihan mitä tahansa oikeestaan ruveta tekemään ja.. Ja se on myös sitte ollu 
motivaattorina, että on myös tätä Luova Recordsia niinku ja tätä kaikkee Kiskaa ja niitä Mäsäfestejä 
ja muita niinku sit, niinku pietty yllä ja.

O.T.: Miten ku sä sanoit, että sä ensin katsoit Hearia niinku ulkopuolelta ja sitte pääsit siihen sisään, ja
sitte aloit vaan tekeen asioita ja sait siihen opastusta kokeneemmilta ja näin niin, öö, miten sä niinku 
koit sen jos puhutaan siitä nyt niinkon yhteisönä niin, kun sä katsoit sitä ulkopuolelta sitä yhteisöä, 
oliks sulla mitään linkkejä sinne (S.K.: Ei) niinku valmiiksi?

S.K.: Ei mitään. Mä en tuntenu ketään.

O.T.: Joo. Miltä se niinku tuntu ja näytti?

S.K.: No mähän olin siis äärimmäisen kiinnostunu kaikesta sellasta tai ollu aina, mutta mulla oli aina 
sellanen ajatus, että mä en niinku pääse varmaan mihinkään porukkaan, ett mä olin tosi ujo ja silleen 
en uskaltanu tutustua kehenkään, enkä nyt edelleenkään, mutta..

O.T.: Olisitsä, sori ku mä keskeytän, mut olisitsä arvannu, että siitä yhteisöstä löytyy ehkä samanlaisia
ihmisiä, jotka on myös ehkä ujoja ja varonu sitä aluksi?

S.K.: No en mä eh, no en mä oikein tiiä. Ehkä sitä vaan katto, että “noi on jotenki tollee, noil on 
tommonen siisti juttu, ketähän noi on? Ne on kaikki niin jotenki mielenkiintosen näkösiä tyyppejä 
ja..” Itellä oli ehkä pitkään semmonen vaihe, ett aatteli, ett mä oon vaan jotenki, aina tuun olemaan 
ulkopuolella tai sillee jotenki.. En pääse mihinkään piireihin, tai mä niinku aattelin niitä semmosina 
piireinä, kun ne oli ehkä vähä vanhempia ja, ja sillee.. Mut ei se sit lopulta vaatinu ku sen, että mä 
vaan laitoin viestiä, että pääsenkö mukaan ja “joo tottakai pääset, tervetuloa” ja sitte mä olin 
seuraavalla viikolla jossain tapahtumassa mukana heh, että heh joo. Kannattaa aina vaan niinku sit, 
tehä siirtoja elämässä. 

Hylkiöiden yhteisöstä puhuminen loisi kuitenkin ei-analyyttisessä kontekstissa konnotaatioinensa 

vääränlaisen kuvan siitä, millainen tunnelma tällaisista (underground-)yhteisöistä välittyy niiden 

sisällä, missä kukaan ei ole yksin tai ulkopuolinen. Korkeintaan ”yhdessä yksin”70, kuten Antonin 

kanssa puimme. Yhteisöllisyys sekä aiemmin sivuttu ”tekemisen meininkikin” toistuvat 

undergroundista käytävissä keskusteluissa loputtomiin asti, kuten vielä yhdellä Sanna Klemetin 

huomiolla haluan osoittaa.

S.K: Mm. Niin tuo [hylköiden yhteisö] on kyllä hyvä niinku silleen ajatus ja... Mä, mä ite en, niin 
kyllähän sitä voi kattoo silleen tollee. Mä ite oon vaan tavallaan niinku taipuvainen ihailemaan 
kaikkia ulkopuolisia ihmisiä ja sillee niitten meininkejä. Jos jotkut tekee jostain siistejä juttuja niin 
jotenki vaikee pitää niitä silleen minään hylkiöinä kun niillä on niinku toisensa ja se niitten kulttuuri, 
joka jo tavallaan niinku se kulttuuri luo sen merkityksen.

O.T.: Ihaileksä siis niinko just sitä, että siinä on semmonen niinko yhteisöllisyys tai semmonen liima?

S.K.: Nojoo kyl, kyl mun mielestä se niinku näkyy siitä tai paistaa sillee, että että noi on tehny yhessä 
tälläsen niinku.. No, jotenki se on vaan sitä, että noi tekee. Se tekeminen. Se tekeminen on mulle niin 
tärkee juttu. Se, että noi tekee tollasta. Tiäkkö saa aikaan tommosia tapahtumia ja kaikkee ja.. Ett se 

70 Joni Kling (2017, 307) kysyy artikkelissaan “Jokainen täällä pukeutuu mustaan ja he ovat onnellisimpia tuntemistani
ihmisistä” Kinnusen toimittamassa teoksessa: “Miksi teknosta tuli 2010-luvulla uudelleen ilmiö? Tarjoaako se 
anonymiteetin, mahdollisuuden tanssia yhdessä mutta yksin? Onko se yhtenäistetyssä estetiikassaan itsetoteutuksen 
vai rituaalin muoto? Onko teknon nousun takana sittenkin halu säilyttää jotain entisestä?”
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tekemisen eetos oli tavallaan se, minkä mä sit opin ehkä just Hearissa ja yliopistoaikana muutenki 
sillee, että ku vaa alkaa säätämään kaikkee nii heh, asioita tapahtuu.
 
O.T.: Tee-se-ite.

S.K.: Mm, niin kyllä hehe. Sitähän se just.

Sannan kanssa pohdimme myös ikääntymisen vaikutusta siihen, kuinka tietoista underground-

toiminta on. Hän myöntää, että nuorempana kyse oli enemmän ”identiteettiasiasta”, mutta 

ikääntymisen ja toisaalta myös yhtyeensä Litku Klemetin ”breikkaamisen” (2015) jälkeen, on Sanna

keskittynyt nauttimaan kulttuurista ihan sellaisenaan sen enempää asiaa problematisoimatta: ”Nii, 

en tiä, mä en ehkä puhu siitä [undergroundista] niin usein enää nykyään. Ett mä oon vähä huono 

ehkä tähän tehtävään, ett mä oon vähä lipunu siitä ehkä sellaseen johonki muuhun.” Sanna (S.K.) 

avaa oman suhtautumisensa muuttumiseen johtaneita tekijöitä ja sen seurauksia:

O.T.: Ootsä tietoisesti luopunu sen [“underground”] käytöstä vai onko se vaan niinku jääny sun 
sanavarastosta jollain tapaa?

S.K.: Öö, se liittyy varmasti siihen, ett me breikattiin. Ja sen jälkeen mä oon nähny maailman niinku 
eri lailla. Tai on alkanu näkemään niinku enemmän musiikkikulttuurin vaan jotenki vähä sillee, 
vähemmän salaseuramaisesti tai jotenki, ett ehkä enemmän mua sit, tai enemmän sillee oon 
kiinnostunu ikään ku musiikkitieteilijän silmin, sillee vähä niinku kaikesta. Tai ylipäätänsä mua on 
aina kiinnostanu niinku, että “No hei miks tossa..?” Ihan sillei avoimen hyvällä meiningillä 
kiinnostanu, että miks tossa jossain mainstream-artistin biisissä tehään noin tai mikä toi, mitä toi 
meinaa tollee, minkähänlainen tyyppi toi on ja.. Niin tavallaan jokin siinä aika paljon muuttu ku mä 
en enää ensinnäkää niiku jaksanu puhua paskaa kenestäkää ihmisestä. Siis kenestäkää julkisuuden 
ihmisestä tai artistista. Enkä kokoajan olla länkyttämässä siitä mun musiikista. Ett, että mm... Mutta, 
mut kyllä se undergroundin henki elää ja sillee ihailen ja saan paljon energiaa ja voimaa ja 
inspiraatiota ihmisistä, jotka on sillee tosi niinku undergroundissa... Ku mä ajattelen undergroundia nii
mä aattelen mun joitain kavereita, jotka on mulle ollu aina sellasia esikuvallisia, jotka niinku säätää 
jossain reeniksellä jotain täysin käsittämätöntä ihme.. Sotkua. Öö, vähän just sellasta vaarallista 
meininkiä. Se jotenki ehkä liittyy mulla niinku Mäsäfest-porukkaan ja niihin tyyppeihin, myös niinku 
mun just hyviin ystäviin ja semmosiin, joiden kaa on niinku sitten.

Kenties ikääntymisenkin myötä tulevaa huolettoman nautiskelijan roolia kuvaa mainiosti myös se, 

miten haastattelemani Juho Vanhanen71 kuvaa suhdettaan kulttuuriin sanalla ”nautiskelija”. 

Toisaalta Juholle underground edustaa ”ilmaisun” ja ”tinkimättömyyden” lisäksi ”intohimoa”, joka 

jälleen viittaisi sydämenpalosta tehtyyn elämää määrittävään tekemiseen. Intohimoisuudesta 

huolimatta Juholle, kuten Sannallekaan, kyse ei ole niin vakavista asioista, että niitä tulisi enää 

aktiivisesti ajatelleeksi. Kaikki haastateltavat ovat kuitenkin yhtä mieltä siitä, että näiden asioiden 

ajattelulle ja niistä puhumiselle olisi sijaa enemmänkin, jolloin myös niiden vakavuus voi yllättää. 

71 Esittelen Juho Vanhasen tarkemmin ANALOGIA-luvun alaluvussa “Antiautoritääriset auktoriteetit”.
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Juho (J.V.) purki omia fiiliksiään reilusti yli neljätuntisen haastattelun jälkeen:

O.T.: Onko tässä [tutkimuksessa] pointtia?

J.V.: Kyllä, tottakai. Niinku se, öö.. Varsinki ku on kyseessä semmonen, semmonen mistä ei nyt 
ainakaa mielestäni ole kovin paljon tutkimusta nähny niinku ja tota ihmisten, ihmisten joista tästä 
aiheesta ei kauheesti yleensä puhuta niin, niin tota, ajatuksia myös tossa. Ett niinku kuitenki itteäki ny
haastateltu, mutta se on aina niinkun sen levyn tai muun tiimoilta, ett niinku ehkä jonkun verran 
joitaki aiheita ammuttu ohi niinku siitä vähä niinku sivusta, mutta ei niinku, ei niinku tavallaan näin, 
näin diipillä tasolla niinku siellä, että mikä se oma ala on ja missä ympäristössä sitä tehään ja mitä 
oletuksia siellä mahollisesti on.

O.T.: Mm. Eli ainaki niinko samanlaisessa tilanteessa oleville ihmisille vois olla hyötyä tämmösistä 
keskusteluista ja tutkimuksista ja..?

J.V.: Kyl varmasti ja myös semmosille ihmisille, jokka ei oo ihan varmoja, että haluaako ne lähteä 
koko showhun mukaan ja niinku, mistä syistä, niinku ett.. Ja sitte ehkä myös valottamaan ihmisille, 
jokka ei aivan mahollisesti, niiko että, ei tierä oikeen aiheesta yhtään mitään, niin sitten myös vähän 
ehkä avautuu myöskin tämänkin vyyhdin monimutkaisuus.

O.T.: Kyllä, kyllä. Joo mä itse haluaisin ajatella, että ett me kulttuuripiireissä vaikka niinko tunnetaan,
että on niin sanottu korkeakulttuuri, (J.V.: Mm) sitte on kansankulttuuri ja populaarikulttuuri. (J.V.: 
Niin kyllä) Ja tottakai tää on populaarikulttuuria (J.V.: Mm'm), mutta niinkon tää on semmonen osa 
populaarikulttuuria, jota ei niinkon tavallaan edes huomata, vaikka korkeakulttuurin tai 
kansankulttuurin parissa. (J.V.: Niin, kyllä) Tää on semmonen blindspot.

J.V.: Se on totta. Ja sit just voin kuvitella, ett niinku korkeakulttuurissa usein mielletään tällänenki 
touhu semmoseksi aika tota pinnalliseksi just niinkun rokkikaljootteluksi, mutta että ehkä se osoittaa 
myös tälläiset keskustelut, ettei se ihan niinkään oo, että ihan yhtä diipeissä asioissa ollaan niinku ku 
ihan tota niinku korkeakulttuurin piireissäki niiku tekemisissä.

Underground on vakava asia, mutta totista se ei saa olla. Siksi on tärkeää nauttia. Juhon tapauksessa

onkin kiinnostavaa kysyä, voisiko suhtautuminen kulttuuriin nautiskelijana johtua hänen roolistaan 

muusikkona, esiintyjänä ja tapahtumakävijänä, eikä niinkään tapahtumatuottajana, jollaisia Anton ja

Sanna ovat taiteilijuuden lisäksi, vaikka epäilemättä kaikki nauttivat suhteestaan kulttuuriin, oli se 

millainen hyvänsä. Karkeasti ilmaistuna haastateltu kolmikko asettuu tässä suhteessa janalle, jonka 

toisessa päädyssä on yhteisö ja toisessa yksilö. Yhteisöllisyyden ja siitä kumpuavan kulttuurin 

kokonaisvaltaisuuden merkitys elämässä korostuu ennen kaikkea Antonilla, kun taas 

individualismin merkitys korostuu Juholla. Sanna taas vaikuttaisi sijoittuvan heidän väliin. Erilaiset 

roolit, tausta ja ikä saattavat olla selittäviä tekijöitä, mutta niin myös heidän taiteellinen 

suuntautumisensa: Anton toimii pääasiassa yhteisöllisyyttä arvostavien hip hopin ja elektronisen 

musiikin genrejen parissa, Sannan puuhastellessa sekä yhteisöllisten projektien että itsenäiseen 

yrittämiseen verrattavissa olevan taiteilijuuden parissa edustamassaan indie-musiikissa, kun taas 

Juholle omien sanojensa mukainen ”luciferiaaninen individualismi” voidaan nähdä kumpuavan 

metallimusiikin romantisoimasta vastustajuudesta ja oman tien kulkijuudesta, vaikkakin 
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metalliyhteisö kaikessa kirjavuudessaan tunnetaan myös vahvasti yhteisöllisenä. Yksilöllisyyden ja 

yhteisöllisyyden rajanveto käy silminnähden mahdottomaksi undergroundia määritellessä, kuten 

niin moni muukin rajanveto (ks. lisää rajanvedon ongelmallisuudesta APOLOGIA-luvussa).

Jatkan valtakulttuurin merkityksestä vastakulttuurille esittämällä näytteen Anton Kinnusen kanssa 

käydystä keskustelusta, jossa lähestyimme undergroundin poliittista vastakulttuurisuutta 

vertaamalla suomalaista undergroundia iranilaiseen, toki vähäisten tietojemme varassa. Keskustelu 

kirvoitti myös ajatuksia suomalaisen undergroundin historiallisesta kehityksestä ja sulautumisesta 

valtakulttuuriin sukupolvenvaihdosten myötä, kuvastaen mielestäni mainiosti undergroundin 

jatkuvuutta prosessina. Olen korostanut tekstiin mielestäni oleellisimmat seikat. Samankaltaisia 

keskusteluja kävimme myös Juho Vanhasen ja Sanna Klemetin kanssa, todentaen näin konsensusta 

aiheesta.

O.T.: Nii. Nykyäänhän me eletään maailmassa, jossa kaikki on tosi pirstaloitunutta ja moniulotteista ja 
mikään ei oo enää yksselitteistä. Ja se, no meidän todellisuus, niin tavallaan on ihan luonnollista tottakai, 
että meidän todellisuudessa ei oo samanlainen poliittinen peli meneillään. Me ei niinku marssita tuolla 
taistolaislippujen alla, koska meidän kokemus vastustuksesta ei sovi siihen sun isän aikalaisten 
kokemuksiin vastutuksesta. Sillon on ollu tavallaan helppoa vaan päättää, että ”minä oon tätä mieltä tässä
porukassa” ja se on riittäny vastutustukseksi, mut nyt on niin paljon kaikenlaista. Jos järjestetään vaikka 
kadunvaltaus Vasemmistoliiton lipun alla, niin ei se herätä samanlaisia reaktioita enää tänä päivänä. (A.K.: 
Ei nii..) Toki anakronismia täytyy välttää tässä, mutta se onki mielenkiintosta sit miettiä, miten se on 
vaikuttanu undergroundiin, tai minkälaisen jäljen se on jättäny undergroundiin tää poliittisen kentän 
muutos, koska kuten sanottua, ennen undergroundilla oli tosi selkeää ja tärkeää poliittisuus ja tietty 
kulma siihen ja nyt kun me ei enää voida hyödyntää poliittisuutta samalla tavalla niin se muuttaa 
undergroundiaki. Ett oleellinen osa sitä on muuttunu, niin sen takia se on varmaan muuttanu myös 
sitä undergroundia. Mä mietin, että johtuuko ehkä siitä, että underground ei tänä päivänä näkyvästi enää 
vastusta asioita vaan se on enemmän semmosta vaihtoehtoista. Tai miten sä koet muuten tän, ihan jos 
mietit vaikka isänkin kertomuksia ja sitä kuvaa minkä oot saanu sun isän ajoista, niin onks underground-
kulttuuri ja vastakulttuurit ja vaihtoehtokulttuurit jotenki rauhottunu tavallaan? Onks se muuttunu se?

A.K.: On tietenki muuttunu. Sillon kaikki oli vielä uutta ja ihmeellistä. Ajan kanssa se vaihtoehtoinen on 
vakiinnuttanu paikkansa. Mikä sillon oli radikaalia on nyt vaan niinkun...

O.T.: Sillon on ollu vähemmän vaihtoehtoja elää eri tavalla. On ollu paljon selkeämpää, että kaikkien 
pitää elää samalla tavalla. Sillon jos on eläny eri tavalla niin se on oikeasti ollu radikaalia, koska on ollu 
yhtenäiskulttuurin aika.

A.K.: Mikä sillon oli radikaalia ei oo enää radikaalia.

O.T.: Me ei eletä enää kansallisvaltiossa, jossa suometutaan yhdessä, vaan me eletään globaalin 
markkinatalouden maailmassa. Siihen maailmankuvaan sopii paremmin se, että on vaihtoehtoja tosi 
paljon, on mahdollisuuksia elää mitä kummallisimpia elämäntyylejä. Se mikään ei aiheuta enää ihmetystä, 
koska kun kaikki pitää tuotteistaa, niin se on tavallaan johtanu siihen, että kaikki on sallittua.

A.K.: Nii siis, on meillä ainakin länsimaisella puolella, että se on kaikki sallittua. On ajettu siihen 
pisteeseen, että tiettyä yksilönvapautta halutaan ylläpitää. Niin sanottuja länsimaisia arvoja.
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O.T.: Jos se on ennen ajateltu paheena, että poikkeaa normista, vaikka sun isän aikoina, koska se rikkoo 
sitä yhtenäiskulttuuria ja vallitsevaa mielentilaa..

A.K.: Se on rikkonu ihmissuhteita. [Naurua]

O.T.: Nii. Nyt vallitseva mielentila on se, että jopa kannustetaan siihen, että yritetään hakea 
mahdollisimman paljon särmää ja edgeä ja olemaan mahdollisimman outolintu. Oot sitä enemmän osa 
tätä yhteisöä, mitä enemmän oot outolintu jossain määrin.

A.K.: Nii nii, kyl ja se luo sitä identiteettiä sillee. Itse saattaa olla ihan oma itsensä, eikä nähdä outolintuna.
Ehkä se ei oo enää radikaalia, ett nähdään outolintuna, mutta nythän se korostuu, että ole oma itsesi ja tee 
mitä lystäät, mitä Tuuttimörköki vaikka sanoo, että tee mitä haluat. Mut sitte toisessa kädessä on paikkoja 
kans, että... Katoin dokumentin, oliks se Raving Iran, missä tyypit tekee Iranissa ug-bileitä..

O.T.: Siellä on metallipiireissäki aiva eri meininki, ett just oli joku bändi tuomittu johonki mihinkä lie 
vankeuteen suunnilleen saatanallisista lyriikoista..

A.K.: Jep. Just tommonen jumalanpilkka, siellä ollaan aika samassa pisteessä mitä täällä oltiin 
aikoinaan.72 Tyypit pelkää henkensä puolesta ja ne järkkää silti elektronisen.. Tekno-bileitä jossain..

O.T.: Jos vertaa sitä Suomeen tai länsimaihin yleensäkin, onks se jotenki erilaista uugeeta? Vai onks se 
samaa uugeeta kuitenki? Voiko jotenki laadullisesti erottaa näitä toisistaan, voisko sanoa ett se on jopa 
jotenki aidompaa uugeeta?

A.K.: Tavallaan se on, enemmän just uugeeta vastakulttuurin muodossa, kun puhutaan lainsäädännöstä 
ja niistä arvoista mitä vaikka Iran pitää sisällään valtiotasolla. Meillä ei oo ikinä ollu semmosta 
lainsäädäntöä, mikä perustuu uskoon, ett se riski on ollu, mutta ehkä ideologisesti on voinu olla jotain 
samaa, mutta..

O.T.: Nii ja sielläki se tarjoaa eskapismia?

A.K.: Iranissa et voi pitää ääntä siitä asiasta. Mitä täällä oli, jengi oli äänekkäitä koska oli mahdollisuus.. 
Länsimainen kulttuuri vaikka oltiin sillon Neuvostoliiton vaikutuspiirissä. Mut silti oltiin niin. Oli 
mahdollista pitää ääntä ja Yhdysvallat tietenki vielä erikseen. Iranissa et voi pitää ääntä siitä asiasta 
oikeastaan yhtään. Oli bileitä mitä järkätään tän kokosis kämpissä ja sit pelätään jos naapuri soittaa poliisit, 
ett sit on kaikki linnassa.. Tai jotain.. Käytetään päihteitä..

O.T.: Nii tavallaan siinä on sellanen laadullinen ero tai tämmönen.. Se riippuu aina kontekstista myöskin, 
ett voi olla monenlaista vastustamista, ja se riippuu aina kontekstista. Ett siellä on tosi 
vallankumouksellista jo pelkästään se, että salaa kellekään kertomatta toteutetaan joku pieni 
hengähdystauko siitä diktatuurista vaikka. Joku, en tiiä kuka on sanonu, että kuolleena on vaikea vastustaa. 
Jos sun henki on linjalla niin sillon pienetkin vallankumoukselliset teot on jo vitun isoja. (A.K.: Mm, nii 
nii) Ja sitte taas täällä, jos jotkut Iranin tason reivit järkkäis täällä, niin se ois varmaan, että ”pfft what 
gives”, ei sillä oo mitää väliä.

A.K.: Nii, ei herätä ajatuksia välttämättä suuntaan eikä toiseen.

O.T.: Ett tavallaan se riippuu myös aina siitä asemasta valtakultturiin, ett mitä se on ja miten se koetaan
vastustamisena ja näin. Täs käy ilmi just se, että se vastustus tarvii aina jonkun kohteen. Vastakulttuuri 
tarvii valtakulttuuria. Jos ei oo mitään, mille olla vaihtoehto tai mitä vastustaa, nii ei oo mitään. Tällänen 
taolainen ajatus, että varjoa ei synny ilman valoa ja toisinpäin, ett ilman valtavirtaa ei olisi uugeeta. Täs sen
huomaa tosi hyvin. Ehkä uugeeta vois sit jollain tasolla värittää sillä, että se on aina jonkinlaista 
vastustamista, se voi olla passiivista tai aktiivista.

A.K.: No siis... Sivuun vielä tätä 70-lukua, ett mun isä valitsi.. Se on ensimmäistä tämmöstä tietynlaista 
underground-piiriä tai -aaltoa Suomessa, mikä vaikutti ett se perusti rokkibändejä ja teki omia juttuja, 
Ilokivessä oli mukana Heinäsen Hessun järkkäämissä blues-illoissa ja tämmösissä asioissa se oli vahvasti 
mukana, hippi ja.. Mun setä oli sitte kans, hänen veli, oli mukana samassa jutussa. Ja jollain tavalla, mä oon

72 Antonin viittaus pätee tässä tapauksessa esimerkiksi jo aiemmin mainitun Harro Koskisen tai esimerkiksi Hannu 
Salaman jumalanpilkkatuomioita poikineeseen taiteeseen.
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itse tulkinnu, tästä ei oo ollu isän kans niin paljon puhetta, mutta jollain tavalla se vaikutti kummiski siihen 
asiaan, että mun isä ja etenki mun setä nähtiin semmosina suvun mustina lampaina. Kertoo muun muassa 
siitä, että mun serkkujaki on ollu töissä, siis mun isoeno, faijan eno omisti ison firman ja hänen veli omisti 
ison ison firman. – – Kaikki melkein siinä suvussa on töissä tässä mun faijan enon firmassa, täti ja monia 
tyyppejä. Mun faija, joka oli vastakulttuurissa mukana, mun faija on ehkä ainut tyyppi koko suvussa, 
joka ei oo ikinä ollu töissä niissä firmoissa, koska se oli semmosessa vastakulttuurissa mukana, mitä ei vaan
nähty sillon hyväksyvästi ja tavallaan se erkani muista sukulaisista täysin.

O.T.: Oliks se periaatteellista?

A.K.: Oli.

O.T.: Tiedät sen ihan faktuaalisesti?

A.K.: Joo tiiän. Se on ihan sanonu ”paskat siitä, mä oon tehny elämässä mitä mä haluun” [vrt. Sanna 
Klemetin kulttuurisuhteeseen ”tehään mitä halutaan”], että kyllä se oli semmosta periaatteellista. Meijän 
faija on kummiski hippi ja se poliittinen juttu oli iso asia. Mun setä kans oli semmonen, että ”ei kiinnosta 
paskaakaa, että oonko mä näissä” ja tähänkään päivään asti ei oo kiinnostanu yhtään. Ja se on ollu oman 
sukunsa outolintu pitkine hiuksineen ja kärkkäine mielipiteineen ja periaatteineen ja ideologioineen. 
Kyllä se sen ajan yhteiskunnassa teki sen, että ei mun sukua sillee kiinnostanu paskaakaa. Nykyään.. on 
tietenkin konservatiivisia perheitä, mut siitä huolimatta ei tätä nähdä enää semmosena. En usko, että 
monellakaan menee välit poikki jos on jotenki tämmösessä vastakulttuurissa mukana, tai undergroundissa 
mukana. Vanhemmat sanoo nuorille, että valitse tiesi ja kaikki tekee omaa juttua, ett sillon se eros.. Nyt se 
on adaptoitunu sillee kaikki, ett ei se enää oo semmonen punanen vaate...

O.T: Tässä myös näkyy se, miten usein kirjallisuudessa mainitaan, että hipeistä tuli juppeja, juipeista tuli
juppeja. Monet nää vanhat U-miehet on puhunu siitä, että kun he kasvoi aikuiseksi, nii siitä tuli valtavirtaa 
niistä heijän nuorena ajamista asioista ja siinä kohtaa se tarve vastakulttuurille loppui, koska heidän 
kasvamisen myötä he omana sukupolvena normalisoi sen heidän maailmankuvan..

A.K.: Ne on niinku pioneerejä siinä asiassa..

O.T.: Nii, ett sillee se menee vaan aina. Sit me kasvetaan aikuiseksi ja meidän maailmankuva normalisoituu
ehkä jossain määrin ja sit on aina joku uus vastustaja. Joku on sanonu sillee, ett tän päivän underground 
on, siis todellakin tarkoittaen tän päivän, on taas äärioikeistolaista tai oikeistolaista. (A.K.: Joo kyl) Ett 
sanotaan näin, ett vasemmistolaisuus on mainstreamia ja toki tällänen kaksnapanen poliittinen ajattelu on
harhaanjohtavaa, koska (A.K.: Ymmärrän mitä tarkotat) kuten puhuttiin, enää ei oo vaan oikeisto-
vasemmisto niinkään, mutta kuitenki, siitä on tullu mainstreamia. Pääministeri käy varmaan Flow-
festivaaleilla ja kaikkee tällästä jos haluu mennä siihen. Mutta nyt jos oot UG niin oot vittu natsi, ett se on 
nyt niinku taas oikeesti UG. Ja tähän mä haluunki kysyä, ett miten sä näät tän? Määrittääkö joku 
poliittinen näkemys, ideologia, puolue tai arvomaailma undergroundia, vai onks underground sun 
mielestä käsitteenä, voiks se olla poliittisesti mitä vaan?

A.K.: Öö siis voihan se olla poliittisesti mitä vaan. Mä mietin vaikka äärioikeistojuttuja, niin nyt se on sitä
radikaalia, mitä aikasemmin hippiliike on ollu, radikaalia. Nyt se nähdään todella radikaalina ja natsit on 
sellanen tietynlainen tabu, tai etenki nää neo-natsit. Niillä on ihan oma kulttuurinsa, mitä mä luin 
artikkeleita täs just, ett niil on omia underground-bileitä yksityistilaisuuksissa, missä bändit on 
äärioikeistolaisia bändejä. Ett siis joo kyllä se mun mielestä on. Se on tällä hetkellä sitä vastakulttuuria, 
ett vastustetaan kaikkea sillee ett.. (O.T.: Ja voi vastustaa myös samaa..) Natsit on painunu maan alle ja 
neki pitää ääntä itsestään, että ”vittu meijän asia” tavallaan samalla tapaa.

O.T.: Ja ne jakaa myös aika usein, mun näkemyksen mukaan, myös kapitalismin vastustamisen tosi 
kovasti (A: Joo, joo), ett tavallaan jaetaan myös hyvin paljon samoja.. Ja heilläki on se sama, voisin 
kuvitella että on, se sama ajatusmaailma, että niissä omissa tapahtumissa vaikka saa elää sitä omaa 
todellisuutta..

A.K.: Mm, voi olla niin radikaali puheissaan ku haluaa ja..

O.T.: Nii, on vapaa olemaan oma itsensä ja tekemään omaa juttuaan (A.K.: Kyllä), kuten me ollaan 
tässä puhuttu. Ja jos unohdetaan se sisältö, niin se näyttäis ehkä hyvin paljon samalta, ku vaikka sitte 
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teikäläisen meiningit niinku ulospäin [viitaten esimerkiksi yksityistapahtumina järjestettyihin omalle 
yleisölle kohdennettuihin tapahtumiin], mut sitte tottakai ku mennään sinne sisältöön niin ne on eri 
maailmat. Mut loppujen lopuksi ne ei ees oo niin kovin kaukana toisistaan siis sillä lailla muodollisesti..

A.K.: Eei, ei ne oo, ja samanlaista vastustamista. Mun isä sano, että tommoset perkeleen paikat pitäis 
kieltää, mikä on jännä, koska mä teen ihan samanlaisia juttuja, mutta eri ideologiasta.. Mut se on sitä 
radikaalia, että 'vittu ei tommosta pitäis olla' ja se oma arvomaailma vastustaa sitä heti.

O.T.: Jos undergroundiin aatellaan vielä kuuluvan kaupallisuuden vastustaminen, niin sehän ei oo 
tuotteistettavissa tuommonen äärioikeistolainen ideologia. Ei oo trendikästä. Et tuu näkeen 
Henkkamaukassa ainakaan hetkeen vielä toivottavasti vaikka jotain vitun swastika- tai ss-kallo-takkeja tai 
muuta tällästä..

A.K.: Tuolta, saa tuolta Kärkkäiseltä noita..

Sederholm (1994, 73) onkin myös sivunnut kovettuneiden arvojen tai niiden puutteen merkitystä 

selviytymismekanismina: ”Elämän tuntuminen 'arvottomalta' voi kuitenkin johtaa myös sellaisten 

varsin omalaatuisten roolien hakemiseen kuin massamurhaaja tai vaikkapa uusnatsi. Silloin 

pääsystä julkisuuteen, kaikkien tietoisuuteen, tulee symbolinen arvo sinänsä. Monet ns. 

postmoderniteoreetikot ovat pitäneet esimerkiksi huliganismia ja terroritekoja eräänlaisena 

selviytymisstrategiana73 (spektaakkeli)yhteiskunnassa. Sellaisten tekojen julkisuusarvo todellakin 

luo roolin, jonka avulla ihminen voi määritellä paikkaansa; syntyy kuvitteellisia yhteisöjä, jengejä, 

jotka siis ovat syntyneet pelkästään 'rooliryhmien' perustalta. Yhteiskunnassa, joka ei kunnioita 

minkäänlaisia arvoja ei juuri ole väliä, vaikka rooli olisikin negatiivinen.”

73 Vanegeimin (1983) analyysi ressentimenttisestä ihmisestä Sederholmin (1994, 202–203) avaamana tuo tähän 
selvyyttä: “Vaneigem kirjoitti, että ressentimenttinen ihminen on virallisen maailman ivakuva 
vallankumouksellisesta: ihminen, jolta on riistetty tietoisuus muutoksen mahdollisuudesta; ihminen, joka ei kykene 
tarttumaan perspektiivin muuttamisen välttämättömyyteen ja joka kateuden jäytämänä, kaunaisena ja epätoivoisena, 
yrittää käyttää näitä tunteita maailmaa vastaan, joka on varsin hyvin suunniteltu hänen ahdistustaan varten. Tällainen
ihminen on eristetty ihminen; täydellisen kieltäytymisen ja absoluuttisen Vallan hyväksymisen välille 
voimattomaksi sidottu uudistaja. Hän hylkää hierarkian loukkaannuttuaan siitä, ettei hänellä ole sijaa siinä, ja tämä 
tekee hänestä, kapinoitsijana, ideaalin orjan vallankumouksellisten 'johtajien' suunnitelmille. Vallalla ei ole 
parempaa tukea kuin petetty kunnianhimo, minkä takia se yrittää kaikkensa lohduttaakseen luopiokisan häviäjiä 
heittämällä heille etuoikeutetut heidän kaunansa maaliksi. Kun situationistien propagoima perspektiivin 
kääntäminen puuttuu - ja juuri sen tähden - vallan vihaaminen on vain toinen muoto alistua Vallan herruudelle. Se, 
joka kävelee tikapuiden ali osoittaakseen ettei ole taikauskoinen, osoittaa juuri päinvastaista. Kapinoitsija, jolla ei 
ole näköpiirissä muuta kuin rajoituksia, joko takoo päätään niiden muodostamaan seinään tai päätyy puolustamaan 
sitä jääräpäisellä tyhmyydellä. Ei ole väliä hyväksyykö vai torjuuko Vallan: jos näkee itsensä pakkojen valossa, 
näkee asiat Vallan näkökulmasta. Silloin ihminen lainaa Vallan kyvyttömyyttä taistellakseen valtaa vastaan. 
Vaneigemin mielestä itsensä negatiivinen määritteleminen Vallan pakkoihin ja valheisiin viitaten voi johtaa 
pakkojen ja valheiden omaksumiseen irvokkaan kumouksen elementtinä - yleensä vailla ripauksenkaan vertaa 
ironiaa, että saattaisi hengähtää. Katso maailmaa avaimenreiästä! Sitä kaikki ekspertit kehottavat meitä tekemään, ja 
siitä ressentimentti ihminen nauttii. Kykenemättömänä pääosaan hän ryntää hankkimaan parhaan paikan katsomosta.
Ressentimentti ihminen on potentiaalinen vallankumouksellinen, mutta tämän potentiaalisuuden kehittyminen 
pakottaa hänet käymään läpi toukkavaiheen tietoisuuden: hänestä tulee ensin nihilisti. Ellei hän tapa 
ikävystymisensä organisaattoreita, tai ainakin niitä, jotka näyttävät hänestä olevan sellaisia (johtajat, asiantuntijat, 
ideologit etc.), niin hän päätyy tappamaan auktoriteetin nimissä, jonkun valtion esittämän syyn nimissä, tai 
ideologisen kulutuksen nimissä.”
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Alussa Vanegeimia (1983, 99) mukaillen Sederholm (1994, 73) jatkaa: ”Tarve identifioitua on 

tärkeämpää Vallalle kuin identifioitumismallit. Esimerkiksi Michel Maffesolin neo-

tribalismiajatuksia seuraten Zygmunt Bauman74 toteaa, että kuvitteellisten yhteisöjen maailmassa 

hengissäpysyttelemisen taistelu on myös taistelua esillepääsystä. Niinpä katutappeluilla ennen ja 

jälkeen jalkapallomatsin, lentokonekaappauksilla, tarkkaan kohdistetuilla tai umpimähkäisillä 

terrori-iskuilla, hautojen häpäisemisellä, graffiteilla julkisten rakennusten seinillä, 

itsensäpaljastamisella ja muilla vastaavilla teoilla on symbolista arvoa. Aikaansaaduilla tuhoilla ei 

niinkään ole merkitystä, vaan teon symbolinen arvo merkitsee jotakin: se että on saatu julkista 

huomiota.”

Sederholmin (ibid) mukaan situationisteille vastaavanlainen transgressiivisuus oli 

spektaakkelimaailman tuotteiden sijaan tulkittavissa spektaakkelimaailmaa vastustaviksi 

hyökkäyksiksi, jotka kohdistuivat kulutusyhteiskunnan samanaikaisesti kaikkein symbolisimpiin 

sekä haavoittuvimpiin kohtiin. Tulkintani mukaan näin on kuitenkin vain, jos hyökkäykset 

kohdistuvat nimenomaan kulutusyhteiskunnan symboleihin, kuten kauppojen ikkunoihin tai 

mainoksiin. Tällöin, ja erityisesti 2010-luvun perspektiivistä katsoen, Baumanin edellä mainitusta 

litaniasta situationistien antispektakulaarisuuskäsitystä vastaavaksi voisi erottaa vain graffitit 

julkisten rakennusten seinillä, jotka voidaan katsoa myös vahvasti underground-kulttuuriin 

(erityisesti hiphopin kautta) liittyvänä ilmiönä. Ja kuten Florida (2005) asian ilmaisi, ”paikka on 

aikamme keskeinen taloutta ja yhteiskuntaa jäsentävä yksikkö”.75 Situationisteille esimerkiksi 

opiskelijamellakoiden hyökkäykset julkista ja yksityistä omaisuutta kohtaan ”olivat 

itsepuolustuseleitä kulutuksen vieraantumisen keskeistä objektia vastaan” (Sederholm 1994, 74).76

Onkin mielestäni paikallaan huomauttaa, että tällöin kyse on jonkin abstraktin symbolina toimivaan 

materiaan kohdistuvasta transgressiosta elollisiin olentoihin kohdistuvan väkivallan sijaan. Tällöin 

Sederholmin (1994, 73) teoksessa mainittu Baumanin (1992, 73) tekemä graffitien niputus ties 

minkä hirveyksien kanssa on vähintään epäreilu, mutta osoittaa kömpelyydellään sen eettisen eron, 

joka voidaan havaita undergroundinkin poliittisessa spektrissä esiintyvässä aktivismissa tai 

taiteessa. Kuten tutkielmallani haluan osoittaa, 2010-luvun undergroundissa spektaakkelia ei 

74 Sederholm viittaa tässä Baumanin (1992) teokseen Intimations of Postmodernity.
75 Katso PROLOGI-luvun alaluku Kapitalismin kulttuuri.
76 ”Situationistien mielestä spektaakkeli täytyy kohdata siellä, missä se on kaikkein spektakulaarisin: kulttuurin 

alueella ja symboleissaan. Spektaakkeliyhteiskunnan kimppuun voi päästä hyökkäämällä sen symboleja vastaan, ja 
tehokkainta se on yhtä lailla symbolisin elein; spektaakkelia voi vastustaa vain spektaakkelilla, ja spektaakkelin voi 
kääntää itseään vastaan ottamalla sen kirjaimellisesti.” (Sederholm 1994, 74.)
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ylipäätään vastusteta niinkään enää julkisilla hyökkäyksillä, vaan sitä vastustetaan 

henkilökohtaisella vallankumouksella.77 Jos ajatellaan kapitalismin ikään kuin nielevän kaiken, ei 

nykyisessä anti-spektakulaarisessa (eli anti-kapitalistisessa) undergroundissa (kuten maailmassa 

yleensä) yksilölle tunnu jäävän juuri muuta kuin oikeus itseensä, joka sekin on vieraantumisen 

vuoksi jatkuvan uhan alla. Tällöin on nähdäkseni luonnollista, että myös undergroundin 

(antispektakulaarisen) vallankumouksen on alettava yksilöstä itsestä käsin, ja kuten haastateltavani 

omilla kokemuksillaan vahvistivat, välittyy muutos yksilön ympäristöönkin tehokkaammin 

rakkauden ja hyväksynnän kuin vihan ja erottelun välityksellä.

Motiivit

Tavoitteenani on tuottaa tietoa, jonka avulla underground-kulttuurin parissa toimivat tai siitä 

kiinnostuneet kykenisivät hahmottamaan niin kokemuksiaan kuin toimintaansakin suhteessa 

historiaan ja valtavirtakulttuuriin, sekä tietoa, joka kannustaisi toimijoita ja tutkijoita pohtimaan 

syvemmin ja laajemmin ilmiön kulttuuripoliittista merkitystä nyt ja tulevaisuudessa. Toisaalta myös

ilmiön artikuloiminen ja johdatus siihen perehtymättömille on mielestäni tärkeää, sillä kyse on 

paitsi kansainvälistä, myös suomalaista kulttuuria merkittävällä tavalla läpileikkaavasta ilmiöstä, 

jonka ymmärtäminen on suomalaisen kulttuurielämän kehitykselle nähdäkseni yhtä oleellista kuin 

niin kutsuttujen valtavirran, kansantaiteen ja korkeakulttuurinkin ymmärtäminen.

Alkuperäisenä inspiraationa tutkimukseni aiheelle toimikin kulttuuripolitiisen tutkimuksen 

edustamissäätiö Cuporen teettämä selvitys Festivaalien ja tapahtumien edistäminen valtion 

kulttuuripolitiikassa: Katsaus tietopohjaan, valtionavustuksiin ja vaikuttavuuteen (2016), tai 

pikemminkin sen luonnos, jota selvityksen tekijät Kaisa Herranen & Sari Karttunen esittelivät 

Jyväskylän yliopistossa 2015 otsikolla Festivaalit valtion kulttuuripolitiikassa: 

Kulttuuritapahtumien ja kulttuuritapahtumatuen vaikutukset ja vaikuttavuus. Selvitystä 

taustoitetaan ja perustellaan kulttuurielämän festivalisaatiolla (ks. esim. Négrier 2015 sekä Bennett 

ym. 2014), jolla tarkoitetaan Herrasen & Karttusen (2016, 7) mukaan julkisen vallan lisääntynyttä 

kiinnostusta tapahtumia kohtaan, minkä vaikutuksesta tapahtumien ”tukemisesta odotetaan 

77 Katso alaluku “Henkilökohtainen vallankumous”.
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vastineeksi monenlaisia hyötyjä kansalaisten hyvinvoinnista paikkakunnan elävöittämiseen ja 

aluetalouden vilkastumiseen matkailun kautta. Tapahtumia myös hyödynnetään paikkojen ja 

alueiden markkinoinnissa ja brändäyksessä. Usein tapahtumat järjestetään toistuvasti samalla 

paikkakunnalla, johon ne kiinnittyvät olennaisesti identi- teetiltään ja imagoltaan.” 

Kulttuuritapahtumista ja festivaaleista on selvityksen mukaan tullut kulttuuripoliittisesti keskeinen 

ilmiö, ja festivaaleja onkin niiden välineellisen tehokkuuden tunnistamisen myötä kutsuttu 

kulttuuripolitiikan Swiss Army Knifeksi erilaisia tavoitteita saavutettaessa (ibid).

Herrasen & Karttusen (2016) teettämä selvitys osoitti, että “[s]uomalaisista kulttuuritapahtumista ja 

festivaaleista löytyy runsaasti tietoa niin tilastoista kuin erilaisista tutkimuksistakin, mutta tieto on 

hajallaan ja kokonaisuutta on vaikea hahmottaa.” Herrasen & Karttusen mukaan 

kulttuuritapahtumia ja festivaaleja koskevaa tiedontuotantoa onkin julkisen kulttuuripolitiikan 

näkökulmasta tarve kehittää, joten tähänkin tarpeeseen olen tutkielmallani pyrkinyt vastaamaan.

Tähän mennessä tehty tutkimus undergroundista ei siis nähdäkseni kykene tarjoamaan tarpeeksi 

kattavaa kokonaiskuvaa, saatika päivitettyä aikalaiskuvaa ilmiöstä, eikä sen edellä mainittua 

merkitystä kulttuurikentän toiminnalle ole kyetty sanallistamaan lainkaan. Opetusta tai tieteellistä 

tutkimusta aiheesta on ironisen marginaalisesti, Juha Hämäläisen suomalaisen undergroundin 

historiaa läpikäyvien pro gradun78 ja lisensiaatintyön79 edustaessa edelleen pisimmälle vietyjä 

tieteellisiä perehdytyksiä aiheeseen. Niinpä Matti Komulaisen & Petri Leppäsen 2009 toimittaman 

U:n aurinko nousi lännestä – Turun undergroundin historia tai Inkeri Pitkärannan 2006 

toimittaman Shh! Suomalainen underground kaltaisten yleistajuisten historiateosten merkityksen 

mittavuutta tällekin tutkimukselle ja koko kotimaisen undergroundin ymmärtämiselle on 

ehdottomasti alleviivattava.80 Suomalaisen undergroundin historian kattavan esittelyn sijaan tässä, 

suosittelenkin kiinnostuneita kahlaamaan läpi edellä mainitut teokset, joiden oleellisen sisällön olen 

pyrkinyt tiivistämään ensimmäisen käsiteanalyysin tuottamassa käsitekartassa (s. 108). 

Hermeneuttisessa kehässä edenneen käsite(historiallisen)analyysin tavoitteena on ollut jo tiedossa 

olevan ja mielestäni auttamattomasti ontuvan undergroundin sanakirjamääritelmän81 sijaan tarjota 

78 Vastakulttuuri populaarimusiikissa : undergroundista punkkulttuuriin sekä poliittisesta epäpoliittiseen (2000)
79 Populaarikulttuurin kapina 1960- ja 1970-luvun Suomessa : avantgardismi, poliittinen laulu ja punkrock (2006)
80 Suurpiirteisemmin suomalaisen undergroundin historiaan voi perehtyä myös seuraavien teosten avulla:

Jalkanen & Kurkela (2003): Suomen musiikin historia -kirjasarjan osa Populaarimusiikki, sekä Bruun ym. (2002): 
Jee jee jee. Suomalaisen rockin historia.

81 Wikipedian mukaan: ”Underground (suom. maanalainen) tarkoittaa vaihtoehtoista, valtavirran vastaista, poliittisesti 
tai kulttuurisesti arveluttavana pidettyä ajattelua ja toimintaa. Underground-ajattelu tai -toiminta ei ole saanut yleistä
hyväksyntää ja tunnustusta.
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ilmiötä syvemmin kuvaava ja aikaamme paremmin sopiva käsitteenmäärittely, joka ei kuitenkaan 

monimutkaisuutensa ja ristiriitaisuuksiensa vuoksi ole helposti tiivistettävissä lauseeseen tai 

kahteenkaan, vaan ilmiön ymmärtäminen kokonaisuutena vaatii käsitteellisen merkitysjoukon ja 

niiden yhteyksien sisäistämistä. Miksi se on tärkeää?

Underground-kulttuurin kehittäminen ja verkostojen välinen kommunikointi Suomessa, kuten 

kansainvälisestikin, on nähdäkseni näinä sivistyksen alasajon ja kulttuurin leikkausten aikana 

tärkeää myös siksi, että syntyisi uusia ruohonjuuritason ympäristöjä taiteen luomiselle ja siitä 

nauttimiselle, vaikka resurssit olisivatkin tiukilla – ja siksi, että myös kriittisellä, rajat rikkovalla ja 

totunnaisuudet kyseenalaistavalla taiteella ja sen arvostuksella olisi mahdollisuus säilyä 

elinvoimaisena. Ei tarvita kuin avointa uteliaisuutta ja rohkeutta kurkistaa, että voidaan todeta ison 

osan kulttuurista ja luovasta toiminnasta tapahtuvan virallisten instituutioiden ulkopuolella, maan 

alla ja tee-se-itse-hengessä, joten miksi emme suuntaisi katsetta myös sinne, missä niin paljon 

tapahtuu? Miten muuten voisimme väittää ymmärtävämme kulttuuria?

Koska tutkielman sisällöstä merkittävä osa perustuu (auto)etnografiseen havainnointiin, jota olen 

vuosien aikana tehnyt, sen muodostaen eräänlaisen näkymättömän taustakäsityksen tai implisiittisen

viitekehyksen, on reilua, että avaan tutkielman tekoon, muotoon ja sisältöön johtaneita 

(tausta)tekijöitä myös aavistuksella introspektiota.

Olen tasapainoillut tutkimuksen objektiivisuuden kannalta tärkeän etäisyyden säilyttämisen ja 

toisaalta oman kokemusperäisen asiantuntijuuteni hyödyntämisen välillä. Tästä syystä olen 

esimerkiksi valinnut tarkastella itsellenikin ”elämäntyyliksi” luonnehdittavaa undergroundia 

mahdollisimman kriittisen linssin läpi, valiten tehtävään kriittisimmän löytämäni taidefilosofian eli 

situationistien ajatukset. Olen halunnut laittaa itseni likoon ja asettaa myös omat kokemukseni ja 

näkemykseni kyseenalaiseksi, mutta toisaalta ”elää kuten saarnaan” eli testata sitä, olisiko 

undergroundin ”henki” sovitettavissa myös ekonomismiksi82 vajoavan tieteen detournementtiin. 

Suhtaudun vakavasti vapauteeni pitää hauskaa eli leikkiä ja kokeilla, kuten suhtaudun iloisesti83 

Underground on sikäli kuvaava termi, että tavallinen yleisö joutuu harvoin kosketuksiin toiminnan kanssa, ellei 
ihminen tietoisesti hakeudu sen piiriin ("maan alle"), koska valtamedia ei ole undergroundista juurikaan 
kiinnostunut. Underground on usein myös synonyymi ilmaisulle vastakulttuuri.” (Wikipedia 2020, s.v. 
Underground)

82 Katso maininta Lefebvrestä ja kulttuurin vajoamisesta ekonomismiksi sivulla 92.
83 ”It [the essay] has no name but a negative one for the happiness that was sacred to Nietzsche. Even the highest 

manifestations of the spirit, which express this happiness, are always also guilty of obstructing happiness as long as 
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vastuuseeni tieteilijänä.

Tiedostaen yhteiskuntatieteellisten opinnäytetöiden ja tieteenteon konventiot, olen tutkielmassani 

tarkoituksellisesti valinnut epäortodoksisen muodon, jolla haluan ehkä aavistuksen undergroundin 

ja situationistienkin84 hengessä haastaa perinteistä käsitystä tieteellisen raportoinnin formaaliudesta, 

tinkimättä tutkimuksen tieteellisestä painoarvosta tai selityskyvystä.85 Päinvastoin, olen päätynyt 

valintaani (yhdessä ohjaajienikin kanssa neuvoteltua) juuri siitä syystä, että kyseisen tutkimusaiheen

yhteydessä voidaan väittää tutkielmaan räätälöidyn muodon jopa tukevan sen selityskykyä. Siis, että

tietoisuus kykenisi ikään kuin kietoutumaan aiheen ympärille ja lukija kykenisi sisäistämään sen 

”pintalukua” syvemmällä tavalla, olen luovia vapauksia ottamalla halunnut valmiiksipureskellun ja 

spektakulaarisen raportin sijaan tarjota lukijalle tämän omaa hahmotuskykyä hyödyntävän ja 

kunnioittavan abstraktimman kokemuksen, tutkimuksessani keskeiseksi käsitteeksi muodostuneen 

henkilökohtaisen vallankumouksen hengessä.

Paljastaakseni jotain aidosti uutta, situationistisesti ajateltuna uutuuden käsitteen 

konventionaalisuuteen hävittäneessä todellisuudessa, on se nähdäkseni tehtävä 

epäkonventionaalisuden kautta. Sen sijaan, että ikään kuin lukijaa aliarvioiden analyysissäni 

pyrkisin ottamaan kantaa aivan kaikkeen ja vääntämään rautalangasta intuitiivisimmatkin käsitteet, 

haluan tutkielmallani tukea käsitystä ilmiökentästä, joka hahmottuu mielessä toisinaan toisistaan 

irralliseltakin vaikuttavien osien kokonaisuutena. Voitaisiin nähdäkseni puhua holismista (gestalt86) 

tai emergenssistä. Tieteilijän lisäksi toiminkin luontaisesti kaksoisroolissa, sillä tieteen ulkopuolella

olen taiteilija. Näiden roolien totaalisen erottamisen sijaan, olen ajallemmekin ominaisesti halunnut 

they remain mere spirit. Hence the essay’s innermost formal law is heresy. Through violations of the orthodoxy of 
thought, something in the object becomes visible which it is othodoxy’s secret and objective aim to keep invisible.” 
(Adorno 1991, 23).

84 ”Valheet, joihin ei vastata, ovat onnistuneet eliminoimaan yleisen mielipiteen, joka ensin kadotti kyvyn tulla 
kuulluksi ja sitten hyvin nopeasti hajosi kokonaan. Tällä on Debordin mielestä mitä ilmeisemmin merkittäviä 
seurauksia politiikalle, sovelletuille tieteille, lainsäädäntösysteemille ja taiteille. Hänestä nimenomaan nykyinen 
asiantuntijakulttuuri pitää huolen valheista: 'Aina kun yksilöt kadottavat kyvyn nähdä asioita itse, asiantuntijat ovat 
valmiita tarjoamaan absoluuttisen varmistuksen.' Sen sijaan, että tiede tutkisi olennaisia asioita, sitä pyydetään 
spektaakkeliyhteiskunnassa viipymättä oikeuttamaan kaikki mitä tapahtuu. Monet teoreetikot ovatkin todenneet, että
eksperteistä on tullut välttämätön osa systeemin uusintamismekanismia. Debord itse vastustaa asiantuntijoita hyvin 
vaikuuttavaan sävyyn ja tarjoaa kuitenkin oikeaa tietoa ikään kuin ylhäältä päin, mutta toisaalta hän ei itse esiinny 
niinkään eksperttinä kuin profeettana...” (Sederholm 1994, 67.)

85 Valintani inspiraationa toimi useasti viittaamani Sederholmin (1994) teoksen lisäksi Hanna Guttornin (2014) 
kasvatustieteellinen väitöskirja Sommitelmia ja kiepsahduksia: Nomadisia kirjoituksia tutkimuksen tulemisesta (ja 
käsityön sukupuolisopimuksesta).

86 ”A collection of physical, biological, psychological or symbolic elements that creates a whole, unified concept or 
pattern which is other than the sum of its parts, due to the relationships between the parts (of a character, 
personality, entity, or being)” (Wiktionary 2020, s.v. gestalt)
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valjastaa ne tutkimusta, tutkielmaa ja tutkimuskohdetta palvelevaksi kokonaisuudeksi, lähestyen 

prosessia myös taiteellisen ulottuvuuden kautta, ja näin muodollisesti tributoiden 

kaunokirjallisemmaksi luonnehdittavaa filosofiaa, jonka vaikutteet ovat tutkielmassani läsnä. 

Sisällöllisesti asia kärsisi nähdäkseni vain jos se alistettaisiin valmiutta raportointityöhön 

demonstroiviin raameihin, joskin toki tunnustan opinnäytetöiden kuten muunkin tieteellisen 

raportoinnin yhdenmukaisuuden tärkeyden perinteisemmässä sosiologisessa kontekstissa.

Tämän tutkielman kohdalla kyse on kuitenkin myös filosofiasta ja vielä tarkemmin määriteltynä 

taidefilosofiasta, vaikka se kulttuuripoliittisen perusluonteensa ja sosiologisen sisältönsä puolesta 

lähestyykin vahvasti yhteiskuntatieteitä. Tutkielman suhteellista laajuutta perustelenkin sillä, että 

kyseessä on paitsi kulttuuripolitiikan, myös filosofian pro gradu. Haluan myös muistuttaa, että 

tutkielma kykenee olemukseltaan tarjoamaan vain yhteiskuntateoreettisen ja kulttuurikriittisen 

näkökulman talousorientoituneeseen maailmaan, eikä sen vuoksi pyri esittämään absoluuttisesti 

universaaleja totuuksia.
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ANALOGIA

Vallankumouksellinen menetelmä

eli miten Grounded Theory muutti maailmaa ja tutkielmaa

Vastakulttuuriliikehdintää sivuavalle tutkimukselleni melko osuvastikin ”Rakkauden kesän” vuonna

1967 alunperin sosiologikaksikko Barney Glaserin (syntynyt 1930) ja Anselm Straussin (1916–

1996) teoksessaan The Discovery of Grounded Theory esittelemä, ”vallankumoukselliseksikin” 

luonnehdittu87, laadullinen tutkimusmenetelmä Grounded Theory tutkii ihmisten kokemuksia jostain

prosessista ja luo teorian siitä, miten tuo prosessi toimii. Jo olemassaolevan teorian sijaan grounded 

theory auttaa siis luomaan uuden teorian, joka nimensä mukaisesti pohjautuu (grounded) 

tutkimuksessa kerättyyn aineistoon, silloin kun tutkimuskohteesta ei ole vielä olemassa teoriaa tai 

teorioita on saatavilla rajatusti. Grounded theory oli siis intuitiivinen valinta, sillä 

tutkimuskohteestani ei ole toistaiseksi olemassa valmista teoriaa.

Tutkimukseen vahvasti prosessina suhtautuva grounded theory oli selkeä valinta myös siitä syystä, 

että kyseisen menetelmän avulla luodulla teorialla pyritään ennen kaikkea tarjoamaan teoreettinen 

viitekehys tuleville tutkimuksille, kuten tutkimukseni pääasiallinen tavoite on, ja juuri siitä syystä, 

että koen aihepiiriä käsittelevän akateemisen tutkimuksen olevan miltei olematonta. 

Ymmärtääksemme ja kehittääksemme kulttuurikenttää sekä -politiikkaa on nähdäkseni ensiarvoisen

tärkeää tarjota yhtenäinen alusta (myös tieteelliselle) keskustelulle ala-, vaihtoehto- ja 

vastakulttuureja niputtavasta undergroundin käsitteestä, joka on (myös selitysvoimaltaan) 

merkittävä, mutta ironisestikin marginaaliin jäänyt populaarikulttuuria läpileikkaava ilmiö. On 

mielestäni käsittämätöntä, ettei aihe ole sen alati kasvavasta ja hämärtyvästäkin merkityksestä 

huolimatta herättänyt toistaiseksi enempää keskustelua.

Pääosin Glaserin ja Straussin kirjoituksiin88 perustuvia rinnakkais- ja toisen käden lähteitä89 

87 Amsterdamin yliopistossa sosiologista metodologiaa opettava tohtori Gerben Moerman (2021) valottaa Grounded 
Theoryn taustaa YouTube-videolla 5.5 Grounded theory | Qualitative Methods | Qualitative Analysis | UvA.

88 Aiemmin mainitun The Discovery of Grounded Theory (1967) lisäksi Glaserin teokset Theoretical Sensitivity: 
Advances in the Methodology of Grounded Theory (1978), Basics of Grounded Theory Analysis: Emergence vs 
Forcing (1992), Doing Grounded Theory: Issues and Discussions (1998) sekä Strauss & Corbin (1997): Grounded 
Theory in Practice.

89 Lähteenä on toiminut tohtori Gerben Moermanin (2016) toinenkin grounded theorya esittelevä YouTube-video 5.6 
Versions of grounded theory | Qualitative Methods | Qualitative Analysis | UvA, sekä joitain suomalaisia 
tutkimuksia, joissa grounded theorya on hyödynnetty, kuten Ritva-Liisa Kelan (2016) pro gradu -tutkielma 
Rajankäyntiä alttiuden areenalla: Klassinen grounded theory -tutkimus työelämän arjen käytännössä ja Sami 
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hyödyntäen esittelen seuraavaksi tarkemmin, mistä grounded theoryssa ja sen eri versioissa on kyse,

sekä kuvailen kyseisen menetelmän ja sen valitsemani version eri vaiheet suhteessa tutkimukseeni. 

Sivuilla 85–86 esittelen tässä tutkielmassa käytetyn konstruktivistisen version grounded theorysta, 

mutta sitä ennen aiheesta yleisesti: Tiivistetysti ilmaistuna grounded theoryn avulla pyritään 

tunnistamaan aineistosta nousevat konseptit, joita vertaamalla taas pyritään tunnistamaan 

kategorioita. Näiden keskinäisistä sekä ristikkäisistä suhteista taas pyritään tunnistamaan esiin 

nousevat ominaisuudet ja tämän kaiken pohjalta pyritään löytämään ydinkategoria, jonka ympärille 

teoria muodostuu ilmiöön liittyvänä merkityssuhdeverkostona. Kysyessä vastaako grounded theory 

tutkimuskysymyksiini, niistä ensisijaisen ollessa ”mistä puhutaan kun puhutaan undergroundista?”, 

voidaan todeta, ettei juuri grounded theorya parempaa menetelmää ole, kun halutaan teoretisoida 

tutkimuskohteena olevan ilmiön sisäisten toimijoiden näkökulmasta käsin aikalaiskäsitystä vastaava

käsiteanalyyttinen määritelmä undergroundille, ja sitä kautta vastata tutkimuskysymykseen.

Ensisijaisesta tutkimuskysymyksestäni taas voidaan päätellä, että tutkimuskohteen 

problematisointia lähestytään tutkimuksessani perinteiselle grounded theorylle käänteisesti 

ydinkategoriasta, eli tässä tapauksessa undergroundin käsitteestä käsin, pyrkiessäni selvittämään 

millaisista konsepteista, kategorioista ja ominaisuuksista underground ydinkategoriana muodostuu. 

Ydinkategorian muodostavia kategorioita voivat olla esimerkiksi ydinilmiö, jolla kuvataan itse 

tutkimuskohteena olevaa prosessia; kausaaliset olosuhteet, joilla kuvataan prosessiin vaikuttavia 

tekijöitä; strategiat, joilla kuvataan prosessin herättämiä reaktiivisia toimia; sekä seuraukset, joilla 

kuvataan strategioiden lopputuloksia. Näiden kategorioiden olen antanut nousta esiin sekä 

kirjallisesta, etnografisesta että haastatteluin kerätystä aineistosta ja niiden välisistä 

merkityssuhteista. Tässä tapauksessa tutkimuskohteena olevaa prosessia kuvaavaksi ydinilmiöksi 

paljastui tutkimuksen myötä paradoksaalisuus, jota taas kuvastaa esimerkiksi undergroundin 

kausaaliset olosuhteet osana vastustamaansa markkinataloutta, vastakulttuurisymbolien tuotteistus 

strategiana, tai tällaisten strategioiden seuraukset esimerkiksi vastareaktioina sosiaalisessa 

mediassa, joka sekin on undergroundin periaatteille paradoksaalisesti markkinatalouden 

talutusnuorassa ja luo taas osaltaan kausaalisia olosuhteita undergroundille.

Grounded theoryssa teoreettista otantaa eli teorian ohjaamaa tiedonkeruuta hyödyntäen 

tutkimukseen valitaan osallistujia, jotka käyvät tai ovat käyneet läpi tutkimuskohteena olevan 

prosessin, auttaakseen teorianmuodostuksessa. Haastateltavaksi valitaan perinteisesti grounded 

Kainulaisen (2004) pro gradu -tutkielma Millainen iskelmälaulaja on hyvä esiintyjä? Esiintyjät, yleisö ja 
businessihmiset kertovat.
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theoryn yhteydessä jopa 20-30 osallistujaa, joskin otannalla pyritään kokonaisen joukkion 

representaation sijaan teoreettiseen saturaatioon eli aineiston kyllästymiseen. Kyllästyminen 

tapahtuu perinteisesti avoimen koodauksen vaiheessa kun aineisto on käyty perusteellisesti läpi, 

eikä uusia kategorioita ole löydettävissä enempää. Tutkimuksessani olenkin laadulliselle 

menetelmälle ominaisesti pyrkinyt paitsi valitsemaan haastateltavat myös toteuttamaan haastattelut 

laatu eikä määrä edellä. Olen siis valinnut muutaman haastateltavan, joiden voidaan sanoa olevan 

asiantuntija-asemassa suhteessa tutkimuskohteeseen, pyrkien samalla haastateltavien 

monipuolisuuteen esimerkiksi iän, kokemuksen, sukupuolen, ammatillisen ja koulutuksellisen 

aseman sekä taide- ja kulttuurikohtaisten eroavaisuuksien suhteen.
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Antiautoritääriset auktoriteetit

Sanna Klemettiä (2015, 12) lainaten: ”Tutkimani kulttuuri[n] jäsenet ovat kiinnostuneita musiikista 

syvällisellä tavalla ja väitänkin, että heidän muodostamansa käsitykset ilmiöistä lähestyvät 

teoretisointeja.” Weberin idealityypin90 käsitettä tutkimuksessaan hyödyntänyt Klemetti (ibid) 

olettaa Niemi-Iilahden91 ideaalityypin merkitysjaon perusteella haastateltaviensa toteuttavan 

“moniäänisenä joukkona” ideaalityypin toista määritelmää, jossa tosiasiallinen tietty toimija tietyssä

historiallisessa tilanteessa antaa ideaalityypille subjektiivisen sisällön tai tosiasiallisten toimijoiden 

antamista sisällöistä muodostuu keskimääräinen tai likimääräinen sisältö. Saman oletuksen varassa 

voitaisiin ajatella, että tässä tutkimuksessa haastatellut henkilöt muodostavat mielissään 

undergroundin ideaalityypin “keskimääräisen sisällön”, mitä minä tutkijana teoretisoin. Tästä syystä

minulla oli aluksi pitkä lista varteenotettavista haastateltavista, jotka pitkällisen pohdinnan 

seurauksena rajautui seuraavaksi esittelemiini kolmeen henkilöön:

Anton Kinnusen (artistinimeltään PdLc aka DeLic) kohdalla valintakriteereinä toimivat 

esimerkiksi hänen taustansa elektronisen musiikin ja hip hopin parissa sekä hänen asemansa 

DJ:nä92, tapahtumatuottajana ja -kävijänä pääosin suomalaisessa tekno-, house- ja psytrance-

skenessä. Haastatteluhetkellä kotonani Jyväskylässä, vuoden 2020 syyskuussa, 29-vuotias 

tamperelaistunut Kinnunen on keskeinen hahmo jyväskyläläis-tamperelaisen psykedeeliseen 

elektroniseen musiikkiin keskittyvän Aamu-kollektiivin lisäksi valtakunnallisesti operoivassa 

Forestokraatit-kollektiivissa, joka evankelisoi musiikin kautta forestiksi93 nimettyä genreä. 

Kokemusta Suomen lisäksi maailmaltakin omaava Kinnunen on suuntautunut tiukasti 

undergroundiin, vaikkain kertoo haaveilevansa ammattilaisuudesta.

Kinnusen kohdalla tärkeä valintakriteeri oli myös hänen perhetausta. Haastattelusta käy vahvasti 

ilmi, miten Kinnunen kreditoi isoveljeään Joelia houkuttelusta underground-kulttuurin pariin, hänen

toimiessaan myös DJ:nä ja ollessa suunnannäyttäjänä veljelleen. Epäilemättä myös veljesten isä 

90 Lisää aiheesta Max Weberin (2004) kirjoituksia kokoavassa teoksessa The Essential Weber, jonka on 
toimittanut Sam Whimster.

91 Lisää Weberin ideaalityypin käsitteen merkitysjaosta sivulla 40 Anita Niemi-Iilahden (1992) teoksessa 
Itsehallinnon ideaalimallin kehitys ja reaalimaailma: Ideaalityyppimetodi kunnallisen itsehallinnon käsitteen ja 
pohjoismaisen hyvinvointivaltion itsehallinnon tulkinnassa.

92 Vuonna 2017 DJ Miazu väitetysti kehaisi arvostetussa Bassoradion radio-ohjelmassa Back 2 Mad Anton Kinnusen 
olevan jopa Suomen paras psyke-dj.

93 Trancen alagenren psytrancen tummanpuhuvampi ala-alagenre forest on 2010-luvun lopulla herättänyt lisääntyvää 
kiinnostusta erityisesti metsäbile-kulttuurissa, jalostuen siitä entisestään scandoforestiksi, jonka lähtökohdiksi 
Kinnunen määrittelee viestinvaihdossamme 2021 huhtikuussa goa trancen ja suomisaundin, näin erottaen sen 
”mainstreamimmasta” forestista, jonka juuret ovat enemmän full onissa eli niin kutsutussa ”rullabassosaundissa”.
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”Velkka” on ollut merkittävä taustavoima kulttuurisissa pyrinnöissä, hänen ollessa nuoruudessaan 

1970-luvulla mukana alkuperäisessä underground-kulttuurissa erityisesti Jyväskylässä, mutta 

viihtyen samoilla jatkoilla Suomen Talvisodankin hahmojen kanssa Helsingissä asuessaan.

Juho Vanhasen (artistinimeltään Jun-His) taustat taas ovat raskaassa musiikissa niin esiintyjänä, 

säveltäjänä tuottajana kuin tapahtumakävijänäkin. Haastattelin vuoden 2020 lokakuussa 37-

vuotiasta, alunperin seinäjokista Vanhasta Tampereen Sorsapuistossa, Salhojankadun Pubissa sekä 

Juhon ja hänen puolisonsa kotona. Aiemmin kitaraopettajanakin toiminut, nykyisin 

musiikkituotantoa opiskeleva ja muusikkona ammatikseen toimiva Vanhanen on 2010-luvulla 

kulkenut Oranssi Pazuzu -nimisen äärimetalliyhtyeensä kanssa matkan suomalaisesta 

undergroundista maailmanlaajuisen ”vaihtoehtometalliskenen” suosioon, esiintyen Yhdysvalloissa 

asti. Uusimman albuminsa Mestarin kynsi (2020) yhtye julkaisi maailman suurimpana tunnetun 

metallimusiikkin keskittyvän levy-yhtiön Nuclear Blastin toimesta, mutta Oranssi Pazuzu 

mielletään edelleen vahvasti underground-kulttuuriin.

Muista haastateltavista Vanhasen erottaa myös ikänsä tuoma kokemus, toimiessaan aktiivisesti 

kulttuurikentällä jo 2000-luvun puolella, jolloin Vanhanen soitti seinäjokisessa surrealistisessa 

rock-yhtyeessä Kuolleet Intiaanit. Jo mainittujen yhtyeiden lisäksi Vanhanen toimii useista 

tunnetuiden yhtyeiden jäsenistä koostuvissa ”superkokoonpanoissa”94, kuten Waste of Space 

Orchestra, Atomikylä, Grave Pleasures (ex-Beastmilk) ja Haunted Plasma. Vanhanen on julkaissut 

myös omaa elektronista soolotuotantoaan nimellä IV MALIZER. Yhdessä Oranssi Pazuzu ja 

ystäväbändi Dark Buddha Rising95 muodostavat paitsi edellä mainitut WOSO ja Atomikylä 

-yhtyeet, myös Tampereen Nekalassa operoivan Wastement-kollektiivin kovan ytimen, jota 

paremman sanan puutteessa voitaneen nimittää skeneksi tai yhteisöksi, ulottuen enemmän tai 

vähemmän myös esimerkiksi sellaisiin yhtyeisiin kuin Mr. Peter Hayden96 (vuoden 2021 

94 Vanhanen huomauttaa myöhemmin käymässämme viestinvaihdossa, ettei kieltämättä omastakin mielestäni 
pompöösi termi “superkokoonpano” tunnu hänelle ajatuksena omalta, koska hänelle “kaikki musataide on 
samanarvoista”.

95 Jukka Hätinen kirjoittaa Dark Buddha Risingista Music Finlandin 19.11.2015 julkaisemassa Wastement-
kollektiiviin keskittyvässä artikkelissa “Low frequencies from a crowded basement”: “The band released their first 
albums by themselves, did no PR whatsoever and didn’t even have a Facebook page until recently. Dark Buddha 
Rising did everything in the truest fashion of underground: the responsibility to find the band was left to the 
listeners, gig promoters and media.”

Artikkelissa haastateltu Vesa Ajomo valottaa yllä mainittua suhtautumista sekä Wastement-yhtyeiden vetovoimaa: 
“Moving away from the margin and making musical compromises feels repulsive to us. I can’t imagine that being 
an option. We don’t feel the need to satisfy anybody but ourselves. I think the appreciation for these Finnish bands 
come from a combination of distinctiveness, absoluteness and a certain modesty.” (Jukka Hätinen 2015)

96 Katso myös edellinen alaviite.
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toukokuussa enPHin, sitä ennen pelkkä PH-monogrammi), Abyssion97, Horte, Kairon; IRSE! ja 

allekirjoittaneenkin määrittelemättömästa tauosta nauttiva yhtye Domovoyd.

Sanna Klemetti (artistinimeltään Litku Klemetti) taas on 2010-luvulla toiminut merkittävänä osana

suomenkielisen indieen nojaavan pop-rockin kenttää, jossa hänen voidaan sanoa kulkeneen matkan 

undergroundista suomalaisen musiikkiteollisuuden huipulle ja lähes jokaisen suomalaisen 

tietoisuuteen, jopa siinä määrin, että toimittaja-kriitikko Oskari Onninen kehui Ylen aamu 

-ohjelman Jälkinäytös-osiossa 1.4.2021 Litku Klemetin edustavan paljolti sitä, mitä suomirockista 

on tullut. Muutokset suomalaisen populaarimusiikin kentällä ovatkin olleet rivakoita. 

Odottamattomistakin käänteistä todistaa Klemetin (2015, 67) omat sanat kuuden vuoden takaa: ”On

hyvin vaikeaa kuvitella sellainen ideaalitilanne, jossa omaehtoinen musiikki pääsisi esiin ja valtaisi 

alan. Olemme länsimaissa eläneet kapitalistisessa yhteiskunnassa koko populaarimusiikin eliniän.” 

Samalla Klemetti (2015, 68) tulikin ennustaneeksi oman polkunsa: ”Usein varmastikin

liikutaan alueella, jossa yhdistetään omaehtoisuus ja rahan tuottaminen, sillä täysin vailla resursseja 

(esimerkiksi rahaa) toimiminen kapitalistisessa järjestelmässä on haastavaa, vaikkei tietenkään 

mahdotonta.”

Nimeään kantavan yhtyeensä lisäksi Klemetti on toiminut 2010-luvulla sellaisissa yhtyeissä kuin 

Jesufåglar, Zorse, Sateenkaarina ja Mäsä. Menneiden vuosikymmenten psykedeelisestä ja 

progressiivisesta rock-musiikista vaikutteensa saanutta esiintyjää, säveltäjää ja moniosaavaa 

”yhteisöpuuhastelijaa” (erityisesti jyväskyläläisen ”undie-skenen” parissa) voidaan nimittää paitsi 

ammattilaiseksi, myös Suomessa 2010-luvulla nuoruuttaan eläneen sukupolven ääneksi. Klemetti 

Jukka Hätinen jatkaa Music Finlandin artikkelissa: “Finland has indeed spawned a number of recognized acts when 
it comes to genres operating with low tuned guitars:  doom, stoner, post-metal and beyond. Success stories are a rare
breed”. Lauri Kivelä from Mr. Peter Hayden agrees with Ajomo’s thought that it might have something to do with 
that aforementioned 'certain modesty'.” (ibid.)

Vielä artikkelin julkaisuvuoden 2015 alussa Mr. Peter Hayden -nimellä tunnetun yhtyeen Lauri Kivelä jatkaa 
Ajomon ajatuksia tietynlaisesta vaatimattomuudesta (“certain modesty”) suomalaisen raskaan musiikin 
ominaisuutena:  “Perhaps we focus more on our ’main thing’ than being successful. Therefore any appreciation we 
get comes from our modus operandi. Our healthy artistic ambition and the need of self-expression outweigh any 
necessities polluted by hedonism.” (ibid.)

97 Katso myös edellinen alaviite. 

Artikkelissaan Jukka Hätinen (2015) arvioi Abyssion -yhtyeen Jose Rossin kiteyttävän Wastement-kollektiivin 
tuottaman äänitaiteen olemuksen (“essence of this sonic art”) kommentissaan tulevasta Hollannissa järjestettävästä 
Roadburn Festivalista:  “I expect stress and cramped airports that finally lead to a great party. That is bound to 
happen when all my friends from Tampere are playing and drinking!”

Hätisen arvio on oiva muistutus tämänkin tutkielman yhdestä ydinväitteestä, jonka mukaan underground-kulttuurin 
ytimessä on ajatus (yhteisestä) hauskanpidosta. Tästä lisää mm. tutkielman APOLOGIA-luvun alaluvuissa 
Undergroundin rekonstruktio ja Aito UG.
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on ahkera vaikuttaja suomalaisessa kulttuurikentässä myös levy-yhtiönsä Luova Recordsin sekä 

Jyväskylässä toimivien Yläkulttuuri- ja Hear ry -kulttuuriyhdistysten puolesta, joista jälkimmäinen 

synnytti indie- ja underground-musiikin lapsena undieksi ristityn genren. Jyväskylän Kauppakadulla

vuosien 2019–2021 aikana operoineen Yläkulttuurin Alakulttuurikiskan kellaritilasta löytyikin oiva 

maanalainen soppi haastattelullemme vuoden 2020 marraskuussa, jolloin 33-vuotias alunperin 

kuhmolainen Klemetti kertoi haaveilevansa maalle muuttamisesta puolisonsa kanssa. Kiskan lisäksi 

vielä kirjoitushetkellä ja toivottavasti pitkään sen jälkeenkin kaupunkilaisia ilahduttaa Yläkulttuurin

”Mäkitorpaksi” nimetty Alakulttuuritalo Jyväskylän Mäki-Matissa. Muista haastateltavista 

Klemetin eritoten erottaa hänen taustansa tieteellisen underground-tutkimuksen parissa, 

valmistuttuaan filosofian maisteriksi Jyväskylän yliopistosta, musiikkitiede pääaineenaan. Aiheesta 

kiinnostuneiden suureksi mielenkiinnoksi jäi Klemetin opiskeluajoista jälkeen tässäkin tutkielmassa

hyödynnetty pro gradu -tutkielma otsikolla MITÄ ON UNDIE? - Jaettu estetiikka ja kokeellisuus 

suomalaisessa undergroundmusiikissa (2015).

Paitsi haastateltavien valinnassa, myös haastattelutilanteissa olen pyrkinyt sellaiseen saturaatioon, 

ettei haastattelusta ole löydettävissä enempää uusia kategorioita tai haastateltavasta ole 

nyhdettävissä enempää informaatiota. Yleisenä ohjenuorana minulla oli, että haastattelut kestävät 

niin kauan kuin ”juttua riittää”. Käytännössä tämä tarkoitti esimerkiksi Anton Kinnusen haastattelun

kohdalla yhdeksän tunnin yhtäjaksoista kestoa.

Saturaatiolla ja monipuolisten asiantuntijahaastateltavien valinnalla on pyritty minimoimaan 

ilmeinen pienen otannan riittämättömän selitysvoimaisuuden riski. Valitun menetelmän toinen 

ilmeinen rajoite voi tutkimukseni kohdalla olla tutkijan puolueellisuus, jonka taas olen pyrkinyt 

minimoimaan teoreettisen herkkyyden lisäksi valitsemalla teoreettiseksi heijastelupinnaksi 

kulttuurikriittisimmän löytämäni taidefilosofian, jonka loi 1950–1970-luvuilla toiminut 

Kainsainvälisinä situationisteina tunnettu ”maailman viimeinen avantgarde-liike” (Sederholm 

1994, 189).

Monipuolisen aineiston ja kehämäisesti sen kanssa kommunikoivan hermeneuttisen menettelyn 

puolesta tutkimukseni metodiksi valikoitui siis hieman kuin itsestään haastatteluaineiston keräämis-

ja litteraatiovaiheessa Kathy Charmazin 2000-luvulla98 kehittelemä konstruktivistinen versio 

grounded theorysta, jossa merkitykset muodostuvat tutkijan ja tukittavien yhteistyönä. 

98 Teoksessaan Constructing Grounded Theory: A Practical Guide Through Qualitative Analysis (2006). London: 
Sage.
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Konstruktivistinen grounded theory on yhdistelmä sitä edeltäneitä suuntauksia, sallien näin sekä 

menetelmällisesti joustavamman glaserilaisen version ydinohjeen ”All is Data”, joka nimensä 

mukaisesti viittaa kaikenlaisen aineiston99 ja sen keruumenetelmien samanaikaiseen 

käyttökelpoisuuteen (Hallberg 2006, 145); sekä formaalimman straussilaisen version, 

hyödyntämällä analyysivaiheessa siihen sisältyviä teorianmuodostuksen askelmerkkejä100 eli 

avointa, aksiaalista, valikoivaa ja erottelevaa koodausta.

Soveltamassani konstruktivistisessa grounded theoryssa nojaan enemmän glaserilaiseen versioon, 

jonka mukaan tutkimuksen lähtökohta voi olla omissa mielenkiinnon kohteissa ja havainnoissa 

(Glaser 1998, 160). Glaserilainen malli painottaa kuitenkin myös teoreettista herkkyyttä, jossa 

tutkija pyrkii analysoimaan aineistoa ”avoimin mielin”, välttäen ennakko-oletuksia sekä teorian 

”pakottamista”, ja tekemään läpinäkyväksi teorianmuodostuksen prosessin. Glaserilaisessa 

versiossa painotetaan myös menetelmän ”keveyttä” verrattuna straussilaiseen versioon, sillä 

glaserilainen versio mahdollistaa aineiston joustavamman analyysin, jossa jokaista 

haastattelutilannetta ei tarvitse transkriptioida, vaan toisinaan pelkät muistiinpanot voivat olla 

riittäviä.

Tutkimuksessani teorianmuodostus on alkanut heinäkuussa 2016, jolloin suoritin haastattelurungon 

testaamista epävirallisempien esihaastattelujen101 muodossa: Toteutin yhden kestoltaan 

kolmetuntisen esihaastattelun Jyväskylässä, haastattelemalla tuolloin vielä paikallista, mutta 

nykyään Tampereella ravintola-alalla tapahtumatuottajana ja baarimikkona työskentelevää 1992 

syntynyttä miestä, joka on 2010-luvulla toiminut aktiivisesti alakulttuurien parissa 

tapahtumajärjestäjänä, muusikkona ja DJ:nä. Lisäksi toteutin muutaman lyhyemmän esihaastattelun

Oulun omaehtoisen kulttuurin Tukikohdassa järjestetyillä Uleåborg Festival of Psychedelia102 

99 Mukaanlukien muiden toisiin tarkoituksiin keräämät aineistot ja tutkijan omat kokemukset tutkimuskohteesta. 
(Glaser 1978, 54; 1998, 120)

100Analyysin ensimmäisessä eli avoimen koodauksen vaiheessa muodostetaan jatkuvan vertailun periaatteen eli 
aineistojen ja konseptien alati uusiutuvan vuorovaikutuksen mukaisesti aineistosta esiin nousevat kategoriat, 
reflektoiden samalla muistiinpanoihin itse analyysiprosessia. Analyysin seuraavassa eli aksiaalisen koodauksen 
vaiheessa osoitetaan koodien ja muistiinpanojen avulla tekstistä esiin nousseiden kategorioiden, kuten ilmiöiden, 
kausaalisten ehtojen, strategioiden ja seurausten väliset yhteydet, muodostaen näin teorian tutkimuskohteesta. 
Kolmannessa eli valikoivan koodauksen vaiheessa muodostetaan kokonaisselitys teoriasta kirjoittamalla yhteenveto 
siitä, miten teoria selittää tutkimuskohdetta. Viimeisessä eli erottelevan koodauksen vaiheessa testataan teorian 
paikkansapitävyyttä esittämällä samat haastattelukysymykset uusille, mutta alkuperäisten kanssa samankaltaisille 
haastateltaville. Erottelevalla koodauksella määritellään siis, kokevatko uudet haastateltavat tutkimuskohteen teorian
kuvaamalla tavalla.

101Esihaastateltavat jäävät sopimusteknisistä syistä nimeämättä tutkimuksessa.
102UFOP -nimelläkin tunnettu viikonloppufestivaali on järjestetty vuodesta 2015 asti, josta asti olen myös itse 

vieraillut festivaalilla joka vuosi niin esiintyjän, talkoolaisen kuin vierailijankin rooleissa. Kyseinen festivaali 
muodostaakin merkittävän osuuden (auto)etnografisesta havaintomateriaalistani.
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-festivaaleilla, jossa pysähdyin keskimäärin tunniksi kerrallaan haastattelemaan vastaantulleita 

esiintyjiä, järjestäjiä ja festivaalikävijöitä, paikoin myös useampaa kerralla. Olen lisäksi kuluneiden 

vuosien 2016–2021 aikana käynyt toistuvasti epävirallisia keskusteluja tutkimuskohteesta kanssa 

mitä erilaisimpien toimijoiden ja kokijoiden, jotka mieltävät toimintansa ja kokemustensa olevan 

sidoksissa niin kutsuttuun underground-kulttuuriin. Myös näillä ”tutkimuksen ulkopuolella” 

käydyillä keskusteluilla on epäilemättä ollut seurauksensa omaan ajatteluuni ja sitä kautta 

teorianmuodostukseen, mutta näistä keskusteluista ei luonnollisesti ole tallenteita tai 

muistiinpanoja, joten on mahdotonta arvioida niiden todellista vaikutusta tutkimukseen.

Glaserilaisen grounded theoryn All is Data -periaatteeseen nojaten haastattelurunkoni sisältää 

tutkimuskohteesta kumpuavan oman kokemukseni sekä tutkimuskohteeseen liittyvän kirjallisen 

aineiston pohjalta esiin nousseita käsitteitä, joiden relevanttiutta tutkimukselle arvioin edellä 

mainittujen esihaastatteluiden avulla. Huolimatta haastattelurungosta, jätin esihaastattelutilanteissa 

kysymykset käsitteellisesti avoimeksi, testatakseni nousisivatko kirjallisen aineiston ja oman 

kokemukseni pohjalta esiin nousseet käsitteet esiin myös esihaastatteluissa, kuten ne hyvin pitkälti 

tekivätkin. Straussilaisen grounded theoryn ensimmäinen analyysivaihe, avoin koodaus, alkoi siis jo

vuosina 2015–2016, muodostamalla glaserilaisen grounded theoryn sallimalla tavalla kirjallisen 

aineiston, omien kokemusteni ja esihaastatteluiden vuorovaikutuksesta varsinaisten haastatteluiden 

kategorisen viitekehyksen, joka on ollut grounded theorylle ominaisesti jatkuvan arvioinnin ja 

itsekorjautuvuuden tilassa läpi tutkimusprosessin.

Undergroundin historiaa sekä situationistien taidefilosofista teoriaa käsittelevän kirjallisen 

aineiston, mutta osin myös esihaastattelujen pohjalta, tuotin kesäkuussa 2018 ensimmäisen 

käsiteanalyyttisen hypoteesini undergroundin historiallisesta kehityksestä. Hypoteesia kuvastavassa 

käsitekartassa (ks. s. 108) tarkastellaan alkuperäisen ”vanhan undergroundin” sekä 2000-lukua 

kuvaavaan ”uuden undergroundin”103 yhteyttä ja eroavaisuuksia. Kauttaaltaan ristiriitaisuuksien 

sävyttämä underground, alkuperäisessä muodossaan naurun ja hauskanpidon kautta tapahtunut 

poliittinen ja nuorisoliikkeiden ajama vakava104 muttei totinen aktivismi, ei empiiristen havaintojeni 

103Katso lisää jaottelusta Hanna Kaikon (2015) kirja-artikkelissa Improvisoitua musiikkia suomalaisessa 
undergroundissa 2000-luvulla, Erkki Huovisen toimittamassa teoksessa Musiikillinen improvisaatio: 
Keskustelunavauksia soivan hetken kulttuureihin (99–123).

104Undergroundin kuten situationistienkin esimuodoista juuri dadaismilla vaikuttaa olleen voimakkain jälki tällaiseen 
leikkimieliseksi kuvailtavaan vakavuuteen. Avatessaan situationistien historiaa Sederholm (1994, 15) sivuaa 
dadaistien itsetutkiskelun keinona sekä ikään kuin vakavuuden takeena käyttämää naurun merkitystä, lainaten 
lopuksi dadan ja antitaiteen suhteesta teoksessaan Dada, Art and Anti-Art kirjoittanutta Hans Richteriä (1965): 
“Taide otettiin groteskin huumorin kohteeksi, kaikessa oli mukana runsaasti satiirisuutta ja ironiaa; olennaista oli 
nauru ja pilkka, olennaista oli myös 'sinfonian ja torvisoiton yhdistäminen'. Dadaismi oli myös koko ajan tietoinen 
omasta narrimaisuudestaan: 'Otimme naurumme vakavasti; nauru oli ainut tae vakavuudesta, jolla teimme 
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pohjalta ollut sellaisenaan sovitettavissa nykypäivään. Tätä undergroundin nykymerkityksen 

problematisointia selitti nähdäkseni parhaiten situationistien spektaakkeliteoria, jonka termein 

underground vaikutti spektaakkeliyhteiskunnan (tässä yhteydessä kulttuurikapitalismin) 

rekuperoimalta eli sulauttamalta.

antitaidetta pyskiessämme itsemme löytämiseen'.”
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Menetelmällinen vallankumous

Ymmärtääkseen undergroundin situationistista tulkintaa ja sen pohjalta tehtyä käsitekarttaa (s. 108),

on kuitenkin ensin avattava situationistien käsitteistöä ja niihin liittyvää ajattelua. Situationisteista 

kirjoittanut brittiläinen filosofi ja kulttuuriteoreetikko Sadie Plant on Sederholmin mukaan todennut

situationistien liikkeen olevan selitettävissä vain sen omalla kimurantilla terminologialla. 

”Situationistien ajatuksenjuoksu on todellakin sen luonteista, että itsekin olen katsonut 

viisaammaksi ratkaisuksi antaa ainakin ryhmän keskeisimpien ajatusten välittyä mahdollisimman 

alkuperäisessä muodossa.” (Sederholm 1994, 10.)

Esittelen seuraavaksi tutkimukseni kannalta keskeiset situationistien termit niiden alkuperäisen 

määrittelyn muodossa105, kuten ne on Sederholmin (1994, 79–80) teoksessa käännetty:

konstruoitu situaatio:

Yhtenäisen ympäristön ja tapahtumien pelin muodostaman kollektiivisen organisaation 

konkreettisesti ja harkitusti konstruoima hetki elämää.

situationisti:

Tekemisissä situaatioiden konstruoimisen teorian tai käytännön toiminnan kanssa. Sellainen, joka 

ryhtyy konstruoimaan situaatioita. L'Internationale Situationnisten jäsen.

situationismi:106

Edellä sanotusta virheellisesti johdettu merkityksetön termi. Ei ole olemassakaan situationismia, 

joka tarkoittaisi olemassaolevien tosiasioiden selittämisjärjestelmää. Situationismin käsite on mitä 

ilmeisemmin anti-situationistien keksimä.

psykomaantiede:

Maantieteellisen ympäristön tiettyjen, tiedostetusti tai tiedostamatta organisoitujen, täsmällisten 

lakien tai yksilöiden tunteisiin tai käyttäytymiseen kohdistuvien määrätynlaisten vaikutusten 

tutkiminen.

105Situationistit avasivat käsitteistöään Internationale Situationniste -lehtensä ensimmäisessä numerossa vuonna 1958.
106”Situationistit halusivat kaikin tavoin estää liikkeensä institutionalisoitumisen ja purkittamisen toinen toistaan 

seuraavien ismien hillohyllyyn. He onnistuivat varsin hyvin. Ranskassa liike tuli julkisuuteen vasta liki kymmenen 
toimintavuoden jälkeen 1966, ja vieläkään Kansainvälisistä Situationisteista ei ole kirjoitettu kovin montaa 
analyyttistä selvitystä, vaikka liikkeen tunteminen kuuluu jo eurooppalaiseen yleissivistykseen.” (Sederholm 1994, 
10.)
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psykomaantieteellinen:

Liittyy psykomaantieteeseen. Ilmaisee maantieteellisen ympäristön suoria emotionaalisia 

vaikutuksia.

psykomaantieteilijä:

Sellainen joka tutkii psykomaantieteellisiä ilmiöitä ja raportoi niistä.

dérive:

Urbaanin yhteiskunnan olosuhteisiin liittyvän kokeellisen käyttäytymisen muoto: vaihtelevien 

ympäristöjen kautta luotujen tilapäisten reittien tekemisen tekniikka. Käytetään myös jatkuvan 

ajelehtimisen tiettyä jaksoa määrittävänä käsitteenä.

yhtenäinen urbanismi:

Teoria taiteiden ja tekniikoiden yhdistetystä käyttämisestä sellaisen miljöön kokonaisvaltaiseksi 

konstruoimiseksi, joka on dynaamisessa suhteessa käyttäytymisessä tehtyihin kokeiluihin.

detournement:

Lyhyesti: olemassaolevien esteettisten elementtien hyväksikäyttö (ransk. Détournement = kavallus, 

ryöstö, viettely). Tämänhetkisen tai menneisyyden taiteellisen tuotannon integroiminen paremman 

miljöön konstruoimiseen. Tässä mielessä ei voi olla situationistista maalaustaidetta tai musiikkia, 

vaan ainoastaan näiden välineiden situationistista käyttämistä. Paljon alkeellisemmassa mielessä 

detournement vanhojen kulttuurialojen puitteissa on propagandamenetelmä, metodi joka osoittaa 

noiden alueiden kuluneisuuden ja merkityksen katoamisen.

hajottaminen:

Prosessi, jossa traditionaaliset kulttuurimuodot ovat tuhonneet itsensä sen tuloksena, että on 

ilmestynyt yhä parempia luonnon hallitsemiskeinoja, mikä mahdollistaa ja vaatii yhä 

ylivoimaisempia kulttuurisia konstruktioita. Voimme erotella aktiivisen hajottamisvaiheen ja 

vanhojen ylärakenteiden tehokkaan tuhoamisen – mikä loppui 1930 tienoilla – ja toiston kauden, 

joka on ollut vallitseva siitä saakka. Viive siirtymisessä hajottamisesta uusiin konstruktioihin liittyy 

viiveeseen kapitalismin vallankumouksellisessa hävittämisessä.
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kulttuuri:

Heijastaa ja kuvastaa jokapäiväisen elämän järjestämisen mahdollisuuksia annettuna 

historiallisena hetkenä; yhdistelmä estetiikkaa, tunteita ja tapoja, joiden kautta yhteisö reagoi 

elämään jota talous ulkokohtaisesti determinoi. (Määrittelemme tämän termin vain arvojen 

luomisen perspektiivissä, emme niiden opettamisen.)

Pysähdytään hetkeksi tarkastelemaan kulttuurin käsitettä laajemmin, sillä sen keskeisyys on aiheen 

ymmärtämisen kannalta oleellista. Kulttuurin situationistisen määritelmän mukaan se on siis 

henkistä ylijäämää, jota tuotetaan todellisuudesta vieraantuneen aineellisen utopian 

(spektaakkeliyhteiskunta) ylläpitämiseksi. Sederholm (1994, 35–36) tarkentaa: ”Situationistit 

määrittelivät kulttuurin niiden keinojen koosteeksi, joiden kautta yhteiskunta ajattelee itseään ja 

näyttää itsensä itselleen ja siten ratkaisee kaikissa suhteissa saatavissa olevan lisäarvon käytön; 

toisin sanoen se on kaikkien yhteiskunnan uusintamiseen tarvittavien välittömien tarpeiden 

ylittävien asioiden organisaatio. Selkeämmin sanottuna kulttuuri on se, mikä ylittää 

hengissäpysyttelemisen perustarpeet. Situationistien mukaan kulttuuri kokonaisuutena voidaan 

luonnehtia vieraantuneeksi siinä mielessä, että jokainen toiminto, jokainen elämän hetki, jokainen 

idea ja jokainen käyttäytymismuoto saa merkityksensä itsensä ulkopuolelta … utopia, sanan 

varsinaisessa merkityksessä, dominoi modernin maailman elämää. Situationistien 

perustamismanifestissa sanotaan, että se mikä on nimetty kulttuuriksi, heijastelee, mutta myös 

ennakoi, elämisen järjestämisen mahdollisuuksia tietyssä yhteiskunnassa. Kulttuuri on 

potentiaalinen muuttuja. Situationistit kiinnittivät huomionsa elämisen laatuun, jonka he ajattelivat 

jääneen aineellisen hyvinvoinnin lisääntymisen jalkoihin. Sillä 'valinnan kohdistuessa rakkauden ja 

sähköisen jätemyllyn välille, kaikkien maiden nuoriso on valinnut sähköisen jätemyllyn'. 

Situationistit tarkoittivat kulttuurin vieraantumisella sitä, että kun toiminnot, ideat ja 

käyttäytymismuodot eivät ole omaehtoisesti luotuja, vaan perustuvat 'ylhäältä annettuihin' 

malleihin, kulttuuri kokonaisuutena näyttäytyy vieraantuneena.”

Juuri ”omaehtoisten elämänmuotojen luomisen mahdollisuuden” situationistit halusivat palauttaa. 

Undergroundin läpitunkevan ristiriitaisuuden kontekstissa onkin osuvaa, että spektaakkeliteorian 

selitysvoimaisuutta vähättelemättä myös situationistien positioituminen omaehtoisuuteen kaatuu 

osittain omaan universalismin ja hegemonismin sävyttämään ristiriitaisuuteensa, jossa oikeasta 

tietoisuudesta tulee edellytys omaehtoisuudelle. Situationistien postmodernismi tuleekin 

Sederholmin huomauttamana esiin rinnakkaisten diskurssien pluralismissa ja moninaisuudessa, 

mutta yhtäläisyydet jäävät näennäisiksi. Postmodernien yhteiskuntien kapitalistisen systeemin 
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uusintaminen107 perustuu kuluttamisen vapaudelle analogiseen yksilönvapauteen, josta kuluttamisen

kontekstissa tulee vieraannuttavaa ja näennäistä vapautta. Situationistit halusivatkin lopulta korvata 

politiikan omallaan ja asiantuntijat omillaan, sillä Sederholmin mukaan ”[s]ituationistit eivät 

voineet kuvitella yhteiskuntaa ilman intellektuellien etujoukkoa, joka tietää miten olisi paremmin ja 

kertoo miten ihmisten pitäisi toimia.” (Mts. 36.) Ideologioista ja ismeistä eroon pyristelleet 

situationistit tulivatkin luoneeksi omansa, tai vähintään liittyneeksi jo olemassaolevaan ajattelun 

perintöön.108

Tässä yhteydessä on nostettava esiin myös marxilaisen sosiologin Henri Lefebvren määritelmä 

kulttuurista tuotantokeinona, joka koostuu ideologioista: ”Ideologiat on tehty maailman 

(uskonnollisesta tai filosofisesta) ymmärtämisestä, tulkitsemisesta ja tiedosta ynnä tietystä määrästä 

illuusiota, ja ne saattavat kantaa nimeä 'kulttuuri'”, Sederholm toteaa Lefebvren kirjoittaneen, ja 

jatkaa: ”Kulttuuri on myös praksista tai tapoja jakaa resursseja yhteiskunnassa ja siten ohjailla 

tuotannon virtaa; laajimmassa mielessä se on tuotantokeino, ideologisesti motivoitujen tekojen ja 

toimintojen lähde. Lefebvren mielestä tämä ideologioiden aktiivinen rooli on palautettava 

marxilaiseen suunnitelmaan, jotta estettäisiin sen vajoaminen filosofismiksi ja ekonomismiksi; siten

tuotannon käsite saa täyden merkityksensä inhimillisen olennon omasta olemassaolosta käsin 

lähtevänä tuottamisena. Lefebvren mukaan tämä sisältää ensinnäkin ajatuksen, että kultuuri ei ole 

hyödytöntä ylellisyyttä, vaan olemistapaan sisältyvä erityinen toiminta, ja toiseksi sen, että 

luokkaintressit eivät voi yksinään taata yhteiskunnan toiminnallisen olemassaolon kokonaisuutta. 

Lefebvren ajatukset silloittivat näennäistä syöveriä yksilön korostamisen ja vallankumousprojektin 

välillä. Kulttuurin näkeminen erityisenä toimintana on kehittänyt siitä intellektuellien ideologian, 

mutta kulttuurin luonnetta ideologisena rakenteena voi myös yrittää hyödyntää Lefebvren 

kuvailemalla tavalla: liittämällä sen marxilaiseen ajatteluun tuotannosta; ja juuri siihen situationistit 

pyrkivät.” (Mts. 36–37.)

107“Sosiologi Zygmunt Bauman on todennut, että kapitalismin uusintaminen postmodernissa kulutusyhteiskunnassa ei 
tarvitse kuin korkeintaan marginaalisesti konsensustavoitteista poliittista legitimaatiota, ideologista halintaa ja 
kulttuurisen hegemonian suosimaa normien yhtenäisyyttä – asioita, joiden pohjalta ja joita vastaan situationistit 
rakensivat omaa politiikkaansa pääsemättä kuitenkaan niistä irti” (Sederholm 1994, 36).

108Marxilainen ajattelu uudelleenelpyi 1950-luvun Ranskassa Lefebvren kaltaisten hahmojen johdolla, mikä johti 
Kansainvälisten Situationistien siihen asti vain kulttuurisen liikkeen politisoitumiseen. “Näin Vanegeim liitti SI:n 
kulttuuriteollisuuskriittiseen vasemmistoon, joka vuosisadan mittaan on haikaillut alkuperäisyyteen ja aitoon 
kokeemukseen [korostukset kirjoittajan] sen sijaan, että kokemus rakentuisi ideologisesti pönkitetyistä valmiiksi 
tarjotuista kuvista. Adorno haki ratkaisua taiteesta, ja jo vuosisadan alussa dada oli demonstroinut vaihtoehtojen 
näennäisyyttä, kun se iltamissaan pakotti ihmiset joko/tai -tilanteeseen ilman todellista valinnanvaraa minkään 
reaalisen vaihtoehdon välillä.” Sederholmin (1994, 37, 39) edellä esitetty huomio on kiinnostava myös 
undergroundin näkökulmasta, sillä dadaistiseen tyyliin suomalaisenkin undergroundin voidaan katsoa äärimmillään 
pakottaneen ihmisiä ikään kuin todellisuuden verhoa raottaneisiin tilanteisiin, kun muistellaan esimerkiksi 
surullisenkuuluisaa neljän teatterikorkeakoululaisen radikaalisti avantgardistista Jumalan teatteria Oulun 
kaupunginteatterissa 17.1.1987. 
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Oleellisella tavalla marxilaiseen ajatteluun liittyy myös situationistisen liikkeen näkemys kulttuurin 

pirstaloitumisesta vieraantumisen taustalla, kiteytyen Sederholminkin (1994, 64) esittämässä 

lainauksessa Karl Marxilta vuoden 1844 teoksesta Taloudellis-filosofiset käsikirjoitukset 1844 (s. 

135)109: ”Johtuu vieraantumisen olemuksesta, että jokainen ala asettaa minulle erilaisen ja 

vastakkaisen mittapuun, moraali erilaisen, kansantaloustiede erilaisen, koska kukin niistä edustaa 

tiettyä ihmisen vieraantumista ja kukin... määrittää [XVII] vieraantuneen olemustoiminnan 

erikoisen piirin, kukin suhtautuu vieraantuneesti toiseen vieraantuneisuuteen.”

Sederholmin Debord-tulkinnan mukaan spektaakkeli ei ole kokoelma kuvia, vaan kuvien kautta 

välittyvä ihmisten välinen suhde, joka vastaa vieraantumisen konkreettista tuottamista, kun 

spektaakkelilla on taipumus ”saada maailma näyttäytymään erilaisten erikoistuneiden välittäjien 

kautta sen sijaan, että se tavoitettaisiin suoraan.” Myös taide on tottakai spektaakkeliyhteiskunnan 

rekuperaatiossa muuttunut vain ”joukoksi tavaraa”, teoksiksi, ”jotka voidaan sulauttaa ideologian 

palvelukseen.” Tavarat (tai tutkielmani kohdalla ihmiset ja kokemukset) eivät siis ole luonnostaan 

vieraannuttavia, ”vaan ne ehdot, jotka johtavat ostajat valitsemaan ne ja ideologia, johon ne on 

kääritty.” Näin Vanegeim on Sederholmin mukaan tarkentanut Debordin ajatusta, jonka mukaan 

”kaikki esineet ovat vieraita, ja niin ollen ne muodostavat kokonaisen maailman, joka on erillistynyt

ja vieras. Tuotteestaan erillistyneenä ihminen itse tuottaa yhä kasvavalla voimalla kaikki 

maailmansa yksityskohdat, ja siten hän havaitsee olevansa entistä erillistyneempi maailmastaan. 

Mitä enemmän hänen elämänsä on hänen oma tuotteensa, sitä enemmän hän on erillistynyt omasta 

elämästään.” Tutkielmani kohdalla onkin erityisen kiinnostavaa tarttua edellä esitetyn lainauksen 

viimeiseen lauseeseen ja asettaa se 2010-luvun postmoderniin kontekstiin, jossa ihmisen omasta 

elämästä on tullut entistä enemmän tämän oma tuote kun ajatellaan esimerkiksi henkilöbrändäystä 

ja sosiaalista mediaa. Kuten Marx (1968, 15) edellä mainitussa teoksessaan kirjoittaa: ”Työläisestä 

on tullut tavara.” Sederholm tarkentaa tästä johdettua situationistien näkemystä: ”Vieraantunut 

ihminen elää oman itsensä ulkopuolella, ideaalikuvien vankina, hän elää muiden tarkkailusta, mutta 

ei itse tiedä sitä. Ja niin ihmiset pysyvät puuhakkaina. Tuotannon välineitä hallitsee pääoma.” 

(Sederholm 1994, 60–61, 174.)

It's a rigged game! – Spektaakkeli tuottaa siis vieraantumista näennäisyyksien kautta – näennäisten 

vaihtoehtojen runsaudesta syntyvän vapauden illuusion, jota kulutusyhteiskunta tuottaa 

109 Lähteenä tässä käytän Marxists Internet Archiven suomenkielisen osaston internet-arkistosta ladattavaa pdf-
tiedostoa, jonka teksti on peräisin Antero Tiusasen alkuperäiskäännöksestä Marx-Engels (1978).
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”kulttuurina”. Vieraantuminen on ikään kuin talouskasvun tuote ja polttoaine, sillä se on 

Sederholmin tulkinnan mukaan ”tämän erityisen teollisen tuottamisen laajentumista. Se mikä 

karttuu talouden ollessa itsetarkoituksellisessa liikkeessä, on juuri se vieraantuminen, joka oli 

talouden liikkumisen ja laajenemisen lähtökohtanakin.” Debordille modernien tuotanto-

olosuhteiden yhteiskunnissa ”koko elämä näyttäytyy valtavana spektaakkelien kasaumana. Kaikki 

mikä oli suoraan elettyä on muuttunut esittämiseksi. Työläinen ei tuota itselleen, vaan tuottaa 

riippumatonta voimaa. Tämän tuotannon menestyminen, sen runsaus, palautuu tuottajalle riiston 

yltäkylläisyytenä. Kaikki aika ja tila hänen maailmassaan muuttuu hänelle vieraaksi 

vieraantuneiden tuotteiden paljouden myötä.” Ihminen elää siis luulossa, että tuottajuus ja 

kuluttajuus olisivat tietoiseen harkintaan ja valinnan vapauteen perustuvaa toimintaa, ”mutta 

toimimisen illuusio on tosiasiassa passiivinen tila; nämä välittävät tekijät saattavat ihmisen 

pohjimmiltaan riippuvaiseen olotilaan. Ne erottavat yksilön itsestään, haluistaan unelmistaan ja 

elämäntahdostaan; ihmiset alkavat uskoa tarinaan, ettet voi tulla toimeen ilman näitä välittäjiä, tai 

valtaa, joka hallitsee niitä.” (ibid.)

Taloudellisen tilanteen salliessa situationistit haaveilivatkin yhteiskunnan 

hengissäpysyttelemistasolla jumittamisen sijaan siirtymisestä tuon tason ylittävään uudenlaiseen 

vapaaseen toimintaan, josta situationistit itse muiden 1960-luvun alakulttuuriliikkeiden tavoin toimi

esimerkkinä. Situationistien mukaan spektaakkeli olikin ominut myös perinteisesti 

hengissäpysyttelemistason ylittävän yhteiskunnan merkkinä nähdyn vapaa-ajan, josta oli tullut 

kulutuksen ehdoilla suoritettua toimintaa.110 Tutkielmani yhteydessä se voisi tarkoittaa esimerkiksi 

vapaa-ajan kuluttamista festivaalivierailulla. Situtationistien utopia olikin paitsi työn ja leikin 

yhdistämistä, myös perinteisten työtä ja vapaa-aikaa erottavien kategorioiden purkamista 

eliminoimalla työ kokonaan. He näkivät leikin ”hierarkioista vapauttavana toimintana, jossa 

kielletään uhrautuvuus, roolit ja johtajat. Leikin puitteissa itseilmaisu vapautuu ja sosiaaliset suhteet

muuttuvat läpinäkyvämmiksi.” (Mts. 60, 70–71.)

Samoin myös suomalaisen alkuperäisen underground-liikkeen voidaan ajatella haaveilleen 

siirtymisestä ”lamaantuneen yhteiskunnan” ylittävään, jonkinlaiseen leikkivän ihmisen111 

110 “He uskoivat suhteellisen keskitettyyn hallintaan, joka yhteiskunnassa vallitsee. Heidän mielestään kapitalismi 
pyrki korvaamaan elämän tarkoituksen vapaa-ajan aktiviteeteilla ja uudelleenorientoimaan tuotantotoiminnan 
samalta pohjalta – –” (Sederholm 1994, 59).

111 Leikkivä ihminen (Homo Ludens) on Johan Huizingan vuonna 1938 kirjoittaman, leikin roolia kulttuurissa 
tarkastelevan teoksen nimi, sekä siinä ensimmäisen kerran esitelty käsite, joka tämän tutkielman yhteydessä 
muistuttaa undergroundissa esiintyvästä romantisoidustakin lapsenmielisyydestä, jossa avoimuus ja estottomuus 
mahdollistaa ilon (nauru) ja leikin (hauskanpito) kautta tapahtuvan kokeilun, paljastaen näin “systeemin” tuottaman 
illuusion.
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aikakauteen. Huomionarvoista kuitenkin on, että vaikka 2010-luvulle tultaessa ihmisen vapaa-aika 

lienee yleisten mittareiden mukaan lisääntynyt, on myös työn ja vapaa-ajan välinen raja muuttunut 

häilyväksi. Onko työstä tullut vapaa-aikaa vai onko vapaa-ajastakin tullut työtä? Ilmiö kertookin 

aikalaisillemme ehkä juuri siitä, että spektaakkeli on ominut vapaa-ajan ja tehnyt siitä leikin sijaan 

rituaalin.112 ”Vanegeimin mukaan leikillä ja rituaalilla on se olennainen ero, että hetkenä jona 

uhrautumisen idea tulee esiin, peli muuttuu pyhäksi ja sen säännöistä tulee riittejä. Leikkijöille pelin

säännöt muodostuvat niitä toteutettaessa kiinteäksi osaksi itse leikkiä, säännöt ovat eräänlaisia 

pelivälineitä, mutta Pyhän alueella rituaaleilla ei voi leikkiä, ne voidaan vain murtaa. Vanegeimin 

mielestä ainoastaan leikki voi avata mahdollisuuksia täydelliseen vapauteen, sillä leikin puitteissa 

on mahdollista ajatella esimerkiksi Chartres'n katedraalin muuttamista huvipuistoksi, labyrintiksi tai

ampumaradaksi. [Tai vaikka teollisuushallin muuttamista reiveiksi, sillä mikä olisi symbolisempaa 

työn leikiksi muuttamiselle?] Rituaaleja uusintava ja ylläpitävä yhteiskunta ei kuitenkaan salli 

sellaisia mahdollisuuksia.” Sederholmin mukaan situationisti Raoul Vanegeimin ajatukset 

pohjautuvat Huizingan teoksesta kiinnostuneen Asger Jornin toteamuksiin leikistä. Jorn jatkoi 

Huizingan ajatusta, joka ”jäljitti leikin idean festivaaleihin ja taiteeseen, musiikin ja tanssin 

rytmeihin, naamioihin, toteemeihin ja ornamentaalisten motiivien maagisiin sokkeloihin” 

toteamalla, ”että jos leikki jatkuu aikuisilla113 luonnollisena elämänvoimana niin, että luova 

spontaanisuus säilyy, se on rituaalin sisältö, inhimillisyys ja elämä ovat sen keskeinen sisältö, ja 

rituaalin muoto muuttuu keskeytymättä sen elävän sisällön mukaan. Mutta jos leikistä puuttuu sen 

elinvoimainen tarkoitus, siitä tulee seremonia, joka jähmettyy tyhjäksi muodoksi ja jolla ei ole 

muuta tarkoitusta kuin sen oma formalismi, muotojen noudattaminen.” (ibid.)

Tällaista leikin ja rituaalin, tai rituaalin ja seremonian, vastakkainasettelua tarkoitan kun kirjoitan 

kapitalismin pyrkimyksestä kategorisoida ja kvantifioida (eli formalisoida) underground-kulttuuri, 

ikään kuin tyhjentämällä se moniulotteisesta ja joustavasta merkityksestään leikkinä ja korvaamalla 

sen yksinkertaistetulla käsityksellä tuotteistettavissa olevasta toiminnasta, siis toisin sanoen 

tekemällä undergroundista DIY-asenteen ohjaaman visionäärisyyden sijaan jornilaisittain 

seremoniallista kulutustavaraa, spektaakkelin itsensä toisintoa. Vanegeimia mukaillen Sederholm 

112 Vanegeimiä (1983) mukaillen Sederholm (1994, 128) tarkentaa: “Ihmisille siis jaetaan stereotypioita, muotoja, 
joiden puitteissa toimia. Vaneigemin mukaan spektaakkeliyhteiskunta löytää uusia stereotypioita ohjailemalla 
todellista luovuutta, joka estää rooleja muuntumasta vanhentuneiksi stereotyypeiksi. Toisin sanoen 
spektaakkeliyhteiskunta on ominut leikistä sen rooleja muuntelevan elementin. Loput ihmiinen tekee itse: hän 
pirstoo päivänsä sarjaksi käyttäytymistapoja, joita hän enemmän tai vähemmän tiedottomasti on valinnut joukosta 
hallitsevia stereotyyppejä. Hyvinnäytellyn roolin tuottama tyydytys on Vaneigemin [sic] mukaan suorassa suhteessa 
ihmiisen etäisyyteen itsestään, hänen itsensäkieltämiseensä ja uhrautumiseensa.”

113 Tässä kohtaa on hyvä muistaa myös undergroundin määrittely “aikuisten alakulttuurina”, kuten sivulla 12 Kaikolta 
lainaten totean.
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toteaa tuttujen merkkien toistamisen olevan ideologian perusta, ”ja uusi täytyy muokata tutuksi. 

Yrittipä millä tavalla tahansa vastustaa vallitsevaa ideologiaa tai järjestelmää, vastustaminen joko 

vaietaan kuoliaaksi tai käännetään yhteiskuntaa vahvistavaksi toiminnaksi siten, että yhteiskunta 

ylpeilee kyvyllään suvaita myös vihollisiaan.”

Anton Kinnusen (A.K.) kanssa keskustellessa nousikin varsin käytännöllisen esimerkin lomasta 

oiva vertauskuva vastakulttuurin sallivasta systeemistä, joka ”ylpeilee kyvyllään suvaita 

vihollisiaan”, nimittäin poliisi:

O.T.: Jännä ku miettii vaikka undergroundia 70-luvulla ja minkälainen käsitys siitä sillon on ollu ja se
on ollu tosi tämmöstä “fuck the police”, ett on tietty vastustettu suoraanki poliisia, mut jos on tehty 
laittomuuksia, on hätkähdytetty ihmisiä ja poliisit on tullu paikalle, niin ei oo todellakaan tehty 
yhteistyötä niiden kanssa vaan ollaan käyty vastarintaan jopa. On ollu tosi periksiantamatonta, ett on 
ollu tosi tarkat periaatteet ja niitä noudatetaan, ainakin aikalaisten puheiden perusteella mitä kirjoista 
saa lukea ja haastatteluista katsoa. Ja toki nekin ihmiset on monet kesyyntyneet niin sanotusti iän 
myötä, mut siitä on puuttunu semmonen kompromissien teko, että ei oo kerta kaikkiaan joustettu 
missään asiassa. On haluttu tehdä oma kulttuurivallankumous pitämällä kiinni tosi tarkasti omista 
periaatteista. Sitte mä mietin vaikka tätä mitä sä kerroit, että tehdään jopa yhteistyötä poliisien kanssa,
ett saadaan järjestettyä yhdessä käytännössä laiton tapahtuma. Mistä tää sun mielestä kertoo?

A.K.: No pohjimmaisin syy on siinä, että mitä hankalampi oot poliisien kanssa ja monet kerrat tapaat, 
niin sitä varmemmin ne on hankalia sua kohtaan. Jyväskylässä ainaki on poliisien kanssa aina voinu 
neuvotella. Meillä ei oo lupia tai muuta, mut se että ei oo mulkku ja kohtelee niitä sillee.. Tottakai..

O.T.: Antaako siinä systeemi periksi (A.K.: Kyl) vai antaako siinä underground periksi?

A.K.: Kyllä siinä systeemi enemmän antaa periksi, koska meillä ei oo keskeytetty mitää, mut se 
johtuu kans paljon siitä, että me ollaan oltu... Me ei olla.. Tottakai, siinä on vastakkainasettelu 
olemassa. Se on kaikille semmonen, ett jos tulee poliisit kohta, niin tottakai se on poliisit vastaan 
underground-kulttuuri, siinä on vastakkainasetelma niinku lähtökohtasesti, tai sit puhutaan 
siviilipoliiseista, “onkohan täällä siviilipoliiseja, tuolla taitaa olla siviilipoliiseja”, ett se 
vastakkainasettelu virkavallan tai virallisen tahon kanssa on olemassa, tai kaupungin tai minkä 
tahansa muun, mut sitten jos haluut sen tapahtuman saada toimimaan niin ettei sitä keskeytetä, on 
kiinni sun vuorovaikutustaidoista sen jälkeen kun sä otat virkavallan vastaan. Mä tiiän niitä tyyppejä, 
jotka on heti ”fuck the police” ja käy urputtaan, niille ei käy hyvin yleensä, ne keskeytetään. 
Virkavallan kanssa kun toimii asiallisesti, niin se tavallaan pakottaa siihen, jos sä haluat ett se 
tapahtuma jatkuu. Me ollaan kohdattu poliisit moneen kertaan meidän tapahtumissa, mutta me ollaan 
aina saatu jatkaa, paisi kerran. Ikinä meitä ei oo keskeytetty, koska me ollaan pystytty 
vuorovaikuttamaan niiden kanssa. Ainaki ulospäin näytetään siltä, ett me ollaan yhteistyökykyisiä, 
mutta silti kyllähän se poliisi on vastus siinä asiassa.

O.T.: Nii nii, mut kyllähän siinä poliisi tavallaan antaa teille luvan? Ett poliisilla on se valta siinä 
edelleen, mut poliisi antaa teille luvan koska te käyttäydytte hyvin ja asiallisesti. Tavallaan te voitatte 
siinä, ett se on edelleen laitonta ja poliisi sallii sen, ett tavallaan ne tekee siinä sen myönnytyksen, 
mutta eikö kuitenkin ole niin, että poliisi sallii sen koska ne voi? Käytännössä poliisi saattaa todeta 
siinä tilanteessa, että se on yhteiskunnan ja vallitsevan vallan edun mukaista, että se sallii tälläsen 
näennäisesti harmittoman tapahtuman, kuin että ne alkais vastustamaan sitä, jolloin ne lois ehkä jopa 
vastareaktion, joka mahdollisesti vois olla jopa vaarallinen heille. En tietenkään puhu teidän 
tapahtumista, mut yleisesti ottaen, vaikka kadunvaltausta jos poliisit menee keskeyttämään ja siellä on
vaikka yksi joku väkivaltainen ihminen. Ett ne tekee sen riskiarvion siinä ja toteaa, ett se on yleisen 
edun mukaista ehkä, jos ne sallii vaikka sen jutun. Eli ne voi sallii sen, ne ei menetä työtä sen takia, 
ett ne sallii sen. Ois eri tilanne jos se ois niin ehdotonta, ett ne menettäis mahollisesti työnsä jos ne 
sallii laittoman asian tapahtua. Mietitään, että miks nykyään on niin, kun ei varmaan 70-luvulla ois 
voinu neuvotella poliisin kanssa samalla tavalla (A.K.: Ei, ei), ett ajat on muuttunu tottakai, polisointi 
[policing] on muuttunu tosi paljon, ja tapahtumakulttuuri ja yleinen tietoisuus vaikka tanssibileistä 
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varmasti vaikuttaa siihen. Se kulttuuri, sanoisin ehkä jopa niin, että se estetiikka on taas jollain tavalla 
tehny tutuksi sitä kulttuuria myös ulkopuolisille. Poliisitkin tietää nyt, että nuoret harrastaa tämmöstä 
toimintaa, laittomia bileitä. Se ei oo niille enää vieras juttu, ne ei enää säikähdä sitä. (A.K.: Ne ei koe 
sitä uhkana.) Nii, just näin kyllä! Ja ne myös tiedostaa, ett se ei oo uhka niiden vallalle, koska nehän 
loppuviimeksi ehkä myhäilee niiden lasien takana, että “minä sallin tämän tapahtua, ne on täällä vaan 
sen takia että mä sallin sen tapahtua”, mieti mikä ego stroke. Näennäisesti undergroundille jälleen 
pienenä voittona näyttäytyvä tapahtuma [onkin pelkkä systeemin myönnytys]: “Hei me vaikutetaan 
kulttuuriin! Pikkuhiljaa poliiseja ei kiinnosta enää paskaakaan, me saadaan järjestää niin paljon UG-
bileitä ku me halutaan ihan vittu missä halutaan ja ilman lupia” ja näin.. Mut mitä sitte? Mikä se 
vaikutus on mihinkään? Poliiseja ei enää kiinnosta, no so what? Ett vaikka tällänen 
kulttuurivallankumous tapahtuis, niin onks se minkälainen voitto?

A.K.: Mm, se on meille voitto, jotka tekee niitä [tapahtumia]. Tottakai se on sillee voitto, että asenteet
on muuttunu, poliisien kohdalla. Ei ihan kaikkien, esim. Pirkanmaalla ne on helvetisti tarkempia 
noista jutuista. Mutta se, että me päästään toteuttamaan se tapahtuma eikä meidän tarvi pelätä sitä 
poliisia, vaan me pystytään toimimaan siitä huolimatta, ett ne poliisit tulee. Tottakai se vaatii sen, että 
se homma on oikeesti hoidettu ja se on suunniteltu tapahtuma, sulla on perusteluja heti vaikka ei oisi 
lupia. Yleensä nää keskeytetään sit jos on meluhaittaa. Ei me haluta häiritä ketään, koska se häiritsee 
sit meitä kun ei pystytä järjestämään sitä tapahtumaa. Mutta poliisia ei tarvi tällä hetkellä pelätä. 
Meillä on hyvät mahdollisuudet edelleen toteuttaa niitä tapahtumia ja se just, ett on perustelut ja 
järjestelyt: ollaan tehty tätä pitkään vaikka, näytät paikkoja “jauhesammutin, järjestyksenvalvoja, 
ensiapuun kykeneviä ihmisiä”, pitää kummiski pitää undergroundissaki ne hommat hallussa, minkä 
tietenki hyvän tapahtuman järjestäminen vaatii myös, vaikkei poliisia tuliskaa nii silti on nää 
elementit. Mut poliisia ei tarvi pelätä ja vähemmän vielä tarvii pelätä jos meillä on perustelut sille 
tapahtumalle ja sille, miten me ollaan suunniteltu se. Pelastustiet on mietitty, pelastussuunnitelma on 
mietitty jos jotain käy, sit siinä todetaan että ollaan tehty yhteistyötä tarvittaessa.

O.T.: Siinä on paljon laillisen tapahtuman elementtejä.

A.K.: Kyllä niitä pitää tehdä jos sä haluat..

O.T.: Pitää ihmiset turvassa ja..

A.K.: Nii ja tottakai se kuuluu muutenki siihen kulttuuriin, että toisista pidetään huoli. Se on kans yks 
iso piirre kand underground-kulttuurissa, tai ainaki näissä konemusatapahtumissa, ett kaikki pitää 
huolen toisistaan. Ja niin se homma yleensä toimiiki, ett ei meilläkää aina järjestyksenvalvojia ollu, ku
on syvä luottamus ihmisiin kanssa. Ja yleensä ihmiset on ollu sen luottamuksen arvosia. Kaikki ollaan
hoidettu, jos on ollu ongelmaa niin meille on tultu ilmottamaan. Ja tottakai sit me halutaan niinku 
ammattitaitosta järjestyksenvalvontaa, joilla on ensiapukortit ja elvyytysmahdollisuudet, mut joskus 
sitten pienissä tapahtumissa, missä ei oo varaa, meillä ei oo järjestyksenvalvojia, mut sit me luotetaan 
siihen kävijäkuntaan. Jyväskylässä kaikki on toiminu virkavallan kanssa saumattomasti, meillä ei oo 
ollu mitään ongelmia. Yhden kerran on vaan keskeytetty bileet ja sitä ennenki ne pohti yli 40 
minuuttia. Ne perusteli sen sitten sen paikan vaarallisuudella, missä me oltiin. Mut silti ett me saadaan
varmemmin jatkaa, meillä pitää olla näyttää se suunnitelmallisuus siinä, ett me tiedetään mitä me 
tehdään eikä vaan hölmöillä tai sekoilla täällä. Meillä on tieto mitä me tehdään.

O.T.: Paljon tämmöstä sovittelevuutta ja kompromisseja.

Sederholm arvioikin rekuperaation loistavan menestyksen perustuvan siihen, että ”kukaan ei kysy 

mittapuuta tai moraalia”. Zygmunt Baumanin mukaan ”täysin kehittyneessä modernissa valtiossa 

valtiovallan tehokkuutta ja sen osuutta systeemin uusintamisessa on mahdollista ylläpitää 

riippumatta siitä laajuudesta ja intensiteetistä, jolla ollaan sitouduttu 'vallitseviin arvoihin' – tai 

ylipäätään mihinkään arvoihin.” (Mts. 78.)
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Intuitiivisesti Baumanin toteamus näyttäisi 2010-luvulla realisoituvan esimerkiksi 

ilmastokysymyksissä114, joissa ympäristöön liittyvät huolet on niin pitkälle rekuperoituja (toisin 

sanoen viherpestyjä), ettei ongelmien taustalla olevaan juurisyyhyn eli ylikulutukseen kannustavalle

kapitalismille mietitä niinkään vaihtoehtoja kuten mietitään, miten kapitalismi olisi sovitettavissa 

yhteen uusiutuvan arvomaailman ja palavan planeetan kanssa. Baumanin ajatuksen tähän päivään 

tuoden toteankin, että postmodernissa valtiossa markkinavallan tehokkuutta ja sen osuutta 

systeemin uusintamisessa on mahdollista ylläpitää riippumatta siitä laajudesta ja intensiteetistä, jolla

arvoihin ollaan sitouduttu. Päättelyn nojalla voidaankin todeta, ettei esimerkiksi undergroundin 

kohdalla tiettyihin arvoihin sitoutuminen takaa vielä toiminnan itsenäisyyttä, saatika sen 

vallankumouksellisuutta, sillä myös undergroundin periaatteessa vastustama kapitalismi kykenee 

mukautumaan jossain määrin jopa itsensä vastustamiseen menettämättä valtaansa.

Jean Baudrillardin simulaatioteorialle paljon velkaa oleva spektaakkeliteoria lähti Sederholmin 

kertomana siitä samasta olettamuksesta, että pääomalla on taipumus ”samanaikaisesti sekä vaalia 

todellisuuden periaatetta että luoda illusorista todellisuutta”. Baudrillard oli situationisteja 

edeltävässä päättelyssään todennut, ”että ensimmäisenä juuri pääoma käytti kautta koko historiansa 

ravinnokseen jokaisen vastaavuuden ja jokaisen inhimillisen päämäärän tuhoutumista, mikä 

murskasi jokaisen ideaalin eron oikean ja väärän sekä hyvän ja pahan väliltä, vakiinnuttaakseen 

vastaavuuden ja vaihdon lain, pääoman valan rautaisen lain.” Abstrahoimisella, asioiden 

irrottamisella toisistaan, aluiden hajottamisella ynnä muilla pirstaloivilla keinoilla [vrt. 

kvantifiointiin ja kategorisointiin] pääoma muokkasi ”kulutusideologian perusedellytykset 

mieleisikseen”. Situtationistien mukaan ”[o]lemassaoleva talousjärjestelmä tuottaa 

käyttäytymistapoja ja manipuloi ihmisiä pakottamalla heidät tukahduttamaan halunsa. Spektaakkeli 

on aluetta, jolla pakollinen raataminen on muunnettu vapaaehtoiseksi uhrautumiseksi.” Sederholm 

kertoo Debordin115 nähneen sen päämääränä olevan ”vain se itse, olemassaolevan järjestyksen 

keskeytymätön diskurssi itsestään, sen ylistävä monologi”. Jatkuvaa tyytymättömyyden tilaa 

ylläpitämällä ihmiset saadaan Debordin mukaan kuvittelemaan, että onnellisuuden saavuttamiseksi 

on jatkuvasti kulutettava lisää. Vanegeim kuvaileekin talouden yllyttävän kuluttamiseen 

pakonomaisesti, vaikkei kuluttaminen tuo helpotusta. Vaihtamisen illuusio hajoutuu hiljalleen 

illuusioiden vaihtamisen kiihtyvässä nopeudessa, jota voisi verrata PROLOGI-luvussakin 

mainitsemaani alati tihenevään elonkehään. (Sederholm 1994, 61–66.)

114 Sederholm (1994, 65) huomauttaa Debordin (1990) itse asiassa maininneen myös “ekologisen kriisin olevan 
spektaakkeliyhteiskunnan syytä” vuoden 1988 teoksessaan Commentaires sur la société du spectacle.

115 Sederholm viittaa Debordin (1987) vuoden 1967 teokseen La société du spectacle.
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Sederholmin (1994, 62) mukaan Lefebvre onkin ennakoinut jopa tuotteiden kautta saadun 

tyydytyksen suunnitteluun ulottuvan kuluttajien motivaatioilla pelaamisen johtavan lopulta kaikkien

motivaatioiden kieltämiseen ja tuhoamiseen ”siinä laajudessa kuin niistä on saatu ote”. 

Manipuloinnista seuraa ”levottomuutta, joka johtaa yleiseen arvojen kriisiin, ajatusten, filosofian, 

taiteen ja kulttuurin romahdukseen, jossa merkitykset katoavat ja tilalle tulee vain retoriikka” – 

ajatus, joka on Sederholmin mukaan ollut sittemmin myös poststrukturalistien ja 

dekonstruktionistien pohdinnan kohteena. Ajatus, jota vertaan itse globaalin lännen 

populaarikuvaston kyllästämään monokulttuuriin, jossa nietzscheläisittäin116 ilmaistuna 

eksistentiaalista ahdistusta helpottava muoto117 (apollonisuus) on lähes täysin korvannut maailman 

perinpohjaista tuntemattomuutta ekstaattisen kauhun vallassa ihastelevan hengen (dionyysisyys).

Pääoma eli kapitalistinen talousjärjestelmä tuottaa siis vieraantumista, eli spektaakkelia, 

itsetarkoituksellisesti ylläpitääkseen valtaansa. Spektaakkelin lopputuotteena sekä polttoaineena 

toimiva vieraantuminen tapahtuu pääoman todellisuutta pirstaloivan118 (fragmentoivan)119 luonteen 

seurauksena kuin itsestään, luoden näin ikään kuin kaiken sisäänsä ahmivan ja alati laajenevan 

elonkehän, josta vertauskuvallisesti ilmaistuna ”sielu” tai elämä itse tyhjentyy korreloivasti 

116 Katso Friedrich Nietzschen (1993) teos Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik vuodelta 1871.
117 “Vanegeimin käsityksen mukaan inhimillinen olento ei tee itsestään ulkopuolista suoraan, luonteensa mukaan, vaan

aina tietyn Muodon kautta, ja tämä Muoto, olemistapa, tapa puhua ja reagoida, ei ole lähtöisin hänestä itsestään, 
vaan on laitettu häneen ulkopuolelta. Alistuessaan poimimaan käyttäytymismalleja esimerkiksi televisiosta ja 
elokuvista [tai 2010-luvulla sosiaalisesta mediasta] ihminen uhraa todelliset halunsa. Uhrautumisen ideologia oli 
yksi Vanegeimin ajattelun polttopisteitä. Hänen mielestään tärkeintä on vastustaa spektaakkelia, jossa jokainen 
kieltää itsensä, erillistymistä, jolle yksityiselämä perustuu, ja uhrautumista, sillä hyödykkeiden kärsimyksen ja 
vapaaehtoisen uhrautumisen periaate muodostaa aina kestävimmän perustan hierarkkiselle vallalle. Vanegeim 
toteaa, että sosiaalista adaptaatiota, roolimallien omaksumista, instituutioiden kuten avioliitto, perhe, jne. 
Hyväksyntää voi kutsua uhrautumiseksi, sillä sosiaalisten mallien välittämä Muoto ja rituaalit erottavat ihmisen 
todellisista haluistaan. Ihmiset on asetettu renessanssirationalistien kehittelemään perspektiiviin: katseiden, ajatusten
ja eleiden on tuskin mahdollista paeta niitä järjestävän ja muovaavan kaukaisen pakopisteen vetovoimaa, joka 
sijoittaa ne spektaakkeliinsa. Vanegeimin mielestä perimmäinen syy siihen, että ihmiset arvostavat rooleja enemmän
kuin omaa elämäänsä on se, että heidän elämänsä on arvotonta. Sillä kulutusyhteiskunnan silmissä köyhyys on 
kaikkea sitä, mitä ei voida ilmaista kuluttamisen termein. Spektakulaarisesta näkökulmasta katsoen ihmisen 
alentaminen kuluttajaksi on kuitenkin rikastuttavaa: mitä enemmän tavaroita hänellä on sitä useampia rooleja hän 
esittää, sitä enemmän hän on.” (Sederholm 1994, 72–73.)

118 “Erikoistuneiksi, (habermaslaisittain omalakisiksi), eriytyneet alueet ja näiden alueiden pirstoutuminen 
erikoistuneiksi tekniikoiksi, palvelevat spektaakkelia, koska vallassa oleva porvaristo voi sietää muutosta vain, jos 
se on tyhjä, abstrakti ja kokonaisuudesta irrotettu: osittainen muutos, osinen muutokset, kuten Vanegeim huomautti. 
Näennäistä mielipiteiden vastakkaisuutta, antagonismin karikatyyriä, kuvaa Vanegeimin mielestä erittäin hyvin tapa,
jolla valta houkuttelee jokaisen joko puolustamaan tai vastustamaan Brigitte Bardot'ta, uusromaania, 
nelihevosvoimaista Citroenia, spagettia, meskaliinia, minihameita, YK:ta, klassikkoja, nationalismia, ydinsotaa ja 
liftaamista. Kaikilta kysytään mielipide joka ikisestä yksityiskohdasta, jotta estettäisiin heitä muodostamasta 
mielipidettä kokonaisuudesta.” (Mts. 64.)

119 “Käytännön perspektiivistä katsoen jokainen fragmentti on kokonaisuus. Käytännön vieraannuttavan vallan 
perspektiivistä jokainen fragmentti on totalitaarinen” (ibid).

Sederholmin (1994, 74) mukaan “jotkut nykyteoreetikot” näkevät fragmentoitumisen johtuvan “postmodernin 
yhteiskunnan privatisoitumisesta ja saattaa lopulta johtaa ('rooliryhmien' perustalta) syntyneiden yhteisöjen 
keskinäiseen sotaa[n] – kaikkien sotaan kaikkia vastaan, eikä enää suinkaan proletariaatin sotaan oletettuja 
valtakeskuksia vastaan.”
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kasvavan talouden kanssa. Spektaakkeli ahmii myös historian, kieltäen sen merkityksen 

menneisyytenä: Kameroiden avulla kaikki on esitettävissä nykyhetkenä, ”ja käänteisesti: nykyhetki 

on kameran kautta elettynä samanaikaisesti jo muisto.” (Mts. 66.)

Huomio kameroista on mielestäni erityisen osuva 2010-luvulle tuotuna, jolloin sosiaaliset mediat 

valtasi elämämme älypuhelinten avulla.120 Murros näkyi myös suomalaisessa musiikkibisneksessä, 

kuten Veikkauksen 12.5.2021 julkaisemassa Jose Riikosen verkkoartikkelissa Noita selvitetään: 

“2010-luvun alkupuolella sosiaalinen media alkoi näkyä entistä vahvemmin ihmisten elämässä ja 

myös musiikkibisneksessä. Artisteja alettiin paketoida uudella tavalla. Tähdistä haluttiin tehdä 

faneille läheisempiä, ja he esittelivät someissaan aamiaisiaan ja vaatekaappejaan.” Artikkelissa 

käsitellään Anna Erikssonin haastavaa siirtymää viihdeteollisuudesta ”vakavan taiteen” pariin, 

hänen sanoissaan ollessa vahva situationistien sekä undergroundin121 katarttinen kaiku: ”Ei taiteen 

tarvitse aina vetää turpaan. Kunhan se on jonkin totuuden äärellä. Viihteen tarkoitus on unohtaa se 

totuus, taiteen tarkoitus on muistuttaa siitä totuudesta. Kuten Arto Melleri on sanonut, taiteen 

tehtävä on viedä perusjärkytysten äärelle. Sitten tulee halu muuttua ja mennä eteenpäin.” Erikssonin

mielestä tämä mahdollisuus ollaan kuitenkin nyt viemässä ihmisiltä122 – ”taideinstituutiot ja 

taiteilijat virtsaavat muroihinsa. He ovat lähteneet Erikssonin mukaan tarjoamaan ihmisille helppoa 

ja mukavaa sisältöä sen sijaan, että haastaisivat ihmisiä, olisivat vastavoimana helpolle 

kulutusviihteelle. Taiteilijat auttavat ihmisiä unohtamaan, vaikka asian pitäisi olla päinvastoin. 

Kaiken keskellä on Erikssonin mukaan huomio ja myyminen, ei substanssi. 'Taidekouluissa 

ilmoitetaan nykyään avoimesti, kuinka tärkeää on rakentaa itsestään brändi. Siis tuote, jota voi 

myydä. Taiteella ei ole mitään merkitystä, vaan sillä, kuinka monta someseuraajaa on.' Erikssonin 

120 The Guardian otsikoi 10.5.2021: “Smartphone is now ‘the place where we live’, anthropologists say – A UCL study
has found people around the world feel the same about their devices as they do about their homes”

Kanadalainen kommunikaatiofilosofi Marshall McLuhan (1984, 313) ennusti teoksessaan Ihmisen uudet 
ulottuvuudet (Understanding Media: The Extensions of Man) internetin ihmiselämän jatkeena 30 vuotta ennen sen 
keksintöä, ja esitti yllä mainittua The Guardianin otsikkoakin ajatellen osuvan vision ihmisen tulevaisuudesta 
melkein 60 vuotta sitten: “Ravintoa keräilevä ihminen palaa jälleen yhteettömästi esiin informaation keräilijänä. 
Tässä roolissaan elektroniikan ajan ihminen on yhtä suuressa määrin nomadi kuin hänen paleoliittiset esi-isänsä.”

121 Kuitenkin undergroundin yhteisöllisyyseetoksesta poiketen, Eriksson ei Riikosen mukaan “usko taiteessa 
minkäänlaiseen yhdessä tekemisen voimaan tai tarpeeseen, päinvastoin. Se tuottaa Erikssonin mukaan 
kompromisseja, mikä tarkoittaa keskinkertaisuutta. Se taas tarkoittaa, ettei taide täytä tehtäväänsä: se ei ole enää 
syvältä ihmisestä kumpuavien perusjärkytysten äärellä.” Siitä huolimatta Eriksson uskoo Riikosen kertomana myös 
taiteen yhdistävään voimaan: “Hän uskoo, että poteroihinsa kaivautuneessa yhteiskunnassa juuri se – syvän 
inhimillisen kokemuksen ja perusjärkytyksen äärellä oleva taide – voisi yhdistää ihmisiä.” (Jose Riikonen 2021.)

122 Australialaistubettaja Luke Alexanderiin viitaten Riikonen (ibid) kirjoittaa: “Hänen mielestään sosiaalisen median 
todellisuutta pitää siis pystyä kontrolloimaan niin, että vastaan ei tule epämukavia tunteita. Erikssonin mielestä 
tällainen ajatusrakennelma on huolestuttava. Hän uskoo, että tällainen pahan olon sietämättömyys johtuu osin siitä, 
että ihmisiltä on riistetty mahdollisuus kokea puhdistautuminen taiteen kautta.” Ihmisiä ei Riikosen mukaan tarvisi 
väen vängällä traumatisoida, “[m]utta esimerkiksi taiteen äärellä voisi olla terveellistä päästää itsensä käsittelemään 
negatiivisia, pelottavia asioita, jotta niiden kohtaaminen elämässä voisi olla vähemmän raskasta.”
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mukaan taiteilijat ja taideinstituutiot ajattelevat nykyään, että taiteilijoiden pitää olla sovinnaisia, 

hyviä tyyppejä, joiden taide käsittelee asioita, joita kuuluu käsitellä.”  (Jose Riikonen 2021.)

Riikosen mainitseman artistien paketoinnin vahvisti jo 2020 marraskuussa myös Sanna Klemetti 

pohtiessani hänen kanssaan undergroundin tuotteistamista: 

S.K.: Nii, kyllähän sitä näkee paljon, että valtavasti isot artistit vaikka Instagramissa haluaa näyttää 
elämäänsä semmoisena tavallaan, itseään tosi arkisesti ja sillee ikään kun tuoda lähelle ihmistä. Ett 
semmosta on tosi paljon, että. Ja sit sellasta niinku tavallaan, että haluu olla jotenki uskottava. Niinku että 
monet artistit mun mielestä on niinku, niillä on joku semmonen menestyskupla, että ne haluaa olla kaikkea. 
Että jotkut artistit haluu olla sekä Suomen isoin tähti ja olla Hartwall-Areenalla ja sit julkasta kasettina 
musaa ja sitte olla pikkupaikoissa keikalla ja olla Flow'n jossain, siis sillee jossain, tai jossain UG-
festareilla tai emmä tiiä onko semmosta, mutta.. Mut vähä semmosta niinku että, ett se on niin niiku 
tavallaan siistiä se, se semmonen underground.

O.T.: Nii, nimenomaan!

S.K.: Katu-uskottavaa.

O.T.: Nii, kyllä. Noh, siinäki vois mennä varmaan just tähän Bourdieaun makuun ja (S.K.: Niih!) 
distinktioon ja näihin juttuihin ja kuinka se on tavallaan semmosta niinku ehkä meidän ajan jonkunlaista 
status-symbolointia ja ett se on jotenki ehkä, mä en tiedä voisko se liittyä sit tämmöseen yleisempään 
niinko vaan tähän, miten maailma makaa? Ett vaikka kuinka me suhtaudutaan niinku materialismiin ja 
rahaan ja niinku tälläsiin asioihin, jotka me koetaan jotenki tällä hetkellä tosi voimakkaasti niinku tuhoavan
meidän maailmaa tai tulevaisuutta. (S.K.: Mm'm) Niin ehkä siksi me sitte halutaan niinko arvostaa 
enemmän tai jotenki haetaan niinku kulttuuristakin sellasia niinkun kotikutosia, jotenki ihmisläheisiä ja 
semmosia ei-vahingoittavia niinku muotoja ja..

S.K.: Niin kyllä, että kaikessa on vähä se semmonen eettisyys-näkökulma noussu vahvemmin esille.

Alistettuaan ajan, ”kasvottomat hallitsijat”123 ovat kadottaneet elämän itsensä, pakottamalla ihmiset 

kadottamaan historiantajun. Uutuuden ainoana mittapuuna se on ollu pakko hävittää, jottei 

paljastuisi, että ”yhteiskunnan kauppaamat uutuudet eivät ole todellisia uutuuksia”. Nykyisyys on 

samanaikaisesti muisto ja muistot nykyisyyttä. ”Debord on valmis toteamaan, että ero spektaakkelin

ja todellisuuden välillä on miltei haihtunut: enää ei ole löydettävissä todellista objektia ja todellinen 

merkitys on erottamaton spektakulaarisesta representaatiosta. Se tarkoittaisi myös sitä, että 

todellista luovuutta ei voisi erottaa sen saamista erilaisista ilmenemismuodoista eikä autenttisia 

toiveita voida erottaa kuluttamistarpeita varten kehitetystä valinnan ehdollistamisesta.” Sederholmin

mukaan Debord vierittää vastuun medioille ja teknologialle, jotka ”ylläpitävät illuusiota parhaasta 

mahdollisesta, täydellisestä yhteiskunnasta.” (Sederholm 1994, 66.)

123 Kasvottomuudella viitataan nähdäkseni tutkielmassani aiemmin sivutun Weberin ideaalityypin kaltaiseen 
abstraktiin ideamaailman voimaan – “näkymättömään käteen” kuten sanotaan. Kyse ei siis ole mystisestä 
salaseurasta vaan jaetussa merkitysmaailmassamme muodostuvasta ajattelusta ja käyttäytymisestä, jonka vangiksi 
olemme itsemme asettaneet. 
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”Tosiasiassa kuluttamisen maailma on sovittua teeskentelyä, esittämistä, jokaisen erillistämisen, 

vieraannuttamisen ja osallistumattomuuden maailma, jota johtavat kapitalistisen systeemin 

organisaattorit.” Mitä sitten esimerkiksi undergroundin leikkimieliseen kokeiluun tulee, ovat 

situationistit todenneet, etteivät kokeellisen kulttuurin etsijät ”voi toivoa toteuttavansa ideoitaan 

ilman vallankumouksellisen liikkeen voittoa”, joskin myös kulttuurisen avantgarden mukana olo 

olisi välttämätöntä autenttisille vallankumouksellisille olosuhteille, joilla ei tarkoiteta 

kommunistista vallankumousta, ”vaan jotakin aivan muuta”, situationistien luodessa uudenlaisia 

utopioita. ”Niihin utopioihin ei mahtunut sen kummemmin länsimainen hyvinvointikapitalismi kuin

Idän byrokraattinen valtiokapitalismikaan.” (Mts. 59.)

Undergroundin tapauksessa tutkimukseni on osoittanut, että nykyisen undergroundin 

vallankumoukselliset ajatukset liittyvät individualismin aikakaudellemme osuvasti 

henkilökohtaiseen vallankumouksen kautta tapahtuvaan vallankumouksellisuuteen, jota esittelen 

tarkemmin samannimisessä alaluvussa. Taustoittaakseni teoreettisesti Anton Kinnusen haastattelua 

tehdessä syntynyttä ja siten tutkielmassani esiteltyä henkilökohtaisen vallankumouksen käsitettä, on 

hedelmällistä sivuta ensin situationistien vallankumouskäsitystä. Voidaan nimittäin ajatella, ettei ole

sen henkilökohtaisempaa kuin jokapäiväinen elämä, joka niin situationisteille kuin Lefebvrellekin 

näyttäytyi niinä kulutustavaroihin, rooleihin ja diskursseihin perustuvina sosiaalisten kokemusten ja

poliittisen alueen kiistoina, jotka modernissa yhteiskunnassa aiheutti vieraantumista. Vallankumous 

voisi toteutua vain saamalla otteen ihmisten kyvyttömyydestä hallita jokapäiväistä elämäänsä. 

Lefebvren utopiassa ”[v]allankumouksellinen yhteiskunta on sellainen, jossa yksilön ja 

institutionaalisen suhdetta kaikilla tasoilla luonnehtii jatkuva itsekriittisyyden prosessi – ajatus, jolle

situationistit panivat erityistä painoa.” (Mts. 38–39.)

Tälle tutkimukselle ja sen pohjalta muodostuneelle teorialle kuitenkin ne kaikkein tähdellisimmät 

situationistien käsitteet ovat spektaakkeli (ja spektaakkeliyhteiskunta) sekä rekuperaatio, joita en 

tässä lähde sen enempää sanallistamaan, sillä niiden merkitys nähdäkseni aukeaa tutkielmasta 

asiayhteyksien välityksellä. Sen sijaan avaan tässä hieman spektaakkeliyhteiskunnan (ja siten myös 

spektaakkelin sekä rekuperaation) yhtäläisyyksiä postmodernismin piirteisiin, joiden Fredric 

Jameson (1991) on Sederholmin (1994, 201) mukaan ajatellut olevan mukana ”täysin kehittyneinä 

yhdessä jos toisessakin edeltäneessä modernistisessa liikkeessä.”

”Jamesonin [1991] mukaan modernismin hiipuminen ja sammuminen, tai ainakin sen ideologinen ja
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esteettinen hylkääminen, liittyy kahteen modernismin dynamiikkaa syövyttäneeseen tendenssiin. 

Ensimmäinen tendenssi on suurien modernististen teosten kanonisointi, vastakulttuurisen 

kultturoituminen ja kumouksellisuuden institutionalisoiminen - asioita, joiden ympärillä 

situationistienkin ajatukset askartelivat. Toinen tendenssi on Jamesonin mukaan esteettisen 

populismin nousu, minkä ansiona on korkeakulttuurin ja ns. kaupallisen massakulttuurin välisen 

rajan hävittäminen. Situationistien strategia oli ollut sekä korkeakulttuurin että kaupallisen 

massakulttuurin vastustaminen. Postmoderni esteettinen populismi ei kuitenkaan ole SI:n toiveiden 

täyttymys, sillä rajojen hävittäminen on tapahtunut kapitalismin tarpeisiin - Jameson käsittää 

postmodernin kapitalismin uutena modifikaationa, vaikka hän ei kielläkään sen omalaatuisuutta. 

SI:n voi väittää yhtenä muiden radikaalien avantgarde-liikkeiden joukossa kuitenkin edistäneen 

kehitystä, joka lopulta on johtanut esteettiseen populismiin, tai kuten Jameson luonnehtii: 

menneisyyden tyylien sattumanvaraiseen kannibalisointiin ja tietynlaiseen camp-asenteeseen. 

Situationistien detournement-menetelmä ei toki ole teorialtaan samaa kuin postmodernin esteettisen 

populismin menneisyyden kannibalisointi, mutta käytännössä SI:n voi väittää toteuttaneen lähes 

samankaltaista tekstuaalista peliä, jonka Jameson kuvaa postmodernille tyypilliseksi.”

Spektaakkelia voi olla kahden-kolmenlaista, keskittynyttä ja diffuusia eli hajautettua, joiden 

yhdistelmän eli täydellistyneen124 spektaakkelin viisi pääpiirrettä oli tunnetuimman situationistin 

124 Sederholmin (1994, 66) mukaan täydellistyneessä spektaakkelissa on kyse Debordin tekemästä Baudrillardin 
simulaatioteorian kömpelöstä mukaelmasta.

Myöhemmin Jamesonia (1991) ja situationisteja (Vanegeim 1983) vertaillen Sederholm (1994, 207–208) kirjoittaa: 
“Debordin 1980-luvun lopussa esittämä kuvaus täydellistyneestä spektaakkelista on samankaltainen Jamesonin 
esittämien formulointien kanssa: jos hallitsevan luokan aatteet muodostivat kerran porvarillisen yhteiskunnan 
vallitsevan (tai hegemonisen) ideologian, niin nykyiset pitkälle kehittyneet kapitalistiset maat muodostavat 
normittoman tyylillisen ja diskursiivisen sekalaisuuden kentän. Kasvottomat valtiaat sorvailevat edelleenkin 
olemassaoloamme kahlitsevia taloudellisia strategioita, mutta heidän ei enää tarvitse lyödä läpi puhettaan, heillä ei 
ole tarvetta vakuuttaa kaikkia. Debordin spektaakkeliajatus sisälsi ajatuksen vallan fragmentoituneisuudesta. 
Fragmentaarisen vallan viekkaus on siinä, että se aiheuttaa osittaisia vallankumouksia, vallankumouksia, joilla ei ole
mitään tekemistä perspektiivin muuttamisen kanssa, kokonaisuudesta irrallisia, paradoksaalisesti täysin erillisiä niitä
aikaansaavista työläisistä. Kun tämä fragmentoituminen on täydellistynyt, niin modernistinen ahdistuneen ja 
vieraantuneen yksilön käsite katoaa. Jameson toteaakin, että kulttuurin patologian dynamiikassa on tapahtunut 
muutos, jonka myötä subjektin vieraantumisen on korvannut subjektin pirstoutuminen. Tässä on yksi painava syy 
siihen, että SI suhtautui nurjamielisesti taiteeseen: taide on liian eriytynyt elämänalue, jotta vallankumoukset taiteen 
sisällä vaikuttaisivat mihinkään muuhun; ne jäävät osittaisiksi vallankumouksiksi [korostus kirjoittajan] siitä 
huolimatta, että ideat kantaisivat pitemmällekin. Taide symbolisoi spektaakkeliyhteiskunnan fragmentoituneisuutta.”

Myöhemmin Sederholm (1994, 209–210) jatkaa vertailua: “Debord näki spektaakkelin kapitalistisena kulttuurisena 
dominanttina. Jameson [1991] näkee postmodernin myös kulttuurisena dominanttina, mutta vailla yhtä selkeää 
ideologiaa kuin Debord. Spektaakkeliteoria perustuu kuitenkin valtamalliin, jossa ideologiakeskus ei enää ole 
paikannettavissa, ja siinä mielessä sen voi sanoa ennakoivan postmodemeja käsityksiä. Jameson on käyttänyt 
käsitteensä 'late capitalism' (myöhäiskapitalismi) synonyyminä käsitettä 'spectacle society'(spektaakkeliyhteiskunta).
Hän toteaa kulttuurin autonomisen alueen kadonneen postmodernissa ja laajenneen kauttaaltaan sosiaaliseen, hän 
saattoi myös jo itsestäänselvyytenä todeta, että esteettinen tuotanto on yhdentynyt tavaratuotantoon yleensä.” 
Modernismi sentään jonkin verran kritisoi tavaroitumista ja yritti muuntaa tätä tendenssiä, mutta Jamesonin mukaan 
postmoderni on jo silkka tavaroitumisen kuluttamisprosessi. Radikaalin avantgarden tavoite taiteen ja elämän 
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Guy Debordin (1990) mukaan hänen vuoden 1988 spektaakkeliyhteiskuntaa kommentoivassa 

teoksessa Commentaires sur la société du spectacle (Mts. 66):

1. lakkaamaton teknologinen uudistuminen

2. valtion ja talouden integraatio

3. yleinen salaperäisyys

4. valheet, joihin ei vastata

5. ikuinen nykyhetki

Perttu Häkkisen Ylelle tuottamassa omaa nimeään kantaneessa radio-ohjelmassa vieraili 3.12.2013 

julkaistussa jaksossa Spektaakkeli, situationismi ja psykomaantiede situationisteihin perehtynyt 

Tampereen psykomaantieteellisen seuran puheenjohtaja ja spektaakkelianalyysiä sekä 

psykomaantiedettä harrastanut tutkija Antti Virnes125, jonka mukaan elämme nyt keskittyneen ja 

hajautetun spektaakkelin täydellistyneessä yhdistelmässä eli Virneksen sanoin integroituneessa 

spektaakkelissa. Sederholmin (1994, 65) sanoin ”...yhdistyneen spektaakkelin lopullinen 

mielekkyys on, että se on integroinut itsensä todellisuuteen samassa mitassa kuin se kuvailee 

todellisuutta, ja että se rekonstruoi todellisuutta niin kuin kuvailee.” Häkkisen mukaan Debord 

katsoi jo omana aikanaan integroituneen spektaakkelin kasvattaneen kokonaisen sukupolven. Virnes

tarkentaakin nykyisen integroituneen spektaakkelin olevan ”sosiaalidemokraattinen versio”: Fokus 

ei enää niinkään ole kulutushyödykkeissä ja tavaroiden fetisismissä, vaan ennen kaikkea ihmisten 

identiteettien ja ”ihmisten tavarafetisisoinnin” luonteessa. (Perttu Häkkinen 2013.)

Juuri tästä on kyse aiemmin nimeämissäni identiteettimarkkinoissa, jollaisen osaksi underground-

kulttuurikin on nähdäkseni, ainakin osittain, rekuperoitu. Eksplisiittisemmin se näkyy underground-

kulttuurissa esimerkiksi siten, että sosiaalista pääomaa kartutetaan kulttuurikokemuksilla, jotka 

symboloivat makua, jolla pyritään erottautumaan eduksi sosiaalisessa hierarkiassa. Käytännössä se 

voi tarkoittaa esimerkiksi tietynlaisen imagon (henkilöbrändi) ylläpitämistä sosiaalisessa mediassa, 

saadakseen arvostusta yhteisössä tai kilpaillakseen huomiosta, ja sitä kautta edetäkseen ”hyvien 

tyyppien hierarkiassa”, mikä jälleen tarjoaa uusia mahdollisuuksia sosiaalisen pääoman 

kartuttamiseen. Sosiaalinen pääoma ei underground-piireissä vaikuta kuitenkaan korreloivan 

alueiden yhdistymisestä on siis toteutunut varsin ironisella tavalla. Poliittinen toimintakaan ei enää kykene 
pysyttelemään systeemistä erillisenä, sillä mitään etäisyyttä ei enää kyetä muodostamaan, ja sen myötä myös 
kritiikin mahdollisuus katoaa, kuten Jameson väittää.

125 Katso myös Virneksen (2016) artikkeli Kohti arjen vallankumousta filosofisessa kulttuurilehti Paatoksessa (10/05). 
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taloudellisen pääoman kanssa ja siinä kontekstissa ne usein mielletäänkin jopa toisensa 

poissulkeviksi ominaisuuksiksi. Jotenkin on kuitenkin selviydyttävä, eikä ”aitous” tuo leipää 

pöytään. ”Kapitalismi on luonu ehkä semmoset puitteet, että me ei päästä karkuun sitä”, kuten 

Anton Kinnunen haastattelussa totesi.

Sederholm näkeekin spektaakkeliteorian taustalla häilyvän ajatuksen siitä, ”että legislatiivinen 

moderni/kapitalistinen malli on toteutettu yhteiskunnassa äärimmäiseen hegemoniaan asti vietynä. 

Sitä pohdittiin paljon 60-luvulla. Esimerkiksi Althusser pyrki osoittamaan, että hallitseva ideologia 

muuttuu niin itsestäänselväksi normiksi, että yksilöt alistuvat sen alaisuuteen näennäisen 

vapaaehtoisesti; sitä ei edes havaita ideologiaksi.” Strasbourgin opiskelijakapinalliset kirjoittivat 

vuoden 1966 syksyllä, että spektaakkeli on totaalisen hallinnan aikakaudella kapitalismin tuottama 

uskonto, jonka liturgian horjumisessa situationistit näkivät vallankumouksen siemenen. (Sederholm 

1994, 60, 69.)

Sosiaalinen pääoma on siis tullut yhä lähemmäs taloudellista pääomaa eli Lefebvren termein 

kulttuuri on vajoamassa ekonomismiksi, eikä undergroundikaan kykene sitä vastustamaan, kuten 

haastatteluissa kävi ilmi, sillä undergroundin elinehtona on yleisöt, joiden saamiseksi tapahtumiin 

on toimijoiden 2010-luvulla turvauduttava megalomaanisen pörssiyhtiön omistamiin sosiaalisiin 

medioihin, perinteisen puskaradion ja flyerit korvanneena kansanfoorumina. Vieläpä samalla on 

luovuttava omistusoikeudesta itse tuotettuun mediasisältöön, jota yhtiö hyödyntää oman 

liiketoimintansa edistämiseksi, maksamalla tekijälle ”näkyvyydellä”. Se on itseään ruokkiva kehä.

Toisin sanoen kun kulttuurisesti yhdenmukaistavan tavarafetisismin aikakausi näyttää muuttuneen 

individualismia korostavan kokemusfetisismin ja vähintään näennäisen126 diversiteetin 

aikakaudeksi, ovat tässä yksilöyttään korostavien yhteisössä elävät ihmiset siis tulleet kenties 

tahtomattaankin mahdollistaneeksi sen, että markkinataloudessa eläessämme fetisisoimme nyt 

ideamaailman symboleita kulutettavaan muotoon, kuten kokemukset ja tapahtumat, joilla 

representoimme ja reflektoimme identiteettiämme sekä positioimme itseämme länsimaisen 

kuvaston kyllästämässä todellisuudessa ja kulttuurikapitalismin sanelemassa hierarkiassa. 

Kilpailuun perustuvan maailmankuvan maailmanjärjestyksessä käymme nyt kauppaa 

126 Näennäisellä monimuotoisuudella viittaan ranskalaissosiologi Pierre Bourdieaun teoksessaan La Distinction: 
Critique sociale du jugement (1979) määrittelemään distinktion käsitteeseen eli erottautumiseen puhtaan 
erilaisuuden sijaan. Bourdiaeun mukaan kulttuuriset käytännöt ja kulutustottumukset vaihtelevat sosiaalisen 
pääoman mukaan, jota pyrimme hyödyntämään parhaalla mahdollisella tavalla erottautuaksemme omalla tyylillä ja 
maulla. Maun avulla käytännöt ja esineet kyetään erottelemaan siten, että valinnat kyetään sovittamaan 
elämäntyyliin.

105



identiteetillämme kun puhumme esimerkiksi henkilöbrändäyksestä, joten meidän on kulutettava 

spektaakkeli-identiteettiämme representoivia kokemuksia oman arvomme nostamiseksi 

identiteettimarkkinoilla.

Virnes kuitenkin tähdentää Häkkisen haastattelussa, ettei sosiaalista mediaa voi sen useiden 

käyttötapojen vuoksi yksinomaan syyllistää, mutta onhan se niin, että ”oma kuva ei esitä itseä jos se

ei näytä hyvältä ja ole jaettu Facebookissa”. Virnes rohkeneekin väittää, ettei 1994 kuollut Debord 

olisi nähnyt sosiaalisen median nousua ja median siirtymistä massojen käsiin täysin huonona asiana,

joskin se on hyvin vahva ”spektaakkelin ase”, jossa ihmisten identiteetit perustuu pelkkään 

ilmenevyyteen tai näkymiseen. Virneksen mukaan loppuviimein vastuu on ihmisellä itsellään, joten 

myös ”melkoista detournementtia löytyy”. (Perttu Häkkinen 2013.)

Sederholm (1994, 65) vaikuttaisi vahvistan Virneksen huomion yksilön vastuusta: ”Situationistit 

yrittivät opastaa ihmisiä käyttämään – tai pikemminkin olemaan käyttämättä – kulutustavaroita, 

myös esineellistynyttä kulttuuria ja vapaa-aikaa. Vasta myöhemmin on esimerkiksi sosiologiassa 

todettu,127 ettei kuluttajaa voi identifioida tai arvottaa hänen käyttämiensä kaupallisten tuotteiden 

mukaan, vaan tuotteiden ja niitä käyttävän yleisön välillä on kuilu, jonka ulottuvuus riippuu siitä 

miten tuotteita käytetään.”

Detournement voidaankin mieltää vahvasti käänteisenä rekuperaationa, jolloin spektaakkelin 

käyttämät kulttuurisen omimisen (appropriaatio) keinot valjastetaankin spektaakkelin kritiikiksi.128 

Esimerkiksi undergroundia ajatellen voidaan tutkielmani pohjalta todeta, että käsitteen laveus sallii 

spektaakkelin harjoittaman rekuperaation, eli kulttuurikapitalismin harjoittaman appropriaation, 

mutta toisaalta samanaikaisesti käsitteen laveudesta johtuva epämääräisyys auttaa undergroundia 

säilyttämään periaatteellisen itsenäisyytensä, ikään kuin muodottomana vellovan ja alati 

muutoksessa olevan sulan ytimensä, jota markkinavoimat eivät kykene tuotteistamaan. Toisaalta 

undergroundissa esiintyvän negatiivista konnotaatiota kantavan ”skenepolisoinnin”129, kuten ”sell-

127 Sederholm (1994) viittaa tällä muun muassa Michel de Certeaun (1984) teokseen The Practice of Everyday Life.
128 Vertaa “Systeemin” vastustamiseen sen omien asein undergroundissa.

Tähän liittyen suosittelen Anna Hildurin ohjaamaa dokumenttielokuvaa A Song Called Hate (2020), jossa seurataan 
islantilaisen antikapitalistisen underground-performanssiryhmä Hatarin artivistista matkaa Israelin Tel Aviviin 
edustamaan Islantia Euroviisuissa 2019. Pro-Palestiina -agendalla olevan taiteilijaryhmän dystooppisessa sadomaso-
estetiikassa ja harkitun suorissa kannanotoissa pureudutaan valtaan, dokumenttielokuvan kysyessä voiko 
vallankumouksen tehdä sisältäpäin?

129 Ilmiötä voidaan ristiriitaisuudessaan verrata situationisteihin, jotka uskoivat kuluttajan olevan passiivinen ja siten 
kulutettavan tuotteen muokattavissa, mutta jota situationistit silti yrittivät saada käyttäytymään heidän sanelemin 
tavoin spektaakkeliyhteiskunnassa. (Sederholm 1994, 65.)
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outtien call-outtaamisen”, voidaan ajatella olevan osa kenties elitistiseksikin kuvailtavaa prosessia, 

jossa tuotteistamaan kyetyt underground-ilmiöt ovat detournementoitavissa eli 

vastarekuperoitavissa parodisoimalla tai taiteellisesti kritisoimmalla niitä, tekemällä siten jatkuvaa 

subjektiivista ja ehkä tiedotamatontakin rajanvetoa undergroundin ja ei-undergroundin välillä. Paula

Korten (2018, 62) pro gradu -tutkielmasta Appropriation in the Visual Arts – Concepts and History 

with Examples from Finnish Contemporary Art bongasin Dora Bowenin130 kommentin, jonka 

mukaan Debord korosti appropriaation emansipatorista potentiaalia detournementtina, joka tarjoaa 

keinon uudelleenlöytää ”yhteisen kielen”: Tällöin kyetään paljastamaan dialogin yhteisö (the 

community of dialogue) ja ajan peli (the game with time), joita runollis-artistiset (poetico-artistic) 

työt representoi spektaakkelissa. Spektaakkelin funktio on tehdä ”kulttuurista historiatonta” ja 

”jähmettää aika” yhdeksi jatkuvaksi hetkeksi.

Kuvaillakseen uudenlaista integroituneen tai täydellistyneen spektaakkelin tuottamaa yksilöä, 

Häkkinen lainaa vuonna 2005 situationisteista väitellyttä Marko Pyhtilää131, jonka mukaan 

”[n]ykyajan menestyjä brändää itsensä. Hän kilpailee näkymisestä spektaakkelissa ja on 

itsetietoinen kuluttaja, joka surffailee itsevarmasti spektaakkelin maailmassa. Hän osaa koota 

roolihahmonsa spektaakkelin tarjonnasta, ja tekee sen yksilöllisesti ja ironisesti, koska tietää 

elävänsä spektaakkelin yhteiskunnassa.” Virnes lisää tähän näkemyksensä alkuperäisen 

spektaakkelin kritiikin ongelmallisuudesta siinä, että se näkee ihmiset todellista passiivisempina ja 

spektaakkelin kontrollin todellista tiukempana, etteikö sitä voisi käyttää hyödyksi. Olen itse samaa 

mieltä, sillä asiaan perehdyttyäni koen käyttäväni tietoisuuttani ”tilanteesta” hyväkseni, esimerkiksi 

tekemällä tätä tutkimusta, jonka menetelmällisestä etenemisestä jatkan seuraavaksi. (Perttu 

Häkkinen 2013.)

Kaikki kappaleessa edellä mainittu vaikutti siis osaltaan haastattelurunkoon sekä haasteteltavien 

valintaan teoreettisen herkkyyden mukaisesti. Yhdessä haastateltavien kanssa pyrimme testaamaan 

käsitekartan kuvaamaa prosessia, eli tarkastelemaan haasteltavien käsitystä nykyisestä 

undergroundista historiankirjoituksen antamaa alkuperäistä ”nauruaktivistista” underground-

käsitystä, sekä teoreettisen kirjallisuuden ohjaamaa ”situationistista” tulkintaa vasten, jotka olen 

viime kädessä pyrkinyt saattamaan keskusteluun triangulaatiomaisesti muodostaakseni uudenlaisen 

teorian.

130 Korte viittaa Bowenin (2006, 537) kirja-artikkeliin “Imagine There's No Image (It's Easy If You Try): 
Appropriation in the Age of Digital Reproduction”, Amelia Jonesin toimittamassa teoksessa A Companion to 
Contemporary Art since 1945.

131 Katso Kansainväliset situationistit – spektaakkelin kritiikki (2005).

107



Seuraavilla sivuilla esittelen käsitehistoriallisen analyysin tuloksena syntyneen käsitekartan 

vuodelta 2018 sekä vuonna 2016 alunperin tekemäni, mutta vuonna 2018 suurimmalti osin 

vakiintuneen muotonsa saaneen haastattelurungon, jota hioin vielä hieman vuoden 2020 aikana 

ennen varsinaisten haastattelujen toteuttamista.
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Haastattelurungon käsitteellisistä kysymyksistä huolimatta huomionarvoista on, etten lähestynyt 

haastateltavia niin sanotusti käsitteet edellä tai niitä tarjoten, vaan annoin vastausten tulla 

kysymyksiin luonnollisesti, kuin itsestään rönsyilevän keskustelun merkeissä. Saturaation 

varmistamiseksi kävin haastattelujen loppuvaiheilla kuitenkin haastattelurungon läpi 

systemaattisesti yhdessä haastateltavan kanssa, tarkistaaksemme, että jokainen aihe on tullut 

varmasti käsiteltyä. Haastattelurungon toimivuutta ja sen sisällön osuvuutta mielestäni kuvastaa se, 

miten kysymykset tuli lähes poikkeuksetta vastatuksi ilman, että minun täytyi varsinaisesti esittää 

kysymyksiä suoraan haastattelurungosta.

Osittain aksiaalisen koodauksen eli teorianmuodostuksen vaiheeseen siirryin vasta syksyllä 2020 

aloittaessani varsinaiset litteroitavat teemahaastattelut, joita ohjasi esihaastatteluiden pohjalta 

vakiintuneen muotonsa saanut haastattelurunko. Jo esihaastatteluista saamieni teoreettisten 

osviittojen, esiin nousseiden kategorioiden ja vuorovaikutuksesta syntyneen reflektion myötä 

hypoteesi alkoi siis muodostumaan kuin itsestään grounded theorylle sopivalla tavalla, mistä 

johtuen grounded theoryn voi sanoa valikoituneen luonnollisesti tutkimukseni 

analyysimenetelmäksi. Varsinaisia haastatteluja tehdessäni hain vahvistusta haastattelukysymyksiin 

valikoituneiden käsitteiden relevanttiudelle ja kategorioiden yhteyksille, pyrkiessäni edelleen siihen,

että haastateltavat puhuisivat tutkimuskohteesta omin sanoin. Ennakolta esiin noussutta käsitteistöä 

ja kategorioita nimesin haastattelutilanteissa silloin, kun haasteltava käytti synonyymejä tai 

verrattavissa olevia käsitteitä, tai kun keskustelu salli erottelevan koodauksen vaiheelle ominaisen 

teorian paikkansapitävyyden testaamisen.

Toisin sanoen jo ennen, mutta myös haastattelutilanteissa aineiston ja reflektion vuorovaikutuksesta

hermeneuttisesti tarkentuneen hypoteesini toin haastatteluissa esiin vasta siinä kohtaa, kun 

hypoteesin muodostava viitekehys ja käsitteistö oli nähdäkseni noussut esiin tarpeeksi sen 

asianmukaiselle käsittelylle siinä merkityksessä, että koin haastateltavan olevan kanssani 

yhteisymmärryksessä hypoteesistä käytetyn kielen ja konstruktioiden kanssa. Pyrkimyksenäni oli 

siten teoreettista herkkyyttä mukaillen välttää teorian ”pakottamista” haastateltavalle ja sen sijaan 

luoda haastateltavan kanssa ensin selkeä viitekehys keskustelulle, joka sallisi hypoteesini reilun ja 

kriittisen tarkastelun sekä tarkentamisen haasteltavan kanssa tehtynä yhteistyönä, kuten 

konstruktivistiseen grounded theoryyn kuuluu. 

Tutkimuksen hermeneuttisuutta kuvastaa se, miten sen loppuvaiheilla toteutin kolmen eri 

haastattelun eri vaiheita samanaikaisesti, perehtyessäni samalla myös situationisteja koskevaan 
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kirjallisuuteen. Kyseinen menettely asettui paitsi intuitiivisesti prosessin luonteeseen sopivaksi, 

myös perustellen tutkimukseen rajallisesti käytettävissä olevalla ajalla sekä konstruktivistiselle 

grounded theorylle ominaisella tutkijan ja tutkittavan jatkuvalla vuorovaikutuksella, kuten myös 

herkkyydellä uudelleentulkinnalle. Yhtä aikaisesti laajentuva, uusiutuva ja prosessin edetessä 

tarkentuva merkityssuhdeverkosto ja sen viittaama teoria kehittyi sekä nousi esiin aineistosta siis 

nimenomaisesti prosessin dynaamisuuden ja sen vaatiman avoimuuden tuloksena.

Käytännössä grounded theory toteutui tutkimuksessani seuraavasti: Suoritin erottelevaa koodausta 

kirjalliselle ja empiiriselle aineistolle suorittaessani avointa koodausta Anton Kinnusen haastattelua 

toteuttaessa ja litteroidessa. Litteroidessani Anton Kinnusen haastattelua, toteutin Juho Vanhasen 

haastattelun ja sovin Sanna Klemetin haastattelua. Siirryttyäni analysoimaan aksiaalisen 

koodauksen vaiheen mukaisesti Anton Kinnusen haastattelusta tehtyä litteraatiota, suoritin 

samanaikaisesti avoimen koodauksen vaihetta litteroimalla Juho Vanhasen haastattelua. Juhon 

Vanhasen haastattelun litteraatio taas oli samanaikaisesti Anton Kinnusen haastattelun erottelevaa 

koodausta. Analysoituani Anton Kinnusen haastattelun, toteutin aksiaalisen koodauksen Juho 

Vanhasen haastattelusta tehdylle litteraatiolle ja aloitin avoimen koodauksen vaiheen Sanna 

Klemetin haastattelua litteroimalla. Toisaalta suorittaessa avointa ja aksiaalista koodausta Sanna 

Klemetin haastattelua litteroidessa ja analysoidessa, suoritin samanaikaisesti niiden avulla myös 

erottelevaa koodausta aiemmille haastatteluille. Straussilaisessa grounded theoryssa normaalisti 

kolmantena suoritettavan valikoivan koodauksen eli hypoteesin muodostamisen vaiheen voi sanoa 

olleen aktiivisena läpi tutkimuksen, alkaen jo suorittaessani avointa koodausta kirjallisen ja 

empiirisen aineiston pohjalta. 

Kaikki aineistot kävivät siis kaikki analysointivaiheet läpi paitsi itsenäisinä prosesseina, ikään kuin 

mikrotasolla, myös yhtenäisenä prosessina makrotasolla. Eri analysointivaiheissa olevat aineistot 

olivat samanaikaisesti aktiivisesti yhteydessä toisiinsa, mahdollistaessaan toistensa analysoinnin 

aineistojen eri analysointivaiheista käsin.

Soveltamastani konstruktivistisesta grounded theorysta voitaisiin tässä kevyemmässä ja 

joustavammassa merkityksessä käyttää nimitystä ”teemoittelu”. Koen, että straussilaisen grounded 

theoryn tiukka formaalisuus ja ehdottomuus sen valmiiksi annetussa kaavassa ja vaiheiden tietyn 

järjestyksen noudattamisessa olisi tämän tutkimuksen kohdalla aineiston kyllästymisen sijaan 

tukahduttanut sen. Tällä tarkoitan, että prosessista olisi uupunut edellä mainittu dynaamisuus, 

jolloin teorian itsestään esiin nousemisen sijaan, prosessi olisi ajanut minut tutkijana ikään kuin 
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robotiksi, joka tiukasti kussakin vaiheessa pitäytyen kasaa tulkinnan tutkimuskohteensa päälle, eikä 

sallisi eri aineistojen eri analysointivaiheiden samanaikaista hyvälaatuista kaaosta, jossa teoreettisen

herkkyyden mukaisesti teoria näyttäytyy kuin rauha käsitteellisen myrskyn silmässä. Metaforaa 

jatkaakseni myrskyä eli tutkimuskohdetta ei siis kyetä hallitsemaan ja ikään kuin ulkoistamaan 

itsestä, vaan sille antaudutaan heittäytymällä sen vietäväksi, jolloin lopputuloksena on kohteelle 

herkistyneen tutkijan ja tutkittavien konstruktivistisena yhteistyönä syntynyt ymmärrys 

tutkimuskohteesta, empiriaa ja herkkyyttä uupuvan yksinkertaistavan tulkinnan sijaan. Tutkijalle 

empiiriset havainnot eivät ulotu siis tässä yhteydessä pelkästään etnografisiin havaintoihin, eli 

suoriin kokemuksiin tutkimuskohteesta, vaan esimerkiksi myös aineistojen eri analysointivaiheiden 

toisiaan kommentoivat merkityssuhteet tarjoavat tutkijalle, suhteessa tämän omaan ymmärrykseen 

ja tietoon, uudenlaisia abstrakteja havaintoja, jotka ohjaavat alati itseään korjaavaa 

teorianmuodostusta.
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APOLOGIA

Olen haastatteluiden analyysin alkuvaiheessa vuoden 2020 lopulla luonut viisivaiheisen rungon, 

johon tutkielmani laajempi analyysi teorianmuodostuksen puolesta perustuu. Monimutkaistamatta 

asiaa, esittelen rungon tässä sen kaikessa ytimekkyydessään:

1. Luodaan määritelmä undergroundin käsitteelle sen käsitehistoriallisen analyysin avulla: 

Mistä puhutaan kun puhutaan undergroundista?

2. Muodostetaan teoriakirjallisuuden (situationistien taiteenfilosofia) pohjalta hypoteesi 

nykyisen suomalaisen underground-käsityksen vastaavuudesta historiallisen määritelmän 

kanssa (ks. 109): Voiko undergroundia sanoa enää undergroundiksi vai onko käsite 

”vesittynyt”?

3. Testataan hypoteesia vertaamalla käsitehistoriallista määritelmää nykyiseen toimijoiden 

sisäiseen näkökulmaan (laadulliset haastattelut ja grounded theory) undergroundin 

merkityksestä sekä tarkoituksesta: Miten underground-toimijat itse määrittelevät 

undergroundin nykyään?

4. Todennetaan tulokset triangulaatiossa analysoidun haastatteluaineiston, kirjallisuuden ja 

etnografisten havaintojen kanssa.

5. Esitetään tulosten pohjalta kysymyksiä jatkotutkimuksia varten.

Varsinaisen menetelmällisen analyysin vaiheet taas voidaan karkeasti jaotella kahteen 

pääkategoriaan, ANALOGIAAN (vaihe 3) ja APOLOGIAAN (vaihe 4). Laajemman analyysin 

tulosten pohjalta esitettävät jatkokysymykset (vaihe 5: EPILOGI) miellän käytännössä 

tutkimusaiheen keksimishetkestä (2015, vaihe 1) alkaneen analyysikaaren päätepisteeksi, tarjoten 

näin ikään kuin siivotun ja järjestykseen laitetun (analysoidun) merkitysjoukon kysymysten 

muodossa, joiden avulla undergroundin analyyttinen käsittely toivottavasti tarkentuu. Ajattelen siis, 

että myös ”auki jäävien langanpäiden” pyörittely antaa meille analyyttisesti rajatumman kuvan 

tutkimuskohteesta.

Analyysin ensimmäiset vaiheet 1 ja 2 on siis esitelty tutkielmani PROLOGI-luvussa. Tähän 

mennessä olen suorittanut käsitehistoriallisen analyysin aihetta käsittelevän kirjallisuuden pohjalta, 

asettaen näin tutkielman lähtökohdaksi alkuperäisenä tai vanhana kuvaillun undergroundin 
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käsitehistoriallisen määritelmän. Seuraavassa vaiheessa olen problematisoinut määritelmän 

situationistien kriittiseen ajatteluun tukeutuen, reflektoimalla (etnografia) sitä nykykontekstissa ja 

muodostaen näin hypoteesin undergroundin tosiasiallisesta nykymääritelmästä, jonka situationistien

kritiikki paljastaa. Kriittisen tarkastelun läpikäynyttä päivitettyä määritelmää vertaan kolmannessa 

vaiheessa haastattelujen analyysin pohjalta tehtyyn määritelmään, testaten näin edellisessä 

vaiheessa muodostettua hypoteesia, ja luoden metodiksi valikoituneen grounded theoryn tavoitteen 

mukaisesti uudenlaisen teorian tutkimuskohteesta. Tässä kyseisessä luvussa keskityn siis 

läpikäymään analyysin neljättä vaihetta eli tulosten todentamista triangulaation avulla, jota olen 

toisaalta tehnyt jo läpi tutkielman johtuen sen hermeneuttisesta luonteesta. Ennen tulosten pohjalta 

esitettyjä jatkokysymyksiä, eli analyysin viimeistä vaihetta, käyn siis seuraavaksi läpi tutkimuksen 

keskeiset väitteet ja niihin kytkeytyvät päättelyketjut, muodostaen näin lopullisen teorian 

tutkimuskohteesta eli undergroundin merkityksestä 2010-luvulla.
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Undergroundin rekonstruktio

Undergroundin käsite saa useita merkityksiä, joilla implisiittisesti kuvaillaan tietynlaista 

ihmislähtöistä toimintaa, ilmiötä, luomusta, ideologiaa, identiteettiä, estetiikkaa, periaatetta tai 

asennetta, joka jollain tavoin poikkeaa niin kutsutusta valtavirrasta, joko sen vastustamisella tai 

vaihtoehtona sille. Juho Vanhasen haastattelua analysoidessa vuoden 2021 alussa koin ikään kuin 

täyttymyksellisen (vrt. grounded theoryn saturaatioon) ja syvällisen ymmärryksen, joka vahvisti jo 

vuonna 2015 tutkimusta aloittaessani olleen olettamuksen, että voin kysyä asiaan vihkiytyneiltä 

”undergroundista” ja he vastaavat luontaisen tuntuisasti olettaen, että puhumme samasta asiasta.

Underground on siis eräänlainen diskursiivinen ankkurointipiste tai narratiivinen apuväline, 

pluralistisen merkitysjoukon ydinkäsite ja ideaalityyppi, joka helpottaa yhteiselle 

keskusteluaaltopituudelle virittäytymistä tai jonkin asian kuvailua ilman, että täytyy erikseen 

aukiselittää avainkäsitteitä ja -konsepteja sekä niiden problemaattisia merkityssuhteita, kuten olen 

tällä tutkielmallani halunnut tehdä. Undergroundin käsitteeseen sisältyy hiljaisia, sanomattomia 

olettamuksia, jotka siitä puhuvat toimijat ja kokijat pääsääntöisesti jakavat. Sen täytyy siis koostua 

piirteistä (troopeista tai meemeistä) ja ominaisuuksista (attribuuteista), jotka jaetaan näennäisesti yli

kulttuurirajojen, mutta näkemyksissä voi olla (ala)kulttuurikohtaisia vivahde-eroja. Näkemykset 

voivat olla myös sidottuja kulloiseenkin aikaan, olosuhteisiin ja kulttuurivirtauksiin, mikä luo 

positiivista kitkaa uuden ja vanhan välille, toimien makujen välisestä kamppailusta muodostuvana 

kulttuurievolutiivisena dynamona prosessin keskiössä.

Näin ollen jostain, mikä on undergroundia voi tulla valtavirtaa ja toisinpäin, jolloin undergroundina 

kuvaillun kulttuurin vasta- tai vaihtoehtoisuuskin ovat liikkuvia määreitä. Myös valtavirran 

kulttuuri-ilmiöitä kuvaillaan tästä syystä toisinaan ”undergroundina”, vaikka ne eivät olisi erityisen 

vastustavia tai vaihtoehtoisia. Tästä syystä undergroundin määritelmäksi ei enää 2010-luvulla riitä 

vastakulttuurisuus tai vaihtoehtoisuus, vaan sillä viitataan nykyään myös tietynlaiseen estetiikkaan, 

makuun tai identiteettiin, joista on kapitalistisen individualismin132 ja siihen liittyvän 

kokemusfetisismin myötä tullut jopa valtavirtaa (rekuperaatio). Undergroundia kuitenkin yhä 

käytetään terminä, jolla tarkoitetaan myös edellä kuvaillun kaltaisen kehityksen vastustamista. Siis 

se ikään kuin vastustaa itseään tai jähmettymistä (vrt. spektaakkeliteorian käsitykseen ajan 

jähmettymisestä) jokisikin monoliittiseksi, joka voidaan kategorisoida ja tuotteistaa.

132 Jota voisi kutsua myös kulutukseen perustuvaksi yksilöllisyydeksi tai erottautumiseksi (ks. Bourdieaun distinktion 
käsitteestä luvun Menetelmällinen vallankumous alaviitteessä 127, sivulla 105).
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Olen tutkielmassani yrittänyt selvittää, mitä underground-näkemysten jaetut ja erottavat 

ominaisuudet sekä merkityssuhteet ovat. Siis toisin sanoen olen dekonstruktoinut undergroundin 

käsitteen sekä kirjallisessä alkumerkityksessä että suullisessa nykymerkityksessä, jonka jälkeen olen

uudelleenrakentanut kehittämäni teorian avulla nykyisen tarpeen mukaisen määritelmän 

undergroundista 2010-luvulla, eli olen tehnyt täydennetyn rekonstruktion siitä. Analyysi on 

osoittanut, että undergroundin käsitteen aikasidonnaisuus tekee siitä luonteeltaan sekä 

deskriptiivisen että normatiivisen, minkä vuoksi underground vaikuttaa helposti epämääräiseltä ja 

ristiriitaiseltakin.

Mitä underground sitten on jos sen määritelmäksi ei enää riitä pelkkä vaihtoehtoisuus tai 

vastakulttuurisuus? Tutkimukseni on osoittanut, että muutoksista huolimatta esimerkiksi 

undergroundin poliittisuuden himmentymisen ja kaupallisuuden kasvun suhteen, vanhaa ja uutta 

suomalaista undergroundista yhdistää edelleen ainakin yksi asia: Nauru. Kuten dadaistit, 

situationistit, hipit ja U-liikekin jo yli puoli vuosisataa sitten, myös nykyinen underground-väki 

ottaa hauskanpitonsa vakavasti.133 Vaikkakin se ennen tehtiin enemmän ”lamaantuneiden” 

kustannuksella, vaikuttaisi nykyinen underground keskittyvän vapauttavaan nauruun omalla 

kustannuksella. Alkuperäisen underground-liikkeen tavoitteiden ollessa nykyään valtavirtaa, on 

aktivismi voitu jättää ainakin osittain pois siitä, mitä nimitän tutkimuksessani nauruaktivismiksi. 

Niin sanotut ”tavikset” on siis jätetty rauhaan, joskin vaikuttaisi myös siltä, että individualismia 

korostava kulttuurikapitalismi tuottaa 2010-luvulla lisääntyvää markkinapöhinää undergroundin 

ympärille, lisäten sen kiinnostusta myös valtavirrassa viihtyvien ihmisten keskuudessa.

Underground siis kiinnostaa yhä enemmän, mutta kiinnostuksen taustalla olevat motiivit tai 

käytöstä selittävät ilmiöt voivat poiketa siitä, mitä alkuperäinen underground-liike ajatteli. 

Kyynikko toteaisi ”lamaantuneiden” kulkevan entistä syvemmässä unessa, täydellistyneessä ja 

integroituneessa spektaakkelissa, jossa omakuva on fetisisoitu osaksi markkinoiden valtaamaa 

(idea)maailmaa134, ja jossa valheellista ulospääsyä myydään myyttiin135 perustuvilla mielikuvilla 

133 Tällä tarkoitan, että hauskanpidon maksimoimiseksi on sen taustalla oleviin tekijöihin, kuten taiteelliseen vapauteen
ja ihmisistä välittämiseen, suhtauduttava vakavasti.

134 Sederholmin (1994, 247) kääntämänä Sacha Rabinovitchin englanninnoksesta Lefebvre (1971) totesi 1968 
ilmestyneessä teoksessaan La vie quotitidienne dans le monde moderne, että “[k]ulttuuri on rappeutuva myytti, 
teknologian päälle rakennettu ideologia.”

135 “Myytti on Vanegeimin mukaan absoluuttinen yksikkö, jossa maailman ristiriitaisuudet saavat näennäisenratkaisun,
sopusointuinen ja alituisesti harmonisoitu visio, joka heijastaa ja vahvistaa järjestystä. Desakralisoituna ja 
fragmentoituna myytti kadottaa suurenmoisuutensa ja henkisyytensä. Siitä tulee köyhtynyt muoto, jolla on entinen 
luonteensa, mutta se paljastuu konkreettisella, karkealla ja kouriintuntuvalla tavalla. Vanegeim toteaa, että 
spektaakkeli ei ole muuta kuin desakralisoitu ja fragmentoitu myytti, joka yrittää epätoivoisesti esittäytyä 
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jostain autenttisesta, kuten underground. Tässä mielessä undergroundikin on vain myytti. Optimisti 

taas toteaisi, että onneksi ihmiset yhä löytävät keinoja ilmaista itseään naurun kautta, huolehtimatta 

itseilmaisun välinearvosta oman markkina-arvon kasvatuksessa, jolloin undergroundin myytti 

saakin substanssia.

yhtenäisenä kuvana. Mutta sen luoman kuvan takana ei ole mitään, ei enää sitä pyhää, joka menneinä vuosisatoina 
suojeli hallitsijoiden ja aateliston valtaa. Situationisteille oli ominaista ajatus, että tavara spektaakkeliksi 
muuttuneena, muuttuneena näennäisen luonnolliseksi ja itsenäiseksi, on ominut aikaisemmin uskonnon ja myytin 
toimittaman funktion.” (Sederholm 1994, 64.) Kuten olen jo aiemmin tutkielmassani todennut, situationistien ajatus 
tällaisesta tavarafetisismistä pätee aikanamme pikemminkin kokemuksiin (esim. autenttisuus) ja ihmisiin (esim. 
aitous), mutta on muuten sellaisenaan sovitettavissa 2010-luvulle.

Desakralisoitumiseen liittyen katso myös pohdinta “pyhyyden” yhteydestä nykyiseen suomalaiseen underground-
musiikkiin sivulla 121.
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Aito UG

Aidoimmillaan nykyistä undergroundia voisikin parhaiten kuvastaa tunne spontaanista vapaudesta: 

Paineettomuus tai huolettomuus, joka seuraa taiteellisen toiminnan täydellisestä irrallisuudesta 

painetta tai huolta tuottaviin tekijöihin, kuten taloudelliset (tulosvastuu) tai suoritukselliset 

(taiteellinen taso) velvoitteet ja mielenterveydelliset riskit, joita vaatimukset tietynlaisen estetiikan 

tai ideologian mukaisen identiteetin (henkilöbrändin) omaksunta ja myynti voi tuottaa. On siis kyse 

jopa harkitsemattomuudesta ja sen vietäväksi antautumisesta, viattomasta leikkimielisyydestä eli 

hauskanpidosta ja naurusta. Vanhan undergroundin yhtäkkisyys on edelleen läsnä, mutta 

aktivismin on ainakin osittain korvannut eskapismi. Toisaalta eskapismikin voidaan nähdä 

aktivismina: Underground-festivaaleihin tai -tapahtumiin tarkennettaessa voidaan havaita niitä 

ihmisten puheissa yhdistävän ennen kaikkea rakkaus musiikkia (taidetta) kohtaan, sekä 

osallistuvista ihmisistä välittäminen yhteisen kokemuksen luojina, eikä vain annetun kokemuksen 

kuluttajina. Kun situationistit olivat huolissaan siitä, että kulutus on korvannut tuotannon136 

(tulkintani mukaan ihmisestä itsestä lähtöisin oleva luova toiminta), voidaan heidän lohdutukseksi 

todeta, että tuotanto elää undergroundissa, joka kutsuu rakentamaan yhdessä historialliseen 

aikajatkumoon sidottuja anti-spektakulaarisia kokemuksia.

Aidoimmillaan underground on kulttuuria, jota ei kyetä rekuperoimaan. Jos spektaakkeli ajatellaan 

valtavana, mutta luoksepääsemättömänä myönteisyytenä, voidaan underground käsitteellisesti 

aidoimmillaan mieltää myönteisyytenä, joka ei ole luoksepääsemätöntä vaan jopa yksilön elämään 

syvällisellä tavalla integroitavissa. Toisin kuin dada tai välttämättä situationistitkaan, aidoksi 

kuvailtava underground nähdäkseni pyrkii nimenomaisesti konstruoimaan situaatioihin verrattavissa

olevia ”aitoja ja alkuperäisiä kokemuksia” sen sijaan, että se pyrkisi paljastamaan 

spektaakkeliyhteiskunnan (vapauden) illuusion (näennäisten) vaihtoehtojen runsaudesta, joskin 

siihen havahtuminen voi seurata tällaisiin situaatioihin osallistumisesta.

136 “Koska tuotanto on helvettiä vallitsevan moraalisen järjestelmän mukaan, todellisen elämän pitää löytyä 
kulutuksesta, hyödykkeiden käyttämisestä” (Sederholm 1994, 59).
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Glokaali Suomi 

Suomalaisella undergroundilla on omat erityispiirteensä, vaikka se jakaa paljon muun maailman 

kanssa. Tämä on tullut tutkielmassani ilmi jo tapahtumia tarkastellessa luovaa luokkaa 

käsittelevässä luvussa, jonka yhteydessä sivusin suomalaisten metsäbileiden erikoisuutta, kenties 

lähinnä miljöön ja siihen liittyvän symboliikan puolesta, sillä toiminnan tai periaatteen tasolla 

underground-kulttuuri jakaa tietyt lainalaisuudet ympäri maailman, oli kyseessä sitten suomalaiset 

psytrance-reivit tai ranskalainen black metal -gathering. Keskitytään siis vielä hetkeksi suomalaisen 

undergroundin poikkeuksellisuuteen, mutta nyt musiikkiin tarkentaen. Se valottaa meille nimittäin 

jotain tuosta edellisessä alaluvussa mainitusta situationistien havittelemasta ”aitoudesta ja 

alkuperäisyydestä”, jota kohti suomalaisessa undergroundissakin nähdäkseni kurkotellaan: Ehkä 

juuri pitämällä jalat tukevasti maassa? Sukeltamalla taiteeseen sen ehdoin, vailla muuta painetta 

kuin voittaa itsensä ja oma ulkopuolisuuden tunne, tulemalla näkyväksi omin ehdoin?

Maailmalla erityisesti marginaalisemman musiikin parissa tunnettu suomalainen levy-yhtiö Svart 

Records on monin tavoin onnistunut kytkeytymään paitsi mittavien uudelleenjulkaisuprojektien 

myötä suomalaisen musiikin historiaan, myös nimenomaan 2010-luvulla Suomessa virinneeseen 

underground-musiikkiin, joka on saanut huomattavaa suitsutusta osakseen ulkomailla. Svart 

Recordsin johtohahmo Tomi Pulkki puhuu internetin välityksellä huhtikuussa 2021 järjestetyllä 

Roadburn Redux -festivaalilla esimerkiksi (tässä tutkielmassa haastattellun Juho Vanhasen yhtyeen)

Oranssi Pazuzun maailmanmaineesta virinneestä kiinnostuksesta ilmiötä kohtaan, jota Pulkki 

kuvailee haastattelussa sanoin “Tampere phenomenon”, tulkintani mukaan tarkoittaen 

tutkielmassakin mainittua Wastement-kollektiivia ja sen johdannaisia. Ilmiön mystisyyttä eittämättä

lisää sen ympärille kehittynyt narratiivi. Pulkki kertoo valitsevansa Svartin edustamat yhtyeet 

intuitiivisesti (gut feeling), arvioiden suomalaisen musiikin erityislaatuisuudenkin johtuvan 

tietynlaisesta “hengestä” (spirit) musiikin tekemisessä, osaamatta kuitenkaan paikantaa hengen 

alkulähdettä. (Roadburn Festival 2021.)

Suomalaisen underground-musiikin erityislaatuisuuteen johtaneita tekijöitä on selvästi siis hankala 

arvioida tai tunnistaa, mutta on selvää, että jotain erityistä siinä on. Samaisessa haastattelussa Svart 

Recordsin tytäryhtiö Secret Treesiä pyörittävä Mat McNerney (Hexvessel, Grave Pleasures) kertoo 

taannoisesta keskustelustaan metallilaulajalegenda Lee Dorrianin kanssa, ruotsalaisen ja 

suomalaisen progressiivisen rockin eroista, painottaen suomalaisen progen tahatonta omituisuutta ja
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erikoisuutta, jolle myös nykypäivän suomalainen musiikki on velkaa. Brittiläistä perää, mutta 

Hollannin ja Norjan kautta Suomeen päätyneen McNerneyn mukaan suomalaisessa 

marginaalimusiikissa kyse ei ole ulkomusiikillista seikoista kuten ulkonäöstä, vaan Pulkin sanoihin 

viitaten “hengestä” (spirit, spirit of the sound), itse musiikista. (ibid.)

Henkeä voisi nähdäkseni verrata haastateltavieni, erityisesti Juho Vanhasen kanssa, läpikäytyyn 

musiikki edellä -asenteeseen, jossa ulkomusiikilliset seikat ei pääse vaikuttamaan musiikkiin sen 

omalaatuisuuden kustannuksella. Tulkitsen, että musiikki koetaan itsessään jollain tavalla pyhäksi, 

kun sillä ajatellaan olevan erityinen henki, vaikka kuvainnollisetikin. McNerney näkee ruotsalaisen 

progen toteuttavan ulkonäölliset (look) ja fiilikseen (feel) liittyvät seikat paremmin, suomalaisten 

ollessa “less showy about it and more humble, humble in their approach. And I think there's 

something in that, that makes it, makes the quirk of it so great, so very you know, enticing and, and 

addictive.”137 (ibid.)

Mieleeni palaa tutkielmassani aiemminkin mainitsemani jako muotoon (apollonisuus) ja henkeen 

(dionyysisyys)138, joiden tasapainoa onkin herkullista arvioida myös tämän diskurssin yhteydessä: 

Undergroundin tragedia, mielestäni katarttisessakin kauneudessaan, on tulla hetkittäin valtavirtaan 

muodon korostuessa hengen kustannuksella. Kun muodostunut kupla puhkeaa, se synnyttää jälleen 

uudenlaista henkeä. Syitä voidaan spekuloida ja intuitiivisesti hakea vaikkapa globaalin lännen 

nuorison ”uushenkisyydestä”, mutta vaikuttaisi siltä, että suomalaista 2010-luvun underground-

musiikkia, kuten edeltäjiäänkin, kuvastaa juuri uuden hengen etsintä kulttuuristen juurten 

erikoisuudesta ammentaen – jopa niin pitkälle, että 2020-luvulle tultaessa aistin ”metsäläisen” 

homssuisuuden trendaavan. Siis sykli jatkuu, henki ottaa uutta muotoa, ja uusia kuplia puhallellaan.

McNerney arvioi suomalaisen musiikin omalaatuisuudella olevan jotain tekemistä suomalaiseen 

kulttuuriin sisäsyntyisesti kuuluvien “sanomattomien okkulttisten rituaalien” kanssa, kuten 

syvälliset keskustelut saunassa soittosession jälkeen. Tuon saman ajatuksen pohjalta suomalaiset 

lähtevät McNerneyn mukaan tekemään musiikkia: “Let's not talk, let's play”, jolloin kuvioon astuu 

tottakai myös suomalaisen ilmaston ja sosiokulttuurin ominaispiirteiden tuottamat hiljaisuuden, 

syvällisyyden, melankolisuuden ja toisaalta ahkeruudenkin mielikuvat. Pohjimmiltaan esimerkiksi 

Tampereen Wastement-skenessä on kuitenkin McNerneyn mukaan kyse eräänlaisesta 

137 Katso myös alaviitteet 96 ja 97 sivulla 83.
138 Muodon ja hengen tai järjen ja tunteen yhteydessä on paikallaan nostaa esiin myös lainaus tutkielmassani 

aimmeninkin mainitsemastani Markku Inton kirjeestä vuodelta 1983: “Ihanteellisuus oikeassa muodossa ei ole 
pateettista epärealistisuutta, vaan järjen ja tunteen jatkuvaa naintia, henkistä kypsymistä ja tajuamista, hyvyyden 
kokemista ja ihmisen ymmärtämistä.” (Tuominen 2006, 43).
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syväsukelluksesta musiikkiin, sen enempää asiaa analysoimatta. (Roadburn Festival 2021.)

Syväsukelluksesta musiikkiin ja sisäänpäinkäänstyneisyydestä keskustelimme Juho Vanhasenkin 

(V.K.) kanssa hieman toisin sanoin, mutta samanlaisessa yhteydessä, arvioidessamme sen olevan 

keskeinen tekijä musiikin (vähintään esteettiselle) undergroundiudelle:

O: Joo ja hyvät keywordit heitit tuolta, niinku kokeilevuus ja vaara. Jotka tavallaan ehkä, jollain 
tavalla vois siis.. Mä en tiedä mitä sä ajattelet tästä, mutta mulle tulee mieleen, että undergroundiin tai 
ainaki siihen sen estetiikkaan usein liittyy tavallaan semmonen itsensä likoon laittaminen (J: Mm 
juu!), että on tavallaan vähä niinku yleisön armoillakin myös. Ja että ei mennä sen, ei mennä varman 
tai helpon reitin kautta sillee.

J: Kyllä! Kyl se näin on, että niinku ja.. Siinä on just toi, mitä sanoit, että, että niinku myös taiteilija, 
se on mielenkiintosta kattoa ku ihmiset menee äärirajoilla sillee niinku. Toki sitäki on hienoo kattoo 
semmosta super-kovaa viihdyttäjäihmisen skillssiä, että nyt lähtee niinku, tavallaan sama suoritus joka
kerta, mutta toisaalta just siinä vaarassa on sitä, että “wau, mitähän tässä nyt oikein tapahtuu”, ett 
niinku sitä tulee sitä imua ja mielenkiintoa varmasti sille bändillekki, että “jes, nythän tää lähti 
rullaamaan” vaikka se ois vähä hakenukki siinä hetken aikaa, niin se saattaa niinku vielä pönkittää sitä
bändienergiaa, joka sieltä sit tuodaan sieltä lavalta asti. Ja sit mulla oli siitä vielä joku.. Tosta 
vaarasta... Öö... En ny muista, mut se ehkä tulee myöhemmin. Mut siis joo, kyllä. Kyllä se on isoja 
asioita just siinä musiikissa ja just siinä energian kanavoimisessa sieltä, mitä ollaan tultu kattoon. Että 
onhan siinä varmaan sit sellasiaki, että kuhan se, itelle se on tärkeetä, että kunhan se intensiteetti 
pysyy kasassa siinä niin, sillon se, just se vaara tarkottaa sitä, että se bändi on hyvin keskittyneessä 
tilassa, tai artisti, tarvi bändi olla. Mut sitte jos se menee siihen, että siinä on, ett se ei pysy kasassa, 
mut sitte myöskään siinä ei oo intensiteettiä, koska vaikka artisti on vaikka liian juovuksissa tai jotaki 
muuta, niinku ett se ei enää keskity ite siihen, nii siinä vaiheessa se on mun mielestä vaa niinku 
huonoa, ja se vaaran tunne on huononlaista itelle, ett mä en saa sit niinku mitään siitä. Mut niin kauan 
ku se intensiteetti pysyy kasassa, niin se just tuo sitä semmosta niin sanottua vaaraenergiaa itelle siitä 
hommasta.

O.T.: Muodostuuko se intensiteetti siis jollain tavalla vuorovaikutuksessa yleisöön ehkä?

J.V.: Kyl se itelle ainaki, jos mä niinku esitystä katon. Toki se... Se voi olla myös artistille vähä 
erilainen, että meki sitte.. Joka tapaukses sä oot siellä lavalla niinkun öö, kyl sä jotain esität siellä, ja 
vaikka olis täysin omissa oloissaan, niin se ett jos siihen musiikkiin tulee semmonen intensiteetti ja sä 
ite kuuntelet sitä artistina ja sit niinku laitat sitä ulos sieltä ja sit niinkun oot tosi inessä siinä, niin kyl 
seki niinku on semmosta vuorovaikutusta yleisön kanssa. [Sisäänpäinkääntyneisyys 
vuorovaikutuksena?] Ei sen aina tarvi olla sitä David Gahan -vuorovaikutusta, joka on jotain 
semmosta perseenpyörittämistä (O.T.: Hehe), vaikka tykkään siis siitäkin (O.T.: Nii!) jos se vaan on 
hyvä, niinku intensiteetti siinä kohallaan myös (O.T.: Joo), mut ei sen aina tarvi sitä olla. Eikä sen 
taiteilijan välttämättä aina ees tarvi nauttia massiivisesti, jos kun on semmonen persoona, ettei tykkää 
öö esiintymisestä hirveesti, mutta sen sijaan tykkää jakamisesta niinku sen (O.T.: Niinpä), silloin se 
ajaa varmasti samaa asiaa. Että tässäkään ei oo mitään semmosta yhenlaista asiaa, mut mä näkisin, ett 
se aina on se, se intensiteetti siihen, että miten se musiikki tulee sieltä, vaikka nyt sitten keikalla ulos 
tai levyllä, ihan sama asia.

O.T.: Mm, kiinnostavaa toi, tai kun mainitsit tossa, tota... Ett se artistiki voi olla, tai mulle tuli 
sellanen fiilis, ett se artisti voi olla myös niinku sisäänpäinkääntyny ja sellanen, ett se ei välttämättä 
oo vaikka niinku sosiaalisesti taitava (J.V.: Kyl) tai esiintyjänä taitava (J.V.: Kyllä), ja sit mä mietin 
niinko, jos mietitään mainstreamia ja undergroundia tällee mustavalkosella jaottelulla, niin mulla tulee
mieleen, että underground-kulttuurissa on ehkä isompi sallivuus niinku semmoselle 
sisäänpäinkääntyneisyydelle ja se voidaan nähdä jopa etuna?

J.V.: Juu! Kyl varmasti näin. Öö.. Sit tietysti on semmosia välitapauksia, että kumpaa se nyt sitte on, 
vaikka joku Joy Division, ett niinku onks se äärimmäisen sisäänpäinkääntynyttä se Ian Curtisin touhu 

122



vai onks se niinku ulospäinsuuntautunutta..

O.T.: Mm ja onko se markkinointikikka siinä vaiheessa!

J.V.: Nii nii sillee, heheh! Että miten sen ny sitte aattelee.

O.T.: Onks se tuotteistettua sisäänpäinkääntyneisyyttä? Hehe.

J.V.: Ett ett, mun mielestä  se on niinku, kaikki voi olla täysin mahollista! Mutta edelleen niinku, 
palatakseni siihen, että minkä takia ite niinku ainaki mieluusti maksaa vaikka, ite mä meen kattomaan,
ku mä meen vaikka mitä tahansa esitystä, musiikista vaikka, niin.. Koska kaikenlaista.. En mä voi 
sanoa mitään yhtä asiaa, pitää olla hyvää soittoa tai hyvät saundit tai mitään muuta, mut sen mä 
ainakin tiedän, ett itelle toimii jos siellä on ihmisiä, jokka uskoo siihen, mitä ne tekee. (O.T.: Joo) Ja 
siitä mä luulisin, että myös ihmiset jokka ei soita mitään, tai oo muuta ku musiikin kuulijoita sinänsä, 
niin mä näkisin, että ne menee maksamaan siitä, että ne näkee ihmisiä, jotka luottaa itseensä (O.T.: 
Aivan) ja siihen mitä ne tekee. (O.T.: Joo) Ja just, että öö, se on vaikuttavaa sillon ku se intensiteetti 
on semmonen sieltä lavalta. Ett niinku, tässä niinku. Ei se tarkota, ettei ne tyypit olis, ettei niitä 
jännittäis tai ettei niitä pelottais, ei mitään sellasta, vaan niinku että ne.. Siitä huokuu sellanen tosi iso 
tavallaan hetkessä eläminen ja keskittyminen sieltä lavalta..

O.T.: Nii ja niinku itsensä voittaminen..

J.V.: No just, just semmonen..

O.T.: Se jaettu itsensä voittamisen kokemus.

J.V.: Kyllä siinä on niinku sitä, sitä myös että.. Ett niinku jos..

O.T.: ..ja ylevöittää näitä ihmisiä!

J.V.: Kyllä juuri näin, se resonoi niihin ihmisiin, jotka on sit tullu kattomaan sitä asiaa. Ja saanu 
voimaa siitä.

O.T.: Nii ja seki on voinu olla ponnistus, että ne on tullu sinne.

J.V.: Kyllä, kyllä. Ja sit niinku, oli se minkä tasosta möykkää tahansa. Vois aatella, ett semmonen 
joku Cannibal Corpse ois kauheen negatiivista musiikkia, mutta mä näkisin, että itelle toimii kaikki 
musiikki, jossa on puettuna jotain energiaa. Oli se mitä tahansa se, se energia, jos se tarkottaa sille 
tekijälle itselleen jotain, ett sillä puretaan mahollisesti vaikka jotain patoutumia, niin kyllä mulla tulis 
siitä niinkun, niinku voimaa itselle kuulijana, siitä samasta asiasta (O.T.: Aivan), mitä hänelle, mitä 
hän on saanu puettua sinne jotenki. Sen sijaan uskon, että jos sitä ei ole siellä artistilla siinä 
kappalseessa, se on vaan jotain sointuja peräkkäin, ei sen kummempaa, niin luulen, että en mäkää siitä
mitään saa.

O.T.: Mm. Voimaa. Voimaantumista.

J.V.: Niin kyllä, kyllä. Se että onko, mä en pysty ainakaan erotteleen ite, että onko se surua, vihaa vai 
tota.. Tyyneyttä, rauhaa, mitä tahansa, niin kaikki ne on kuitenkin samaa energiaa sitten kun sä koet 
sitä asiaa. (O.T.: Kyl) Että ehkä sitten jossain Cannibal Corpsen keikalla vaikka sitte sitä semmosta 
voimaa saa muutettua adrenaliiniksi, ett sieltä niinku..

O.T.: Sit se tulee ihan keholliseksi jo.

J.V.: Nii tulee keholliseksi kokemukseksi myös! Ja sit samaan tyyliin jossain pop-hommassa saattaa 
tulla semmonen tosi euforinen tunne (O.T.: Joo), että “tämä ei oo nyt ihan tottakaan!” (O.T.: Niinpä!) 
Tavallaan raukee tunne tosta, ei pelkästään voi sanoa että melodiasta, vaan niinku kaiken sen 
yhdistelmästä mitä tulee. Kylmät väreet ja semmosta.

O.T.: Mulla tulee mieleen, ett se on niinku jonkunlainen läsnäolon kokemus.
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J.V.: Kyllä, kyllä se on hyvin vahvasti.

O.T.: Sellanen irtaantuminen arkimaailmasta ja niistä ajatuksista mitä siihen normaalisti kuuluu ja..

J.V.: Kyllä vain, kyllä vain. Tämä on mun mielestä semmonen, mitä parhaimmillaan keikat on. Siinä 
on kyllä semmonen miinuspuoli kun ite touhaa musan kanssa: Niitä tulee aivan saatanan harvoin 
(O.T.: Niih!) niinku semmosia, että aina on joku nipotus, aina jostaki (O.T.: Analyyttinen mieli), nii 
sillee, että harvoin on mitään niin aseistariisuvaa niinku, kyllä niitäki on sattunu ett niiku jäis se 
analysointi täysin. (O.T.: Joo) Portishead Ilosaaressa oli semmonen, ett menin sinne analysoimaan 
mut se loppu ekan sekunnin kohalla sit, se kyynisyys siitä. (O.T.: Pystyit antautumaan?) Juu, ja se 
johtu siitä bändistä.

O.T.: Niinpä, joo. Mikähän siinä mahto olla semmonen tekijä, mikä sai sut antautumaan?

J.V.: Mm, no oli siinä myös varmaan se yllätysmomentti just ehkä siihen, ett sinne meni vähä sillee, 
että “mä tuun pettymään tähän”, koska se oli itelle aika semmonen, niinko sitä oli kuunnellu paljon jo,
ja niinku odotti siltä tosi paljon. Mut samaan aikaan sitte, helpompi kohdata tommosia tota, öö, isoja 
pettymyksiä kun niihin on valmistautunut. Mutta sitte ku se ei ollukkaa sitä, vaan se oli sillee, että sen 
unohti saman tien sen, sen tuota.. Öö, että siinä ei ees miettiny, että onko tää hyvä vai huono, vaan se 
oli vaan just niinku se läsnäolon kokemus, mikä siihen tuli. Ett ett, niihin ku pääse joskus kuulijana, 
niin sehän on, sehän on massiivisen hienoa.

O.T.: Niinpä, kyllä voin samaistua. Tulee mieleen Massive Attack (J: No se oli joo!) Flow-
festivaaleilta taas (J: Juu), mikä oli itelle vahvasti semmonen kokemus.
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Henkilökohtainen vallankumous

Undergroundissa kapinan ydin ei ollutkaan päivän polttavassa politikoinnissa vaan

kokonaisvaltaisessa elämänfilosofiassa – jota tosin jo sinänsä pidettiin myös yhteiskunnallisena

muutosvoimana. U-ihmiset uskoivat että yhteiskunta muuttuisi, kun ihminen itse muutuisi.

Yhdysvaltalaisen jippijohtaja Jerry Rubinin sanoin: ”Politiikka ei ole sitä ketä äänestät tai mitä

tuet, vaan miten elät elämääsi” (Arffman 2006, 109).

Inkluusio-Ekskluusio ja elitismi

Inkluusion ja ekskluusion jännitettä metaforisoi raollaan oleva ovi, joka houkuttelee kurkistamaan 

sisään, mutta vain niitä, joilla on siihen uskallusta ja uteliaisuutta. “Situationistisessa 

undergroundissa” uskallusta ja uteliaisuutta vailla olevat tuupataan yllättäen ovesta sisään 

vieraantuneisuudestaan havahduttamisen toivossa.

Ulkopuoliselle “skene” voi näyttäytyä elitistisesti pitkin nenänvartta katsovana, jopa pelottavana, 

kuten Antonin kanssa pohdimme, mutta kyse voi olla vain tuntemattoman pelosta. Kysyttäessä, 

miten haastateltavat kuvailisivat undergroundia muutamalla sanalla, vastaa Anton adjektiivilla 

“usvainen” ja Sanna adjektiivilla “hämärä”. Juhon kanssa underground-musiikista puhuttaessa 

sivuamme kokeellisuutta, jota Juho kuvailee “vaaran tunteeksi”, mikä taas synnyttää intensiteettiä. 

Erotamme laadultaan kahdenlaista vaaraa, joista toinen on huonoa, koska artisti on esimerkiksi liian

humalassa keskittyäkseen esitykseensä. Hyvälaatuinen “vaaraenergia” taas syntyy artistin kyvystä 

ja halukkuudesta kokeilla, vaikka se saattaa johtaa epäonnistumiseen. Monille rokkareille keikoilta 

tuttu, lähes myyttinen “vaaran tunne” vaikuttaisi sekin muodostuvan tutun ja tuntemattoman 

tilannekohtaisella herkkyydellä rakentuneesta jännitteestä.

Antonin mielestä underground-estetiikka voi siis olla jopa “pelottavaa”, mikä voikin nähdäkseni 

toimia tiedostettuna houkuttimena pelottavuuden kanssa (hallittua) samaistumista kokeville tai 

hakeville. Tuo salatun ja paljastetun, tutun ja tuntemattoman tai turvallisen ja vaarallisen välitilassa 

viihtyminen vaikuttaisi sekä haastatteluiden että omienkin kokemusteni pohjalta synnyttävän Juhon 

mainitseman “intensiteetin”, jolla haluttu “hämärä” tai “usvainen” tunnelma virittyy undergroundin 

ympärille: Miten jokin niin sisäänpäin kääntynyt tai vaikeaselkoinen voi olla niin kutsuvaa? 

Kyseistä jännitettä voisikin yhtä hyvin sanoa jännitykseksi, kun pohditaan esimerkiksi 
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haastateltavienkin usein mainitsemaa jännitystä, mikä alakulttuuriyhteisöihin (tai skeneihin) 

liittyessä on heillä ollut läsnä.

Inkluusion ja ekskluusion jännitteestä syntyvää intensiteettiä on haastavaa purkaa sanoiksi, koska se

konstruoituu tilannekohtaisesti tutun ja tuntemattoman välimaastoon tunnetasolla: Jännite synnyttää

oudon tunteen ikään kuin kielletystä yhteenkuuluvuudesta – Oletetun ekskluusion katarttisesta 

muuttumisesta inkluusion kokemukseksi lähes mystiseksi luonnehdittavalla tavalla. Anton 

Kinnusen (A.K.) kanssa keskustellessa inkluusio-ekskluusio-ongelmasta tulikin ilmi, miten 

jännittävä ilmapiiri vapauttaa, ja voi sitä kautta muodostua jopa kodiksi, turvapaikaksi:

A.K.: Kyllä se halutaan pitää salassa just sen takia, että se ilmapiiri myös pysyy.
Tavallaan mitä enemmän pidetään salassa, sitä enemmän sinne tulee ne ihmiset, jotka on oikeasti 
kiinnostunu siitä mitä siel tapahtuu.

O.T.: Onks siinä enemmän kyse siitä, että ne ihmiset ansaitsee päästä mukaan, joilla riittää 
mielenkiinto ottaakseen selvää? (A.K.: Mm'm.) Ett ne näkee vaivaa ett ne löytää sen? Niiden täytyy 
nähä vaivaa, ett ne pääsee sinne salaiseen puutarhaan. Ett kun ne näkee sitä vaivaa, niin se on osoitus 
siitä, ett ne on oikeesti kiinnostunu siitä? (A.K.: Kyllä.) Onks täs kyse siitä?

A.K.: On täs kyse siitä. Me halutaan tavotella oikeanlaista ilmapiiriä ihmisten välillä. Ehkä tää on se, 
ett on kaikille avoin, mutta mielelellään ihmiset, jotka on oikeesti kiinnostunu koska..

O.T.: Eli sitä ei niinku mainosteta ja myydä kaikille?

A.K.: Ei ainakaan nimenomaisesti underground-tapahtumia, klubitapahtumia siinä mieles ett, 
enemmän kapitalismiin päin kallellaan ja halutaan sitä porukkaa ett saadaan klubi täyteen ja klubin 
omistajalle asiakkaita myöskin. Mut sit underground mitkä vedetään nollabudjetilla.. siitä ei 
mielellään niin ääntä pidetä, ett ehkä sitä kautta se kokemuskin on mystinen ja salaperäinen, mikä 
mua itseäni on aina kiehtonu siinä. Kun mä ensimmäisen kerran menin itse metsäbileisiin ja kuulin 
sen vaimean kuminan jostain, hirvee jännitys päällä, se loi itsessään jo hyvin euforista tilaa.

O.T.: Varmaan myös voimistaa sitä yhteisöllisyyden tunnetta (A.K.: Joo), ett sä koet olevas osa jotain 
salaista ja mystistä? (A.k.: Kyllä, kyllä) Ja varmaan se kohottaa myös egoa jollain tavalla, tai 
itsetuntoa, että voi kokea olevansa vähä sisäpiiriläinen?

A.K.: Nii ja vähä sillee, nykyään kokee olevansa vähä niinku kotona. Kun on pitkään käyny niin nyt 
se on niinku, mihin päin maailmaa tahansa meen underground-hommiin, undergroundia eri muodoissa
ja eri paikoissa, mä koen aina olevani kotonani. Se on mulle koti. Ihan sama tunnenks mä ketään, silti 
mä tunnen olevani kotona. Mut aluks se oli sitä, ett oli salaista, mitä kautta se yhteisöllisyys rupes 
tuleen esiin ja on tapahtumia, mihin on selkeästi luottamuksen osoitus, että sut on kutsuttu. Kyllähän 
se tuo semmosen, mitä sanoit, egon, ett “meikä pääsee”, mutt.. (O.T.: Mm, se on inhimillistä.) Ett 
ehkä jopa joillain saattaa nousta hattuun, “mä tiiän nää, mä tunnen nää” sillee ja “mä pääsen tonne” ja 
tollee. Meidän kohdalla halutaan pitääkin se sellasena, että ilmapiiri pysyy hyvänä. Kaikille vapaata, 
mutta ei sekoilua, sitä tapahtuu jo ihan tarpeeksi yökerhoissa, niin sanotuissa mainstream-paikoissa. 
Ett se on selkeesti poikkeavaa kaikesta semmosesta perusmeiningistä, mitä kaupunki tarjoaa joka 
viikonloppuyö tuolla, siinä on se selkee ero, ett saadaan pidettyä ilmapiiri yhdessä hyvänä, sillee 
turvallisena paikkana kaikille.

O.T.: Se on vapaata niille, jotka jakaa ne (A.K.: Kyl), jakaa sen maailman?

A.K.: Mulle ylipäätään underground on isosti vapautta. Vapautta toteuttaa itseänsä, omaa 
estetiikkaansa ja näkemyksiään..
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O.T.: Eiks niitä voi toteuttaa undergroundin ulkopuolella tai mainstreamissa?

A.K.: Vooi tietenki... (O.T.: Julkisesti ja ei salaillen?) Väitän, ett se vaatii helvetisti duunia. 
Underground voi toimia ja toiminukki monille pohjana. Underground on se pohja, josta ne on voinu 
nousta omaehtoisesti mainstreamissa eteenpäin, tehny siitä myös ammatin itselleen. Underground on 
mun mielestä hyvä lähtökohta sille vapauden toteuttamiselle, ei oo rajoja mitä sä voit tehdä ja silti 
sulla on se oma yleisönsä siellä. Mulle se tapahtumien toteuttaminen merkkaa vapautta ihan kaiken 
suhteen.

Ulkopuolelle pelottavaltakin näyttäytyneestä yhteisöstä löytyykin se oma paikka. Mieleeni palaa 

jälleen Ior Bockin sanat bileistä, joihin “ketään ei ole kutsuttu, mutta kaikki ovat tervetulleita”. 

Tulkitsen, että tuo intensiteetti osaltaan mahdollistaa myös situationistien ja underground-

taiteilijoiden unelmoiman välittömän (läsnä)olemisen, jossa eletään yhtä hämärtyneen ajantajun 

hetkeä, hedonistiseksikin haastatteluissa kuvaillun intohimoisen hauskanpidon tilanteessa (vrt. 

situaatio), joka on kuin utopian hetkellinen realisaatio, ja josta voimakkaimmillaan seuraa 

henkilökohtainen vallankumous. Kyse on intensiteetin yhteydessä vapaudesta olla montaa asiaa 

samaan aikaan, vapaudesta kokea ristiriitaisuutta ja selittämättömyyttä, vapaudesta hypätä 

tuntemattomaan tai vapaudesta olla määrittelemätön, epäjohdonmukainen, hämärä ja 

pelottavakin.139

Tapahtumista jäävä mielikuva värittää mielikuvaa undergroundin ideaalityypistä. Ristiriitaisuuksista

syntyvä jännite paitsi kuvastaa undergroundia, myös hankaloittaa sen käsitteellistä määrittelyä140. 

Juuri tämä määrittelyn mahdottomuus kuitenkin auttaa undergroundia väistämään jähmettymistä 

tietynlaisen kulttuurin merkitsijäksi, jolloin se olisi väitteeni perusteella tuotteistavissa. Kun ovi on 

aina vähän raollaan, siitä käy jatkuvasti väkeä uusine ideoineen sisään ja ulos, pitäen näin tutun ja 

tuntemattoman välisen jännitteen yllä. Yllätyksellisyyskin säilyy kun ketään ei ole kutsuttu, mutta 

kaikki ovat tervetulleita ja juuri yllätyksellisyydessä, tilanteiden yhtäkkisyydessä, sekä U-liike että 

situationistit näkivät mahdollisuuden ikään kuin nyrjäyttää systeemin lamaannuttama tai 

spektaakkelin vieraannuttama pulliainen tarkastelemaan todellisuutta vieraasta perspektiivistä käsin,

139 Marja Tuominen (2006, 44) kirjoittaa M. A. Nummista lainaillen Pitkärannan toimittamassa teoksessa: “Syksyllä 
1982 M. A. Numminen totesi undergroundin eroavan mm. 'vihreästä linjasta' siinä, että se on 'paitsi 
yhteiskunnallinen vaikuttava voima myös taidesuunta'. Toisaalta esimerkiksi 'uusi aalto' ja punk ylipäätään olivat 
musiikin lajeja eivätkä undergroundin tapaan itsenäisiä taiteenlajeja. Surrealismille undergroundissa oli sukua sen 
yllättävyys, dadalle taas tahallinen naivismi. Undergroundin tehtävänä oli hätkähdyttää tavallinen ihminen 
ajattelemaan toisella tavalla: 'Senhän saa aikaan jo undergroundin aiheuttama suuttumus. Tavoitteena on tavallisen 
ihmisen turvallisuudentunteen järkkyminen.'
Yllätyksellisyyteen taas liittyi se, että underground käytti ilmaisukeinonaan 'systeemin omia aseita', myös 
populaaritaiteen, mainonnan ja liikemaailman kieltä ja kuvia:
'Jos se käyttäisi systeemin ulkopuolisia välineitä, se olisi helpompi hylätä, mitätöidä. Näin se on myös pelottavampi:
pelon aiheuttajaa on vaikeampi tunnistaa, määritellä, koska se on aiheutettu systeemin omilla välineillä. Tavallisen 
ihmisen näkökulmasta katsottuna underground on siis määrittelemätön, selittämätön uhka.'”

140 Katso edellinen alaviite.

127



jotta tämä voisi vapauttaa itsensä.

Vierailua undergroundissa voisi verrata mystiseen kokemukseen, joka parhaimmillaan auttaa lähes 

psykedeelisesti tarkastelemaan elämää toisenlaisesta vinkkelistä. Kokemusta voi olla mahdoton 

kuvailla sen herättämien ristiriitaisten tuntemusten vuoksi, mutta siinä voidaan nähdä tietynlaista 

katarttisuutta ihmisen voittaessa itsensä ja ehkä ennakkoluulonsakin. Yllätyksellisyys voi olla 

esteettistä, esimerkiksi altistuessa tapahtumassa ennestään tuntemattoman yhtyeen musiikille, minkä

Juho katsoo mahdolliseksi juuri UFOP:in kaltaisilla pienemmillä festivaaleilla, jotka 

“yllätysmomentillaan” täyttävät undergroundin laadullista kriteeristöä, joskin Juho huomauttaa 

samalla, että undergroundista voi hänen nähdäkseen olla erilaisia versioita.

Yllätyksellisyys voi kuitenkin olla myös ideologista. Anton kertoo, kuinka underground-piireissä 

toimiminen saattoi osaltaan olla helpottamassa erästä henkilökohtaista vallankumousta, jonka 

myötä aiemmin ennakkoluuloisesti seksuaalivähemmistöön suhtautunut ihminen kykeni voittamaan

fobiansa. Kertomuksen mukaan mahdollisesti kasvuympäristön vaikutuksesta luutunut asenne suli 

pois underground-piireissä ystäväksi muodostuneen henkilön seksuaalisen suuntautumisen 

paljastuessa kesken tapahtuman. Underground-kulttuuri oli yhteisen pohdintamme mukaan 

ensinnäkin mahdollistanut sellaisten henkilöiden tutustumisen, jotka eivät luultavimmin olisi 

tutustuneet muuten. Se mahdollisti näiden henkilöiden konfliktiherkän kohtaamisen heille tutussa ja

turvallisessa ympäristössä. Vieraan ja siten ehkä pelottavaltakin tuntuneen ajatuksen yhtäkkinen 

kohtaaminen saattoi kääntyä sen hyväksymiseksi, koska yllättävä tilanne pakotti kohtaamaan 

tuntemattoman tutussa ympäristössä, jossa ihminen voi kokea olonsa turvalliseksi ja sillä tavalla 

itsevarmaksi, että kykenee säilyttämään avoimuuden ja rauhallisuuden.

Näin konkreettisimmillaan 2010-luvun underground-tapahtumajärjestäjät kykenevät luomaan 

hetkittäisiä vaihtoehtoisia todellisuuksia, joista pienet kulttuurivallankumoukset voi perhosefektin 

lailla kasvaa suuriksi. Tällaisten henkilökohtaisten vallankumousten ja niiden myötä tapahtuvien 

kulttuurivallankumousten vuoksi Antonkin (A.K.) kertoo järjestävänsä underground-tapahtumia. 

Hän haluaa tarjota mahdollisuuksia samanlaisiin mullistuksiin, jollaisen itse koki sukeltaessaan 

undergroundiin:141

O.T.: Koetsä ett sillä voi saada jotain aikaan? Tai jos se ajatellaan vastakulttuurina, että toimit vastaan
jotain, rikot sääntöjä tiedostaen, niin koetsä että sillä on joku vaikutus? Pyritsä aktiivisesti 
kumoamaan jonkun tietyn asiaintilan?
A.K.: Mmm.. Tottakai vaikutusta silleen, että.. öö..  (O.T.: Tai jättääkö se jonkin jäljen?) No se jättää 

141 Myös Sanna Klemetti koki tässä olevan tapahtumajärjestämisen suola. Katso keskustelumme sivulta 65 
ANALOGIA-luvun alaluvussa Ohjaus.
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mun mielestä ihmisiin jäljen, ett mä olin hyvin erilainen ihminen itse ku mä lähin tähän mukaan. Mä 
olin aika sulkeutunu ja tullu omituisista kuvioista, missä ihmiset ei ollu kovin ystävällisiä toisilleen ja 
oli semmosta klikkiytymistä ja katottiin toisia pahalla silmällä. Konemusa muutti mua ihmisenä tosi 
paljon, mä tajusin miten paljon hyviä ihmisiä on ku ne tuli jutteleen, ja mä itse muutuin tosi paljon, 
todella paljon, niinku siitä mistä mä lähin siihen. Ainakin itseeni tää kulttuuri on tehny vaikutuksen ja 
mä uskon, ett se tekee vaikutuksen moniin muihinkin ihmisiin ku ne tajuu, ett tämmönen 
yhteisöhenkinen toisistaan huolehtiminen on mahdollista. Kyllä sillä saattaa olla semmosta vaikutusta 
ja ehkä niinku näkee sellasen vapauden siinä koko kuviossa, ett väittäisin sillä olevan vaikutusta.

O: Mainitsit sun taustan ja elämän ennen tätä muutosta, niin sekin oli omanlaista vastustamista, eikö? 
(A.K.: Joo, joo, kyl) Ett siinä sä olit vaan vihaisempi? (A.K.: Joo siis kyl) Ja sitten sä sulit ja sut 
sulatti kokemus siitä, että maailma ei ookkaan sellanen ku sä luulit? (A.K.: Joo, kyl kyl) Eli vois 
aatella että tää oli joku vastareaktio vastareaktioon? (A.K.: Joo, joo, kyl, kyllä) Vasta-vasta. Ett sulla 
vaan muuttu se kokemus siitä, miten sä voit vastustaa? (A.K.: Nii'i, kyl) Koetsä ett tällänen 
jonkinlainen inklusiivisuus, ett otetaan ihmiset mukaan sellasina kun ne on, ett sillä oli jonkinlainen 
vaikutus joka sulatti sutkin ikään kuin pois vihasta? (A.K.: Mm) Ett kun sä teet sitä kulttuuria tai oot 
osana siinä, vaikka rikot välillä vähän lakeja, että saat järjestää bileet jossain ja se vaikuttaa ihmisiin 
(A.K.: Joo), ett ne voi saada sen saman kokemuksen minkä sä sait ja sitä kautta sä tavallaan 
aktiivisesti muutat maailmaa tai teet vallankumousta tai kumoat tätä... Koetsä sen näin?

A: Kyllä mä koen, että ihmiset löytää uusia juttuja itsestään ja ehkä rupeaa näkemään yhteiskuntaakin 
jollain tavalla eri tavoin ku ollaan rikottu sellasia tiettyjä raja-aitoja.

O.T.: Ne alkaa elämään uudenlaista elämää, johon ei kuulu viha?

A.K.: Nii'i, ja rupee näkee maailmaa tietyllä tavalla. Ehkä se miten se itselle vaikutti niin sai tosi 
paljon ajattelemaan. Ja mä tiedän kavereita, jotka on ihan saman kokenu ja tavallaan rauhottunu ja 
nähny koko yhteiskunnan toimivuuden eri tavalla, ett jotkut on lähteny tosi syvällekin siihen 
hommaan ja politisoitunu sen kautta kun ne on nähny miten hommat voi toimia ihmisten välillä. Kyllä
se tietenkin muuttaa maailmaa jos on tietynlainen maailmankuva ollu pitkän aikaa. Ja mikä tässä 
räppihommassa oli erona [viitateen varhaisnuoruuteen] oli se, ett oli tosi paljon klikkiytymistä ainakin
nuorten keskuudessa ja katottiin toisiamme pahasti, eli oltiin aika gansta-räpin värittämiä nuoria 
tyyppejä. Ja se oli ihan eri hommaa.

Sederholm (1994, 74–75) nostaa esiin Hewisonin tekemän huomion 1960-luvun undergroundin ja 

sen vastustaman kulttuurin välillä, niiden keskeisen näkemyseron ollessa todellisuuden 

määrittelemisessä: ”Oliko todellisuus länsimaisen yhteiskunnan jokapäiväistä kokemusmaailmaa, 

jossa nautinnot ja tuskat on tarkkaan rajattu – vai peittääkö sellainen yhteiskunta jonkin suuremman 

todellisuuden, joka käsittää paljon harmonisempia ihmistenvälisiä suhteita142 ja harmonian myös 

ihmisen suhteessa ympäristöönsä. Onko materiaalinen vapaus vain näennäisvapautta, kysyttiin, ja 

vastausta etsittiin ihmisen henkisistä voimavaroista; 60-luvulla käännyttiin sisäänpäin.” Sisäänpäin 

näyttäisi kääntyneen myös 2010-luvun underground, joka hieman 1960-luvun passiivisemman 

undergroundin tapaan kytkeytyy, virittyy ja tipahtaa (turn on, tune in, drop out).143

142 Huomautettakoon tässä, että “inhimillinen” ja “vaihtoehtoinen” olivat kaksi kolmesta sanasta, joilla Sanna Klemetti
kuvaili undergroundia haastatellessani häntä.

143 Kyseinen käännös vastakulttuuri-ikoni ja “happoprofeetta” Timothy Learyn legendaarisesta kehotuksesta on 
aavistuksen taivuttaen poimittu Komulaisen & Leppäsen teoksesta (2009, 28).
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Yhteisö-Yksilö ja individualimi

Kuten esimerkiksi jo aiemmin mainitun We Are The New Chimeras (2020) -dokumentin pohjalta 

voidaan päätellä, sisäänpäinkääntyneinkin absoluuttista individualismia korostava alakulttuuri 

(kuten black metal useissa tapauksissa) on väistämättä yhteisöllistä. Jopa siihen yhden henkilön 

makuuhuoneessaan tuottamaan ihmis- ja itsevihaa glorifioivaan musiikkiprojektiin liittyy de facto 

sosiaalinen aspekti, mikäli musiikki julkaistaan. Sen valossa undergroundin määrittely tai jonkin 

undergroundiuden arviointi esimerkiksi tunnettavuuden tai kuulijakunnan laajuuden perusteella olisi

keinotekoista.

Irlantilaisen Primordial -yhtyeen laulaja Alan ”Nemtheanga” Averillin metallimusiikkiin 

keskittyvän podcastin jakson pohjalta tulinkin pohtineeksi, tulisiko underground jakaa yhteisöllisen 

ja yksilöllisen sijasta kollektiiviseen ja eristäytyvään? Siinä missä Alan Averill (2021) näkee punkin

enemmän poliittisena aktivismina, näkee hän metallin enemmän eskapismina. (Auto)etnografisten 

havaintojeni pohjalta yleistys on houkutteleva, sillä ainakin kokemukseni metallimusiikkiin 

painottuneen (underground-)kulttuuriyhdistyksen (Jyväskylän raskaan musiikin yhdistys, JYRMY 

ry) perustamisesta ja ylläpitämisestä pienen aktiiviporukan kanssa (vuodesta 2012 alkaen) voisi 

sanoa luontaisen tuntuisasti painottavan eskapismia aktivismin sijaan, eikä ole siinä mielessä yhtä 

kollektiivinen kuin esimerkiksi Jyväskylän punk-yhteisö, joka on tullut minulle jonkin verran 

tutuksi tapahtumavierailijana ja ystävien kautta hyvin yhteisöllisenä kuten aktivistisenakin, jos 

ajatellaan esimerkiksi Neste Rallien aikaan usein punk-yhteisön järjestämää kadunvaltausta ja 

ralleja protestoivaa marssia, joiden yhteydessä on usein kuultu myös paikallista underground-

musiikkia punkista ja rapista konemusiikkiin. En voi kuitenkaan omien kokemusteni ja havaintojeni

pohjalta yleistää jaottelua edes Suomen tasolla, sillä kollektiivisia metalli-yhteisöjä, kuten 

eskapistisia punk-yhteisöjäkin epäilemättä löytyy.

Kuitenkin jo tällaisen karkean jaottelun perusteella voidaan nähdäkseni yleistäen päätellä, että 

aktivismiin perustuva kulttuuri muodostaa eittämättä (mahdollisesti antisosiaalisessakin 

käytöksessään) kollektiivisen yhteisön, joka korostaa yhteisöllisyyden merkitystä, kun taas 

eskapismiin perustuva kulttuuri korostaa individualismia ja oman polun raivaamista, jota 

esimerkiksi perinteisen metallimusiikin tapauksessa kliseisesti kuvastaa runsas sankaritematiikan 

käyttö. Kaikesta huolimatta kyseiset genret ja usein niiden yhteisötkin limittyvät nykyään, 

perehtymättömän ollessa kykenemätön välttämättä edes erottamaan niitä enää toisistaan. 

Individualismia korostava metallimusiikin globaali yhteisö on toisaalta kautta aikain mielletty 
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poikkeuksellisen yhteisölliseksi alakulttuuriksi, jäsenten jakaessa estettiisiä ja ideologisia arvoja, 

jotka perustuu toisaalta myös punk-yhteisön arvostamaan yksilönvapauteen.144 Merkille pantavaa 

mielestäni on myös, että kummankin yhteisön parissa suosituin tanssityyli on karrikoidusti 

ilmaistuna toisten tönimistä milloin missäkin muodossa (pogo, stage dive, crowd surf, mosh pit 

jne.), mutta jos joku kaatuu hänet nostetaan ylös ja huolehditaan, että hän on kunnossa. Mitä 

tällainen voisi kertoa suomalaisesta undergroundista, jos otetaan huomioon metalli- ja punk-

musiikin (kansainvälisesti) verrattainen suosio Suomessa, josta ainakin vielä 2020-luvullakin on 

maailmalla puhuttu ”metallimaana”? 

Sivutessani zinejä tutkielmani alussa, viittasin toistuvasti Duncombeen, joka kirjoitti zineistä 

”hylkiöiden mediana”. Olen taas itse puhunut undergroundista laajemmin (positiivisessa mielessä) 

hylkiöiden kulttuurina tai yhteisönä, ja esimerkiksi Antonin kanssa totesimme undergroundista 

(ainakin konemusiikin kontekstissa) löytyvän mikrotasolla mielenkiintoinen yhdessä yksin olemisen

aspekti (jos katsotaan vaikka tekno-reivien tanssilattiaa)145, tai jos ajatellaan makrotasolla, miten 

sekä Antonilla, Sannalla kuten allekirjoittaneellakin on jonkinasteinen kokemus ”syrjäytyneeksi” tai

muuten ulkopuoliseksi leimautumisesta ”virallisen” yhteiskunnan silmissä, vaikka undergroundin 

luoman (vaihtoehtoisenkin) todellisuuden kautta kokee olevansa oleellinen osa (edustamaansa 

underground-)yhteisöä.

Kuten Alan Averill podcast-jaksossaan toteaa, jokainen alakulttuuri tarvitsee kukoistaakseen sekä 

aktiivisia että passiivisia ihmisiä. Yhtälailla alakulttuurit tarvitsevat nähdäkseni myös sosiaalisuutta 

sekä eristäytymistä, yhteisöllisyyttä ja yksilöllisyyttä. Eivätkä alakulttuurit vain tarvitse niitä, vaan 

ne myös ovat niitä. Kaikkea yhtä aikaa. Britanniassa 1980-luvulla DIY-periaatteella tarkoitettiin 

Averillin mukaan ennen kaikkea piittaamattomuutta soittotaitoisuutta146 tai oikeastaan mitään 

144 Graduohjaajanani toimiva kulttuuripolitiikan professori Miikka Pyykkönen huomautti antamassaan palautteessa 
vuoden 2020 toukokuussa, että skenejen tavassa korostaa yhteisöllisyyttä tai yksilöllisyyttä on valtavasti sävyeroja 
maantieteellisesti katsoen. Yhdysvaltojen punk-kulttuurissa, “varsinkin idän hardcore-skenessä”, on Pyykkösen 
mukaan “mielenkiintoinen yhdistelmä kovaa yksilöllisyyttä ja yhteisöllisyyttä.” Yhteisö (our scene) ammentaa 
yksilöiden “kovuudesta”, jonka vastoinkäymiset kuten yksin selviäminen (hylkiöys) on tuottanut. Pyykkönen viittaa 
ruotsalaisen Oi!-yhtye Perkeleen sanoituksiin: “They made me strong and hard to break”.

145 Ristiriidan on laittanut merkille myös Kling (2017, 315): “Teknoon liittyvien identiteettien ristiriita syntyy skenen 
arvojen savoimuuden kohdatessa intiimiyden, joka musiikin j kuulijoiden välillä sekä heidän kansoittamissaan 
tiloissa toteutuu. Musiikki on jotain henkilökohtaista, samalla jaettua, mutta yhteisöllinen kokemus vaatii 
ympärilleen eksklusiivisuuden auran.”

146 Sama pätee 1960-luvun lopun Suomeen ja undergroundin ensimmäiseen aaltoon, jota Lindfors (2006, 77) on 
kartoittanut kirja-artikkelinsa “Ääniä maan aalta” luvussa “Jokainen saa soittaa”. Philip Donnerin ja Ariadna 
Marschan (myöh. Donner) luotsaama yhtye Soosi ja Muusi (SOS med MOS) paitsi levytti Love Recordsille 
julkaisematta jääneitä kappaleita myös esiintyi performanssein. Lindforsin mukaan “Soosi ja Muusi oli oikeastaan 
vasemmistolainen musiikkipoliittinen iskuryhmä taidejärjestelmää vastaan. Railakkaisiin performansseihin kuului 
soiton ohella nauhureilta ajettuja musiikkivaikuttajien haastatteluja, diaesityksiä ääniohjatuilla projektoreilla ja 
lopuksi yleisön vapaata musisointia triangelein, symbaalein, rummuin ja huiluin. Kaikki osaavat soittaa, oli 
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muitakaan vaatimuksia kohtaan: Ketään ei haluttu sulkea ulos undergroundista millään perusteella. 

Kaikki olivat työläisten lapsia, jotka vain halusivat kokea yhteisöllisyyttä (sense of communion) 

keskenään. (Alan Averill 2021.)

Siis myös eristäytyvä underground on lopulta konstruktiivista siinä toimivien ihmisten tehdessä 

kollektiivista rajanvetoa niin esteettisesti kuin ideologisestikin, myös päätöksissään olla aktiivisesti 

eristäytyneitä (eli passiivisia niin kutsutun skenen suhteen). Underground kuten sen alle lukeutuvat 

alakulttuuritkin ovat siis ennen kaikkea yhteisöjä, ollen paitsi oleellisessa yhteydessä 

valtakulttuuriin ja muodostaen siten löyhemmän mutta laajemman underground-yhteisön, myös 

yhteisöjä kaikkein pienimpäänkin alakulttuurin alakulttuuriin tarkennettuna. Sillä, kuuluuko 

yhteisöön kaksi vai kaksi miljoonaa jäsentä, ei ole merkitystä sen kannalta voidaanko yhteisön 

edustamaa kulttuuria (tai skeneä) nimittää undergroundiksi. Merkitystä on sillä, millaisen esteettisen

ideologian yhteisö muodostaa ja kuinka linjassa se on undergroundin kulloistenkin ideaalien kanssa.

Identiteetti ja maku eli fetisismistä

Kun undergroundin spektaakkeli lupaa jotain ”aitoa” valtavirtakulttuurin ”epäaitouden” 

vastapainoksi, se on todennäköisesti jotain sellaista, mistä yksilö ei saa syvällistä myönteisyyden 

kokemusta esimerkiksi tulemalla aktiiviseksi osaksi yhteisöä, vaan ainoastaan pinnallisen ja 

hetkellisen tyydytyksen oman ideaali-identiteettinsä kuten henkilöbrändinsä vahvistamisesta 

passiivisella kulutuksella. Tästä voidaan päätellä, että toisin kuin undergroundin spektaakkeli, niin 

sanottu aito underground on ennen kaikkea osallistumista tekemällä, kuten haastateltavienkin 

kanssa tuli selväksi. Kun undergroundin spektaakkeli lupaa underground-tapahtuman, se ei kutsu 

osallistumaan kokemuksen rakentamiseen (jo periaatetasolla eli ideologisesti) vaan siinä myydään 

jokin (historiaton) kokemus tuotteena osallistujille. Kun undergroundin spektaakkeli lupaa 

underground-muotia, se ei kutsu valmistamaan vaatteita itse (DIY) tai edes neulomaan hihamerkkiä 

farkkuliiviin, vaan se tarjoaa tuotetta tai estetiikkaa, jonka kuluttaja ostaa. Kyse on tässä yhteydessä 

paitsi laajemmin materian, ihmisen ja kokemusten fetisisoinnista, myös undergroundin 

fetisisoinnista.

tunnuksena, vaikka bändi harjoittelikin omaa show'taan tosissaan. Raja-aitoja murrettiin sujuttamalla esityksen 
lomaan mm. Merikantoa beatsäestyksellä, nelikätisesti soitettuja Straussin valsseja ja Philip Donnerin säveltämiä 
osuuksia.”
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”Situaatioiden konstruoiminen ei ole samaa kuin elämysten pyydystäminen viihdeteollisuuden tai 

taiteen tuotteista. Ihminen luo situaationsa itse, eikä hänen tarvitse maksaa siitä, että ne luodaan 

hänelle tavoilla, joihin hän ei voi itse puuttua.147 Näennäinen, mutta tosiasiassa ehdollistettu 

valinnanvapaus ei ole situationistien mielestä todellista vapautta, vaan juuri se tekee ihmisistä 

kykenemättömiä tai ainakin saamattomia luomaan itse itselleen.” Juuri hengissäpysyttelemisen 

kuluttamisesta seuraava sisällyksetön ja laaduton elämä luo tarpeen ”tehdä jotakin muuta, 

konstruoida esimerkiksi situaatioita”. Sederholmin tekstissä Vanegeim148 pohtii elämää ikään kuin 

spektaakkelin edessä nöyrtyvän kuluttajan näkökulmasta: ”Mitä haluan? En hetkien sarjaa, vaan 

yhden valtavan hetken. Eletyn kokonaisuuden vailla kokemusta ajan kulumisesta. Ajan kulumisen 

tunne on yksinkertaisesti vanhenemisen tunne. Ja kuitenkin, koska elääkseen täytyy pysyä hengissä,

todelliset hetket, mahdollisuudet, ovat välttämättä juurtuneet aikaan. Kun yritämme yhdistää hetkiä 

saadaksemme niistä mielihyvää ja vapauttaaksemme niiden elämänlupauksen, olemme jo oppineet 

kuinka konstruoida 'situaatioita'” (Sederholm 1994, 64–65.)

Ideologia ja estetiikka eli naivismista

Tutkimus on erityisesti haastattelujen myötä paljastanut, miten houkuttelevaa olisi erottaa 

undergroundin ideologia ja estetiikka toisistaan jossain määrin hengen ja muodon tai dionyysisen ja 

apollonisen kaltaisen jaottelun tavoin, jossa osapuolet palvelevat kokonaisuutta. On siis 

tapauskohtaista, miten paljon estetiikan taustalta löytyy ideologiaa, minkä taas voidaan katsoa 

toimivan ainakin naiivisti mittarina sille, miten ”aitoa” jokin on. Varsin abstraktia ajatusta 

konkretisoi Anton Kinnusen kanssa syntynyt keskustelu ”UG-saundista”, joka tuotti meille 

ajatuksen ”UG-estetiikasta” eli undergroundin ulkoisista (kuten visuaalisista, tunnelmallisista tai 

temaattisista) ominaisuuksista149, jotka olisivat suhteellisen irrotettavissa ideologisista periaatteista 

147 Tätä lausetta on mielenkiintoista pohtia festivaalien kontekstissa. Undergroundiin mielletyt festivaalit kun 
pääsääntöisesti tarjoaa enemmän osallistavan kokemuksen kaupallisiin festivaaleihin verrattuna, mikä käy ilmi 
luovaa luokkaa käsittelevän luvun neljänneltä sivulta ja ensimmäisestä alaviitteestä?!?!, ja ovat siten 
paremmin verrattavissa situaatioihin. Palaten mainittuun alaviitteeseen situaation kontekstissa, esittelen tässä vielä 
yhden kommentin We Are The New Chimeras (2020) -dokumenttielokuvasta, Mohrkvlth -nimisessä yhtyeessä 
soittavalta Gregiltä: “These people have a sincere approach, the organizers, historical reenactors, who are true 
acheologists, some of the artists that are on stage, or people from the crowd. There are people who have an honest 
will, not to change the world, because fuck that, but to change our lives, the lives of our loved ones, to free ourselves
from this shitty world of overconsumption, pollution and stuff, and do things our own way.”

148 Sederholm lainaa Vanegeimin (1983) teosta Traité de savoir-vivre a l'usage des jeunes générations vuodelta 1967.
149 Tapahtumien miljöistä keskustellessa Kinnunen määrittelee UG-estetiikalle sellaisia ominaisuuksia kuin 

“usvaisuus”, “pimeys” tai “hämäryys”. Mielenkiintoista kyllä, “hämärä” oli myös yksi Klemetin sanavalinnoista, 
kuten jo aiemmin mainitsin. Esteettisillä valinnoilla (esimerkiksi miljöön suhteen) viestitään distinktion kaltaisesti 
kulttuurista kompetenssia, synnyttäen näin osaltaan myös edellä esiteltyä yksilö-yhteisö-jännitettä. Kuten myös jo 
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(eli kärjistäen rekuperoitavissa). Keskustelu etenikin vallankumouksellisuuden teemaan, saaden jo 

hieman piirteitä henkilökohtaisen vallankumouksen merkityksestä kulttuurivallankumousten 

synnyttäjänä.

O.T.: Jos vaikka sillan alla järjestetään reivit ja siellä paikalliset panimot myy oluet tiskillä, ei omia juomia,
aidattu alue, ulkopuolelta palkattu vartiointifirma friskaa ovella. Onko se enää UG:ta?

A.K.: No sehän on, se on ristiriitanen. Taidan tietää mihin tapahtumiin viittaat.

O.T.: Tää voi olla ihan kuvitteellinenkin, jos aatellaan että vaikka nyt tässä keksitään tämmönen uus 
tapahtuma. Oisko se uugeeta?

A.K.: Ei se tavallaan oo, miten me täällä Suomessa UG käsitetään. Jos mietitään isossa mittakaavassa koko 
populaarikulttuuria niin on se siihen nähen jollain tavalla kummiski uugeeta. Ja tässä on vähä sama juttu, ett
berliinistä tuodaan paljon DJ:tä Suomeen, jotka rupee oleen ihan ammattimaisia tapahtumia, klubeja ja 
tommosia. Mut silti se saundi niillä mielletään estetiikaltaan ug-saundiksi eli todella diippiä, hypnoottista
hommaa...

O.T.: Eli taas UG tulee jollain tapaa estetiikkaan?

A.K.: Joo, vaikkei ne tapahtumat edusta undergroundia sillee..

O.T.: .. mutta niissä soi UG-musiikki..

A.K.: Nii, nii. Mut sitte ku mietitään isossa mittakaavassa niin onhan se [tekno ja reivit] silti paljon 
vähemmän näkyvää kun muut populaarimusiikin tapahtumat. Se edelleen pysyttelee siellä omassa... Se just 
aiheuttaa sitä ristiriitaa, ett mainstream ja underground yhdistyy, kun undergroundista osa yrittää tehdä 
mainstreamia. Mut siltiki isossa kuvassa se ei oo ihan mainstreamia siltikään.

O.T.: Niinpä. Tää on kiinnostavaa. Ollaan tavallaan nyt siinä ytimessä. Ett se on kuitenkin vastakulttuurista 
toimintaa, se pyrkii jollain tavalla vallankumoukseen, muuttamaan maailmaa jollain tavalla tai vähintäänkin
tarjoamaan pilkahduksia siihen millaista vois olla elämä. [Anton myötäilee virkkeiden välissä ääneen.] Mut
sitte mainstreamiki voi olla vielä uugeeta jos se noudattaa UG-estetiikkaa. Mut sinne valuu ne mainstream-
maailman, tämän status quon, vallitsevan todellisuuden elementit mukaan sinne pikkuhiljaa. Ne bileet voi 
edelleen olla siellä sillan alla, se on aika uugeeta (A.K.: No se on esteettisesti uugeeta), niinpä esteettisesti 
nimenomaan. Mutta se noudattaa täysin samoja periaatteita jo ku kaikki muutkin laillisesti järjestyt, hyvän 
maun mukaiset suurelle yleisölle suunnatut tapahtumat. Eli voisko tän pohjalta aatella, että kun 
toiminnallinen underground muuttuu esteettiseksi undergroundiksi, niin menettääkö se jotenki 
tehonsa? Onko se enää vallankumous? Vai onko se jopa vastavallankumous mikä siinä tapahtuu? Tavallaan
se systeemi kuitenki voittaa. Se systeemi vaan tekee jostain toiminnasta estetiikkaa? Se käy läpi sellasen 
mankelin ja sit me kaikki hurrataan, että UG:sta tuli mainstreamia, me voitettiin, mut oikeestaan mikään ei 
muuttunu. Ainoastaan se, että metsän sijaan mennään yökerhoon kuunteleen sitä estetiikkaa ja nauttimaan 
siitä estetiikasta, ja tavallaan kuvittelemaan sinne hetkeksi aikaa että jokin ois muuttunu. Mutta käytännössä
me vaan siirrytään kuluttamaan sitä asiaa. Ehkä jopa joku mikä alkaa DIY:nä ja semmosena omaehtoisena, 
tehdään nollabudjetilla yhdessä ja jee, niin sit se muuttuukin asiaksi, jota me vaan kulutetaan. [Anton 
myötäilee jälleen ääneen.] Me ostetaan liput, ja ostetaan juomat ja ostetaan itsellemme se identiteetti. Eli 
siitä tulee tuote, se tuotteistuu.

aiemmin mainitsin, undergroundissa kulttuurista kompetenssia ilmaistaan monesti ikään kuin jättämällä asioita 
kertomatta, tietynlaisella esoteerisuudella ja initiaatiomaisuudella, joista Kinnunen puhuu “salaperäisyytenä” ja 
“jossain määrin” myös “sisäänpäinkääntyneisyytenä”, jopa “pelottavuutena”, kuten inkluusio-ekskluusio-jännitteen 
aiemmasta käsittelyssä käy ilmi. Äärimmillään se voidaan tulkita (aiheestakin) elitisminä tai portinvartijuutena, 
mutta esimerkiksi Kinnuselle kyse on edelleen miljöistä puhuttaessa metsän hämäryyteen verrattavan vapaan tilan 
illuusion rakentamisesta. Hän kertoo miten estetiikalla “pusketaan [tapahtumajärjestäjien] omaa näkemystä”, jolla 
halutaan kuitenkin (ajaton ja tilaton) yhteys yleisöön, tarjoten kaikille yhteisen maun jakaville “irtautumisen 
todellisuudesta”.
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A.K.: Tavallaan joo, kyllä! Se tuotteistuu ja se on tietenkin ymmärrettävä juttu myös siltä kantilta, että 
jotkut ihmiset tekee pitkään nollabudjetilla niitä UG-juttuja ties missä junatunneleissa ja rupeekin tajuaan 
yhtäkkiä, että tää on mun juttu ja haluais tehä siitä ammatin, siten miten vaikka Helsingissä on nykyään iso 
klubiskene, mikä nyt on yhden tyypin luomaa. Se on luonu semmosen imperiumin melkeen. Mut tyypit voi 
tajuta ett ne haluu edelleen tehä sitä, mut täytyy saada leipää, täytyy ostaa ruokaa perheelle. (O.T.: 
Todellisuus tulee vastaan.) Kyllä. (O.T.: Ei voi enää elää haavemaailmassa vaan on pakko selvitä rat-
racesta.) On joo, ja Helsinkiin viitaten se on kummiskin omaehtoista. Helpompaa ois tuoda niitä 
valtavirran tekno-artisteja, Adam Beyereitä ja tommosia, mut niitä ei oo tuotu vaan edelleen se pysyy, ja ne 
klubit mitä on, jos puhutaan vaikka Helsingin Ääniwallista niin se paikkahan on alunperin hankittu tai 
vuokrattu varmaan estetiikan takia, kun se näyttää hyvältä ja sopii siihen heidän hommaan, ett kyllä se silti 
on menny sillai omilla ehdoilla. On pidetty kiinni siitä linjasta, millasia artisteja ja bändejä siellä soittaa ku 
siel on mm. psykerokki-hommia ja punkkirokki-hommia Ääniwallissa.

O.T.: Mielenkiintosta miettiä ett onko se enää toiminnallista tai voiko sen ajatella vielä toiminnalliseksi, 
että nyt se UG soluttautuu valtavirtaan kun sen estetiikasta tulee suosittua. Mut ihmiset nauttii vaan sitä 
estetiikkaa, eikä omaksu välttämättä niitä periaatteita mitä se kulttuuri yrittää niille ihmisille myydä. Ett 
tavallaan se on vaan riisuttu versio, arvoista ja velvoittavuudesta riisuttu versio. Mut onks se silti 
vallankumouksellista? Voidaanko sen estetiikan ajatella jättävän jäljen kulttuuriin tai ihmisiin yleensä, jopa
niiden tiedostamatta? Tai onks sillä mitään vitun väliä?

A.K.: No kyllä Helsingissä vaikka se porukka mikä on, siellä on hyvin paljon samankaltaisuuksia, ett 
ihmiset jotka käy siellä haluaa jollain tavalla olla valveutuneita myös tämmösten asioiden suhteen. Haluaa 
olla valveutuneita kulttuurisesti ja ehkä yhteiskunnallisesti, ett tietyllä tavalla se voi vaikuttaa myös 
siinä hommassa. Mut tottakai on aikoja millon tästä hommasta on tullu vaan muotia, ett se estetiikka on 
vaan muotia ja on muodikasta käydä tommosissa tapahtumissa. Myös tämmöstä ilmiöö on ollu olemassa, 
ett se on vaan coolia olla. Vähä niinku jengi menee Flow-festivaaleilla vaan nappaaamaan niitä kuvia koska
se on vaan vitun cool olla Flow-festivaaleilla.

O.T.: Eli sitä vaan niinku kulutetaan? (A.K.: Kyl.) Sitä markkinoilla olevaa materiaalia?

A.K.: No siis kyl, mutta toisessa kädessä sitten.. (O.T.: Ett siinä mielessä se on tuotteistettua ainakin, ett se 
on kulutettavissa. Ihmiset jotka ei välttämättä jaa sitä arvomaailmaa voi kuitenkin ostaa itelleen sitä 
identiteettiä.) Ne voi olla hetkeen aikaa silleen. Uutuus viehättää. Mut tietyllä tavalla halutaan toimia sitä 
vastaan, ett tietyt klubit ei halua toimia sen mukaan mitä klubeilla yleensä on. Tietyt asiat katotaan läpi 
sormien, niihin ei puututa. Halutaan luoda semmonen ympäristö myös niillä klubeilla ja tapahtumissa. Esim
järjestyksenvalvonnan puolelta, tiedän tän, ett sinne halutaan tietynlaista porukkaa, että tietyt asiat voidaan 
kattoo läpi sormien.

O.T.: Mitä asioita?

A.K.: No päästään taas tähän vapauteen. (O.T.: Yksilönvapautta?) Yksilönvapautta kyllä, ja että voidaan 
olla vapaasti sillee miten halutaan. (O.T.: Mitä se tarkoittaa? Voiks olla alasti?) No siis että se paikka 
tarjoaa mahdollisuuden olla just niinku haluat. No, alastomuus joo, Suomen klubeilla se ei onnistu, mut 
Saksassa..

O.T.: Onks tässä ehkä enemmän kyse sit siitä että mitä sä voit tehdä itsenäsi tai itsellesi sen vaikuttamatta 
suoraan muihin?

A.K.: Joo kyl. Siis mun mielestä just se vapaus siinä, että annetaan ihmisten olla mitä hal.. tietyissä 
raameissa tietysti kaikki, ett jos ei vaikuta muihin.. niin edelleen puhutaan siitä ett ei häirintää, ei 
sopimattomuuksia kuiteskaan, mut silti halutaan luoda sellanen vapaa ympäristö niissä puitteissa miten 
Suomen byrokratia antaa klubeilla mahdollisuuden. Varmasti täällä moni haluais tehdä asiat eri tavalla, 
joille tää on työtä ja joilla on klubeja, mut tietyt byrokraattiset jutut tekee sen, että sä et voi olla ees 
klubeilla ilman paitaa, heh, tai sillee.. Koska on tietyt säännöt mitä pitää noudattaa. Mut mahtavan paljon 
tietyillä klubeilla halutaan antaa ihmisille se vapaus ja sitten voidaan taas vähän sivuuttaa myös 
päihdeasiaa..

O.T.: Voisko niitä luonnehtia sit semmosiksi UG-klubeiksi? (A.K.: Joo voi..) Ett toteutuuko niissä ne 
semmoset sen underground-kulttuurin lainalaisuudet: Vapaus, yksilönvapaus ja tämmönen tietynlainen 
koskemattomuus..?
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A.K.: Tottakai, ei sitä niin helposti toteuteta eikä siellä saa semmosta samanlaista fiilistä, mitä ihan 
underground-tapahtumissa. Mutta pyritään siihen, että mahdollisimman paljon underground-klubi-
henkinen..

O.T.: Se on vähä niinku tämmönen kompromissi tai hybridi? (A: No siis kyl) Mut onks se tavallaan taas 
sitä, ett se vähä niinku sulautuu valtavirtaan? [Tai valtavirta sulautuu siihen?] (A.K.: Tottakai.) Ett aina ku 
se tekee jonku kompromissin, vaikka se ett mennään lailliseen yökerhoon, missä rahalla vaihdetaan asioita 
ja siellä on tiettyjä yleisiä yökerhosääntöjä, mutta sitte siellä saattaa olla joku semmonen UG-elementti, 
vaikka tämmönen laittomuuden elementti, että katotaan sormien läpi laittomien päihteiden käyttöä. Ett se 
niinku sulautuu valtavirtaan se joku semmonen alkuajatus? Jostain luovutaan ett jotain saadaan?

A.K.: Kyl. Suomessa on tapahtunu kuiteski selkeitä muutoksia, ett se ei kerää enää niin paljon vastustusta 
virallisilta tahoilta tämmönen meininki. Halutaan elävöittää kaupunkia myös nuorten mukaan [vrt. esim. 
kaupunkisuunnitteluun], ja sitä kautta se sulautuu valtavirtaan. Tottakai se on subjektiivista ja 
näkemyskohtaista, mikä on kellekin valtavirtaa. Joillekin sellaset sillan alla -bileet joissa on vaikka Red 
Bullin logot on täysin undergroundia, koska ollaan sillan alla, ja joku toinen ei halua osallistua semmoseen,
ja jos tulee joku uus tyyppi niin saattaa ajatella ett vittu tää on kyllä uugeeta. Siinä on tosi vahvasti 
subjektiivisia näkemyksiä. Suomessa monilla klubeilla pyritään siihen, ett se vois olla mahdollisimman 
undergroundia kuitenkaan olematta sitä. Seki on niin paljon kiinni siitä, kuka sitä mestaa pyörittää. 
Jyväskylästä ehkä vois mainita Ilokiven [Ylioppilaskunnan ravintola], täällä ei baareissa sen lähemmäs 
UG-bileitä pääse. Koitetaan luoda sellaista vapautta, ettei ehkä kaikkiin asioihin puututa tai olla heti 
valmiita ottamaan virkavaltaan yhteyttä. Kyllä se kokoajan sulautuu valtavirtaan enemmän ja enemmän kun
tää skene on niin isossa kasvussa. Suomestakin löytyy esimerkkejä kun se underground-kulttuuri lakkaa 
olemasta undergroundia, ehkä se on joillekin, mutta se suhtautuminen siihen on esimerkiksi median tasolla 
muuttumassa kun ei enää leimata tommosia tapahtumia jonkun tietyn erityispiirteen kautta, kuten “LSD-
bileet metsässä!”. Suhtautuminen on muuttunu laajasti tota kohtaan, mikä on tehny mahdolliseksi sen, että 
sitä voi enemmän sulattaa valtavirtaan, eikä se enää kerää semmosta yleistä vastustusta. Ja tietysti uus 
sukupolvi tässä kasvaa, jotka kans saattaa nähdä asioita vähän vapaammin, luonnollisesti. Nykyään on 
mahdollista, ei sotkea, mutta yhtenäistää sitä valtavirtaa ja undergroundia.

O.T.: Siis sen verran underground voittaa, sen pienen kulttuurivallankumouksen kautta, että yleistyy kun 
vaikka teknosta tulee suosittua ja sen myötä yhä enemmän klubit ja yökerhot järjestää tekno-tapahtumia ja 
sitten tekno-tapahtumiin tulee porukkaa, joka elää tekno-elämää, ja siihen elämään kuuluu vaikka vapaus 
käyttää päihteitä miten haluaa, joten yökerhot alkaa taipumaan siihen pikkuhiljaa. No sitten saattaa olla että
vaikka parinkymmenen vuoden aikana yleistyy semmonen kulttuuri, että yökerhoissa ei enää katota niin 
tarkasti vaikka ihmisten päihteidenkäyttöä. Sitten voidaan hypotetisoida, että se vaikuttaa kulttuuriin niin 
paljon, että sallitaan laittomien päihteiden käyttö. Onko tää sun mielestä ihan utopistinen juttu?

A.K.: Ei, koska se tapahtuu nytkin jo.

O.T.: Eli joku tämmönen kulttuurivallankumous on meneillään ja voidaan sanoa, että se johtuu ainakin 
osittain siitä, että se estetiikka yleistyy? Eli jollain tasolla se vallankumous tapahtuu ja UG voittaa, mutta 
jos ajatellaan siitä vielä laajemmalle tätä kontekstia, minkä sisällä tää pieni kulttuurivallankumous tapahtuu,
niin kuitenkin on ehkä kyse siitä, että esimerkiksi tässä tapauksessa päihteistä tulis tuotteita, mitä ne on toki
nytkin, mutta silloin valtavirta tai systeemi alkaa niitä, se tuotteistuu se asia. Tapahtuu 
kulttuurivallankumous, mutta se tapahtuu edelleen saman systeemin sisällä, joka voidaan nimetä 
kapitalismiksi. [Anton myötäilee jälleen ääneen.] Minkälainen suhde muuten on undergroundilla ja 
kapitalismilla? Koetko, että underground vastustaa kapitalismia? Tai yrittää tarjota sille vaihtoehdon 
ainakin, kun ollaan puhuttu vaikka näistä tapahtumista, missä mikään ei maksa tai yritetään toimia ilman 
rahaa.

A.K.: Öö, siis joo, kyllähän se tietenki siinä vaiheessa kun joku promoottori tai organisaattori... Suomessa 
on vähä paha sanoo siinä mielessä ku täällä on oikeesti semmonen underground-estetiikka. 
Ammattimaisuus tapahtuu oikeestaan vaan Helsingissä, kaikkialla muualla koko Suomessa se on ihan DIY-
meininkiä edelleen, ett se ammattimaisuus voidaan rajata Helsingin alueelle lähestulkoon, tai näin se on. 
Mut se kapitalismi niin.. Kyllähän se on siinä vaiheessa kun sä lähet tekeen siitä ammattia niin kyllähän se 
homma tottakai kapitalisoituu, kun yritetään kerätä pääomaa ja se ei välttämättä mee enää sen 
undergroundin.. (O.T.: Aletaan pelata sen pelin ehdoilla?) Nii, ett se ei enää mee sen underground-
kulttuurin ehdoilla, vaan tuoton ehdoilla. Että joo kyllä sitä kapitalismia tapahtuu..
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O.T.: Ja se on niinku se iso peli mitä pelataan, mut sit sen sisällä voi tapahtua pieniä voittoja, niinku vaikka 
gettojen ääni tulee kuuluviin [viitaten aiempaan keskusteluumme MTV:stä ja gangsta-rapin 
valtavirtaistumisesta 2000-luvun alussa] tai vaikka ihmiset saa käyttää päihteitä haluamallaan tavalla. 
Tämmösiä pieniä vallankumouksia, mut ne kaikki tapahtuu kokoajan sen saman kapitalistisen myllyn 
sisällä. (A.K.: On, tottakai.) Tässä mielessä jos underground kulttuurina jakaa tiettyjä arvoja, niin 
vastustaako ne arvot kapitalismia sun mielestä?

A.K.: Öö, vastustaa. Kyllä.

Henkilökohtaisista vallankumouksista seuraavan kulttuurivallankumouksen kulttuurievolutiivistä 

luonnetta kuvastaa myös Juho Vanhasen (J.V.) kanssa käymäni keskustelu:

J.V.: Ja vallankumouksesta juuri (O.T.: Niih) tai semmosta niinkun, öö underground ja vallankumous,
nii se tavallaan.. Mm.. Onkohan se lähimpänä käyny siinä punkin nousun aikana (O.T.: Hyvä 
kysymys) sitte varmaan se, se tilanne, (O.T.: Mm) niinku missä..

O.T.: Ja sitte mietin kans ku puhuit hipeistä ja 60-70-luvuista nii Woodstockihan on mahtava 
esimerkki siitä, että miten systeemi rikotaan (J.V.: Mm), että että tulee yksinkertasesti niin paljon 
ihmisiä niinkon alunperin kaupalliseksi ajatellulle festivaalille (J.V.: Mm kyllä), että niiden on pakko 
luopua ensin lipunmyynnistä (J.V.: Mm), sitten aidoista, sitten ruokamyynnistä, ett aletaan vaan jakaa 
ilmaseks ruokaa (J.V.: Kyllä) ja niinkon, ett ett se menee rikki se systeemi.

J.V.: Nii kyllä, kyllä. Ja tommost..

O.T.: Ja niinku kapitalismi lakkaa olemasta siellä.

J.V.: Nii. Kyllä kyllä siinä..

O.T.: Mulla ei tuu niinku sen jälkeen, Woodstockin jälkeen, mitää muuta esimerkkiä mieleen hehheh!

J.V.: Se Woodstocki varmaan ja seki, seki, paljon aiheutu siitä sit kuitenki, että.. Ettei oo tiedetty, 
mitä heh ollaan, tai ei ollu ennakkotapausta siitä (O.T.: Nii nii, kyllä) niin isosta festivaalista. Ja jos se
sit niinkun kyläläisetki rupes lahjottamaan ruokaa sitten niinku tavallaan, että “Pitäähän niille 
kakaroolle ny jotaki ruokaa saara..” (O.T.: Nii hehe) Ett se on kuitenki sitä, semmonen niinku hyvin 
humaani ajattelu. (O.T.: Nii) Mutt siis joo, tätä mä just tarkotan, että ehkä se undergroundin niinkun 
mahollinen semmonen pysyvä tila on just, ett niinku joku semmonen joka liittyy vaikka sun oman 
mielen sopukoihin, sillä tavalla kuten mä vaikka sanoin siitä, että niinku vaikka se ois joku artisti, nii 
sitt sä omalla tavallas samaistut siihen (O.T.: Mm'm) tekstiin ja sitten niinku koet, että, ett “mä oon 
yksin mut samaan aikaan mä saanki jotain vastakaikua” [vrt. yhdessä yksin] tälle asialle, kun taas sitt 
se jos se on joku asia, joka mahollisesti voi vanhentua, nii sitt se ei tuu kestämään ehkä massiivisen 
kauaa se vallankumous. Öö.. Ja kuten sanoin nii tämä on hyvin niinku lavea jo, sillee niinku 
tämmönen mielen vallankumous, nii mitä helvettiä se tarkottaa?

O.T.: Henkilökohtainen vallankumous!

J.V.: Kyllä! Just, just se, että se on tarpeeks lavealla sektorilla, ett sä voit tuntua ett sä oot yhteydessä 
muiden kanssa, mutt sulla on kuitenki jokku oma tulkinta siitä, mitä tämä kappaleen teksti vaikka 
edustaa sulle tai muuta. (O.T.: Mm) Sen sijaan jos.. [tulkinta annetaan valmiiksipureskeltuna se ei jätä
varaa sisäiselle kasvulle ja henkilökohtaiselle vallankumoukselle]

O.T.: Tavallaan tartutat ajatuksia ihmisiin (J.V.: Kyl kyllä) ja sitä kautta, niitten sisäisen muutoksen 
kautta, ne tekee lapsia, se siirtyy heille eteenpäin..

J.V.: Just. Just näin, just näin. Siinä niinku puhutaan jostain semmosesta mielen evoluutiosta..
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O.T.: Kulttuurievoluutiosta! Jep.

J.V.: Kulttuurievoluutiosta, joka tapahtuu niinku mielessä. Kun taas sitten jos jossakin kappaleessa 
sanotaan vaikka, että.. Että.. Öö.. Että.. “Trump on perseestä” ja sitten “Putin on perseestä” nii sit 
kenelle se tarkottaa 30 vuoden päästä enää aivan massiivisesti niinku sillee, ett sä suoraan pääsisit 
siihen niinku käsiksi niin (O.T.: Kyllä), niin kyl niinku varmasti osataan lukea historiankirjoista, että 
mitä nämä henkilöt nyt ovat, mutta se että.. Ett onko se kestävä, kestävästi leviävä, niinku ajatus, niin 
tokkopa..

O.T.: Todella kiinnostava pointti, koska joku, en muista kuka [ks. Marcuse (2011)150] on puhunu tästä 
näin, että politiikkaan sidottu musiikki ei kestä jos se on eksplisiittisesti politiikkaan sidottua. (J.V.: 
Mm juu, just niin) Jos se kommentoi aikalaispolitiikkaa, niin se ei tuu niinkon kestämään 
sukupolvelta toiselle (J.V.: Just, just näin) se musiikki. Se on liian aikaan sidottua.

Undergroundin aikaa läpäisevä poliittinen kritiikki kohdistuukin tutkimukseni perusteella eri 

muodoissaan juuri kapitalismiin tai muihin ”iäisempiin” valtajärjestelmiin ja niiden instituutioihin, 

kuten alkuperäisten underground-taiteilijoiden täsmäiskut Suomen pyhimpiä symboleita kohtaan, 

esimerkkinä toimiessa jo kertaalleen mainitut Harro Koskisen Sika-teokset. Vaikka kantaa otettiin 

kovaäänisesti myös maailman asioihin, oli tuon aikaisen undergroundin systeeminvastaisuus 

tulkintani mukaan enemmän valtioon kohdistettua ja siten paikallista. On ajallemme 

”kulttuurievolutiivisestikin” ajateltuna sopivaa, että myös nykyisen undergroundin kritiikki 

kohdistuu laajempiin, globaaleihin ja sosio-ekonomisiin valtarakenteisiin joko politisoidulla 

taiteella tai elämällä omien ihanteiden mukaista politiikkaa todeksi taiteen kautta.

Undergroundin ideologiaan voidaan siis sanoa kuuluvan kapitalismin vastustaminen, mutta traagista

kyllä se ei voi toimia siitä irrallaan. Tämän valossa toiminta näyttäytyykin väistämättä negatiivisesti

naiivina. Mikäli underground vajoaa estetiikaksi vailla substanssia, se näyttäytyy poliittista 

taustaansa vasten vieläkin naiivimpana. Kuitenkin myös positiiviselle naivismille on paikkansa 

undergroundissa – ja ehkä yllättäenkin sen ideologisuudessa. Itseoppineiden taiteilijoiden 

taideuuntauksellekin nimen antanut naivismi, voidaan paitsi tämän mielikuvan varjossa myös 

laajemmin ajatella oleelliseksi osaksi undergroundin idealismia151, jonka taas voidaan tutkielmani 

perusteellakin ajatella oleelliseksi osaksi undergroundin ideologiaa. Siis ideat itsessään ovat 

150 Teoksen suomentajan esipuheessa Ville Lähde kirjoittaa, kuinka Marcuse (2011, 14) oli huolissaan “itsetietoisen 
poliittisesta taiteesta, ajanhetkeen kynsin ja hampain takertuvasta taiteesta. Se saattaa olla tehokasta valistus- ja 
propagandatarkoituksiin, mutta mitä lähemmäs taide tulee ajanhetkeä ja vallitsevaa yhteiskuntaa (myös sen 
kritiikkinä), sitä olemattomammaksi jää radikaalin toisin kuvittelemisen mahdollisuus – joka on välttämätön paitsi 
ajankohtaisen politiikan kannalta myös kaikkien tulevien muutosten kannalta. Politisoitu taide voi tuoda ongelmia 
sellaisten yleisöjen ulottuville, jotka eivät muuten kiinnostuisi niistä. Se voi herättää keskustelua, mutta se ei 
välttämättä saavuta mitään omaleimaista. Marcusen mukaan tällöin myös toisin kuvitteleminen jää vaillinaiseksi, 
koska käsitys yhteiskunnan luonteesta ja myös sen ongelmien luonteesta alistuu vallitsevalle 
yhteiskuntanäkemykselle [vrt. situationistien käsitykseen spektaakkeliyhteiskunnasta]. Luova toisenlaisten 
maailmoiden kuvittelukyky kuihtuu.”

151 On tässä kohtaa oleellista täsmentää, että tarkoitan idealismia ennemmin arkikielen merkityksessä, kuin 
filosofisessa merkityksessä.
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undergroundin ideologia, mutta ei suinkaan vain ideat, vaan myös niiden toteutus eli ideoiden 

realisointi.152

Politiikka ja aktivismi eli artivismista

Olisi houkuttelevaa väittää, että artivismia eli taiteellista aktivismia esiintyi undergroundissa ennen 

enemmän. Olimme kuitenkin haastateltavien kanssa tästä yhtä mieltä ainakin 2010-luvun 

kontekstissa. Artivismi lienee kuitenkin vain muuttanut muotoaan tai tullut ainakin sosiaalisesti 

hyväksytymmäksi vaikkapa festivalisaation kaltaisten ilmiöiden myötä, missä taide on valjastettu 

yhteiskunnalliseen käyttöön, ainakin välinearvoistetusti kansan ja talouden tervehdyttäjänä. Näin 

ollen voisi olettaa, että myös taiteen poliittiseen kommentointiin ollaan jo pitkälti totuttu, ehkä jopa 

turruttu spektaakkelin tyhjentäessä sitä kyvystään kuvitella vaihtoehtoisia maailmoja.

Ilmiön nurjaksi puoleksi voidaankin laskea tutkielmassa paljon käsitelty kulttuurikapitalismi sekä 

sen myötä tapahtuva taiteen välinearvoistuminen ja ”kulttuurin vajoaminen ekonomismiksi”. Vielä 

1960-luvulla taide ei ollut niin näkyvästi esillä yhteiskunnassa ja yksilöiden arjessa yleensä, 

laisinkaan yleisesti hyväksyttynä keinona ilmaista poliittisia näkemyksiä, joten sen shokkiarvokin 

oli luonnollisesti korkeampi. 2010-luvulle tultaessa taiteen poliittinen ilmaisuvoima on kärsinyt 

inflaation tavoin tutkielmassanikin läpikäytyjen syiden johdosta, joten on loogista, että artivismin 

kaltaisen taiteellisen aktivismin sijaan 2010-luvun underground-kulttuuri on 

vallankumouksellisuudessaankin sisäänpäinkääntynempää, eikä uskoa ulospäinsuuntautuneen 

kulttuurin ja taiteen muutosvoimaan tahdo löytyä vallankumouksellisessa merkityksessä, jos 

pohditaan vaikka katutaiteen mestarina pidetyn Banksyn teosten puhuttelevuutta nyt, kun ne 

koristavat kadunkulmien sijaan miljonäärien loma-asuntoja. Olen menossa elokuussa 2021 itsekin 

Suomen Mänttään katsomaan Banksyn näyttelyä Serlachius-museoon ja huomaan kysyväni, mitä 

Banksy on muuttanut? Jos ei muuta, niin kenties joidenkin yksilöiden elämän, sytyttänyt kipinän tai

antanut siemenen henkilökohtaiselle vallankumoukselle vaikkapa graffitiharrastuksen muodossa.

Situationistien näkökulmasta esimerkiksi Ranskan opiskelijamellakat 1960-luvulla loi 

vallankumouksen uusia polttopisteitä, jotka ”kyseenalaistivat nimenomaan vallitsevan systeemin 

152 Tässä kohtaa on myös hyvä palauttaa mieleen, mitä Markku Into sanoi “ihanteellisuudesta” alaviitteessä 134 sivulla
117.
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perustan sellaisena kuin situationistinen analyysi sen ajatteli. Kapinat kohdistuivat hyödykkeitä, 

urbanismia, ideologiaa ja spektaakkelia vastaan, jolloin kumouksellisuus toimii merkkinä tahdosta 

kapinoida passiivisuutta, eristäytymistä ja jokapäiväisen elämän ikävystyttävyyttä vastaan.” 

(Sederholm, 1994, 60.)

Samaisten opiskelijamellakoiden tiimellyksessä situationistit singahtivatkin ensimmäistä kertaa 

julkisuuteen, ”sekaannuttuaan Strasbourgin opiskelijaskandaaliin” vuonna 1966. 

Opiskelijayhdistyksen ja -liiton varoin kustannettu Kansainvälisten Situationistien pamfletti De la 

misére en milieu étudiant153 eli Opiskelijaelämän köyhyydestä levisi Sederholmin mukaan 

yhdellätoista kielellä yli miljoonan kopion verran. Opiskelijoiden spektakulaarista teesktentelyä 

kohtaan hyökännyt pamfletti totesi opiskelijoiden elävän skitsofreenisessa tilanteessa, jossa 

hengissäpysyttelemisestä on tehty hyve kääntämällä se boheemielämäksi, senkään kuitenkaan 

ratkaisematta mitään. Pamfletti kehottaakin Sederholmin mukaan hylkäämään instituutiot kokonaan

ja vaikka mielummin varastamaan ”todellisia ongelmia” välttelevien ”intohimottomien 

poleemikkojen” paperikantiset uusintapainokset kuin ostamaan ne. Taide on julistettu kuolleeksi, 

mutta opiskelija pysyy lojaalina kulttuurispektaakkelin remmissä. (Sederholm 1994, 49.)

Mikä kritiikissä on mielestäni oleellista, on Sederholminkin tähdentämää: ”Toisaalta 

spektaakkeliyhteiskunta tulkitsee kaikki nuorison kapinat vain jokaisen sukupolven nuoruuteen 

kuuluvana kapinointina, joka hiipuu aikuistumisen myötä.” Tästä syystä on myös nähdäkseni 

tärkeää erottaa underground ”nuorisokulttuureista” nimenomaan ”aikuisten alakulttuurina”, kuten 

tutkielmassa aiemmin sivusin edeltäviin tutkijoihin nojaten. Tästä syystä myös situationistien 

pyrkimys ei Sederholmin mukaan ollutkaan otsikoihin pääsy, sillä ”yhteiskunta saattoi lokeroida 

situationistit omaa järjestelmää ylläpitäviä tarpeita varten. Undergroundia alleviivaavan 

paradoksaalisuuden näkökulmasta onkin mielestäni kiinnostavaa, että ”[t]oisaalta ituationistit 

sotkeutuivat historiansa aikana yhteen jos toiseenkin skandaaliin, ja tiesivät itsekin tarvitsevansa 

julkisuutta levittääkseen vallankumoussanomaansa. Mutta he halusivat julkisuutta omilla ehdoillaan

ja omien kanavien kautta.” (Mts. 50–51.)

Palauttakaamme mieliimme tutkielman alkutaipaleella sille löyhän rajauksen antava festivaalien 

teema, ja sen miten se kytkeytyy tutkielmassa puituun leikin ideaan. On nimittäin väittääkseni 

153 Viitteessä Sederholm (1994, 249) kertoo pamfletin koko nimen, jossa haistan tuulahduksen 2010-luvullekin tuttua 
ironiaa: “De la misére en milieu étudiant considérée sous ses aspects économique, politique, psychologique, sexuel, 
et notamment intellectuel et de quelques moyens pour y remédier eli Opiskelijaelämän köyhyydestä ottaen 
huomioon sen taloudelliset, poliittiset, psykologiset, seksuaaliset ja erityisesti intellektuaalit aspektit, sekä 
vaatimattomia ehdotuksia sen parantamiseksi.”
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2010-luvun henkilökohtaista vallankumousta tavoitelleen undergroundinkin eetos sellaisessa 

poliittisuudessa, jonka situationistit tiivistivät Sederholmin (1994, 50) mukaan näin: ”maailman ja 

elämän muuttaminen tapahtuu vieraantuneen todellisuuden arvoista vapautumisen kautta; vapaa 

luovuus elämän kaikkien hetkien ja tapahtumien konstruoimisessa on ainoaa kaikkien tekemää 

runoutta, josta vallankumouksellinen festivaali saa alkunsa. Iskusanat festivaali ja leikki päättävät 

tekstin.” Vaikka situationistit olivat suuria puheissaan, ei kyseisen pamfletin aiheuttamat väristykset

jääneet suinkaan vaisuiksi. Sederholm (1994, 51) totaa, että ”Pariisin kevät 1968 on nähty 

situationistien ideoiden toteutumana. – – Tapahtumia pidettiin kaikkien vieraantumismuotojen, 

ideologioiden ja koko elämismuodon yleisenä kritiikkinä. Situationistit vertaavat tapahtumia 

festivaaliin ja leikkiin, jossa todellinen suora kommunikaatio oli ensi kertaa mahdollista.”

Festivaaleista, poliittisuudesta ja henkilökohtaisesta vallankumouksesta puhuttaessa on nostettava 

esiin päihteet undergroundissa alakulttuurikohtaisesti enemmän tai vähemmän esiintyvänä, joskin 

laillisuusstatuksensa puolesta ymmärrettävästi vaiettuna ilmiönä.154 Päihteet tarjoavat yleisen 

kulttuuripoliittisen ilmapiirinsä puolesta paitsi hedelmällisen viitekehyksen undergroundin 

poliittisuuden tarkasteluun, myös mielekkään symbolin henkilökohtaiselle vallankumoukselle 

eritoten laittomista päihteistä eli huumeista puhuttaessa. Keskitytään kuitenkin ensin siihen 

lailliseen ja Suomessa päihteistä yleisimpään, eli alkoholiin, sillä  sen merkitys on 

kansankulttuurissa eittämättä merkittävä ja antaa siten oman leimansa myös suomalaiseen 

festivaali- sekä underground-kulttuuriin.155 Kiinnostavaa alkoholin käytössä on myös se, että kuten 

154 Näin ei kuitenkaan ole ollut aina: “Käsite 'underground press' [ks.-luvun varhainen alaviite?!] juontui 60-luvun 
alusta, jolloin termi yhdistettiin vakiintunutta yhteiskuntajärjestystä vastaan kapinoiseen, useimmiten 
huumekulttuuria käsitelleeseen lehdistöön. Underground-epiteetin ohella lehdet saattoivat määritellä linjansa 
'radikaaliksi' (Guardian, New York), 'vallankumoukselliseksi' (Movement, San Fransisco), 'vaihtoehtoiseksi' (Los 
Angeles Free Press) tai 'maanalaiseksi uutiskanavaksi' (Rat, New York).” (Komulainen & Leppänen 2009, 42).

155 Esimerkiksi aiemmin mainitusta suomisaundista Koskenkorvan ja Jaloviinan kaltaiset suomalaiset väkijuomat 
saivat oman erityisasemansa lähes sakramentaaliseksi luonnehdittavina elementteinä, jonka myötä suomisaundissa 
käynnistyi kokonaan uusi spugedeliaksi nimetty aalto. Inkeri Tähti (2017, 103–105) valottaa asiaa lainaamalla 
alussa Keimo Valkosen kommenttia: “'Suomi-soundi tuli voimallisesti sellaisessa tilanteessa, missä kaikki muu 
tuntui jo rutinoituneelta. Vaadittiin uutta suuntaa ja piristysruisketta, ja Suomi-soundi tuli ja friikkasi jengin uuteen 
nousuun. Musa ei tullut sieltä trooppisesta paratiisista, se oli enemmän kulttuurista, johon kuuluivat skeittaus, 
graffiti, lähiömetsät ja Nintendo-pelit. Laitteiden määrä ja laatu korvattiin taidolla ja innolla. Goalla kaikki oli ihan 
lääpällään kun Midiliittoa ja muuta alettiin soittamaan.' 'Suomi-saundi' -nimellä tunnettu tyylilaji oli alun perin 
espoolais-helsinkiläinen tulkinta kansainvälisestä Goa trancesta. Se levisi maailmalle nimenomaan Goan kautta. – – 
'Suomi-soundi meni lopulta aika patrioottiseksi, kun se saavutti huippuja maailmalla ja uusia yleisöjä Suomessa, ja 
siihen alkoi tulemaan arveluttavia piirteitä, kuten aggressiivista oman genren puolustamista narisevalla nasaalilla. 
Joskus 90-luvun puolivälissä alkoi kuuluisa kaksintaistelu, Suomi versus tuubi, eli Suomi-soundi vastaan 
ulkomaalainen suoraviivaisempi psy trance, ja sitä jatkui aina vuoden 2010 nurkille asti.' Aiheesta käytiin kilometrin
mittaisia, jopa väkivallalla uhkailun sävyttämiä keskusteluja muun muassa Elixiria-internetfoorumilla, joka toimi 
skenetiedotuskanavana vuodesta 2003 eteenpäin. Kyse oli pitkälti musiikin lisäksi kulttuurieroista – tuubipuolella 
koettiin, että Suomi-soundista oli tullut liian spugedelic, kun alkoholi ja sekistely oli astunut kuvioihin mukaan, eikä
se enää vastannut kansainvälisen travellerin soundtrackia, joka sopi itsensä etsimiseen. Samaan aikaan niin sanottu 
tuubi (joskus myös “tuuba”) eli kansainvälisessä murroksen tilassa, jossa jakolinjana oli kaupallisuus. Psy trancen 
superstarat tekivät jo keikkoja jättimäisillä festarilavoilla.”
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Juho Vanhasen (J.V.) ja Anton Kinnusen kanssa puimme, on suomalaisessa festivaalikulttuurissa 

yleisempää siirtää vastuu alkoholin käytöstä ennemminkin järjestyksenvalvojille kuin käyttäjille 

itselleen.

J.V.: Sit tietysti.. Suomen [festivaalit], verrattuna Keski-Euroopan festivaaleihin niin usein on vähä 
semmonen.. Tuota.. Kontrolloidumpi se ympäristö jollain tavalla. Missä taas hyviä ja huonoja puolia, 
ett se on vähä semmonen tota, tunnelma ehkä kärsii siinä kaiken näkösessä rajauksessa, niinku siinä, 
että kaikilla ois turvallista ja muuta. Ja sit se hyvä puoli onki se, ett jos jotain.. Öö.. Tota ongelmaa 
sattuis olemaan niin sit se yleensä varmaan hoituuki myös. Mut ehkä.. Ehkä semmonen pikkasen 
yläkireä verrattuna moneen Euroopan festivaaliin, saattaa olla tunnelma. Ja se yleisfiilis. Siinäpä 
ajatuksia festivaaleista Suomessa.

O.T:: Joo! Miten sä tota, mä heti tartun tohon kireyteen ja tohon. Miten sä analysoisit sitä, ett mistä se 
johtuu, ett täällä päin on vähä semmosta ylikireää verrattuna vaikka Keski-Eurooppaan?

J.V.: No. Tota. Se on vaikee kysymys varmaan, mut tuota, mä voin yrittää sitä purkaa. Siinä tietysti, 
tota, Suomessa ei ehkä sille henkilövastuulle jätetä aina aivan massiivisesti niinku semmosta varaa. 
Että ihmiset ikään kuin pitäis ite huolta siitä käyttäytymisestä ja turvallisuudesta. (O.T.: Aivan) Ikään 
ku, että tää on meidän kaikkien yhteinen mesta ja koitetaan ny pitää huolta toisista ja tästä alueesta ja 
tästä festivaalista tai mistä tahansa vastaavasta vaan, tota nii nii. Enemmänki luotetaan siihen, että 
viranomainen pitää huolta siitä. Ja sitte taas ku vertaa vaikka johonki tota vähä Keski-Euroopan 
boheemimpiin hommiin niin siinä on aika paljon se, että se porukka joka sitä järjestää, nii pitää ite 
huolta siitä ja myös jokka siellä käy. Ett se toimii se homma ja ongelmia ei tuu. Ja sit myös ehkä, siinä
kun on spesiifimmin se, tavallaan öö, se kuulijakunta ja se kohderyhmä siellä, nii sit on myös niin 
paljon samanhenkisiä ihmisiä, että siitä ei aivan tuu ehkä sit mitään [ongelmaa]. – – Mut se ett 
Suomessa niinku, etenki se erottuvuus joukosta ei oo aina semmonen niinku, varsinkaa ollu, aina 
semmonen, tota, kaikista helpoin asia ja sit tavallaan se on vieläkin sitä, mut parempaan suuntaanhan 
siin ollaan menossa, ett Suomihan on tosi nuori valtio ja kaikki jutut on vähä uusia, ja koko 
kansallinen identiteettikin on uusi. Ja sitte niinku, siinä vähän koitetaan ehkä hakea vähän semmosta 
yhdenmukaisuutta sitten, tiedostamattakin, siihen tota, siihen hommaan. Ja kyl se varmaan osa noista 
asioista on sit sitä kireyttä ja sit se heijastuu myöskin niinku lakipuolelle ja tota.. Semmosiin asioihin, 
ett miten niitä järjestetään ja miten siinä pitää ottaa järjestäjä huomioon ihan niinku lakien puitteissa 
Suomessa. Ja se on aika tarkkaa sit se, muun muassa anniskeluun liittyvät asiat ja..

O.T.: Koetko sen rajottavana?

J.V.: Kyl se on sitäkin. Ett ett niinku. Ett ihan nyt vaikka esimerkkinä festivaaleilta ne 
anniskelualueet, sieltä häkistä asioiden katsominen, kun taas sitten en nyt ainakaan muista, että olisin 
ollu Keski-Euroopassa semmosissa festeillä, missä ei olisi saanu sen tuopin kanssa mennä ihan bändiä
katsomaan. Ett kyllä se on niinku, ehkä semmosena, vähä semmonen suoritusomainen saattaa 
muotoutua siitä festivaalikäynnistä, vaikkei se tietysti pakko oo sen kaljan kans läträtä, mut suurin osa
kuitenki läträä.

O.T.: Nii. Liittyykö se ehkä jotenki meidän päihdekultturiin?

J.V.: Kyl se varmasti. Ja niinku niit samoja, ett esimerkiksi ravintolakulttuuri on niin uutta. Ett 
kuitenki tääl on varmaan totuttu käymään ulkona syömässä joskus, pääkaupunkiseudulla joskus 40-
50-luvulla ja sitte Seinäjoella vaikka tota, varmaan 90-luvulla (O.T.: Nii'i hehe!), ett Ruotsissa vaikka 
vastaava asia on ollu jo aiemmin. Ruotsissa hyvin tiukkaa myös kaikki tommoset asiat, mut kyl se, sit 
se päihdekulttuurissa myös, jälleen kerran se yksilön vastuu ei ikään kuin ole täällä se, että jos joku on
liian kännissä niin se ei ainakaan hänen oma vikansa usein oo vaan se on joko ravintolan tai sitten 
niinku jonkun muun vika. Ja se tulee ehkä siitä myös, että kun on ollu se anniskelulainsäädäntö myös 
niin tiukka pitkään, niin sitten ihmiset on tottunu siihen, että sitä mennään sitä juomista tekemään 
jonnekkin muualle, suorittamaan, ja sen jälkeen mennään suorittamaan sit se bändin katsominen tai 
joku muu. Ja sit yllättäen sitä tulee semmosia ylilyöntejä sit ku vedetään se kossupullo jossain 
naamaan ja sit mennään jonnekki. Mut sit tietysti nykynuorisohan osaa paljon paremmin käyttäytyä 
lähtökohtaisesti (O.T.: Kuulemma heh) kun tota, kun tota, vaikka joku, jotku tota vanhemmat siinä. 
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Että kyl sitä pikkuhiljaa siinäki opitaan. Mä luulen, ett se on paljo sitä Suomen valtion nuoruutta ja 
myös semmosta, että semmosta pientä auktoriteettikammoisuutta myös. Koska tota on ollu ensin 
Venäjän vallan alla, eikun siis tota Ruotsin vallan alla ikään kuin, tai ylipäätään sama valtio, ei 
niinkään vallan alla vaan ihan vaan samaa maata, ja sit on sen jälkeen Venäjä, ja sit on jonkun sortin 
autonomia vai mikähän se nyt on ollu sitte Venäjän vallan alla. Sit on aina ikään ku kysytty joltain 
muulta, että mitäs nyt saa tehä ja mitä ei saa tehä, ja sit se on vähä semmosta, tuntuu ett se heijastuu 
vähä semmosena sääntöjen noudattamisen, semmosena absoluuttisena myös.

O.T.: Melkeen tämmönen kulttuurievolutiivinen juttu, vois lähestulkoon sanoa.

J.V.: Kyl mä sanoisin, ett siin sellasta on meneillään. Ett kyllä se jonnekkin suuntaan liikkuu kokoajan
sekin, paremmaks.

O.T.: Niinpä. No oikeestaan tota niin niin. Tosta mä meinasinkin kysyä sit seuraavaks, ett miten sä 
koet ton festivaalikulttuurin muuttuneen, mutta ennen ku mennään siihen vielä, niin mä kysyn sulta 
pari tarkentavaa kysymystä tohon äskeiseen liittyen, että ootko sä vieraillu sitte festivaaleilla, missä ei
olis esimerkiksi järjestyksenvalvontaa?

J.V.: Öö, aina jonkunlainen järjestyksenvalvonta on, mut se saattaa olla enemmän semmosta 
talkootyötä ja sitähän se itse asiassa oli myös, niinku isoimmilla festareilla sillon kun ite oli tosi 
junnu. Nii tota, se on ollu jotain jalkopallovanhempia, jotka siellä on, ja se on ollu kyl sillon niinku 
myös sillee, tavallaan vaikka asiat on menny paremmaksi joissakin asioissa, nii siinä taas sitte oli 
myös semmosta, että kyllä se oli vähän kaoottisempaa hyvälläkin tavalla silloin.

O.T.: Mm. Miten se on niinku hyvällä tavalla kaoottista?

J.V.: Esimerkiksi sait tuoda omia juomia festivaalialueelle jos sen kaataa tölkkeihin ja.. 

O.T.: Siinä vähä niinku vapauden eetos sitten mukana?

J.V.: Kyl siinä on vähä semmonen. Ja sit myös niinku että, ett tavallaan se on ollu vähä enemmän 
myös semmonen tilanne, mihin mennään nauttimaan siit musiikista ja semmosesta vapaudesta. 
Nykyään siinä on niin paljon yritystoimintaa myös mukana, ett ku siinä on se kaljan myynti niin, sitte 
sitä koitetaan maksimoida sitä niinku yritystoiminnan yhteistyötä. Missä ei sinänsä oo mitään vikaa, 
ett ehkä siinä vaan sit ne hinnakki koitetaan repii aika hyvin, siinä isoimmilla festareilla. 

O.T.: Niinpä. Tavallaan aika ironista, että samaan aikaan yritetään kontrolloida ihmisten 
juomakäyttäytymistä, että se olis sivistyneempää, mutta samaan aikaan siinä on se voiton maksimointi
taustalla. Ristiriitasta.

J.V.: Nii, kyllä. Sitähän se just on. Tavallaan sitä vapautta on niinku vähemmän siinä mielessä, ett just
se, miten haluat nauttia tästä bändistä.

O.T.: Mm, niinpä. Tota nii nii, mitä sä tuumaat niinku.. Jos ei oo vaikka järjestyksenvalvontaa jossain 
paikassa tai jos se on vähä tommosta höntsäjärkkäröintiä, niin vastuuttaako se enemmän kävijät 
omasta voinnistaan? Tuleeks siitä ehkä jollain tavalla, no, voisko sanoa parempi kokemus kaikille?

J.V.: No kyl, kyl. Ehkä siinä on semmonen myös, ett sit niitä kohtaa usein niitä, siihen aikaan ja 
semmosilla festareilla missä se vapaaehtoistoiminta on se järkkäröinti, mitä se osaksi on toki 
nykyäänkin, mut niinku.. Niin siinä kohtaa enemmän ihmisiä ehkä ihmisinä kun taas sitten nykyään se
on, ett siel on myös ammattilaisia järjestyksenvalvojina töissä.

O.T.: Mm, palkattuja vartiointifirmoja.

J.V.: Nii, joista tulee sit semmonen, ett ett niinku sehän on ihan robottitouhua. Versus sit niinku niihin
jalkapallovanhempiin, ett siinä on kuitenki ehkä vähän semmosta, ehkä semmosta provosoivaa pintaa 
joillekki ihmisille myös sit siinä, siinä tavallaan kun ei voi jutella toiselle kuin ihmiselle. Toki 
poikkeuksia varmasti on tässä, mutta näit omii kokemuksii ehkä, miten se, miten se menee.

O.T.: Mm'm. Jotenki mulla tulee sellanen fiilis, ett on vähä niinku siirrytty tai siirrytään semmosta 
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talkookulttuurista yrityskulttuuriin (J.V.: Nii kyl se on..) tässäki asiassa.

J.V.: Tässäkin asiassa.

Suomalaisilla kaupallisilla festivaaleilla alkoholin käyttö on siis lakien noudattamisen vuoksi varsin

rajattua. Puhutaan esimerkiksi ”kaljakarsinoista” eikä omien juomien nauttiminen ole missään 

tilanteessa sallittua. Haastateltavien kanssa pohdimmekin, että kun vapaus kapenee niin myös 

vastuu omasta käyttäytymisestä kapenee, jolloin ylilyöntejäkin tapahtuu herkemmin. Yleistäen 

ulkomaisilla festivaaleilla vierailijat vaikuttaisivat sekä haastateltavien että allekirjoittaneen 

näkökulmasta käyttäytyvän päihteidensä kanssa ”paremmin”, sillä he ovat enemmän itse vastuussa 

omasta käyttäytymisestään, kuten siitä, mitä nauttivat ja missä tilanteissa. Vaikutelma on toki 

subjektiivinen. Olemme kuitenkin haastateltavien kanssa yhtä mieltä siitä, että Suomessa päihteistä 

aiheutuvaa häiriötä esiintyy kaupallisiin tapahtumiin verrattuna merkittävästi vähemmän 

underground-tapahtumissa, sillä niitä voisi luonnehtia päihdekulttuuriltaan (jälleen yleistäen) 

”keski-eurooppalaisemmaksi”: Olet vapaampi nauttimaan mitä haluat, mutta olet myös omalta 

osaltasi vastuussa siitä, että läsnäolijoillakin on mukavaa, eivätkä he joudu vastuuseen sinusta. 

Anton Kinnunen (A.K.) kertoo oman näkemyksensä, myöskin vertailussa Keski-Eurooppaan, 

käyttäen esimerkkinä kokemuksiaan Saksassa järjestettävältä poikkitaiteellis-vastakulttuuriselta 

Fusion Festivalilta, jossa enimmäkseen elektroniseen musiikin saattelemana keskimäärin 70 000 

osallistujaa realisoi anarkistisin elkein kansainvälisen underground-yhteisön utopiaa.

O.T.: Onks päihteet siinä maailmassa millasessa asemassa?

A.K.: Hyvin neutraalissa asemassa, on siellä päihteitä ja suhtautuminen on neutraalia, se ei oo 
korostunutta.

O.T.: Tai jos ajatellaan yleisesti siinä kulttuurissa mitä tää Fusion edustaa, niin onks se neutraalia 
suhtautumista?

A.K.Siellä kaikki suhtautuu hyvin neutraalisti siihen asiaan, ett se ei oo mikää sellanen päivän 
polttava puheenaihe, mut siis on tottakai päihteet on vahvasti siellä edustettuna, mut se ei silti näy 
sillai korostettuna. Toiseks saksalaisten tapa juhlia on hyvin hillitysti. Niin paljon ihmisiä mut mitään 
sekoilua ei näy, ei minkäänlaista sekoilua. Tai siis hyvätapaista sekoilua, hauskaa, joku pitää hauskaa 
siellä ja hyödyntää sitä ihmismerta.

O.T.: Eroaako se suomalaisesta suhtautumisesta kun sanoit sen tohon tyyliin?

A.K.: Eroaa se siinä mielessä, että suomalaisessa myös läträtään paljon viinan kanssa, mitä siel ei 
oikeestaan nähny niin hirveesti. Mut Suomessa on enemmän sellasta, välillä, tietty riippuu ihmisestä, 
mut Suomessa on enemmän semmosta lärväämistä. Tottakai se porukka on harvassa ehkä, ett ku 
miettii psytrance-kulttuurissa moni on ihan selvinpäin niissä tapahtumissa, ett se on niin 
ihmiskohtasta, mut Suomessa näkee enemmän festareilla semmosta ett ihmisillä menee vähä yli, mitä 
siel ei näkyny, mut tottakai en mä kaikee nää.
O.T.: Mitä se niinku haittaa jos ihmisillä menee yli? Jos saa olla millanen haluaa ja on vapaa 
tekemään mitä haluaa?
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A.K.:No lähinnä yli sillee, ett on omalle terveydelleen haitaks tai vaaraks. Ett semmonen maalaisjärki 
välillä ihmisiltä puuttuu, mut ei sitäkää voi yleistää ku suurin osa Suomessa käyttäytyy hyvin, ett mä 
oon aika kauan käyny bileissä [vuodesta 2009] ja Jyväskylän kadunvaltauksissa, mihin pääsi kaikki ja 
oli aina elektronista musiikkia, niin aina kävi kattomassa sitä “hirveissä tumuissa” ett mitä siel 
tapahtuu ja tosi vähän nähny järjestyshäiriöitä ikinä missään. Mut ehkä se ihmisten tapa olla ja juhlia 
Saksassa on jotenki.. [erilaista?] Suomessa ehkä juhliminen on monilla semmosta ett mennään niinku 
täysillä heti alusta lähtien. Emmä tiiä, sitä on vaikea selittää. Ehkä sitä on vaikea liittää mihinkää 
kansaan, ett varmasti on Fusion festeilläki ollu, mut se yleisilmapiiri on saksalaisilla tosi skarppi, 
vaikka päihteet on hyvin paljon läsnä siellä mut silti semmonen skarppi ote ihmisillä.

O.T.: Eli tavallaan on maailmanlaajuinen yhteisö, jossa on kuitenkin tosi eriytynyttä estetiikkaa ja 
jaetaan samat arvot ja käyttäytymismallit tai vähintään vaatimukset sille, niin kuitenkin voi poiketa 
toisistaan kansallisesti sen yhteisön sisällä, esimerkiksi päihdekulttuurissa (A.K.: Mm, kyl) ja ehkä se 
on sitten enemmän kyse siitä, ett se on vaan jotain mikä kuuluu yleiskulttuuriin ja sieltä tavallaan 
valuu siihen alakulttuuriin (A.K.: Mm) tai vaihtoehto tai... Miten sä muuten arvioisit, onko se 
enemmän vaihtoehtokulttuuria vai onks se vastakulttuuria, vai onks sillä mitään merkitystä ees?

A.K.: Se on vaihtoehtoista kulttuuria, missä on hyvin vahvoja, riippuen tapahtumista, mutta joillekin 
se näyttäytyy ihan täysin vastakulttuurina. Jotkut lähtee mukaan siihen koska ne näkee sen 
vastakulttuurina.

O.T.: Eli se voi olla kumpaakin?

A.K.: Voi olla kumpaakin mun mielestä. Se on niin subjektiivinen kokemus. Onhan tietenkin 
tommoset kadunvaltaukset, missä on elektronista musiikkia soitettu paljon, niin kyllähän se on 
mukana semmosessa vastakulttuurissa mikä on anarkistien järkkäämää, ett siin on selkee yhtäläisyys 
myös niiden ideologioissa, ett sitä [elektronista musiikkia] pystyy soveltaa myös vastakulttuuriin. Voi 
olla vähä kumpaakin. Ne tietyt anarkistiset piirteet, mitkä Fusioneilla ja Saksassa on tosi vahvoja 
muutenkin historian takia, se poliittinen asia siinä, Berliinin muurin murtuminen yhdisti ihmisiä. 
Kyllä sitä vastakulttuuria on siellä kans vahvana, mut se on enemmän vaihtoehtoista kulttuuria koska 
on niin paljon ihmisiä, jotka ei välitä tommosista asioista eikä näe sitä vastakulttuurina, vaan haluaa 
luoda oman illuusion tapahtumassa, missä voi olla kaikessa rauhassa. Mutta on myös ne anarkistiset 
piirteet jotka voi tehdä siitä kans vastakulttuuria. Ett kyllä se mun mielestä sisältää molempia 
elementtejä, mut ne jotka tekee sitä lähtee siihen niin eri lähtökohdista ja eri mielenkiinnon kohteista. 
Joku voi olla täysin päihdeorientoitunu, ett se tulee tekemään päihdekokeiluja tämmöseen 
ympäristöön missä sitä harrastetaan. Ett lähtökohdat voi olla niin eri. Mut kyllä se mulle itellekki on 
sellanen tietynlainen vastakulttuuri. Kun mä saan metsään sound systemin pystyyn ja vähän niinku 
ilman lupaa kyhään siellä, niin kyllä siitä hommasta tulee voitokas tunne. Ett se on luvatonta, niin siitä
tulee voimakas tunne, ehkä jopa adrenaliini rupee virtaamaan ett woo! me tehään täällä tämmöstä 
asiaa, mikä tavallaan ei näissä puitteissa olisi sallittua.

Suomessa underground saakin poliittisen muotonsa paitsi tilojen luvattomasta käytöstä, myös 

olotilojen luvattomasta käytöstä, juuri huumausaineiden kieltolakia kritisoivassa passiivisessa 

vastarinnassaan, jossa aktiivisesti harjoitetaan itsemääräämisoikeutta omaan kehoon ja mieleen. 

Kysynkin, onko mitään henkilökohtaisempaa kuin oma keho ja mieli? Ja kuten jo aiemmin olen 

todennut, on juuri henkilökohtaisen alue se, mihin kapitalistinen järjestelmä puree 

vieraannuttavalla spektaakkelillaan: identiteettimarkkinoillaan ja henkilöfetisismillään. On siis 

nähdäkseni vain luonnollista, että myös päihteet pidetään sellaisessa kontrollissa, jolla voimistetaan 

järjestelmän otetta yksilön vapaudesta päättää omasta kehosta ja mielestään156, joskin tällöin kyse 

on toki näkyvästä ja konkreettisesta vallankäytöstä vaivihkaisen kulutustottumuksiin vaikuttamisen 

156 Tässä yhteydessä suosittelen kiinnostuneita tutustumaan tarkemmin ranskalaisen filosofin Michel Foucault'n 
(1924–1984) biopolitiikan tai biovallan käsitteisiin.
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sijaan. Tässä mielessä laittoman päihteen nauttiminen voidaan nähdä mitä konkreettisimpana sekä 

samaan aikaan symbolisimpana aktivismina henkilökohtaisen vallankumouksen puolesta, ja 

underground tarjoaa sille sekä kulttuurina että (sosiaalisena) ympäristönä turvallisen sekä viihtyisän

tilan. Jo kokoelmassaan taidekirjoituksia 1950-luvun puolivälistä vuoteen 1970, situationistitkin 

Mallanderin (2006, 141) mukaan mainiten, muusikko ja kirjailija Folke Edwards kysyi 

underground-esseellään: ”Poliittinen vallankumous – vai psykedeelinen?” Kokemus saattaa jopa 

ravistella yksilön situaation157 kaltaisesti irti luutuneista totunnaisuuksista, jotka ovat 

vieraannuttaneet yksilön itsestä tai maailmasta alunperinkin. Toisaalta miksi kyse ei voisi ja saisi 

olla vain hauskanpidosta? Eikö juuri hauskanpidosta undergroundissakin ole kyse, leikistä, joka 

antoisimmillaan opettaa.

Vaihtoehtoisuus ei tässä mielessä olekaan vastakulttuurin vaihtoehto, vaan vastakulttuurisuudesta 

tulee ikään kuin vaihtoehtoisuuden ominaisuus: Vastakulttuurisuutta sisältyy X määrä 

vaihtoehtoisiin kulttuureihin. Vaihtoehtoinen maailma tai jopa todellisuus voikin tarjota 

odottamattoman vastakulttuurisen kokemuksen, jota ei situationistien ja U-miesten iloksi voi 

syyttää ainakaan yhtäkkisyyden tai yllätyksellisyyden puutteesta.

Ei siis olekaan ihme, että situationistitkin pitivät erilaisia ”nuorison laittomuuksia” symbolisina 

ilmaisuina, joista he löysivät ”jonkun tendenssin, vallankumouksen siemeniä”. ”Siitä huolimatta, 

että situationistitkin etsivät ratkaisuja ihmisten henkisten voimavarojen kehittämisestä, he olivat 

muihin aikansa underground-liikkeisiin verrattuna vähemmän sisäänpäinkääntyneitä; he eivät 

myöskään piitanneet sellaisista ääri-ilmiöistä kuin 60-luvun lopun hippi- ja LSD-kulttuuri.” Yhteys 

oli siitä huolimatta ainakin toiseen suuntaan auki, sillä ”spektaakkeliteoria vaikutti moniin ns. 60-

lukulaisiin ajattelijoihin.” (Sederholm, 1994, 74–75.)

Olisi kuitenkin yksinkertaistavaa sitoa henkilökohtainen vallankumous yksinomaan psykoaktiivisiin

157 Sederholmin (1994, 207) mukaan: “Situaatioiden konstruoiminen puolestaan muistutti monessa suhteessa 
Jamesonin [1991] kuvailemaa skitsofrenista kokemusta: Ensiksikin ajallisuuden luhistuminen vapauttaa käsillä 
olevan hetken yhtäkkiä kaikista niistä toiminnoista ja kohteellisuuksista, jotka voisivat tarkentaa sen ja tehdä siitä 
käytännöllisen toiminnan tilan; siten eristettynä tuo nykyisyys yhtäkkiä nielaisee subjektin kuvaamattomalla 
eloisuudellaan, havainnon todella musertavalla aineellisuudella. Tapahtuma dramatisoi tehokkaasti eristetyn, 
aineellisen - tai pikemminkin kirjaimellisen - merkitsimen voimaa. Tämä maailman tai aineellisen merkitsimen 
nykyisyys tulee subjektin eteen korostuneen intensiivisenä, kantaen arvoituksellista affektilatausta, [ ... ] jonka voisi 
aivan yhtä hyvin kuvitella euforian termein, korkeana, päihdyttävänä tai hallusinogeenisenä intensiteettinä. 
Situationistien hahmottelemat situaatiot, jotka mahdollistaisivat mahdollisimman täyden autenttisen kokemuksen 
voisi myös kuvailla korkeana, päihdyttävänä, hallusinogeenisenä intensiteettinä, skitsofrenisena sarjana 
nykyisyyksiä ajassa. Itse asiassa konstruoitu situaatio on arkielämässä vastaavanlainen skitsofreninen katkos kuin se 
katkos, jonka Jameson liittää taiteeseen. Toisaalta epäjatkuvuus on aina ollut yksi radikaalin avantgarden 
tyypillisimmistä piirteistä.”
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substansseihin. Ravistelevasti hauskoja kokemuksia voi saada undergroundista irti ilman 

päihteitäkin, kuten Sanna Klemetin (S.K.) kanssa käydystä keskustelusta loistavasti käy ilmi. 2010-

luvun undergroundissa yhteistä alkuperäisen undergroundin kanssa onkin jo useasti tässä 

tutkielmassa toistunut spontaanin naurun ja hauskanpidon jossain määrin jopa poliittiseksi 

kuvailtava merkitys, oli mukana ”tajusteita” tai ei. Siis nauruaktivismilla paikoin perin totista 

todellisuutta vastaan!

S.K.: No siis se on sellasta niinku (O.T.: Harkitsematontaki ehkä vai?), se on semmosta niinku rajua ja
hauskaa meininkiä. Mun mielestä, mulle niinku myös underground on tosi paljon sitä, niinku ikään ku
esteettisesti, ett se on niinku, se ei oo niin vakavaa. Ett se on niinku kepeää ja, ja sillee just sitä voi 
tehdä tosi spontaanisti ja ei tartte mennä mihinkää studioon ja, ett se on sellasta niinku.. Se voi olla 
myös semmosta nerokasta. Mun mielestä siinä, siinä on jotain, se on tosi lähellä usein jotain 
nerokkuutta, koska se, siinä jotenki usein pystytään päästään sillei irti kaikesta totutusta ja 
semmosesta, antaa vaan mennä ja.. Kai siinä monesti on myös jotain aika vapauttavaa tai sellasta 
niinku, no vaikka Mäsä-keikat on usein, ne on joko ihan hirveitä tai sitte mahtavia. Niinku riippuen 
tilanteesta, mutta.. Tai vaikka Mäsän treenit, meijän siis bändi Mäsä, niin niin tota on uskomattoman 
hauskaa. Ei meillä oo ikinä niinku Litku-bändin kaa niin hauskaa, koska me ollaan liian tosissaan. Ett 
sen Mäsä-bändin kaa meil on vaa sillee, ett naurattaa niin paljon, ett ei kestä. Ja tulee tehtyä niin 
uskomattomia lyriikoita sillee, ihan täysin vaan niinku [sormien napsautus] nyt tehään biisi ja sitte 
vaan tehään biisi ja. 

O.T.: Onks se sitte, ett siin ei oo mitään painetta, (S.K.: Nii) siitäkö se johtuu?

S.K.: Nimenomaan. Se on täysin paineetonta ja täysin tulosvastuutonta tekemistä.

T.O.: Aivan.

S.K.: Ja siks ehkä, vaan siks. Ja sit taiteellinen taso ei oo aina mitenkää hyvä hehe, mutta se on vaan.. 
Mut välillä myös niiku löytää sellasia, se on vaan semmonen metodijuttu myös, ett kyl mä teen sit, 
käytän sitä metodia myös niinku Litku-musan tekemisessä sillee, ett mä vaan räiskin niinku sävellän 
ikään ku sillee räiskien ja vaan niinku hirveellä vauhilla ideoita tuotan paperille ja teen biisejä tosi 
nopeesti ilman, ett mä ajattelen mitään. Mutt ett se on mun mielestä tosi olennaista niinku siinä 
underground-, niinku ite siinä tekemisessä, itelle.

O.T.: Joo! Niinpä. Tos tuli tosi paljon hyviä, hyviä juttuja, mihinkä voisin tarttua, mutta koitan nyt 
ehkä malttaa olla tarttumatta joka ikiseen asiaan tota nii nii. Mut toi on ainaki mun mielestä kiva 
huomio, minkä sä sanoit niinku tossa ihan ensin, ett se on niinku rajua ja hauskaa ja sitte se, ett se on 
niiko, ett se ei oo niinko siis niin vakavaa. (S.K.: Mmh) Ett mulla tulee ihan mieleen, mitä just nää 
vanhat underground-tyypit (S.K.: Mm) niiko on sanonu. Muistaakseni ne kuvaili sitä jotenki niin, että 
he oli aina vakavissaan, muttei ikinä tosissaan (S.K.: Mmh!) tai jotenki tällee. (S.K.: Mm) Se on tällee
hauskasti ilmaistu. Tavallaan niinku ollaan aina niinku ihan vakavissaan (S.K.: Mm) siis, ett “kyl 
meillä on niinku missio tässä (S.K.: Mm) ja tavote ja näin”, mut että, ett nauretaan koko matka ku 
tehään sitä. (S.K.: Mm, kyllä) Ilon kautta aina ja jep. Se on niinku edelleenki, tuntuu olevan, ett säki 
taisit erotella niiku vähän sitä vanhaa ja uutta undergroundia, vai en muista olikse, pohjautukse 
johonki sun lähteisiin siinä, mutta että niinko, kuitenki mikä näitä tuntuis yhdistävän edelleen niin, 
aina siis, kaikki joitten kans mä oon jutellu niinku tän tutkimuksen ulkopuolellaki, niin aina tuo esiin 
sen, ett se on hauskaa (S.K.: Mm!), se on hauskanpitoa. Se ei oo niinku totista, mutta silti sitä voi tehä
vakavissaan ja. Ett se on ainaki tällänen niinku, mihinkä vois jotenki, jos pitäis undergroundia lähteä 
määrittelemään niin, hauskanpitoa!

S.K.: Siks meijän musa ei varmaan oo enää undergroundia, koska meillä ei oo hirveen hauskaa, koska
se on vaan liian niinku tärkee juttu. Siis tää nyt on myös vitsihuumoria, mutta.. 
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Luovat ja Rahan voimat

Olemme siis yhdessä haastateltavieni kanssa todenneet sen, minkä undergroundin ”situationistinen”

tulkintakin osoittaa: Undergroundin on oltava jotain muuta kuin markkinataloutta ollakseen 

undergroundia. Paradoksaalisesti, kuten monissa muussakin undergroundin merkityssuhteellisesti 

binäärisissä jännitteissä, myös suhde markkinatalouteen ei ole kuitenkaan ehdoton. Esiin nousee 

ainakin kaksi ristiriidan pääkategorista tasoa: Undergroundin ja valtakulttuurin 

vuorovaikutuksellinen ristiriita sekä undergroundin sisäinen ristiriita. Kuten olemme jo todenneet, 

vastakulttuuri tarvitsee valtakulttuuria saadakseen merkityksen toiminnalleen, ja tämän lisäksi 

vastakulttuuriset toimijat tarvitsevat rahaa elääkseen. Juho Vanhasen (J.V.) kanssa katsoimme 

leijonan kitaan:

O.T.: Eli, eli tavallaan vois vetää tällee niinku mutkat suoriksi, että underground vasta- tai 
vaihtoehtokulttuurina, on niinkon jotain muuta ku markkintaloutta.

J.V.: Kyl se on! Kyl se on juuri näin.

O.T.: Ja sit herää se kysymys, että kun vaikka itsenäiset toimijat lähtee mukaan markkinatalouteen (J: 
Mm), ne kaupallistaa sen oman toimintansa (J: Mm'm, nii onko se enää sitä..), nii onko se enää sitä?

J.V.: Nii'i. Ei varmaankaan [naurua]! (O.T.: [naurua]) Sillee niinku suoriltaan, että.. Öö... Mutta ehkä 
niinku tässä, tässä myös niinku voi ajatella, että onko se osaksi myös semmonen niinkun öö tota state-
of-mind -tyyppinen asia siinä, että öö, palveleksä jotain tota nii nii öö tavallaan luovia voimia (O.T.: 
Mm) vai palveleksä niinku tota rahan voimia. Ett siinä mennään kyllä taas niinku, jakaannutaan 
semmosiin asioihin, ett ett niinku se, ja mennään takasi ehkä siihen niinku öö.. Mielen 
vallankumoukseen siinä, että vaikkei puhuttais niinkon järjestelmän vallankumouksesta nii sitte just 
se, että millä tavalla sä ajattelet asioista ja tavallaan niiden merkityksestä. Ett onks raha ainut asia, 
jolla on merkitystä, vai onko se raha niinkun osa sitä kuviota, mutta ett se.. (O.T.: Joka mahdollistaa..)
mahdollistaa myös niinkun asioita, jokka on paljon diipimpiä asioita kun vaikka niinkun vallitseva 
järjestelmä (O.T.: Mm) tai niinkun, ett ett tavallaan.. Varmaan se, emmä tiiä onks se, punk on 
varmaan ollu niinku lähimpänä sitä niinkun ett se tavallaan kommentoi ja koittaa kaataa se niinkun 
vallitsevan järjestelmän.

O.T.: Tavallaan laskee sen rahan merkitystä siinä kulttuurissa.

J.V.: Nii, nii, kyllä, kyllä ja just se, että niinkun.. Että sitt se raha pilaa kaiken ja niinkun (O.T.: Mm), 
mutt toisaalta punkistakin tuli tietyllä tavalla osa sitä (O.T.: Nii'i, kyllä), sitä niinku..

O.T.: Nykyään saa anarkisti-A:t henkkamaukasta, (J.V.: Kyl, kyl) että niinku..

J.V.: Ja kyl se Sex Pistols aika monta levyä myi.

O.T.: Nii'i. Tää onki kiinnostava kysymys, tää on tavallaan näitä mun tutkimuksen ydinkysymyksiä, 
mihin voidaan vielä palata tossa viimesissä (J.V.: Mm'm) kysymyksissä, mutta että niinkon, ett tää on,
tavallaan niinko underground on semmonen helvetin esikartano, (J.V.: Nii, kyllähän se, siltä se 
kyllä..) että se on semmonen kapitalismin niinku hiekkalaatikko, (J.V.: Kyllä, kyllä!) ett se on (J.V.: 
Se on totta), se ei oo meidän systeemin ulkopuolella niinku me halutaan se (J.V.: Mm, kyllä) monesti 
mieltää, vaan se on systeemin, se on hyvinkin tiukasti systeemin sisällä (J.V.: Mm kyllä), koska 
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systeemi sallii sen olla siellä. (J.V.: Nii kyllä, kyllä) Täs on tavallaan se pointti, ett ne pystyy sallia 
sen, (J.V.: Mm'm, kyllä) koska sieltä ei nouse aktiivista vastarintaa niin kauan (J.V.: Mm) ku se 
sallitaan se toiminta. (J.V.: Kyllä, kyllä) Ja markkinatalous liberalismissaan on nerokas siinä, että se 
nimenomaan, se pystyy sallimaan tosi pitkälle (J.V.: Kyllä) kaikkea muuta paitsi anti-kapitalistista 
toimintaa (J.V.: Hehheh!) ja sitäkin jopa!

J.V.: Kyl, kyl ja tos on just se pointti niinku, vaikka joku asia lähtis niinku semmosena, ett se on 
totaalisena jonku ulkopuolella niin (O.T.: Mm) kyl siihen vaan niinku tavallaan löytyy keinot sen 
niinku tavallaan (O.T.: Sulauttamiseksi), että siitäkin tulee kyllä rahaa (O.T.: Nii), niinku sitten. Se on
juuri näin.

O.T.: Kyllä. (J.V.: Et ett niinku..) Ja meillä ei monesti oikeen oo vaihtoehtojakaan siis (J.V.: Ei, ei), 
että jos me halutaan tehä jotain kulttuuria, mitä me rakastetaan tehdä (J: Mm), niin meidän on pakko 
elää myöskin, että ei me saada niinko.. (J.V.: Juuri näin) Et sä voi niinkon itsenäisesti lähteä elämään 
sen systeemin ulkopuolella.

Jos rahan merkitys kasvaa sen vaihdon myötä, voi rekuperaatio tapahtuakin huomaamatta kun 

toiminnasta tulee hiljalleen yhä riippuvaisempaa rahasta. Järjestelmän (markkinatalous) 

vallankumous mielen vallankumouksen kautta vaikuttaa loogisesti mahdottomalta niin kauan kun 

markkinatalouteen osallistutaan, eivätkä niin kutsutut harmaan talouden pimeät markkinatkaan 

kärjistetysti ilmaistuna eroa toimintaperiaatteiltaan laillisesti harjoitetusta markkinataloudesta. Raha

mahdollistaa tiettyyn pisteeseen asti eräänlaista vapautumista järjestelmästä kun rahaa käyttää 

kyseiseen tarkoitukseen, esimerkiksi ulkoistamalla ulkotaiteellisia toimintoja, mutta samalla rahan 

käyttäjä tekee itsensä riippuvaiseksi markkinatalouden sujuvasta toiminnasta. Kenties rahaa 

ohjaamalla esimerkiksi riippumattomuuteen (tuotantovälineiden omistajuus) voidaan ikään kuin 

ostaa tietty määrä vapautta, ja jos tarpeeksi moni yksilö ohjautuu näin esimerkiksi saamalla 

kosketuksen underground-kulttuuriin ja “mielen vallankumoukseen” niin kenties “kollektiivisessa 

tietoisuudessa” syntyy ikään kuin kulttuurievolutiivisesti uudenlainen suhtautuminen rahaan, jossa 

sen merkitys vähenee, eräänlainen henkinen yliote.

Situationistit olivat sitä mieltä, että spektaakkelia vastaan täytyy taistella spektaakkelin asein, joten 

herääkin kysymys onko oikeastaan myös undergroundin modus operandi taistella ”tulella tulelta 

vastaan” ja pyrkiä vallankumoukseen sisältä käsin, ensin mikrotasolla (henkilökohtainen 

vallankumous) ja sitten makrotasolla (markkinatalous). Kun spektaakkeli yrittää tyhjentää 

undergroundin sen merkityksestä, voidaankin asetelma detournementin hengessä kääntää toisinpäin 

ja pohtia, yrittääkö underground tyhjentää rahan sen merkityksestä? Jos kuitenkin ajatellaan, että 

undergroundin tehtävä on tehdä itsensä tarpeettomaksi, tarkoittaisiko se tällöin rahan niin suoran 

kuin epäsuorankin merkityksellisen arvon alentamista sellaiseen pisteeseen, ettei pääoma kykenisi 

enää masinoimaan spektaakkelia? Se tarkoittaisi elämän ohjautumista uudenlaisten arvojen ja 

tavoitteiden mukaan. Henkilökohtaiset vallankumoukset ja sosiaaliset muutokset ovat lupaava alku, 
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mutta todellinen undergroundin utopia näyttäisi siintävän vasta kapitalismin tuolla puolen.

Toisaalta tuotantovälineiden omistajuus vaikuttaa näennäiseltä, sillä vaikka omistaisit tarvittavan 

tekniikan taiteellisen luomuksen toteuttamiseksi tai tietynlaisen kulttuurin harjoittamiseksi, on silti 

vähintään yleisön tavoittamiseksi turvauduttava yritysten tarjoamiin aineettomiin palveluihin, 

jolloin samalla siirrät osan omistajuudesta tai riippumattomuudesta kyseisille yrityksille. 

Näkyvyyden nykyinen vaihtoarvo viittaisi nähdäkseni aineettoman omaisuuden arvon nousuun, 

jonka myös kapitalistit ovat ymmärtäneet. Kaikilla on nyt välineet toteuttaa itseään ja saada 

taidettaan esille, mutta se tapahtuu edelleen markkinatalouden ehdoilla. Yhteistyö vasta- ja 

valtakulttuurin välillä on siis vähintään epäsuoraa, mutta entä suora yhteistyö – onko se mahdollista 

vai kumoavatko ne toisensa? Pohdimme syvässä yhteisymmärryksessä tätä dilemmaa kaikkien 

haastateltavien kanssa, mutta tähän kohtaan poimin konkreettisen esimerkin, jonka Juho Vanhanen 

(J.V.) tarjosi keskustellessamme erilaisten avustusten ja ulkopuolisen rahoituksen 

hyväksyttävyydestä underground-musiikissa, ja siten myös underground-periaatteiden 

kontekstisidonnaisuudesta tai siitä, miten systeemiä voi käyttää hyödyksi.

O.T.: Tää on vaan jotenki mielenkiintosta, mut ei sillee niiko, tästä nyt vois ainaki päätellä, ettei se ny 
ainakaa suoraan oo ristiriidassa undergroundin jotenki periaatteiden kanssa jos niinko ottaa vastaan 
avustuksia (J.V.: Niin) tai hakee niitä edes..

J.V.: No se riippuu, mitä ne periaatteet on. (O.T.: Aivan) Että joillaki voi olla sellasia periaatteita 
niinku, että se on ristiriidassa sen takia, koska..

O.T.: No jos vaikka periaate on se tee-se-itse, DIY (J.V.: Mm, niin), niin tota onks se sitte niinko sen 
mukaista jos, jos tuota antaa tavallaan toisten rahottaa sen toiminnan, mutta..

J.V.: Nii'i. Varmasti tuostaki löytyy montaa mielipidettä just että, että kuuluuks se siihen vai ei. Öö 
niin se riippuu varmaan sitten niinku monelle myös siitä, että mitä sä joudut vastineeksi tekemään 
siitä. No esimerkiksi meidän tapauksessa niin, öö Music Finland, nii ei me olla jouduttu tekemään 
mitään vastineeksi siihen, sen sijaan niinku ehkä sen mitä mä oon itse, itse niinku tehny ihan sillä, että 
mä oon miettiny tätä asiaa tai niiku ny kauheesti siihen oo uhrannu aikaa, mutt se että esimerkiks 
Music Finland on tilannu meiltä, meiltä jonku haastattelun joskus, jonka Jukka Hätinen on kirjottanu 
ja haastatellu. Nii sitt ku se tulee ulos niin mä oon linkannu sen sillee, niinku someen. (O.T.: Nii 
someen jep) Ja niinku ei mua sitä pyydetty tekemään, mutta se, että mä aattelin, että (O.T.: Vähintään 
hehe) kyllä mä mieluusti haluaisin rahaa niiltä tulevaisuudessaki, että tehään ny tällänen. Ja se nyt ei 
mitenkään semmonen musta massiivisen sell-out-teko oo just sen takia, että se no että haastattelu 
bändistä, jonka on tehny joku journalisti. Ja sit se on vaan niinku, ett se on Music Finlandin tilaama ja 
ne ei oo ollu missään yhteydessä meihin niinku siitä asiasta muuta ku, että haastattelija.. (O.T.: Hyvin 
riippumaton tavallaan) Nii.. (O.T.: Omehtoista) Noku sillee, että emmä niiku nää sitä että, ett se ois 
niiku, eihän se liity mitenkää siihen..Siihen että minkälaista se taide on niinku, nii siinä mielessä mä 
nään sen ite hyvin omaehtoisena ja niinkun sama asia laajenee ihan mihinkä tahansa muuhun, että olit 
sä sitte isolla lafkalla tai pienellä lafkalla, niiku se että, riippuu mitä sua velvoitetaan tekemään sieltä 
niinku. Ja niinku jos sä saat jonku määrän rahaa sen levyn tekemiseen, niin onko se joku semmonen, 
ett siihen liittyy jotakin niinku massiivisia reunaehtoja, vaikka siitä että minkälaista sen musiikin pitää 
olla niinku tai sellasia. Nii jos siinä on reunaehtoja nii sittehän se ei oo omaehtoista tekemistä enää. 
Sitte taas jos ei, nii eikse nyt oo ihan sama asia ja eiks se pitäis olla niiku kuluttajalle ihan sama asia 
myös niinku, joka sitä noh levyä kuuntelee, että.. Että mitä kautta se tulee ulos. Ett niinku jos vaikka 
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“en mä ainakaa kuuntele enää tota ku niiltä tulee Nuclear Blastilta joku levy..” Ok. Se on ihan fine. 
Mutta tavallaan, että.. Ett eiks se oo niinku aika myös semmosta jollain tavalla kuulostaa semmoselta, 
öö joltaki niinku tuoteuskovaiselta että, että “mä en ainakaa osta niiku tuolta paikasta tuota asiaa, vaan
mä ostan sen aina tuolta paikasta.” Ja sit niinku se on kauheen ymmärrettävää jos se on jotenki 
eettisemmin tuotettu se vaikka se asia siellä toisessa paikassa, mutt sitte jos niillä ei oo mitään eroa, 
niiku niillä, että mitä se sisältö on, nii sit mitä vitun väliä sillä on niinku sillä tavalla?

O.T.: Mm, totta.

J.V.: Se, se on jännä ajatus, mutta tääki liittyy just tohon niinku.. Tai sitte jokku ihmiset sanoo, että 
“mä olisin tykänny enemmän, että näiden levy olis tullu vaikka, niinku edelleen Svartilta.” Nii, mutta 
ku sä et tiedä mitä siihen liittyy niinku sillee, että.. Tiedäksä tästä asiasta mitään?

O.T.: Nii. Muutenki niinku oudosti sanottu.

J.V.: Nii on. Tota on kuullu paljon. Tai ei nyt niinko massiivisen paljon, mutt sillee niinku, jostaki ja.. 
Semmosia outoja oletuksia, niinku asioista just että..

O.T.: Nii no joo siinä taustalla on se oletus, ett se ois ollu erilainen sitte?

J.V.: Niin kyllä tai sitte että, tai ett niinku, että niinku, että jos Svartilta tulis joku ulos niin se ois 
tarkottanu, että meillä ois enemmän säätöä siihen kaikkeen muuhun paitsi siihen musaan. Nii sitte se 
tavallaan, vois olla, tarkottaa, että siitä levystä tulee huonompi sen takia, että on pitäny säätää ihan 
vitusti kaikee muuta niinku, nii sit tommosia juttui kaikkeen liittyy. Että niih, ihmiset haluais usein 
varmaan, varsinki sellaset ihmiset, jokka on hyvin idealistisia just jostain asiasta, nii haluais, että asiat 
ois kauheen yksinkertasia, mutta ne harvemmin on.

O.T.: Siis tää on mielenkiintosta, mulla tuli ihan nyt vasta tästä näin niinko ja no just tosta, mä oon 
lukenu niist teijän haastatteluistaki niiko just liittyen tähän näin, ett te saitte enemmän niinko vapautta 
sille itselle tekemiselle. (J.V.: Nii kyllä!) Ja eiks se oo tavallaan aika helvetin omaehtosta nimeomaan, 
ett ett niinko sun ei tarvi käyttää sitä aikaa mihinkään muuhun kuin siihen itse taiteen tekemiseen? 
(J.V.: Mm'm) Mut sit taas toisaalta ku sä ulkoistat niitä muita asioita, niinko toisille ihmisille, nii sit 
herää se kysymys taas, että onks tää enää niinko DIY:tä? (J.V.: Niin kyllä) Onks tää enää tee-se-itse-
hommaa vai niinku tekeekö kaikki muut sulle ne asiat (J.V.: Mm kyllä). Mutta ku ne on 
ulkomusiikillisia asioita (J.V.: Niin kyllä), ulkotaiteellisia, mutta toisaalta taas se on kokonaisuus ja 
koko paketti, niinko me ollaan puhuttu ja..

J.V.: No niinpä, niinpä.

O.T.: Hirveen ristiriitaseks menee täs kohtaa!

Tämä kerta kaikkisen ristiriitainen, mutta siinä mielessä ainakin undergroundin hämmentävyyttä 

alleviivaava ehdoton positioituminen ikään kuin ehdottomuuksien väliin, on underground-ihmisten 

pakotie spektaakkelin yliotteesta. Underground on hätkähdyttävää, raakaa, rajua, kesyttämätöntä, 

sekavaa, haastavaa, raskasta, kepeää, vapauttavaa, naurettavaa, outoa ja epämääräistä. Anti-

spektakulaarista spektaakkelia – detournementtia. Underground on irtaantuvaa mutta 

psykedeelisellä tavalla introspektioivaa, tulos- ja joskus ”edesvastuutontakin” oman polun 

kulkemista kohti ihanteiden mukaista maailmaa, elämällä sitä todeksi nyt.  Se on kaikkea, eikä 

toisaalta mitään – ja siten se vertauskuvallisesti ilmaistuna väistää vangituksi ja teloitetuksi 

tulemisen.
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Paradoksaalinen pako alati tihenevästä elonkehästä

eli kuinka nauraa kuolemalle

Mutta mistä saisimme lohtua tähän loogiseen kiirastuleen, johon underground meidät 

epämääräisyydellään saattaa? Hain rationaalista tukea ristiriitaisuuden ”hyväksymiseen” Roy 

Sorensenin teoksesta A Brief History of the Paradox: Philosophy and the Labyrinths of the Mind.. 

Ainakin mikäli uskomme Sorensenin (2003, 59) Sokrates-tulkintaa, ristiriidan tuottama kipu 

vähintäänkin motivoi jäsentelemään omia uskomuksia uusiksi. Sorensenin (2003, xii-xiii) 

tulkitsemana voidaankin Herakleitoksen, Hegelin ja Marxin mukaan ajatella, että paradoksit vain 

yksinkertaisesti ovat olemassa. Toisenlaista ajattelua edustaa näkemys, joka palauttaa 

epäjohdonmukaisuutemme aisteihimme. Näin ajatteli Sorensenin mukaan esimerkiksi Parmenides, 

joka tämän tutkielman aiheenkin kannalta kiintoisasti hylkäsi useiden erillisten asioiden näennäisen 

liikkumisen ja muuttumisen suhtautumalla todellisuuteen yhtenä, yhtenäisenä kokonaisuutena 

(single, unified whole). Joillekkin filosofeille paradoksi on Sorensenin (2003, 6) mukaan vain 

joukko erillään uskottavia mutta yhdessä epäjohdonmukaisia väitteitä (vrt. underground).

Sorensen syväluotaa paradoksien luonnetta, kuvaamalla niistä syvimpiä ”ekstroverteiksi”, 

luonnollisesti taitaviksi esittelemään itsensä. Paradoksit haastavat pakonomaiset universaalit 

uskomukset ja stimuloivat tekemään johtopäätöksiä tai formuloimaan hypoteesejä, joilla yritetään 

reagoida niihin. Sorensen kysyy, voiko maalaisjärki erehtyä, ovatko paradoksit oireilua ihmisjärjen 

heikkouksista vai osoittaisivatko ne sanoinkuvaamattomiin totuuksiin? Milloin on järkevää 

sivuuttaa argumentti? (2003, xiii)

Herakleitoksen esittämää muutuvan Sokrateen paradoksia vasten on hedelmällistä pohtia 

undergroundin käsitteellistä aikasidonnaisuutta. Sorensensin (2003, 77–78) esiinnostamassa 

paradoksissa Sokrates (vrt. underground) kuvataan aika-avaruudellisena matona: Hän on erillisten 

vaiheiden sarja, joka ei kestä (endure) läpi ajan vaan elää (perdure) läpi ajan, saaden erilaisia 

merkityksiä erilaisina aikoina. Hetkittäinen objekti (kuten numero) ei elä, koska sen kaikki osat 

ovat samasta ajasta. Sorensenin mukaan toiset filosofit sanovat Sokrateen aidosti kestävän läpi ajan,

koska hänen ominaisuutensa ovat sidottu aikaan. Sokrates, jolla oli sairaana olemisen ominaisuus 

aamulla, on identtinen Sokrateen kanssa, jolla ei ole sairaana olemisen ominaisuutta iltapäivällä. 
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Analogisesti voitaisiin ajatella, että underground-yhtye, jolla ei ole valtakulttuurista ominaisuutta 

vielä, voi saada sellaisen myöhemmin, ja säilyä silti aika-avaruudellisessa tietoisuudessamme 

underground-yhtyeenä. Ristiriitaisuudessa on toisaalta muitakin tasoja. Sorensenin (2003, 169) 

Augustinus-tulkintaa sovittaen: Jos underground-taiteilijana julistaisin undergroundin kuolleeksi, 

väite olisi pragmaattisesti ristiriitainen, mutta väite ei voi olla semanttisesti ristiriitainen, koska jos 

tutkijana julistaisin undergroundin kuolleeksi, puhuisin ainakin osittain totta.

Undergroundissa keskeiseksi muodostunut ”situationistinen” vapauskäsitys saakin Sorensenin 

(2003, 6) Gareth Matthews -tulkintaa vasten kiinnostavaa selvänäköisyyttä. Matthewsin määritelmä 

paradoksista toteamuksena, joka riitelee käsitteellisen totuuskäsityksen kanssa, nojaa Sorensenin 

mukaan stoalaiseen periaatteeseen siitä, että vapaita ovat vain he, jotka tietävät, etteivät ole vapaita. 

Tällöin undergroundin tragediakin näyttäytyy kauniina lupauksena.

Paradoksin filosofista historiaa sivuten Sorensen toteaakin paradoksin olevan mahdollisesti 

siedettävissä, koska voimme kontrolloida irrationaalista taipumustamme, kuten vapaapudottautuja 

kontrolloi putoamisenpelkoa, tai voimme syleillä sitä, kuten rakastaja syleilee kateellisuuttaan. 

Parmenideeseen viitaten Sorensen toteaa aistiemme kertovan, että on olemassa monia asioita, jotka 

tulevat eri kokoisina, ollen toisinaan liikkeessäkin. Sorensen vertaa asioiden läpikäymiä laadullisia 

muutoksia maidon hapantumiseen, ja valottaa samalla Herakleitoksen käsitystä kokemuksesta 

opettajana, painottaen havainnollisia illuusioita. Herakleitos näet uskoi aistiemme kykenevän 

paljastamaan jatkuvan muutostilan (flux), jossa lepää yhtenäisyys (vrt. situationistit). Herakleitos 

hylkäsi Sorensenin mukaan olettamuksen, että todellisuuden tulisi vastata rationaalisia 

odotuksiamme. Todellisuus vähät välittää aistiemme paljastamasta kaaoksesta ja jatkuvasta 

muutostilasta maailmassa, joka Sorensenin kielikuvia käyttääkseni läikkyy yli järjen pystyttämien 

patojen ja kanavien. Sorensenin mukaan sillä, ”ettei samaan jokeen voi astua kahta kertaa”, 

Herakleitos tarkoitti, että on olemassa vain yksi joki, mutta sen läpi virtaa useita erillisiä virtauksia. 

Tärkeintä onkin siis löytää tasapaino kokemuksen ja järjen välillä, jotta aistit voisivat ”ohjeistaa 

meitä siinä määrin kuin älykkö kykenee arvioimaan arvoaan todistajana.” Toisessa yhteydessä 

Sorensen kirjoittaa: ”Ristiriidan ilmeneminen on käsityskyvyn riittämättömyyden tuottama 

kangastus.” (Mts. 9, 27, 33, 55, käännökset kirjoittajan.)

Tulkitsen, ettei ristiriita maailmassa ole siis todellinen jos todellisuus määritellään sen 

riippumattomuudesta eikä ihmisen havainnoista käsin. Ristiriitaisuus on siis riippuvaista 

kategorisointiin taipuvasta ihmismielestä, hieman kuten underground on riippuvainen 
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kategorisointiin taipuvasta systeemistä. Ne ovat ikään kuin todellisuutta, jota totunnaisuuksiin 

sidottu mieli ei kykene jäsentämään, jolloin vaihtoehdoiksi jää spektaakkelin alle musertuminen tai 

siitä otteen ottaminen.

Situationistienkin ajatuksiin peilaten ristiriitaisuuksien hyväksymisessä vaikuttaisi olevan siis jotain

perin anti-spektakulaarista: Ikään kuin mayan verhon taakse kurkistelua ja pujahtamista, mikä on 

mahdollista vain jos sen osaa tunnistaa ja erottaa spektaakkelista. Voidaan ajatella, että Sorensenia 

mukaillen ”todellisuuden kasvoillemme läväyttämät rajatapaukset, sattumat ja seuraukset ilman 

loppua tai alkua” ovat underground-kulttuurin aluetta.

Sorensenin (2003, 304) mukaan Hegel hylkäsi ajatuksen todellisuudesta jonain vaikutelman takana 

olevana. Sen sijaan todellisuus manifestoituu vaikutelmassa: Piirteet, joiden ajattelemme 

normaalisti pätevän vain todellisuuden representaatioihin, pätevätkin todellisuuteen itseensä. Kantin

vaikutelmaa konstruktoivan järjen teemaan palaten Hegel päättelee järjen sanelevan todellisuuden 

struktuurin, jolloin järjestä tulee perusta (ground) sille, mikä on totta. Tutkielmani kehyksissä taas 

päättelen, että jos tosi on järjen sanelemaa, voidaan underground mieltää joksikin, joka murtautuu 

järjettömyydellään rationalismin saneleman jäykän ja ehkä mielikuvituksettomankin 

todellisuuskäsityksen taakse – Siis sen formaaliudesta, kvantifioinnista, kategorisoinnista ja 

kaikenlaisen kaaoksen apollonisesta hallitsemisyrityksestä eksistentiaalisen lohtunsa saavan 

näennäisyyden taakse.

Hegel meni itse asiassa Sorensenin (2003, 305–308) mukaan niin pitkälle, että ristiriitaisuuksiin 

epätoden merkkinä suhtautumisen sijaan Hegel ajatteli ristiriitaisuuksien olevan todellisempia, 

koska ne kontrolloivat kehitystä: Kaikki asiat sisältävät vastakkaisten elementtien rinnakkaiselon, 

jolloin kaikki on lopulta ristiriidassa ja siksi jatkuvassa muutoksessa. Kaikkeus on erilaisten ja 

erillisten hetkien yhtenäisyyttä (unity), jossa luonnostaan olemukselliset eroavaisuudet limittyvät 

ristiriitaisiksi hetkiksi. Tästä esimerkkinä Sorensen nostaa historian logiikkaa yksinkertaistavan 

triadisen progression, jonka mukaan historia on teesin, antiteesin ja synteesin loputonta dialogia, 

jossa jokainen teesi ja sen antiteesi epäonnistuu olemaan täysin tosi, jokaisen synteesin lähestyessä 

korkeampaa totuuden astetta ja ollen siten edeltäjäänsä kokonaisvaltaisempi. Progressiota voisi 

mielestäni yhtä hyvin verrata valtakulttuurin (teesi) ja undergroundin (antiteesi) dialogiin (synteesi).

Hegelin mukaan kehitys kohti ”absoluuttista totuutta” etenee siis kokoajan, mutta kuten Sorensen 

tarkentaa, kehitystä on vaikea havaita paikallisesta perspektiivistä, josta käsin elämä vaikuttaa 

lipuvan ohi merkityksettömänä: Osaamme arvostaa järjen juonikkuutta vain jälkiviisaina. Hegeliä 
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lainaten Sorensen toteaa, että ”opimme historiasta vain, ettemme opi siitä mitään”, mutta tajusimme

sitä tai emme, kaikki mahtuu ”absoluuttiseen totuuteen”. Sorensen tekeekin nokkelan vertauksen 

rinnastaessaan Hegelin judomestariin, joka suhtautuu ristiriitoihin kuten vastustajan hyökkäyksiin: 

myötäilemällä ja ohjaamalla ne haluttuun suuntaan niiden torjunnan sijaan.

Ajatus on kiinnostava myös oman underground-teoriani kannalta, sillä kuten tässä tutkielmassa 

ehdotan, on juuri undergroundin jatkuva liike ja muutos sen eteenpäin vievä voima. Se, että 

underground on ristiriitainen järkeiltynä ei välttämättä kerro koko totuutta tai paljasta mitään 

syvällistä sen todellisesta luonteesta, joka tulee esiin kokemuksen välityksellä. Ristiriitaisuutensa 

avulla underground säilyttää dynaamisuutensa, joka pitää sen ”hengissä”. Siis hegeliläisittäin 

ilmaistuna ilman ristiriitaisuutta alati tihenevä elonkehä eli spektaakkeli kykenisi rekuperoimaan 

undergroundin ja tyhjentämään sen vastakulttuurisesta merkityksestään, jolloin se ”kuolisi”.

Hegelille kaikki mielestä riippumaton olikin Sorensenin (2003, 5) mukaan ristiriitaisuudesta 

vapaata, jolloin periaate harhaanjohtavasti olettaa, että todellisuudessa on mielestä riippumattomia 

asioita. Sorensen jatkaa tulkintaansa todeten, että jos kaikki on mielestä riippuvaista, silloin asioilla 

voi olla ominaisuuksia, jotka eivät rajoitu niiden representaatioihin. Alkuperäisen underground-

liikkeen tavoittelema mielen vallankumous, joka tutkielmassani 2010-luvun kontekstissa on 

kääntynyt henkilökohtaiseksi vallankumoukseksi, saa Hegelin ajatuksista pontta. Undergroundissa 

kyse onkin mielen konstruoimista representaatioista riippumattomaan todellisuuteen pyrkimisestä – 

tavoite, jota voisi luonnehtia vähintään psykedeeliseksi. Tällöin underground-ihmiset näyttäytyvät 

hegeliläisinä judomestareina, jotka hyödyntävät ristiriitaisuuksista syntyvän kaoottisen energian 

niiden kontrolloimiseen ja kenties jopa vastaiskuun (vrt. detournement).
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EPILOGI

Mitä on vielä toteamatta? Paljonkin. Jatkotutkimukselle riittäisi sarkaa niin undergroundin 

feministisessä tutkimuksessa158, kuin undergroundin taidesuuntauksellisten marginaalien, kuten UG-

elokuvan ja -sarjakuvankin käsittelyssä, jotka tässä tutkielmassa jäivät valitettavan vähälle 

huomiolle. Myös syväluotaavampia tutkimusmatkoja undergroundin marginaalisimpiin yhteisöihin 

olisi ilahduttavaa nähdä. Tällaisia sopiikin odottaa esimerkiksi tutkielmassani jo aiemmin mainitun 

158 Haastatellessani Sanna Klemettiä (S.K.) kysyin hänen havaitsemistaan muutoksista kulttuurin kentällä 2010-
luvulla. Mielenkiintoisen matkan musiikin parissa tehnyt taiteilija tuli hetkellisen pohdinnan tuloksena siihen, että 
havaitut muutokset oli kytköksissä kohteluun sukupuolen perusteella.

S.K.: Oma kokemus ehkä liittyy ainoastaan siihen semmoseen sukupuoleen, että.. (O.T.: Okei!) Että 
tavallaan.. Mm.. Pienissä paikka-, kylissä tai tämmösissä, saattaa edelleen olla sellasta asennetta vaan,
että mä en niinko naisena osaa tehä mitään, mutta se on sit niinku eri keskustelu tavallaan, että.. Ja sit 
taas ehkä kaupungeissa on silleen tosi niinku, ikään ku ne keskustelut ovat saavuttaneet isot kaupungit
ensin, missä ymmärretään silleen kunnioittaa ihmisiä, sukupuolesta tai muusta riippumatta.

O.T.: Mm'm. Tuleeks sul tos kontekstis mieleen niinko jotain täst undergroundista? Tai niinko naisena
olosta undergroundissa?

S.K.: Nii se on jännä ku tavallaan niitä esikuvia ei vaikka itellä ollu nuorempana hirveesti, koska ei 
ollu hirveesti sellasia, ett mä kuuntelin vaan miesten tekemää musaa. Joose Keskitaloa ja muuta, 
jotain Ristoa ja.. Ett ne oli niiku niitä semmosia parikymppisen mun, eikä sitä ees kyseenalaistanu, 
että niinku, ett nii meni tosi pitkään, että kyseenalaisti sen, että niinku, ett “hei miks täällä ei oo ketään
naisia?” Ja vielä sillon ku meki alotettiin, mä niinku sain tosi paljon voimaa siitä, että jos oli jotain 
niinku vaikka Hulda Huima tai.. Tai.. Tai nii eihän niitä hirveesti heh!

O.T.: Mm, Maria Mattila?

S.K.: Niin no sekään ei ollu sillon vielä.

O.T.: Nii no sillon ei vielä joo.

S.K.: Ett ne oli, no sitte jossain vaiheessa tuli Jukka & Jytämimmit ja.. 

O.T.: Siis niinkon ainaki joku tällänen esikuvien puute? (S.K.: Joo) On niinku ollu siinä. (S.K.: Se oli,
joo) Eikä niin vähääkään aikaa sitte vielä?

S.K.: Joo se on kyllä tosi nopeesti niinku. Ja on mahtavaa miten nyt on tullu tälle underground-
kentälle paljon enemmän [naisia]. Ja siis, no siis tottakai niinku vaikka Höstfesteillä ja tällee niin, 
kyllähän niitä niinku naistekijöitä tai siis tekijöitä, jotka ovat naisia. Kyl mä muistan miten mä 
fiilistelin sillon aikanaan vaikka Launauta tai jotain tälläsiä niinku Fonalin ja Helmi-levyjen jotain 
artisteja, jotka oli naisia ja silleen jotenki, mut se sellanen niinku.. Ainaki oma kokemus on, ett sillee 
meni tosi pitkään, että itestäni ees tuli millään tavalla feministi. Koska mä niinku ajattelin, että mun 
pitää olla se jätkä, että mä voin niinku olla tässä bändimaailmassa. Nii sitte..

O.T.: Oliks se enemmän sun, öö niinko oma ajatus vai oliks sille joku syy tavallaan tullu 
ulkopuolelta? Oliks sulla, onks sulla vaikka joku kokemus, mikä niinko aiheutti sellasen?

S.K.: No kyl se rakenteis on niin vahvasti, että miten ollaan, ku aika paljon miesten kanssa 
tekemisissä ja se on niin maskuliininen maailma se bändimaailma [vrt. Suomen Talvisodankin 
falliseen maskuliinisuuteen, josta lisää Tuomisen (2006, 52) kirja-artikkelissa]. Ett sen huomaa 
kaikessa siinä, vaikka “Hei minäpä tuun laittaan mikkiständin” tai jotain. Ja sitte tavallaan sellasta 
kaikkee noi, vaikka omissa piireissänikin kaikkee sellasta niinku, niinku ikään ku niitä, piti peitellä 
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Sauli Okkerin metsäbileitä tilan kontekstissa kartoittavan gradu-tutkielman myötä.

Tuottamaltani tutkimukselta toivon, että se inspiroisi tieteellisesti sekä taiteellisesti jäsennellympiä 

ja yksityiskohtaisempia jatkotuotoksia, mutta myös tieteen ja taiteen rohkeampaa yhdistämistä, 

niissä rajoissa kun se kummankin kärsimättä on mahdollista. Toivon undergroundin hengelle 

sopivaa binääristen käsitysten taipumista joskus paradoksaaliseltakin tuntuvaan tanssiin, josta 

osiaan suurempana kokonaisuutena syntyy jotain hätkähdyttävää, jotain yllättävää ja odottamatonta,

selittämätöntäkin. Kenties sellainen inspiroi avoimempaan keskusteluun tutkielmassani sivutuista 

aiheista niin tiedeyhteisössä kuin sen ulkopuolella.

Undergroundin ”kentällä” penätään haastatteluidenkin perusteella ennen kaikkea tukea 

toimeentuloon ja mielenterveyteen, jotka myös oleellisesti linkittyvät keskenään. Demokraattisessa 

hyvinvointivaltiossa turvaverkon soisi olevan räätälöity myös mahdollisille ”pudokkaille”, 

erityisesti jos systeemi aikoo kuitenkin hyötyä heidän tuottamasta taiteesta. Tai kenties taiteilijoita 

hyväksikäyttäviä yrityksiä voisi verottaa ja luoda sen varoin ikään kuin perustuloa? Jätän 

politikointi poliitikoille ja keskityn sen sijaan antamaan loppukaneettini.

Mitä suomalaiseen undergroundiin 2010-luvulla tulee, on tutkimus tuonut esiin ainakin sellaisia 

ominaisuuksia, kuten vaatimattomuus, omaperäisyys ja salaperäisyys, joita luontaisen tuntuisasti 

projisoidaan enemmän tai vähemmän tahattomasti tuotettuun taiteeseen esimerkiksi 

luontokuvastoamme hyödyntämällä. Nämä undergroundille globaalisti universaaleiksi 

luonnehdittavat ominaisuudet saavat siis omat kulttuuriset piirteensä perintönä, johon suhtaudutaan 

kunnioittavalla uudistusmielisyydellä – juurevalla kurkottelulla kohti tuntematonta – ja 

nautinnollisesti huolettomalla oman utopian todeksi elämisellä henkilökohtaisessa 

vallankumouksessa. Suomalaisen undergroundin hieman hämärtymään päässyt viesti yhä on, että 

Suomen Talvisodan hengessä olemalla NYT, voimme elää nauraen kuolemalle, joka tekee 

todellisuudesta spektaakkelia ja tyhjentää maailmaa niin sen resursseista kuin merkityksestäkin. 

Pakenemalla paradokseihin – toisin sanoen verhoutumalla hieman mystiikkaankin – underground 

säilyttää henkensä. On edelleen vaikea sanoa, mitä underground tarkalleen ottaen on, joten on 

todettava ainakin, että undergroundia edelleen on.

niitä omia sellasia niinku feminiinisiä piirteitä ja sit sun piti vaan olla sellanen hyvä jätkä, joka nauraa 
kaikelle ja sillee. Ei oo varsinkaan mikään feministi niinku, tai.. Varmasti eri porukoissa on erilaisia. 
Tai toivon, ett on ollu. Vaikka punk-piireissä enemmän sitä feminismiä jo aiemmin ja tällee, mutta.. 
Ja myös sellasia niinku bändejä, missä on paljon naisia tai vaikka naisten perustamia bändejä niin.
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We shall not cease from exploration

And the end of all our exploring

Will be to arrive where we started

And know the place for the first time.

Through the unknown, remembered gate

When the last of earth left to discover

Is that which was the beginning;

At the source of the longest river

The voice of the hidden waterfall

And the children in the apple-tree

Not known, because not looked for

But heard, half-heard, in the stillness

Between two waves of the sea.

- T.S. Eliot (2001): ”Little Gidding” (Four Quartets)
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