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"Niin Vivek syntyi, kuoleman jalkeen murheeseen. Se jatti tietenkin hdneen jiljen; se kaatoi hianet
kuin puun.” Vivek syntyi samana pdivana, jona hdnen isoditinsa kuoli. Pojan jalassa huomattiin
syntymamerkki, joka oli aivan saman muotoinen ja samassa kohdassa kuin isodidin jalassa oleva
arpi. Taytyihdn sen merkita jotakin. Akwaeke Emezi kirjoittaa kiehtovasti muinaisten tapojen ja

uskomusten sekoittumisesta nykyaikaan.

Yli 20 vuotta my6hemmin diti Kavita 16ytda kotitalon kuistilta Vivekin kankaaseen kdarityn mutta
muutoin alastoman ruumiin. Vivek Ojin kuoleman johtoteemana on didin kamppailu oikeudesta

saada tietdd, miksi hanen poikansa kuoli. Hin haluaa myos tietdd, kuka tiesi tuoda ruumiin oikealle
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kuistille. Romaanin paahenkilo ei silti ole Kavita vaan Vivek ja hdnen vuotta vanhempi serkkunsa
Osita.
Kun Vivek kuoli, tapahtui paljon muutakin. Tori paloi. Etenkin Kavita yhdistda tapahtumat toisiinsa,

ja yhtyméakohtia on todellisuudessakin.

Vivek on kasvanut rakastettuna, mutta aina hin on ollut erilainen kuin muut. Aikuisuuden
kynnykselld hian alkaa saada outoja kohtauksia, joiden aikana hédn on jossakin muualla kuin
tavallisessa todellisuudessa. Hén ei itse muista kohtauksista mitddn mutta sanoo silti Ositalle, ettd
niiden aikana hdnen on hyva olla. Hin ikdan kuin pakenee todellisuutta ja itseensa kohdistuvia

odotuksia.
Vivek on itse kirjassa vain lyhyesti puhujana.

"En ollut se, jona minua pidettiin. En koskaan. En osannut kertoa sitd; en osannut sanoa, mika oli
vinossa, enkd tehda muutoksia, jotka olisivat mielestdni olleet tarpeen. Minun oli vaikea kavella
ympdriinsa pdivasta toiseen, koska ymmarsin, ettd muut luulivat minua tietynlaiseksi, mutta he
olivat vaarassa, aivan hakoteilld, eivatka ndhneet todellista minddni. Heille sita ei ollut edes

olemassa. Onko ihminen ylipdatdan olemassa, ellei kukaan nae hanta?”

Akwaeke Emezi sijoittaa tapahtumat kiinnostavaan kulttuuriseen ymparistoon. Romaanissa on
paljon naisia ja nuoria, joita sitoo toisiinsa yhteisd nimeltdan nigerianwives. Naiset tulevat eri maista
ja maanosista, heitd yhdistaa avioliitto nigerialaisen miehen kanssa. He eivat ole tulleet Nigeriaan
asiantuntijoina tai kehitystyontekijoind. He ovat tulleet maahan nigerialaisen miehen tahden.
Intialainen Kavita kuuluu joukkoon, vaikka hdn onkin asunut Nigeriassa jo ennen avioliittoaan
Vivekin isdn Chikan kanssa. Kirjailija tuntee kulttuurisen moninaisuuden: hdn on itsekin igbo ja

tamili.

Nuoret ovat ndista liitoista syntyneitd, Vivekid lukuunottamatta tyttoja. Serkku Osita liikkuu
porukoissa, vaikka hdanen molemmat vanhempansa ovat Nigerian igboja. Osita kuuluu joukkoon,
koska hdn on Vivekille ldheinen, kuin veli. Nuoret hengailevat varsin vapaasti. Vivek ihastuu yhteen
tyttoon, Osita useampaan. Kaikki ovat tottuneet siihen, ettd Vivek on erilainen. Nuorille se ei ole

ongelma.

Kirjailija tuo mukaan myos afrikkalaisen kiihkedn uskonnollisuuden, johon Ositan diti Mary on
liittynyt mukaan. Mary ehdottaa monta kertaa Kavitalle, ettd uskonyhteiso voisi parantaa Vivekin
erityisyyden. Kavita ei asiaan usko, mutta antaa kuitenkin kaikkensa yrittdneena periksi ja vie pojan

seurakunnan



kokoukseen. Kun hin nékee, ettd pojasta on yritetty fyysisesti piiskata ulos paholaista, suuttumus on

niin valtava, ettd perheiden yhteys katkeaa.

Vivekin erilaisuus ei tarkoita vain kohtauksia. Naméa kohtaukset kirjailija valitettavasti jattaa

arvoituksisi. Jos Vivekilla on jokin sairaus, se jaa selvittamatta.

Yha useammin Vivek ja Osita ndkevat toisissaan muutakin kuin veljen tai serkun. Tytot auttavat
pitkat hiukset kasvattanutta Vivekia toteuttamaan halujaan ja pukeutumaan mekkoihin. Kaikki
varoittavat Vivekid ldhtemasta ulos mekko paalladn. Sen han kuitenkin tekee ja lahtee kerta kerralta
kauemmas.

Lopulta hidn on palavalla torilla. Sind paivana Vivek kuolee.

Kavitan elamaan ei Vivekin kuoleman jélkeen kuulu muuta kuin pojan kuoleman selvittamista. Han
kulkee talosta taloon, kyselee, utelee niin, ettd muut jo vasyvat. Kavita ei luovuta. Han on oikeassa
siing, ettd nuoret varmaankin tietdvat jotakin. Kestda kauan, ennen kuin nuoret suostuvat
puhumaan. He nayttavat Kavitalle kuvia, joissa Vivek on pukeutuneena mekkoihin. Kaikkia kuvia he

eivat kuitenkaan nayta.

Kavita uskoo nyt tietdvadnsa totuuden. Uskovatko nuoret? Ainakin Osita tietdd enemman. Osita
kertoo totuutensa lukijoille, samoin kadoksissa olleen Vivekin kaulassa aina riippuneen, didilta
saadun buddhalaisen amuletin kohtalon. Eikd Kavita kestaisi lopullista totuutta vai eikoé Osita halua

paljastaa omaa osuuttaan ja erilaisuuttaan?

Emezi ndyttda kiintoisan kulman Nigeriaan, kultuuriin, joka ei liene tavallinen tai tuttu edes kaikille

nigerialaisille.

Akwaeke Emezin ilmaisu on rikasta ja monipuolista. Se heijastaa erinomaisesti kirjan erikoista
monikulttuurista ilmapiirid. Sari Karhulahden hieno kddnnds kuljettaa kauniisti erikoiseen

ymparistoon.

Akwaeke Emezi (1987) on nigerialainen Kkirjailija ja videotaitelija. Han aloitti kirjoittamalla
lyhytproosaa mm. lehtiin. Hanen kiitetty esikoisromaaninsa Makeaa vettd ilmestyi v. 2018. New York
Times kutsui esikoista uskomattomaksi ja rohkeaksi. Sekd Makeaa vettd etta Vivek Ojin kuolema ovat
ilmestyneet

suomeksi tdna vuonna.
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