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Lyhyt
maallinen
loistomme

Kerron kaiken, mista et saa tietaa - RIITTA VAISMAA (13.5.2021)

Pari vuotta sitten ilmestyi suomeksi kddnnettyina kaksi Vietnamin venepakolaisen Kim Thuyn

romaania. Vi ja Ru ovat jotakin aivan muuta kuin Vietnamista paenneen Ocean Vuongin (s. 1988) Lyhyt maallinen
loistomme. Thiyn romaanit ovat vakavista teemoistaan huolimatta kuin kansantarua ja maagista realismia. My0s
Vuongin romaani on ilmaisultaan herkké ja kaunis ja tunnelmaltaan haikea, mutta se on my0s raastava ja
raadollinen.

Thuyn vietnamilaiset ovat padtyneet Kanadaan, missi heitd kannattelee sukulaisten ja maanmiesten yhteiso.

Vuongin padhenkildiden uusi koti on USA:n Connecticutissa, missa he ovat ldhes ainoat keltaiset ja pohjasakkaa
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ilman verkostoja. Aiti opettaa poikaansa, Vuongin piihenkili ja miniikertojaa, olemaan nikymitdn ja muistuttaa,
ettd “olet jo valmiiksi vietnamilainen”.

Lyhyt maallinen loistomme on autofiktiivinen romaani ja pojan kirje didille, joka ei osaa lukea. Poika
kirjoittaaa, ettd "kerron sinulle kaiken mitd et koskaan saa tietdd”. Han kartoittaa omaa ja perheensa
historiaa ja kertoo omasta tiestaan, jonka todenndkodisempi paatepiste olisi ollut kuolla huumeiden

yliannostukseen kuin paatya kirjailijaksi ja akateemiseksi kirjoittamisen opettajaksi.

Mindkertojan nimi on vietnamiksi pikkukoira. Vietnamissa on tapana antaa pojille pelottavia nimi3, jotta
pahat henget ohittaisivat heidat. Pikkukoira, joka Kirjoitetaan teoksessa pienella alkukirjaimella, on tissa

suhteessa hyvin vaatimaton mutta merkitsee rakkautta lapseen.

— Jos siis rakastaa jotain, sille annetaan nimi jonkin niin arvottoman mukaan, etti se voi jadda koskematta

- ja henkiin. Nimi, jokin niin hauras kuin nimi, voi my®s olla kilpi. Pikkukoiran kilpi.

Aiti Ruusu on vietnamilaisen didin ja amerikkalaisen sotilaan lapsi. Toinen pojan kehitykseen vaikuttava
tarked nainen on isoditi Lan, mika tarkoittaa Liljaa. Lan ottaa itse itselleen nimen 17-vuotiaana. Hinen

alkuperdinen imensa on ollut seitsemads, perheen lapsiluvun mukaan.

Poika on syntynyt Saigonissa, missa perhe on eldnyt hyvin vaatimattomissa oloissa. On jopa ndhty nalkaa.
Lan on ryhtynyt amerikkalaisten ilotytoksi, kun muutakaan ty6ta ei ollut. Han kuitenkin tapaa USA:n
sotilaan ja menee tdmdn kanssa naimisiin. Han on tuolloin jo raskaana, joten Paul, joka pelastaa perheen
filippiinilaiseltd pakolaisleiriltd, ei ole Ruusun isd. Paul on pojalle tdrked aikuinen, hyva vaari vaikkei vaari

olekaan.

Poika on tullut kaksivuotiaana USA:han. Han aloittaa koulun osaamatta sanaakaan englantia. Kotiolot ovat
vaatimattomat. Vikivaltainen isd on hdipynyt kuvioista. Aiti lyd poikaansa, vaikka tité syvisti rakastaakin.
Sanotaan, ettd traumaperaisesta stressihairiostd karsivat vanhemmat lyovat lapsiaan normaalia

todenndkoisemmin.

Vuong kirjoittaa paljon kielestd. Perheessa puhutaan sekakielta. Naiset oppivat joitakin englannin sanoja ja
ilmaisuja, vietnamin kielikin typistyy vuosi vuodelta. Pian poika on jo ditins ja isoitinsa tulkki. Aiti
tyoskentelee alkuun kellotehtaalla. Pienen pojan on soitettava didin esimiehelle ja pyydettava didille
lyhyempéa tyoaikaa. Liikuttavassa kohtauksessa pikkukoira on &itinsa kanssa ostoksilla. Aiti on ostamassa
mekon ja haluaa pojan katsovan tuoteselosteesta, onko mekko tulenkestiava. Poika huomaa asian tarkeyden

aidille ja sanoo mekon olevan tulenkestava. Sota ei lahde ihmisestd, Vuong kirjoittaa.

Sen sijaan pikkukoira ei pysty auttamaan naisia, kun nama haluaisivat ostaa ainekset haranhantakeittoon,

sanat eivat riiti. Edes didin ja isodidin pantomiimiesitys ei tuo ymmarrysta - heille vain nauretaan. Lopulta



he ostavat juhlapiiviksi vain leivin ja majoneesia. Aiti on alusta asti luullut, ettd majoneesi on

amerikkalaista voita, ja leipa ja majoneesi korvaavat usein oikean ruuan.

Muiden aasialaisten naisten tapaan didin varsinainen tyo 10ytyy kynsihoitolasta. Kaikki ajattelevat tyon
tilapaiseksi ratkaisuksi, mutta muuta tyota ei ole koskaan tarjolla. Paivat ovat pitkia, palkka on olematon,
jos ei onnistu saamaan tippia. Tarkein sana on anteeksi. Silld osoitetaan oma alisteinen asema suhteessa
asiakkaisiin. Lapset ovat usein mukana ja apuna asetonin ja muiden kemikaalien tayttaméassa hoitolassa.
Takahuoneessa hoyryaa iso wokkipannu ja tayttaa ilman kemikaalien lisdksi itimaisten mausteiden

hoyrylla.

Lyhyt maallinen loistomme on rakenteeltaan monipuolinen. Vuong kuljettaa tarinaa monessa aikatasossa.
Perusrakenne on kirje didille, ja poika kédyttaa toisen persoonan puhuttelumuotoa. Néin ei ole kuitenkaan

koko aikaa. Vuongin kerronta on katkelmallista mutta ei silti lainkaan hajanaista.

Vuong kertaa Vietnamin ja sen kansan historiaa oman perheen vaiheiden kautta. Sodan runteleman maan
olot ja niin ranskalaisten kuin amerikkalaisten julma ja valinpitdmaton siirtomaa-asenne alkuperdisvaestoa

kohtaan saa tuntemaan kollektiivista hapeaa.

Erittdin kiinnostava on pikkukoiran kehityskertomus, joka limittyy kirjeeseen. Eri episodeissa tulee esiin
amerikkalainen jokapdivainen rasisimi. Vadranvaristen ihmisarvoa poljetaan aivan nykypaivaankin
tulevissa jaksoissa. Asuinalueen amerikkalaisetkin ovat padosin huonosti toimeentulevia, huonosti
koulutettuja ja maailmasta yllattdvan tietdmattomia. Keltainen pikkukoira selvida opiskelemaan ja aina

kirjailijaksi saakka. Ndin ei kdy kenellekdadn valkoisista pojista tai tytoista.

Pikkukoira saa ensimmadisen kesdtydpaikkansa tupakkaviljelmaltd. Palkka maksetaan pimedsti, koska pojan
ika ei riita viralliseen tydsuhteeseen. Tyopaikasta tulee kidnteentekevd, kun valkoinen, kovapintainen
poika Trevor ja pikkukoira ystavystyvat. Alkoholisoitunutta isddnsa vihaava Trevor voi kulkea

tupakkafarmilla myo6s ty6ajan ulkopuolella, koska pomo on hdnen isoisdnsa.

Jo 15-kesdisend Trevorin maailmaan kuuluvat monet huumeet, joihin pikkukoirakin saa tuntuman.
Huumeita tarkeampaa yksindiselle pikkukoiralle on kuitenkin ystavyys, johon pian kuuluu muutakin.
Pikkukoira ei ole tiennyt halun saatikka himon olemassaolosta. Hiljalleen poikien valille kasvaa fyysinen ja
sukupuolinen laheisyys, lopulta myds paneminen - tdtd sanaa pikkukoira kayttaa. Vaikka laheisyys on

merKkittdvas, se myos sysda pikkukoiran taas uuteen marginaaliin.

Huumeiden kaytto on yleista muillakin pojilla. Kiinnostavaa on, ettd viime vuonna suomeksi ilmestyneessa
ghanalaisamerikkalaisen Yaa Gyasin romaanissa Maa ja taivas on nuorella miehelld samantapainen kohtalo

kuin Trevorilla. Molemmissa poika loukkaa nilkkansa ja saa heti hoidoksi vahvoja opioideja, jotka koituvat



poikien kohtaloksi. Meilldkin paljon puhutaan USA:n opioidikriisista ja sitd peldtdan niin, etta
kipupotilaiden hoito on paikoin vaarassa. Suomessa nilkkansa vendyttdneelle tai murtaneelle ei moisia
laakkeita Kirjoitettaisi.

Huumeet kuuluvat keskeisend osana Vuongin kuvaamien huono-osaisten amerikkalaisnuorten elamaéan.
Kun pikkukoira tulee yliopisto-opiskelijana kdymaan kotona, han laskee, ettd seitsemadn hanen kavreistaan

on kuollut ja nelja heista yliannostukseen, todennakéisesti viideskin. Trevor kokee monia vatsahuuhteluita

ennen lopullista kohtaloaan.

Pitkddn emmittydan poika kertoo didilleen seksuaalisesta suuntauksestaan. Han kertoo aidille, ettei tykkaa
tytoista. Aiti ihmettelee, ettd keisti sitten. Kun pikkukoira sanoo, etti pojista, diti hetken mietittydin kysyy,

aikooko poika vastedes kayttda mekkoa. Asia ei lopulta ole didille iso, hdn ei halua hylata poikaansa.

Vuongin ilmaisu on kaunista, kuulasta ja kevea3, vaikka han kirjoittaa vaikeista asioista. Kerronta on
aforistista, jopa lyyrista. Han onkin aloittanut uransa lyyrikkona ja esseistind. Lyhyt maallinen loistomme on
Vuongin ensimmadinen romaani. Tero Valkosen suomennostyd on varmasti ollut vaikeaa, mutta ty6n tulos

on loistava.
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