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RISTO NIEMI-PYNTTÄRI (21.5.2021) 

Kun Thomas Bernhard satirisoi neroutta, kyse on välttämättä myös itsesatiirista. Nerot, nuo monomaanit, 

yhdelle asialle omistautuneet yksinäiset. Ne, joilla on uskomaton ajattelukapasiteetti ja luomisvoima, mutta 

jotka eivät saa sitä näytettyä. Nerot, jotka kuolevat tuntemattomina ja jäävät tuntemattomiksi. Kukaan ei 

voi tietää miten paljon näitä nero-reppanoita onkaan. 
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Bernhardin teos sisältää kaksi pienoisromaania. Halvallasyöjissä on Koller, joka tekee uutterasti filosofisia 

läpimurtoja omassa päässään. Elinikänsä aikana hän ei ehdi kuin luoda mielessään perustan teokselle, jota 

ei aivan ehdi aloittaa. 

Wittgensteinin veljenpoika -teoksessa aiheena on henkevä seura, nerojen keskustelu. Toinen osapuoli on 

Bernhard ja toinen on Paul Wittgenstein. Molemmat makaavat samassa sairaalassa, Bernhard 

tuberkuloosissa ja Wittgenstein mielisairaana. Kumpikin toivoo henkistä elpymistä ystävän nerokkaassa 

seurassa, kumpikin odottaa ja pelkää. 

Kääntäjän, edesmenneen Tarja Roinilan voi hahmottaa mukaan tähän samaan kuvioon. Siinä missä 

Bernhardin kuvaamat nerot kehittävät mieltään ja synnyttävät ajatuksia, siinä kääntäjää pidetään usein 

vain arkisena kielen taitajana joka kääntää nerojen ajatuksia. Roinilan kaltaisille kääntäjille, kirjallisuuden 

lisäksi myös filosofia ja muu korkeakulttuuri on tuttua. Samoin henkevät keskustelut. Roinilalla oli taustaa 

uppoutua Bernhardin maailmaan, hän tiesi millaisesta sisäpiiriin suuntautuvasta satirisoinnista oli kyse. 

Tuodessaan Bernhardia viimeinkin suomen kielelle, Roinila onnistui siinä, mitä pidettiin mahdottomana. 

Maailmankuulu Bernhard, joka julkaisi 1960 -luvulta 1980 -luvulle, sai ensimmäiset suomennokset vasta 

2010-luvulla Olli Sarravaaralta Lurra Edition julkaisemana. Voi kuitenkin sanoa, että vasta Tarja Roinila sai 

Bernhardin laukkaamaan suomeksi. 

Kielellisesti Bernhard on tehnyt ihmeitä: hän on onnistunut tekemään inttämisestä ja itsensä toistamisesta 

kielellistä musiikkia. Sellainen toisteisuus, mitä ei ns. hyvässä kielessä saa olla, muuttuu kehämäisesti 

kiertäväksi fuugaksi. Se korvaa suoraviivaisesti etenevän kerronnan ja toimii todella hyvin. Samoin pahana 

maneerina pidetty ehdottomuuksien latelu punoutuu osaksi tätä inttämisvimmaa: 

”Psykiatri on lääkäreistä epäpätevin ja aina lähempänä himomurhaajaa kuin tiedemiestä. Mitään en ole 

eläessäni pelännyt yhtä paljon kuin joutumista psykiatrien käsiin, joihin verrattuna kaikki muut (…) ovat 

vaarattomampia ” (122). 

Ehdottomasti, koskaan, aina, täysin, ei yhtään, enkä mitään ole eläessäni pelännyt niin. Ne ovat sanoja, joita 

Bernhad käyttää erityisen paljon. 

Halvallasyöjissä on vammautunut, köyhä ja yksinäinen nero, Koller. Hän kehittelee päässään suurta 

teoriaa. Muita ihmisiä hän tapaa vain kahdesti viikossa, lounasaikaan, silloin hän osallistuu edullisen 

ruokalan kantapöytään. Siellä popsitaan ruokalistan halvin ateria. 

Kollerille tuli nerollisena ilmestyksenä se, että tuo ruokaseurue tulisi olemaan analyysin kohteena hänen 

suurtyössään. Pitkään kehitteillä ollut Fysiognomia tulisi huipentumaan lukuun nimeltä Halvallasyöjät. 

Käytännön syynä oli se, että porukka oli ainoa, jonka kanssa Koller edes keskusteli. 



Bernhardin elämäkerta vahvistaa aiheessa tietyn itseironian. Döblinger Hauptstrassen yleinen ruokala 

nimeltä WÖK (Wiener Öffentliche Küche) oli Bernhardille tuttu ajalta, jolloin hän sairasteli ja oli vähissä 

varoissa. 

Koller oli täysin rahaton, kunnes hänelle sattui onnenpotku, jota yleensä pidettäisiin onnettomuutena. Hän 

sai pienen eläkkeen, koska hänen jalkansa jouduttiin amputoimaan tulehtuneen pureman takia. Älykäs ja 

laskelmoiva Koller tiesi, että tehtaanomistaja ulkoilutti vihaista koiraansa tuossa puistossa, ja siitä se sitten 

lähti. 

Koller kutsui tapahtunutta onnenpotkuksi, koska jalalla ei ruumiillisena elimenä ollut hänelle merkitystä. 

Samoin ruoka oli arvotonta lounaskeskusteluun verrattuna. Halvallasyöjät -nimi viittaa tähän. Kyseessä oli 

seurue, joka ei maista mitä syö ja Kollerille se merkitsi henkisyyttä. Koller itse oli omistanut elämänsä 

pelkästään matemaattiselle ajattelulle. 

”…hän oli viime vuosina nähnyt paljon vaivaa omaksuakseen matemaattisen ajattelun, jossa hän jatkuvasti 

ja todellakin taukoamatta ja kaikkien mahdollisten asiayhteyksien ja aihealueiden suhteen harjaannutti 

itseään…” (31). 

Neron tarinalle ominaisesti hän ajatteli kävellessään, ja täsmällisesti tiettyyn aikaan, aina samaa reittiä 

kuten Immanuel Kant. Neron tarinaan kuuluu myös ihme, ajattelun mullistava käänne. Kollerille tämä 

käänne tapahtui, koska hän poikkesi hetkeksi urautuneessa kulussaan ja käveli jalavan sijaan tammen luo. 

Siellä hän oivalsi halvallasyöjien-seurueen merkityksen tutkimukselleen. 

Koller oli humannut, että parhaiten ajattelu sujuu poistokävelyllä, ja Wertheimsteinpark muodostui hänelle 

ylivoimaisen tärkeäksi – hänen ajattelunsa johtokeskukseksi, jossa hän kävi ratkaisemassa asian kuin asian: 

”Hän purki osiin kaiken ajateltavan, johti sen ensin Wertheimsparkiin ja pääsi siitä selvyyteen (…) hänen 

puheenvuoroistaan oli selvästi kuultavissa, millaisia edistysaskeleita, millaisia suuria edistysaskeleita 

hänen ajattelunsa oli viime vuosina tämän kenties absurdin menetelmän ansiosta ottanut.” (33) 

Kertoja ei kuitenkaan luo vain satiirista kuvaa itseään nerona pitävästä hullusta monomaanikosta, eikä 

Bernhard ole fraasimaisesti purkamassa neromyyttiä. Tämä ilmenee siinä, että kertoja on Kollerin uskottu, 

joka toivoo että tämä saisi Fysiognomian pian valmiiksi, ja pois päästään. 

”Myönnettäköön, että kuka tahansa hänen kanssaan puheisiin ajautunut ulkopuolinen olisi väkisinkin 

tulkinnut puhekumppaninsa umpihulluksi, ja itsellänikin oli pitkään sama vaikutelma, mutta vuosien 

seurustelu hänen ja hänen ajattelunsa kanssa osoitti vaikutelman vääräksi.” (33). 



Kollerin ajattelun sisältöjä ei kuvata, mutta luodaan odotuksia jostain nerokkaasta. Kun Koller päättää 

esitellä Fysiognomiansa kertojalle, hän aloittaa esittelemällä varsin triviaalisti Halvallasyöjien neljä miestä. 

Sen tuli olla johdanto varsinaiseen asiaan, mutta Koller kuolee onnettomasti sitä ennen. 

Samankaltainen käänne tapahtuu Wittgensteinin veljenpoika pienoisromaanissa, kun kertojan ihailema Paul 

Wittgenstein kuolee ennen kuin saa omaelämäkertansa kirjoitettua. 

Ludwig Wittgensteinin veljenpoika Paul Wittgenstein on aiheena Thomas Bernhardin 

ystävyysromaanissa. Teos on autofiktiivinen ja sijoittuu aikaan n. 1967, jolloin Bernhard oli vakavan 

keuhkotaudin takia wieniläisessä sairaalassa, ja samaan aikaan Paul Wittgenstein oli mielisairauden takia 

saman sairaalan toisessa siivessä. 

Kyseessä ei ole yksikätinen pianovirtuoosi Paul Wittgenstein, joka pakeni natseja Yhdysvaltoihin, eli ja 

kuoli siellä. Hän oli kuitenkin Ludwig Wittgensteinin veljenpoika. Romaanin Paul on Wittgensteinin 

serkunpoika, jostain syystä Bernhard käytti termiä, joka johti harhaan. 

Romaanin tapahtumapaikkana on sairaala, jonka toisessa siivessä on Paul ja toisessa kertoja. Tämä 

asetelma saa monia merkityksiä: hullujen puolelle ei ole pääsyä keuhko-puolelta – niin, että näillä kahdella 

nerolla on ikään kuin omat universuminsa. Teos rakentuu ystävysten mahdollisen tapaamisen odotukselle, 

ja sille kuinka molempien henkinen elämä virkistyisi siitä. 

Wienin kulttuurieliitissä tämä Paul Wittgenstein tunnettiin miljonäärisuvun tuhlarina, loistavana ja 

provokatiivisena musiikkikriitikkona, ja lopulta säälittävänä hulluna. Bernhard tekee tapansa mukaista 

kulttuurieliitin satiiria kiteyttämällä Paul Wittgensteinin johtavan roolin siihen, että oopperassa tämä osasi 

buuata tai antaa aplodit aina ennen muita. Paulin nerous oli kykyä reagoida paria sekuntia ennen muuta 

yleisöä niin, että toiset näyttivät laumalta, joka seurasi häntä. Toisaalta kertojalle Paul on säkenöivä 

keskustelukumppani, filosofinen ja nerokas. 

Henkisen kasvun ja henkisen pääoman teemoja Bernhard käsittelee Wittgensteinin miljonäärisuvun 

oireena. Miten käy kun henkisyys vain kasvaa eikä katoa: 

”Paul nyt vain haaskasi ajattelukykyään yhtä taukoamatta kuin rahojaan, mutta kun rahaomaisuus oli 

lopullisesti haaskattu ja ehtynyt; ajattelukyky oli todellakin ehtymätön (…) näin henkinen omaisuus hänen 

päässään kasvaa ja kasvaa (…) Paulin pää yksinkertaisesti räjähti, koska henkisen omaisuuden (päätön) 

haaskaaminen karkasi hänen käsistään. Samalla tavalla räjähti myös Nietzschen pää.” (126) 

Kumma kyllä sekä nerouden että ystävyyden teemat eivät latistu, vaikka Bernhard ei kuvaa erityistä 

syvähenkisyyttä, vaan kerron huipentumat ovat tavallisen voimakkaita tunteita. Ystävän tapaamisesta tulee 

itku- ja naurupuuska. Toisen tapaamisen myötä he ymmärtävät vaalineensa liian suuria odotuksia. Heidän 



on mahdotonta tavata. Jäljelle jää vain halaus, joka Paulin puolelta oli kohtuuttoman voimakas rutistus, 

jatḱui ja jatkui, kävi niin takertuvaksi kertoja-Bernhardin oli tempauduttava siitä irti. 

Samoin nuo ikimuistettavat hetket, Paulin vierailut Bernhardin luona Wienissä kuvataan oikeastaan 

pelkkänä musiikin kuunteluna, sanattomana kokemuksena, tuskin edes yhdessä olona. Paul halusi yleensä 

istua yksin puutarhassa, ja toivoi että Thomas vain avaisi huoneensa ikkunan niin, että ulos kuuluisi 

Mozartia tai Beethovenia. Sitten Thomas valmistaisi heille illallisen, jonka jälkeen Paul palaisi kotiinsa. 

Romaanin käännekohdan jälkeen – kun Paul oli tavattu – kerronnan sävy kevenee ja ylivertaiseen 

nerouteen liittyvät teemat arkistuvat. Nuoren Paulin tempaukset Wienin seurapiireissä, näyttävä 

pinnallisuus ja diivan eleet saavat myös ihailua. Bernhard käyttää hänelle harvinaista me muotoa: hänelle 

tyypillinen eristyneisyys liukenee yhteisiin kokemuksiin, joita me -pronomini säestää. 

Kertoja-Bernhardin luotettavuus alkaa haihtua teoksen loppupuolella. Se on tarkoituksellista, ja 

palvelee filosofisen ystävyyden teemaa. Kun Paul nousee kertojan mielessä jopa setäänsä Ludwigia 

merkittävämmäksi filosofiksi, lukijan epäilykset vahvistuvat. Kertojalle kehittyy eräänlainen päättelyn 

harha: punnitessaan hänelle itselleen niin tärkeitä ajatuselämyksiä Paulin kanssa, hän kokee, että Paul on 

myös universaalisti Ludwigia merkittävämpi: 

”Kumpikin oli poikkeuksellinen ihminen ja kummallakin oli kerta kaikkiaan poikkeukselliset aivot, toinen 

toi aivotyönsä julki, toinen ei. Voisin jopa sanoa, että toinen toi aivotyönsä julki ja toinen teki aivotyötä.” 

(139). 

Samalla tavoin johdonmukaisesti harhaan menee ajatus, että ehkä Paul on parempi kirjailija kuin Bernhard 

vaikka ei ole kirjoittanut mitään. Kertoja mainitsee, että heidän keskustelunsa on teemojen kehittelyä. Ehkä 

siinä on samaa kekseliästä teemojen kehittelyä, teemojen parissa pyörimistä, mitä Bernhardin kerronnassa. 

Se, että kirjailija kokee saaneensa romaaneihinsa paljon Paul Wittgensteinilta, etenee johdonmukaisesti 

siihen, että tämä voisi olla kirjailijana häntä parempi. Varsinkin sen jälkeen kun Bernhard oli saanut 

iskostettua Pauliin kirjoitushalun, tämä itse olikin jo vakuuttunut tulevan teoksensa merkityksestä. 

”Ystävien seurassa hän sanoi, kun oli taas kuosissa, että oli huomattavasti parempi kirjailija kuin minä, jota 

hän tosin ihaili mutta joka ei yltänyt hänen tasolleen, minä tosin olin hänen kirjallinen kuten 

myös filosofinen esikuvansa, mutta hän oli aikaa sitten ohittanut minut ja minun ajatukseni,oli jo aikaa sitten 

itsenäistynyt ja jättänyt minut taakseen.” 162 

Paul Wittgensteinin suurieleisesti aloitetut ahdasmielisen muistelmat tyrehtyivät alkuunsa. Ne eivät 

edenneet muutamaa sivua pitemmälle, vaikka hän palkkasi itselleen sihteerinkin. Sen sijaan hän sai 



aikaiseksi muutamia riimirunoja. Kuitenkin, vaikka lukija saa nämä faktat, Bernhardin kerronnassa ei ole 

satiirin häivää. Nuo riimirunot olivat hänestä loistavia ja erittäin merkittäviä. 

Loppua myöten kertojan satiirisuus vähenee ja lukijan satiirisuudelle pedataan enemmän tilaa. Niin, että se 

jotka tuntee Wieniä vaikkapa vain turistina, voi hymähdellä näille kahdelle hahmolle: 

”Kesäisin meillä oli kantapöytä Sacherin terassilla ja elimme suurimman osan ajasta vain omasta 

syytöstulvastamme, emme mistään muusta. Mitä tahansa eteemme tupsahtikin, se sai kuulla kunniansa. 

Istuimme Sacherin terassilla tuntikausia ja latelimme syytöksiä. Istuimme kahvikupin ääressä ja 

syyttelimme koko maailmaa ja syyttelimme sitä juuriamme myöten. Istuimme Sacherin terassille ja 

käynnistimme hyvin rasvatun syyttelykoneemme…” (164) 

Lukija voi avata vaikka Bernhardin Hakkuu -romaanin, ja lukea miten tuo rasvattu syyttelykone toimii, kun 

se on suunnattu illallisille kokoontuneeseen Wienin kulttuuriväkeen. 
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