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nografian, oman kirjoittamiskokemukseni kuvaamisen ja siitä saatavan työpäiväkirja-
aineiston sisällönanalyysin kautta.  
 
Tutkielmani perusteella yhdessäkirjoittaminen voi osaltaan edistää ”luovaa eksymistä” 
eli kirjoittamista, jossa tekijät etenevät intuitionsa varassa, improvisoiden. Tällainen ete-
neminen fiktiivisessä kirjoittamisessa ruokkii divergenttiä ajattelua, joka kirjoittami-
sessa ilmenee ideoiden runsautena ja uutta luovina ratkaisuina.  
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kirjoittajan hyväksytyksi tulemisen ja kyvykkyyden kokemusta. Kirjoittajille yhdes-
säkirjoittaminen vahvistaa sosiaalista yhteenkuuluvuutta osana laajempaa kirjoittajayh-
teisöä. 
 
Yhdessäkirjoittamisen onnistuminen edellyttää hyvää vuorovaikutusta ja tekijöiden kes-
kinäisen luottamuksen syntymistä, sillä sekä kirjoittamisprosessin että syntyvän tekstin 
tekijyys on yhteinen. Menestyksellinen yhdessäkirjoittamisen projekti alkaa sopivan kir-
joittajakumppanin valinnasta.  
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1 ALUKSI 

1.1  Yhdessäkirjoittaminen mahdollisuutena 

Kirjoittajaopintoja aloittaessani käsitykseni itsestäni kirjoittajana ja laajemminkin teki-
jyydestä fiktiivisessä kirjoittamisessa perustuu romanttiseen kirjoittajakäsitykseen. 
Motivaationi kirjoittamiseen lähtee oman ilmaisuni ja ”ääneni” etsimisestä, enkä usko, 
että tekstini ääreen muita kirjoittajia mahtuisi. Huomaan pian, että yhtäläiset odotuk-
set ja samanlainen käsitys on myös monilla muilla kirjoittamisen opiskelijoilla. Saman-
laisen ilmiön aloittavien opiskelijoiden tehtävissä tunnistaa myös Ekström (2008, 211; 
2018, 150-151) pohtiessaan tekijyyttä kirjoittajakoulutuksessa ja aloittavien opiskelijoi-
den käsityksiä myyttisestä kirjailijakuvasta. 
 
Stillinger (1991, 183) huomauttaa, että romanttinen kirjailijakäsitys kirjoittajasta myyt-
tisenä, yksinäisenä tekijänä on niin laajalle levinnyt, että se on liki universaali. Vaikka 
monitekijyydestä on erinomaisia esimerkkejä runouden, proosan ja erityisesti draa-
man kirjoittamisessa pitkältä ajanjaksolta (Stillinger 1991, 25-181; Kuusela 2015, 103; 
Sawyer 2012, 326-328), siitä huolimatta kirjallisten teosten kustantamisessa yksinteki-
jyys on normi ja monitekijyys poikkeus. Stillinger (1991, 183) kysyy, onko täydellinen 
yksitekijyys edes mahdollista.  
 
Sharples (1998, 168-186) tuo keskusteluun soraäänen muistuttamalla, että monitekijyy-
dessä voi olla useita esteitä, jotka tekevät kirjoittamisen monimutkaiseksi ja ristiriito-
jen ratkaisemista vaativaksi askareeksi. Sharples analysoi yhdessäkirjoittamisen työ-
menetelmiä, mutta hän näkee monitekijyyden pääasiassa ongelmallisena. Hänen mu-
kaansa yhteiskirjoittamisen pulmia siedetään paremmin tieteellisessä kirjoittamisessa. 
 
Kuuselan (2015, 103, 131) mukaan kulttuurituotteiden ja -palvelujen kaupalliset sovel-
lukset sekä digitalisaatio vauhdittavat muutosta myös perinteisillä taiteen aloilla ku-
ten kuvataiteessa tai kaunokirjallisuudessa. Kuusela esittää useita ulkomaisia esimerk-
kejä (2015, 109-125) yhdessäkirjoittamisesta, jossa tekijät osallistuvat tasaveroisesti kir-
joittamisprosessiin. Kuuskorpi (2017, 201-233) esittelee monia suomalaisia esimerkkejä 
yhdessä kirjoitetuista teoksista ja käyttää aineistonaan kirjoittajahaastatteluja, tulkitsee 
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niiden avulla ilmiötä ja pohdiskelee yhdessäkirjoittamista kollektiivisena luovana pro-
sessina.  
 
Monitekijyys ilmiönä on kiinnostanut minua opintojeni alusta saakka, sillä työssäni 
toimin tuotteliaimmin ja luovimmin nimenomaan ryhmässä. Saan ideani ja käyttövoi-
mani itseni ulkopuolelta, en niinkään sisäisestä pohdiskelusta. Lisäksi tieteellisessä 
kirjoittamisessa, tietokirjoittamisessa ja journalistiikassa minulla on kokemusta hyvin 
sujuneesta yhdessäkirjoittamisesta, jossa lopputulos on ollut enemmän kuin osiensa 
summa. Kirjoittamisen opintojeni aikana olen kokenut, että luottamukseen perustu-
vassa suhteessa palautetyöskentely kirjoittajakollegan kanssa on parhaimmillaan lä-
hestynyt yhdessäkirjoittamista. Myös kirjoittamisen opiskelijoiden muodostamaan 
yhteisöön kuuluminen on vahvistanut kirjoittamistani ja sen muodostumista päivit-
täiseksi työskentelyksi.  
 
Yhdessäkirjoittamisessa minua askarruttaa, onko fiktiivisen kirjoittajan työprosessissa 
tekijöitä, jotka ovat mahdollisia esteitä tai hidasteita. Kiinnostavaa on myös, miten 
nämä pulmat olisivat ratkaistavissa vai osoittautuisivatko ne ylitsepääsemättömiksi. 

1.2  Tutkimukseni tavoitteet 

Tässä kandidaatintyössä tutkimuskysymykseni on, millaiseksi kirjoittamisen kokemus 
muodostuu yhdessäkirjoittamisessa. Tutkimukseni lähtökohta on toiveikkuus. Haen rat-
kaisuja, en halua piehtaroida pulmissa muuten kuin ulospääsyä etsiäkseni. Tutkimus-
kysymykseni purkautuu seuraaviin uteliaisuuttani herättäviin alakysymyksiin: 
 

- Miten kirjoittamiseni etenee luovana prosessina, kun tasaveroisesti osallistuvia 
tekijöitä on enemmän kuin yksi?  

- Millaisia työskentelytapoja löydän yhdessäkirjoittamisessa? 

- Kohtaanko kirjoittamisprosessin eri vaiheissa vaikeuksia sovittaa yhteen omaa 
kirjoittamistani yhdessäkirjoittamiseen ja miten ratkaisen mahdolliset pulmat? 

- Tarjoaako yhdessäkirjoittaminen etuja yksinkirjoittamiseeni verrattuna? 
 
Yhdessäkirjoittamisella tässä tutkielmassa tarkoitan Kuuselan (2015, 106-108) esittä-
män taksonomian mukaista tietoista yhdessäkirjoittamista, jossa kirjoittajat 
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osallistuvat tasaveroisina ja täysin kokonaisuudesta tietoisina tekijöinä projektiin. 
Kuuselan (2015, 109) mukaan tällainen yhdessäkirjoittaminen edustaa vaativinta ja 
harvinaisinta yhteistyön muotoa. Tutkielman ulkopuolelle rajaan myötävaikuttavan 
yhdessäkirjoittamisen (Kuusela 2015, 121-125) kuten esimerkiksi tekstin toimittamisen 
tai merkittävästi tekstin sisältöön vaikuttavan palautteen antamisen.  

2 AUTOETNOGRAFIA TIETEEN JA TAITEEN RAJAPINNASSA  

2.1  Oma kokemus osana laajempaa kulttuurista kontekstia 

Yhdessäkirjoittamisen ilmiötä on mahdollista lähestyä vain laadullisen tutkimuksen 
menetelmin, sillä tavoite on tulkitseminen ja ymmärtäminen, ei kvantitatiiviselle tut-
kimukselle ominainen kausaalisuhteiden löytäminen. Tutkimukseni lähtökohta on 
Laineen (2018, 29-31) esittämän määrittelyn mukaisesti fenomenologinen. Haluan tut-
kia sitä, mikä yhteiskirjoittamisessa ilmenee koettuna, elettynä maailmana ja minulle 
itselleni osana tuota maailma, jossa elän ja jota itse rakennan.  Laineen (2018, 31-32) 
mukaan fenomenologiassa yksilön näkökulma korostuu, koska vain yksilöt kokevat ja 
luovat yhteisöissään merkityssisältöjä, jonka vuoksi jokaisen yksilön kokemuksen tut-
kimus voi paljastaa jotakin yleisempää tutkittavasta ilmiöstä.  
 
Kuuskorpi (2017, 201-233) lähestyy yhdessäkirjoittamista kaksoishermeneutiikan kei-
noin kyselytutkimuksella ja tulkitsemalla siitä saatuja tietoja kirjoittajien tulkinnoista 
yhdessäkirjoittamisen kokemuksistaan. Voisin tietysti tutkia yhdessäkirjoittamista 
toisten kirjoittajien kokemuksen kautta, mutta valmista aineistoa on aika vähän käy-
tettävissä, eikä ilmiöstä löydy kovin paljon tutkimuskirjallisuuttakaan. Pohdin, että 
yhdessäkirjoittamisen prosessin tutkimisessa on mahdollista päästä vielä lähemmäs 
ilmiön ymmärtämistä tutkimalla kirjoittajan, yksilön omia henkilökohtaisia kokemuk-
sia autoetnografisella tutkimusotteella. Yhdessäkirjoittaminen ilmiönä tuntuu alusta 
saakka kutsuvan minua autenttisinta mahdollista tietoa tarjoavaan oman kokemuk-
seni tutkimiseen. Passiivista ja kolmannesta persoonasta minun on siirryttävä ensim-
mäiseen. Tutkimuskysymysten ”kirjoittaja” olen minä. Minä osana isompaa kulttuu-
rista kirjoittajien yhteisöä. 
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Ellis (2013, 10) korostaa, että autoetnografia ei ole ainoastaan maailmasta tietämistä, 
vaan siitä on tullut tapa olla maailmassa. Tapa, joka edellyttää elämistä tietoisesti, 
emotionaalisesti ja reflektoiden. Autoetnografiassa ei siis Ellisin mukaan ainoastaan 
tutkita olemistamme, vaan tutkitaan, miksi ajattelemme, toimimme ja tunnemme niin 
kuin teemme. Juuri tästä syystä autoetnografia sopii erityisen hyvin kirjoittamisen tut-
kimukseen, sillä mielenkiinnon kohteena olevat ilmiöt ovat tieteen ja taiteen rajapin-
nalla. Valkeapää (2012, 80) puhuu taiteellisesta ajattelusta autoetnografisena näkökul-
mana, joka kutsuu vastaanottamaan tutkimustietoa antautumalla ja avautumalla tut-
kittavalle maailmalle. Valkeapään mukaan autoetnografinen lähestymistapa vaatii 
tutkijalta rohkeutta olla lähellä ja kietoutua ilmiöihin. 
 
Tienarin ja Kiriakoksen (2020, 282-294) mukaan autoetnografian avulla on mahdollista 
kuvata sellaista, mistä on vaikeaa puhua ja mistä yleensä vaietaan. Myös Uotinen 
(2010, 88) pitää autoetnografian suurimpana etuna sen kykyä tarjota välineitä sellaisen 
pohdintaan, jota on suorastaan mahdotonta lähestyä haastatellen tai havainnoiden tai 
tutkia ilmiöitä, jotka ovat arkisuutensa tai toistuvuutensa vuoksi muuttuneet näky-
mättömiksi.  
 
Autoetnografian valitessani voin olettaa pääseväni lähemmäs autenttisia kirjoittami-
sen tai yhdessäkirjoittamisen kokemuksia, joiden sanoittaminen on monille kirjoitta-
jille, ainakin minulle itselleni vaikeaa. Autoetnografian huolellisella toteuttamisella on 
mahdollista tuottaa myös laajempaa ymmärtämistä kirjoittajayhteisössä. Kaikille au-
toetnografioille yhteinen piirre on oman kokemuksen käyttäminen kulttuurisen koke-
muksen tutkimiseen tai arvioimiseen (Holman, Adams & Ellis 2012, 22-25).  
 
Bochner (2013, 53-54) sanoo, että autoetnografia on paitsi kokemuksen tutkintaa, myös 
tarinankerrontaa. Autoetnografian kirjoittajan taakka on hänen mukaansa löytää mer-
kityksiä kokemuksesta ja muistoista, miltä tuntui silloin ja miltä tuntuu nyt. Kaikki 
oman kokemuksen tulkinta ei ole autoetnografista. Omaelämäkerrasta autoetnogra-
fian erottaa se, että tutkiminen sidotaan yleisiin kulttuurisiin ilmiöihin ja käytänteisiin.  

2.2  Autoetnografia yhdessäkirjoittamisen kokemuksesta 

Tutkimusaineiston hankkimiseksi aloitan elokuussa 2020 kirjoittamisen opinnoissa ta-
paamani kirjoittajakollegani kanssa kirjoittamisprojektin, jossa kokeilemme fiktiivisen 
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tekstin kirjoittamista yhdessä tietoisen ja tasaveroisen kirjoittamisen periaatteiden mu-
kaisesti. Autoetnografian tutkimusaineistoksi muodostuu kirjoittamisprojektin aikana 
kirjoittamani työpäiväkirja, johon päiväkirjamerkintöjen lisäksi talletan projektiin liit-
tyvän sähköpostikirjeenvaihdon.  
 
Autoetnografialle ominaiseen tapaan tutkimukseni on aineistolähtöinen. Aineistoa 
analysoin laadullisen sisällönanalyysin avulla pyrkimyksenäni ymmärtää, mitä yh-
dessäkirjoittamisen prosessissa tapahtuu. Käyn autoetnografialle tyypillistä, kehä-
mäistä liikettä aineiston ja tulkintani välillä pyrkien erottamaan yhteiskirjoittamisen 
kannalta relevantteja kokonaisuuksia (Tuomi & Sarajärvi 2018, 114-115, 140-146) ana-
lyysini ja tuloksena syntyvän synteesin perustaksi. Aineistoa analysoidessani sidon 
oman kokemukseni kuvausta ja reflektointia luovan prosessin ja luovuuden tutkimuk-
sen teoreettiseen kontekstiin sekä yhdessäkirjoittamisesta tehtyyn tutkimukseen.  
 
Fenomenologisen lähtökohdan mukaisesti määrittelen tässä tutkimuksessa kokemuk-
sen yksilölliseksi, siis tässä tapauksessa omaksi kirjoittamiseen liittyväksi tajunnal-
liseksi toiminnakseni, jossa pyrin ensimmäisessä vaiheessa elävän kirjoittamiseeni ja 
sen tapahtumiin kiinnittyvän tiedollisen ja myös sanoittamattoman elämyksen, tun-
teideni, mielialani ja olotilani havainnoimiseen ja merkityksien löytämiseen. Toisessa 
vaiheessa pyrkimykseni on sanallistaa ja sen avulla käsitteellistää kokemustani siten, 
että pystyn itse ymmärtämään sen ja jakamaan myös muille. (Tökkäri 2018, 66-67, 80-
81.) 

3 YHDESSÄKIRJOITTAMISEN AINEISTOSTA AVAUTUVAA 

3.1 Työpäiväkirja aineistona 

Oma kokemus ei antaudu helposti tutkimuksen kohteeksi. Voidakseni kertoa jotakin 
muutakin kuin muistoihin ja katkelmiin perustuvan tarinan omasta yhdessäkirjoitta-
misen kokemuksestani, minun on pitäydyttävä tiukasti kokemuksen sanallistavassa 
työpäiväkirjassani. Kun kirjoittamisprosessi on päättynyt, odotan banaanikärpäsiä en-
nen kuin aloitan päiväkirjamerkintöjeni ääressä. Annan kokemuksen laskeutua, ja sit-
ten palaan kuin etsien lumeen jättämiäni jalanjälkiä ja tulkiten kulkemaani reittiä. 
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Joudun harhailemaan maastossa jonkin aikaa ennen kuin pystyn hahmottamaan jäl-
keni. Kirjoittamisen jättämät painaumat ovat minun, mutta olen etääntynyt niistä kir-
joittamisen päätyttyä. Lopulta huomaan, että vain etäältä voi nähdä tarkasti.   
 
Työpäiväkirja ja sen sisällönanalyysi tarjoavat tutkimukseeni autenttisinta mahdol-
lista aineistoa siitä, mitä yhteisen kirjoittamisprosessin aikana todellisuudessa tapah-
tui. Työpäiväkirja antaa minulle mahdollisuuden pysähtyä omaan kokemukseeni, 
voin erottaa siitä merkityksellisiä asioita käymällä vuoropuhelua oman kokemukseni 
kuvauksen kanssa.  
 
Jo syksyllä projektia aloittaessani päätin, että teen työpäiväkirjaan vain yhdessäkirjoit-
tamista koskevia merkintöjä, en kirjaa siihen liittymättömiä omaelämäkerrallisia ta-
pahtumia tai opinnäytetyön etenemiseen liittyviä asioita. Työpäiväkirjan avatessani 
huomaan, että aineisto on rajatusta näkökulmastaan huolimatta tarina kirjoittajan elä-
mästäni koronatalvelta 2020-2021. Työpäiväkirjaan on kertynyt kaikkiaan 31 sivua. Ai-
neistoa on kaikkiaan 39 päivältä, merkinnät alkavat 10. elokuuta 2020 ja päättyvät 20. 
tammikuuta 2021. Merkintöjä on lukumääräisesti eniten lokakuun ja joulukuun väli-
senä aikana, jolloin proosan yhteiskirjoittamisemme oli vauhdikkaimmillaan.  
 
Tuomi ja Sarajärvi (2018, 104-107) tähdentävät aineiston äärellä tehtävien valintojen 
tärkeyttä. On päätettävä, mikä on kiinnostavaa ja keskityttävä siihen. Perkaan aineis-
tosta esiin yhteiskirjoittamisen tutkimusongelmani kannalta merkitykselliset asiat. Ty-
pistän ja jätän syrjään seikat, jotka eivät tarjoa vastauksia tutkimaani asiaan. Merkitsen 
aineistoon analyysiin jäävät kohdat, jotka luokittelen eri aihepiirien mukaan kategori-
oihin ja merkitsen värikoodeilla. Karsinnan jälkeen tekstiä jää analyysia varten 22 si-
vua. 
 
Tuomen ja Sarajärven (2018, 113) mukaan aineistolähtöisessä analyysissa on kyse kek-
simisen logiikasta, sillä ei ole mitään sellaisia tieteellistä metodia, joka takaisi totuuden 
etsinnän menestyksen. Minusta itsestäni pitäisi löytyä tarvittava viisaus ja kyky 
nähdä. Aineistooni kätkeytyy vastaus tutkimuskysymykseeni, ja minun on kyettävä 
se sieltä nostamaan. 
 
Keksimisen logiikassa minua tuuppaa eteenpäin luovuuden tutkimuksessa kertynyt 
teoria, jonka kanssa keskustelen samaan aikaan aineistoni kanssa. Etsin oman 
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yksityisen kokemukseni sidoksia laajempaan kulttuuriseen kontekstiin, käyn keskus-
telua myös kirjoittamisen tutkimuksen ja kirjailijoiden omista kokemuksestaan kerto-
vien julkaisujen kanssa. Haluan tietää, olenko yksin vai onko joku muu tuntenut ja 
tietänyt saman kuin minä. 
 
Csikszentmihályin (1992/2002, 54, 67-68; 1996/2013, 23-50, 237-264) kehittämä flow-
käsite  ja hänen pohdintansa luovuudesta yksilöllisenä, mutta myös systeemisenä il-
miönä on tämän tutkielman keskeistä teoreettista taustaa. Yhdessäkirjoittamisen kan-
nalta erityisen kiinnostava on Sawyerin (2012, 231- 248, 319-335) luovuuden sosiokult-
tuurinen näkökulma ja kirjoittamisen luovuus sekä yksilön että ryhmän näkökul-
masta. Myös Glăveanu (2014, 41, 53) pohdiskelee luovuuden kulttuurista ulottuvuutta 
ja hänen mukaansa luovuus on olemassa vain suhteessa vakiintuneeseen kulttuuri-
seen kokonaisuuteen.  
 
Taustalla väijyvässä teoreettisessa tiedossa ei ole kohdallani niinkään kysymys teoria-
ohjaavasta analyysista (Tuomi & Sarajärvi 2018, 109) kuin sen tosiasian tunnistami-
sesta, että oma aikaisempi tietämykseni, omat skeemani vääjäämättä vaikuttavat kek-
simisen logiikkaani aineiston äärellä. Teoriaohjaavuuden välttämiseksi yhteiskirjoitta-
misen aikana sidoin käteni selän taakse välttääkseni teorian vaikutukset. Vasta val-
miin työpäiväkirja-aineiston äärellä kirjoittamisprojektin päätyttyä etsin tieteellisestä 
tutkimuksesta ja muiden kokemuksista yhtymäkohtia omiini.  

3.2 Vuoropuhelua työpäiväkirjan kanssa 

Ryhtyessäni keskustelemaan työpäiväkirjani kanssa pidän kirkkaana mielessäni tutki-
muskysymykseni: Millaisia vastauksia aineistosta on löydettävissä kirjoittamisen ko-
kemuksestani yhdessäkirjoittamisessa, mitä se kertoo löytämistäni työskentelyta-
voista tai ratkaisuista yhdessäkirjoittamisen mahdollisiin vaikeuksiin?  
 
Työpäiväkirjan aineistossa tekemästäni aihepiiriluokituksesta tuntuu löytyvän yhtei-
siä nimittäjiä ja värikoodeilla tekemäni luokittelut lukuisiin eri kategorioihin alkavat 
pelkistyä usean analysointikierroksen jälkeen kirjoittamiskokemukseni isoiksi koko-
naisuuksiksi. Aineistossani tarpoessa tämä on kandidaatintutkimukseni vaikein vaihe. 
Olenko likinäköinen varvikkoon takertuja vai osaanko erottaa olennaiset ja 
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merkitykselliset kokonaisuudet? Huomaan, että tutkimusongelmani kannalta aineis-
tossa erottuu kaksi aihepiiriä. Kummassakin osa tekemistäni merkinnöistä on kuvai-
levia, osa kokemuksiani reflektoivia merkintöjä.  
 
Toiminnan kokemuksia eli tapahtumia ja työprosessia kuvaavia ja reflektoivia merkintöjä 
kertyy päiväkirjani jokaiselle päivälle ja niitä on kaikkiaan 39 kappaletta. Ne kertovat 
kirjoittamisprojektin kulusta, työskentelytavoista ja kirjoittamiseen liittyvistä käytän-
teistä ja ratkaisuista. Tunnekokemuksia kuvaavat ja reflektoivat merkinnät sanallistavat 
omia tunnereaktioitani kirjoittamisen ja siihen liittyvän vuorovaikutuksen eri vai-
heissa. Niitä on kaikkiaan 28 kappaletta. Kuvailevia merkintöjä aineistossa on 50 ja 
reflektoivia merkintöjä 17 kappaletta.  
 
Edellä mainitut kaksi kokonaisuutta, yhdessäkirjoittamisen työprosessi sekä kirjoittamisen 
tunteet ovat aineistostani nostamani teemat. Seuraavissa alaluvuissa 3.3 ja 3.4 käsitte-
len teemoja käyden vuoropuhelua työpäiväkirjani kanssa sieltä joitakin huomioitani 
selventäviä sitaatteja poimien. Lisäksi pohdiskelen teemoista esille nousevaa laajem-
paan kontekstiin sitoen.  

3.3 Yhdessäkirjoittamisen työprosessi 

Yhdessäkirjoittamisen tapahtumia ja työprosesseja koskevia merkintöjä on 39 kappa-
letta ja niissä erottuu työpäiväkirja-aineistossa kahden tyyppisiä sisältöjä: 
 
- Kirjoittamisen työskentelytapoihin eli työskentelyn kulkuun ja tekstin muokkaami-
seen, kirjoittamisen rutiineihin, työnjakoon ja koordinointiin liittyvät merkinnät. 
- Tekstin rakenteeseen - tarinaan, juoneen ja henkilöhahmoihin – sekä sisältöön eli aihei-
siin ja teemaan liittyvät merkinnät, jotka kertovat, miten ja mistä kirjoitamme.  

3.3.1 Kirjoittamisen työskentelytavat 

Työskentelytapoihin liittyviä merkintöjä aineistossa on 12. Elokuussa työpäiväkirjaan 
tekemäni merkinnät kertovat työskentelyrutiineista ja työnjaosta sopimisesta. Alussa 
suunnittelemme tapaamisia, mutta pandemia karsii tämän työskentelyvaihtoehdon. 
Työpäiväkirjaani olen kirjannut ideoinnistamme: 
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”Sujuisiko siten, että kumpikin valitsisi yhden tai useamman henkilön, jonka aivoilla ajattelisi 
ja kommunikoisi toisen kanssa, joka ”omistaisi” omat henkilönsä…Miten toimisi chatin kaltai-
nen työskentelytapa tekstin dialogin luomisessa, jossa kumpikin ”puhuisi” sisäistämänsä ro-
maanin tai novellin hahmon äänellä.” (Sähköpostikirjeenvaihto 21.8.2020) 

Arjen työkuorman ja muiden töiden aikataulujen vuoksi joudumme luopumaan inno-
vatiivisista ajatuksistamme ja pelkistämään työskentelyn sellaiseksi, että pystymme 
kirjoittamaan omassa rytmissämme. Työpäiväkirjaani lukiessa mietin, että kokei-
lumme jää tältä osin vajaaksi, sillä en löydä sieltä vastauksia siihen, miten kekseliääm-
mät työskentelytavat olisivat toimineet. Tunnistan tämän aineistoni heikkoudeksi lu-
kiessani Revon (2010, 62-85) sekä Lappalaisen ja Leinosen (2018, 163-178) kokemuksia 
yhteiskirjoittamisen kokemuksistaan, joissa tekstiä tuotetaan limittäin ja lomittain, ja-
kaen vastuuta eri näkökulmahenkilöiden tai kohtauksien kirjoittamisesta. Tutkielmani 
tuottaa siis kokemustietoa vain yhdestä yhteiskirjoittamisen työskentelytavasta, työ-
päiväkirjani muistuttaa minua sisältöä penkoessani.  

Päädymme käytännön syistä kirjoittamaan vuorotellen siten, että aloitusvuoron saa-
nut kirjoittaa haluamansa määrän tekstiä ja lähettää sen sitten toiselle sähköpostilla. 
Toinen jatkaa ja editoi toisen kirjoittamaa tekstiä omaan jatkotekstiinsä sopivaksi. 
Sharples (1999, 170-171) kuvaa kolmea yhdessäkirjoittamisen tapaa, joista yksinkertai-
simmassa sovitaan alussa työnjaosta, toisessa kirjoitetaan peräkkäisissä jaksoissa ja 
kolmannessa vuorovaikutteisesti ideoiden ja samaa tekstiä yhdessä muokaten. Valit-
semamme tapa sijoittuu lähimmäs peräkkäistä kirjoittamista, mutta siinä on myös 
vuorovaikutteisia piirteitä, koska iteroimme tekstiä eri kirjoittamiskierroksilla va-
paasti toinen toisemme tekstiä muokaten.  

Työpäiväkirjastani näen, miten yhteisen tekstimme työstäminen pääsee vauhtiin loka-
kuun alussa ja jo alkuvaiheen merkinnöissä havaitsen yhdessäkirjoittamisen ja valit-
semamme työskentelytavan ensimmäisen hyödyn yksinkirjoittamiseeni verrattuna. 
Kun yksinkirjoittamisessa olen hankkinut palautetta luottolukijoilta erikseen tekstin 
valmistuttua, työpäiväkirjani merkinnöistä huomaan kirjoittamisprosessin kuluessa, 
että palauteprosessi ja tekstin jatkuva muokkaaminen on yhdessäkirjoittamiseemme 
sisäänrakennettuna. Annamme toisillemme vapaan muokkausoikeuden: 

”Samalla kun ”kirjoittamisvuorossa” oleva kirjoittaa jatkoa, hän voisi myös editoida tai antaa 
palautetta, kumman katsoo parhaimmaksi, edellä olevasta tekstistä. Ihan reilulla kädellä mie-
lellään. Palaute juoksisi näin jatkuvana kirjoittamisen työprosessissamme, ikään kuin sisään 
imaistuna.” (Työpäiväkirja 17.10.2020) 
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Yhdessäkirjoittamisessamme palauteprosessi menee syvemmälle kuin yksinkirjoitta-
misessa. Omissa teksteissäni voin päättää, mitä palautetta otan huomioon ja miten to-
teutan muutokset. Yhdessäkirjoittamisen työprosessissa päätökset syntyvät tai ne teh-
dään yhdessä. Kirjoittajana luovun autonomiastani ja tekstin omistajuudesta. Tekstistä 
tulee aidosti yhteinen: 

”Yhdessä olimme harvinaisen samaa mieltä, että tekijyys ja tekstin "omistajuus" on yhdes-
säkirjoittamisessa yksi. Siis työstämme samaa tekstiä, josta ei käsittelyn jäljiltä voi nähdä (ken-
ties emme itsekään enää pysty hahmottamaan), kumpi on kirjoittanut minkäkin koh-
dan.”(Työpäiväkirja 22.10.2020) 
 

Työpäiväkirjani kertoo minulle, että valitsemamme työskentelytapa ajautuu pulmiin 
kaksi kuukautta intensiivisen kirjoittamisrupeaman alkamisen jälkeen. Tekstin vii-
meistely vaatii koordinoimista ja vuorovaikutteista keskustelua. Joulukuun alussa 
muutamme työtapaamme: 

”Tähän mennessä olemme kirjoittaneet tekstiin jatkoa improvisoiden…Miten kauan voimme 
edetä ulapalla ajattelematta rantoja ollenkaan… Nyt pitäisi löytää työtapa, jolla saadaan novel-
lin tiiviin muodon vaativa kaari ja loppuratkaisu.”(Työpäiväkirja 8.12.2020) 

Vaadittava yhteensovittaminen tuntuu merkinnöistäni päätellen sujuvan yllättävän 
notkeasti. Työprosessin päättyessä huomaan suhtautuvani yhteiseen tekstiimme ka-
joamiseen avoimesti ja pidäkkeittä: 
 

” …intohimoni tekstin korjaamisehdotuksiin ei ole samanlainen ja hyväksyn korjausehdotuksia 
helposti, helpommin kuin yksin kirjoittamaani tekstiin. Periaatteessa tämä saattaa olla hyväkin 
juttu lopputuloksen kannalta. ” (Työpäiväkirja 8.1.2021) 

 
 
Vaikka keskinäinen palauteprosessi ja vapaus toisen tekstin muokkaamiseen sisältyy 
työprosessiimme, päätämme pyytää kahdelta ulkopuoliselta luottolukijalta palautetta 
joulukuussa, kun pidämme itse tekstiämme valmiina. Lukijat eivät erota vuorotellen 
kirjoittamamme tekstin saumakohtia: 
 

”N.N. kirjoittaa, että novelli oli yhtenäinen teksti eikä siinä näkynyt kahden kirjoittajan jälkeä. 
Jos siis ei siis olisi tiennyt, että kirjoittajia on kaksi, olisi voinut luulla yhdeksi. Hän tunnistaa 
tekstissä myös minun tyyliäni, joten täysin kirjoittajat eivät ole muotoutuneet uudeksi kollek-
tiiviseksi kirjoittajaksi. Ainakin jotakin minusta ja varmaan meistä molemmista on läsnä teks-
tissä.”(Työpäiväkirja 22.12.2020) 

 
Lappalainen ja Leinonen (2018, 177) toteavat yhteistyömetodinsa ytimeksi, että teksti 
on valmis silloin, kun se tuntuu jonkun kolmannen tekemältä. Kun arvioin projektin 
päätyttyä koko työpäiväkirjani sisältämää kertomusta tapausten kulusta, minusta 
näyttää, että tekemämme päätös avoimuudesta ja vapaudesta toisen tekstin 
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rajoittamattomaan muokkaamisen on ollut oikea. Minä ja sinä on yhdessä hän, kolmas 
kirjoittaja.  
 
Työpäiväkirjani tammikuun merkintöjä lukiessa ja kirjoittamiani muistiinpanoja jälki-
käteen arvioidessa pohdin yhdessäkirjoittamisen työprosessin pulmatilanteita. Käsit-
telen niitä aineistossani yllättävän vähän, työskentelytapaa koskevia kielteisiä merkin-
töjä ei tahdo löytyä ollenkaan, mutta yhden havainnon kirjaan: 
 

”Kymmenkunta sivua ja liki kolme kuukautta. Tekstin työstäminen vuorotellen ja rytmittämi-
nen arkeen vaatii paljon enemmän aikaa kuin itsenäinen tekeminen.” (Työpäiväkirja 8.1.2021) 

 
Tutkimukseni lähtökohta toiveikkuus ja optimismiin kallistuva temperamenttini on 
kenties vaikuttanut kokemukseeni. En ole merkinnyt muistiin kielteistä, sillä en sitä 
lähtenyt etsimään. Työpäiväkirjani havaintoja arvioidessa vertaan omaa kokemustani 
Lappalaisen ja Leinosen (2018, 166-167) kertomukseen kirjoitusprosessistaan ja sen pa-
laute- ja muokkauskierroksista tai oman yksinkirjoittamiseni kokemuksiin, jolloin pro-
jektiin käytetty aika alkaa tuntua, jos ei lyhyemmältä, niin peräti samanpituiselta.  

3.3.2 Tekstin rakenteen ja sisällön kirjoittaminen 

Tekstin rakenteen syntymiseen ja sisällön kirjoittamiseen liittyviä merkintöjä työpäi-
väkirjassani on lukumääräisesti paljon, kaikkiaan 27. Niistä on luettavissa, että aloitta-
minen tapahtumasta, tilanteesta ja sen synnyttämästä mielikuvasta tuntuu minulle ja 
kirjoittajaparilleni intuitiivisesti parhaalta etenemisvaihtoehdolta niin elo-syyskuussa 
tehdyissä merkinnöissä kuin myös tammikuussa kirjoittamisen päätyttyä. Kun teks-
timme on valmis, tiivistän kokemukseni: 
 

”Olen samaa mieltä kuin alussa, että miettimällä juonen etukäteen emme olisi jouluun men-
nessä päässeet puusta pitkään. Novelli olisi jäykistynyt lähtötelineisiinsä ja tekstistä olisi jäänyt 
puuttumaan kaikki se lento, joka siihen tulvahti improvisaatiolla.” (Työpäiväkirja 8.1.2021) 

 
Rauma (2017, 68-70) erottaa kaksi tapaa proosatekstin luomiseen. Teoksen rakenne ja 
sisältö voidaan joko suunnitella hyvin yksityiskohtaisesti etukäteen tai työskennellä 
intuitiivisesti siten, että rakenne ja sisältö syntyy kirjoittamisprosessin myötä. Luovuu-
den kognitiivisia prosesseja ja rakenteita tutkineet Finke, Ward ja Smith (1996, 203-204) 
erottavat luovassa kirjoittamisessa kaksi etenemistapaa. Joko ideat kehitetään mahdol-
lisimman selkeiksi ennen kuin ryhdytään kirjoittamaan tai kirjoitetaan ideat tekstiksi 
sitä mukaa kuin ne nousevat kirjoittamisen kuluessa. Jälkimmäisessä vaihtoehdossa 
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heidän mukaansa kirjoittamisen kuluessa esiin voi nousta uusia mahdollisuuksia ja 
oivaltavia tulkintoja, jotka kirjoittajalta etukäteen ideoita lukitessa voi jäädä huomaa-
matta. Samoin Neale (2020, 12) summaa kirjailijahaastattelujensa tulosta kertomalla, 
miten luovassa työssä kirjoitetaan usein pelotta ja pidäkkeettä, tietämättä lopullista 
suuntaa, jolloin oleellista on pidättäytyä editoimasta liian varhain.  
 
Työpäiväkirjani syyskuun merkinnät kertovat minulle, miten kirjoittajakumppanini 
kanssa päätämme luopua etukäteissuunnittelusta. Etenemistämme kuvaan samoile-
miseksi. Olemme ”luovasti eksyksissä”: 
 

”Hylkäämme kaikki järjestelmälliset yritykset ja päätämme ryhtyä kirjoittamaan samoilemalla 
ja eksymällä, vähän samaan tapaan kuin Chaplin ohjasi elokuvia. Aloitetaan tilanteesta ja ta-
pahtumista ja katsotaan, mihin se johtaa... Tuntuu suorastaan mielikuvitusta kutkuttavalta ti-
lanteelta…Lähtee kuin elämä yleensä. Emme tiedä, mitä tapahtuu ennen kuin tapahtuu.” (Työ-
päiväkirja 18.9.2020) 

 
Solnit (2017, 3-25) kirjoittaa esseessään eksymisen välttämättömyydestä, jos aikomuk-
sena on avata ovia pimeään ja tuntemattomaan. Solnitin mukaan eksyminen on täy-
dellistä läsnäoloa, uhkeaa antautumista tuntemattoman vietäväksi. Hänen eksymisen 
periaatteestaan on lumoutunut myös Venho (2017), jonka mukaan runo ”alkaa siitä 
kulkemisesta, jossa en tiedä, mitä etsin, mutta olen altis löytämään”.  Neale (2020, 2) 
on toimittamassaan teoksessa haastatellut kahtakymmentä kirjailijaa ja kysyy niistä 
laatimassaan yhteenvedossa, tehdäänkö tarinat vai löydetäänkö ne. Saarikoskella 
(1980) on vastaus. Hän vertaa runojen kirjoittamista sienien poimimiseen ja sanoo, että 
”hyvä runoilija ei tee runoja, vaan etsii niitä”. 
 
Tarinan aloittaminen siten, että sen enempää loppu kuin aihe tai teema eivät ole sel-
villä, on minulle poikkeuksellinen toimintatapa. Pohdiskelen poikkeamista totutuista 
tavoistani työpäiväkirjassani: 
 

”Yksin kirjoittaessani usein hahmottelen päässäni idean valmiimmaksi kuin tässä yhdessä kir-
joittamisen hankkeessa. Yksin kirjoittaessa kirjoittamaan ryhtyessäni olen työstänyt juonta kes-
keistä juonen taustalla olevan tason viestiä valmiimmaksi kuin yhteisessä hankkeessa.” (Työ-
päiväkirja 17.10.2020) 

 
”Luova eksyminen” näyttäytyy merkinnöissäni raikkaana ja vapauttavana oppimis-
kokemuksena: 
 

”Kirjoittaessani ensimmäistä tekstinpätkää, huomaan, kuinka teksti purkautuu huolettomam-
min kuin yleensä novellia kirjoittaessani. Tunnen olevani vapaampi perfektionismista ja jatku-
vasta hiomisen vaateesta. Kirjoittaessani minulta puuttuu täydellinen autonomia, mutta 
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samalla puuttuu myös täydellinen vastuu. Tiedän, että viimeistely tehdään yhdessä ja kirjoitta-
minen on spontaanimpaa. Teksti ei ole minun, se on meidän.” (Työpäiväkirja 17.10.2020) 

 
Luen työpäiväkirjani merkintöjä loka-joulukuun ajalta ja havaitsen, miten tekstin ra-
kenne, tarina ja juoni sekä henkilöt kehkeytyvät kuudella kirjoittamiskierroksella ja 
joulukuussa kahdella rankasti editoivalla kirjoittamiskierroksella. Ne löytyvät, niitä ei 
tehdä. Juoni, tarinat ja henkilöt etsiytyvät tekstiin omasta kokemusmaailmastani. Lo-
kakuun lopussa pohdiskelen, aiheuttaako erilainen taustamme pulmia. Tunteeko kir-
joittajakollegani samoin kuin minä? Aprikoin asiaan liittyvää vaikeutta: 

”Toivottavasti hän pitää synnyttämästäni naisesta. Tunteeko hän empatiaa niin kuin minä?” 
(Työpäiväkirja 22.10.2020) 

Työn edetessä kirjoitan työpäiväkirjaani havaintoja siitä, että elämästämme löytyy riit-
tävästi samankaltaisuuksia, jotta kirjoittajakumppanuus toimii. Kokemustaustan yh-
täläisyydet nousevat esiin: 

 
”Teksti on alkanut elää ja minulle tulee siitä läsnäolon tunne…”Vaalea kivilattia oli ryvettynyt 
liian aikaisin kylvetyn suolan ja soran samentamaan sadeveteen.” … Voin tuntea kosteiden 
vaatteiden aromin. Ainakin tässä tekstissä hän kuvaa aisteilla samalla tavalla kuin itse haluaisin 
kirjoittaa ja tavalla, johon myös itse pyrin. Löytyi jälleen yksi yhdessä kirjoittamisessa tärkeä 
edellytys. Kirjoittajaparin tapa hahmottaa ja kokea miljööt ja maailma täytyy olla jotakin riittä-
vän tuttua. Että tietää liikkuvansa samassa kaupungissa, kävelevänsä samoilla kaduilla ja vii-
pyvänsä samoissa huoneissa.” (Työpäiväkirja 8.11.2020) 
 

 
Työpäiväkirjastani löydän tarinan ja juonen kehkeyttämiseen liittyen lisää yhdessäkir-
joittamisen vahvuuksia. Kirjoittajakumppanini kiinnittää huomiota yksityiskohtien 
tarkkuuteen, kun itse olen yleensä huitaissut menemään turhasta pedanttisuudesta 
välittämättä. Työparina selvästi rikastamme toinen toistemme tekstiä: 
 

”Kirjoittajaparini tapa täydentää tekstiäni parantaa sitä roimasti. Hän on tarkempi miljöön ha-
vainnoinnissa ja sen kuvaamisessa. Hän on lisännyt tekstiin kuvia, jotka saavat sen hengittä-
mään kevyemmin. Teksti tuntuu edelleen omalta. Ja aika kummallista, että parini tekstin ja edi-
toimisen jälkeen se tuntuu omemmalta kuin alkuperäinen. Juuri näin sen piti mennäkin. Miksi 
en heti itse saanut sanottua.” (Työpäiväkirja 8.11.2020) 

 
Tekstin rakenteeseen syntyvä juonen tempo näyttää määräytyvän kirjoittajavuorojen 
taitekohtiin. Huomaan, että jätämme kumpikin kirjoittamamme tekstin jatkon kään-
nekohtaan: 
 

”Huomaan, että kumpikin meistä jättää kirjoittamansa tekstin loppuun yllättävän tilanteen toi-
selle jatkettavaksi. Tekstin eteneminen alkaa muistuttaa televisiosarjaa, jossa jokainen tilanne 
päättyy kutkuttavasti cliffhangeriin, eikä ole muuta mahdollisuutta uteliaisuutensa tyydyttä-
miseen kuin jatkaa tarinaa.”(Työpäiväkirja 23.11.2020) 
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Työstettyämme tekstin valmiiksi palautteiden jälkeen keskustelemme joulukuussa no-
vellimme teemasta. Meillä on selkeä yhteinen näkemys siitä, mikä se on. Teema on 
syntynyt täysin intuitiivisesti ja spontaanisti ja huomaamme, että se on syntynyt niin 
ikään eksymisen periaatteella. Tammikuussa kuvaan kokemustani työpäiväkirjassani:  
 

” Ja tapahtumista syntyy juoni, muotoutuu aihe, osin intuitiivisesti. Ja sitten vielä intuitiivisem-
min juonen taustalle on hiipinyt teema.” (Työpäiväkirja 8.1.2020) 

 
Onnistumisestamme kertoo myös, että tekstimme ulkopuoliset palautteen antajat ovat 
löytäneet tekstistämme osapuilleen samat teemat. Novellimme teksti on tämän kandi-
daatintutkielman liitteessä 1.  

3.4 Kirjoittamisen tunteet 

Kirjoittamisen tunteita koskevia merkintöjä työpäiväkirjassani on kaikkiaan 28 kappa-
letta ja niissä erottuu kahden tyyppisiä sisältöjä: 
 
- Kirjoittamisen iloon ja flow-tilan syntymiseen liittyvät tunteet 
- Yhteisöllisyyden kokemus 

3.4.1 Kirjoittamisen ilo ja flow-tila 

Lukiessani työpäiväkirjastani syksyn kaikki merkinnät teen kokonaisuudesta yllättä-
vän havainnon. Olen työskennellyt yhdessäkirjoittamisen projektin lisäksi oman no-
vellikokoelmani parissa ja tiukkatahtisessa islantilaisyliopiston auditointiraportin kir-
joittamisessa. Miten olen ehtinyt kaiken tämän, mietin työpäiväkirjani äärellä. Merkin-
nöistäni huomaan, että eri kirjoittamisprojektit ovat selvästi tukeneet toinen toistaan. 
Kiire ja paine yhdessä ei ole syönyt tilaa toiselta, vaan on käynyt päinvastoin. Olen 
ollut tuottelias ja kirjoittamisesta on muodostunut minulle luonnollinen päivittäinen 
rutiini.  
 

”Olen samaan aikaan tempautunut kirjoittamisen virtaan. Pysyn ikään kuin rytmissä ja kuo-
sissa muutenkin, kun on yhteinen projektimme. Kirjoittamisessa on tärkeintä, että kirjoittaa... 
Ei mietiskelemällä, mitä kirjoittaisi… Vauhdissa pysyäkseen on kenties ajettava niin polkupyö-
rällä, henkilöautolla, bussilla, junalla kuin lentokoneellakin. Massan hitauden voi voittaa kir-
joittamalla, kirjoittamalla, kirjoittamalla…” (Työpäiväkirja 23.11.2020) 
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Vaikka aika ajoin juutun kirjoittamisprojekteissani ja viivyttelen, niin työ sujuu lopulta 
yllättävän kitkattomasti. Merkintöjäni lukiessa huomaan, miten tunnen kirjoittaessani 
säkenöivää iloa ja uppoan kokonaan työskentelyyni:  
 

”On päiviä ja useiden päivien putkia, jolloin uppoudun kirjoittamiseen. Lihapullakastikkeet 
palavat kuiviin liedellä, illat pimenevät, mutta kirjoittaminen ei katkea. Mitä kello on? Ei aavis-
tustakaan.” (Työpäiväkirja 28.11.2020) 

 
Olen saavuttanut olotilan, jota Csikszentmihályi (1992/2002, 3) kutsuu optimaaliseksi 
kokemukseksi, eräänlaiseksi huippukokemukseksi, jossa ihmisen ruumis ja mieli ve-
nytetään äärirajoille vapaaehtoisessa pyrkimyksessä saada aikaan jotakin vaikeaa ja 
tähdellistä. Tätä tilaa Csikszentmihályi kutsuu flow-tilaksi1, jossa keskittyminen on 
kuin hengittämistä ja jossa syntyy tunne näennäisen vaivattomasta liikkeestä. Flow on 
hänen mukaansa autotelinen tila, jossa tekijää nielevä toiminta on sisäsyntyisesti pal-
kitsevaa eikä sitä tehdä jonkun tulevan edun toivossa, vaan koska itse toiminta on pal-
kitsevaa. (Csikszentmihályi 1992/2002, 54, 67.) 
 
Sawyer (2012, 131) nimittää luovien yksilöiden rönsyilevään ideointitapaan liittyviä 
hyviä tuloksia tuottavuusteoriaksi ja viittaa Simontonin (1988) kvantitatiiviseen tutki-
mukseen, jonka mukaan merkittäviksi arvioidut luovat tekijät ovat kaikkein tuotte-
liaimpia. Ideoiden vuolaus liittyy divergenttiin ajatteluun (Sawyer 2012, 46-47), jossa 
tekijä kykenee joustavasti ja omaperäisesti tuottamaan monia mahdollisia ratkaisuja 
(Kuuskorpi 2017, 202-201). Työpäiväkirjaa lukiessani huomaan, miten etenen rönsyil-
len ja ideoita tuhlaillen. Kirjoittaminen ei ole suoraviivainen alusta kohti loppupistettä 
etenevä kirjoittamisprosessi, vaan iloa tuottavaa kokeilua. 
 
Sawyer (2012, 244-246) laajentaa Csikszentmihályin yksilön huippukokemusta group 
flow – käsitteeksi. Oman tutkielmani kannalta mielenkiintoista Sawyerin pohdinnassa 
ovat ryhmän flow-tilan edellytyksenä mainitut tehtävään ja tavoitteeseen sitoutumi-
nen, erehdysten sietäminen sekä tekijöiden keskinäinen tuttuus, joka mahdollistaa yh-
teisen hiljaisen tiedon hyödyntämisen. Pohdin, löytyisivätkö yhdessäkirjoittamisen 
välttämättömät edellytykset näistä tekijöistä. Kun luen aineistostani kirjoittajaparini 
kanssa käymäämme kirjeenvaihtoa ja kiivaimmassa kirjoittamisvaiheessa loka- 

                                                        
1 Flow on käsite, joka kääntyy edelleen suomen kielelle huonosti. Kääntämisen vaikeudesta kertoo 
myös, että yleinen suomalainen asiasanasto tuntee termin ”flow-tila” kontrolloidussa sanastossaan.  
Käsitteen yksiselitteisyyden varmistamiseksi käytän tässä tutkielmassa englanninkielistä termiä vää-
rinkäsitysten välttämiseksi. 
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marraskuussa käymiämme keskusteluja, erotan Sawyerin kuvaaman ryhmän flow-ti-
lan piirteitä:  
 

”Tässä on mulle todella paljon mahdollisuuksia. Oikein sormia syyhyttää päästä tämän kimp-
puun.” (Kirjoittajaparini sähköpostiviesti minulle 22.10.2020) 

 
Yhdessäkirjoittamisen aineistossani on kuitenkin liian vähän materiaalia, että yhtei-
sestä flow-tilastamme olisi mahdollisuus sanoa edellä mainittua olettamusta enempää. 
Yhdessäkirjoittamisen hankkeemme toteutus sulki pois useat yhdessä tekemisen vaih-
toehdot, joissa yhteinen flow olisi aineistossa tullut näkyvämmäksi. Yhdessä työsken-
telyn vaikutus kaikkeen oman kirjoittamiseni intensiteettiin on kuitenkin ilmeinen ja 
työpäiväkirjassa joulun alla ihmettelen tuloksiani:  
 

” Tunnen itseni taikuriksi. Novellikokoelmassa on melkein sata sivua, työläässä auditointira-
portissa on viimeinen piste ja yhteinen novellimme on valmis ulkoiseen palautteeseen.” (Työ-
päiväkirja 22.12.2020) 

 

3.4.2 Yhteisöllisyyden kokemus                                     

Jo kirjoittamisen opintojen alussa tunnistan kaipaavani suunnattomasti yhteisölli-
syyttä. Kandidaatintutkielmani aiheeksi valikoituu kuin itsestään yhdessäkirjoittami-
nen kenties juuri yhdessä tekemisen taipumuksen vuoksi.  

”Taidan yhdessäkirjoittamisesta kaivata työyhteisöä. Kirjoittajien työyhteisöä, joka saisi minua 
ideoimaan paremmin, nostaisi lentoon.” (Työpäiväkirja 19.8.2020) 

Toisen kirjoittajan läsnäolo, vaikka pelkästään verkossa työskennellessä, merkitsee mi-
nulle itselleni kirjoittajuuteni hyväksymistä. Kirjoittajakumppanini ottaa minut vaka-
vasti. Työpäiväkirjaani lukiessani arvioin itsetuntoni lisääntyneen ja epävarmuuteni 
vähentyneen. Saavutan kyvykkyyden tunteen, joka on minulle kriittinen tekijä oman 
flow-tilani aikaansaamisessa ja ylläpitämisessä. Minä olen kirjoittaja, pystyn sano-
maan itselleni. 

”Olen aina tarvinnut toisista ihmisistä peilejä voidakseni oikeasti nähdä itseni. Kirjoittajana se 
on ollut vielä tärkeämpää kuin muussa luovassa työssä. Vain toisen vertaisen kanssa voin 
nähdä itseni. Jos en näe itseäni, en voi kehittyä. En ainakaan yhtä paljon.” (Työpäiväkirja 
19.8.2020) 

Myös Rautiainen (2016, 74-76) sanoo havainneensa kirjoittamisen opiskelijoiden oppi-
mispäiväkirjoissa oppimisympäristön ja ryhmässä toimimisen myönteiset vaikutuk-
set. Vuorovaikutus synnyttää tuoreita ajatuksia ja uusia näkökulmia sekä sitoo 
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opiskelijan osaksi laajempaa kirjoittamisen ja kirjallisuuden kulttuurista jatkumoa. 
Tunnistan omista oppimispäiväkirjoistani, että ilman opiskelijayhteisöön kuulumista 
en olisi kasvanut kirjoittajaksi. Jos romanttisen kirjoittajakäsityksen yksinäisiä neroja 
on olemassa, minä en kuulu joukkoon. Luen ja kirjoitan tunteakseni, että en ole yksin.  
 
Yhdessä kirjoittajakollegani kanssa muodostamme yhdessäkirjoittamisen projektis-
samme miniatyyrikokoisen kulttuurisen mikrokosmoksen. Yhteisen kirjoittamisen 
maailmamme vakaa pohja perustuu Sawyerin (2012, 244-246) mainitsemaan tuttuu-
teen ja hyvään vuorovaikutukseen, joista syntyy keskinäinen luottamus.   
 
Luottamus on varhaisimpia tunnekokemuksiani yhteiskirjoittamisen hankkeessa. Tut-
kimusta suunnitellessani käytin runsaasti aikaa pohtiessani, kenen kanssa uskaltaisin 
antautua kirjoittamaan. Keskinäisen luottamuksen rakentaminen alkoi jo kanssakir-
joittajan valinnasta.  
 

” Pitää voida luottaa toisen sitoutumiseen ja asiantuntemukseen. Että ei tarvitse avuttomien 
kanssa matkaan lähteä. Ja toisaalta, että toinen kirjoittaja arvostaa, ei lyttää minun tekstejäni.” 
(Työpäiväkirja 14.8.2020) 

 
Yhdessäkirjoittamisen edetessä palaan vielä useamman kerran onnistuneeseen kirjoit-
tajakumppanin valintaan. Tunnistan, että jos tämä ensimmäinen hyvän yhteistyön ja 
vuorovaikutuksen edellytys ei olisi täyttynyt, se olisi vaikeuttanut kirjoittamisen ete-
nemistä. Työpäiväkirjassa pulpahtelee esimerkkejä tilanteista, joissa luottamusta koe-
tellaan ja kirjoittajien yhteistyö punnitaan: 
 

”Kumpikin kehkeyttää tekstiä eteenpäin, mutta samalla editoi toisen työtä. Tämä jos mikä edel-
lyttää luottamusta ja toisen osaamisen kunnioittamista. Täydellisen muokkausvapauden anta-
misessa on vähän samanlainen tunne kuin aikoinaan uimahyppytornin ylimmäisellä tasolla. 
Hiukan huimaa, mutta kohta mennään.” (Työpäiväkirja 17.10.2020) 
 
”Vähän jännittää, miten hän suhtautuu muokkaukseeni. Tekstissä on kuitenkin… mitä sanoin 
sidesanoista… heiluteltu saksia aika tavalla. Luottamus on kestänyt tähän saakka. Uskon, että 
kantaa viimeiseen pisteeseen.” (Työpäiväkirja 13.12.2020) 

 
Runsaasti yhdessäkirjoittamista sisarensa kanssa harjoittanut Sinikka Nopola (2012, 
303) linjaa, että kirjallisen yhteistyökumppanin on oltava läheinen ystävä tai sukulai-
nen, jotta voi sanoa suoraan, mikäli ei pidä toisen ideasta. Natalija Grgorinic  (2012, 71-
72) käyttää avioliittoa metaforana yhteiskirjoittamista käsittelevässä väitöstutkimuk-
sessaan. Niin ikään Vacklin (2015, 289) tunnistaa kumppanin valinnan merkityksen ja 

huomauttaa kirjoittajakumppanuuden	 ammatillisesta	 luonteesta.	 Sopivan	 kirjoittaja-
kumppanin	valinnan	merkityksen	tunnistan	jo	projektin	alkaessa:	
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”Ja että toinen on sen verran samanmielinen, että näkemykset fiktiivisestä kirjoittamisesta 
yleensä ja mentaliteetti, ajattelutapa menevät samaan suuntaan. En tarkoita, että pitäisi ajatella 
samalla tavalla, sillä silloinhan ei syntyisi oikeastaan mitään uutta. Mutta sen verran samaa 
ajattelua, että vuorovaikutus toimii hyvin.” (Työpäiväkirja 14.8.2020) 

	
Jorge Luis Borges (1979/2018, 98) kertoo omaelämäkerrassaan, miten hänelle ja kirjoit-
tajakollegalle melkein kuin vahingossa kehkeytyi yhteinen tekijyys, jolle he loivat 
oman henkilöllisyyden. Borges kertoo, kuinka häneltä on monesti kysytty, miten yh-
dessäkirjoittaminen yleensä on mahdollista.  
 

”Luulen, että se vaatii yhteistä luopumista minästä, turhamaisuudesta ja kenties hyvistä ta-
voista. Yhteistyötä tekevien täytyy unohtaa itsensä ja ajatella yksinomaan työn viemistä eteen-
päin… Olen yrittänyt kirjoittaa yhdessä toisten ystävien kanssa – jotkut heistä hyvin läheisiä – 
mutta kykenemättömyys olla yhtäältä vilpittömiä ja toisaalta sulkeutuneita panssariin, ovat 
tehneet nämä suunnitelmat mahdottomiksi.” (Borges, J.L. Omaelämäkerta 1899-1970, s. 98) 

 
Keskinäisen luottamuksen merkitys konkretisoituu minulle, kun ymmärrän, että mo-
lemmilla on tekijyys, eräänlainen omistajuus tuottamaamme tekstiin. Tekijyydellä tai 
omistajuudella en nyt tarkoita tekijänoikeutta, vaikka sekin on yhteinen.  
 

”Ajattelisin niin, että yhdessäkirjoittamisessa tekijyys ja tekstin ”omistajuus” on yhteinen. 
Teksti ei ole kummankaan yksin, vaan meidän yhteinen. Minusta voisit mielin määrin editoida 
juuri niin kuin parhaaksi katsot.” (Viestini sähköpostikirjeenvaihdossa, 22.10.2020) 

 
Repo (2010, 77) mainitsee yhdessäkirjoittamisen eduksi, että molemminpuolisessa pa-
lautteen annossa kehittyy kyky etäännyttää itseään omasta tekstistään. Hänen mu-
kaansa etäännyttäminen auttaa parantamaan tyyliä ja juonen, miljöiden ja henkilöhah-
mojen kehittelyä. Vaikka yhdessäkirjoittajana joutuu luopumaan autonomiastaan, 
hyödyt ovat omankin kirjoittajakokemukseni mukaan suuremmat.  

4 TULOSTEN JA JOHTOPÄÄTÖSTEN AIKA 

Kandidaatintutkielmassani tavoitteenani oli tutkia, millaiseksi kirjoittamisen kokemus 
muodostuu tasaveroisessa yhdessäkirjoittamisessa. Luvussa kolme esitetyn työpäivä-
kirjan sisällönanalyysin perusteella tiivistän tärkeimmät tulokseni seuraavasti: 
 

1. Yhdessäkirjoittaminen edistää kirjoittamisprosessissani mahdollisuutta luovaan 
eksymiseen ja divergenttiin ajatteluun. 

2. Yhdessäkirjoittaminen edistää kaikkea kirjoittamistani ja ruokkii flow-tilaa, 
jossa kirjoittaminen on yhtä luonnollista kuin hengittäminen.  
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3. Yhdessäkirjoittaminen tarjoaa yhteisöllisyyden kokemuksen, joka lujittaa aloitte-
levan kirjoittajan hyväksytyksi tulemisen ja kyvykkyyden kokemusta. 

4. Yhdessäkirjoittamisen onnistuminen edellyttää hyvää vuorovaikutusta, keski-
näistä luottamusta ja kirjoittamisprosessin ja syntyvän tekstin tekijyyden jaka-
mista.  

 
Yhdessäkirjoittamisessa mahdollisuus Rebecca Solnitin (2017, 3-25) kuvaamaan luo-
vaan eksymiseen versoo useamman kirjoittajan maailmankuvien ja kokemusten yh-
teensovittamisen välttämättömyydestä. Autoetnografiassani tutkin kirjoittamispro-
sessia, jossa teoksen rakennetta, teemaa ja aihetta ei suunnitella etukäteen, vaan tekijät 
etenevät ensin improvisoiden ja suunnittelevat loogisen kokonaisuuden vasta tekstin 
viimeistelyvaiheessa. Tutkielmani ei tarjoa luotettavia vastauksia siihen, olisiko järjes-
telmällisesti kohti ennalta päätettyä lopputulosta kohti etenevä työskentelytapa tuot-
tanut toisenlaisen tuloksen. Toisaalta improvisointi ja intuitiivinen eteneminen on yh-
dessäkirjoittamisessa varmasti helpoin tapa käynnistää kirjoittaminen, kun yhteenso-
vittaminen ja kompromissien tekeminen jää projektin loppuvaiheeseen. Suunnitelmal-
linen eteneminen vaatii sekin toisaalta ”läpikotaista yhdessä kirjoittamista” kuten 
Lappalainen ja Leinonen (2018, 165) toteavat. 
 
Yhdessäkirjoittamisen vaikutus ulottui kaikkeen kirjoittamiseeni siten, että se edisti 
kirjoittamisen muodostumista päivittäiseksi rutiiniksi ja ruokki tuotteliaisuuttani. Ko-
kemukseni perusteella yhdessäkirjoittamisen ei tarvitse olla fiktion kirjoittajalle ainoa 
työskentelymuoto, vaan parhaimmillaan se on yksi muiden joukossa. Csiks-
zentmihályin flow-tilaksi kutsuma autotelinen tila syntyi juuri yhdessäkirjoittamisen 
ja muun kirjoittamisen yhdistelmästä, jossa keskittyminen on kuin hengittämistä ja 
jossa koin itse toiminnan sisäsyntyisesti palkitsevaksi.  Yhdessäkirjoittaminen oli ru-
tiini, joka loi selkärangan ja piti kirjoittamisen jatkuvasti käynnissä.  
 
Flow-tilan syntymistä edesauttoi myös yhteisöllisyyden kokemus. Työpäiväkirjastani 
on luettavissa kehitys, jossa arvioin itsetuntoni kasvaneen ja epävarmuuteni vähenty-
neen. Saavutan kyvykkyyden tunteen, joka on minulle kriittinen tekijä oman flow-ti-
lani aikaansaamisessa ja ylläpitämisessä. Kirjoittajilla ei ole tukenaan työyhteisöä, joka 
loisi kirjoittajalle sosiaalisen yhteenkuuluvuuden kokemusta osana laajempaa kirjoit-
tajayhteisöä. Yhdessäkirjoittamisen kokemusta tutkiessani pohdin, voisiko opinnoissa 
syntynyt verkosto kehkeytyä kunkin kirjoittajan työtä pysyvästi tukevaksi 
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virtuaaliseksi yhteisöksi, eräällä tavalla korvata aloittelevilta fiktion kirjoittajilta puut-
tuvan työyhteisön. Yhdessäkirjoittaminen voisi toimia verkostossa oivallisena kan-
nustamisen ja yhdessä oppimisen foorumina.  
 
Yhdessäkirjoittamisessa kirjoittajakumppanien hyvä keskinäinen vuorovaikutus ja 
luottamuksen syntyminen on onnistumisen edellytys. Menestyksellinen yhdessäkir-
joittamisen projekti alkaa oikean kirjoittajakumppanin valinnasta. Tulokseni saa vah-
vistusta niin Revon (2010, 76) kuin Lappalaisen ja Leinosen (2018, 163-164, 169) koke-
muksista. Oman yhdessäkirjoittamisen kokemukseni perusteella fiktion kirjoittami-
nen perustuu kokemusmaailmaani, aistittuun, elämyksiin ja tunteisiin. Kuten Tökkäri 
(2020, 80) sanoo, niin vaikka ihmisryhmät voivat jakaa käsityksiin, diskurssiin ja tie-
toon liittyviä kokemuksia, niin elämykset ja tunnekokemukset ovat usein yksilöllisiä. 
Tunnekokemuksissa ja niiden sanallistamisessa on paljon yleisinhimillisesti tunnistet-
tavaa, mutta varsinainen kokemus on yksilöllinen. Työpäiväkirjaani kirjoittamani oma 
kokemus viittaa siihen, että mitä lähemmäs mennään aisteilla havaittavaa, elämyksiä 
tai tunteita, sen vaikeampaa sen sanallistaminen fiktiiviseksi tekstiksi on minulle tasa-
veroisessa yhdessäkirjoittamisessa toisen tekijän kanssa. 
 
Yhdessäkirjoittamisessa kirjoittajat joutuvat luopumaan täydellisestä autonomiastaan, 
sillä sekä kirjoittamisprosessin että syntyvän tekstin tekijyys on yhteinen. Kahden te-
kijän kirjoittajaidentiteettien rinnalle tulee kolmas. Tekstin ääressä olemme minä, sinä 
ja hän. Vahvistusta tulokseni saa Borgesin (1970/2018, 98) sekä Lappalaisen ja Leino-
sen (2018, 171) samansuuntaisista kokemuksista. Oman yhdessäkirjoittamisen koke-
mukseni verraton etu yksinkirjoittamiseen verrattuna oli palautteen ja jatkuvan muok-
kaamisen nivoutuminen jatkuvaksi, sisäänrakennetuksi prosessiksi, jossa kirjoittajina 
kompensoimme toistemme heikkouksia ja lujitimme vahvuuksia. Yksi plus yksi on 
enemmän kuin kaksi.  
 
Kuusela (2020, 73) sanoo, että autoetnografia on syvästi henkilökohtainen, mutta kir-
joittaja on väistämättä sidoksissa myös kirjoittajayhteisöönsä.  Samoin on minunkin 
tutkielmani kohdalla. Autoetnografia on omani, mutta samalla osa laajemman yhtei-
sön kokemusta ja kirjoittamisen jatkumoa. Autoetnografiasta tiivistämäni tulokset ku-
vaavat omaa kokemustani, mutta muut saman yhteisön jäsenet voivat löytää niistä 
yhtymäkohtia omiinsa.  
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LIITE 1 

Kahdeksanteen taivaaseen 
Kirjoittaneet Soile Näppi ja Anneli Pirttilä 
 
 
Asta ravisteli sateenvarjostaan ylimääräiset vedet katukiveykselle. Mannerheimintien yli rynnistävä 
navakka tuuli sivalsi ohi mennessään pisaroita Astan kasvoille. Varjon musta kangas roikkui siivet 
supussa kuin lannistunut naakka, eikä Asta ei ollut sen toiveikkaampi. Hän tarttui messinkiseen oven-
kahvaan. Puuska sinnitteli vastaan ja Asta sai juuri ja juuri vedettyä tavaratalon oven auki.  
 
Hajusteiden kimara hyökkäsi ala-aulassa sieraimiin. Se sekoittui ihmisten märistä päällystakeista, 
kaulahuiveista ja kastuneista kengistä huokuvaan kosteuteen. Puheensorina nousi kohti aulan kattoa 
ja sekoittui värittömään taustamusiikkiin. Asta pujotteli myyntipöytien välistä ja suunnisti kohti Julia 
Robertsin virheettömiä kasvoja, jotka valtavankokoisina peittivät taakseen hissitasanteen. Siellä seiso-
vista ihmisistä puuttui kaikki loistokkuus, ja he olivat selvästi odottaneet kauan. Vaalea kivilattia oli 
ryvettynyt liian aikaisin kylvetyn suolan ja soran samentamaan sadeveteen. Ei täällä pakkasta tähän 
aikaan vuodesta ole, Asta mietti ja kopisteli kengistään vettä. Oikea kärki oli imaissut vedet saumasta 
sisäänsä ja sukka tuntui kylmältä varpaita vasten. 
 
Hissejä oli viisi. Osa liukui paikalleen kerrostasanteelle, mutta väkeä oli valmiiksi kyydissä niin pal-
jon, että kukaan ei tohtinut ahtautua mukaan. Antaa mennä, viittasi nuori nainen koettaen tyynnyttää 
alkavaa itkua tuhertavaa lasta rattaissa. Alas paikoitustasanteelle menevien hissien valaistut lasiovet 
vilahtivat ohitse pysähtymättä. 
 
Kun kello seuraavan kerran kilahti ja ylöspäin sojottava nuoli syttyi keskimmäisen hissin yläpuolella, 
Asta rynnisti ja sulloutui särmiöön. Hän tunsi, miten vyötärön pyöreys ulottui hipaisemaan vieressä 
seisovia. Tai oikeammin se kohta, missä vyötärön olisi suonut olevan. Kun ei vaan hississä olisi liikaa 
kuormaa. Asta punastui pelkästä ajatuksesta, että hissi kieltäytyisi nousemasta ja näki mielessään, mi-
ten hänet poistettaisiin joukosta, ja hissi lähtisi ylöspäin mukanaan lasioven läpi vinosti hymyileviä 
matkustajia. Hän yritti vetää kylkiään sisään ja kietoi kätensä vatsansa suojaksi. Sardiinipurkin ajatuk-
selta ei voinut välttyä, vaikka se olisi ollut kuinka latteaa. Ihmistä vedessä. Poids net 480 kiloa. 
 
Hissi nytkähti lupaavasti liikkeelle ja nousi miesten vaateosaston ohi kohti naisten asusteita. Sateen-
varjon kärjestä valui katkeamattomana purona vettä vieressä seisovan herran housunlahkeelle, mutta 
hississä ei ollut tilaa minkäänlaisille väistömanöövereille. Kolmannessa kerroksessa kaksi nuorta, suit-
tua naista lakattuine kynsineen nousi kyydistä, sisään jääneet järjestäytyivät uudestaan mahdollisim-
man kauas toisistaan ja matka ylös kohti katon ravintolakerrosta jatkui. Kotitaloustarvikkeet, urheilu-
vaatteet ja lenkkitossut. Kun viides kerros jäi taakse, nytkähdettiin yhtäkkiä pimeyteen. Astan takaa 
kuului itseään arasteleva kirkaisu. Suuren aulan kattoikkunasta kajastavassa sateisen talvipäivän hä-
märässä saattoi lasioven läpi erottaa mykistyneitä myyntipöytiä. Ihmiset seisahtuivat paikoilleen kuin 
pysäytetyssä filmissä. Hissi odotti sekin paikoilleen pimentyneenä ja sen sisällä vallitsi hölmistynyt 
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hiljaisuus. Asta vilkaisi vaistomaisesti rannekelloaan. Hänen tyypillistä tuuriaan myöhästyä juuri nyt. 
Jos huonosti kävisi, voisi jäädä siitä kiinni koko homma. 
 
Ihmiset katselivat hetken epävarmasti toisiaan, mutta käänsivät sitten kasvonsa takaisin puhelimiinsa, 
joita alkoivat aiempaa määrätietoisemmin pyyhkiä märillä käsillään. Pimeässä hississä näyttöjen kajo 
valaisi alaspäin käännettyjä kasvoja kuin taskulamput lapsuuden partioleireillä. Sähkökatko on la-
mauttanut koko Helsingin keskustan, tiesi Yleisradio ensimmäisenä. Päivän uutisvoitto, ehti Asta aja-
tella. Millaista mielihyvää saattaisi tuntea pelkästään siitä, että verkkosivulle todentui ajaksi kello 
11.43, kun kilpailijat joutuisivat kenties tyytymään varttia vaille.   
 
Nappulataulun vieressä seisoi tummansiniseen villakangastakkiin pukeutunut herra, joka selvästi oli 
tottunut käskemään. Hissiin sulloutunut joukko oli valitettavan harvalukuinen johdettavaksi, mutta 
tilanne vaati varmaa otetta. Mies painoi punaista nappia ja puhui päivystäjän kanssa kuin olisi harva 
se päivä tottunut keskustelemaan hyytyneistä hisseistä.  
 
Kaiuttimesta vyöryi hissiin huonoja uutisia. Täällä ollaan nyt kiperässä paikassa, sanoi miesääni. Ihan 
hetikohta ei hätiin ehditä, sillä koko eteläinen Helsinki on pimeenä. Ei täällä päivystäjiä ole joka paik-
kaan heittää, kun meitä on aika vähän. Koettakaa nyt vähän aikaa pärjätä siellä itseksenne, kun ei 
niistä hisseistä ilma heti lopu. Malttia nyt.  
 
Sinitakkiselta mieheltä, jonka arvovaltaa sateessa kostunut villakangastakki verotti, ei malttia löyty-
nyt. Ääni langan päässä ei tuntenut märän villan koiran turkilta vivahtavaa tuoksua niin kuin hississä 
olijat ja sinitakkinen teki hänelle polttavan ahdingon kerralla selväksi.  
 
– Okei. Siinä hississä on sellainen ovien hätälaukaisu, jonka voin täältä neuvoa, ääni myöntyi. Mutta 
jos olette kerrosten välissä, niin vaikeaa sieltä on ulos kiivetä.  
 
Kerrosten välissä kyllä oltiin, mutta kyllähän tuosta pääsisi alempaan kerrokseen pudottautumaan. 
Matkaa hissin lattiasta viidennen kerroksen lattiaan oli reilu metri, kun taas seuraavaan kerrokseen 
kiipeäminen olisi katonrajasta lähes mahdotonta.  
 
Hissin oveen saatiin ihmisen sivuttain mentävä rako. Kaksikymmentäseitsemän senttiä, mittasi sini-
takkinen puhelimellaan. Yksi kerrallaan hissimatkustajat alkoivat pujottautua kapeasta aukosta tur-
vaan kuin kolikot säästölippaaseen. Asta painautui hissin äärimmäiseen nurkkaan. Hiki karpaloi 
iholla, sillä hän ymmärsi, että hänen ympärysmitallaan tuosta aukosta ei mentäisi.  
 
Sinitakkinen johti pelastautumisoperaatiota, otti vastaan ulkopuolelta ja levitti omalla auktoriteetil-
laan hissimatkustajiin rauhallista mielialaa. Ei tässä hätää ole, sähköt palaavat varmasti pian, rouva on 
hyvä ja antaa laukkunsa edeltä, ja sitten toinen jalka, hy-yvä, minäpä hiukan avitan…  
 
Pian Asta oli ainoa hississä jäljellä oleva matkustaja. Sinitakkisen pää pullahti ovenraosta sisään. 
– No niin, mies sanoi, sitten on teidän vuoronne.  
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   Astaa harmitti miehen teitittely. Pitikö se häntä niin tanttana, että koki tarpeelliseksi teititellä.   
– En minä tule. Te sanoitte, että sähköt palaavat pian. Minä voin aivan hyvin odottaa täällä.  
– Älkää nyt. Minä autan teidät alas.  
Alas, Asta älähti mielessään. Kyllähän alas aina pääsee, läpi hänet pitäisi auttaa.  
– Menkää vain. Minä pärjään.  
 
Asta yllättyi oman äänensä voimasta. Olo ei ollut alkuunkaan pärjäävän ihmisen, mutta hän ei suos-
tuisi ujuttautumaan naurettavan kapeaan rakoseen. Mieluummin hän putoaisi hissin mukana kuilun 
pohjalle asti, antaisi pehmeän kehonsa liiskaantua hissin lattiaan. Hetkellinen huoli hulmahti mieleen. 
Voisiko hissi todella pudota? Eikö näissä ollut jos jonkinlaista turvamekaniikkaa? Pitäisikö sittenkin 
yrittää sulloutua muiden perään? Mutta ei, ennen kameli neulansilmästä… 
 
Mies maanitteli häntä aikansa kuin puolivilliä kissanpentua aitan ylisiltä, mutta kyllästyi sitten, ja 
lähti ohjaamaan ulospäässyttä laumaansa kohti kaukana hehkuvaa varauloskäynnin merkkivaloa. 
Niin Asta jäi yksin. Puolipäivä tuli ja meni. Sovittuun aikaan hän ei enää millään ehtisi, jos sillä nyt 
alun perinkään oli mitään merkitystä. Ikään kuin toivoa olisi ollut muutenkaan. 
 
Hiljalleen tavaratalo tyyntyi. Hissikori lepäsi järkähtämättä paikallaan vaijereidensa varassa. Kun hö-
risti korviaan, saattoi kuulla ihmiset tungeksimassa rappusissa, jotka kiersivät spiraalina alaspäin his-
sien molemmilla puolilla. Maha kurahti nälkäänsä. Latte macchiato ja briellä ja karpalohillokkeella 
täytetty croissant jäivät nyt haaveeksi. Onneksi käsilaukussa oli lähes koskematon suklaalevy. Ihan 
heti hän ei nälkään kuolisi. Ja olihan tuota vararavintoa vyötäröllä ilman suklaalevyäkin. Kyllä sillä 
selviäisi useamman päivän. Vettähän sitä ihminen kyllä ennemmin tarvitsisi, Asta hätääntyi. Entä jos 
täällä menisi päiväkausia? Entä jos Sinitakki ei muistaisikaan mainita hänestä henkilökunnalle? Ja nyt 
oli liian myöhäistä. Henkilökunta oli ohjannut asiakkaat ulos, ja vaikka hän huutaisi kurkku suorana, 
kukaan ei kuulisi häntä. Puhelin. Olihan hänellä sentään puhelin. Hän voisi soittaa jollekin ja ilmoittaa 
olevansa hississä. Mutta kenelle hän soittaisi? Ei ollut ketään sellaista, jolta hän kehtaisi pyytää. Ja 
mitä hän sanoisi? Tuokaa purkki vaseliinia? 
 
Asta avasi käsilaukkunsa, kaivoi suklaalevyn esille, haukkasi suuntäydeltä Fazerin sinistä ja, suklaan 
sulaessa lohdullisen täyteläiseksi velliksi kielelle, avasi puhelimensa kannen. Internetyhteys ei synty-
nyt, eivätkä tolpat muodostaneet tavanomaista portaikkoaan näytön ylänurkkaan. Joko hän oli kat-
veessa tai sitten sähkökatko oli katkaissut virransyötön myös tukiasemilta. Häiriön täytyi olla todella 
massiivinen. Akkuakaan ei ollut paljoa jäljellä. No, tuskin häntä kukaan oli jäänyt odottamaan. 
 
Asta rypisti kuin varkain tyhjentyneen suklaalevyn kääreen ja pudotti sen takaisin laukkuunsa. 
Suussa tuntui alkava jano. Samperi! Miten hänelle taas kävi näin? Nyt ei auttanut muu kuin odottaa. 
Asta etsi hissin lattialta kuivimman nurkan, levitti käsilaukun pohjalta löytämänsä esitteen 
(Nip’n’Tuck Kauneusklinikan palveluvalikoimaan kuuluvat kaikki kauneuskirurgiset leikkaukset mm. rintojen 
suurennukset ja kohotukset, vatsan muotoilu, kasvojenkohotus, nenän muotoilu, hiussiirteet, intiimikirurgia 
sekä lihavuusleikkaukset, kuten mahalaukun ohitusleikkaus ja mahalaukun pienennys.), ja istahti raskaasti 
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huokaisten sen päälle. Vatsan muotoilu tässä oli viimeisenä mielessä. Asta nojasi päänsä hissin taka-
seinään ja sulki silmänsä.  
 
Unessa joku koputti. Asta avasi silmänsä hämärään hissiin, muisti missä oli ja tajusi, että koputus 
kuului edelleen.  
– Anteeksi, voisitko auttaa minut ylös, kuului pieni ääni hissin lattianrajasta.  
 
Viidennen kerroksen lattialta kurkotti kuivan kälpäkkä mies haroen kädellään hissinovien väliin jää-
vässä kapeassa raossa. Juuri sellainen vinttikoiran näköinen äijä, joita Asta joutui väistelemään lähiön 
lenkkipoluilla. Oikeassa kädessään mies piteli mikrofonia, joka oli yhdistetty vasemman olan päällä 
olevaan kookkaaseen videokameraan.  
 
–Ylermi Sutinen Ilta-Sanomista, hyvää huomenta, mies aloitti maireasti. 
– Pthyyiiip, sai Asta kakaistua unen kuivattamalla suulla. 
– Ihan tuoreeltaan kysyn tässä, että mitkä ovat tunnelmat vietettyäsi yön hississä. Teemme isoa repor-
taasia tähän aamupäivään myrskyn aiheuttamasta kaaoksesta.  
– Mmmmiiiteeen olette pääsyt sisään, Asta kysyi varovasti.  
– Jättäydyin eilen tavaratalon pimennyttyä naisten alusvaateosastolle. Tarkoitus oli tehdä reportaasi 
yöstä yksin tavaratalossa. Hyytävää pimeyttä ostosparatiisissa. Jotain siihen tapaan.  
 – Miten tiesitte löytää minut täältä hissistä?  
– Se ei totta tosiaan ollut vaikeaa, Ylermiksi esittäytynyt naurahti.  
– Siis miten…?  
– Sinun kuorsauksesi voima pyörittäisi vaikka pientä siipiratasta. Sitä kohti suunnistin. 
 
Asta tunsi, miten punastus levisi hänen poskiltaan kaulalle ja puseron reunuksen alle. Hän ei saanut 
sanotuksi yhtään mitään. Sydämen lyönnit jymisivät korvissa ja kainalot alkoivat hiota. Pissahätä pai-
noi ja teki olon epämukavaksi. Joidenkin ihmisten osa oli kantaa kaikki maailman häpeä. Astan käm-
menissä ja jalkapohjissa tuntui kutinaa, kun hän mielensä kuvina näki ristiinnaulitsemisensa nettitele-
visiossa ja painomusteen tahrimilla sivuilla. Hän nosti kauneusklinikan esitteen kasvojensa suojaksi 
niin nopeasti kuin suinkin sai sormiensa vapinan talttumaan.  
 
Ylermi huhuili hissin raosta, että hei, älä nyt kaunis tyttö suotta säikähdä. Tässä ollaan ainutlaatuisen 
uutisen äärellä, eikä mahdollisuutta pidä päästää valumaan hukkaan. Ylermi selvästi tarttui paitsi ti-
laisuuteen, myös erittäin määrätietoisesti raollaan olevien hissinovien reunoihin nivelisillä sormillaan. 
Hän ponnisti kaikin voimin ja sai tungettua hartiansa hissin ovista sisään. Mutta kamera. Sillä ei ollut 
asiaa hissiin, sillä runko oli leveämpi kuin se kaksikymmentäseitsemän senttiä, minkä sinitakkinen oli 
eilen mitannut. Ylermi käänsi kameran vaakaan, mutta siinä suunnassa ulottuvuudet olivat vielä suu-
remmat. Hänen ei auttanut muuta kuin perääntyä takaisin viidenteen kerrokseen ja jatkaa anelemista 
ja mikrofonilla uhkailua oven raosta.  
 
Asta tunsi voimiensa palaavan, kun hän silmäili miestä alaviistoon. Ei ollut vinttikoiralla nyt apua it-
sensä rääkkäämisestä vartalonmyötäisissä trikoissaan juoksulenkeillä. Oliko kannattanut? Mitä? 
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Vahingonilo höyrysi sieraimiin ja tuoksui yhtä mainiolta kuin täyteläinen aamukahvi. Tämä oli mauk-
kaampaa kuin latte macchiato ja muhkeampaa kuin täytteitään pursuava croissant. 
 
Ylermi yritti vielä hyvällä ja väläytti palkkiota lehden yksinoikeudesta silminnäkijän ja yön kokijan 
haastatteluun. Asta ei heltynyt. Ylermi vaihtoi isomman silmään ja sanoi käynnistävänsä kameran 
joka tapauksessa. Ja jos hän joutuisi kuvaamaan alaviistosta, niin vääjäämättä koko Suomelle tallentui-
sivat lähtemättömästi verkkokalvoille Astan makkaralla olevat sukkahousut ja hameen alta pilkottava 
haarakiila, johon kameran kuin itsestään tarkentui. Vaistomaisesti Asta puristi reitensä yhteen. Ei sen-
tään haarakiilaa!  
 
Pidemmälle neuvottelussa ei päästy, sillä tavaratalo alkoi elää. Loisteputket rapsahtelivat päälle vii-
dennessä, ja kuudennesta kerroksesta kajasti niin ikään. Imelä musiikki tulvahti vaimeana käytäville. 
Ylermi kurotti mikrofonia Astan suuntaan oven raosta vielä viimeisenä yrityksenä tallentaa ahdin-
koon joutuneen naisen yöllisen kauhun hetket. Hissin ovet alkoivat liukua ja napsahtivat kiinni kuin 
krokotiilin kita vinttikoiran nenän edessä. Ylermi ehti juuri ja juuri nykäistä sormensa pois välistä.  
 
Hissin nappulataulun numeroista vain kahdeksikon ympärillä paloi valorengas. Kori nytkähti liik-
keelle ja hissi alkoi hitaasti nousta.  
 
Kahdeksas kerros. Kello kilahti ja hissin ovet avautuivat. Ravintolamaailma. Ruokapuutarhaan kau-
punkilaiset tulivat, kun tarvitsivat piristystä, aina kun lohdutus oli paikallaan, aina kun tarvitsivat 
energiaa, aina kun keksivät minkä hyvänsä syyn pieneen juhlahetkeen. Pelkkä astuminen hissistä tuo-
hon taianomaiseen tilaan rauhoitti ja laittoi sylkirauhaset aktivoitumaan. Kun Asta vuosia sitten oli 
ensimmäistä kertaa eksynyt tänne, kahvilaan Helsingin kattojen tasalle, hän oli ajatellut löytäneensä 
taivaan. Puhdaslasisissa vitriineissä oli vieri vieressä kauniita leivoksia. Aleksanterit ja bebet vaalean-
punaisina, tuhatlehtisen päällä ja välissä vadelmien tummaa punaa. Niiden vieressä turhan vaatimat-
tomaan ulkokuoreensa piiloutunut ellen svinhufvud ja runsaita amerikkalaisen juustokakun viipa-
leita, hyllyn reunassa macaron-leivoksien houkuttelevat sateenkaaririvit. Ja siinä oli vasta ylähylly!  
 
Mutta nyt Asta tunsi kalvavaa levottomuutta. Hän oli melkein kokonaisen vuorokauden myöhässä 
eikä sähkökatkon runttaama olemus auttanut yhtään. Kelpaisiko edes syyksi ja selitykseksi. Hän 
nuolaisi huuliaan ja suki hiuksiaan, oikaisi rypistynyttä hamettaan.  
 
Asta nielaisi ja otti askeleen kohti linjastoa. Ensin pitäisi hiipiä vessaan ja sitten juoda. Nestehukka 
tuntui kihelmöivänä päänsärkynä. Kuinka kauan hän oikein olikaan ollut hississä? Astan palattua 
herkkujen äärelle appelsiinimehupullon metallinen korkki napsahti auki ja Asta joi suoraan pullon 
suusta, oli unohtanut ravistaa ja säikähti kun ensimmäiset hedelmälihat ehtivät pullon pohjalta suu-
hun asti. Lämmin mehu tuntui turhan makealta, eikä raikastanut oloa, mutta oli kuitenkin parempi 
kuin ei mitään.  
 
Toast Skagenien katkaraputäyte ja saaristolaisleipien päälle laskostettu graavilohi olivat ottaneet it-
seensä tuntikausien lämpimästä ja vitriinistä nousi hento mutta selvä pilaantuneen haju. Yhdellä 
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katkarapuleivällä mönki tokkurainen kärpänen jalat syvällä lämpimässä, rapujen hennonvaaleanpu-
naiseksi värjäämässä majoneesissa, kuin yllätettynä kesken yöllisten mässäilyorgioiden. Kuinka mo-
nesti äiti olikaan yön pimeinä tunteina räpsäyttänyt valot keittiöön ja yllättänyt pikku-Astan suu 
täynnä meetvurstia tai edamia. Asta tunsi kummaa yhteyttä tuohon hyönteiseen. Ja kiitollisuutta 
myös. Jos hän ei olisi huomannut kärpästä, hän olisi saattanut nälissään tarttua juuri katkarapuleipään 
ja päätyä vielä saamaan ruokamyrkytyksen.  
 
Hissin ovet avautuivat taas kilahtaen. Se samperin toimittaja oli tietysti päättänyt lähteä hänen pe-
räänsä. Asta livahti vitriinin taakse ja siitä heilurioven kautta keittiön puolelle. Hän ei todellakaan 
suostuisi antamaan yhtään haastattelua sille käppänälle, vinttikoiralle.  
 
Keittiössä hurisi. Joka ikinen kylmälaite pyrki jäähdyttämään itsensä nopeasti takaisin ideaalilämpöti-
laan nyt, kun sähköt olivat palautuneet. Kahvinkeitin raksutti itsekseen. Ehkä se kalibroi itseään oltu-
aan monta tuntia irti verkostostaan. Hellalla turvonneet fusillit makasivat kattilallisessa tärkkelyksen 
samentamaa vettä. Levy kattilan alla oli päällä. Asta hiipi varovasti hellan luo ja sammutti levyn. Hän 
tarttui kattilan vieressä olevaan pastakauhaan ja pyöräytti vetelät spiraalit hitaaseen tanssiin haaleassa 
vedessä. 
 
Ylermi Sutinen ei ollut koskaan osannut hyväksyä eitä vastaukseksi. Ehkä hän siksi olikin menestynyt 
omalla alallaan niin hienosti. Oli pokannut kahtena peräkkäisenä vuonna toimituksen pikkujouluissa 
vuoden toimittajan tittelinkin. Olkoonkin, että siitä oli jo aikaa ja olkoonkin, että päätoimittaja oli 
kolme kuukautta sitten siirtänyt hänet nettitoimitukseen vastoin hänen nimenomaista tahtoaan. Oli 
perustellut sitä sillä, ettei sosiaalisen median kautta lähetettävää aineistoa kerta kaikkiaan voinut jät-
tää pelkkien nuoristolaisten tehtäväksi. Tulisi vinoumaa ja haluttiin palvella vanhempaakin digitaali-
sesti valveutunutta väestöä. Oli kuulemma Facebookillakin jo päivittäinen käyttäjäkunta aikalailla 
ikääntynyttä. Että hoitakoon teinit niitä tiktakkeja ja instagramsseja. No, hän hankkisi hississä yöpy-
neeltä rouvalta haastattelun, vaikka se olisi hänen viimeinen tekonsa ja näyttäisi, että kyllä hänellä 
vielä oli annettavaa.  
 
Oli ollut mahtava onnenpotku, että hän oli sattunut löytämään sopivan piilopaikan neljännestä ker-
roksesta. Itse asiassa hän oli piiloutunut sinne jo muutama tunti ennen sähköjen katkeamista. Oli virit-
tänyt kameransa kuvaamaan alusvaatevalikoimaa ja toivonut, että paikalle päätyisi jotain kuvattavaa. 
Mikä tahansa olisi kelvannut, kunhan siitä olisi saanut videomateriaalia houkuttelemaan klikkaajia 
linkin taakse. 
 
Ylermi kohensi videokameraansa olkapäällään ja tassutteli kahvilaan.  
 
– ”Huhuu” hiljaisella äänellä. Ei kannattanut pelästyttää säikkyä naista yhtään enempää.  
  
Hän huomasi puoliksi juodun mehupullon linjastolla ja arvasi olevansa lähellä. Olo oli kuin jänismet-
sällä. Piti päästä tarpeeksi lähelle huomaamatta. Ylermi pyöri hitaasti ympäri ja etsi katseellaan naista 
tai hänen jälkiään. Ja toden totta, heilurioven ikkunasta hän näki naisen liikkuvan keittiössä. 
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– ”Täällähän sinä olet!” Ylermi heilautti oven auki ja astui keittiöön.  
 
Sitten kaikki tapahtui samaan aikaan. Asta säikähti, kirkaisi ja paiskasi kädessään olevan kauhan ja 
siinä olevan likomärän pastan kohti Ylermiä, joka otti kauhaa väistääkseen askeleen vasemmalle, sai 
silti kauhan otsaansa, horjahti, tallasi märkään pastaan ja mätkähti pitkin pituuttaan keittiön lattialle 
lyöden takaraivonsa lattiaan. Kovaa. Asta ei ollut koskaan kuullut samanlaista ääntä.   
 
Kumahduksen kaiku loittoni ja imeytyi aaltoina seiniin. Äänettömyys oli rikkumaton. Mies makasi 
vaiti lattialaatoilla. Hiuksiin ja kulmakarvoihin oli kiertynyt pulleita fusilleja, jotka tihkuivat pasta-
kyyneleitä poskille. Kamera sojotti miehen oikean olkapään vieressä yhtä lailla voimansa menettä-
neenä, katon harmaita akustiikkalevyjä kuvaten. Mitään selostettavaa ei nyt ollut, taukoamaton puhe 
ja maanittelu oli katkennut, vaikka suu pyöristyi avoimena kuin ympyrä. 
 
Hellalla konkeloon jäänyt kattila kaatua rämähti ja sai Astan säpsähtämään. Se ammotti kyljellään ja 
sameat vesipisarat putoilivat yksi kerrallaan lattialle. Niistä syntyvä ääni mäiskähteli Astan päässä 
kuin kellonsoitto alkavaa migreeniä enteillen. Heilurioveen oli kiinnitetty iso keltainen tarra, jossa ko-
komusta ukon hahmo oli vauhdikkaasti kaatumassa selälleen jalkojen alla tirskuvaan pärskeeseen. Ei 
ollut Ylermi kunnioittanut tätäkään varoitusta uutista vaaniessaan. 
 
Asta otti varovaisesti askeleita miehen suuntaan. Hän pelkäsi, että tämä nousisi täynnä tarmoa ja 
hyökkäisi mikrofoni aseenaan. Hän toivoi, että mies jo nousisi.  
Mutta ei. Ylermi Sutinen oli kohdannut parempansa ja makasi silmät suljettuna.  
 
– Ei jumalauta, Ylermi Sutinen, Asta kuiskasi suu kuin paperista taiteltuna.  
– Ei helvetti. Kun et saanut uutista, niin päätit tehdä itse itsestäsi skuupin. Sitä voi sanoa jo sitoutu-
miseksi, Asta henkäisi.  
– Ei kuule tehdään nyt vaan se haastattelu. Älä nyt viitsi, Asta koetti ravistaa miestä hereille.  
 
Mutta Ylermi makasi tyynenä ja melkein kuin hymyillen fusillilätäkössä. Kalpea otsa sinersi kauhan 
jäljiltä. Asta tiesi, että hän ei enää elämänsä päivänä söisi fusilleja, tuskin muutakaan pastaa. 
 
Tuhannet ajatukset sinkoilivat laatoilla päällystetyistä seinistä. Ne kimposivat takaisin ennen kuin 
Asta oli keksinyt keinon, jolla selvitä tilanteesta kuivin jaloin. Siis mistä piti tällaisenkin kielikuvan 
hiipiä mieleen juuri nyt. Latteus etsi toistaan ja takertui yhdentekevyyksien niljaiseksi klimpiksi. Niin 
oli aina ollut hänen elämässään.  
 
Asta sipaisi puhelimensa hereille. Siinä oli vielä nimeksi virtaa jäljellä. Oikeassa ylänurkassa oleva pa-
ristonnypykkä näytti viittä prosenttia. Vasemman ylänurkan tolpista pienin osoitti elonmerkkejä ja 
seuraava, vähän korkeampi pylväs vilkutti ujosti. Hätänumeroon saisi ainakin soitettua. Mutta hetki-
nen. Entä jos Ylermi olisi avun ulottumattomissa. Asta kimmastui itselleen. Miksi piti aina ajatella sie-
vistellen. Siis entä, jos Ylermi olisi vainaja. Kuollut. Hengetön. Raato, suomeksi sanottuna. Silloin 
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ensihoitajien paikalle hätyyttäminen olisi turhaa ja suotta dramatisoisi lisää onnetonta tapahtumaa. 
Poliisit ja ruumisauto osasivat toimia vähäeleisemmin kuin ne punaisissaan pullistelevat sankarit, 
jotka tarkoituksellisesti nauttivat täysin siemauksin värisevän yleisön katseista. 
 
Asta koetti muistella kaikkia niitä televisiosarjoja ja seikkailuelokuvia, joissa oli nähnyt, miten tarkis-
tettiin, oliko henkitoreissaan makaava ihminen elossa. Pulssia hän ei ollut koskaan onnistunut mittaa-
maan edes omasta pulleasta ranteestaan, saati sitten pystyisi löytämään nytkettä tuon vinttikoiran jän-
teisestä kaulasta tai kädestä. Asta muisti, että ihmisen suun ja nenän yläpuolella kulkisi ilmavirta, jos 
vielä keuhkoissa joitain pihisisi. Aivan oikein. Niinhän hän oli kotona oppinut tarkistamaan, oliko lie-
situuletin rasvasta tukkeessa. Asta raivasi käsivarrellaan keittiön tasolla lojuvia astioita, patoja ja pan-
nuja syrjään. Ne kolisivat osuessaan toisiinsa ja pudotessaan lattialle. Kai saatana tässä luksustavara-
talon ruokataivaassa käytettiin ihan tavallista talouspaperia, sellaista valkoista serlaa. Tai vaikka olisi 
valkaisematonta, kyllä sekin asiansa ajaisi. 
 
Rulla oli siveästi kätkettynä laatikkoon keittiötason alle. Asta repäisi palasen ja asetti sen Ylermin 
suuta ja nenää vasten. Jos mies ei imaisisi ilmaa niiden läpi, kaikki olisi peruuttamattomasti ohi, ja sil-
loin Asta keräisi tavaransa ja suorisi tiehensä vähin äänin. Raadonkuljetuksessa hänestä ei olisi mitään 
apua. Parempi olisi muutenkin olla sekaantumatta asiaan. Joutuisi selittämään kädestä livennyttä pas-
takauhaa, liukasta lattiaa, hissiä ja miehen viestinnällistä ahdistelua. Jo lapsena Asta oli oppinut, että 
selittämällä asiat eivät suoremmiksi muuttuneet. Päinvastoin.  
 
Ei imaissut Ylermi Sutisen hengitys paperia ammottaviin huuliin. Ei ainakaan niin, että Asta olisi siitä 
mitään selvää saanut. Raato mikä raato. Asta peruutti kauemmaksi. Kauhean sotkun oli toimittaja 
kuollessaan aiheuttanut. Hellalla ja lattialla oli kattilallinen vettä ja pastaa, ja Astan hädässä pudotta-
mia astioita oli siellä täällä. Hän poimi astiat ja vei ne tiskauspisteelle. Ei lattialla pyörineitä astioita 
voisi pesemättä käyttöön ottaa. Astianpesukone oli ehtinyt kuumentaa veden ja käynnistyspainike 
hohti vihreänä. Asta latoi korin täyteen, työnsi sen koneeseen, laski kannen ja käynnisti koneen. Tuttu 
hurina sai olon tuntumaan heti hiukan rauhallisemmalta. Siltä, että oli langat sentään omissa käsissä. 
Että jotenkin hallitsi tapahtumien virtaa. 
 
Vesipisteeltä löytyi siivousräsy. Asta huuhteli sen ja alkoi kuivata vettä hellalta. Kunhan vain saisi 
paikat siistittyä, ei tilanne näyttäisi niin pahalta. Toimittajan raatoa hän tuuppi syrjemmälle saadak-
seen lattiaa luututuksi.  
 
Astan pyyhkiessä lattiaa alkoi oven takaa kuulua mekkalaa. Hissi kilahti taas kahdeksanteen ja sen 
ovet liukuivat auki. Tavaratalo oli heräämässä aamuun ja pian meno olisi kuin rautatieasemalla. 
Kohta temmattiin keittiön ovi auki ja Asta katsoi hölmistyneenä tulijaa. Hölmistynyt oli tulijakin. 
Emäntä oli kuvitellut olevansa ensimmäisenä paikalla. 
 
– Huomenta, kakisteli Asta. Oli eilen se työhaastattelu. Olisi ollut… Piti olla… Tuota, minä olen Asta.  
– Huomenta, huomenta. Emäntä tarttui Astan käteen karhealla otteella, esitteli itsensä ja huokaisi. 
Niin, olinkin jo unohtanut koko haastattelun. Hyvä että olet paikalla, joudutaan heittämään vitriinistä 
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kaikki kylmäsäilytystä vaatineet roskiin ja keksimään pikapikaa uutta tarjottavaa. Kuule, jos selvitään 
tästä aamusta kunnialla, paikka on sinun.  
– Ihanko totta? Siis… 
– Kyllä vain. Sinä olit viimeinen haastateltava ja suoraan sanottuna olin laittanut kaiken toivoni si-
nuun. Ne muut olivat sellaisia irtoripsiä ympärilleen ripottelevia pikkutipusia. Halusivat tiskin taakse 
asiakasrajapintaan. Ei niiden rakennekynnet kestäisi päivääkään kunnon keittiötyötä. En minä tänne 
sellaista kaipaa. Mennäänpä siis tyhjentämään ensitöiksemme ne vitriinit ja pelastetaan mitä voidaan.  

 
Emäntä kaappasi biojätesaavin mukaansa ja komusi se kädessään salin puolelle. Asta seurasi muuta-
man askeleen perässä. Ohi mennessään hän pukkasi jalallaan toimittajan käsivartta syvemmälle katti-
lakaapin alle. Vinttikoiran olemuksesta oli hyötyä, Asta joutui myöntämään. Hänen omilla ympärys-
mitoillaan ei olisi ollut asiaa kattilakaapin alle. 
 
 


