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Claudio Magris: Toinen meri
PM/31 ADMIN

RISTO NIEMI-PYNTTARI - 3.1.2021

Talvinen Atlantti on tyly ja loputon, varsinkin verrattuna kesdiseen Adrianmereen. Claudio Magris
kirjoittaa Toinen meri romaanissaan miehestd, joka valitsee pelkdn puhtaan olemisen ja maksaa sen hintana

illuusiottoman ja karun yksindisyyden.

Magrisin filosofinen romaani sijoittuu 1900-luvun alkupuoliskolle ja kertoo Enricon rohkeista valinnoista
seka erakon elamasta. Opiskelujensa jalkeen Enrico muuttaa italialaisesta Goriziasta eramaahan,
Argentiinan pampalle. Ratkaisun taustalla ovat intensiiviset keskustelut ldheisen ystavan, filosofisen
superlupauksen Carlon kanssa. Taman ullakkohuoneessa he keskustelevat lasndololle antautumisesta. Se
merkitsisi vapaata eldmaa ilman menneisyyden tai tulevaisuuden rasitteita. Nykydan puhuttaisiin ehka
tietoisesta lasndolosta (mindfullnes), vain itselle omistautumisesta ja buddhalaisuudesta. Samalla painotus

on kuitenkin ekstistentiaalisen filosofian puolella.

Enrico toteuttaa suunnitelman ja omistautuu lasnaololle, samalla han onnistuu valttimaan valheellista

patemisen tarvetta ja teenndista sosiaalisuutta. Han valitsee anonyymin yksindisyyden, luopuu kaikesta
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menestyksen ja kunnian tavoittelusta - timan kaiken han on valmis maksamaan voidakseen elaa

mahdollisimman autenttisesti.

Hannimari Heino on onnistunut kddnnoksessdan loistavasti. Lasndolon hetket, joita teoksessa on runsaasti,
edellyttavat tasapainoista ja selkeda kieltd. Samalla juuri ndissd kohdin Magrisin virkkeet ovat pitkia ja
kaantajalla on haastetta saada rytmi tukemaan ilmaisun selkeyttd. Hin on kdantanyt italiasta myos Claudio

Magrisin teokset Mikrokosmoksia (2002) ja Ymmdirrdttehdn (2007).

”Laiva kiitda nyt Atlantilla, mutta matkustaako Enrico matkanteon vuoksi vai paastikseen perille vai
ollakseen jo matkustanut ja kokenut sen kaiken? Han pysyttelee itseasiassa paikoillaan, jo ne muutamat
askeleet hytista kannelle ja ruokasaliin tuntuvat tarpeettomilta keskelld meren suurta liikkumattomuutta
sen ymparoidessa laivaa alati samana, samalla kun laiva muka kyntéa sitd veden avautuessa sen alla
hetkeksi ja sulkeutuessa taas. Maa on didillisen suopea sité repivalle auralle, mutta meri on yhta suurta
pohjatonta naurua, mikdan ei jata siihen jalked, uimarin késivarret eivat sita purista, ne sysdavat sen vain

loitommalle ja kadottavat sen, meri ei anna itsedan.” (12)

Alituinen nyKkyisyys, paikallaan pysyva tavoittamaton, on se mihin nuori Enrico haluaa asettaa oleskelunsa,
eldmédnsa hytin. Claudio Magrisin romaania voisi sanoa Enricon kehityskertomukseksi (Bildungsroman)
jossa itsensa kehittdmisen sijaan pyrkimyksena on pelkka ldsndolo omassa eldmdssa. Elamékerran tai
kehityskertomuksen sijaan kyse on siis erddnlaisesta olemiskertomuksesta.

”Sind osaat elda tdysin nykyhetkessa...seilaat aavalla merelld etka tdhyile pelokkaana satamaa etka kurjista

elamaa pelkdamalld sen menettamista” (13)

Talla tavalla Enricoa ylistda hanen filosofi- ja runoilijaystavansa Carlo, joka ei itse uskalla elda niin kuin
ajattelee. Enrico ylistaa samalla tavalla Carloa ajattelijana. Enricolle Carlon filosofinen tutkimus Antaumus
ja retoriikka on teos, jolle hidn ndyttaa perustavan koko eldmansa. Teoksessaan Carlo hyokkaa vimmalla
urbaania moderniutta vastaan. Han kutsuu retoriikaksi teenndisyyttd, jossa omaa eldmaa vain esitetaan.
Antaumukseksi han kutsuu nykyhetkelle ja itselle omistautumista. Mutta koska tietty retoriikka on

valttdmatontd, korkeimmalle tasolle se yltad vain parhaiden ystavien kesken.

Enricon askeettisen, anmonyymin ja pelkalle olemiselle omistautumisen taustalla on nuorena koettu

filosofinen ystavyys ja keskustelut Carlon kanssa, seka ystdvdporukan kesit Adrianmeren rannalla.

Romaanin perustuu Carlo Michelstaederin filosofiseen tutkimukseen Antaumus ja

retoriikka vuodelta 1910 seka hanen kirjeenvaihtoonsa. Michelstaeder Kkirjoitti ihailemalleen Enricolle
filosofisia Kkirjeitd, kun tama eli Argentiinan pampalla. Enrico kuvitteli vastaavansa niihin joskus
myohemmin. Kdytannossa han sai lahetettya télle vain muutaman postikortin, Carlo ampui itsensd samana

vuonna 1910. Han oli vain 23 vuotias.



Enrico lukee eramaahdkkelissdadn uudelleen ja uudelleen Antaumusta ja retoriikkaa, teosta, jonka syntyyn
héan on osallistunut. Hanelle ldhetetdan myos Michelstaederin filosofinen tutkielma - Terveyden dialogi -
jonka on filosofisten dialogien tapaista argumentointia Enricon kanssa. Michelstaeder sai sen valmiiksi vain

kymmenen pdivda ennen kuin ampui itsensa.

"Noilla darimmaisilla sivuilla Carlo kuvaa hdnet vapaaksi ihmiseksi, jolle kaikki asiat sanovat "sina olet” ja
joka nauttii vain koska on, pyytamatta ja pelkdamatta mitdan, en enempaa elamaa kuin kuolemaa, ja on

taydellisesti elossa joka ainoana hetkendan, myos viimeisendan” (47)

Carlo Michelstaederin filosofia l16ydettiin uudestaan 1980-luvulla - ja Claudio Magrisin pienoisromaanilla
lienee yhteytensa tdhan, koska Toinen meri julkaistiin 1991. Michelstaederin paateos La persuasione e la
rettorica julkaistiin 75 vuotta hdnen kuolemansa jalkeen, vuonna 1995. Hanen laaja kirjeenvaihtokin on
julkaistu, romaanin hahmoista Kirjeissa keskeisimpana on hanen siskonsa Paula, mukana on myds

muutama Enricolle ldhetetty Kirje.

Enrico elda yli kymmenen vuotta Argentiinan Patagonian lakeuksilla. Hin paimentaa gringojen tavoin
karjaa ja elad hokkelissadn pampalla. Hanelld on viltti ja viisi kirjaa, seka karjalauma ja hevonen. Enrico
sopeutuu eldmain erdmaassa: hin osaa olla yksin ja vaatimaton eldma tyydyttdd hantd. Kun on paivat
ratsailla, uni maistuu. [hmisid hdn tapaa harvakseltaan, joskus erdmaa ja taivas tuntuvat tympeiltd, joskus

taas ei. Onko hanen olemisensa niin tayttd, kuin Carlo sanoo. Onko filosofi vaatinut hanelta liikaa?

"Niin, taivas hanen ylldan leimuaa tulessa, mutta Enrico haluaisi painaa pdansa ja katsoa alas ruohikkoon,
joka peittdd puun juuriston ja haalistuu pimedssa, kdyda puun juurelle, hautautua kosteaan ruohoon ja
katsella ylos taivaalle sen varien himmetessa vaha vahalta. Carlon pitdisi ymmartda vaatineensa hanelts, ei

vaan antaneensa hanelle liikaa.” (50)

Enricon paluu Eurooppaan johtui huonosta ruokavaliosta. Pelkka riistan sydminen oli yksipuolista ja han
sai keripukin. Taman jilkeen han perusti toki puutarhan hokkelinsa luokse niin, ettd sai myos vihanneksia.

Mutta koska tdmankin jalkeen han sairastui keripukkiin, Enrico paatti palata kotikaupunkiinsa.

Paluun myota alkaa erddnlaisena taantumana, Enrico ryhtyy opettajaksi - tehtavaan, jota han on pitanyt
retoriikkaakin valheellisempana. Enricon ainoa ilo on kesat meren rannalla pensionaatissa, ja yksinaiset

purjehdusretket merelld. Se on paikka, jossa hdan on tottunut kohtaamaan lasnadolon.

"Veneen nimi on Maia, se on pieni, kolmimetrinen, juuri riittdvan kokoinen etta silla padsee ulos merelle
valkoisin purjein. Maian purje, sokaiseva heijastus, joka aika keskipaivan tienoilla véireilee ilmassa ja
vedessd, on se viimeinen huntu, joka peittda nakyvista olevaisen puhtaan nykyhetksen, tai ehka se onkin jo

puhdasta nykyhetked.” (75)



Tallaiset olemassaolon huipentumat ovat osa Carlon filosofiaa, mutta siind on muutakin, mika tuo osuvaa
ristivaloa Enricon erakkoeldmaan. Claudio Margisin romaaniin syventyvan kannattaa tutustua esimerkiksi
Daniela Binin artikkeliin ”Carlo Michelstaedter: The Tragedy of Thought” (1988)

Artikkelin perusteella kysymys autenttisesta elamastd luonnon ehdoilla - eli antaumus - ei ndyta olevan
lainkaan niin keskeinen seikka Carlon filosofiassa, kuin mita se on Enricolle. Moderni elam4, ja retoriseksi

valjahtanyt olemassaolo on kuitenkin ihmisen "toinen luonto”.

Niinpa Toista merta lukiessa voi kysyd, onko teoksessa kyse myos siitd, kuinka Enrico etddntyy siitd mika
olisi voinut olla hidnen "toinen luontomsa”. Teoksen pdahenkilo kieltdytyy nimittdin sitkedsti hyvaksymasta
kaikkea sellaista mita kutsutaan ihmissuhteiksi. Han ei eld ihmisten maailmassa, siind missa sosiaalisuus on
ihmiselle luontaista. Enrico on seksuaalisesti yllattavan aktiivinen erakko, hdn tyydyttaa halunsa antamatta
rakkauden hairita olemistaan. Silti suhteet ihmisiin, muuten kuin seksuaalisina, nousevat esiin teoksen
loppupuolella. Ne kddntavat toisenlaiseksi kuvan erakosta, joka ei loukkaa ketdan. Han loukkaa
huomaamatta ja koko ajan.

Tama ihmisluonnon varjo vahvistuu Enricon tarinan loppupuolella. Toinen meri paljastaa vaihe vaiheelta
Enricon tragedian: autenttisen olemisen lyhyet hetket, ja sen kovan hinnan, jonka Enricon lahella elavat

siitd maksavat.

Kieltdessain sosiaalisen elamén, han nakee ymparilldan vain valheellisuutta, eikd hdn osaa muuta kuin
kitkea sitd varsin julmin ottein. Toimiessaan opettajana hin ei osoita minkdanlaista empatiaa oppilaitaan
kohtaan ja perustelee sen sill, ettd ndin han ei ruoki oppilaissa mitdan illuusioita. Eleettomyys,

puhumattomuus ja karuus on hdnen mukaansa ainoa tapa opettaa totuudellisuutta.

Viimeisena ratkaisuna on Enricon irtiotto opettamisesta, muutto Umagoon merenrantahokkeliin ja elamaan
kalastuksella. Hinen mukanaan tulee kaunis ja dlykas nainen, yhteiseliman toivossa. Mutta Enricolla ei ole
mitddn jaettavaa kenenkadn toisen kanssa. Han viettda aikansa merelld, nainen 16ytaa toisen kumppanin.
My0s seuraava nainen epdonnistuu kuvitellessaan, ettd yhteiselama Enricon kanssa olisi mahdollista, han

alkoholisoituu.

Loppua kohti kerronnan painopiste on siirtynyt Enricon poissaolon kuvaamiseen. Kun hdn on merelld, hdn
on poissa. Entistd harvemmin lukija saa jakaa hdnen lasndolon kokemuksiaan. Silloin harvoin kun Enricon
ajatuksia kuvataan, ne ovat padasiassa murheellisia, julmia ja pahantahtoisia. Carlon aforismia mukaillen:

me emme ole murheellisia siksi, koska kuolemme vaan me kuolemme siksi koska olemme murheellisia.

Meren lahelld, Enricon mailla eldaa kdyha perhe, ja ikdan kuin torppareina he maksavat tyo6lla ja eineksilla

elaménsa. Ja aivan huomaamatta - ikdankuin seurauksena jostain hanen omaan eldméaansa liittyvasta -
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Enrico tekee vuokralaistensa karun eldman vield karummaksi. Vahitellen paadytdan siihen, etta Enrico

vihaa ja kyttdad perheen lapsia. Lopun merkit saartavat jo pddhenkida.

Kertoja toteaa romaanin lopuksi, ettd kun Carlo Michelstaederin kirjeenvaihto julkaistiin, Enrico Mreulen
kuolinvuodeksi ilmoitettiin erheellisesti Umago 1933. Aivan kuin suuri osa elamasta olisi jattanyt hanet jo

ennen hanen 1959 tapahtunutta kuolemaansa.

Claudio Magris: Toinen meri, suom. Hannimari Heino, Impromptu kustannus, 2020.

Risto Niemi-Pynttari on kirjoittamisen dosentti Jyvaskyldn yliopistosta.



