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Claudio Magris: Toinen meri 
PM/31 ADMIN 

 

RISTO NIEMI-PYNTTÄRI – 3.1.2021 

Talvinen Atlantti on tyly ja loputon, varsinkin verrattuna kesäiseen Adrianmereen. Claudio Magris 

kirjoittaa Toinen meri romaanissaan miehestä, joka valitsee pelkän puhtaan olemisen ja maksaa sen hintana 

illuusiottoman ja karun yksinäisyyden. 

Magrisin filosofinen romaani sijoittuu 1900-luvun alkupuoliskolle ja kertoo Enricon rohkeista valinnoista 

sekä erakon elämästä. Opiskelujensa jälkeen Enrico muuttaa italialaisesta Goriziasta erämaahan, 

Argentiinan pampalle. Ratkaisun taustalla ovat intensiiviset keskustelut läheisen ystävän, filosofisen 

superlupauksen Carlon kanssa. Tämän ullakkohuoneessa he keskustelevat läsnäololle antautumisesta. Se 

merkitsisi vapaata elämää ilman menneisyyden tai tulevaisuuden rasitteita. Nykyään puhuttaisiin ehkä 

tietoisesta läsnäolosta (mindfullnes), vain itselle omistautumisesta ja buddhalaisuudesta. Samalla painotus 

on kuitenkin ekstistentiaalisen filosofian puolella. 

Enrico toteuttaa suunnitelman ja omistautuu läsnäololle, samalla hän onnistuu välttämään valheellista 

pätemisen tarvetta ja teennäistä sosiaalisuutta. Hän valitsee anonyymin yksinäisyyden, luopuu kaikesta 
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menestyksen ja kunnian tavoittelusta – tämän kaiken hän on valmis maksamaan voidakseen elää 

mahdollisimman autenttisesti. 

Hannimari Heino on onnistunut käännöksessään loistavasti. Läsnäolon hetket, joita teoksessa on runsaasti, 

edellyttävät tasapainoista ja selkeää kieltä. Samalla juuri näissä kohdin Magrisin virkkeet ovat pitkiä ja 

kääntäjällä on haastetta saada rytmi tukemaan ilmaisun selkeyttä. Hän on kääntänyt italiasta myös Claudio 

Magrisin teokset Mikrokosmoksia (2002) ja Ymmärrättehän (2007). 

”Laiva kiitää nyt Atlantilla, mutta matkustaako Enrico matkanteon vuoksi vai päästäkseen perille vai 

ollakseen jo matkustanut ja kokenut sen kaiken? Hän pysyttelee itseasiassa paikoillaan, jo ne muutamat 

askeleet hytistä kannelle ja ruokasaliin tuntuvat tarpeettomilta keskellä meren suurta liikkumattomuutta 

sen ympäröidessä laivaa alati samana, samalla kun laiva muka kyntää sitä veden avautuessa sen alla 

hetkeksi ja sulkeutuessa taas. Maa on äidillisen suopea sitä repivälle auralle, mutta meri on yhtä suurta 

pohjatonta naurua, mikään ei jätä siihen jälkeä, uimarin käsivarret eivät sitä purista, ne sysäävät sen vain 

loitommalle ja kadottavat sen, meri ei anna itseään.” (12) 

Alituinen nykyisyys, paikallaan pysyvä tavoittamaton, on se mihin nuori Enrico haluaa asettaa oleskelunsa, 

elämänsä hytin. Claudio Magrisin romaania voisi sanoa Enricon kehityskertomukseksi (Bildungsroman) 

jossa itsensä kehittämisen sijaan pyrkimyksenä on pelkkä läsnäolo omassa elämässä. Elämäkerran tai 

kehityskertomuksen sijaan kyse on siis eräänlaisesta olemiskertomuksesta. 

”Sinä osaat elää täysin nykyhetkessä…seilaat aavalla merellä etkä tähyile pelokkaana satamaa etkä kurjista 

elämää pelkäämällä sen menettämistä” (13) 

Tällä tavalla Enricoa ylistää hänen filosofi- ja runoilijaystävänsä Carlo, joka ei itse uskalla elää niin kuin 

ajattelee. Enrico ylistää samalla tavalla Carloa ajattelijana. Enricolle Carlon filosofinen tutkimus Antaumus 

ja retoriikka on teos, jolle hän näyttää perustavan koko elämänsä. Teoksessaan Carlo hyökkää vimmalla 

urbaania moderniutta vastaan. Hän kutsuu retoriikaksi teennäisyyttä, jossa omaa elämää vain esitetään. 

Antaumukseksi hän kutsuu nykyhetkelle ja itselle omistautumista. Mutta koska tietty retoriikka on 

välttämätöntä, korkeimmalle tasolle se yltää vain parhaiden ystävien kesken. 

Enricon askeettisen, anmonyymin ja pelkälle olemiselle omistautumisen taustalla on nuorena koettu 

filosofinen ystävyys ja keskustelut Carlon kanssa, sekä ystäväporukan kesät Adrianmeren rannalla. 

Romaanin perustuu Carlo Michelstaederin filosofiseen tutkimukseen Antaumus ja 

retoriikka vuodelta 1910 sekä hänen kirjeenvaihtoonsa. Michelstaeder kirjoitti ihailemalleen Enricolle 

filosofisia kirjeitä, kun tämä eli Argentiinan pampalla. Enrico kuvitteli vastaavansa niihin joskus 

myöhemmin. Käytännössä hän sai lähetettyä tälle vain muutaman postikortin, Carlo ampui itsensä samana 

vuonna 1910. Hän oli vain 23 vuotias. 



Enrico lukee erämaahökkelissään uudelleen ja uudelleen Antaumusta ja retoriikkaa, teosta, jonka syntyyn 

hän on osallistunut. Hänelle lähetetään myös Michelstaederin filosofinen tutkielma – Terveyden dialogi – 

jonka on filosofisten dialogien tapaista argumentointia Enricon kanssa. Michelstaeder sai sen valmiiksi vain 

kymmenen päivää ennen kuin ampui itsensä. 

”Noilla äärimmäisillä sivuilla Carlo kuvaa hänet vapaaksi ihmiseksi, jolle kaikki asiat sanovat ”sinä olet” ja 

joka nauttii vain koska on, pyytämättä ja pelkäämättä mitään, en enempää elämää kuin kuolemaa, ja on 

täydellisesti elossa joka ainoana hetkenään, myös viimeisenään” (47) 

Carlo Michelstaederin filosofia löydettiin uudestaan 1980-luvulla – ja Claudio Magrisin pienoisromaanilla 

lienee yhteytensä tähän, koska Toinen meri julkaistiin 1991. Michelstaederin pääteos La persuasione e la 

rettorica julkaistiin 75 vuotta hänen kuolemansa jälkeen, vuonna 1995. Hänen laaja kirjeenvaihtokin on 

julkaistu, romaanin hahmoista kirjeissä keskeisimpänä on hänen siskonsa Paula, mukana on myös 

muutama Enricolle lähetetty kirje. 

Enrico elää yli kymmenen vuotta Argentiinan Patagonian lakeuksilla. Hän paimentaa gringojen tavoin 

karjaa ja elää hökkelissään pampalla. Hänellä on viltti ja viisi kirjaa, sekä karjalauma ja hevonen. Enrico 

sopeutuu elämään erämaassa: hän osaa olla yksin ja vaatimaton elämä tyydyttää häntä. Kun on päivät 

ratsailla, uni maistuu. Ihmisiä hän tapaa harvakseltaan, joskus erämaa ja taivas tuntuvat tympeiltä, joskus 

taas ei. Onko hänen olemisensa niin täyttä, kuin Carlo sanoo. Onko filosofi vaatinut häneltä liikaa? 

”Niin, taivas hänen yllään leimuaa tulessa, mutta Enrico haluaisi painaa päänsä ja katsoa alas ruohikkoon, 

joka peittää puun juuriston ja haalistuu pimeässä, käydä puun juurelle, hautautua kosteaan ruohoon ja 

katsella ylös taivaalle sen värien himmetessä vähä vähältä. Carlon pitäisi ymmärtää vaatineensa häneltä, ei 

vaan antaneensa hänelle liikaa.” (50) 

Enricon paluu Eurooppaan johtui huonosta ruokavaliosta. Pelkkä riistan syöminen oli yksipuolista ja hän 

sai keripukin. Tämän jälkeen hän perusti toki puutarhan hökkelinsä luokse niin, että sai myös vihanneksia. 

Mutta koska tämänkin jälkeen hän sairastui keripukkiin, Enrico päätti palata kotikaupunkiinsa. 

Paluun myötä alkaa eräänlaisena taantumana, Enrico ryhtyy opettajaksi – tehtävään, jota hän on pitänyt 

retoriikkaakin valheellisempana. Enricon ainoa ilo on kesät meren rannalla pensionaatissa, ja yksinäiset 

purjehdusretket merellä. Se on paikka, jossa hän on tottunut kohtaamaan läsnäolon. 

”Veneen nimi on Maia, se on pieni, kolmimetrinen, juuri riittävän kokoinen että sillä pääsee ulos merelle 

valkoisin purjein. Maian purje, sokaiseva heijastus, joka aika keskipäivän tienoilla väreilee ilmassa ja 

vedessä, on se viimeinen huntu, joka peittää näkyvistä olevaisen puhtaan nykyhetksen, tai ehkä se onkin jo 

puhdasta nykyhetkeä.” (75) 



Tällaiset olemassaolon huipentumat ovat osa Carlon filosofiaa, mutta siinä on muutakin, mikä tuo osuvaa 

ristivaloa Enricon erakkoelämään. Claudio Margisin romaaniin syventyvän kannattaa tutustua esimerkiksi 

Daniela Binin artikkeliin ”Carlo Michelstaedter: The Tragedy of Thought” (1988) 

Artikkelin perusteella kysymys autenttisesta elämästä luonnon ehdoilla – eli antaumus – ei näytä olevan 

lainkaan niin keskeinen seikka Carlon filosofiassa, kuin mitä se on Enricolle. Moderni elämä, ja retoriseksi 

väljähtänyt olemassaolo on kuitenkin ihmisen ”toinen luonto”. 

Niinpä Toista merta lukiessa voi kysyä, onko teoksessa kyse myös siitä, kuinka Enrico etääntyy siitä mikä 

olisi voinut olla hänen ”toinen luontomsa”. Teoksen päähenkilö kieltäytyy nimittäin sitkeästi hyväksymästä 

kaikkea sellaista mitä kutsutaan ihmissuhteiksi. Hän ei elä ihmisten maailmassa, siinä missä sosiaalisuus on 

ihmiselle luontaista. Enrico on seksuaalisesti yllättävän aktiivinen erakko, hän tyydyttää halunsa antamatta 

rakkauden häiritä olemistaan. Silti suhteet ihmisiin, muuten kuin seksuaalisina, nousevat esiin teoksen 

loppupuolella. Ne kääntävät toisenlaiseksi kuvan erakosta, joka ei loukkaa ketään. Hän loukkaa 

huomaamatta ja koko ajan. 

Tämä ihmisluonnon varjo vahvistuu Enricon tarinan loppupuolella. Toinen meri paljastaa vaihe vaiheelta 

Enricon tragedian: autenttisen olemisen lyhyet hetket, ja sen kovan hinnan, jonka Enricon lähellä elävät 

siitä maksavat. 

Kieltäessään sosiaalisen elämän, hän näkee ympärillään vain valheellisuutta, eikä hän osaa muuta kuin 

kitkeä sitä varsin julmin ottein. Toimiessaan opettajana hän ei osoita minkäänlaista empatiaa oppilaitaan 

kohtaan ja perustelee sen sillä, että näin hän ei ruoki oppilaissa mitään illuusioita. Eleettömyys, 

puhumattomuus ja karuus on hänen mukaansa ainoa tapa opettaa totuudellisuutta. 

Viimeisenä ratkaisuna on Enricon irtiotto opettamisesta, muutto Umagoon merenrantahökkeliin ja elämään 

kalastuksella. Hänen mukanaan tulee kaunis ja älykäs nainen, yhteiselämän toivossa. Mutta Enricolla ei ole 

mitään jaettavaa kenenkään toisen kanssa. Hän viettää aikansa merellä, nainen löytää toisen kumppanin. 

Myös seuraava nainen epäonnistuu kuvitellessaan, että yhteiselämä Enricon kanssa olisi mahdollista, hän 

alkoholisoituu. 

Loppua kohti kerronnan painopiste on siirtynyt Enricon poissaolon kuvaamiseen. Kun hän on merellä, hän 

on poissa. Entistä harvemmin lukija saa jakaa hänen läsnäolon kokemuksiaan. Silloin harvoin kun Enricon 

ajatuksia kuvataan, ne ovat pääasiassa murheellisia, julmia ja pahantahtoisia. Carlon aforismia mukaillen: 

me emme ole murheellisia siksi, koska kuolemme vaan me kuolemme siksi koska olemme murheellisia. 

Meren lähellä, Enricon mailla elää köyhä perhe, ja ikään kuin torppareina he maksavat työllä ja eineksillä 

elämänsä. Ja aivan huomaamatta – ikäänkuin seurauksena jostain hänen omaan elämäänsä liittyvästä – 
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Enrico tekee vuokralaistensa karun elämän vielä karummaksi. Vähitellen päädytään siihen, että Enrico 

vihaa ja kyttää perheen lapsia. Lopun merkit saartavat jo päähenkiöä. 

Kertoja toteaa romaanin lopuksi, että kun Carlo Michelstaederin kirjeenvaihto julkaistiin, Enrico Mreulen 

kuolinvuodeksi ilmoitettiin erheellisesti Umago 1933. Aivan kuin suuri osa elämästä olisi jättänyt hänet jo 

ennen hänen 1959 tapahtunutta kuolemaansa. 

  

Claudio Magris: Toinen meri, suom. Hannimari Heino, Impromptu kustannus, 2020. 

Risto Niemi-Pynttäri on kirjoittamisen dosentti Jyväskylän yliopistosta. 

 


