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ABSTRACT

Suvilehto, Eero

Dimiter Dimov’s Tobacco as a novel of contradictions - the shaken
pictures of a Bulgarian crisis. Jyvéskyld: University of Jyvéskyld 1995.
Jyvéskyld: University of Jyvéskyld, 1995, 241 p.

(Jyvédskyld Studies in the Arts,

ISSN 0075-4633; 47)

ISBN 951-34-0479-X

Zusammenfassung

Diss.

This research concerns two differing editions (1951 and 1953) of the
Bulgarian Dimiter Dimov’s novel Tjutjun (Tobacco) and their reception
during the last 40 years. The frameworks for this study are reception
theory, literary history, comparativism, political science and psychology.

Dimov’s modermn way of handling a traumatic topic (the
destruction of the capitalist class and the formation of a socialist state in
Bulgaria) caused public disagreements which were troublesome for the
totalitarian state and which the "leadership” of the party solved. Dimov
was forced to write another edition in which he tried to adapt it
according to the directions given to him. In the new edition, the
contradiction between a heroic epic synthesis and a psychological
portrait is readily apparent. In addition, the authenticity of the picture
that was conveyed about the historical period of transition turned out
to be problematic. The state propaganda machinery had to resort to
public campaigns to be sure of the "correct” way of reading. It was only
in 1992 that the first edition of Tjutjun was reprinted and its merits
were acknowledged.

After the archives were opened it became possible to further
research the whole process in which the author, the work of art, the
conveyer, and the receiver all played a part.

Changes in reception cannot simply be explained by the political
situation, but there are more universal factors in the background. For
instance, similar changes can be detected in the reception of Vaing
Linna’s works in Finland. However, matching changes in Bulgaria have
been slower to develop because of the circumstances. The direction of
the shifts in reception can partly be interpreted within a theory of crisis.
The different stages in managing a national crisis seem to have parallels
in literature itself (genres and their aesthetics), and in how literature is
received.

Key words: Dimiter Dimov, Tobacco, reception, socialist realism, theory
of crisis



ESIPUHE

Nyt péattyva projekti on pitkd matka ihmiseldman mittakaavassa. Di-
mitar Dimov on seurannut minua enemman tai vihemman tiiviisti jo 20
vuoden ajan. Nédihin vuosiin sisdltyy 6 vuotta opiskelua, ty6té ja elamaa
Balkanilla. Yleisen kirjallisuuden pro graduni tein v. 1977 Dimovin
romaanista Osddeni dusi /Kirotut sielut/. Toimiessani Suomen kielen ja
kulttuurin lehtorina Sofiassa v. 1980-1985 kerdsin materiaalia lisensiaa-
tinty6tdni varten. Muokkasin Suomen akatemian 4 kk apurahan ja tyot-
tomyyspdivarahan turvin aineistosta opinnédytetyon, joka julkaistiin
kirjana Jyvéskyldn yliopiston kirjallisuuden laitoksella v. 1992 nimelld
Dimitdr Dimovin Tytyn murroksen romaanina Bulgarian kirjallisuudessa.

Matkallani olen saanut apua monilta ihmisiltd. Erityisesti haluan
kiittdd ohjaajiani tri Georgi Valtsevia ja prof. Sinikka Tuohimaata kan-
nustuksesta ja kriittisistd huomautuksista. Tuskallisilla loppumetreilld
olen saanut tarkedd moraalista tukea ja neuvoja kollegoiltani tri Taisto
Maétalta ja dos. Tuovi Monolalta sekd varsinkin naapuriltani tri Aimo
Roiniselta. Sofiassa tri Valtsevin ohella ovat monet tutkijat ja asiantunti-
jat olleet korvaamattomana apuna. Folkloristi Katja Mihailova on joh-
dattanut minua Bulgarian rikkaaseen kansanperinteeseen ja maantietei-
lijs Rumen Penin opastanut maantuntemuksessa. Dimovin kotimuseon
johtaja Anna Svitkova auttoi ratkaisevasti arkistomateriaalin etsimisessa
sekd kommentoi asiantuntevasti monia tutkimukseeni liittyvid yksityis-
kohtia. Opettaja Sava Panajotov ja kirjailija Radoj Ralin ovat vérikkailla
kertomuksillaan syventdneet kuvaani bulgarialaisen eldmin sellaisista
puolista, jota akateemisen tutkimuksen on vaikea tavoittaa. Vara-
presidentti Blaga Dimitrova on uhrannut kallista aikaansa ja nédyttanyt
tietd vallan ja taiteen hdmadrille kohtaamispaikoille. Professori Erkki
Peurasen kanssa olen vuosien mittaan voinut vaihtaa ajatuksia, joita
tyon &dérelld on syntynyt. Tutkijat Erkki Vainikkala ja Veli-Pekka Lehto-
la ovat olleet aina valmiita ottamaan rakentavasti kantaa tutkimukseni
eri vaiheissa nousseisiin kysymyksiin.

Ilman opetusministerién myo6ntdmad matka-apurahaa Sofiaan
sekd Jyvéskylan yliopiston humanistisen tiedekunnan ja kirjallisuuden
laitoksen apurahaa, en olisi saanut tydtdni pddtokseen. Professorit Tei-
vas Oksala ja Pekka Lilja vetivdt minut odysseijani loppuvaiheessa
miehekkédsti kuiville. Kiitokset myods vaimolleni Annelille, joka on
antanut minulle voimia ja kannustusta.

Omistan tdmén kirjan lapsilleni Ilkolle, Katjalle ja Sinille.

Oulussa maaliskuussa 1995
Eero Suvilehto



Miti sind taglli teet?

Tutkin ja kirjoittelen.

Miti sind tutkit?

Olen filologi, tutkin kirjallisuutta.

Se on hyvd, tutki vain.

Mutta dli tutki asekauppiaita, ampuvat vield sinut.

Keskustelu kaivosmies Janis Anastasiadiksen
kanssa Olympiadan kylédssa (muinainen
Stageira, Aristoteleen kotikaupunki)
syyskuussa 1992.
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I TUTKIMUKSEN TEOREETTISET JA
HISTORIALLISET LAHTOKOHDAT

1 Dimitar Dimovin Tupakkaa : kirjailija - teos - reseptio

Dimitar Dimovin (1909-1966)" lyhyehké eldma ehti sisiltdd ainakin kaksi
elamantyota. Kirjallisuuden ohella Dimov loi myds merkittavan tieteel-
lisen uran eldinlddketieteen professorina Sofian yliopistossa, jossa hoiti
virkaa kuolemaansa saakka. Dimovin eldimddn mahtuu my6s kolme
avioliittoa ja kaksi yhteiskuntajdrjestelmdd. Historian veriset kddnteet
koskettivat hdntad laheisesti jo 4-vuotiaana, kun upseeri-isd kuoli Balka-
nin sodassa v. 1913. Pojan &iti omistautui timéan tapahtuman jélkeen in-
tensiivisesti lapsensa kasvattamiselle ja kouluttamiselle. My6s Dimovin
isdpuoli, joka upseeriuran jdlkeen oli toiminut tupakka-alalla, merkitsi
kirjailijan tulevaa kehitystd ajatellen paljon. Hénen kauttaan Dimov
ammensi tietoja tupakkateollisuuteen ja kauppaan liittyvistd yksityis-
kohdista seka alalla toimineista persoonallisuuksista. Sota-aikana bulga-
rialaisten miehitettyd osia eteldisestdi Makedoniasta tutustui Dimov
myds Kreikan vanhoihin kansainvalisen tupakkakaupan keskuksiin.
Erdas Dimovin paradokseista liittyy hanen kuolemaansa.

Dimov syntyi 25.6.1909 LovetSin kaupungissa, mutta perhe muutti noin
vuoden péastd Dupnitsaan, mistéd tuli Dimitarin kotikaupunki armeija- ja
opiskeluaikoihin saakka. - Kirjailijoiden henkildtiedot perustuvat Ivan
Bogdanovin teokseen Trinadeset veka balgarska literatura (ks. Bogdanov
1983), mikdli muuta ldhdettd ei erikseen mainita. Dimovin osalta olen
tdydentdnyt nditd tietoja erityisesti kirjailijan kotimuseon johtajan Anna
Svitkovan tarjoaman kirjallisen ja suullisen materiaalin pohjalta (ks.
Svitkova 1992).
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Luonteeltaan syrjadnvetdytyvd, kuin sivullisena Bulgarian kirjallisuu-
teen tullut Dimov kuoli Bulgarian kirjailijaliiton puheenjohtajana. Moni-
en velvollisuuksien ilmeisesti tdysin uuvuttamana hén sai kohtalokkaan
aivoverenvuodon Bukarestissa pidetyssd kansainvilisessd kirjailijakon-
gressissa 2.41966. Romanin Tytyn (Tupakkaa 1951) kirjoittaja oli itse
ketjupolttaja. Kirjailijan persoonallisuus ja biografia jaavat tdssa tyossani
kuitenkin taka-alalle - niin mielenkiintoisia, traagisia ja ristiriitaisia
elementtejd kuin ne sindnsé siséltdvatkin. Tulen nostamaan esille vain
seikkoja, joilla nden olevan merkitystd télle tutkimukselle asettamieni
pddmadrien kannalta.

Dimovin aseman stalinismin oloissa tekee poikkeukselliseksi jo
hénen teostensa henkilohahmojen ja myos aihepiiriensd korostunut
kansainvalisyys. Monipuolisten tieteellisten ja taiteellisten harrastusten
ohella Dimov oli kiinnostunut espanjalaisesta kulttuuripiiristd. Vuonna
1943 héan tutki Madridissa kuuluisassa Ramon y Cajal -instituutissa
eldinten hermojarjestelmien histologiaa, mutta hankki samalla myos
materiaalia toista romaaniaan Osddeni Dusia (Kirotut sielut 1945) varten.
Ajan tapaan Dimovin kansainvilisyys voitiin helposti leimata "holtitto-
maksi kosmopoliittisuudeksi”, mitd vastaan kampanjoitiin yhteiskunnan
kaikilla tasoilla.

Dimovin asema ja merkitys bulgarialaisessa kirjallisuudessa on
kahtalainen. Hdn on huomattava kirjailija, jota on pidetty mm. psykolo-
gisen romaanin uranuurtajana. Merkittdvaksi tdssd suhteessa arvioitiin
jo hédnen esikoisromaaninsa Borutsik Benz (Yliluutnantti Benz 1938).
Eniten julkisuutta hdn on kuitenkin saanut kiihkedn ja ainutlaatuisen
pitkédn kirjasodan osapuolena ja kohteena.

Romaani Tytyn on laajamittainen kuvaus bulgarialaisen porva-
risluokan noususta ja tuhosta. Se kuvaa kriittistd murrosvaihetta, kun
neuvostoarmeija tyontyi - saksalaisten perddntyessd - syksylld 1944
maahan ja entinen yhteiskuntajirjestelmd kumottiin. Vaikka kyseisten
aihepiirien késittelya rajoittivat stalinismin ajan kaavat ja tabut, onnistui
Dimov luomaan teoksen, joka ei ole menettinyt merkitystddn tandkaan
paivana.

Tytynin ensimmadinen laitokseen kohdistui kuitenkin ankara
kritiikki ja polemiikki, johon osallistui lopulta my6s valtion korkein
johto. Monisyisen kiistan - joka alkuaan liittyi Dimitrovin palkinnon
jakamiseen - seurauksena Dimov joutui kirjoittamaan romaanistaan
toisen laitoksen. Tamé& laitos sai (poliittisen vallan keinoin) ka-
nonisoidun aseman virallisessa kirjallisuuden hierarkiassa. Ensimmai-
nen laitos painettiin uudestaan vasta v. 1992 - tosin &&nid sen puolesta
oli esiintynyt jo sosialismin kaudella. Nédin tavallaan ympyré on sulkeu-
tunut, ja prosessi julkisilta osiltaan kokonaisuudessaan analysoitavissa.

Tutkimukseni kohteena on Dimitdr Dimovin romaanin Tytyn
kaksi laitosta (1951 ja 1953) sekd niiden vastaanoton ja aseman kehitys
tdhdn pdivdan saakka. Tytynin asemaa tarkastelen sekd Dimovin tuotan-
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nossa ettd bulgarialaisen kirjallisuuden kontekstissa. Ilman laajempaa
poliittista ja historiallista taustaa seka kansallisten erityispiirteiden huo-
mioon ottamista eivdt monet teoksen sisdiset (lahinna esteettiset) enem-
péd kuin ulkoisetkaan ristiriidat (pitkd polemiikki seuraamuksineen) ole
ymmarrettavissd. Tytyn ja erityisesti siitd kdyty kiista hahmottuu pitkalti
osana lahihistorian kuvasta kéytya taistelua.

Dimovin romaanin toisistaan poikkeavien laitosten’ vastaanotto
ja kanonisointiprosessi moninaisine vivahteineen ja vaiheineen tarjoaa
mitd parhaan tutkimuskentdn reseption tarkastelulle kisitteen laajassa
mielessd. Prosessi kuvastaa hyvin myds sitd, miten sekd millaisten argu-
menttien ja motiivien perusteella ‘sosialistisen realismin” maarittely eri-
tyisesti Zdanovismin aikana ja mydhemminkin tapahtui. Tytynin historia
on havainnollinen ja konkreettinen esimerkki poliittisen vallan ja taiteen
suhteista totalitarismin oloissa. Erityisen paljastavia ovat tdssd suhteessa
dokumentit (mm. Bulgarian kirjailijaliiton kokouspdytékirjat vuodelta
1952), jotka ovat olleet luettavissa vasta sosialismin romahdettua. Niistad
on nahtavissa millaisia valtapoliittisia tekijoitd saattoi kirjallisuuspalkin-
tojen myoOntamiseen liittya.

Uudemman resptioestetiikan kirjallisuuskasitykseen sopivaksi
tutkimiskohteeksi prosessi sopii hyvin, mm. siitd syystd, ettd tarkastelun
piiriin saadaan niin kirjailija, teksti, vilittdjd kuin lukijakin'. Paino-
piste asettuu tdssa tyossd erityisesti kolmeen viimeiseen aspektiin. Kir-
jailijan biografiaa, ideologista kehitystd ja ihmissuhteita sekd my6s ha-
nen suhdetta luomiinsa fiktioihin ovat jo varsin perusteellisesti kasi-
telleet Dimov-monografioissaan mm. Pantalej Zarev (1970), Ekaterina
Ivanova (1981) ja Neli Dospevska (1985). Uudempaa tutkimusta edus-
tavat kuitenkin Krastju KujumdZievin tutkielma Dimitdr Dimov (1987) ja
Anna Svitkovan ja Albert Benbasatin toimittama dokumenttien kokoel-
ma Slutsjat Tytyn (Tapaus Tytyn, 1992)"

Aikojen ja arvostusten muuttuminen alkaa jo tuntua Kujumd-
Zievin teoksessa, vaikka hdn puhuu vield Tytynisti erddnlaisena miina-
kenttdnd, johon on vaarallista kajota. Slutsajat Tytyn on puolestaan karu-
jen historiallisten dokumenttien ja asiakirjojen kokoelma, johon tosin

Yhdyn téssa kuitenkin Anna Svitkovan ja Albert Benbasatin nakemyk-
seen, ettd toisen laitoksen juonellisista ja henkilohahmojen lisdyksistd
huolimatta Tytynid on syytd pitdd yhtena teoksena. Alkuperdistd juonta
ei toisessakaan laitoksessa riIEota ja myos temaattinen konseptio pysyy
samana.? En olekaan analysoinut toista {,aitosta tarkemmin erikseen, vaan
kuvannut vain lyhyesti oleellisemmat muutokset.

**  Tutustuin teoksen ldhdemateriaaliin ja muihinkin aiheeseen liittyviin

dokumentteihin jo ennen kirjan ilmestymista kevaallda 1992. Viitteissd
kdaytdn Benbassatin ja Svitkovan toimittamaan dokumenttikokoelmaan
(paitsi lehtiartikkeleiden osalta) silloin kun alkuperdismateriaali siséltyy
sﬁth sellaisenaan, muussa tapauksessa viittaan suoraan alkuperédismate-
riaaliin.
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liittyy lyhyt kommentti. KujumdZievin teos on antanut monia virikkeitd
tyolleni, vaikka se keskittyy enemmain kirjailijan persoonallisuuteen
kuin oma tutkimukseni.

Tyoni polttopisteessd on (kirjailijan eldménkaaren rajojen yli
ulottuvan) historiallisen prosessi, jossa kirjailija on vain yhtend osateki-
jand. Tytynin laitokset kuvastavat konkreettisesti, miten kirjailija yritti
sopeutua aikansa vaatimuksiin, kun vallalla oli ’konfliktittomuuden
teoria’. Paradoksi kirjailijan kannalta oli, ettd hdn varhaistuotannossaan
v. 1938 lahtien oli viljellyt hyvin ristiriitaisia, psykologisesti rikkindisia
henkildhahmoja ja julistanut juuri ristiriitaisuuden modernin ihmisen
rikkaudeksi. Tytyn variantteineen merkitseekin erdanlaista filosofisten ja
esteettisten ldhtokohtien yhteentérmaystd, jossa erilaiset kerrostumat
paljastuvat paikoin jopa silmiinpistdvan selkeind. Se, ettd Tytyn nousi
tarkeéksi ja kiistellyksi teokseksi ei olekaan selitettdvissd vain vaikean ja
tarkedn aiheen (toinen maailmansota ja yhteiskuntajirjestelmdn kumou-
tuminen) vuoksi, vaan my®0s tietyistd romaanin formaalisista ja esteetti-
sistd ominaisuuksista kdsin. Tarkastelen teosta ldhemmin juuri tastd
lahtokohdasta. Analyysissd kadytdn viitekehyksend mm. Staffan Bjorkin
ja Mihail Bahtinin romaanitaiteesta esittimia teeseja.

Tytynistd on kirjoitettu Bulgariassa paljon - ja viime aikoina on
paljastunut yhi uusia yksityiskohtia seké kirjailijasta ettd hdnen teosten-
sa taustoista - mutta laajemmat synteesit ovat jadneet tekemaittd. Kir-
jasotaan liittyneet ilmiét on selitetty (esim. Kujumdziev) ldhinna sta-
linismiin ja Zdanovilaisuuteen liittyvind ilmiéind. Tutkittavan prosessin
kaaressa hahmottuu kuitenkin my6s universaalimpiakin piirteitd, joille
16ytyy vastaavuuksia esimerkiksi Suomesta. Vertailukohdaksi olen otta-
nut Vdind Linnan tuotannon vastaanottoprosessissa ja lukijoiden odo-
tushorisontissa tapahtuneet muutokset, joita erityisesti Tuntemattoman
sotilaan osalta on varsin seikkaperdisesti tutkittu. Myos Bulgarian kirjal-
lisuuden yleisten kehityslinjojen kuvauksessa olen kdyttanyt rinnastuk-
sena vastaavia prosesseja Suomessa. Vaikka Tuntematon sotilas ja Tytyn
kasittelevat luonteeltaan erilaisia kansallisia kriisivaiheita, nayttda teos-
ten vastaanoton kehityksessd vallinneen samansuuntaisia kehitysten-
densseja.

Naéiden kehityslinjojen kuvaukseen olen soveltanut mm. Johan
Cullbergin kehittdméaan kriisiteorian paradigmaa. Laht6kohtani on pit-
kalti poikkitieteellinen. Pelkdstdan yhden paradigman soveltaminen
tekisi enemmankin oikeutta vain paradigmalle - ei itse tutkittavalle
monimuotoiselle prosessille ja sen laajoille kytkennéille.

Tyoni lopussa pyrin synteesiin sekd samalla myds yleisempien
kehitysmallien hahmottamiseen. Tietoisesti olen pyrkinyt kuromaan
umpeen sitd juopaa, joka kirjallisuustieteessd ndyttdd problemaattisella
tavalla muodostuneen teorian ja tutkimuskohteen vilille.”
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2 Kirjallisuus osana bulgarialaista identiteettia

Kansainvaellusten aikana idastd tulleet turkkilais-tataarilaiset muinais-
bulgaarit olivat vuonna 681 perustamassaan valtiossa vahemmistona ja
sulautuivat nopeasti traakialaiseen ja slaavilaiseen kantavdestotn Hei-
dén kielestddn, uskonnostaan ja tavoistaan on vain vahan konkreettisia
dokumentteja. Muinaisbulgaarit, jotka olivat kdyttdneet riimukirjoitusta,
omaksuivat pian kreikkalainen kirjoitustavan. Esimerkiksi muinaisbul-
garialaisten kaanien nimiluettelosta (Imennik) on sdilynyt vain kreikka-
laista kirjaimistoon pohjautuva versio.!

Pidettyddn pitkdan puoliaan mm. Bysanttia vastaan Bulgaria
joutui vahitellen kristikunnan piiriin ja samalla sen siséisiin valtataiste-
luihin. Rooma ja Bysantti olivat jo tuolloin kilpailevia mahteja, vaikka
muodollinen ero tapahtuikin vasta vuonna 1040. Vuosikausia kestaneen
poliittisen ja sosiaalisen umpikujan jidlkeen Bulgarian hallitsija Boris
kastatutti itsensd kristinuskoon vuonna 866.> Han kiytti Rooman ja By-
santin erimielisyyksid hyviakseen. Diplomaattisin keinoin hdn onnistui
irrottautumaan Bysantista, uudisti liiton frankkien kanssa ja piti ylla
suhteita Roomaan. - Muodollisesti Rooma tuolloin oli my6s Konstan-
tinopolin kirkollinen johtaja. Vuonna 870 pidetty Konstantinopolin suuri
kirkolliskokous liitti kuitenkin Bulgarian autokefalisena arkkihiippakun-
tana Konstantinopol in patriarkaatin tuomiovaltaan ja paatos sitoi Bul-
garian lopullisesti Bysantin vaikutuspiiriin.’

Euroopassa monet muutkin pienet valtiomuodostelmat yrittivat
hoitaa omia intressejddan Bysantin Ja Rooman vélisessd jannitteessa.
Slaavilaisen Suur-Maarin hallitsija Rostislav taisteli frankkien ekspan-
siota vastaan. Aseena kamppailussa oli mm. kielipolitiikka. Juuri Suur-
Madrissd pyrittiin  oman, slaavilaisen kirjoituksen luomiseen.* Oma
kirjakieli olisi ollut suojana frankkien taholta syntynyttd painetta vas-
taan. Rostislavin pyrkimyksilld tuli olemaan kauaskantoinen merkitys
koko slaavilaiselle kulttuuripiirille - eikéd vahiten Bulgarialle.

Vuonna 863 lahetettiin Rostislavin pyynnosta Konstantinopolista
Mairiin kaksi oppinutta munkkia, Kyrillos ja Metodius. Namé& munkki-
veljekset olivat tulleet tunnetuiksi teologeina, filologeina ja Bysantin
diplomaatteina, joiden tehtdvéna oli huolehtia uskonnollisesta ja poliitti-
sesta valistuksesta. He olivat kehittdneet slaavilaiselle kielelle oman
kirjoituksen ja kddntdneet sille huomattavan osan uutta ja vanhaa testa-
menttia. Madrissd veljekset ottivat uuden kirjakielen kéayttéon seka
perustivat kirkkoja ja kouluja.

Vuonna 868 Kyrillos joutui Venetsiassa (joka tuolloin kuului
lahinnd Bysantin alaisuuteen) tunnettuun kiistaan kolmikielisyysopin
kannattajien kanssa. Puheessaan slaavilaisen kirjoituksen puolesta Kyril-
los vetosi Paavalin I Korinttolaiskirjeen 14. luvun 5. jakeeseen, jossa
Paavali sanoo toivovansa, ettd kaikki seurakuntalaiset puhuisivat kielil-
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14.° Puhe on jainyt Kyrilloksen itsensd kirjoittamana osaksi hénen kirjal-
lista perintdddn, joka tunnetaan niin Bulgariassa kuin laajalti muualla-
kin slaavilais-ortodoksisella alueella. Vapaasti kdannettyna tekstin kes-
keinen osa on seuraava:

"Eik6 Jumalan sade lankea kaikille samalla tavoin? Eikd myo6s aurinko
paista kaikille? Emmekd hengitd ilmaa kaikki samalla tavoin? Eiko ole
hdped, ettd hyvéksytte vain kolme kieltd ja haluatte kaikkien muiden
heimojen ja kansojen olevan kuuroja ja mykkid? Sanokaa minulle, pidéat-
tekd Jumalaa niin voimattomana, ettei han pysty antamaan heille kielts,
vai niin kateellisenako, ettd ei halua, me tunnemme monia kansoja, jotka
ylistdvit Jumalaa omalla kielelld4n."®

Yhtéldisyys Kyrilloksen esittimien ndkemysten ja Saksassa yli puoli
vuosituhatta myohemmin syntyneen uskonpuhdistuksen ideologian
valilla on selva. Tatakin taustaa vasten on ymmarrettava kuinka arvok-
kaaksi Kyrilloksen Ja Metodiuksen jattima perinne on koettu. Joulu-
kuussa 967 paavi Andrei II hyvéaksyi virallisesti slaavilaisen kielen kayt-
tamisen liturgisena kielend, mika merkitsi Kyrilloksen ja Metodiuksen
tyon juhlallista tunnustamista. Mukana oli samalla my®6s valtapoliittisia
pyyteitd. Kun slaavilaisesta kirjoituksesta oli tavallaan tulossa Bysantin
ase Roomaa vastaan, paavi otti nyt timén aseen itselleen.”

Kyrillos nimitettiin Pannonian ja Maérin arkkipiispaksi seka
paavin legaatiksi, jonka alaisuuteen kuului mm. nykyisen Unkarin,
Tsekinmaan ja Slovakian sekd Kroatian glueita. Vuonna 870 saksalainen
papisto kuitenkin vangitutti Metodiuksen syyttden tdtd saarnaamisesta
laillisten alueidensa ulkopuolella. Myds paavi lakkasi lopulta tukemasta
Metodiusta tdmén osoitettua edelleenkin uskollisuutta Bysanttia koh-
taan. Syyna oli ilmeisesti my0s se, ettd Madrin kuningas taipui entista
enemmén Rooman kannalle. Ennen kuolemaansa vuonna 885 Metodius
ehti viela kdantda koko raamatun ja runsaasti hengellistd kirjallisuutta
sekd kouluttaa satoja oppilaita. Kun ndaméa poliittisten suhdanteiden
muututtua karkotettiin Méaaristd, uusi turvapaikka 16ytyi tsaari Boriksen
hallitsemasta Bulgariasta.

Merkittdvimmaéksi veljesten tyon jatkajaksi kohosi Bulgariassa
Kliment Ohridski (n. 840-916)." Han koulutti v. 900 perustamassaan

Klimet Ohridskin asemasta ja merkityksestd on esitetty Bulgariassa ja
Jugoslaviassa toisistaan poikkeavia ndkemyksid. Jugoslavialaisen tulkin-
nan mukaan Kliment Ohridski (ohridski = ohridi?ainen, ja Ohrid-jarvi
sijaitsee nykyisen Makedonian tasavallassa) puolusti kielikysymyksissa
lahinnd makedonialaisia intressejd. Makedonia kuului kuitenkin seka
Ohridikskin aikaan kuten mythemmin myos lahes koko Turkin vallan
ajan uskonnollisesti, kielellisesti ja hallinnollisesti kiintedsti Bulgarian
Yhte teen. Kiista makedonialaisten etnisestd identiteetistd hiertdd edel-
eenkin seké Sofian ja Skjopjen ja Belgradin vélejd. Tdma ristiriita ei rajoi-
tu vain kielestd ja kulttuurista kéaytaviin keskusteluihin, vaan lisdd alueen
vakavia sotilaallisia ja poliittisia jannitteita.
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Pyhédn Pantelejmonin luostarissa 3500 oppilasta kirkollisiin tehtdviin ja
siten hdnta pidetddn myods Bulgarian korkeamman opillisen sivistyksen
perustajana. Sofian nykyinen yliopisto onkin nimetty juuri Kliment Oh-
ridskille. Han kehitti slaavilaisen kirjoituksen lahes sen nykyiseen muo-
toonsa. Tosin Kyrilloksen ja Metodiuksen luoma glagolitsaksi nimitetty
kirjaimisto eli uudemman (kirilitsan) rinnalla 1000-luvulle saakka.®

Omilla aakkosilla kirjoitettu uusi kirjakieli julistettiin valtion
viralliseksi kieleksi vuonna 983. Paatos liittyi vallanvaihtoon ja néyttaa
syntyneen sisdisen valtataistelun tuloksena.” Paakirkkojen pragmaatti-
nen suhde kolmikielisyysdogmiin tuli jdlleen kerran konkreettisesti ilmi;
Bulgariassa Bysantti alkoi nyt puolustaa samaa kolmikielisyysdogmia,
jota vastaan se oli Madrisséd taistellut ja pitanyt kerettildisena. Kehitys
johti kuitenkin Bulgariassa suhteellisen yhtendiseen omakieliseen kult-
tuuriin. Filologit ovat panneet merkille tuolloisissa teksteissd esiinty-
neen sanan kieli (ezik) semanttisen laaja-alaisuuden. Sanaa kaytettiin
sekd nykyisessd merkityksessé ettd myos tarkoittamassa kansaa."

Bulgarian keskiaikainen kirjallisuus sai tarkeimmaét vaikutteensa
Bysantista ja oli aluksi pédéasiassa Juuri kreikasta kdannettyd uskonnol-
lista kirjallisuutta, jonka rinnalle alkoi pian esiintyd myds omaperaisia
tekstejd. TSernorizets Hrabarin poleeminen kirjoitus (800-luvulta) slaa-
vilaisten aakkosten puolesta (Za bukvite) edustaa hyvin tdtd omaperéis-
td linjaa." Samaan suuntaukseen kuuluvat myos monet apokryfit, joiden
ohella merkittavia kirjallisuuden lajeja olivat mm. saarnatekstit (orators-
ka proza) ja hagiografiat.

Kun Bysantti valloitti Bulgarian vuonna 1019, toteutettiin kolmi-
kielisyysdogmi niin konkreettisesti, ettd bulgariankielistd kirjallisuutta
alettiin systemaattisesti tuhota.”> On kuitenkin todettu, ettd juuri Bysan-
tin vallan aikana (1019-1185) bulgariankielinen apokryfinen kirjallisuus
eli kukoistuskauttaan. Syntyi mm. Bulgarian apokryfinen historia
(Bélgarski apokrifen letopis), jonka alku muistuttaa laajalle levinnytta
Isakin viimeisistd ndyistd kertovaa apokryfid. Kyseinen historia on patri-
oottisen paatoksen sadvyttdimd, aikaisemmat bulgarialaiset kuninkaat
esitetddn idealisoidussa hengessa ja bulgarialaiset ndhdaan valittuna
kansana, jonka Jumala oli ohjannut asuinsijoilleen.”” Bysanttilaisen (vie-
lakin vaikuttavan) késityksen mukaisesti taas kansainvaellusten yh-
teydessd saapuneet tulokkaat ovat barbaareita, joilla ei ole perinteista
oikeutta alueeseen.

Merkittavid apokryfeja ovat myos bogomilildisyyteen liittyvat
kirjoitukset. 900-luvulla syntynyt bogomilildisyys oli kerettildinen oppi,
jossa pakanallinen dualismi yhdistyi kristinuskoon. Tdman manikealais-
vaikutteisen opin mukaan Saatana oli luonut maailman nékyvéan osan ja
Jumala vain ihmisen sielun. Papisto rituaaleineen kuten myos feodaali-
nen esivalta kuuluivat Saatanan luomaan ndkyvadn osaan. Bogomilis-
milld oli voimakas yhteiskunnallinen sisdlt, joka vaikutti erityisesti
Bysantin vallan kaudella, mutta on jattanyt jalkensd meidan paiviimme
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saakka."* Bogomilildisyys on erds nykykirjallisuudenkin keskeisia aihei-
ta. Erityisesti sosialismin aikana bogomilismi nahtiin feodalismin oloissa
syntyneend edistyksellisena liikkeena.

Vapauduttuaan Bysantista Bulgaria koki nousukauden. Se jatkui
voimakkaana erityisesti vuoden 1204 jélkeen, jolloin latinalaiset ristiret-
keldiset valloittivat Konstantinopolin. Bulgarian silloisesta padkaupun-
gista Tarnovosta tuli hetkeksi koko itdisen kirkon keskus.” Uuden it-
sendisyyden kautena elpyi aikaisempi perinne ja myds uutta kirjalli-
suutta syntyi keskiaikaisten lajien puitteissa. Vuodelta 1273 on perdisin
ensimmadinen paperille kirjoitettu bulgarialainen kirja, nimeltdan Tarno-
von evankeliumi (Tarnovsko evangelie). Bulgaria oli nyt keskeisessa
asemassa bysanttilaisen kulttuurin kehittdjana ja vélittdjand ainakin
Serbiassa, Valakiassa, Moldaviassa ja Venijalla. Esimerkiksi ikonimaa-
lauksen alueella Tarnovon koulukunta vaikutti hyvin laajasti ortodoksi-
sessa piirissi.’® Bulgarian merkitys Vendjian keskiaikaiselle kulttuurille
yleensdkin on ollut varsin tuntuva.”” Feodaalivaltion kukoistus jdi kui-
tenkin lyhyeksi. hajoittavat voimat repivéat maata sisdlté ja ulkoa. Keret-
tildiset opit (tirkeimpénd bogomilismi) vastustivat sekd maallista ettd
hengellistd valtajarjestelmédd, ja sotia kaytiin niin bysanttilaisia, latinalai-
sia kuin tataareitakin vastaan. Vuonna 1393 turkkilaisten onnistui valla-
ta Tarnovo, ja Bulgaria menetti itsendisyytensa.

Léhes 500 vuotta kestdnyt turkkilaisvallan aika merkitsi uhkaa
oman kulttuurin olemassaololle. Osa bulgarialaisista omaksui islamilai-
suuden, mutta valtavdestd jdi entiseen uskoonsa. Vieraan kulttuurin
ekspansio ei tullut pelkdstdan Turkin taholta, vaan uhkana oli myos
kreikkalaistuminen, silld Bulgarian kirkko oli alistettu kreikkalaisten
johtoon. Oman kielen ja kulttuurin sailyttdjind toimivat silti luostarit.
Keskiaikainen perintd otettiin kansallisen herddmisen ns. ‘renessanssin’
(1762-1878) aikana taas kdyttoon. Varsinaisen kaunokirjallisuuden katso-
taan syntyneen juuri tuon ajan loppupuolella. Kansallisen historiatictoi-
suuden ensimmadiset herétteet tulivat kuitenkin teoksista, joita suppeasti
ottaen ei voida pitdd kaunokirjallisina.

Keskiaikaiselle ja yleensdkin myyttiselle ajattelutavalle oli tyypil-
listd pitdaa kirjoitustaidon alkuperda jumalallisena. Kreikkalaiset liittivét
kirjoituksen ldhinnd Hermekseen, babylonialaiset Habun- ja egyptiléiset
Thot-jumalaan.'® Keskiaikaiset kiistat kolmikielisyysdogmista perustuvat
konkreettisten reaalipoliittisten syiden ohella my6s yllamainittuun kési-
tykseen. Naitd taustoja ajatellen ei ole ihme, ettd Kyrilloksen ja Meto-
diuksen hahmot saivat ja saavat edelleenkin erityisen aseman bulgaria-
laisessa tietoisuudessa.” Jo ‘renessanssin’ aikana Kyrilloksen ja Meto-

*  Bulgariassa nimitetddn ensimmaistd kyrillisilld aakkosilla kirjoitettua
kielta muinaisbulgariaksi (straobal arski{ Suomessa slavistien kayttima
nimitys muinaiskirkkoslaavi on ldhempand Bulgarian ulkopuolella kay-
tettavid nimityksid. Muissa slaavilaisissa maissa ei nimittdin olla erityisen
halukkaita liittdmaan ensimmaista slaavilaista kirjakielta pelkédstdaan bul-
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diuksen pdivdd (24. toukokuuta) alettiin viettdd ensimmaisend kansal-
lisena juhlapéivand.”! Munkkiveljesten asemaa bulgarialaisessa identitee-
tissd kuvaa, ettd heiddn asemastaan ja merkityksestddn slaavilaiselle
kulttuurille uskallettiin kdydd harvinaista) polemiikkia my6s neuvos-
toliittolaisten kanssa - vaikkakin vain suppeissa tieteellisissd yhteyksis-
sd.

Kyrillisen kirjoituksen bulgarialaisen alkuperdn korostaminen on
ymmarrettdvdd sekd historiallisesta perspektiivistd (alituinen taistelu
kansallisen olemassaolon puolesta ja toisaalta kisitys kirjoituksen myyt-
tisestd alkuperdstd) ettd nykyaikanakin vallitsevista antropologisista na-
kokohdista. Pitdvathdn useat antropologit oman kirjoituksen luomista
osoituksena korkeasta kulttuuritasosta, jonka vain harva kansa saavut-
taa.”? Joka tapauksessa Kyrilloksen ja Metodiuksen eliméntyd ja heiddn
luomansa kirjoitus on osa keskeisintd kansallista symboliikkaa.”® Juuri
kirjallisuus auttoi identiteetin, kielen ja keskiaikaisen perinnén sailymi-
sen pitkdn turkkilaisvallan aikana. Tama historiallinen seikka on paljolti
vaikuttanut myéhemminkin suhtautumista kirjallisuuteen ja kirjailijoi-
hin. Erilaisten yhteiskuntajérjestelmien vallitessa perinne vain on saanut
erilaisia korostuksia.

Polemiikki kyrillisen kirjoituksen kansallisesta alkuperdstd muis-
tuttaa joitakin muita keskusteluja kulttuuriperinnén omistamisesta.
Tiettyd analogiaa on esimerkiksi Kalevalan 150-vuotisjuhlien tiimoilla
esiintyneissd mielipiteiden ilmauksissa. Suomessa Kalevalasta puhuttu
kansalliseepoksena, Neuvostoliitossa taas kéytettiin kansaneepoksen
nimed.”* Suomessa sen enempéd kuin Bulgariassakaan eivit ulkopuolel-
ta kuuluneet eridvit mielipiteet ole heikentdneet kulttuurisaavutuksen
kansallista korostusta. Meilld kuitenkaan eivit sitten kielitaistelun ole
kansalliset symbolit joutuneet sellaisten ristipaineiden alle kuin Bulga-
riassa (ja myos esim. Makedoniassa). Kyrilloksen ja Metodiuksen péivé,
24. toukokuuta, on erds suurimmista kansallisista juhlapaivistd. Tapah-
tumaa hallitsee vahva isdnmaallinen paatos ja samalla kuitenkin 24.
toukokuuta on virallisista juhlapdivistd kaikkein spontaanein. Kau-
kainenkin historia (tulkintoineen) on ldsnd bulgarialaisessa ajattelussa ja
kulttuurissa. Piirre on niin voimakas, ettid sitd on mielestdni mahdotonta
sivuuttaa tutkitaanpa sitten mitd bulgarialaisen kulttuurieldméin osa-
aluetta tahansa - erityisesti timéa koskee kirjallisuutta.

Venildisen Georgi GatSevin mukaan tyypillistdi Romanian, Bul-

garialaiseen yhteyteen. Puolaksi kyseinen kieli on ’starocerkiewnno -
slawianski’; vendjéksi ’staroslavjanskii jazik’; slovakiaksi ‘staroslovansky
jazyk’; tsekiksi ‘staroslovenski’. Nimityksiin liittyy enemman tai vdhem-
man ndkemys, ettd kyseinen kirjakieli on erdanlaista yleisslaavilaista
perintdd. Toisaalta Jugoslaviassa painotettiin (kuten vieldkin Serbiassa ja
Makedoniassa) Kyrilloksen ja Metodiuksen makedonialaisuutta.” Kreik-
kalainen tutkimus puolestaan katsoo, ettd veljekset ovat lihinnd kreikkalai-
sia.®
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garian ja Serbian kirjallisuuksille on ollut niiden nopea kehitys. Kysei-
sissd maissa saatiin kansallinen itsendisyys 1800-luvulla ja alettiin no-
peasti omaksua ja hyddyntdd eurooppalaista kulttuuriperintdd, josta
Turkin vallan kaudella oli jaaty syrjaan. Keskeisintd GatSevin tutkimus-
aineistoa on juuri Bulgarian kirjallisuus, joka vuosisadassa oli kdynyt
lapi kehityksen pyhimyselamékerroista moderneihin eurooppalaisiin
virtauksiin. Esimerkiksi Ranskassa tai Englannissa vastaava tapahtuma
oli kestinyt kokonaisen vuosituhannen.”

Suomalaisesta perspektiivistd katsoen balkanilaisissa ilmidissa on
my0s tuttuja piirteitd. GatSev jakaa kirjallisuuden kausiin sen perusteel-
la, mika taiteellisen tietoisuuden muoto kulloinkin on hallitseva. Tietoi-
suuden padmuotoja gatsevilaisessa konseptiossa ovat folkloristinen,
uskonnollinen, kriittinen ja varsinainen taiteellinen tietoisuus.”® Nopeu-
tuneen kehityksen tuloksena kyseiset tietoisuuden muodot sekoittuvat
keskenddn. GatSev puhuukin myds ns. synkreettisestd tietoisuudesta ja
vastaavasti synkreettisesta kirjallisuudesta. Hinen mukaansa synkreetti-
nen tietoisuus on hallitseva erityisesti 1800-luvun alkupuolella eika
taiteellisen tietoisuuden vaihe ei vield valttamatta edellytd kaunokirjalli-
suutta nykyaikaisessa mielessi.”

Bulgarialainen Bojan NitSev kédyttad osittain hyviakseen GatSevin
kasitteistod ja tutkii mm. folkloren ja kaunokirjallisuuden suhteita viime
vuosisadan eteldslaavilaisessa kirjallisuudessa. NitSev jakaa aikakaudet
kahteen pédperiodiin, jotka ovat folkloristisen ja post-folkloristisen tie-
toisuuden kausi.?® Vedenjakajana on suhde taideteokseen (tdssi sana-
taideteokseen). Folkloristisen tietoisuuden vallitessa ei NitSevin mukaan
vield voida puhua varsinaisesta fiktiosta, vaan taideteos otetaan totena.”
Post-folkloristisen tietoisuuden kautta NitSev luonnehtii taiteellisen eh-
dollisuuden (hudozestvena oslovnost) kehittymiselld. 1800-luku merkitsi
siirtymista tietoisuuden kaudesta toiseen. NitSev ottaa esille Ivan Vazo-
vin (1850-1921) romaanin Ikeen alla (Pod igoto, 1890). Teoksessa on koh-
taus, jossa kansanihmiset seuraavat ndytelméaa. Esityksen aikana fiktio ja
todellisuus sekoittuvat katsojan mielessd koomisella tavalla. NitSev
vertaa Vazovin teosta Cervantesin tunnettuun romaaniin, jonka paahen-
kilén Don Quijoten tajunnassa on vastaavanlainen sekaannus.®® Vazovin
tapauksessa viittaus eurooppalaiseen renessanssiin on joiltakin osin pe-
rusteltua. Vaikka Pod Igoto kuvaakin bulgarialaisen vapaustaistelun
vaiheita, on teoksessa tiettyjd analogisia piirteitd esim. Aleksis Kiven
Seitsemin veljeksen kanssa. Téallaisia ovat erityisesti folklorististen aihel-
mien kéytto, ajallisen ja avaruudellisen tilan tuntu, huumori ja erdanlai-
nen perusoptimismi.*® Vazov eroaa kuitenkin selvisti Kivestd vahvan
patrioottisen paatoksensa puolesta. Tassd Vazov on lahempana esimer-
kiksi Runebergid, jonka sankarirunoelmista hdnen on myds mainittu
saaneen venaldisen lehdiston kautta tiettyja heratteita.

Bulgarialainen kirjallisuudentutkimus nayttaa joskus sivuuttavan
muualla Euroopassa (jopa Balkanilla) esiintyneet kehitystendenssit.
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Bulgarian kirjallisuus on usein nédhty varsin itseriittoisena ja uniikkina
ilmiona. Tatd suuntausta edustaa mm. Pantalej Zarev, joka on kirjoitta-
nut bulgarialaisen kirjallisuuden paremmuudesta (prevazhodsvo) ja
viittaa samalla vanhaan myyttiin Bulgarian kansan messiaanisesta tehta-
véstd.® Samassa yhteydessd Zarev esittdd kansanpsykologisen koulu-
kunnan (narodnopsihologiseska skola) perustamista.*® Nuorempaan
tutkijapolveen kuuluva Bojan NitSev on vastustanut téllaisia lahtokohtia
(vaikka ei mainitsekaan Zarevia nimeltd). NitSevin mukaan ei vain Bul-
garian, vaan yleensdkin eteldslaavilaisten kirjallisuuksien tutkimusta
vaivaavat hyperbolat ja ajatus slaavilaisesta messianismista. Kyseisen
alueen kirjallisuuksien vakava marxilainen tutkimus ei hdnen mieles-
tddn (ainakaan vield vuoteen 1976 mennessd) ollut edes kunnolla alka-
nut.* Zarevin nidkemykset eivit mielestdni ansaitse huomiota niink&édn
tieteellisen merkittdvyytensd kuin pelkdn olemassaolonsa vuoksi. Ne
havainnollistavat erdstd historian ja kirjallisuudenkin tulkintatapaa, joka
vaikuttaa tdndkin pdivand. Kyseessd on perinne, jonka laajempia syitd
on ainakaan tdssd yhteydessd mahdoton perusteellisesti selvittdd, mutta
johon joudumme vield palaamaan.

NitSevin kritiikkiin sisaltyy ndhdékseni ristiriita sen kanssa, ettd
héan toisaalla pitdad Levi-Straussin nidkemysta mytolo%isen ajattelun ulot-
tumisesta nykyisiin kulttuureihin anakronismina.® Vaikka NitSevin
1800-luvulle vetdma raja selventdd joitakin ilmiditd, sen on luonteeltaan
vahvasti yleistdvd. Onhan esimerkkeja siitd, kuinka ’taiteellinen ehdol-
listaminen” on kyseenalaista nykyistenkin taidemuotojen vastaanotossa.
Tunnettuja ovat esim. kuvaukset amerikkalaisen yleison reaktioista
tiettyihin filmeihin todellisuutena.®® Bulgariassa taas saattaa vieldkin
tavata sadunkertojan, jolle ihmesadun sisédltd on aivan ilmeisen totta.
Vaikka kyseessd olisikin lahinna relikti, se on myds osoitus siitd, ettd
erilaiset tietoisuudet eldvat rinnakkain. NitSev itsekin mainitsee ih-
mesatujen parodioinnin perinteen, mika viittaa siihen. ettd ih-
mesatuihinkin on suhtauduttu tietylld ehdollisuudella.” Vieldkin ky-
seenalaisemmaksi esitetty jako tulee kun tarkastelemme alempana luki-
jakirjeiden perusteella tapoja, joilla Dimovin tuotantoa luettiin vield 50-
ja 60-luvuilla.

Runsas ja monilta kulttuureilta (mm. traakialaiselta ja muinais-
bulgarialaiselta taholta) vaikutteita saanut folklore néakyy kirjallisuudes-
sa vahvasti.” Varsinkin maaseudun eldmian liittyy vield melko vahva

*  Merkittavid folkloren hyoddyntdjia 1800-luvulla olivat esim. lyyrikot:
Dobri Tsintulov (1822-1886), Najden Gerov (1823-1900), Petko Slavejkov
(1827-1895), PentSo Slavejkov (1866-1912) ja Hristo Botev (1847-1876) seka

rosaisteinakin merkittdvat Ljuben Karavelov (1835-1879), Ivan Vazov
I(318501921), PentSo Slavejkov ja (prosaistina tunnettu) Geo;%i Rakovski
(1821-1867). Naistd Ivan Vazov ja vallankumousrunoilija Hristo Botev
ovat kansalliskirjailijan asemassa. Botev hyédynsi vahvaa lauluperinnet-
td, johon vield palaan alempana. Télld vuosisadalla, ennen vallanku-
mousta vaikuttaneista kirjailijoista, folkloren aineksia ovat runsaasti
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laulu- ja kertomaperinne, jota on vaikea sivuuttaa kuvattaessa kyseista
elaménpiirid. Bulgarian kaunokirjallisuuden katsotaan syntyneen
1800-luvun kuluessa, jolloin romantiikka vield vaikutti mm. kansan-
runouden merkityksen korostamisena 1700-luvulla puolestaan kirjalli-
suus oli lahes poikkeuksetta enemman tai vdhemman uskonnollista.

Folkloren anti kirjallisuudelle on ollut tuntuva sosialisminkin
kaudella, vaikka henkil6kultin aikana huomattava osa kansanperintees-
td ndhtiin taantumuksellisena. Folkloren aineksia kayttdvat runsaasti
Suomessakin tunnetut, proosaa ja ndytelmia kirjoittavat Nikolaj Haitov
(s. 1919) ja Jordan RaditSkov (s. 1929). Varsinkin Raditskovin tuotannos-
sa suullinen, fantasioiva folklore toimii rakenteeltaan hyvin modernin
kokonaisuuden elementtind. Folkloren ja kirjallisuuden suhteita sosialis-
min kaudella ei ole perusteellisemmin tutkittu.®* Myos folkloren tutki-
mus on vaikuttanut valikoivalta. Varsinainen alakulttuuri karnevalisaa-
tioineen sekd laaja vitsi- ja kaskuperinne ovat ldhes kartoittamatta.
Geneettisesti kirjalliseenkin sankariin johtava sankarilauluperinne taas
on tutkimuksessa hyvinkin paljon esilla.

Folkloren ohella Bulgarian kirjallisuuden keskeinen kasvualusta
on maan pitkad historia. Romantiikka suuntautui paljossa ndihin molem-
piin. Kun kansallisen herddmisen aikaan etsittiin identiteettid ja juuria,
16ydettiin rikas keskiaikainen menneisyys. Tatd perinnettd osaltaan
valittivat legendat ja eeppiset sankarilaulut (junaski pesni). Mikaan folk-
loreperdinen kaunokirjallinen teos ei kuitenkaan noussut sellaisen kan-
sallisen symbolin asemaan kuin esim. Kalevala Suomessa. Keskiajan
mahtikauden toi tietoisuuteen kansallinen heréttdja Paisij Hilendarski
(1722-1773) teoksellaan Istorija slavenobolgarskaja vuonna 1762. Samalla
Hilendarski loi perinteen, joka on jatkunut eri muodoissa. Erityisesti
kaunokirjallisuudelle keskiaika on ollut ehtyméatén lahde. Nykykirjaili-
joihin kuuluvan Vladimir BaSevin toteamus, ettd hdn nidkee keskiaikai-
sessa kirjallisuudessa merkillistd valoa, on kuvaava.

Keskiaikainen perintd on osa kollektiivista tietoisuutta. Tutkija
Petar Dinekov korostaa keskiaikaisen kirjallisuuden eldvaa merkitysta ja
uskoo sen jatkuvan tulevaisuuteenkin. Han ei tarkemmin konkretisoi
eikd analysoi nykykirjailijoiden kiinnostusta keskiaikaan. Vuonna 1972
Dinekov kirjoitti, ettd oli vield liian aikaista arvioida tdmén ilmi6én syi-
t4.%

Keskiaikaisten kirjallisten ldhteiden kayttamiseen esimerkiksi
subtekstind tai muuna aineksena on varmasti useitakin syitd. Bysantin
piirissd raja kanonisoidun ja apokryfisen tekstin valilld oli kdytdnnossa
joskus horjuva. Syntyi erilaisia kristillisen ja pakanallisen tradition kon-
taminaatioita. Uskonnollinen kirjallisuus oli siten usein epaddogmaattista

kdyttdneet proosassa mum. Jordan Jovkov (1880-1937) ja Elin Pelin
(1877-1949) ja lyriikassa Pejo Javorov (1878-1914) seké Elisaveta Bagrjana
(s. 1892).



23

(kerettildistakin) ja sisélsi kaunokirjallisuudelle tyypillisid persoonallisia
painotuksia. Kun keskiaikaiselle kirjallisuudelle ominaiset symbolit ja
allegoriat ovat osittain menettdneet alkuperdisen (uskonnollisen) sisél-
tonsd, voi niissd muuttuneessa historiallisessa tilanteessa aktualisoitua
uusia merkityksid. Koska tietoisuus historiasta eldd voimakkaana, kirjai-
lijoilla on mahdollisuus késitelld anakronismin avulla yhteiskunnallises-
ti arkojakin aihepiireja.

Petar Dinekov nékee juuri vanhan uskonnollisen kirjallisuuden
Bulgarian kaunokirjallisuuden kasvualustana. Hénen mukaansa folklo-
rella ei ole kansalliskirjallisuuden synnylle Bulgariassa ollut niin suurta
merkitystd kuin monissa muissa maissa.”’ Esimerkiksi kansanrunouden
tutkimukseen ei kiinnitetty ldheskéén sellaista huomiota kuin Suomessa.
Merkittavin bulgarialaisen folkloren tutkija nayttda olleen serbialainen -
Vuk Karadzits.*'

Apokryfisen ja kanonisoidun kirjallisuuden rajan horjuessa suul-
linen ja kirjallinen perinne kietoutuivat yhteen ja vaikuttivat toisiinsa.
Esimerkiksi legendat ovat folkloren ja uskonnollisen kirjallisuuden
kohtaamispaikkoja. Legendojen on puolestaan ndhty vaikuttaneen mm.
pyhimyseldmakertoihin, kronikoihin ja apokryfeihin.** Uudemman kau-
nokirjallisuuden kayttdma rekisteri oli suullisen perinteen laajaa kirjoa
ajatellen sosialismin kaudella melko valikoiva. Sielld missd kaunokirjal-
lisuus on ldhestynyt suullista karnevalisaatiota on jalkimmaéinen joskus
ottanut aineksia edelliseltd ja kehittdnyt niitd oman improvisaationsa
pohjalta. Tunnetuin téillainen kirjallisuudesta suulliseen perinteeseen
poikennut hahmo on Aleko Konstantinovin (1863-1897) pakinoissaan
kuvaama Baj Ganju (1895). Tama bulgarialainen ruusuvesikauppias on
arvoiltaan materialistinen, sivistykseltddn rajoittunut, mutta ovela nou-
sukas, joka kiertdd Eurooppaa myymaissd tuotteitaan. Baj Ganjussa on
monia inhimillisesti mielenkiintoisia piirteitd; han on nokkela ja kdytan-
néllinen, elamddn myodnteisesti asennoituva; jalat tukevasti maassa sei-
sova kansantyyppi. Mitéd erilaisimpine variaatioineen eli Baj myos so-
sialistisen Bulgarian vitsi- ja kaskuperinteessd. Kaunokirjallisuuden ja
muunkin korkeakulttuurin tarjoaminen positiivisten mallien antipodi on
ollut elinvoimainen hyvin erilaisissa historiallisissa olosuhteissa. Baj
Ganjun sitkedhenkisyys ei johdu vain tiettyjen aiheiden jatkuvasta ajan-
kohtaisuudesta, vaan myos eldvistéd suullisesta perinteesta.

Suullisen folkloren karnevalisoivaa anti-autoritddristd linjaa on
nykykirjailijoista (sosialismin aikaan ja sen jdlkeen) kenties rohkeimmin
hyddyntianyt suosittu lyyrikko ja satiirikko Radoj Ralin (s. 1923). Héanen
tuotantonsa on useinkin liikkunut sallitun rajoilla. Esimerkiksi teos Lyti
tsuski (Vakevaa paprikaa) vedettiin ilmestymisvuonnaan 1968 pois
myynnistd. Sensuurin ajoittainen herkkyys aiheutti siten erdanlaista
uusjakoa sanallisen kulttuurin alueella.
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3 Kirjailija myyttind ja vaikuttajana

Puolalaisen Stefan Morawskin mukaan maissa, joissa demokraattinen
perinne historiallisten olosuhteiden vuoksi on heikko, luovalla dlymys-
tolld on taipumus ottaa itselleen poliittisia tehtdvid. Tyypillisind esi-
merkkeind Morawski mainitsee slaavilaiset ja Balkanin seudun maat.'
Ainakin Bulgarian osalta Morawskin véitteen voi katsoa pitdvan paik-
kansa.

Kansallisen herdamisen aikoihin kirjailijoiden ja kirjallisuuden
yhteiskunnallisuus oli selvid. Esimerkiksi Georgi GatSev korostaa kirjal-
lisuuden merkitystd vapautusliikkeelle? Ns. ‘renessanssin’ aikaisista
kirjailijoista merkittdvin, kansallisrunoilija Hristo Botev (1847-1876)
tunnetaan yhtélailla vapautustaistelijana kuin runoilijanakin, jota on
usein verrattu unkarilaiseen Sandor Petofin. Molemmat taistelivat
Ranskan vallankumouksen innoittamina maansa vapauden puolesta
sekd runoin ettd asein. Botev kaatui Balkaninvuorilla v. 1876 yrittaes-
saan joukkoineen kapinaa turkkilaisia vastaan. Kuolema teki hanesta
kansallisen marttyyrin ja sankarin, jonka muistoa vaalitaan mitd suu-
rimmalla pieteetilld. Kesdkuun toisena, Botevin syntymépdiviand, koko
maassa pysdytelly jopa liikenne ja vietetty minuutin hiljaisuus runoili-
jan muiston kunniaksi (vuoden 1986 jidlkeen sankarikulttiin liittyvia
menoja rajoitettiin). Sosialismin kaudella hiljennyttiin silti samalla my6s
kapitalismin ja fasismin vastaisessa taistelussa kaatuneiden kunniaksi.
Téssd kuvastuu marxilainen tapa ndhdé historialliset henkil6t ja tapah-
tumat tietyn lainmukaisen prosessin osana. Pitkdn ja mutkikkaan histo-
rian haltuunotto on Bulgariassa aina ollut hyvin tarked valtapoliittinen-
kin kysymys.

Botevin jdlkeen myds moni muu merkittdva kirjailija on kuollut
poliittisissa taisteluissa. Maan itsendistyttyd vuonna 1878 demokratia oli
heikolla pohjalla ja mm. vahvat nationalistiset ryhmittymat vaikuttivat
sekd ulko- ettd sisdpolitiikkaan. Bulgarian kaikkien aikojen kenties mer-
kittavin satiirikko Aleko Konstantinov (s. 1863) ammuttiin vuonna 1878.
Runoilijat Geo Milev (s. 1895) ja Hristo Asemov (s. 1897) murhattiin
epdonnistuneen kansannousun jidlkeen vuonna 1925. Tydldiskirjailija
Nikola Vaptsarov (s. 1909) ammuttiin vuonna 1942 syytettyna osallistu-
misesta kommunistipuolueen keskuskomitean toimintaan. Luetteloa
voisi jatkaa paljon pitempédankin, aina tunnettuun Georgi Markoviin
saakka, joka murhattiin sateenvarjolla Lontoossa 1978.

Turkkilaisvallan lopulla monet kirjailijat elivit maanpaossa -
erityisesti Bukarest oli pakolaiskirjailijoiden keskus. Hristo Botevkin teki
kuulun retkensa turkkilaisia vastaan juuri Romaniasta kasin. Kirjailijoi-
den maanpakolaisuus on jatkunut kautta historian, eikd Turkin vallasta
vapautuminen merkinnyt tdssi suhteessa mitddn radikaalia muutosta.
Esimerkiksi kansalliskirjailija Ivan Vazov joutui oleskelemaan maanpa-
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ossa Odessassa vuosina 1887-1889. saksalaissuuntauksen paastyd Bulga-
rian politiikassa voitolle ei russofiili Vazovin turvallisuudelle ollut ta-
keita.

Sosialismin kaudella hyvéksyttyjen kirjailijoiden asema oli ta-
loudellisesti varsin turvattu. Toisaalta my®6s sanktiot puoleen ja toiseen
olivat voimakkailta. Bulgarian kirjailijaliittoa (jossa oli yli 300 jdsentd)
pidettiin pienten sosialistimaiden erdana rikkaimpana ja suhteet keskus-
johtoon olivat korostuneen kiintedt. Liittoon kuuluva kirjailija oli vah-
vasti yhteiskunnallinen henkild, joka my6s vastaa laajasti tyonsa vaiku-
tuksista. Kirjallisuudelle annettu pragmaattinen funktio olikin usein
suorana tai epdsuorana argumenttina, kun yksittdistd teosta arvioitiin.
Maan koko kirjallisuuden tilaa taas arvioitiin sdannéllisesti vuosittain
huhtikuussa pidettdvissd kokouksissa, joissa keskushallinnon edustaja
on esittanyt kirjallisuudelle sen kulloisetkin tehtdvidt ja suuntaviivat.
Ajankohdaksi valittu huhtikuu oli symbolinen viittaus huhtikuun puo-
luekokoukseen (1956), jossa henkildkultti tuomittiin. Kyseinen ajankohta
haluttiin ndhda ja esittda jyrkkana rajapyykkind henkil6kultin ja demo-
kratian valilla. Kirjallisuudelle ulkoapdin asetetuista tehtdvistd huoli-
matta eivdt kirjailijat Bulgariassa useinkaan ajautuneet niin ndkyvain
oppositioon kuin joissakin muissa sosialistimaissa. Georgi Markov, joka
téllaiseen asemaan kuitenkin joutui, katsoi juuri kirjailijaliiton jasenyy-
den suomien merkittdvien taloudellisten ja sosiaalisten etujen olleen
tairkednd syynd kirjailijoiden ja hallituksen suhteellisen "harmonisiin’
suhteisiin.?

Vaikka Bojan NitSev kritisoi Levi-Straussin ndkemystd myyttisen
ajattelun ulottumisesta nykyaikaan, hin tekee tille kuitenkin implisiitti-
sid myodnnytyksid useassakin kohden. Hin puhuu mm. tietystd henki-
sen eldmén sfadristd, jonka bulgarialainen romaani muodostaa. - NitSev
nimittdd tdtd kansalliseksi myytiksi. Hdnen mukaansa siind yhtyvit
subjekti ja objekti, kirjat ja kirjailijat.* Mielestdni kyseinen ilmié ulottuu
laajemminkin kirjallisuuden alueelle. Erityisesti kansallisrunoilija Hristo
Botevin kultissa ovat kirjailija ja hdnen tuotantonsa toisistaan erottama-
ton kokonaisuus.

Kirjailijan yhteiskunnallisuuden erds puoli ndkyy tavassa, jolla
kirjallisuuden historia ja kritiikki ovat suhtautuneet biografiaan. Kirjaili-
joiden biografian erikoisuuksia ei korostettu, vaan pikemminkin ne on
painettu taustalle. Paljon merkittdvammaksi katsottiin yhteiskunnallinen
tietoisuus ja mm. luokkatausta. Esimerkiksi tdstd tendenssistd sopii
Pantalej Zarevin Dimitar Dimovista kirjoittama monografia.® Valistd
biografiat ovat muistuttaneet pikemminkin hagiografiaa, silld kirjailija
edustaa paljon enempdd kuin itseddn. Télld ilmidlla lienee kytkentdja
mm. historialliseen tosiasiaan, ettd omakielinen (omat aakkoset) kirjoi-
tus ja kirjallisuus ovat Bulgariassa vahvemmin kansallisen identiteetin
osia kuin monessa muussa maassa. Kirjailijoista annettu kuva on siten
usein ollut ldhes pédinvastainen kuin ldnnessd, missd yleensd on korostu-
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nut ndkemys luovan ihmisen ldhes véistimattomastd epédsosiaalisuudes-
ta ja moninaisesta poikkeuksellisuudesta. - Ruotsalainen Olof Lagerc-
rantz on kritisoinut varsinkin Strindberg-tutkimusta, joka Lagercranzin
mukaan on rakentanut kyseenalaisen inferno-myytin.®

Laajan yleisén luova suhde suosittuihin kirjailijoihin ja heidén
teoksiinsa on synnyttdnyt puolestaan aivan omat ilmidnsa. Viittasin jo
Konstantinovin Baj Ganjuun sekd Radoj Ralinin tuotantoon. Jalkimmai-
nen kirjailija ndyttdd toimineen suorastaan erddnlaisena sosiaalisena
instituutiona, jonka merkitys on melko hyvin mitattavissa osakseen
saamista sanktioista. Han on kokenut seké julkaisukiellon ettd vastaan-
ottanut huomattavia kirjallisuuspalkintoja. Ralin on ollut myytti sindn-
sd; hdnen persoonallisuutensa ja tuotantonsa raja on erikoisella tavalla
hédvinnyt yleisoén tietoisuudessa. Ralin voidaan ndhda vanhan veijaripe-
rinteen modernina edustajana.

Kirjailijan asema henkil6kultin kautena oli erityisen vaikea pit-
kélti samoista syistd kuin dlymystén yleensédkin. Proletkulttiin kuului
painottaa puoluekantaisuutta ja luokkataustaa enemmaén kuin vaikkapa
ammatillisia tai muita ominaisuuksia; kirjailijatkin oli jaettu edistykselli-
syytensd suhteen selviin kategorioihin. Niin kirjallisuutta kuin muitakin
yhteiskunnallisia instituutioita johtivat usein kyseisen alueen sisdisiin
lakeihin perehtyméttémat henkil6t. Kirjailijan asema crityisesti henkil6-
kultin aikana kuvastuu hyvin siitd prosessista, jonka Dimitdr Dimov
kdvi lavitse, kun romaani Tytyn asetettiin arvostelun kohteeksi.” Kysei-
sen aikakauden erditd puolia varsinkin kirjallisuuden kannalta kaisitte-
len alempana vield yksityiskohtaisemmin.
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4 Historiallisen romaanin kansalliset juuret

4.1 Sankari Markosta Hilendarskin ‘Historiaan’

Eteld-slaaveilla on tunnetusti hyvin sdilynyt eeppisten laulujen perinne.
Laajempaan eurooppalaiseen tietoisuuteen timén toivat erityisesti ser-
bialainen Vuk KaradZits ja saksalaiset romantikot' Vanhastaan perinnet-
ta olivat yllapitdneet erityisesti sokeat kerjdldislaulajat. He muodostivat
sosiaalisen luokan, jolla oli omat tavat ja mm. salakieli. Igirin kaupun-
gissa Serbiassa heilld oli jopa oma koulu "Slepska akademia”, jonka
tiedetddn toimineen vuoteen 1790 saakka. Bulgariassa taas Doborskon
kyld tunnettiin sokeitten laulajien koulutuspaikkana.* Eeppisten laulujen
keskeisen ja hyvin sdilyneen lajin muodostavat sankarilaulut (junaski
pesni).’ Lauluilla on ollut patriarkaalisessa yhteistssd tarked sosiaalinen
funktio - erityisesti siirtymariittien yhteydessa. Sankarilaulujen patriar-
kaalisuutta on korostanut sekin, ettd vain miehilld oli yksinoikeus nii-
den esittdmiseen. Monilla palkkakunnilla sankarilaulun synonyymina
onkin kdytetty nimitystd miesddni (mazki glas). Laulajan oli kuuluttava
avioituneiden miesten sddtyyn; nainen tai naimaton mies ei sopinut
esittdjaksi.

Krali Markosta kertovat laulut muodostavat eeppisen koko-
naisuuden, jota Bulgariassa on nimitetty kansalliseksi sankarieepoksek-
si.* Kyseinen hahmo tunnetaan kuitenkin myods laajemmin eteld-slaavi-
laisessa folkloressa. Rolandin laulun tai Niebelungin laulun tapaan Krali
Marko on keskiaikaista perua (tosin edellisia nuorempi) ja perustuu
ainakin osittain historiallisiin tapahtumiin. Todellisuudessa Krali Marko
oli 1300-luvun lopulla vaikuttanut turkkilaisten vasalli, joka eeppisissa
lauluissa on muuttunut kansan urhoolliseksi puolustajaksi. Lauluissa on
nahty my6s vanhempiakin kerrostumia ja vaikutteita Pyhdn Yrjanan
legendasta seka traakialaisesta mytologiasta. Krali Markon hahmo onkin
vain erddnlainen keskus, joka pitdd koossa eri kulttuuripiireiltd ja -kau-
silta omaksutut moninaiset ainekset.> Kyseisid lauluja on koottu yhte-
naiseksi teokseksi suhteellisen myohdan; alkuperaistd aineistoakin kerét-
tiin esimerkiksi vield 1960-1965."

Tuolloin ja aikaisermmin saadusta materiaalista toimitettiin vuonna 1971
kansanperinteen julkaisusarjassa kokonaisuus, jonka nimend on Béalgarski
junaski epos (Bulgarian sankarieepos).® Viimeisin sankarieepokseksi nimet-
ty teoskokonaisuus on Andrej Germanovin toimittama Krali Marko (1982),
jonka alaotsikkona on: bulgarialainen sankarieepos kolmessakymmenessikol-
messa laulussa (Balgarski junaski epos v trideset i tri pesni). Germanov on
yksinkertaistanut laulujen arkaaista kieltd laajaa lukijakuntaa ajatellen.” Ro-
manskan toimittama teos on taas tieteellinen, ja lauluista esitetddn useampia
variaatioita rinnakkain. Kummatkin teokset ovat syntyneet hyvin pitkalld
aikavalilld kerdtystd materiaalista. Bulgarian tiedeakatemian piirissd on vield
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Namai toistaiseksi syntyneet teokset ovat luonteeltaan varsin
erilaisia kuin esimerkiksi suomalainen Kalevala, josta Lonnrotin tuntuva
osuus tekee ldhinna taide-eepoksen, Krali Marko on vield huomattavasti
lahempénd autenttista kansanrunoutta kuin edellinen. Kirjallisessa asus-
saankaan bulgarialaisella eepoksella ei ole sellaista kanonisoitua muotoa
kuin Kalevalalla. Eeposten erilainen synty ja kansallinen merkitys on
ymmarrettdvissd laajemmassa historiallisessa kontekstissa. Teoksiin
kohdistunut yhteiskunnallinen tilaus oli erilainen. Suomessa kansallisia
juuria etsittiin romantiikan késitysten hengessé juuri kansanrunoudesta,
ja Lonnrotkin tydskenteli ns. romanttiseen aksioomaan tukeutuen. Ky-
seisen aksiooman mukaisesti jokaisella merkittaviin kulttuurisaavutuk-
siin yltdneelld kansalla oli myés ollut kansaneepos tai sen alkuaste.®
Kerdtessddn kuvitellun yhtendisen eepoksen palasia Lonnrot hahmotteli
mielessddn my06s kuvaa muinaisesta sankariajasta. - Tamd kuva kylla
vastasi romantiikan kasityksid, mutta ei todellisuutta. Lonnrot ei nédh-
nytkdan tehtdvikseen vain kirjallisuuden kirjoittamista, vaan hén (aina-
kin aluksi) uskoi kirjoittavansa my®s historiaa. Ajan henkeen kuului
juuri oman kansallisen historian olemassaolon todistaminen.’

Bulgariassa kansallisen herddmisen aikoihin vallitsivat pitkalti
samat aatevirtaukset ja kasitykset kuin vastaavana kautena Suomessa.”
Esimerkiksi Petko Slaveikovilla nayttid 1850-luvulla olleen suunnitclma
laajan runoelman kirjoittamisesta. Teoksen péédsankari olisi ollut juuri
Krali Marko. Hanke kuitenkin raukesi, vaikka ainakaan materiaalista ei
ollut pula. Kaikenkaikkiaan ei folkloren tutkiminen 1800-luvulla Bulga-
riassa ollut yhti aktiivista kuin Suomessa."’ Vaikka suullinen perinne eli
1800-luvulla monipuolisena ja voimallisena, ei puhtaasti folkloren poh-
jalta syntynyt mitddn kansallisen identiteetin kannalta keskeistd kirjal-
lista monumenttia. Taman funktion nayttdd tdyttdneen ylempana kasi-
telty Paisij Hilendarskin ’historia’.

Sankarilaulujen merkitys on kuitenkin paljon monitasoisempi
kuin saattaa ensisilmdykselld ndyttdd; onhan Krali Markosta laulettu
ndihin pdiviin saakka. My0s turkkilaisia vastaan taistelleista lainsuojat-
tomista, haidukeista, kertovat laulut (haiduski pesni) ovat hyvin tunnet-
tuja. Naistd lauluista ammensivat edelld jo mainitut vallankumousrunoi-
lijat Hristo Botev ja Petko Slaveikov monia aineksia tuotantoonsa.

Krali Markon hahmossa on piirteiti mm. kansansatujen kivid
viskovien jattildisten kanssa, ja hdn seurustelee luonnonhenkien kanssa,
joilta saa apua pyrkimyksilleen.'” Samoin kuin haidukki-lauluissa, myos
Krali Markossa toistuu koetuksen motiivi. Koetteilla on usein avioliitto,
uskonto sekd muut etniseen identiteettiin liittyvat seikat. Arvomaailma
on patriarkaalinen ja rangaistukset ankaria; kun Markon vaimo pettda
miestddn vierasuskoisen turkkilaisen kanssa, Marko polttaa hénet.”®

aivan hiljakkoin ollut vireilld ajatus yhtendisemmain ja mahdollisesti laajem-
man eepoksen toimittamisesta.
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Lauluperinteen jatkumiseen on varmasti vaikuttanut se, ettd laulujen
arvomaailmalla on vieldkin tietty merkitys. Onhan esimerkiksi verikosto
toiminut Balkanilla naihin pdiviin saakka. My0s etnisiin kysymyksiin
liittyvat poliittiset jannitteet ovat olleet rauhallisempinakin aikoina halli-
tusten paanvaivana.

Krali Markossa esiintyvat rinnakkain sekd pakanallinen etta
kristillinen arvomaailma ilman kovin jyrkkaa keskindista konfliktia. Kun
Marko on kerskaillut kapakassa voimillaan, jotka on saanut haltiattarel-
ta (Samovilalta). Jumala tosin rankaisee Markon hybriksen. Laulu ker-
too, kuinka Marko kohtaa vanhukseksi pukeutuneen Jumalan. Tilld on
mukanaan pieni nyytti, jota yrittdd nostaa. Marko tulee avuksi, mutta
mitkddn ponnistukset eivét tuota tulosta; nyytti jad maahan - ja Marko
menettdd voimansa. Jumala rankaisee ndin Markoa, joka on kehunut,
ettd nostaa koko maailman ylos ja kdantda sen nurin. Kun Marko ensin
yritti nostaa nyytin toisella kéddelld, puolet hdnen yliluonnollisista voi-
mistaan oli kadonnut. ja kun héan vield yritti molemmin kédsin, menivat
loputkin voimat. Jumala selittdd, ettd kantamuksessa oli koko maanpiiri.
Marko katuu itkien ylpeyttddn, ja Jumala armahtaa néyrtyneen sanka-
rin. Yliluonnollisten voimien sijaan Jumala lahjottaakin nyt Markolle
oveluuden - piirteen joka on hyvin yleinen varsinkin folkloren muissa
lajeissa.

Kun et voi voimalla
voittaa voitat oveluudella ja petoksella.*

Jos edellistd kohtaa vertaa suomalaisen taide-eepoksen loppuun, huo-
maa ettd jalkimmaisessa pakanuuden ja kristinuskon yhteentdérmays on
paljon jyrkempi. Vaindmoinenhdn joutui tdysin véistyméan Kristus-lap-
sen tielta.'

Késitystd siitd ettd Bulgarian kaunokirjallisuuden pohja olisi
ennen kaikkea keskiaikaisessa kirjallisuudessa™ eikd niinkdan folklores-
sa tukevat muutamat havainnot. Hiukan yllattdvaa on esimerkiksi, ettad
suullisessa perinteessd niin yleisistd balladeista siirtyi vain hajanaisia
elementtejd kaunokirjallisuuden eri lajeihin, joiden katsotaan vakiintu-
neen 1870-luvun paikkeilla. Kleo Prohriston nédkee tdssd erddnlaista
suullisen ja kirjallisen perinteen keskindisia kompensaatioita.”

Mielestdni on korostettava folkloren arkaaisten muotojen pitkaa
sdilymistd Bulgariassa - kuten Balkanin muutamilla muillakin alueilla.
Lantisessa Euroopassa sankarilaulut syrjaytyivat mm. balladin tieltd jo
14. Ja 15. vuosisadalla. Unkarissakaan ei sankarilauluja 1800-luvulla
enda tavattu, vaikka balladeja kerdttiin kansanliikkeen mitat saavutta-
neen innostuksen vallassa.’® Bulgariassa sankarilauluja kuullaan yha
vieldkin, vaikka niilld ei end4 olekaan entistd rituaalista funktiota. N&i-
den laulujen esittdminen ei ole endd miesten yksinoikeus, vaan perin-
teen viimeisimmaét taitajat ovat olleet 14hinn4 naisia.”

Krali Marko on ndhtdvissa erddnlaisena myyttisen tietoisuuden
arkkityyppind. Hahmon merkitys ei ole luettavissa vain kirjallisuuteen
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tulleista lainautumista tai alluusioista, vaan pikemminkin on kyse laa-
jemmaltakin henkistd kulttuuria muovaavasta prinsiipistd. Mielestani
tdssa voitaisiin viitata bulgarialaissyntyisen Tzvetan Todorovin esitta-
miin ndkemyksiin tietynlaisesta ajattelutyylistd - vaikka Todorov ei
bulgarialaiseen kulttuuripiiriin erityisesti kajoakaan.?® Kyseinen tietoi-
suus manifestoituu eri tavoin sanallisen kulttuurin eri alueilla. Bulgari-
an kirjallisuuden ja kansallisen herddmisen kannalta merkittdvaksi ko-
hosi erityisesti Paisij Hilendarskin (1722-1798) Istorija Slovenobolgarskaja
(Slaavilais-bulgaarien historia, v.1762). Teoksen tematiikka nousee pit-
kélti samoista olosuhteista kuin Krali Markossakin.

Turkkilaisvallan aikana oli bulgarialaista identiteettia uhannut
sekd muhamettilainen hallitsija ettd kreikkalaisuus. Jalkimmainen vaara
nayttdd ajoittain olleen edellistdkin suurempi, silld turkkilaisuuteen
liittynyt muhamettilaisuus oli kristityille vierasta ja vaikeasti omaksutta-
vaa. Kdannyttamista tapahtui ldhinna vain taistelujen yhteydessa; voite-
tuille annettiin mahdollisuus valita kuoleman ja kddntymisen valilla.
Varsinaiset kaannytystarkoituksessa tehdyt retket olivat harvalukuisia,
vaikkakin tunnetusti verisid. Turkkilaisten valtaa voidaankin luonnehtia
enemmankin poliittiseksi Ja taloudelliseksi kuin uskonnolliseksi. Jo se
tosiasia, ettd ortodoksisen kirkon pédpaikka sijaitsee yhé tdnakin paiva-
na Istanbulissa, on osoitus Turkin hallitsijoiden perinteisesta diploma-
tiasta ja joustavuudesta kristittyja kohtaan. Kreikkalaiset pitivdt Bulga-
riankin kirkon johtoa kéasissddn aina vuoteen 1870 saakka, vaikka bulga-
rialaiset olivat vaatineet kirkollista itsendisyytta pitkdan ja sinnikkaasti.
Vuosisatojen kuluessa kreikasta oli vahitellen tullut hallitseva kieli seka
hengellisessa elamassa ettd kaupankdynnissa, joka Turkin imperiumissa
olikin suurelta osin juuri kreikkalaisten hallussa. Pdinvastoin kuin Tur-
killa, Kreikalla oli bulgarialaisten keskuudessa varsin korkea sosiaalinen
status. Kreikkalaisuutta suosiva ajattelutapa oli levinnyt myés kou-
luopetuksen my6td, ja historiankirjoituskin oli unohtanut Bulgarian
omat keskiaikaiset saavutukset ja voitot Bysantista.”!

Turkin imperiumin sisdisid oloja ja poliittista kdytantod kuvaa
osaltaan mm. parin keskiaikaisen kirjaston kohtalo. Valloittaessaan
Tarnovon vuonna 1393 eivat turkkilaiset havittineet kaupungin kahta
merkittdvad bulgarialaista kirjastoa, vaan ne saivat olla kutakuinkin
rauhassa yli 400 vuotta. Vasta vuosina 1827 ja 1837 kirjastot tuhottiin
tiettdvasti kreikkalaisen piispa Kritskin toimesta.?? Tuhon suuruutta on
vaikea arvioida, mutta joka tapauksessa arvokasta keskiaikaista jadmis-
téa havisi lopullisesti.

Ongelmaksi oli ehtinyt muodostua sekin, ettd muinaiskirkkoslaa-
viksi kirjoitettu kirjallisuus oli jo 1700-luvulla huomattavasti etdantynyt
kansan puhumasta kielestd. Valistusajan aatteisiin tutustunut munkki
Paisij Hilendarski (1722-1798) ryhtyi tietoisesti korjaamaan kyseistéa
puutetta. Teoksellaan Istorija slavenobolgarskaja (= Slaavilais-bulgaarien
historia, 1762) han sekéd uudisti kirjakieltd ettd toi kansan tietoisuuteen
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sen menneet suuruudenajat. Lahteind Hilendarskilla oli mm. joitakin
kreikkalaisia merkintdjd bulgarialaisista kuninkaista ja 1600-luvun alus-
sa latinaksi kirjoitettujen historioiden vendjannoksid.*’

G.D. GatSev tarkastelee Hilendarskin teosta tyypillisend ns.
synkreettisen kirjallisuuden esimerkkind. Hén nédkee ‘historiassa” mm.
rapsodian, keskiaikaisen kronikan, publisistiikan, profetian - ja jopa
romanttisen lyriikan piirteitd.” 1700-luvulla kasitykset kirjallisista lajeis-
ta eivédt luonnollisestikaan vield olleet vakiintuneet nykyisiin muotoi-
hinsa. Hilendarskin ldhtokohta oli joka tapauksessa historian kirjoit-
taminen, mihin jo teoksen nimikin viittaa. Valistuksen ajan Euroopassa
historian merkitys oli nousussa. Tdma koskee myds Vendjad, josta Bul-
gariaan jo tuolloin saatiin vaikutteita.” Kyseisen ajan historia oli kuiten-
kin vield tieteend eriytymatontd ja sisdlsi usein mm. uskonnollisia tul-
kintoja. - Tilanne oli vastaava monissa muissakin tieteissa, esimerkiksi
astronomia ei vield 1700-luvulla ollut tdysin eronnut astrologiasta.”

Istorija slavenobolgarskaja koostuu viidestd luvusta, joista kolme
ensimmaistd kuvaa kronologisessa jarjestyksessa merkittaviksi katsottuja
historiallisia tapahtumia. Tarkasteltavana on sekd Bulgarian ettd Serbian
historia. Neljannessd luvussa esitellddn Bulgarian kuninkaat ja viiden-
nessé vield (laajemmin) tarkeimmat hallitsijat. Hilendarskin kerronnassa
korostuu selvdn didaktinen ote; keskeisiéd asioita toistetaan moneen ker-
taan ja suuria hallitsijoita idealisoidaan vahvasti. Kielteiset seikat Hilen-
darski syrjayttdad valikoiden aineistonsa kansallisen herdtyksen tarpeisiin
sopivaksi. Niiltd osin teos muistuttaakin suuresti keskiaikaisia pyhimys-
elamékertoja tai kronikoita, joissa molemmissa ihmiskuvaus jaa tyypit-
telyn tasolle. Henkil6t ovat ldhinnd vain tietyn idean kuvitusta, vailla
valmiiksi annetun kaavan ylittdvaa tahtoa.”® Voimakas polarisoituminen
kielteisiin ja positiivisiin hahmoihin néyttdd nousevan samalla kertaa
sekd uskonnollisesta ettd kansallisesta taustasta.

Hilendarski kayttdd systemaattisesti kahta retorista keinoa -
antiteesid ja hyperbolaa. Kerrottuaan ensin Bulgarian kuninkaiden uro-
toistad ja voitokkaista sodista mm. kreikkalaisia ja latinalaisia vastaan
Hilendarski ottaa esille Serbian kuninkaat. Kirjoittaja korostaa Serbian
kuninkaiden latinalaista syntyperdd. Rakentaessaan omaa kansallista
myyttiddn Hilendarski samalla véhittelee ja solvaakin naapurikansan
kuninkaita. Serbialaista kuningasta Stefania Hilendarski kuvaa seuraa-
vaan tapaan:

Hilendarskin merkitys on ndhty kddnteentekevand koko Bulgarian kirjal-
lisuuden kehitykselle. Hdn hyodynsi vanhaa tamovolaista traditiota,
johon oli hyvin perehtynyt. Tdtd perinnettd on tutkinut mm. D.S. Li-

atSev, joka pitdd koulukuntaa yhtend varhaisrenessanssin ilmentyma-
na* Koulukunta liittyy patriarkka Evtimij Tamovskin (1330-1404) ni-
meen ja sen ohjelmaan kuului kirjakielen uudistaminen seki kirjallisuu-
den lajien kehittdminen. Tamovon koulukunta vaikutti laajasti mm. Ve-
ndjalla ja Serbiassa, samoin Romaniassa, jossa muinaiskirkkoslaavi palve-
li kirjakielend vield 1700-luvun lopulla.
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Mutta jotkut serbit, jotka ylimielisyydessddan ovat hénen kaltaisiaan,
kédtkevat hénen tekonsa ja nimen Nasilni /nasilie= vékivalta, suom.
huom./ Stefan. He ovat nimittdneet hinet Silni /silen = vahva, suom.
huom./ Stefaniksi ja pitdvat hantd pyhimyksend, vaikka hén on tappanut
isdnsd ja kuollut kirouksessa ja hyljdttynd, ja hdnessd on loppunut Ne-
man Simeonin perhe ja suku. He eivit ole kiinnittdneet tdhdn mitddn
huomiota, eivatkd kiinnitd nytkddn, /../ ylistivdt tdtd enemmaén kuin
hénen vaariaan Milutinia ja ovat kirjoittaneet hdnen nimiinsd koko Serbi-
an kunnian ja urotyét. /.../ Néin he ovat ylpeydessddn hanesta kirjoitta-
neet, mitd ovat mummoilta Stefanista kuulleet, ovat hdnesta kirjoittaneet.
Eivdt ole katsoneet kirjoituksia, mitd aikaisemmat ovat kirjoittaneet
hénestd ja hinen tdistddn ja montako maata hdn on valloittanut./.../
Lyhyt on ollut hidnen valtansa ja pahaa siitd on syntynyt."”

Paisij Hilendarskin vaikutus Bulgarian kirjallisuuteen jatkui voimakkaa-
na 1800-luvun loppuun saakka 1. ajan, jolloin kysymys valtiollisesta
itsendisyydestéd oli kaikkein polttavimmillaan. Teoksen merkitys ei kui-
tenkaan ole rajattavissa vain tdhan aikakauteen eikd pelkastdan kirjalli-
suuden alueelle. GatSevin mukaan Paisij'n historia on kansallisen sanka-
rieepoksen asemassa samaan tapaan kuin Slovo o polku Igore Venéjalla
tai vaikkapa keskiaikaiset kronikat Englannissa.” Erityisesti bulgarialai-
sen romaanitaiteen kehitykselle ndyttda Hilendarski antaneen aivan
merkittdvid herétteitd ja suuntaviivoja. Romaanin juurten yleensdkin on
usein katsottu versoneen samasta kronikan ja eldimékerran maaperasts®
kuin Paisij'n historiankin. Jos Hilendarskin teosta tarkastellaan erdénlai-
sena romaanin alkumuotona on samalla korostettava juuri sen eepok-
senomaisuutta. Lantisessi Euroopassa porvarillisen romaanin synty on
liitetty luonteeltaan intiimeihin tekstityyppeihin, erityisesti kirjeeseen ja
paivékirjaan.* Bulgariassa ndytetddn romaaniin edetyn toista, ylempana
mainittua linjaa. Eldmaékerrat olivat ldhinnd pyhimyseldmakertoja ja
keskiaikaisen kronikan vaikutus johti koko romaanitaiteen kehitysta
tiettyyn suuntaan. Historiallisen romaanin asema oli pitkdan hallitseva
ja esimerkiksi psykologinen romaani ilmestyi varsin my6héaan Bulgarian
kirjallisuuteen. Yleensdkin lajit eriytyivét ja vakiintuivat mySéhemmin
kuin lansi-Euroopassa, jossa kirjallisuus ei samassa maarin ollut kuor-
mitettu yhteiskunnallis-ideologisilla funktioilla.”®

4.2 Ikeen alla - bulgarialaisen romaanin peruskivi

Romaanin erddna lajityypillisend piirteend on nédhty sen tietty avoimuus
toisten lajien suhteen. Taméd avoimuus ulottuu my6s kaunokirjallisuu-
den konventionaalisten rajojen yli' Romaanin synnystd esitetyt teoriat
ovat keskendédn varsin ristiriitaisia. Ranskalainen koulukunta liittda lajin
synnyn lahinnd 1600-luvun barokkiromaaniin. Neuvostoliitossa taas
(esim. B. GriftSov Ja M. Bahtin) on katsottu romaanin juurien ulottuvan
antiikkiin. Bulgarialaisenkin romaanin genesis ndyttdd muutamista yri-
tyksistd huolimatta jadneen tarkemmin selvittdmétta.? Yritdn tdssid hah-
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motella Ivan Vazovin romaanin Jkeen alla (Pod Igoto) asemaa kyseisen
genren kansallisessa historiassa.

Vuonna 1890 ilmestyneessd romaanissaan Ivan Vazov melkein
eksplisiittisesti ilmaisee asettavansa itselleen korkeat esteettiset paamaa-
rat. Tdaméd ndkyy mm. romaanin kohdasta, jossa hédn arvioi erdstd emi-
granttikirjailijan teosta (suomennokset Tyyni Leision).

"Se oli maastamuuttaneen Romaniassa kirjoittama tuote. Mikd suuri
madrd tdmaéntapaisia kirjoja edustikaan tuota itsessddn keskinkertaista
tuotantoa, tdynna isanmaallisia, sarjettyja lausetapoja, mitdatonta kauno-
puheisuutta ja epatoivoisia huudahduksia ja solvauksia Turkkia vastaan.
Mutta juuri sentdhden se myos herdtti innostusta bulgarialaisissa luki-
joissa, jotka janosivat vapaata sanaa. Rypistyneiden ja tuhraantuneiden
sivujen tilasta paattden oli kirja kulkeutunut sadoissa kasissd ja innosta-
nut tuhansia sieluja.”

Siteerattu katkelma osoittaa havainnollisesti millaiseen traditioon Ikeen
alla sjjoittuu - ja mitd vastaan se myds pyrki olemaan oppositiossa. He-
raavan kansakunnan kirjallisuutta hallitsi kyseisen historiallisen vaiheen
sanelema paatos, joka ei aina voinut olla kaventamatta teosten esteettis-
td tdysipainoisuutta ja yleisinhimillistd merkittavyytta.

Vazov kirjoitti itsekin romaaninsa maanpaossa Odessassa vuo-
sina 1885-1889 saksalaismielisten tultua valtaan Bulgariassa. - Kirjoitta-
mistilanne tuntuu teoksessa mm. romanttisena nostalgiana. Ikeen alla
on laajamittainen kuvaus bulgarialaisesta elamédnmuodosta ja vapautus-
liikkeestd turkkilaisvallan loppuaikoina kuuluisaan huhtikuun kansan-
nousuun (1876) saakka. Romaanin alkuperdinen alaotsikko olikin: Iz
zivota na balgarite v navetserieto na osvobozdenieto (Bulgarialaisten
elaméstd vapautuksen aattona). Kyseistd aikaa Vazov oli kuvannut jo
aikaisemmin ilmestyneessd runoteoksessaan Epopeja na zabravenite
(Unohdettujen epopeja, 1884) Ja novellikokoelmassaan T$itsovtsi (Sedét,
1885). Ikeen alla -romaania onkin pidetty Vazovin aikaisempien teosten
synteesind.’

Milena Tsanevin mukaan ylldimainitut varhaisteokset edustavat
kahta erilaista linjaa. Epopeja na zabravenite on kansallisen herddmisen
ajan sankareiden apoteoosi, joka sai vaikutteita mm. Victor Hugon tuo-
tannosta. Vazov itse mainitsee virikkeiden antajaksi myds Runebergin’,

Kulttuuri- ja kirjallisuushistoriallisesti on mielenkiintoista, ettd Runeberg
uolestaan oli saanut hyvin runsaasti vaikutteita ja herétteitd eteldslaavi-
aiselta folklorelta, johon oli tutustunut saksannosten kautta. Erityisesti

Runebergin epigrammeissa nikyy serbialaisten naistenlaulujen vaikutus

hyvinkin suorana. Inger Haskan mukaan nuoren Runebergin keskeiset

kirjalliset mallit olivat syksyn 1828 ja kevadn 1829 aikana Byron ja Serbi-
sche Folklieder. Runebergin ensimmaéistd kokoelmaa hallitsi kuitenkin
edellinen.® Serbialaisen sankarirunouden merkitystd Runebergille ei pide-
td yhtd mullistavana kuin naistenlaulujen. Hask& mainitsee tdssa yh-
teydessd vain runot Hauta Perhossa ja Pilven Veikko Samalla han kuitenkin
korostaa, ettd sankarilaulut antoivat Vinrikki Stooliin monia impulsseja,
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johon hén oli tutustunut venildisen lehdistén kautta.® Novellikokoelma
Tsitsovtsi on taas joiltakin piirteiltdan edellisen vastakohta. Teos kuvaa
yksinkertaisia kansanihmisid realistisella otteella, rehevdda huumoria
viljellen. Koomisuus syntyy useinkin henkiléiden naiivista suhteesta
eurooppalaiseen kulttuuriperinteeseen, joka on vield varsin ulkoisesti
omaksuttua. - Aleksis Kiven veljesten sivistyspyrkimykset on melko
paralleeli ilmid eri olosuhteissa.

Vazovin novelleja on joskus pidetty hdnen proosatuotantonsa
taiteellisena huippuna. Petar Rondevin mukaan novellien tyylin plasti-
suus, maalauksellisuus ja yksityiskohtien eldvyys ovat olleet ylittimat-
tomid Bulgarian kirjallisuudessa.” Vazovin kansankuvauksissa on ha-
vaittu venéldisen tradition vaikutusta; erityisesti on viitattu Gogoliin Ja
Turgenjeviin."

Kahden péélinjan - realistisen kansankuvauksen sekd toisaalta
idealisoivan ja heroisoivan perinteen - risteytyminen on Ikeen alla -ro-
maanissa niin leimaa-antavaa, ettd J.L Runebergin yhteydessd kaytetty
‘ideaalirealismi’-termi sopii my6s hyvin Vazoviin."" Molemmilla kirjaili-
joilla oli melko ideaalinen kuva kansasta, molempien teoksista henkii
usko jumalalliseen ja patriarkaaliseen jdrjestykseen.”? Balkanin sodan ja I
maailmansodan aikoihin Vazovin tuotannossa esiintyi myos nationalisti-
sia ja sovinistisia korostuksia.’® Vazovin romaanin joistakin realistisista
piirteistd huolimatta voidaan todeta, ettei siind vield olla laskeuduttu
eepoksen runollisesta maailmantilasta romaanin proosalliseksi muuttu-
neeseen maailmaan.

Kytkentdna sankarilaulujen perinteeseen on jo erdan paahenkilon
nimi Marko. Myyttisen kaimansa tavoin han on jattildiskokoinen, oikeu-
denmukainen ja nokkela.”” Luonto on niin Krali Markon kuin Vazovin-
kin sankareiden puolella; edellistd auttaa haltijatar Samovila, jalkimmai-
sid esimerkiksi ukkonen.'® Sekd sankarilaulujen ettd romaanin temaat-
tisena keskuksena on taistelu vaadrduskoista valloittajaa vastaan. Krali
Markolle tyypillinen vanhurskas kosto esiintyy my®ds lkeen alla -ro-
maanissa.'” Jalkimmaisenkin moraalinen arvomaailma on naiivin selkea.
Téméa kuvastuu mm. henkiléiden nimistéd, jotka ovat usein kantajiensa
moraalisia epiteettejd. - Esimerkiksi epédluotettavan HadZi Smionin nimi
viittaa kddrmeeseen; ranskalaista kulttuuria apinoiva Mihaliki tunnetaan
taas Alafrankan nimelld. Rikkaan maanomistaJan poikaa, StevtSovia
sanotaan ‘turkkilaisten korvaksi’.’* Kaikki ndmé henkilét ovat epdluotet-

vaikka sitd onkin vaikea osoittaa viittaamalla runojen joihinkin konkreet-
tisiin kohtiin. Bulgarialainen kansanrunous liittyy samaan perinteeseen
kuin serbialainenkin. Molemmissa on toistuvana aiheena taistelu vaara-
uskoisia (turkkilaisia) vastaan. Sama sankari, Krali Marko - Marko Krale-
vits, esiintyy molemmilla. Myds Samovila, naisen hahmossa esiintyva,
sankareita auttava luonnon hengetédr, on Balkanin slaavien keskuudessa
yleisesti tunnettu. Jugoslavian kriisin puhkeamisen jalkeen sankarilaulut
ovat nykyisen sodan myota taas jdlleen kerran kokeneet ylosnousemuk-
sen.
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tavia ja vapautusliikkeelle vaarallisia.

Bulgariassa kansallisen herdamisen kirjallinen muisteleminen
ndyttdd olleen varsin yleistd, ja Vazovkin oli tavallaan perinteen jatkaja.
Vazovin tarkeitd edeltdjid oli mm. Zahari Stojanov teoksellaan Zapiski po
balgarskite vdstanija (Muistelmia bulgarialaisista kansannousuista, 1884).
Kansallisuusaatteen agitaatio, johon kirjallisuus kytkeytyi, oli tullut
luoneeksi melko yksiulotteista ja idyllistd kuvaa kansasta. Esteend maan
kaikinpuoliselle kukoistukselle ndhtiin vieraat vallanpitéjat; hengellista
elaméa olivat hallinneet kreikkalaiset ja maallista valtaa pitdneet turkki-
laiset. Erityisesti jalkimmaisten on katsottu perinteisesti olleen euroop-
palaisesta kulttuuritasosta kaukana jaljessd. Kun kirkollinen ja lopulta
valtiollinenkin itsendisyys oli maailmanpoliittisten suhdanteiden vaih-
tuessa suurin ponnistuksin saatu, ei kuva yhtendisesta ja sisdisesti soli-
daarisesta kansasta endd ndyttidnytkdan vastaavan todellisuutta. Olikin
tullut ldhes sanonnaksi, ettd vapautuksen jdlkeinen aika ei ollut pat-
riotismin vaan hy6dyn tavoittelun aikaa."

Syité sosiaalisiin epédkohtiin tai poliittiseen hajanaisuuteen Vazov
ei kuitenkaan etsinyt esimerkiksi yhteiskunnallisista valtarakennelmista.
Sosialismiin Vazov néyttdd suhtautuneen avoimen penseisti. Vallanku-
mouksellisten (sosialistien) kuvauksissa on peittelemétonta sarkastisuut-
ta. Bulgarialaiseen patrioottisuuteen melkein korollaarisesti liittyva
russofiilisyyden juonne ei merkinnyt Vazoville sovintoa sosialismin
aatteiden kanssa. Tamad nakyy mm. Kondovin hahmossa, jota kuvataan
romaanissa seikkaperéisesti.

Kondovin ihanne on Raskolnikov. Kirjalliseen esikuvaansa vah-
vasti samaistunut Kondov aikoo ommella pitkdn palttoonsa alle narun,
jossa voisi huomaamatta kantaa kirvestd. Suunnittelemansa murhan hén
katsoo tekevinsd ihmiskunnan hyviksi.”” Kondovia ei esitetd pelkdstdan
yltiopdisend haihattelijana, vaan ldhinnad patologisena tapauksena. Kon-
dovin esittelykin tapahtuu ladkéarin luona. Tohtori Sokolov ja kansan-
mies Barzobegunek kdyvat Kondovin ilmaantuessa pihaan seuraavan-
laista keskustelua (suomennos Leision):

Mikas lintu se tdima herra on?, kysyi Barzobegunek. - Kandov - ve-
néalainen opiskelija.

Niin, mutta millainen ihminen? - Filosofi, diplomaatti, sosialisti,
nihilisti ...Ja piru tietdd mitd vield muuta ... Yhdelld sanalla, on
taslla sairas ..

Kyse ei kuitenkaan ole sairaudesta vain sanan konventionaalisessa mie-
lessd.”

Kuten tulemme huomaamaan vihollisen fyysiselle sairaudelle annetaan
myos Dimovin Tytynissi (ja varsinkin teokseen ja sen arvostelijoihin
liittyneessd polemuiikissa) moraalinen ja ideologinen siséltd. -Susan Sonta-
gin mukaan erityisesti totalitaariset litkkeet ovat olleet taipuvaisia kaytta-
maan sairauksia tillaisina kielikuvina. Han kiinnittdd huomiota mm.
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Kondov vain haluaa kovin kiihkeésti liittya bulgarialaisiin, jotka
valmistelevat kansannousua Turkkia vastaan. Hénen kdytoksessdan Ja
ulkonddssaan (kuten Dostojevskin vallankumouksellisilla) on jotakin eri-
koista, sairaalloisuuteen viittaavaa. Kappaleen nimi on ironisesti "Tohto-
ri Sokolovin sairaat’ (Bolnite na doktor Sokolova).®? Kondovin per-
soonallisuutta hahmotellaan vield tarkemmin asettamalla hénet kontras-
tiin bulgarialaisen ymparisténsé kanssa.

. Kondov, joka yhad vain seisoi vaitonaisena nurkassa, ei nauranut.
Ikdan kuin ei olisi ndhnyt tai kuullut mitd hanen ympaérilldan tapahtui.
Ilmeisesti hdnen ajatuksensa liikkuivat muualla. Hanen luiseville, kal-
peille kasvoilleen oli levinnyt vield voimakkaampi murhe ja melankolia,
Jotakin sairaalloista, kuvaamattoman sairaalloista, ja se loi tdyden vasta-
kohdan ympariston huolettomien ja naurusta venyneiden kasvojen kans-

n24

sa.

Samalla kun Vazov piirtdd Kandovista sairaalloisen kuvan, hdn myos
antaa psykologisen selityksen Kondovin edustamille aatteille, joiden
toteutumiseen kirjailija ei usko.

"Nuori opiskelija oli yksi niistd intohimoisista luonteista, jotka loytavat
mielen eldmé&&n vain jonkun ihanteen kumartamisesta. Sellaiset luonteet
voivat hengittdd vain intohimojen voimakkaiden kiintymysten houku-
tuksessa /.../".

Nuori palava idealisti Kondov tuli Bulgariaan darimmadisten teo-
rioiden ja periaatteiden eldhdyttdméand. Ne ovat rehellisessd sielussa
avaramielisid, mutta hirveitd pilalle menneessa olennossa.

Ensimmadinen kohtaaminen eldmén kanssa horjutti hidnen uskon-
tonsa syvid vakaumuksia. Hén néki, ettd taalld sille oli tdysin epdotolli-
nen maaperd. Héan ei voinut enda kumartaa sérkyneelle epédjumalalle ja
etsi uuden - se olikin valmiina - Bulgaria.”

Ennen liittymistdan vapaustaisteluun on Kondov kokenut rakastumisen.
Kohteena on ollut nainen, joka sattuu olemaan my&s Kondovin ystavan
Ognjajovin rakastettu.

"... tdmé rakkaus. Hin antautui sille samalla kohtuuttomalla innolla kuin
aiemmin sosialismin idealle.” %

Kondov on yltidpdinen monomaani, jonka on vaikea kasittdd, ettd va-
pautustaistelun organisaattori Ognjajov samanaikaisesti ja yhtélailla
pystyy rakastamaan sekd naista ettd isinmaataan.”’ Kondov saa kuiten-
kin erdénlaisen sovituksen kaatumalla lopulta Bulgarian puolesta.?®
Néin hédnen sosialisminsakin jda tavallaan vaille merkitystd suuren asian
- kansallisen vapautuksen - taustaa vasten.

Vendjaa ‘Isa Ivania’ oli jo vuosisatoja odotettu vapauttajana, eika

siihen, ettd Solzhenitsynin Syopuosastossa on viltetty kdyttdmasta syopaa
metaforana esimerkiksi stalinismille®
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Vazovkaan anna sivuseikoilta vaikuttavien ideologisten kysymysten
rikkoa tdtd kuvaa. Bulgarian vanha russofiilisyys tulee voimakkaasti
esille oppimattoman kansakouluntarkastajan Mitjo Beigeton edesotta-
muksissa. Han erottaa opettajan, joka on opettanut, ettd venildiset ovat
héavinneet sekd Sevastopolissa ettd Krimill4.”

Bulgarialaisten kuvauksissa heijastelee erddnlainen rousseaulais-
véritteinen luonnonihmisen ihailu. Erityisen selvdnd tima asenne savyt-
tdd Ivan BorimetSkan kuvausta. Kyseinen sankari on saanut nimen Bori-
metSka taisteltuaan karhun kanssa (nimi on viittaus tuohon tapahtu-
maan). Borimetskan hyperbolisesti kuvatut voimat ja koko viittaavat
folkloren, erityisesti sankarilaulujen, myyttisiin malleihin. Hianen &énen-
sdkin on "ukkosen kaltainen".*® Borimet§kaa luonnehditaan Ognjanovin
ndkemédna vield seuraavasti:

"Han /Ognjanov/ katseli tuota tavattoman pitkda vartaloa, tuota lui-
sevaa ja laihaa, mutta voimakasta ruumista; tuota kulmikasta pitkikar-
vaista paata, jolla oli kalpea otsa ja pienet villit silmét, suunnattoman
suuri nend ja levedt sieraimet, sekd suunnaton suu, joka voi nielaista
vapaasti kerralla koko janiksen ja noita pitkid, karvaisia, jantevid kasia,
jotka voivat pirstota koko leijonan. Han oli luotu taistelemaan villien
petojen kanssa, joihin luonto hénet ldhensi /.../ Ikddn kuin koko hénen
ruumiinsa vastakohtana ilmaisivat hdnen kasvonsa kuitenkin suopeutta
/.../ Ei kukaan voinut otaksua, ettd tdma villi, raaka, kehittyméaton luon-
ne kykenisi myds mieltymédan ja ihmishelldt tunteensa purkamaan. Mutta
niin kuitenkin oli /.../Tuo nuorukainen kykenee itseuhrautuvaisuu-
teen/.../ alkoivat hdnen kasvonsa ndyttda Ognjanovista yha myotatuntoi-
semmilta ja vieldpa viisailtakin."*

Romanttisen liioittelun ja hugolaisen vastakohtien estetiikan keinoin
kuvattu villi ei kuitenkaan nouse joukosta varsinaiseksi ihanteeksi.
Pikemminkin keskipisteessd ovat valistunut patriootti Marko ja erityi-
sesti vallankumouskomitean johtohahmot Sokolev ja Ognjanov. Jalkim-
madinen liikkuu valepuvussa ympéri maata tehden propagandaa vapau-
tuksen puolesta. Hénessd on ndhty Vasil Levskin nimelld tunnetun
legendaarisen vallankumoustaistelijan piirteitd. Konservatiivi Vazov on
kuitenkin riisunut Ognjanovin mallinsa yhteiskunnallisista uudistusi-
deoista. Jaljelld on 14hinnd vain kansallisuusaate.®

Varsinkin kauppias Markon kuvaus on nostalgisesti savyttynyt.
Téssa Vazov liittyy muistelmakirjallisuuden perinteeseen, joka naki
vapautusta edeltdneen herddmisajan jotenkin neitseellisend. Taustalla
vaikuttaa my6s Vazovin maanpakolaisuus. Markon konkreettisena mal-
lina on pidetty kirjailijan isd4.” Marko esitellddn heti romaanin alussa
kotoisessa idyllissddn suuren lapsijoukon keskelld. Perillisiddn Marko
kasvattaa kristillisessd hengessd, mutta samalla jarkevdn vapaamielises-
ti. Han on niitd Turkin vallan aikaan vaurastuneita porvareita, jotka
ymmartavat sivistyksen merkityksen. Kouluja kdymaéttoman Markon
sivistyskésitys on toisaalta pragmaattinen, toisaalta naiivin ihaileva.
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"Hénelld oli hdmara kasitys niistd kdytdnnon eduista, jotka voisivat tuot-
taa tietoa kansalle, jonka muodostivat maanviljelijat, kasityoldiset ja
kauppamiehet /.../ hdn tunsi, ymmarsi syddmessain, ettd oppiin oli pii-
loutunut joku salaperdinen voima, joka ennemmin tai myshemmin mul-
listaa koko maailman. Han uskoi tieteeseen, niin kuin Han uskoi Juma-
laan ilman arveluja."*

Marko on patriarkaalisen elimdnmuodon edustaja, jonka eldméssé per-
he ja sukulaissuhteet ovat kiinted perusta. Tdssdkin suhteessa hdn on
kansainvilisen ja juurettoman Kandovin vastakohta. Markoa eivit vi-
halld sytytd ulkoa tulleet aatteet. Jopa Turkin vastaiseen kansannousuun
Marko suhtautuu aluksi epdilevésti. Turkkilaisia paossa olevaa Ogn-
janoviakin Marko auttaa aluksi vain siksi, ettd sattuu tuntemaan tdmaén
isdn.”® Vaikka Marko on haluton lihteméén porvarillisen idyllinsd kes-
keltd mink&danlaisiin seikkailuihin, hdn on silti valmis seisomaan oikeak-
si katsomansa asian takana. Hanen kadytostddn ohjaavat perityt arvot ja
oikeudenmukaisuus. Lopulta Marko on valmis jopa luovuttamaan pi-
hallaan kasvavan suuren kirsikkapuun, jonka rungosta tehddédn tykki.*
Jattildismaiset voimat omaava BorimetSka kantaa sitten tuota tykkia
yksin, kun taistelu on kdymaissé epatoivoiseksi.”” Pihapuusta valmistettu
tykki kohoaakin vapaustaistelun symboliksi. Teoksen ihmiskuvauksessa
vuorottelevat realismi ja huumori heroisoivan paatoksen kanssa. Juoni-
aines noudattaa paljolti seikkailuromantiikan kaavioita. Tyypillisid ovat
esimerkiksi juonen katkaisut jannittdvissd kohdissa. Téllaisessa juonen
rakentamisessa on ndahty mm. Eugene Suen ja Victor Hugon vaikutus-
ta.%®

Hyvinkin monelta suuntaan viittaavat vaikutteet eivdt johdu
vain kyseisen genren avoimuudesta. Myos bulgarialaisen draaman kehi-
tyksessd on ndhty vastaavia piirteitd. 1800-luvun puolivilissd syntynyt
kansallinen teatteri ajoi patrioottisiin hyveisiin kasvattavia tendensseja.
Moraali oli mustavalkoista, mutta ndytelmiin virranneet vaikutteet kirja-
via. Niitd saatiin yhtélailla Shakespearelta kuin rahvaan rakastamasta
Genovevan karsimyksistakin. Tyylikaudet sekoittuivat toisiinsa koko-
naisuuksiksi, joita piti koossa ldhinnd vain vahva paatos ja ylempéna
mainitut tendenssit.” Syitd tdhan eklektisyyteen on etsittdvé aikakauden
yleisistd oloista ja kulttuurikehityksen tilasta. Nopeasti eurooppalaisen
sivistyksen tasolle pyrkivd kansakunta omaksui mallinsa usein satun-
naisesti ja valikoimatta.

Romaani Ikeen alla on my6s kyseisen aikakauden lapsi, vaikka
edustaakin uutta tasoa bulgarialaisessa proosataiteessa. Bojan NitSevin
mukaan Vazov tavallaan syntetisoi aikansa henkisen eldmin jdsenty-
mattdmyyden taiteelliseksi ja genren suhteen ehjéksi kokonaisuudeksi.
Samalla héan loi tietyt suuntaviivat bulgarialaisen romaanin kehitykselle.
Vazov vilitti 1800-luvun muistelmaperinnettd ja vaikutti osaltaan voi-
makkaasti varsinkin historiallisen romaanin syntyyn ja kehitykseen.*

Ikeen alla -romaanin asemaa korostaa myods se, ettd vastaavaa ei
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Bulgarian kirjallisuudessa syntynyt pitkddn aikaan.* Yrityksid oli kylld
ajoittain paljonkin. Mitkdan lukuisista sodista (esim. 1885 Serbiaa vas-
taan, 1905 Balkanin sota, 1913 ensimmadinen maailmansota, 1923 syys-
kuun kansannousu) eivdt saaneet osakseen yhtd laajamittaisia taiteelli-
sesti merkittaviksi katsottuja kuvauksia.

Ikeen alla jatti ikddn kuin aukon jilkeensd, siitdi muodostui mo-
numentti, kansallinen symboli, jonka avulla hahmotetaan erdstd kansa-
kunnan olemassaolon kannalta kriittistd ja tarkeda vaihetta.

Kansallista yhteishenked manifestoiva taide on Bulgariassa ollut
nayttavasti esilld laajemminkin. Jattikokoiset historialliset monumentit
kuuluivat sosialismin kaudella pienenkin kaupungin julkisivuun. Piirre
ei mielestdni selity pelkdstddn ulkoisten paineiden kautta, vaikka niita-
kin on ollut jatkuvasti. Yhtendisyyttd julistavan julkisivun takana vai-
kuttaa tosiasiallinen monikansallisuus ja hiukan nihilistinen suhtautu-
minen valtioon. Jalkimmaisen Pantalej Zarev katsoo periytyneen turkki-
laisvallan ajoilta.*?

Valtiollista yhtendisyyttd hairitsi vapautuksen jalkeen (suurvalto-
jen toimesta jarjestetty) maan jako itd- ja ldnsi- Bulgariaan, mika kesti
vuoteen 1885 saakka. Rajat Romanian kanssa ovat vaihdelleet ja etnisid
vahemmistdjd on asunut Tonavan molemmilla puolen. Kiista make-
donialaisten etnisestd ja historiallisesta asemasta on aiheuttaa edelleen-
kin kiistoja lantisen ja eteldisen naapurivaltion kanssa. Vahemmistéon-
gelmista huomattavin on ollut turkkia puhuvien asema. Heiddn etninen
kuulumisensa turkkilaisiin pyrittiin virallisesti kieltdmédéan, ja vapaaeh-
toiseksi véitetty nimenmuutoskampanja vuonna 1984 heritti kansainva-
lisen kohun. Ulkoisten ja sisdisten ristipaineiden keskelld maa on aina
tarvinnut yhdistdvdat monumenttinsa, joiden rakentamisesta kirjallisuus-
kaan ei ole voinut jadda sivuun. Amplitudi nihilististen asenteiden ja
sankarikultin valilld on suuri. Toinen &d&ripda jdi sosialismin kaudella
suullisen folkloren reuna-alueelle - toinen sijoittui taas korkeakulttuurin
puolelle.

Ajaessaan yhtendisyyden ideaa ja luodessaan malleja sanka-
reidensa kautta Vazovin teos valdyttdd joskus my6s asian kdantopuolta.
Léhes naturalistisella tarkkuudella kuvataan kuinka Ognjajov kouluttaa
kurittomia joukkojaan. Pelokkaat sotilaat pannaan ampumaan mustalai-
nen, joka on toiminut turkkilaisten urkkijana. Tappamisen vastenmieli-
syys ja kauhu saa heiddt ampumaan ensimmaiselld kerralla ohi. Vasta
toinen kerta onnistuu - ja ldhistolld olevat joukot puhkeavat suo-
sionosoituksiin.*

Vazovin vaikutusta ei ole pidetty joka suhteessa positiivisena.
Bojan NitSev nékee, ettd Ikeen alla on jattdnyt erddnlaiset syntyméamerk-
kinsa bulgarialaiseen romaanitaiteeseen. NitSev viittaa tdssd mm. teok-
sen kirjavaan vaikutustaustaan.*

Verrattaessa suomalaisen romaanin kulmakiveksi katsottua Seit-
semdd veljestid Vazovin teokseen ndkyy ero mm. teosten peruskonfliktis-
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sa. Kai Laitinen puhuu Aleksis Kiven kahdesta maailmasta, ulko- ja
sisdpiiristd, jotka ovat konfliktissa keskenddn. Ulkomaailma edustaa
héiritsevdd ja vihamielistd mahtia, josta koituu sisdpiirille vain turme-
lusta. Laitisen mukaan sisd- ja ulkomaailman raja lankeaa Seitsemdssi
veljeksessi yhteen Impivaaran villin vapauden ja kyldn sivilisaation viéli-
sen eron kanssa.*

Ikeen alla -romaanin alussa - aivan kuten Seitsemissi veljeksessikin
- hahmottuu erdédnlainen sisimaailman ihannekuva. Idylli ei edellisessa
kuitenkaan liity luontoon vaan perheeseen, joka on kokoontunut yhtei-
selle aterialle. Ulkoa tuleva tasapainon jarkyttdja on turkkilaisia pakene-
va kapinallinen, joka etsii Markon luota suojaa.*®

Pantalej Zarev on pitdnyt Bulgarian kirjallisuuden kahtena tar-
keimpédnd perusjuonteena taistelevuutta ja kansallisen itsetiedostuksen
korostamista.” Namd pitkalti historiallisista oloista johtuvat piirteet
hallitsevat my6s Vazovin romaania. Kirjailijan ylen nihked suhde so-
sialismiin ei suistanut hdntd kansalliskirjailijan asemasta sosialismin-
kaan aikana (lukuunottamatta lyhyttd Zdanovilaisuuden kautta). Uusi
jarjestelmd tukeutui voimakkaasti vanhaan venéldismieliseen traditioon,
jonka ehkd merkittdvin edustaja ja kuvaaja Vazov on ollut.



I DIMOVIN VARHAISTUOTANNON
RIKKINAINEN IHMINEN

1 Yliluutnantti Benz

Dimitadr Dimovin ensimmaisen romaanin PorutSik Benz (Yliluutnantti
Benz, 1938) tapahtumat sijoittuvat ensimmaéiseen maailmansotaan, vaik-
kakin itse sota véistyy erddnlaiseksi absurdiksi taustaksi. Kerronnan
polttopisteessd ovat bulgarialais-ranskalainen Elena PetraSeva ja saksa-
lainen ladkintdupseeri Benz. Padhenkildiden syntyperdssd kohtaamme
piirteen, joka toistuu usein Dimovin tuotannossa. Jo henkilévalinnallaan
kirjailija toi tiettyd kosmopoliittisuutta bulgarialaiseen romaanitaitee-
seen, joka perinteisesti askarteli kansallisten aiheiden parissa. Romaanin
mottona on alkukielinen sitaatti Baudelairen runosta:

- infame a qui je suis 1ié

comme le forcat a la chaine.
Comme au jeu le joneur tétu.
Comme a la bouteille l'ivrogne,
comme aux vermines la charogne
- Maudite, maudite sois-tu.

Motossa tiivistyy teoksen yleistunnelma ja keskeinen problematiikka.
Romaanin ihmiskuvaus keskittyy enemmaén tai vdhemmén vieraassa
miljodssa eldviin henkil6ihin, joita yhdistdd ambivalentti intohimo. Sa-
malla motto on my®ds vihje Dimovin kirjallisiin vaikuttajiin, vaikka tut-
kimus ei Baudelairen merkitysté ole erityisesti korostanutkaan. Osaltaan
tahdn nayttaa olleen syyné, ettd symbolismi ndhtiin pitkdan kielteisend,
dekadenssiin liittyvdnd suuntauksena. Jo sosialismin loppuvuosina
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tilanne kuitenkin muuttui. Perusteellisia tutkimuksia symbolismista on
ilmestynyt esim. Rozalina Likovan laaja monografia Problemi na evro-
peiskija simvolizim (Eurooppalaisen symbolismin ongelmia, 1984). Sym-
bolismin merkitys maailmansotien valiselle kirjallisuudelle Bulgariassa
oli joka tapauksessa tuntuva - erityisesti tima koskee lyriikkaa. Euroop-
palaiset virtaukset ja kosmopoliittisuus ovat tuntuvasti lasnd mm. Her-
der-palkinnon saaneen Atanas DaltSevin (1904-1978) tuotannossa. Ha-
nen tuotantonsa kosmopoliittisuuteen liittyy omakohtainen sivullisuu-
den tuntu. Esimerkiksi runoa ‘Léhtiessa’” on tillaisten tuntojen manifes-
taatio (kdannos Tarmo Manelius).

Mité kaipaisin? kun ei ollut
lemmitty4, ei tuttuja:
kuljeksin tdssa kaupungissa,
tuulille nostan lakkia?

Vaikka lyriikka oli omaksunut eurooppalaiset virtaukset ja esimerkiksi
novellin, alueella vaikuttivat klassikoiksi kohonneet Elin Pelin ja Jordan
Jovkov, ndyttdd juuri romaania vaivanneen erddnlainen jalkijattoisyys.
IImiditd on pohtinut mm. Bojan NitSev, joka viittaa Ikeen alla -romaanin
pitkddn jatkuneeseen vaikutukseen, sekd erddnlaiseen eeppisen tietoi-
suuden kypsymattomyyteen. NitSev katsoo romaanin kehityksen yleen-
sakin liittyvan laheisesti kaupunkikulttuurin syntyyn ja ettd bulgaria-
laisen romaanin melko vaatimattomat yritykset kaupunkikuvauksen
alueella johtuivat tavallaan reaalimateriaalin puutteesta.’ Vahin on
kuitenkin kiinnitetty huomiota romaanin kehityksen laajempaan sosiolo-
giseen taustaan, mm. siihen ettd bulgarialainen porvarisluokka oli tun-
netusti varsin pieni ja idltddn nuori. Dimitdr Dimov kuuluu niihin bul-
garialaisiin kirjailijoihin, jotka hankkivat vaikutteensa yleiseurooppalai-
sista virtauksista. Moderni urbaanisuus ja kosmopolitismi viehéattivat
héntd, kun taas kotoiset miljoot edustivat pitkdstyttdvaa ja vastenmielis-
takin provinssiaalisuutta.

Ensimmaéisessd romaanissaan Dimov kuvaa bulgarialaista pikku-
kaupunkimiljootad (tdssd laitakaupunkia) saksalaisen upseeri Benzin
ndkokulmasta.

"Talojen ovien edessd, neliskulmaisilla kivilld tai pienilld puutuoleilla
istui mustiin pukeutuneita vanhoja naisia. He polttivat tupakkaa tai
huutelivat likaisille, ahavoituneille lapsille, jotka parveilivat katujen
sakeassa polyssd. Jalkakaytavalld kulki alaikéisid tyttojd, joille sotavuodet
olivat antaneet vaarallista ja heiddn idlleen ennenaikaista itsendisyytta.
Enemmistd oli koyhédstd yhteiskuntaluokasta, tupakkavarastojen tyonteki-
joitd, mutta ei vield katunaisia."

Univormuun pukeutunut atleettivartaloinen Benz nayttaytyy ymparis-
tonsa vastakohtana, joka katselee bulgarialaisia alentuvasti. - Keskikau-
pungin ihmiset Benz kokee tyylittdmiksi nousukkaiksi.
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"Esikaupungin rahvaanomainen rauhallisuus véistyi tietyn eleganssin
tielta /.../. Hyvinpukeutuneet nuoret naiset kiiruhtivat koteihinsa, ettei-
vat olisi sekaantuneet tyocldisten ja alokkaiden joukkoon, sen jalkeen kun
olivat lopettaneet jonkun hyvantekevaisyyskomitean istunnon. He kulki-
vat suureellisin, kevyin liikkein ja jotenkin naurettavan touhukkaasti,
jattden jalkeensd wienildisen parfyymin tuoksun. He kaansivat kasvonsa
hénta kohti ja tervehtivdt hymylld, joka herdtti hdnen ajatuksissaan
muiston alaikdisestd flirtistd. Mutta enempéa he eivit hanta litkuttaneet."

Benzin sivullinen suhde ympaéristoon ohjaa kerrontaa ulkoisesta sisdi-
seen, psykologisiin, ajallisiin ja filosofisiin laajentumiin. Rintaman selus-
tassa tydskenteleville Benzille jad runsaasti aikaa mietiskelyyn. Lahtoti-
lanne on ikdvystyminen, jota Benz yrittdd karkoittaa mm. hurjilla auto-
ajeluilla. Vauhdin hurmaa verrataan juopumukseen: siind oli nopeasti
juodun viinalasin polttavaa makua.® Benzin ajelut ovat saannéllisid, ja
niiden valmisteluissa on rituaalimaista huolellisuutta.” Moottorin anta-
man voiman kokeminen ja kiihtyvan vauhdin yksityiskohtainen kuvaus
tuo mieleen futurismin konekulttuurin ihailun. Hallitsevaksi tunnel-
maksi palaa kuitenkin ikdvd, baudelairelainen ’spleen’, silld Benz on
asetettu erddnlaiseen vakuumiin, kuin kokeelliseen tyhjiéén. Myos nuori
kaunotar Elena PetraSeva on samankaltaisessa tilanteessa. Han tosin
liikkuu upseeriveljeénsa ja tdman saksalaisten kollegojen seurassa, mutta
samalla vailla omaa funktiota, vain ihailun ja huolenpidon objektina.
Benz tapaa Elenan seurueineen juuri automatkan aikana. Seikkailuro-
mantiikalle ominainen ‘sattuma’ ohjaa heidat yhteen, kun Elenaa kuljet-
tavien saksalaisten autosta puhkeaa kumi.®

Benz haluaa tutustua kuvankauniiseen, mutta viilealta vaikutta-
vaan Elenaan ja kaksi voimakasta, taustoiltaan erilaista poikkeusihmista
joutuvat véhitellen kosketuksiin toistensa kanssa. Jo ensimmaéisessa
romaanissaan Dimov osoittaa kiinnostuksensa kyseiseen ihmistyyppiin,
jolle mm. kirjailijan varhainen suhde Nietzscheen antaa oman nyans-
sinsa.’

Bentz huomaa pian, ettd Elena seurueineen haluaa kéyttaa hanta
hyvéksi ladkarind ja ettd heiddn kiinnostuksensa Benzid kohtaan on
ollutkin laskelmoitua. Taka-ajatuksena on saada Benz tekeméaan Elenalle
huomiota herdttdméatén abortti ja pelastamaan nédin tyton maine. Elenan
huoltajana toimiva kenraali "D" taivuttelee Benzid vetoamalla ymparis-
ton ja bulgarialaisen perinteen paineisiin sekd Elenan isén muistoon.®
Alussa ikonimaisen kauniina esitelty Elena riisutaan véhitellen ja lahes
systemaattisesti ulkoisesta arvokkuudestaan. Asteittainen paljastaminen
kohti erdanlaista esineellistd alastomuutta muistuttaa Kafkan kertoma-
tekniikkaa. Kafkalaisesta sankarista Elena eroaa kuitenkin siind, ettd han
kdy ankaraa puolustustaistelua eikd alistu helposti esineeksi. Kun
Elenasta kuoritaan yhd uusia kerroksia, hahmottuu samalla Benzin
persoonallisuus. Ladkintdupseeri Benz pystyy tarkkailemaan itseddn ja
toisia kliinisen viiledsti. Hanelld on - Dimovin henkildille ominainen -
korkea tietoisuus ja vililld maanisuutta hipova taipumus itse-erittelyyn.



4

Kun Benzin rakastama Elena osoittautuu petolliseksi, Benz ajautuu
itseanalyysin kierteeseen. Tietoisuus ei kuitenkaan johda rationaalisiin
ratkaisuihin tai mielen viettitasojen hallintaan.

"Myohemmin kun Benz kuljetti muistoissaan ndiden tapahtumien ketjua,
hénestd tuntui, ettd sittenkin oli hetkid, jolloin voisi pysdyttdd niiden

synkan valttamattdémyyden. Petollista ja my6hédistd kohtalonuhmaa, joka
el voisi muuttaa mitdan”."

Mikéaan jarkiperdinen tieto Elenasta ei pysty vapauttamaan Benzid lu-
mouksesta. - Paljastuu mm. ettd Elenan aikaisempi kavaljeeri on saatta-
nut tdimén raskaaksi ja kaatunut sitten rintamalla. Kenraali "D" on jar-
jestanyt tilalle itdvaltalaisen, aatelista syntyperdd olevan von Harsch-
fieldin, joka on nyt kihloissa Elenan kanssa. Kun kenraali pyytdd Benzia
suorittamaan abortin, hdn asian salaamiseksi my0s esittdd, ettd Benz
saisi halutessaan siirron Saksaan. Benzin ylpeys ei kuitenkaan salli ha-
nen olla pelinappulana, ja Benz sanookin ldhtevdnsd Saksaan vain Ele-
nan kanssa. Ndin Benz tunnustaa rakkautensa hyvin epétoivoisessa
tilanteessa. Hinell4 ei ole Saksassa edes paikkaa mihin Elenan veisi."

Benzin intohimoa ei ole tarkemmin motivoitu. Jo alkuun se vai-
kuttaa hieman absurdilta. Kertoja ei psykologisoi henkil6itd laheskaan
loppuun saakka, vaikka teos sisdltddkin runsain mitoin tapahtumien
kommentointeja ja mielenliikkeiden tarkastelua. Padhenkiléiden vaikut-
timet jadvat ndin salaperdiseen hdmairaadn; erityisesti tdméa koskee Ele-
naa, jota voi monessa suhteessa pitda dimovilaisen naisen perustyyppi-
nd. - Benzin intohimoon liittyy joka tapauksessa vahva omistamisen
halu. Abortin jilkeen hdn kokee tyydytystd katsellessaan avutonta ja
nyt Benzistd tdysin riippuvaista Elenaa.” Omistaminen on kuitenkin
mahdotonta. Harschfield kuolee rintamalla, ja Elena alkaa yhd enem-
méin ndyttdytyd demonina.” Benzin suhde Elenaan kdy entistd ambiva-
lentimmaksi. Tdméa motossa hyvin valaistu asetelma on esilléd jo suhteen
alussa, silloin tosin vield vain erdénlaisena nyanssina.

"/.../tuossa matalassa kurkusta tulevassa naurussa Benz tunsi enemmain
julmuutta kuin hénen sanoissaan. Hénestd /Benzistd/ tuntui, ettd hén
/Elena/ menetti itsehillintinsd ja antautui hetkelliseen pahan-
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suopuuteen.” ~

Elenan tunnetilat liikahtelevat laidasta laitaan; joskus hanen iloisuutensa
katkeaa kuin veitselld leikaten.”® Moraalisesti arveluttavat piirteensd
Elena esittdd kuitenkin niin artistisina tunnustuksina, ettd Benzin on
mahdoton tuomita hintd mistddn.” Dimov kuvaa Elenan persoonalli-
suuden ristiriitaisia piirteitd usein juuri danensavyjen kautta, jotka sisal-
tavdat yhd enemmaén merkillistd polyfoniaa.

- Niin, miksi?! han toisti &danelld, johon saattoi samanaikaisesti liittdd
kyynisyyttd, keimailua ja hellyytt4.'®
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Ambivalenttisuus ei liity vain suoraan ihmiskuvaukseen, vaan ldpéisee
teoksen useammalla tasolla. Se on ldsnd myds maisemassa:

"Valtava hiljaisuus hallitsi laakeaa niittyd, jota ympardivien vuorten
siluetit havisivdt auringonlaskun sinertdvaan tuhkaan. Puhalteli tuuli,
lammin ja kostea, kuin suutelevan naisen hengitys - ja vaimeni la-
henevin yon vardhdysten keskelle. Oli surullista ja rauhallista."”

Usein maisemassa on myds vihamielinen vivahde.

"/../ mikddn raikastava vehreys ei virvoittanut silmda tdssd autiossa
makedonialaisessa maisemassa. Vain auringon hehku ja taivaan lasit-

tunut sinisyys antoivat sille sen varien kirkkauden, jossa oli jotakin tera-
va4, surullista ja hirvesd."”

Maisemalla ei ole itseisarvoa, vaan se alistetaan ihmiskuvauksen osaksi.
Luonto saa toimia subjektiivisten tuntojen projektiona. Tdssd Dimov on
symbolismin ja ekspressionismin perinteen jdljilld. Inhimillinen nyanssi
maisemassa on usein myrkyllinen ja liittyy kuoleman elementteihin.

"Keskiy0 oli mennyt jo ajat sitten. Edes lepakot eivdt endad lennelleet
hdmardssd, vaan nukkuivat koloissaan. Vain outo tupakan, kukkien ja
métédnemisen tuoksu oli yhtd voimakas ja kiihottava."”

Selvimmillddn projektio ndyttdytyy ihmisten intiimimpien milj6itten
kuvauksessa. Talossa, jossa Elena asuu, on vain erikoisilla tempuilla
avattava ovi ja huoneiden akustiikassa on ahdistava piirre.

"Hanen /Elenan/ &&nensd ihanat vardhdykset vaimenivat silmanra-
péyksessd, ilman resonanssia/.../ Kaikki adnet kuolivat aiheuttajansa
kanssa, ilman kaikua."?

Kaiuttomilla huoneilla ja suljetuilla ovilla Dimov luo samantapaisen
makaaberin tunnelman kuin esim. Kafka kuvatessaan Amerikka- ro-
maanissaan ovettomia kdytidvid ja asumattomia lukittuja huoneita.”
Elenan kaunis dani, joka ei kaiu, kuvaa yhtilailla inhimillisen yhteyden
puutetta kuin Kafkan sankarin turha koputtelu suuren tyhjan talon
oville. Ylld lainatun katkelman ‘kontrasti’ ulottuu laajemminkin eri
aistien alueelle. Visuaalista kuvaa hallitsevat valo ja varjo, kukkien
tuoksuun sekoittuu matdnemisen haju. Kuvauksissa vallitsee synergeet-
tisyys, aivan kuin kirjailija toteuttaisi johdonmukaisesti baudelairelaisen
estetilkan ndkemystd eri aistien valilld vallitsevasta korrespondenssis-
ta.

Miljo6ssd, puheen sdvyissd ja mielialoissa tuntuva ambivalenssi
saa tdydellisimmaén ilmauksensa juuri Elenassa, jossa piirre on kuvattu
lédhes totaalisena. Hén on eriuskoinen, toisen kihlattu ja puoliksi ranska-
lainen. Lisdksi esiintyy vihjailuja hdnen eroottisesta suhteestaan ystavit-
tireensd.” Kun saksalaiset vetdytyvidt, Benz jad Elenan vuoksi Bulgari-
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aan. Syntyy omituinen tilanne Elenan ranskalaisen rakastajan suojellessa
Benzid. Elena kuitenkin antaa Benzin ilmi ja paljastaa poliittisen kak-
soisroolinsa lopussa. Mustat sotilaat ampuvat Benzin, joka kuolinkou-
ristuksen hetkelld hymyilee onnellisesti?® Niin paljon kielteistd kuin
Elenasta tuleekin esille, hdan on arkimoraalin tavoittamattomissa.

"... /Benz/ Halusi tutkia /.../ mikd hinen kasvoillaan oli niin enkeli-
méistd ja demonista."”

"Elena /... / ikuisen naisen ruumiillistuma salaisuuksiensa koko tuho-
avassa viehkeydessa."

tdssd naisessa oli jotakin, mikd pakotti Benzin ajattelemaan, ettd mi-
kdin maallinen oikeudenmukaisuus ei pystynyt tdtd tuomitsemaan tai
tekeméén tille oikeutta."?

Varsinkaan Dimovin varhaistuotannossa ihmisten kohtalo ei tunnu
ulkoisesti dominoidulta, vaan se on pikemminkin erdadnlaista sisdisen
rakenteen toteutumista. Benzin masokistinen rakkaus ei voi johtaa muu-
hun kuin tuhoon. Eros ja Thanatos ovat erottamattomat seuralaiset, ja
koko teoksen lapi tuntuu alitajuisten voimien pohjavirta. Freudilaisuu-
den juonne on nédkyva jo tdssd Dimovin ensimmaiisessd teoksessa ja
sailyy erilaisina nyansseina halki koko kirjailijan tuotannon.

Elenan hahmoa ei ole ndhtdvé vain Benzin alitajuisena fiksaatio-
na tai pelkdstddn naisellisuuden arkkityyppind. Pikemminkin héneen
liittyy kokonainen elamannékemys.

"Benz oli vakuuttunut, ettd tdméin naisen rakkaus ja kdrsimykset, joita
hén tuottl, liittyivét itse eldmén syvddn lapitunkemattomaan salaisuu-
teen."”

Mielestdni Dimovin ensimmaéinen romaani manifestoi monessa suhtees-
sa mitd paljaimmin kirjailijan ihmiskuvaa.

Vaikkakaan Porutsik Benzid ei pidetty vield kovin kypséna psyko-
logisena romaanina, oli se kuitenkin uranuurtaja maassaan kyseisen
lajin alalla®® Dimovin ihmistd hallitsee l4pikotainen kaksijakoisuus.
Tietoinen ja alitajuinen kdyvat kamppailua, jossa jalkimmaéinen vie
yleensd voiton. Ihmiset ldhestyvit joiltakin piirteiltddn nietzscheldisen
yli-ihmisen mittoja, mutta kantavat mukanaan erdanlaista schopenhau-
erilaista varjoa. Pessimismi niin ihmisen kuin inhimillisen kulttuurinkin
suhteen ei Dimovin tuotannossa véisty koskaan lopullisesti. Rakkaus on
aina myos kédrsimystd, joka eliminoi harmonian. Ihminen on tuomittu
yksindisyyteen, eikd rakkaus suo siitda pakoa.

Vahvan psykologisen otteen lisdksi uutta bulgarialaisessa kirjalli-
suudessa oli teoksen henkiléiden kosmopoliittisuus, dlyllinen suuntau-
tuneisuus ja dekadenssin rajoilla liikkuva hienostuneisuus. Kertoja ottaa
viiledn ja etdisen asenteen sotatapahtumiin, eikd Bulgarian sotaa kuvaa-
valle kirjallisuudelle luonteenomaisista patrioottisista korostuksista nay
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jalkedkddn. Kun Vazov aloittaa teoksensa perheidyllistd, joka hairiytyy
vihollisen toimista, niin Dimovin ihminen on valmiiksi rikki jo sisalta
péin ja kantaa suurinta vihollista itsessddn. Kuvattavien ihmisten kos-
mopoliittisuus liittyy laajempaan sivullisuuden problematiikkaan. Vie-
rasmaalaisuus on myos kerrontatekninen keino, jolla kuvaukseen ote-
taan objektivoivaa etdisyyttd. Samaa funktiota palvelee usein henkil6i-
den ammattitausta. Benz on ensimmiinen Dimovin henkildgallerian
monista ladkareistd, jotka ajoittain tarkkailevat seka itsedan ettd ympa-
ristdddn kliinisen tarkasti. Tyypillisesti heiddn pohdintansa laajenevat
filosofisiksi kysymyksenasetteluiksi.

Elena PetraSevassa ovat idullaan piirteet, joita Dimov kehittaa
eri suuntiin mydhemmin tuotantonsa keskeisissd naishahmoissa. He
ovat jo ulkoisen kauneutensa suhteen Elenan sukulaisia, ja heiddn kay-
toksessddn on tavalla tai toisella tuhoavia piirteitd. Elena vaikuttaa
kuitenkin heistd julmimmalta. Hénessd Dimov toi vaarallisen vietteli-
jattdren bulgarialaiseen romaaniin. Kritiikki ndki Elenan hahmon joten-
kin puhtaaksiviljellyn nietzschelédisena ja toivoikin kirjailijan syventdvan
ihmiskuvaustaan.®

Dimovin varhaistuotannon vaikutustaustasta nousevat ajan lan-
sieurooppalaiset virtaukset monella tavoin ja vélistd hyvinkin selvapiir-
teisesti esiin. Koska kirjailijan tuotantoa hallitsevat erityisesti naiset,
avautuu heiddn kauttaan oleellisia puolia Dimovin kehityksesta ja kir-
jailijalaadusta yleensdkin. Uusi tutkimus on korostanut Oktave Mirbe-
au’n merkitysta kirjailijan naiskuvaukselle. Dimovin teosten naisissa on
ndhty laheistd sukulaisuutta Le Jardin Des Suplices -romaanin (1918)
Claran kanssa, joka on Kiinassa syntynyt englantilaisnainen ja toteuttaa
kolonialismin oloissa vapaasti ja tuhoavasti intohimojensa kaikkia mah-
dollisia oikkuja.*

Vastaava perustyyppi oli eurooppalaisessa kirjallisuudessa laa-
jemminkin esilld ja tuli tutuksi Suomessa erityisesti Mika Waltarin tuo-
tannossa. Namad analogiat sitovat molemmat kirjailijat tiiviisti oman
aikansa virtauksiin. Waltarilainen viettelijatdr esiintyy pohjimmiltaan
varsin samanlaisena l4pi kirjailijan tuotannon.** Dimovin femme fatale
taas kokee huomattavan metamorfoosin ja saa erilaisia esteettisid ja mo-
raalisiakin funktioita. Elena PetraSeva on kyseisen kehityksen alkuitu,
jossa tyypin erdat peruspiirteet ndkyvéat selvind ja vélistd teesimiisen
pelkistettyina.®
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2 Kirotut sielut

Dimovin toinen romaani Usddeni dusi (Kirotut sielut) ilmestyi v. 1945,
seitsemdn vuotta esikoisteoksen jalkeen. Tapahtumapaikkana on siséllis-
sodan aikainen Espanja. Tadssdkin teoksessa henkil6t kuuluvat eri kan-
sallisuuksiin. Espanjalaisten lisdksi esiintyy mm. ranskalaisia Ja amerik-
kalaisia. Pddhenkilé on my6s fiktiivisend kertojana toimiva englantilai-
nen dekadentti Fanny Horn, joka sisdllissodan aattona on tullut Espan-
jaan etsimddn sisédltdd eldmaélleen.

Kerrontateknisesti Usddeni dusi merkitsee uutta vaihetta Dimovin
tuotannossa. Jo esikoisromaanissa tapahtui ndkékulmien risteytymistd;
objektivoiva kerronta sulautuu kuin huomaamatta Benzin havaintoihin.
Nyt pédédhenkilén ndkokulma on entistd dominoivampi, silld teoksen
keskeiset tapahtumat esitetddn Fannyn muisteluna, erdédnlaisena takau-
tumana. Kehyskertomuksena toimii laajahko episodi hotellissa, jossa
espanjalainen Luis Heredia tutustuu Fanny Horniin. Luis on palannut
ulkomailta ja odottelee kansainvilisten rikostoveriensa yhteydenottoa.
Pitkastyneend han tarkkailee ymparist6d. Se tuntuu Luisista jo vieraalta,
silld hdn on ollut kauan ulkomailla rikollisissa puuhissa. Luis on hylan-
nyt aatelisen tuotantonsa ihanteet ja ryhtynyt huumekauppiaaksi. Es-
panjalaista miljoota esitellddn Luisin ndkemédnd kriittisen védlimatkaan
paasta.

"Hén nédki saman Espana tradicionalin, jonka oli jattdnyt viisitoista
vuotta sitten jadlkeensa - pdyhkeilevén ja ylpedn, mutta ystévallisen ja
groteskilla tavalla naurettavan teeskentelevassd demokraattisuudessaan
ja muistoissaan kunniakkaasta menneisyydestd, jota se toi esille kaik-
kialla. Nyt tdméd Espanja muistutti kdyhtynyttd hidalgoa, joka oli ottanut
vastaan pienen viran, mutta séilyttinyt rddsyissddn koko vanhan sukun-
sa ylpeyden."

Léhtotilanne on taas sivullisuus - ja hotellihuoneen joutilas ikdvéa. Luisia
voi jopa pitdd vieraantuneisuuden tyyppiesimerkkind, katsotaanhan
kyseiseen psyyken tilaan kuuluvan vallanpuutteen, eldmén tarkoitukset-
tomuuden, normittomuuden sekid vieraantumisen omasta min&sti.?
Fannyn asema ei ole sen parempi, hdn asuu samassa hotellissa vailla
normaaleja inhimillisid kontakteja. Fannyn deprivaatioon liittyy vield
morfiinin puute, joka johtaakin hédnet huumekauppias Heredian luo.
Alkaa kaupankdynti, jonka yhteydessd varsinkin Luis riisutaan erilaisis-
ta rooleistaan, ja hdnen rikkindisyytensd paljastuu. Han esiintyy Espan-
jassa lddkekauppiaana ja - syntyperdnsd mukaisesti - aatelismiehend.
Ulkomailla hin taas uskottelee olevansa poliittinen pakolainen.’ Kau-
pankdynti muodostuu julmaksi, kun Fanny tulee loukanneeksi Luisin
ylpeyttd. Koko prosessi on kuin koe, jossa mitataan molempien &arim-
maiset rajat.4 Luis tinkii hinnan korkeaksi, silld Fannylla ei ole vaihtoeh-
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toja. Kauppaa ei kuitenkaan pitkita pelkka kostonhalu, vaan Luis myo&s
vaistoaa jonkinlaista kohtalonyhteyttd Fannyyn.” Luisille kohtalokas
naistyyppi esitellddn jo aivan teoksen alussa. Lahto Espanjasta on tapah-
tunut naisseikkailujen vuoksi, ja maan taantumuksellisuus liittyy Luisin
mielessd erityisesti ahtaisiin seksuaalisiin normeihin.® Ulkomaillakin
Luis on ajautunut rikollisuuteen juuri naissuhteiden kautta.

"Miten ja miksi hdn paatyi tdhan héavettavaan kauppaan /.../ ... syy oli
taas nainen. Luis oli rakastunut erddseen kabarettitaiteilijattareen, nimel-
tadn Georgette Quidi, joka mydhemmin osoittautui tyhmaksi ja vulgaa-
riksi. Han oli levanttilainen, kansallisuudeltaan maédrittelematon, yksi
niista sekarotuisista, jotka kiertelivdt Vilimeren rosvoluolia ja joissa yh-
distyvat monien kansojen paheet. Hanen kasvoillaan oli himmes, oliivi-
mainen vivahde kuin espanjattarilla, mutta piirteissa ei ollut jalkedkadn
ndiden ystavillisten ja siveiden naisten hienostuneisuudesta. Hanen
silmédnsé, kylmat, mustat ja pistdvat, katselivat kddrmemaisen tuijottavas-
ti, pysdhtyneesti. ja hdnen vartalonsa séteili jonkinlaista laiskaa intohi-
moa /.../. Tdma nainen - hdn muistutti kitkerdn makeaa banaania - ke-
hitteli hataran suunnitelman amerikkalaisten ryostamiseksi, minkad an-
siosta Luis joutui vankilaan."”

Rangaistus ei ole muuttanut mitdan, vaan Luis on langennut uudestaan
rikollisuuteen, huumeiden salakuljettajaksi.

"Entinen hidalgo - nyt salakuljettaja - koki moraalisia jarkytyksid, kerasi
katkeraa viisautta ja kehittyi misantroopiksi. Kuitenkin han tunsi outoa
murhetta, kun menetti Georgetten /.../ Erds humalainen merikapteeni oli
katkaissut tiltd kurkun Beirutissa."®

Nainen ja rikollisuus kulkevat omituisella tavalla kési kddessa. Huomio
kiintyy tiettyihin attribuutteihin, esim. ’kitkerdn makea’. Rakkauden
kaksijakoisuus, joka nakyy jo Porutsik Benzin baudelairelaisessa motossa,
toistuu jalleen.

Osideni Dusi toistaa joitakin Dimovin esikoisromaanin motiiveja,
mutta psykologinen ote entisestddn vahvistunut. Porutsik Benzin henki-
16iden kéytos tuntuu heikosti motivoidulta - vain epamaaraisia viittauk-
sia esim. Elenan isdkompleksiin esiintyy, ja Benzin tausta on melkein
jatetty kasittelemattd.” Thmiset ovat irti sekd menneisyydestd ettd nykyi-
syydestd. Toisenkin romaanin ihmiset kayttdytyvat usein absurdisti,
mutta tdlle on usein konkreettisia tai psykologisesti motivoituja syita.
Esimerkiksi Luisin kiintymys tuhoaviin naistyyppeihin nayttda palau-
tuvan syyllisyydentunteeseen,” joka pulpahtelee hinen tietoisuuteensa.

"/.../ selvemmin kuin nyt han ei ollut tuntenut, ettei ollut mitdan muuta
kuin kansainvélinen roisto, sortunut hidalgo, joka oli tuhlannut nuoruu-
tensa juoksemalla naisten perdssd ja poyhkeillyt edistyksellisilld aatteilla
pettddkseen ihmisia ja kdyddkseen kauppaa poliittisen emigrantin naami-
on alla, ei mitddn muuta kuin kaikkein vulgaarein rikollinen tyyppi,
jonka jopa espanjalainen poliisi olisi heti pannut vankilaan, jos olisi tien-
nyt mita han teki ...""
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Kerronta pysahtyy Luisiin varsin perusteellisesti, kun ottaa huomioon,
ettd timé katoaa teoksen juonesta ensimmaisen luvun jdlkeen kokonaan.
Luisilla on kuitenkin temaattisesti tdrked asema; hdn on tavallaan sym-
metrisessd suhteessa myshemmin kuvattaviin henkilsihin.?

Luisissa herda aluksi sddli morfiinin puutteesta kdrsivdad Fannya
kohtaan, mutta kun jadlkimmainen kéyttdytyy ylpeésti, Luis vastaa sa-
malla mitalla.”® Fanny joutuu tarjoamaan morfiinista kaikki rahansa,
lopulta myds vaatteensa ja muunkin omaisuutensa. Luisin yha kieltay-
tyessd Fanny tarjoaa hénelle ruumistaankin. Silloin Luis iskee Fannyn
ylpeyteen heittdmallad tédlle morfiinin ilmaiseksi. Fanny ei kuitenkaan
hyviksy armolahjaa, vaan paiskaa morfiinin takaisin."* Teollaan Fanny
nostaa itsensd ihmisend eri kategoriaan kuin mihin hdnen rappiotaan
osoittavat piirteensd viittaavat. Kéyttdytymisen yleisiin fysiologisiin ja
psykologisiin lainalaisuuksiin suhteutettuna Fannyn teko on uskotta-
vuuden rajoilla. Fannya kuten Dimovin henkilditd yleisemminkin -
riivaa usein jokin ylikorostunut luonteenpiirre, joka ei mahdu keskiver-
tokdyttdytymisen kaavaan. Luopuessaan morfiinista vaikeista vieroi-
tusoireista huolimatta Fanny tavallaan kddntdd Maslowin tarvehierarki-
an péailaelleen.” Fannylle on tirkeimpi osoittaa Luisille voimansa ja
ylpeytensd kuin saattaa ruumiinsa homeostaasiin (tosin patologiseen).
Fanny yrittdd helpottaa oloaan kohtuuttomilla alkoholiméérilld. Luis
tarkkailee tilannetta ja kdy samalla ldpi erddnlaista itsensd arviointia,
prosessia, joka sosiaalipsykologisessa mielessa on erdédnlaista subjektimi-
ndn muuttumista objektimindksi.’® Ulkomaailmaan reagoiva Luis (sub-
jektimind) ndyttdd toimivan irrallaan muistelevasta, tekojaan tarkkaile-
vasta ja harkitsevasta Luisista (objektimind). Ajatuksissaan hdn pystyy
selkedn kriittisesti, valistd ironisestikin, tarkastelemaan kohtalokkaita
heikkouksiaan. Esimerkiksi reaktionsa Fannyyn hdn pui léapi
useammalta kannalta ja pohtii samalla my6s Fannyn kohtaloa. Harkitse-
va tietoisuus ei kuitenkaan ohjaa Luisia ratkaisujen hetkelld, vaan hdnen
kayttdytymisensd on mielen syvempien kerrosten predestinoimaa. Tadma
kdy ilmi, kun Luis lopulta suostuu auttamaan baarissa hoipertelevaa
Fannya.

"Nyt hén oli suojaton heikko nainen. Hanen vihreit silmédnsa pysahtyivat
Luisiin tyhjiné ja kdrsivind kuin olennon, joka on kytketty irti maailmas-
ta. Seuraavassa silménrdpdyksessd Luis nousi mekaanisesti, meni hédnen
luokseen ...,""

Tapahtumien edetessd kohti suhteen laukeamista kiintyy huomio freu-

Maslow asettaa teoriassaan ihmisen tarpeet niiden kehittymisen mukai-
seen jarjestykseen: 1. fysiologiset tarpeet (nélk4, jano jne.); 2. turvallisuu-
den tarpeet; 3. kuulumisen ja rakkauden tarpeet; 4. sosiaalisen arvostuk-
sen tarpeet; 5. itsensd toteuttamisen tarpeet. Maslowin mukaan kukin
tarve pystyy kehittymaan ja vaikuttamaan vasta kun edelliset tarpeet
ovat tyydytetyt."”



51

dilaiseen symboliikkaan viittaaviin yksityiskohtiin. Luisin tunnelataus
valittyy voimakkaana hédnen valmistellessaan Fannylle morfiinipiikkia.

" ... hdan meni kemikaalikauipaan ja osti ruiskeen, spriilampun ja muu-
tamia muita tarvikkeita, jotka olivat valttamattomia steriilin morfiinili-
uoksen valmistamiseksi ja sen pistimiseksi ilman infektion vaaraa. Vaa-
koja hénella oli matkalaukussaan. Valmisteltuaan kaiken huolellisesti hdn
s61 illallisen ja kuunteli my6hemmin jousiorkesteria salissa /.../ Hénesta
tuntui, ettd kaikessa tdssa huolenpidossa Fanny Hommia kohtaan oli jota-
kin outoa ja koskettavaa, mika oli ikddn kuin vetanyt hénet pois tahdn
saakka viettdiménsi eldmén kylméstd autiudesta."®

Kaupankdynnissd kovuutta - jopa julmuutta - osoittanut Luis paljastaa
itsestddn yllattdvan puolen, kun hén ei pysty antamaan pistosta, vaan
pyytéa siihen Fannya.

" - Voisitko suorittaa pistdmisen itse? - han kysyi. Ajatus, ettd han itse
olisi pistdnyt neulan hanen ruumiiseensa, tuntui kuvottavalta.""

Luisin kyvyttdomyyttd korostaa sekin, ettd vastaava tapaus kuvataan
vield toiseen kertaan.” Pistimiseen liittyvd symboliikka ja tunnelataus
sopii hyvin yksin ambivalenttien mielleyhtymien kanssa; viittaus impo-
tenssiin on ilmeinen.” - Mielesténi kohtaus kuvaa Luisin kyvyttémyyttd
myos laajemmassa mielessd. Traagisen selvédsti Luis tiedostaa mika
héntd ja Fannya yhdistaa.

"... Luis tajusi myds oman ammattinsa iljettdvyyden. Kuinka kauan hin
vield moisi myrkkya hénen kaltaisilleen onnettomille? Eikoé hén itsekin
oikeastaan ollut rappiolla kuten tdma nainen? Akkia héanelle valkeni, ettd
heiddn kohtalonsa oli jotenkin yhteinen, ettd molemmat olivat samassa
asem:gsa, josta oli mahdoton palata toisten jhmisten normaaliin oloti-
laan."

Kohtalon kisite saa painoa monella tavoin; Luisin kohtalon suuntaviivat
piirtyvat heti teoksen alussa. Kohtalo on laadultaan tédssdkin teoksessa
pitkélti subjektiivista, erddnlaista sisdisen rakenteen toteutumista. Kuva-
tut maisemat ja miljo6t nayttdytyvat ihmisten sieluntiloina. Subjektiivi-
nen ja objektiivinen sulautuvat toisiinsa. Fannyn - kuten Benzinkin -
harhailu vieraassa, epdtodellisessa miljodssd muistuttaa esimerkiksi

Piikkid ei tee seksuaaliseksi vain freudilainen tulkinta. Pitk&aikaisilla
morfinisteilla on runsaasti sukupuolitoimintojen héiriita. Addiktio voi
toimia sukupuolivietin korvikkeena. Laskimonsisdisesti ruiskutettu mor-
fiini synnyttdd orgasmin kaltaisen kokemuksen, joka paikallistuu lahinna
alavatsan alueelle.” - Usein on vaikea vetdd rajaa milloin Dimovilla on
freudilainen aspekti - milloin taas fysiologinen tai etologinen. Kun Dimo-
via on joskus pyritty leimaamaan freudilaiseksi,? ndytetddn sivuutetun
se tosiasia ettd han oli hermoston histologian tutkiJa ja tunsi myds hyvin
etologiaa. Myos etologi voi tulla korostaneeksi vietin osuutta kédyttayty-
misessd - luonnollisesti eri ldhtokohdista kuin Freudiin tukeutuva.
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Joseph Conradin kdyttdmid kerronnallisia asetelmia. Varsinkin romaa-
nin Pimeyden sydin padhenkildé Kurz toteuttaa intohimojaan samaan
tapaan pidakkeettomasti kuin Dimovinkin seikkailijat. Molemmilla
kirjailijoilla matkan motiivista kasvaa monitasoinen allegoria. Kyse ei
ole vain kulkemisesta, vaan matkasta tajunnan kerroksissa. Kahdessa
Dimovin ensimmadisessd romaanissa miljo6 ndyttdd muodostavan lahin-
na vain puitteet, jossa kohtalo toteutuu. Toisessa Dimovin romaanissa
ihmiset suhteutetaan kuitenkin taustoihinsa ndkyvammin kuin esikois-
teoksessa. Luis on tietoinen sukunsa perinteistd, joista hdn on sanou-
tunut irti.

"Don Parfirion ja Donna Carmenin kaikki tyttédret olivat menneet onnelli-
sesti naimisiin paikallisten aatelisten kanssa, ja kaikki heiddn poikansa
olivat saavuttaneet arvokkaita asemia armeijassa, Cortesissa ja kirkossa
/.../ Kaikki Herediat olivat hyvin arvokkaita, jumalaapelkdavid, moraa-
liltaan ankaria ja horjumattoman uskollisia Borbonen kuningashuoneelle.
Néin oli ainakin tdhén saakka. Sddnnéllisesti jokaisesta sukupolvesta yksi
tai kaksi ryhtyi munkiksi; sdannollisesti yksi tai kaksi saavutti amiraalin
tai kenraalin arvon ja sdannollisesti yksi tai kaksi edusti Granadan pro-
vinssin maanomistajia Cortesissa. Ainoastaan Luis, ensimmaéisend kah-
teensataan vuoteen, tahrasi suvun maineen kaantymalld tasavaltalaiseksi
ja hdpaisemalld joitakin jalosukuisia neitoja."®

Katkelman kategoriset attribuutit antavat ironisesti varittyneen kuvan
yhteisOstd, jonka normit ovat maardanneet ihmisten elaimén lahes alusta
loppuun. Téllaisissa olosuhteissa Luisin lankeaminen ei nédyttaydy pel-
kastdaan kielteisend. Han on erds Dimovin monista luopioista, joiden
rikkeeseen sisdltyy my0s luova momentti - olipa lopputulos sitten mika
tahansa. Esikoisteoksen luopio oli Benz, joka jattdytyi omasta armeijas-
taan ja paatyi kuolemaan. Luis Ja Fanny ovat molemmat kdadntdneet
selkdnsd oman yhteiskuntansa arvoille. Dekadentteinakin Dimovin
ihmiset ovat voimaihmisid, jotka omalla tavallaan toteuttavat kohtalonsa
loppuun saakka. Luopuruuden teema toistuu romaanissa vield myo-
hemminkin.

Osddeni Dus$in ihmisid koskevassa tutkielmassani kiinnitin huo-
miota ristiriidan késitteeseen. Jaoin sen seitsemddn paakategoriaan: 1.
tunne-eldmédn ambivalenssi, joka leimaa erityisesti rakkaussuhteita; 2.
ristiriita jarjen ja tunteen vélilld; 3. moraaliset ristiriidat; 4. rooliristirii-
dat; 5. yksilon ja ympaériston valiset ristiriidat; 6. sukupuolten viéliset
ristiriidat; 7. suuret yhteiskunnalliset konfliktit.?* Luettelon viimeinen
kategoria ei vield Dimovin toisessa romaanissa nouse hallitsevaksi,
vaikka teoksen II ja III paaluku liittyvat laheisesti Espanjan sisédllissodan
aikoihin. - Ristiriitojen verkko on nyt kuitenkin jannitetty laajemmalle
kuin esikoisromaanissa, ja ristiriidasta eri muodoissa tulee dimovilaisen
ihmisen keskeinen tunnusmerkki. Kirjailija on (muissa yhteyksissd)
suoraan ilmaissutkin ndkemyksendan, etti modernin ihmisen kohtalo
on tietty rikkonaisuus, mikd samalla on my0ds hanen rikkautensa ja
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ylpeytensd aihe.”” Kirjailijan tulevien teosten kannalta on myés merkit-
tdvdd, ettd hdn kuvaa toisessa romaanissaan tasavaltalaisten puolella
taistelevia kommunisteja. Poliittisen ihmisen kuvaus on kuitenkin niuk-
kaa ja hiukan luonnosmaista. Romaani pédttyy kohtaukseen, jossa tasa-
valtalaisten puolella taisteleva Arkimedes Moreno tarkastelee kuningas-
mielisten héavitettyd sairaalaleirid. Fanny on ollut kyseisessd leirissa
vapaaehtoisena tyontekijand ja kokenut onnettoman rakkauden jesuiit-
taan.

"Millainen draama, millainen sisdinen konflikti oli raadellut niiden ih-
misten sieluja. Epdilemittd Arkimedes Moreno olisi voinut oppia jotakin,
jos olisi mennyt l6rpottelemddn englannittaren kanssa. Mutta vanhaa
maailmaa kohtaan tuntemansa vihan ja gautson plebeijimdisen ulko-
kuoren alla sykki hieno ihmissydan. Han ei halunnut turhan uteliaisuu-
tensa vuoksi &rsyttdd ja aiheuttaa kdrsimyksid niille sairaille kirotuille
sieluille. Han sytytti halvan savukkeen Ja lahti uutta leirid kohti. Vanhas-
ta jéi jaljelle vain mustia savuavia tuhkaldjid, silld niin vaati eldman kehi-
tys ja logiikka."?®

Teoksen loppua sdvyttdd (Dimovin myOhemmadssd tuotannosta tuttu)
moralisoiva ddnenpaino, mutta myos sddli ja ymmarrys. - Jo romaanin
alussa on melodramaattinen kohtaus.

"Tarjoilija toi ruuat, joihin heistd kumpikaan tuskin koski, ja kerdsi myo-
hemmin pettyneend astiat. Miksi tdma hotellin hienostunein pariskunta,
englannitar ja espanjalainen, ei pitdnyt ruuista. Ja tarjoilija meni moitti-
maan kokkia. Mutta Luis ja Fanny tuijottivat toisiaan katkerin tuntein,
kuin ihmiset, jotka olivat tavanneet liian mychaén "%

Kyseinen juonne seuraa ldpi kirjailijan tuotannon ja tekee Dimovista
ennen kaikkea héavidjien kuvaajan.

Psykologisen otteen syvenemisen ohella teoksessa kiinnittavét
huomiota erédét rakenteelliset ja kerrontatekniset toteutukset. Ensimmai-
nen pddluku, jossa Fanny ja Luis tutustuvat toisiinsa, toimii laajennet-
tuna kehyskertomuksena. Kaksi viimeistd paalukua taas muodostavat
romaanin keskeisen juonellisen sisallon.

Kertojaksi on asetettu Fanny, joka aloittaa tarinan oopiumin
vaikutuksen alaisena. Tdméd antaa subjektiivista liikkumatilaa, vaikka
kertomus jatkuukin kolmannessa persoonassa.’® Fanny pysyy koko ajan
sekd tapahtumien polttopisteessd ettd niiden tarkkailijana. Kertomatek-
nisesti syntyy erikoinen kontaminaatio kertojan ja Fannyn ndkoékulman
valilld, eikd niitd ole helppo erottaa toisistaan. Vélistd lukija melkeinpa
unohtaa teoksen alkuosassa maééritellyn kertomatilanteen ja fiktiivisen
kertojan d4ni lahestyy sivullisen, objektiivisen kertojan d4ntd.*' Subjektii-
vinen ja objektiivinen risteytyvdat myo6s rakenteen useammilla tasolla.
Tapahtumien alku ja loppu kiertyvdt yhteen. - Teoksen syklinen aika
tukee osaltaan ihmiskuvan monikerroksisuutta.”



III MURROKSEN HEIJASTUKSIA

1 Kulttuuri-ilmapiiri ja ‘yhteiskunnallinen tilaus’

Bulgarian ldhihistoria on kokenut useitakin uudelleenarviointeja, ja
kaoottiselta nédyttdvd menneisyys antaa jatkuvasti pohjaa ristiriitaisille
tulkinnoille. My®s romaani Tytyn monine ristiriitoineen seké siitd kay-
dyt pitkélliset kiistat, ovat osa taistelua, jonka kohteeksi historian ku-
vaus ja tulkinta ovat joutuneet. Sosialistisen Bulgarian kulttuurihistorian
perusteellinen kartoitus lienee vield tekemittd.! Esimerkiksi Petar Avra-
mov erottaa siind kuitenkin kolme luonteeltaan erilaista kehitysvaihetta.
Ensimmadinen on ideologisen valtataistelun vaihe v. 1944-1948, jolloin
yksilé pakotettiin valitsemaan taistelevien osapuolten valilld. Tarkeim-
pénd Avramov pitdd seuraavaa ajanjaksoa v. 1948-1956. Téll6in tapahtui
kommunistisen ideologian vakiintuminen ainoaksi hyvéksyttaviksi
periaatteeksi. Ajalle antoivat leimansa monet henkildkulttiin liittyneet
vadristymat. Tilanne oli paljolti samanlainen kuin esim. Neuvostoliitos-
sa, jossa kirjallisuus pyrittiin alistamaan poliittiseksi instrumentiksi.?
Henkilokultin aikana vaikuttanut kylmédn sodan ilmapiiri loi aikaan
vield omat varjonsa. Kolmanneksi ajanjaksoksi Avramov erottaa vuoden
1956 jélkeisen kauden, jolloin han katsoo kultin aikaisen dogmatismin ja
kaavamaisuuden tulleen voitetuksi’ Jyrkkd jako periodeihin on luon-
nollisesti yleistdvad, mutta auttaa péélinjojen hahmottamisessa. Kuvaavaa
on, ettd periodit osuvat yksiin tarkeiden puoluekokousten kanssa.
Toinen maailmansota merkitsi murrosta kaikille sotaan osallistu-
neille maille - eikéd véhiten sielld, missd vanha yhteiskuntajdrjestelma
kumottiin. Suomessakin, joka sdilytti yhteiskuntajérjestelménsd, on
puhuttu ’toisesta tasavallasta’. Bulgariassa murros oli sekéd sisd- ettd
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ulkopoliittisesti meikédldistd jyrkempi. Samalla on kuitenkin otettava
huomioon, ettd Bulgaria selvisi huomattavasti pienemmin vaurioin kuin
monet muut sotaan osallistuneet maat - sodan kahdessa vaiheessa bul-
garialaisia arvioidaan kaatuneen n. 32000.* Suuria materiaalisia tuhoja
tosin aiheuttivat liittoutuneiden Sofiaan kohdistamat pommitukset v.
1943, ja se, ettd saksalaiset liittolaiset alistivat Bulgarian talouden sota-
koneistonsa kdyttoén.” Neuvostoarmeija tuli maahan saksalaisten jo
perdydyttya eikd juuri kohdannut vastarintaa. Hallitus oli julistautunut
neutraaliksi sotaa kdyvid osapuolla kohtaan, mutta tdméa ele ei enda
estdnyt neuvostoarmeijan tuloa Tonavan yli. Jo toisen kerran talld vuo-
sisadalla Bulgarian liittolaisuus Saksan kanssa oli paatynyt tappioon.
On huomattava, ettd Bulgaria ei ollut taistellut Saksan rinnalla Neuvos-
toliittoa vastaan, vaan laajentaakseen omia rajojaan Balkanille.

Neuvostoarmeijan tyontyessd Romanian kautta maahan syys-
kuun alussa v. 1944 vetosi neuvostopropaganda venéldisten ja bulgaria-
laisten vanhoihin historiallisiin ja etnisiin yhteyksiin. Uuden yhteiskun-
tajarjestelmén vakiinnuttamisessa néitd seikkoja pidettiin korostetusti
esilla. Haluttiin osoittaa, ettd 9. syyskuuta 1944 tapahtunut vallanvaihto
olisi peruspiirteiltddn ollut lokakuun vallankumouksen toistoa.” Talla
nakemykselld oli merkittava vaikutus lahes kaikilla elamén ja kulttuurin
alueilla. Balkanin kommunistiliikkeen solidaarisuus Neuvostoliittoa
kohtaan oli toisen maailmansodan aikana varsin selvd. Dimitrovin ja
Titon yhteinen balkanilainen profiili oli kuitenkin melko vahvasti esilld
ainakin Dimitrovin kuolemaan saakka 1. vuoteen 1949. Toisen huomat-
tavan bulgarialaisen kommunistijohtajan Vasil Kolarovin kuoleman
jalkeen v. 1950 nayttdad stalinistinen linja pddsseen maassa lopullisesti
hallitsevaksi, ja neuvostomallia alettiin soveltaa hyvinkin perusteellisesti
ja laajasti. Esimerkiksi Stalinin teesi luokkataistelun jatkuvasta kérjisty-
misestd ja ns. ‘jasenkirjan omistavasta vihollisesta” loi epéilyn ja epéa-
luottamuksen ilmapiirid puolueen tyontekijoidenkin keskuuteen. Puh-
distusten kohteeksi joutui monia merkittdvid kommunisteja, keskusko-
mitean sihteeritasoa my6ten.” Dimitrovin henkil6kohtaista osuutta kult-
tuuripolitiikan linjanvetdjand on usein korostettu; erityisesti taide-ela-
min kysymyksiin han puuttui voimakkaasti.®

Maan kommunistipuolueen V edustajakokouksessa v. 1948 Di-
mitrov antoi kansalle tehtiviaksi saavuttaa 15-20 vuodessa sama, mihin
muissa maissa oli paasty kokonaisessa vuosisadassa. Vield kovin vakiin-
tumattomissa oloissa téllaiset tavoitteet vaikuttavat todella korkeilta.
Vaikeuksia tuotti sekin, ettd ns. kylméan sodan aikana kauppa kapitalis-
timaiden kanssa supistui romahdusmaisesti etenkin v. 1949-1951.° Jo
pelkdstdan Sofiaan kohdistettujen pommitusten vuoksi uuden rakenta-
misen tarve oli suuri. Maan kehittymétdnta teollisuustuotantoa onnis-
tuttiinkin valtavin ponnistuksin ja uhrauksin nostamaan tuntuvasti, ja
teollisuuden sanottiin v. 1964 jo tuottaneen pédivdssd enemmin kuin
vuodessa ennen sotaa.” Rakennustyd ndyttdd palvelleen myds muita
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kuin taloudellisia tarpeita. Korkealle asetetut paadmaarat edellyttivat
kaikkien voimien yhdistimistd samojen tunnusten alle. Puolue oli néi-
den pddmadrien asettaja ja kdytdnnon toimien organisoija; puolueesta ja
edistyksestd pyrittiin takomaan ihmisten mielessd erottamia kasitteita.
Kun kaikki vahénkin merkittdvat yhteiskunnalliset organisaatiot olivat
tulleet puolueen valvontaan, pystyttiin yksilon ‘edistyksellisyys’ ja
‘taantumuksellisuus’ maéarittelemaan melko tarkasti. Sisdisestd vastus-
tuksesta ja stalinismista huolimatta maassa syntyi my6s innostusta
mittavia hankkeita kohtaan.

Vaikeimmin tilanteeseen sopeutui valtavdeston muodostanut
konservatiivinen talonpoikaisto ja erittdin huomattava osa alymystoa.
Puolue pyrki kaikin keinoin yhdistdmaan kulttuuritydntekiJat Isinmaal-
liseen rintamaan, josta kdytetddn lyhennettd OF. Mm. Georgi Dimitrov
teki tdméan hyvéksi tyota ja vaati taiteilijoiden kongressissa v. 1947 ka-
peiden yksilollisten pyrkimysten alistamista yleiselle kansanomaisen
taiteen intressille, isinmaalle ja sitd johtavalle Isdénmaalliselle rintamal-
le! Jo v. 1945 Dimitrov oli puolueensa péasihteerinid kategorisesti il-
maissut Komsomolin istunnossa, ettd johtavan dlymyston tuli olla joko
valittdbmadsti puolueen riveissd tai yhteistydssd puolueen liittolaisten
kanssa Isinmaallisessa rintamassa.'” Merkittdvd osa johtavista kirjaili-
joista jai kuitenkin kyseisten organisaatioiden ulkopuolelle - miké tietys-
ti merkitsi mm. julkaisuvaikeuksia.” Kun my®és kirjallisuuskritiikki kyt-
kettiin puolueen linjaan, pystyttiin antamaan se ’‘systemaattinen ojen-
nus, jota monen kirjailijan katsottiin tarvitsevan.” Ojennusta saivat ne-
kin, joiden katsottiin olevan fasismin vastaisia demokraatteja; tuomioita
langetettiin herkdsti mm. uskonnollisesta mystiikasta, formalismista ja
symbolismista.” Luettelo uudelle taiteelle sopimattomista piirteistd on
kuitenkin paljon laajempi. ‘Abstrakti humanismi’, ‘holtiton kosmopo-
liittisuus” tai freudilaisuus olivat yhtalailla kritiikin silmatikkuina, ja
my0s epéapoliittisuutta kiytettiin lydméaseena.'®

Yleisesti ottaen kulttuuripolitiikan linjat olivat samat kuin Neu-
vostoliitossa vastaavana aikana. Uuden tietoisuuden kasvatuksessa
toimii positiiviseksi sankariksi nimetty ihmistyyppi. Zdanovilaisen kult-
tuuripolitiikan aikana kyseinen hahmo oli tunnetusti tiukkaan muottiin
valettu. Jo sosialismin loppukauden aikaisten arvioiden mukaan fasis-
min vastaista taistelua kuvaava kirjallisuus oli useimmiten liiaksi kuvai-
levaa, valheellisen korkealentoista, ja henkilokuvaus jdi kaavamaiseksi.
Konstadinovan ja KujumdZievin mukaan huomattava osa kyseisestd
kirjallisuudesta ei ansaitse paikkaa kirjallisuuden historiassa, vaan sité
tulisikin tarkastella 1dhinni yhteiskunnallisena ja sosiaalisena ilmiona."”
On myds tuotu esiin, ettd tuona aikana Neuvostoliitossa vallinnut dog-
maattinen normisto omaksuttiin Bulgariassakin varsin mekaanisesti ja
ilman luovia sovelluksia.”® Positiivisen sankarin osalta voidaan viitata
Pekka Liljan esittimdan neljadn piirteeseen, jotka ovat: 1. paamaaratie-
toisuus; 2. puoluekantaisuus; 3. optimismi; 4. moraalinen nuhteetto-



57

muus.” Kenties kaikkein kouriintuntuvimmin dogmaattinen estetiikka
vaikutti teollisuustyolaisid kuvaavassa proosassa.”’ Uutta ihmisti kuvat-
taessa oli rasitteena my®ds ns. konfliktittomuuden teoria (teorija na bez-
konfliktnostta). Sen mukaan sosialismissa endd ei voinut olla taistelua
hyvéan ja pahan vélilld, vaan hyvéan ja vield paremman vililld.* Oltiin
luomassa uutta, proletaarista taidetta, jonka katsottiin olevan my&s
estetiikaltaan uusien lakien alainen.

Teollistuminen esitettiin ldhes maagisena mahtina, jonka alttaril-
le oltiin valmiita uhraamaan mitd tahansa inhimillisid arvoja. Konsta-
dinova ja KujumdZiev kuvaavat ajan arvoasetelmia viittaamalla Ivan
Jotovin v. 1950 ilmestyneen pienoisromaanin Mindrite (Kaivosmiehet)
erdan sankarin lausumaan, joka vapaasti kddannettyna kuuluu: "Tuotan-
to, ensimmaiseksi tuotanto, kaikki muu vasta sitten".?? Tuotannon tek-
nologia saattoi olla kirjailijan suuremman huomion kohteena kuin ihmi-
set, jollei heiddn suorituksensa sitten yltdneet stahanovilaisiin mittoihin.
Téllainen hahmo on esimerkiksi Anton Mihailovin romaanissa Novite
pesti dimjat (Uudet piiput hoyryavat, 1953) esiintyva Dimitar, joka tyos-
kentelee kemiallisen kombinaatin rakennustydmaalla 60 tuntia yhteen
menoon tuntematta minkdénlaista vasymystd. Konstadinovan Ja Ku-
jumdZievin mukaan téllainen kuvaustapa alensi sitd todellista sanka-
ruutta jota prikaatiliike osoitti eldvassé elaméssa.” Arviot henkilokultin
aikaisesta taiteesta ovat olleet ja ovat edelleenkin enemmaén tai vahem-
maén ristiriitaisia. Jo vuonna 1953 Krum Grigorev valitti bulgarialaista
proosaa arvioivassa tilaisuudessa, ettd kirjallisuus oli latistunut kaava-
maiseksi kuvatessaan nykyaikaan liittyvid aiheita. Kriitikoista kirjailija
Grigorev sanoi:

"... pienestd neli- tai viisipalstaisesta sanomalehtinovellistakin he etsivat
kuin suurennuslasilla asioita, jotka eivdt sopineet ndihin palstoihin.
Tavallisesti he aloittivat: missa on puoluesihteeri, missa positiivinen
sankari, missa vihollinen, missd kansanihmiset. Kun niaméa seikat vain
olisi luetellut, tekemittd novellia - olisi jo tullut viisisivuinen novelli. He
eivét arvostelleet kirjailijaa itse asiasta, teoksesta ldhtien, vaan péinvas-
toin - oliko mukana ne seikat, jotka kritiikin teorian mukaan taytyi olla.**

Ivan Bogdanov taas katsoo tilannetta kriitikon nédkdkulmasta ja sanoo
juuri kritiikin aseman olleen kyseiseni aikana erityisen tukalan.”” Tdhén
viittaavat my6s monet seikat jotka kdyvat ilmi alempana tarkasteltaessa
Tytynin vastaanottoon liittyvid kiistoja. Ne jotka arvioivat aikakautta
yhteiskunnallisista ja poliittisista lahtokohdista, ovat painottaneet asioita
eri tavalla. Kulttuurivallankumousta tutkinut Petar Avramov ei ole
pitdnyt kultin ajan vaikutusta kovinkaan kielteisend. Han korosti vai-
heen suhteellista lyhyytta ja katsoo, ettei se pystynyt kovin syvésti vai-
kuttamaan jo vakiintuneiden taiteilijoiden teoksiin.** Avramov naki
myonteistd kehitystd etenkin siséllollisessd mielessd ja siteeraa mm.
Obretenovin ndkemyksid uudesta maalaustaiteesta vuodelta 1947:
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"Tavallinen ihminen, eldmén luoja, kaikissa ilmenemismuodoissaan oli
vieras useimpien taiteilijoittemme tdhénastisissa tauluissa. Laikkd mai-
semassa, yksityiskohta tapainkuvauksessa, korostus. Ténddn hén on
luovan innostuksen keskus, maalauksen peruselementti. Hanen eldman-
sd, luova tekonsa, taistelunsa ja karsimyksensa tulevat taideteosten todel-
liseksi sisélloksi."?

Tuon ajan kuvataidetta esittelevdt taidemuseoiden osastot kuitenkin
paljastavat mm. aihepiirin suppeuden. On my®ds tunnettua, ettd useat
huomattavatkin taiteilijat jaivat paitsioon - kuten esimerkiksi perinteista,
luonnonlédheistd maalaiselaméda kuvannut Vladimir Dimitar. Kuvataidet-
ta hallitsivat monumentit, jotka neuvostomallin mukaisesti saivat valista
jattildismadiset mittasuhteet.

Yksiviivaiset ja mielivaltaiset teoriat olivat koitua tuhoksi koko-
naisille taiteen lajeille. Esitettiin jopa, ettd draama lajina olisi kieltdmaés-
sd itsensd. Ajatus johdettiin jo mainitusta konfliktittomuuden teoriasta;
sosialismissa ei haluttu ndhda sellaisia konflikteja, jotka antaisivat aines-
ta draamaan.”® Vuoden 1956 jélkeen téllaisilla teorioilla ei ollut virallista
kannatusta, mutta ristiriidan késite yhteiskunnallisfilosofisena ongel-
mana ei ollut koko sosialismin kaudella suinkaan loppuun késitelty.
Vaikka konfliktittomuuden teoria oli vallalla vain varsinaisen kultin
kaudella, pysyi ns. antagonististen ristiriitojen késittely sosialistisen yh-
teiskunnan yhteydessd erddnlaisena tabuna ldhes jarjestelmédn loppuun
saakka."

Vaikka maan politiikka olikin tiukan keskusjohdon sanelemaa, ei
myodskdan voida védhéitelld niitd spontaaneja voimia, jotka uutta kehitys-
td tukivat. Joukot saatiin mukaan valtavien hankkeiden toteuttamiseen,
eikd mukana olleiden kertomusten mukaan innostustakaan puuttunut.
Nuorisoprikaatit rakensivat jopa kokonaisia kaupunkeja. On huomatta-
va, ettd sodan jilkeen viestdstd oli ainakin 30 % lukutaidottomia.” Kan-
san hyvin tuntemasta Krali Markosta ei tuolloin ollut kovinkaan pitka
harppaus stahanovilaiseen Dimitariin. Agitaatio niin ihmisen kuin koko
kulttuurinkin muuttamisesta ndyttdid menneen huomattavaan osaan
kansasta melko hyvin perille. Myéhemmin tuon innostuksen on tulkittu
johtuneen mm. naiivista mentaliteetista, joka oli valmis liiankin suoraan
omaksumaan ulkoa tulleita vaikutteita.*®

Vuoden 1956 jdlkeen tapahtui Bulgariassa - kuten yleensdkin
sosialistisessa leirissdé muutoksia niin politiikassa kuin kulttuurieldiman-
kin alueella. Bulgariassa uuden poliittisen kurssin alkaminen ajoitetaan
huhtikuun tdysistuntoon; puhutaan ns. 'huhtikuun hengestd’. Kirjalli-
suudessa on vakiintunut nimitys "huhtikuun runoilijat’, milla tarkoite-
taan juuri vuoden 1956 jilkeen tuotantonsa aloittanutta runoilijasuku-
polvea.

*  Vield vuonna 1984 Bulgarian tiedeakatemian tutkija Kiril Karadzov yritti
turhaan tuoda kysymystd julkisen filosofisen keskustelun piiriin.
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Kun sodan jilkeinen hallitus suuntasi huomion asemansa vakiin-
nuttamiseen ja siihen kiintedsti liittyneeseen rakennusty6hon, saivat
monet muut vaikeat kysymykset jadda syrjadn. Tallaisia olivat esimer-
kiksi maan rajat, jotka ovat heikosti vastanneet etnistd todellisuutta ja
aiheuttaneet konflikteja naapurimaiden kanssa. Osaltaan uuteen linjaan
vaikuttivat ne katkerat kokemukset, joita porvarillisten hallitusten val-
loituspolitiikka oli aiheuttanut. Jo maan alla toimiessaan kommunistit
olivat vastustaneet silloista nationalismia, ja Georgi Dimitrov oli ajautu-
nut konfliktiin hallituksen kanssa vastustaessaan Bulgarian osallistumis-
ta ensimmdiseen maailmansotaan. Palattuaan pitkdstd maanpaosta ja
asettuessaan Neuvostoliiton johtaman kaappauksen avulla maansa
johtoon Dimitrov demonstroi vahvasti nationalismin vastaisuuttaan.
Ristivetoa oli jo perinteisesti moneen suuntaan, ja esimerkiksi Dimitro-
vin ja Titon kaavailema hanke balkanilaisesta liittovaltiosta kariutui
suurvaltojen etupiirijakoon sopimattomana. Bulgarian kansallisten int-
ressien sopeuttaminen Stalinin vaatimuksiin ei ollut todellisuudessa
laheskdan niin kitkatonta kuin sosialismin aikana annettiin virallisesti
ymmartdd. Tdaméd koskee mm. tupakkakauppaa, mistd enemmain alem-
pana.

Varsinkaan dlymyston sopeutuminen uuteen ja vakiintumatto-
maan jarjestelmddn ei ollut helppoa. Kirjailijoistakin vain pieni osa oli
ollut kommunisteja tai heiddn kannattajiaan. Nyt kirjailijat jaettiin eri
kategorioihin sen mukaan, mikéd oli heiddn suhteensa valtion uuteen
ideologiaan.” Kritiikin suhtautuminen oli luonnollisesti timin mukai-
nen, samoin julkaisumahdollisuudet. Kirjallisuudelle annettua merkitys-
td uuden vallan vakiinnuttamisessa kuvastaa tosiseikka, ettd kirjailijalii-
ton johtoon asetettiin puolueen organisaatio vain neljd pdivaa sen jal-
keen kun neuvostojoukot olivat tulleet maahan.*

Olen tdssd tarkastellut vaikeaa murrosvaihetta ldhinna ulkoisista
yhteiskunnallisista lahtokohdista kasin. Kyseessé oli luonnollisesti myds
syvé kriisi, jolla on monia psykologisia ulottuvuuksia. Tytynin vastaan-
oton tarkastelun yhteydessd pyrin selventdmddn erditd kehityslinjoja
myo6s em. ldhtokohdista késin.

2 Romaanin asemasta vuoden 1944 jilkeen

On jo todettu, ettd Bulgarian kirjallisuuden arvostetuin kérki on perin-
teisesti painottunut romaania lyhyempiin lajeihin.” Tilanne pysyi taltd

*  Tamai ei suinkaan koske tilannetta maiaran suhteen. Esimerkiksi sotien

valissa kirjoitettiin runsaasti erityisesti historiallisia romaanef'a. Histori-
aan kohdistuvaa kiinnostusta tuettiin virallisesti, ja Kansanvalistusminis-
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osin samana myods melko kauan sodan jilkeen. Tietyn perinteen ohella
selitykseksi on ndhty my®0s, ettd vain lyhyet lajit olisivat kyenneet kyllin
herkisti reagoimaan ajalle tyypillisin kdanteisiin.?

Puhuttaessa 1940-luvun romaanin tilasta on otettava huomioon
asian tietty kaksijakoisuus. Jotkut ajan kritiikin tuomion saaneista teok-
sista ovat my6hemmin nousseet merkittdvddan asemaan maan kirjalli-
suudessa Emiljan Stanevin pienoisromaani Kradetsit na praskovi (Persik-
kavaras, v. 1948) on tédstéd ehkd paras esimerkki. Teos on tullut myShem-
min hyvin suosituksi, ja siihen pohjautuva filmi on jo erdédnlaisessa
klassikon asemassa. Vuonna 1948 kritiikki kuitenkin totesi, ettd Stanevin
romaani oli taka-askel kirjailijan tuotannossa.” Kirjassaan Stanev kuvaa
bulgarialaisen upseerin vaimon ja serbialaisen sotavangin suhdetta
ensimmadisen maailmansodan aikana. Stanevin yleisinhimillinen Ja psy-
kologinen ldhestymistapa eivédt miellyttdneet kritiikkid enempédéd kuin
epdajankohtaiseksi katsottu aihekaan. Moitteita tuli myos epapoliittisuu-
desta ja objektivismista. Ei ndhty mieltd kuvata epépoliittisen naisen
rakkautta, naisen joka kaiken lisdksi oli kritiikiton ympaéristédan koh-
taan. Arvostelu tosin tunnusti, ettd teos oli kirjoitettu lahjakkaasti, mut-
ta siind ei esiintynyt tarpeeksi edes kriittistd realismia. Kradetsit na pras-
kovi oli kritiikin silmissd aivan liian kaukana ajan tarkeistd ongelmista ja
tehtdvistd.® Kirjallisuudelle nyt annetut tehtdvit olivat erilaiset kuin 20-
Ja 30-luvuilla, jolloin rikkoutunutta kansallista yhtendisyyttd yritettiin

terid perusti eril%lisen rahaston historiallisten tutkimusten ja romaanien
palkitsemiseksi. Erdan historiallisen romaanin sarjaa julkaisevan kustan-
tamon nimi oli varsin kuvaavasti Drevna Bdgarija (= Muinainen Bulgaria)
Historiallisen romaanin kirjoittamisesta sanotaan tulleen tuottava ammat-
ti, jota harjoitettiin laajasti. 1920-luvun toiselta puoliskolta aina 30-luvun
loppuun ilmestyi historiallisia romaaneja useita jokaista kuukautta kohti.
Valtavia kirjamaaria kuljetettiin kasarmeihin kasvattamaan sotilaita isan-
maalliseen f'a sankarilliseen henkeen.!

Kirjallisuudelle sdlytetyt tehtdvét on nahtava tilannetta vasten, jossa
kansa oli pahasti hajalla v. 1923 epéonnistuneen talonpoikaiskapinan ja
sitd seuranneiden jalkiselvittelyjen vuoksi. Sanottiin, ettd aivan kuin
kansallisen herddmisen aikoihin oli tdytynyt kddntyd menneisyyteen, oli
tehtdva nytkin, jos haluttiin jatkaa kansallista olemassaoloa.? Rikkinaist4
kansaa pyrittiin kokoamaan vhteisten pddmaéirien ja tunnusten alle; eri-
tyisesti Makedonian vapautusliike toimi aktiivisesti ja aihetta kasiteltiin
runsaasti kaunokirjallisuudessa. Ajankohtaiseksi koettiin myos vaatimus
maan rajojen palauttamiseksi San Stefanon sopimuksen mukaiseksi.

Historiallisten sankareiden kavalkadeilla on ollut suuri merkitys
bulgarialaisessa kulttuurissa. Tama ndyttdd palautuvan mm. hilendarski-
laiseen perinteeseen, joka puolestaan liittyz ysantin vaikutuspiirin kult-
tuuriilmidihin (mm. hagiografiat ja kronikat). Sosialismin kaudella ten-
denssi jatkui voimakkaana. Oman ajan keulakuvat liitettiin saumattomas-
ti herosten historialliseen jatkumoon. Kavalkadin toisessa aaripadssa ovat
saattaneet esiintyd legendaariset munkkiveljekset Kyrillos ja Metodius yli
tuhannen vuoden takaa - ja toisessa taas virassa istuva kulttuuriministeri
tai puolueen keskuskomitean puheenjohtaja. Vuodesta 1986 léhtien niitd
demonstraatioita gorbatsovilaisen linjan mukaisesti pyrittiin védhenta-
madn ainakin vield eldvien johtohahmojen osalta.
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paikata menneen suuruudenajan kuvauksilla. Nyt vaadittiin ajankohtai-
suutta, uuden ihmisen monumentteja. Epdajankohtaisilla ja epépoliitti-
silla aiheilla, kuten myodskddn psykologisella analyyttisyydelld ei ollut
Kayttoa.

Kaukaisempien historiallisten aiheiden torjuminen johtui var-
masti osittain 30-luvun tilanteesta. Historian tietyt vaiheet ja henkil6t
olivat tuolloin palvelleet sovinistisen propagandan vilineend. Vasem-
mistorintama oli vastustanut yltidisinmaallisuutta ja kritisoinut Bulgari-
an osallistumista vuosisadan alkupuolen lukuisiin tuhoisiin sotiin.
Georgi Dimitrov syyttikin juuri sovinismia néistd kansallisista katastro-
feista.® Vasemunistodlymystén lempilukemistoon sanotaan ennen toista
maailmansotaa kuuluneen mm. Anatole Francen Pinguviinien saari. Teos
on satiiri ranskalaisesta nationalismista, ja erityisesti France irvailee
mytologisoivaa historiankirjoitusta, johon liittyy késitys oman kansa-
kunnan ylivertaisuudesta muihin kansoihin verrattuna. Vastaava mes-
sianismi oli tyypillistd Bulgariassakin erityisesti 30-luvulla.

Poikkeuksena historiallisen romaanin alalla pidetddn Stojan
ZagortSinovin romaania Den posleden - Den gospoden (Pdiva viimeinen -
Péiva jumalainen, v.1931-1934). Kyse ei tassdkddn teoksessa ole sankari-
kultin horjuttamisesta, vaan heroisuuden uudenlaisesta siséllostd. Za-
gortSinov pyrki kuvaamaan 1300-luvulle sijoittuvia tapahtumia ilman
sotaista nationalismia.” Hanen sankarinsa taistelevat feodaaliajan sosiaa-
lisia epakohtia vastaan. Johtajien mallit ovat osittain folkloresta, osittain
historiasta.® Kapinoitsijat ovat bogomilildisi, joiden julistama kerettildi-
syys levisi keskiaikana laajalle Eurooppaan. Bogomilildisyys on tulkittu
luonteeltaan edistykselliseksi, koska se taisteli sekd kirkollista ettd maal-
lista esivaltaa vastaan. ZagortSinovin luomassa bogomililaisten johtajan
Momtsilin hahmossa on néhty tiettyja positiivisen sankarin piirteita.’

Vasemmistolaisittain orientoituneen kirjallisuuden kehitysta ei
kangertanut vain fasismin suuntaan kallisteleva hallinto ja sensuuri.
Kommunistien keskuudessa sanotaan kiredssa tilanteessa esiintyneen
hyvin jyrkkaa lahkolaisuutta, jonka esteettinen normisto oli kapea ja
dogmaattinen. My6hemmin korkealle arvostettu runoilija Geo Milevkin
sai niiltd tahoilta tuomion anarkistisena individualistina, vaikka hén oli
vuoden 1923 kansannousun ehkd merkittdvin ylistdja ja maksoi va-
kaumuksestaan hengelldidn vuonna 1925.° Tillaiset ilmi6t olivat omiaan
loitontamaan kirjailijoita kommunistiliikkeestd, vaikka aihetta poliitti-
seen ja sosiaaliseen tyytymattdmyyteen oli paljonkin.

Sosialismin aikana kirjailijoiden uusi orientoituminen tuntuu
olleen kaikkein vaikein juuri romaanin alueella. Askel analyyttisem-
paan, psykologiseen suuntaan oli 30-luvulla jo otettu eikd monellakaan
nykyisin merkittdvaksi katsotulla kirjailijalla ilmeisesti ollut sisdisia
valmiuksia uuden sankarin luomiseen. On kuitenkin otettava huomioon
mitd kirjallisuuden kerrosta tarkastellaan. Verrattaessa 30-luvun massa-
tuotantona kirjoitettuja teoksia 40-luvun agitaatiota palvelevaan kirjalli-
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suuteen havaitaan paljonkin yhtymékohtia. Selvimpid ndistd ovat hah-
mojen monumentaalisuus ja psykologisen otteen toissijaisuus.

50-1uvun alussa nédyttdd tiukka ajankohtaisuuden vaatimus hiu-
kan hellittdneen. Syntyi joukko historiallisia romaaneja, joiden yhteydes-
sd puhutaan ns. eeppisestd aallosta. Yhteisend piirteend néille teoksille
on paneutuminen kansallisen herddmisajan ja keskiaikaisiin sankarihah-
moihin (esimerkiksi Levski ja Rakovski sekd kuninkaat: Ivailo, Kalojan,
Samuil, Petar ja Asen). Tyypillisesti romaaneja hallitsi vain yksi kes-
kushahmo. Poikkeuksena Bojan NitSev mainitsee vain Stefan NitSevin
romaanin Za svabodata (Vapauden puolesta, v. 1950).*

Staffan Bjorck on esittanyt késityksen, ettd psykologisen ja eeppi-
sen intressin vélilld vallitsee erddnlainen kilpailutilanne.'”” Sodan jélkei-
nen aikakausi ndyttdd vaatineen juuri eeppisyyttd - ja selvdsti psykolo-
gisen intressin kustannuksella. Haluttiinhan uusi aika ndhda sankaruu-
den kautena. Sosialismin aika pyrittiin rinnastamaan kansallisen heraa-
misen aikaan, ‘renessanssiin’. Mara TsontSevan mukaan sekid sosialis-
min ettd ‘renessanssin’ kaudelle oli ominaista, ettd taiteeseen on liitty-
nyt vahvoja yhteiskunnallisia funktioita.” Téllaisten lausumien yh-
teydessd kuitenkin sivuutetaan ennen sotaa vallinnut tilanne. Ohjattiin-
han tuolloin esimerkiksi historiallista romaania valtion tuella ja palkin-
noilla palvelemaan kasvatuksen ja kansallisen yhtendisyyden tarpeita.
Ideologinen siséltd oli luonnollisesti toinen kuin sodan jdlkeen, mutta
molemmat aikakaudet hyddynsivdt samoja arkkityyppeja ja sankareita
vedoten yhtélailla muinaiseen suuruudenaikaan sekéd ‘renessanssiin’. 50-
luvulla alkanut suuntautuminen historiaan jatkui vahvana juonteena
koko sosialismin ajan.

Alakulttuuria edustavan suullisen tarina- ja kaskuperinteen
taipumus profanoida virallistettu ja ikonisoitu heeros on ilmeisesti sitd
voimakkaampi mitd nuoremmista kausista on kyse. Vanhemmat hah-
mot taas jddvat erddnlaiseen absoluuttiseen menneisyyteen, ja niiden
asema kansallisten symbolien jarjestelmédssd on miltei horjumaton. Anta-
gonistinen suhtautuminen sankaruuteen ei lankea pelkédstddn suullisen
ja kirjallisen tradition rajalle. Onhan myds folklore tdynné sankareita ja
heiddn maanldheisid antipodejaan. Tdimén perinteen vield eldessd myyt-
tien luominen ja hévittdminen ndyttdd olevan kiinted osa kulttuuria,
fakta jota maan virallinen administraatio ei ole voinut sivuuttaa. Kauno-
kirjallisuuden kannalta marginaaliin sijoittuvat erilaiset sankarien ela-
maékerrat muodostavat tavallaan oman lajinsa, joka hagiografian tavoin
(ja sen ilmeisend sukulaisena) korostaa kuvattaviensa hyveitd ja karsi-
myksid. Kyseessd ei luonnollisestikaan ole ollut mikdén unikaali ilmig;
esimerkiksi osa ldnsimaisesta kioskikirjallisuudesta tulee syvarakenteel-
taan ldhelle nditd eldmékertoa sekd huomattavaa osaa kultin aikana
kirjoitettua kirjallisuutta.

Suhde myyttiin kévi jo sosialismin ajan kirjallisuudentutkimuk-
sessa lapi merkittdvid muutoksia. Kun aikaisemmin kritisoitiin struktu-
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ralistien ndkemyksid myytin asemasta nykyaikana, ei loppuaikoina enda
oltu yhtd jyrkkid - edes silloin kun kyse on omasta yhteiskunnasta.
Esimerkiksi neuvostoliittolainen Arseni Gulyga antoi myytin késitteelle
uusia painotuksia. Strukturalistien tavoin hdn katsoo, ettd kirjailijat
tydskentelevdt ldhinnd myyttien parissa. Gulygan mukaan esimerkiksi
kansalliseen viiteryhméddn samaistuminen ja historiallinen tajunta ovat
erddnlaisia mytologisen tajunnan muunnelmia. Han ei kuitenkaan esi-
merkiksi Roland Barthesin lailla korosta myyttien kielteisid puolia (min-
kd ndkee olevan ldhinnd toisen maailmansodan historiallista painolas-
tia), vaan pitdd myyttid lopultakin véalttdmattdoménad osana inhimillistd
maailmaa. Gulyga katsoo, ettd myytti on luonteeltaan toiminnallinen,
erddnlainen kayttdytymistd ohjaava kaava." N&dmd uudet nidkemykset
ovat olleet osaltaan redusoimassa dialektisen ja historiallisen materialis-
min kautta johdettua - usein mekaanisesti sovellettua - ajatusta yhteis-
kunnan ja kulttuurin jyrkistd, hyppayksenomaisista muutoksista tiettyi-
nd murroskausina.

Suuret historialliset tapahtumat tulevat yleensd ennemmin tai
myShemmin laajamittaisen kuvauksen kohteeksi. Annetun kuvan histo-
riallinen todenmukaisuus, elinvoimaisuus ja poliittinen kdyttdarvo ovat
kuitenkin melko hatarassa ja ristiriitaisessa suhteessa toisiinsa. Kerran
luodut mallit ovat osa inhimillistd todellisuutta - niin kauan kun syntyy
taas uusia malleja, joiden on tavalla tai toisella selvitettivd suhteensa
entisiin.”® Kun uuden aikakauden tuloa haluttiin kuvata monumentaali-
sin mittasuhtein, tuntuu juuri romaaniin kohdistuneen suuria odotuk-
sia. Tarvittiin ndkemisen malli, kokoava kuva aikakaudesta, joka oli
ollut monessa suhteessa himmentédva ja traumaattinen. - Ja uusi jarjes-
telmd tarvitsi perusteluja olemassaololleen.

Kun Pantelei Zarev maddritteli Bulgarian kirjallisuuden kahdeksi
péddtendenssiksi taistelevuuden ja kansallisen itsetiedostuksen, hin
edustaa ldhinnd sosialismin kauden virallista ndkemystd Vuoden 1944
jalkeen nuo kaksi piirrettd olivat enemman kuin pelkkid tunnusmerkke-
ja. Ne olivat tehtdvid, joita puolue on kirjallisuudelle pyrkinyt anta-
maan. Romaanin osalta tdmd merkitsi johdonmukaista kallistumista
eepoksen suuntaan ja ylevdn sankarin suosimista. Koska aikansa muka-
na eldneet prosaistit olivat Northrop Fryen esittimédn kehityskaaren
mukaisesti ldhelld ironisen sankaruuden vaihetta (vrt. Dimov), ei paluu
ylevddan hahmoon ollut joka suhteessa kitkaton. Dimitdr Dimovin ro-
maani Tytyn kuvastaa yhden taideteoksen tasolla havainnollisesti mil-
laisia ristiriitoja tallainen siirtyma kdytdnnossa aiheutti.



IV TYTYNIN ENSIMMAINEN LAITOS JA
SEN RISTIRIITAINEN VASTAANOTTO

1 Juoni ja erityispiirteet

Vaikka Dimovin ensimmadisid teoksia voidaan luonnehtia psykologisiksi
romaaneiksi, on molemmissa myos konkreettisten tapahtumien taso
melko hallitseva. Varsinkin Usddeni Dusi rakentuu varsin kiinteélle juo-
nelle siitd huolimatta, ettd romaani onkin suurelta osalta erdanlaista
narkomaanin tajunnanvirtaa lihestyvad kertomusta.' Yleensikéin - Di-
movin tuotannolle ominaiset - muistumat tai muut laajentumat eivat
taysin riko juonen loogista kulkua. Tdssa suhteessa Dimov on perintei-
silla linjoilla.

Tytyn on kooltaan laaja romaani; ensimmadisessa laitoksessa on
703 sivua, ja sen juoni haarautuu useammalle taholle kuin yhdessidkaan
kirjailijan muussa teoksessa. Kuitenkin myo6s tdssd on se dimovilainen
piirre, ettd siind painottuvat muutamat voimakkaat keskushenkilét, ja
romaanin tdrkedt tapahtumat ovat juuri heihin kiintedssa - loogisessa tai
symbolisessa - suhteessa. Téllainen keskushahmo on Irina Tsakéra,
jonka eldmédnkaari kattaa koko teoksen sen ensimmaiseltd viimeiselle
sivulle saakka. Romaanin juoni onkin helpointa esittda keskitetysti juuri
Irinan tarinana, erdénlaisena kehityskertomuksena.

Irina on provinssikaupungin poliisin tytér, joka uneksii hienom-
masta eldmasta jossakin muualla. Han tutustuu ja rakastuu Boris More-
viin, joka on yksi kéyhén latinanopettajan kolmesta pojasta. Kaksi muu-
ta veljestd, Pavel Ja Stefan ovat vallankumouksellisia. Pavel toimii am-
mattivallankumouksellisena eri puolilla maailmaa. Boris puolestaan
haaveilee fanaattisesti rahasta ja vallasta unohtaen Irinan, joka menee
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Sofiaan opiskelemaan l4dketiedettd.> Myos Boris on tullut Sofiaan ja
nainut tupakkayhtié "Nikotianan" omistajan Pier Spiridonovin sairaal-
loisen tyttdren Marian. Sofiassa monet Irinan opiskelutovereista osallis-
tuvat poliittisiin mielenosoituksiin. Itse Irina jda poliittisesti passiiviseksi
ja pitdd kyseistd toimintaa epd-élyllisend. Opiskelu ja koko Sofian elama
ei ole tdyttdnyt Irinan unelmia. Han tapaa Sofiassa taas Boriksen, joka
kyvyillddn ja valtavalla energiallaan on noussut tupakka-bisneksen
huipulle. Boriksen vaimo Maria on sairautensa vuoksi henkisesti ja
fyysisesti lopussa - ja Irinasta tulee vahitellen Boriksen rakastajatar,
sittemmin liikekumppani.?® Irinan kauneutta ja viehdtysvoimaa kayte-
tadn hyvéaksi kaupoissa saksalaisten kanssa. Ennen pitkdé Irina on myos
saksalaisen konsernin edustaja von Geierin rakastajatar.*

Kauppa kdy hyvin ja Nikotiana vaurastuu, mutta tupakankasit-
telyssa tehdyt rationalisoinnit aiheuttavat tyoldisten keskuudessa tyyty-
mattdmyyttd ja lakkoja. Irinan isd, joka on ammatiltaan poliisi, kuolee
lakkomellakoissa. Isdn kuolema ei kovinkaan paljon kosketa Irinaa,
eivdat myoskdan serkku Dinkon moraaliset syytokset hautajaisten aikaan.
Dinko on ollut jo hyvin varhain rakastunut Irinaan, mutta tdmi on
havennyt serkkunsa koéyhyyttd. Dinkon paatés ryhtyd partisaaniksi
ndyttdd saavan pontta siité, ettd Irina on hyldnnyt hinen rakkautensa.’

Maria kuolee ja mahdollistaa néin Irinalle aseman Boriksen lail-
lisena vaimona. Irinan valvoessa yksin vuoristohuvilalla itsesyytdsten
vaivaamana ilmestyy yolld yllattden paikalle Boriksen veli, par-
tisaanijohtaja Pavel, johon Irina huomaa kohta ihastuvansa. Keskustelun
aikana viitataan my6s kolmannen veljen Stefanin kohtaloon. Hdn on
kuollut poliittisen toimintansa vuoksi vankilassa. Pavel torjuu Irinan
erikoisessa mittelosséd, jonka ndméa kaksi voimakasta persoonallisuutta
kiayvat keskenddn. Partisaanijohtaja pitdd kiinni velvollisuuksistaan,
tutkii Irinan paperit ja katkaisee johdot tdiméan puhelimesta. Irina jaa
huvilaansa ja Pavel palaa partisaanitovereidensa luo, joita nyt esitelldan
ldhemmin.®

Sodan jo ldhestyessd loppuaan Boris ja hdnen eksperttinsa Kos-
tov matkustavat Kreikkaan, jossa Boris kdy vield kauppaa kreikkalaisten
kanssa. Mukana on myos saksalaisia liilkekumppaneita, mm. von Geier,
joka jatkaa suhdettaan Irinaan. Seurueen ollessa Bulgarian valtaamassa
Pohjois-Kreikassa tyontyy neuvostoarmeija Tonavan yli ja hetken paasta
valta Bulgariassa on vaihtunut. Boris saa tdtd ennen kuitenkin malarian
ja kuolee Tessalonikissa; von Geier taas joutuu partisaanien ampumaksi,
kun seurue kuljettaa Boriksen ruumista haudattavaksi Kavalaan. Irina
pakotetaan samalla matkalla hoitamaan partisaaneja, joista yksi osoit-
tautuu hdnen serkukseen Dinkoksi. Tdimé on vakavasti haavoittunut ja
kuolee Irinan kisiin. Samana yond kaatuu useita partisaaneja, mm.
Sigko, joka pitdd sankarillisesti puoliaan saksalaisylivoimaa vastaan.
Kreikan jaksossa traagisten tapahtumien vauhti kiihtyy, se on juonelli-
nen huipentuma, johon siséltyy myo6s Kristalo-nimisen pikkutytén kuo-
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lema.- Yleisen luhistumisen hetkelld Nikotianan ekspertti Kostov on
adoptoinut hénet kuvitellen saavansa tistd uutta sisiltod eldmalleen.’

Irina ja Kostov palaavat Sofiaan, jossa partisaanijohtaja Pavel
Morev pitdd nyt valtaa. Kostov pddtyy pian itsemurhaan, mutta Irina
yrittdd kédyttdd Pavelia hyvédkseen passin hankkimiseksi. Pavel kuitenkin
katsoo tdmédn olevan mahdotonta. Koska Irina ei voi sopeutua uuteen
valtaan, hdnen kohtalonsa on lopulta sama kuin Kostovin. Pavel on
mennyt rintamalle Tsekkoslovakiaan ja saa tdnne kirjeessd tiedon Irinan
kuolemasta. Voitot saksalaisista ja partisaanitoverien kohtalon muistele-
minen vie Pavelin huomion pian pois veljensd vaimon kohtalosta.?

Romaanin juonen péilinjan seuratessa kiintedsti Irinan henkilo-
kohtaista eldmé&d, tapahtumat hahmottuvat pitkélti hdnen persoonalli-
suutensa kautta. Romaanin tédrkeitd solmukohtia ovat varsinkin tietyt
tapaamiset. Kun Irina toimii valilld 1adkarind, hédnelld on mahdollisuus
ammattinsakin puolesta tavata erilaisia ihmisid, mikd luo kerrontaan
yhteiskunnallista perspektiivid. Tapaamisten merkittavyys liittyy kuiten-
kin my®&s laajemmin koko Irinan persoonallisuuteen ja on samalla erds
Dimovin kertomislaadulle ominainen piirre. Dimovin romaanien paa-
henkil6t ovat useimmiten henkisesti avoimessa tilassa olevia etsijoita.
Heiddn kohtalonsa maardytyy mitd suurimmassa médrin niiden per-
soonallisuuksien kautta, joita he kulloinkin sattuvat kohtaamaan. Benzin
kohtaloksi tulee Elena - Fannyn espanjalainen jesuiitta.” Irinan kohtalok-
si taas muodostuu Boris Morev. Esimerkiksi Fanny Hornia ja varsinkin
Irinaa voisi kulttuuriantropologisessa mielessd luonnehtia ulkoapin
ohjautuviksi ihmisiksi. He toimivat kuin tutkan tavoin, tunnustellen
toisilta ihmisiltd tulevia vaikutteita ja suuntaavat sitten kéyttdytymisen-
sd pitkélti niiden mukaan.” Yhteistd ndille molemmille on voimakas elé-
maénjano, johon liittyy vahva muutoksen tai ainakin vaihtelun halu.

Irinan eldmélle ratkaiseva on tapaaminen Boriksen kanssa heti
teoksen alussa.!’ Mutta vasta kun Irina myShemmin tapaa yokerhossa
Boriksen ja tdmdn hienostuneen mutta sairaalloisen vaimon, hénessi
herdd mustasukkaisuus ja samalla tietoisuus omista mahdollisuuksista.’
Merkittdva on my06s tapaaminen Boriksen veljen Pavelin kanssa vuoris-
tohuvilalla, vaikka se ei endd lopullisesti muutakaan Irinan eldmén
kulkua. Pavelin kautta Irina kuitenkin tajuaa valintojensa kohtalo-
nomaisuuden.”

Tapaamiset ovat paitsi juonen kéddnnekohtia myods keskeinen
Ihmiskuvauksen keino. Dimovin metodi on luonteeltaan kontrastiivinen;
hén rinnastaa eri tavoin ihmisid ja vertailee heitd toistensa kanssa. Myos
veljekset Pavel ja Boris joutuvat téllaiseen vertailuun, joka péétyy Irinan
silmissd Pavelin hyvéksi. Irinan oma kehityskaari kuvastuu hyvin mm.
tapaamisesta Bimbi-nimisen ilotytén kanssa. Romaanin lopussa Bimbi
suhtautuu Irinaan kuin vertaiseensa." Erdiden tapaamisten merkitta-
vyyttd korostaa se, ettd ne sattuvat traagisissa yhteyksissd, liittyvéat
esimerkiksi kuolemaan. Téllainen on Irinan ja Pavelin tapaamisen ohella
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myds Irinan ja Dinkon kohtaaminen Kreikassa keskelld sodan viimeisid
taisteluja. Keskeisten henkiléiden kuolemaan kirjailija liittd4 ldhes aina
erdanlaisen yhteenvedon heidén itsensé ja heiddn laheistensd elamaésta.
Tyypillisesti timé tapahtuu jonkun ldheisen henkilén tajunnan kautta.
Irina mietiskelee kuolevan serkkunsa luona myds omaa eldméaansa ja
sen laajempia yhteyksia."”

Kuolema on tirked motiivi koko Dimovin tuotannossa; se on
niitd adritilanteita, joilla kirjailija moraalista maailmaansa hahmottaa.
Kuoleman motiivin tdrkeys ndyttdd korostuneen Dimovin tuotannossa
erityisesti hanen Espanjan kautensa jilkeen. Tavassa, jolla kirjailija tata
motiivia kdyttdd on yhtymékohtia eksistentialismiin. Juuri kuolema on
niitd olemassaolon rajatilanteita, jotka toimivat erddnlaisina moraalisina
koordinaattoreina, ndyttdvat milloin on suistuttu tieltd. Eksistentialisti-
sen nakemyksen mukaan rajatilanteet johtavat ihmisen suurten perus-
kysymysten &arelle."

Partisaanien kuolema antaa heille tavallisesti eeppistd suuruutta
ja korottaa heidat erddnlaiseen kiistattomaan sankaruuteen, jonka luon-
netta vield alempana tarkastelen. Mainitsemani yhteenvedot henkivét
Tytynissd pateettisuutta Ja tuntuvat hiukan keinotekoisilta - ainakin
kuvattavien tajunnanvirtaan sijoitettuina. Kirjailijan 44ni on mukana
niiden tuomitsevassa sdvyssa. Irina syyttdd ajatuksissaan itseddn ja
kapitalismia miltei koko teoksen ldpi, mutta romaanin laajin yhtéjaksoi-
nen ’sisdinen oikeudenkdynti’ tapahtuu Nikotianan ekspertti Kostovin
mielessd, kun hdnen adoptoimansa kreikkalainen tyttd Kristalo on kuol-
lut. Tdssd muutamia ndytteitd siitd, mitd Kostovin tajunnanvirtaan on
pantu liikkumaan.

"/.../niin sind 16ysit moraalisen oikeutuksen siitd ettd nostat hénet ni-
lastd ja kurjuudesta. Mutta se ei ollut tekosi todellinen syy. Itsekkyyttési
sind halusit ottaa lapsen ja kasvattaa. Halusit tehdd hénestd intohimosi
lelun ja koristeen homehtuneelle ja hyodyttomalle eldmallesi. Kolmekym-
mentd vuotta sind syydit miljoonia, joita Nikotiana sinulle antoi, loistit
eleganssilla, amerikkalaisilla autoilla ja tuhlaavaisuudella ... Muistatko
yot Unionissa, kun havisit vélinpitiméattomasti kolmekymmentatuhatta
pokerissa /.../ Vain kauppataito ja héikédilematon johdonmukaisuus, jolla
suoritit tyon Nikotianassa, ne pelastivat sinut olemasta tdysi mitatto-
myys. /.../ Katso tuon lapsen ruumista, tuhansien kreikkalaisten lasten
hahmoa, jotka kuolivat krooniseen nélkdén ja sairauksiin samalla tavalla
... Sind halusit hdnen adoptiollaan tyydyttdd tyhjanpéivdistd turhamai-
suuttasi, rauhoittaa omaatuntoasi, vapautua siitd tietoisuuden kauheasta
haamusta ettd olet itse ratas koneistossa, joka tuottaa sotia, nédlkaid ja
lasten kuolemaa. /.../Mikédan Aliks ei voi pyyhkid pois tata syyllisyytta.
Mitd? ... Itketkd? .. Mutta ne eivdt ole kyynelid Aliksille! ... Ald petd
omaatuntoasi katumuksella, joka ei voi ottaa tyhjan ja hyddyttdméan
eldimin syyllisyyttd./.../ Lahde heti huoneesta! ... Ald loukkaa lapsen
ruumista sairaalloisella tunteellisuudellasi! /.../ Teon moraalista arvoa ei
mairdd sen motiivit, vaan tietoisuus sen seurauksista. Kaikki muu on
itsepetosta ja kaksinaamaisuutta. Siind elamasi lopputulos! ... Ainoa mika
sinulle jad on tunnustaa totuus. Ihmiset kuolevat, mutta eldma jatkuu,
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kulkee eteenpdin, tulee paremmaksi. Al katso luhistumista ja kaaosta,
jotka nyt tulevat. Ne koskevat vain sinun tylsdd ja rajoittunutta maail-
maasi ... /.../Aliksin kuolema on tuhansien nélkaisten lasten protesti,
elimin ja ruuan tidhden, joista tappelevat ihmiset, jotka nit tdnd yona.”

Téma sisdinen monologi jatkuu kolme sivua ja edustaa sekd romaanin
arvomaailmaa, ettd myos erdstd kerrontateknistd toteutusta. Teoksen
keskeiset henkil6t on kuvattu moninkertaisen ristivalaistuksen kautta.
Erityisesti kuva Irinan persoonallisuudesta syntyy juuri tédlld tavoin.
Kyseinen kuvaustapa johtaa my0s erilaiset maailmankatsomukset kes-
kindiseen dialogiin, jossa subjektiiviset ndkokulmat kohtaavat toisensa.
Néakokulmien ja tajunnanvirran kayttd ldhentdvat Dimovia modernin
romaanin perinteeseen. Modernissa romaanissa kyseiset keinot yleensa
korostavat ennen kaikkea subjektiivisen tajunnan osuutta ja tekevét
kaikkitietdvan kertojan aseman tavallaan mahdottomaksi. Kahdessa
Dimovin ensimmadisessd romaanissa tdtd linjaa on noudatettu varsin
selvapiirteisesti. Tytynissid nditten modernien keinojen funktio on kuiten-
kin muuttunut. Kirjailija tulee usein aktiivisesti mukaan sisdisiin mono-
logeihin, ja hdnen sivullisuutensa on endd ldhinnd muodollista. Han on
silloin pikemminkin kaikkitietdva ja ndkeva historiallinen ja yhteiskun-
nallinen omatunto, joka ei enda tyydy vuoleskelemaan sivullisena kyn-
siddn. Kyseiset piirteet vievét teosta tuntuvasti perinteiseen suuntaan.
Naissa kohdin tuntuu kasitys siitd, ettd bulgarialainen romaani on kau-
an kantanut "syntymamerkkejaan", pitavan erikoisella tavalla paikkansa.
Huutomerkit ja retoriikka eivit tuo kuitenkaan mieleen Vazovia, vaan
pikemminkin sen turkkilaisvastaisen emigranttikirjallisuuden, jonka
ylapuolelle Vazov pyrki. Tajunnanvirta ja sisdiset monologit eivat toimi
Tytynissi pelkdstdan kirjailijan tietyn sanoman danitorvena, vaan luovat
vélistd hyvinkin pitkid eeppisid kaaria. Ndin ne loitontuvat kauas sub-
jektiivisen tajunnan kuvauksesta ja yhtyvat kerronnan objektivoivaan,
esimerkiksi historiallisia tosiasioita kuvaavaan tai selittdvdan tasoon.
Vilistd Dimov vahvasti alleviivaa sitd kenen ndkoékulmaa kulloinkin
seurataan - aivan kuin ei enda itsekédén olisi varma asemastaan fiktiossa.
Téllainen on mm. kuvaus Kostovista, joka muistelee menneisyyttdan
kotikaupungissaan Salonikissa.

/.../ Han tunsi Salonikin kouluvuosiltaan ranskalaisesta lyseosta, kun
bulgarialaiset anarkistit kaivoivat tunnelin kadun alle rajayttdakseen
ilmaan Ottomaanien pankin /.../. Han tunsi Salonikin Hurietan péivilts,
kun turkkilaiset ja bulgarialaiset demokraatit syleilivit toisiaan kokouk-
sissa ja uskoivat, ettd verisen sulttaanin kukistaminen toisi oikeudenmu-
kaisuuden imperiumiin /../. Han tunsi Salonikin ensimmaiisen rak-
kautensa paiviltd. /.../ Han tunsi Salonikin paiviltd, jolloin astui Bulgari-
an konsulaatin palvelukseen ja liikkui isd Pierin kanssa jossakin Ateenan
ylellisessad kahvilassa.'®
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Silloin kun sanoudutaan vieldkin selvemmin irti kuvattavien tajunnan
tasosta, se ilmaistaan kategorisesti. Talloin kertojan kaikkitietdvyys on
osoittelevaa. Kun Kostov ja Irina ajavat Kreikasta katastrofin jdlkeen
Irinan kotikaupungin ohi, kuvataan sen tapahtumia seuraavasti:

He eivat tienneet, mitd sielld oli tapahtunut. - He eivét tienneet, ettd
kaupunkiin oli tullut partisaaniosasto niiden tuhansien vilkuttavien
tyoldisten vastaanottamina, jotka olivat kasitelleet Nikotianan ja saksalai-
selle tupakkakonsernille tydskennelleiden saksalais-bulgarialaisten pa-
rasiittifirmojen tupakkaa.

He eivit tienneet, ettd Isdnmaallisen rintaman komitea oli ottanut
vallan rauhallisesti ja lujasti, tukeutuen tdmén kaupungin tyoldisiin.

He eivit tienneet, ettd péddkaduille olivat astuneet Pavel Morevin
prikaatin ruskettuneet, parroittuneet ja repaleiset miehet, ja heidin eteen-
sé oli heitetty kukkaismatto, ettd kommunisti Morev oli kahdenkymme-
nen vuoden poissaolon jilkeen seissyt isdnsd edessd ja sanonut hénelle:
"Hyvad paivas, isal™”

"He eivit tienneet" toistuu hiukan yli sivun pituisessa jaksossa yhteensa
kahdeksan kertaa. Viimeinen kerta sisiltyy yhteenvetoon, jossa huomio
kdannetdan pois padhenkildiden kohtalosta.

He eivit tienneet téstd kaikesta, kuten my6skddn monista suuremmista ja
pienemmistd draamoista, jotka olivat tapahtuneet kaupungissa. Mutta
vaikka olisivatkin tienneet, ei se olisi heitd liikuttanut, koska heidan
eldmastd tyhjentyneitd syddmidan hallitsi vain surkeus ja kylmyys.*’

Nakokulmien kayttdd, sekd mm. niiden erilaisia filosofisia kytkentdja
tarkastelen vield alempana varsinkin henkilokuvauksen yhteydessa.
Téassd kasitellyt esimerkit antavat jo havainnollisen kuvan siitd, ettd
Dimovin tuotanto muodostaa hyvin erikoislaatuisen perinteiden ja tyy-
lisuuntien risteytymén. Varhaistuotannon vahva psykologinen ote ja
nakokulmien liikkuvuus on Tytynissikin erddnd juonteena mukana.
Tytynissi subjektiivisten ndkokulmien monenkirjavan kaleidoskoopin
yldpuolelle kohoaa kuitenkin kaikkitietdva autoritdarisyys, joka kuuluu
sekd sisdisten monologien kautta puhuvassa omantunnon dénessa ettd
kertojan suorissa kommenteissa. Tédltd osin teos ldheneekin eepoksen
ehjdd arvomaailmaa, jonka normisto on tavallaan lopullinen. Eepokseen
Tytynid lahentavdt kuitenkin vield enemmadn positiivisten sankarien
hahmot. Heiddnkddn kuvauksessa ei Dimov voinut tdysin vapautua
varhaistuotantonsa erdistd piirteistd, mink& vuoksi kirjailija joutui kritii-
kin kohteeksi. Sosialistinen realismi ei positiivisten sankareiden eika
yhteiskunnallisten ilmididen kuvauksessa tuolloin liittynyt realismin
perinteeseen, vaan oli luonteeltaan pikemminkin romanttista. Realismiin
(myds psykologiseen) kuuluu mm. tietty analyyttisyys, romantiikalle
taas nihddin ominaiseksi pyrkimys suuriin synteeseihin® Tytynissi
ndmad tendenssit yhtyvét erikoiseksi, usein myos epétasaiseksi ja esteet-
tisesti ristiriitaiseksi kokonaisuudeksi.
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Tytynin erds kaikkein selvin kytkentd historialliseen aikaan on
luettavissa Boris Morevin puurististd, johon sodan oloista johtuen on
raaputettu liidulla lyhyesti:

BORIS MOREV
1908-1944 *

On monella tavoin selvéd, ettd teos pyrkii luomaan laajamittaista kuvaa
siitd historiallisesta vaiheesta, johon Boris Morevin miehuusika ja kuole-
ma liittyvédt. Romaanin juonen péilinja etenee ldhinné ajassa, joka kattaa
30-luvun kokonaisuudessaan ja 40-luvun puolivéliin saakka. Teoksen
aika ei kuitenkaan ole puhtaasti lineaarinen, vaan useat takautumat,
esimerkiksi Irinan lapsuuteen, antavat sille osittain syklisen luonteen.
Syklisyyttd korostaa myos vuodenaika, jolloin Irinan eldmédn tarkeédt
kddnteet tapahtuvat. Hén tapaa ensimmdisen kerran Boriksen syksylld
kotiseudullaan ja palaa sinne my0s samana vuodenaikana, kun Boris on
kuollut ja Nikotiana luhistunut.

Kertojan aktiivinen tunkeutuminen kuvattaviensa tajuntaan vai-
kuttaa myos romaanien aikadimensioon. Henkildiden mielessd kuvatut
muistumat eivdt kuitenkaan riko lineaarista, juonen logiikan kautta
hahmottuvaa aikaa - kuten usein modernissa romaanissa tapahtuu.
Dimovin teoksessa takautumat pikemminkin tdsmentdvat kulloisenkin
'reaaliajan’ aseman historiallisessa jatkumossa. Niiden lopullinen suunta
ei vie nykyhetkestd poispdin, vaan ne palaavat aina siihen takaisin.
Niistd tulee nykyhetken selitys, usein myyttinen synteesi.

Georg Lukécs on esittanyt, ettd dualismi empiirisen todellisuu-
den ja abstraktien yleistysten vililld on historialliselle romaanille epa-
edullista. Han katsoo, ettei historiallinen romaani voi olla jonkin ideolo-
gian omaksuntaa tai yksityiskohtien rekisterdintid vaan lainomaisuuksi-
en paljastamista ja kuvaamista yksityiskohtien avulla.”

Tytyn rikkoo tuon tuosta juuri Lukécsin esittdmadd teesid vastaan,
kun selitetddn toistuvasti kapitalismin lainalaisuuksia ja vedotaan tietty-
jen tapahtumien historialliseen valttdmattomyyteen. Lukacsin romaani-
késitys on kuitenkin normatiivisempi kuin esim. Bahtinin, joka nikee
romaanin luonteeseen kuuluvan, ettd se pystyy hyddyntimddn mitd
erilaisimpia aineksia.? Mielestdni Tytyn sisiltid myos kyseistd monidéni-
syyttd, vaikka autoritaarinen tuomari ja historianselittdja riistddkin valis-
td romaanin henkildiltd sanat suusta tai menee tapahtumien edelle.

Teos on niin monessa suhteessa erilaisten vaikutteiden ja nike-
myksellisten konseptioiden kompromissi ja risteytymad, ettd niiden sel-
vittdminen vaatisi laajaa kulttuurihistoriallista analyysia. Kirjallisuuden
omia keinoja ajatellen voidaan todeta, ettd Dimov yhdisti erikoisella
tavalla mm. eeppisen ja psykologisen juonteen, kaksi tendenssid, joiden
on nihty olevan tietyssd oppositiossa keskenddn.® Samalla hin teki
myods erddnlaisen kompromissin lineaarisen ja syklisen ajan valilld -
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Dimov kaytti modernin romaanin keinoja, mutta antoi niille siséllén,
joka lahentéda teosta hyvinkin perinteiseen epiikkaan. Kirjailijan tekemat
myonnytykset aikansa estetiikalle eivdt kuitenkaan olleet riittdvat, vaan
hén joutui ankaran kritiikin jdlkeen tekemddn teoksen seuraavaan lai-
tokseen vield muutoksia.

Tytynin korostunut kansallinen merkitys perustuu huomattavas-
sa maarin teoksen aiheeseen, jota hiukan yleistden voisi nimittdd bulga-
rialaisen kapitalismin nousuksi ja tuhoksi. Boriksen ja Nikotianan luhis-
tuminen osuvat melko tarkoin ajallisesti yksiin saksalaisten vetdytymi-
sen ja neuvostojoukkojen tulon kanssa. Yhteyttd ndiden tapahtumien
valilla ei kuitenkaan ole esitetty niinkddn loogisella tai historiallisen
valttdimattomyyden tasoilla, vaan neuvostojoukkojen saapumiselle ja
sithen liittyneelle vallanvaihdolle annetaan pikemminkin moraalinen si-
saltd. Kapitalismin ja sen rappion hyperbolinen kuvaus kavivit argu-
menteista, joita uusi valta vakiintumisvaiheessaan tarvitsi. Naméa aika-
kauden vaatimukset teos varsin pitkélle tdyttikin. Dimovin romaanissa
tapahtumien kulku painottuu kuitenkin siten, ettd suuri muutos tulee
kuin ulkopuolelta, etdisten anonyymien voimien sanelemana. Téllaista
kuvaa ei haluttu tukea, vaan vuoden 1944 syyskuun jdlkeinen vallan-
vaihto tahdottiin ndhdd analogisena tapahtumana Vendjan vallanku-
mouksen (tai siitd annetun kuvan) kanssa. Ajatuksen ydin on, ettd uusi
yhteiskuntamuoto syntyi ja vakiintui myo6s Bulgariassa sisdistd tietd,
historiallisen materialismin yleisten lakien mukaisesti.

Teoksen ympérilld kdyty polemiikki liittyy oleellisesti juuri néi-
hin kysymyksiin. Erdissd yhteyksissa esitetty kdsitys Dimovin romaanis-
ta erddnlaisena ‘miinakenttdnd® olisi ilmeisesti nahtdvd mm. kyseistd
taustaa vasten.

2 Tupakka tuotteena ja symbolina

Tupakka kuuluu Balkanin maiden perinteisiin vientituotteisiin. Bulgaria
on Turkin ja Kreikan ohella maailman johtavia ns. itdmaisen tupakan
tuottajia. Tupakan merkitys oli erityisen korostunut vield ennen toista
maailmansotaa, jolloin teollisuustuotteiden osuus koko Bulgarian vien-
nistd jai 4 %:n seutuville! Sotien vélisend aikana tupakka muodosti
keskiméddrin 40 % - parhaimpina vuosina jopa 3/4 -koko Bulgarian
viennistd. Yli puolet tupakasta meni tuolloin Saksaan. Koska tupakan
viljely ja kasittely on luonteeltaan pitkalti kasityotda, se sitoi piiriinsa
melko huomattavan osan védestostd. Tupakan viljelyd harjoitti parhaim-
millaan n. 200 000 taloutta. Varsinaisissa tupakkatehtaissa oli toissa
ainoastaan 2 000 tyoldista, vaikka muuhun késittelyyn osallistui n. 40
000 henked. On arvioitu, ettd sotien vélisen ajan Bulgarian 5-6 miljoo-
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naisesta vdestOstd osallistui tupakan tuotantoon ja kauppaan ldhes mil-
joona ihmistd.? On kuitenkin syyti tarkastella lshemmin ryhmien sosi-
aalista jakautumista. Enemmistona tistd joukosta olivat pienid tilojaan
viljelleet ja perinteisesti konservatiivisesti asennoituneet talonpojat.
Tupakkatyoldisten sanotaan silti muodostaneen maan suurimman ja
aktiivisimman proletaariryhmén. Bulgarian agraarisia oloja kuvaa hy-
vin, ettei kyseinen ryhma ollut 40 000 henked suurempi, vaikka tdméan
joukon yhteydessa saatetaankin puhua ‘vaikuttavasta tyoldisryhmasta’. -
Huomattavin osa ndistd heikossa asemassa olevista tyoldisistd oli kah-
den viimeisen sodan jilkeen Traakiasta ja Makedoniasta tulleita pakolai-
sia.’ Talla seikalla oli varmasti merkitystd sille, ettd tupakkatyolaiset
kayttivat radikaaleja menetelmid taistelussa asemansa parantamiseksi.
Sotien vélissa tupakkatyolaiset jarjestivét useita lakkoja, joihin parhaim-
millaan osallistui n. 30 000 henked. Naistd luvuista kuten muustakin
tuota aikakautta koskevasta informaatiosta jaa kuva, ettd niin kapitalis-
mi kuin siihen liittyva tyévaenluokkakin olivat vasta kehityksensa alku-
vaiheessa. Tupakalla oli silti keskeinen asema maan taloudessa ja se 16i
leimansa tuolloiseen eldméén. Tuotteen historiallinen merkitys nékyy
konkreettisesti mm. siind ettd tupakan kaupan ja viljelyn keskuksien
sijainti vaikutti ratkaisevasti esim. toisen Balkanin sodan jilkeisiin neu-
votteluihin ja rajojen vetoon.*

Dimovin romaanissa tupakka ei ole kuitenkaan pelkké tuote tai
kaupankdynnin artikkeli, vaan kirjailija kyllastda tupakan mitd moninai-
simmilla merkityksilld, joista osa on eksplisiittisesti ilmaistu - osa taas
antaa mahdollisuuksia erilaisille tulkinnoille. Romaani alkaa maaseudun
syksyisten puuhien kuvauksella; ensimmadinen ndkymad ei kuitenkaan
avaudu tupakkavainiolle, vaan viininkorjuupaikalle. Viininviljelylld on
Bulgariassa ikivanhat perinteet, mikéd ilmenee mm. folkloressa monella
tavoin. Jopa viljelyn vaiheisiin liittyy erilaisia rituaaleja, joista on pidetty
tdhdn pédivaan saakka kiinni. Esimerkiksi Trifon ZareZan -juhlaa viete-
tdadn helmikuussa, kun viinikdynnokset leikataan tulevaa kasvukautta
varten. Viinistd on monia legendoja, joissa tdmédn juoman terveyttd ja
hyvaa tuulta tuottavia ominaisuuksia korostetaan. Erityisesti korjuuaika
on iloinen tapahtuma, jossa perinteiset tytlaulut kajahtelevat. Maalais-
kylien kollektiivinen henki ndkyy ndissd hiukan rituaalinomaisissa ta-
pahtumissa. Viini on keskeisend osana my®s monissa hedelmallisyysrii-
teissd, esimerkiksi laskiaisena tanssittavissa erikoisissa pukkitansseissa
"Kukerissa’. Viini on sekd osa jokapéivaista ruokakulttuuria ettd merkki-
tapahtumien juhlistaja. Tdhdn nautintoaineeseen ei Bulgariassa juuri
liity negatiivisia assosiaatioita. - Vanha traakialainen perinne tuntuu
tapakulttuurissa vieldkin.

Kuvaus viivdhtdd miellyttdvissd viininkorjuutunnelmissa vain
tuokion ennen kuin paihenkild karkotetaan idyllistd. Poikien karkeuk-
sista loukkaantunut Irina palaa kotiinsa tupakkapeltojen halki ja tapaa
tupakkakaupoista haaveilevan nuorukaisen Boriksen.” Romaanin ekspo-
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sitiossa on valmiina asetelma, jota kehitellddn véahitellen. Tupakka ei
paljasta heti myrkyllisyyttdan. Myo6s Irinan kotona viljellddn hiukan
tupakkaa, jota hdn itse isdnsd kanssa késittelee ja kuivattaa, mikd pie-
nessi mittakaavassa on miellyttdvad ja kotoista puuhaa.® Ensimmaéinen
kosketus tupakkaan on teoksessa lahinna positiivinen. Parasta ja kallein-
ta laatua olevat tupakanlehdet levittiavét syysillassa kotiinsa astelevan
Irinan ympérille hienoa tuoksuaan.” Tupakka on aluksi ldsné vain valit-
tomasti aistittavana kasvina muiden kasvien joukossa.

Uuden ndkoékulman tdhdn kasviin tuo Boris. Tavatessaan Irinan
hénelld on kadessddn saksalainen kirja, joka sisiltdd tietoa tupakasta.’
Tama tieto on luonteeltaan erilaista kuin Irinan aistiensa kautta vastaan-
ottama. Koyhdn opettajan poika vihaa kurjuuttaan ja uneksii tupakka-
kaupan kautta avautuvista rikastumismahdollisuuksista.” Tieto naistd
mahdollisuuksista on se hyvén ja pahan tiedon hedelmé, joka my6hem-
min muuttaa kaiken. Boriksen kiinnostus tupakkaa kohtaan ldhenee
fanaattisuutta ja hdnen hahmossaan véldhtdd demonisia piirteitd. Jo
hinen ilmestymisenséd tapahtuu pelottavalla tavalla. Irina kuulee aluksi
vain Boriksen ddnen, joka on terdva ja epaystavéllinen. Boriksen kasvot
ovat kalpeat ja kylméit, silmét syvillad padssd ja pistdvat.” Hanen kat-
seessaan on kylma liekki. Nama piirteet kuitenkin erottavat Boriksen
ymparisténsd muista miehistd ja vetoavat salaperdiselld tavalla Irinaan."
Se ettd Boriksen hahmo on erdédnlainen arkkityyppisen viettelijan vari-
aatio, tulee esille siind miten Boriksen vaikutusta Irinaan on luonneh-
dittu. Mennessdan salaa tapaamaan Borista Irina joutuu valehtelemaan
vanhemmilleen ja samalla menettdd jotakin nuoruutensa viattomuudes-
ta. Asia on ilmaistu suoraviivaisella vertauksella.

... hin palasi huoneeseensa - puhtaaseen kuin sielunsa eiliseen saakka.””*?

Tésta alkaa Irinan moraalinen myrkyttyminen, jota jatkuu koko teoksen
loppuun. Héanessd tapahtuu siis tiettyd kehitystd ja muuntumista ih-
misend ja ndin syntyy monisdrmdinen henkilokuva, jota kasitellddn
alempana erikseen.

Boris taas pysyy alusta loppuun uralleen omistautuneena mo-
nomaanina, josta ihmisend ei juuri muita tasoja avaudukaan. Hénen
persoonallisuutensa hahmottuu kuin osana tupakka-alan koneistoa.
Boriksen sisdiseen eldaméédn viitataan harvoin ja yleensd ylimalkaisesti;
todetaan vain esimerkiksi ettd "hdnen ajatuksensa tydskentelivét tupa-
kan ihmeen parissa"."”® Seurattaessa Boriksen nousua tupakka-bisneksen
alimmalta askelmalta korkeimmalle huipulle paljastuu se monitasoisten
merkitysten kirjo, jonka Dimov aiheeseensa sisdllyttaa.

Tupakan tuoksua kuvaavat luonnehdinnat muuttuvat, kun koki-
jana on Boris, joka menee ty6hon tupakkatehtaan varastoon.



74

"narkoottisesti tuoksuvat keltaisenruskeat tupakanlehdet, joita héan jar-
jesteli /.../ saattaisivat muuttua hénellekin loistavaksi kodiksi, amerik-
kalaiseksi autoksi, voitoiksi ja mahtavuudeksi.”™*

Intressi ei ole endd esteettinen, vaan taloudellinen. Kyse ei ole vain
omistamisesta sindnsd, vaan omistamiseen liittyvéstd vallasta, halusta
nousta massan yldpuolelle, jonka Boris kokee vastenmieliseksi.'® Tupak-
ka rinnastuu tdssd huumausaineeseen, se tarjoaa mahdollisuuden val-
lankayttoon, mikd puolestaan voi huumata ja kaventaa ihmisen henki-
sen perspektiivin. Borikselle kdy juuri ndin. Ollessaan jo uransa hui-
pulla han matkustaa Kavallan kaupunkiin, joka on kuuluisa monista
historiallisista néhtdvyyksistd. Hédn ei nde kaupungissa kuitenkaan
muuta kuin omistamansa tupakkavarastot.'® Tadssd suhteessa Boris on
tyypillinen &dkkirikastunut nousukas.

Uransa alkuvaiheessa Boriksen on ensin koettava tupakan konk-
reettinenkin myrkyllisyys.

"Mutta jo ensimmdisind pdivind hanen ihmeensd osoitti hirveytensa.
Tupakanlehtien narkoottinen haju tuntui hénestd sietdméattomalta. Myr-
kyllinen Et')ly, jota han nieli péivalld, raastoi illalla hdnen keuhkoistaan
ankaran kivuliaan yskin ja kellertdvaa limaa. Hanen kasvonsa kavivét
kalpeiksi, hdnta pyorrytti, han oksensi usein ja oli kylman hien peitossa.
Ne olivat vakavan nikotiinimyrkytyksen oireita aloittelijoilla, jotka uu-
rastivat ja jdivat tyoajan jalkeen voittaakseen mestarien suosion".”

Tupakan vahingollisuutta varsinaisena nautintoaineena ei teoksessa
erityisemmin korosteta, mutta tupakanpolton kielteiset puolet nakyvét
juuri Boriksessa. Tupakointi kuuluu Boriksen yleensdkin epéterveeseen
elamantapaan. Tama piirre liittdd hdnen persoonallisuutensa yhé totaali-
semmin osaksi Nikotiana-nimistd tupakkafirmaa, jonka johtajaksi hédn
nousee kykyjensd ja naimakaupan ansiosta.

"/Boris/ poltti paljon, ei kévellyt ja vietti liian paikallaanolevaa ja epa-
tervettd eldmda. Aivan kuin mikdidn ei olisi voinut puhdistaa hanen
keuhkoistaan tervaa ja polyd, jotka ensimmadinen ty6vuosi Nikotianassa
oli niihin kerrostanut."*®

Kuvatessaan tupakkaa ja sen ymparilld hyorivdd elimai Dimov taval-
laan soveltaa dialektisen materialismin teesid maéarallisen muutoksen
hyppéayksenomaisesta tulosta laadulliseksi.”” Dimov antaa tille muutok-
selle lahinnd metafyysisen sisdllén, mihin teoksen alkukin viittaa. Suur-
kapitalismia edustava Nikotiana on osakeyhtid, joka vie tupakkaa ulko-
maille. Firman nimi on kirjoitettu kultaisin kirjaimin péaéportin ylle, ja
yhtién rakennuksia luonnehditaan seuraavasti:

"Ne olivat suuria, monikerroksisia rakennelmia, jotka maksoivat miljoo-
nia. Niiden litteissd julkisivuissa, pienissd neliskulmaisissa ikkunoissa,
niiden modernissa tyylissa oli jotakin sielutonta kuin maailmassa, joka
ne oli rakentanut. Nikotianan varasto muistutti vedenpaisumusta edel-
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tdneen ajan hirviotd ja aivan kuin halusi murskata suuruudellaan vie-
ressé olevat toisten firmojen varastot.”

Myo6hemmin tupakka ei endd esiinnykddn miellyttdvésti tuoksuvana
kasvina, vaan se saa muita epiteettejd. Siind tuntuu ooppiumin haju - tai
tupakkapellot ovat myrkyllisen vihreitd.”! Tupakka on tdstd eteenpdin
tavalla tai toisella suhteessa Nikotianaan, joka on oma maailmansa.
Témédn maailman kuvauksessa tuntuvat sekd ajan alleviivaama moraali
ettd Dimovin yksildllinen tapa kuvata erilaisia eldménpiirejd. Viittaus
vedenpaisumukseen on johdonmukainen jatko niille arkkityyppisille
asetelmille, joilla romaani alkaa. Tupakan myyttisiin mittoihin nostettu
myrkyllisyys johdetaan kapitalismin ominaisluonteesta, maailman, jossa
hallitsee vain voiton periaate.” Suurin kultaisin kirjaimin kirjoitettu
firman nimi on paljon puhuva. MyShemmin mainitaan vield nimi "Ni-
kotianan kultainen tie"? puhutaan "kultakuumeesta"® tai "Nikotianan
kultaisesta haamusta".?® Firmasta kasvaa hirvio, kultainen vasikka, jolle
Boris uhraa oman ja monen muunkin eldmaén.

Jo sindnsd myrkyllisen tuotteen ottaminen aiheeksi kapitalismin
kuvauksessa oli ajan tilanteeseen sopiva valinta. Elettiin aikaa, jolloin
kansaa kasvatettiin uuteen tietoisuuteen ja kapitalismin ilmentymille
osoitettiin niille kuuluva paikka silloisessa polarisoituneessa arvomaail-
massa. Sota-aikoina tupakka on erds niistd tuotteista, joihin melkein
kaikkialla oli liittynyt erilaista keinottelua. - Ja kun vienti oli paddosiltaan
suuntautunut fasistiseen Saksaan, asettuu tupakkakauppa erityisiin
historiallisiin ja ideologisiin kehyksiin. Nama seikat antoivat Dimoville
lahtokohdat sille hyperbolalle, jonka hdn kuvaamastaan firmasta loi.
Boris tekee Bulgarian miehittdméssd Tessalonikissa suuria epatoivoisia
kauppoja vield sodan loppuvaiheessa, kun hédnen terveytensd on jo
mennyttd. Saksa perddntyy ja neuvostotankit ldhestyvédt Tonavaa. Mala-
riaan sairastunutta Borista yritetddn vield ennen kuolemaansa virvoittaa
allekirjoittamaan kauppasopimus. Tajuntansa jo menettdneendkin Borik-
sen kuullaan hourivan uusista kaupoista.

Dimov tarkastelee Nikotianan omistajia ja eksperttejd suhteessa
firmaan, Borista tavallaan sen osana. Yhti6 ndyttdd kuitenkin lyovan
ldhtemattdméan leimansa jokaiseen, joka sen kanssa joutuu ldhempdin
kosketukseen. Thmisistd tulee vélikappaleita, esineitd kapitalististen
lainalaisuuksien vallitessa. My®6s Irina, josta tulee Boriksen toinen vai-
mo, joutuu myyméin kauneuttaan firman hyviksi” Paljaimmillaan
kapitalismin raadollisuus esitetddn Boriksessa, jonka loppu on kuvattu
groteskisti. Edistyksellinen ladkari kuuntelee Boriksen viimeisid houreita
kaupoista® Jo Ivan Vazov oli pannut ld&kdrin arvioimaan venédldisen
vallankumouksellisen tilaa - nyt Dimov laittaa potilaan paikalle bulga-
rialaisen kapitalismin edustajan. Vazovilla oli asenteessaan melkoisesti
huumoria, mutta Dimov on vakava. Nikotianaan liittyy muutakin sai-
rautta. Firman omistajan Spiridonovin tytdr Maria karsii merkillisesta
hermosairaudesta, jota ladkarit eivdt voi parantaa. Jotkut merkit viittaa-
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vat siihen, ettd kyseessd on perinnéllinen rappeutuminen, johon liittyy
emotionaalinen yliherkkyys.” Vaikka firman vanhemmissa eksperteissi
ja omistajissa on enemmaén inhimillisyyttd kuin nousukasmaisessa Bo-
riksessa, ei se kuitenkaan muuta Nikotianan lopullista luonnetta, joka
myrkyttdd kaiken miké sitd vain koskettaakin.® Firma on tavallaan
‘synnistd siinnyt’. Vanha legendaarinen Spiridonov, ‘isd Pier’, on keksi-
nyt idean tupakkafirmasta ollessaan Kreikassa.

"Kuinka likaisesti olikaan Nikotianan tarina alkanut!..Suunnitelma siita
oli syntynyt tupakansavun, samppanjahdyryjen ja juopuneiden naisten
kanssa pidettyjen orgioiden keskelld. Téllaisissa olosuhteissa ei tavallisen
ihmisen paa pysty keksimddn mitddn, mutta isd Pierin aivot synnyttivat
Nikotianan.”

Moraalinen ja biologinen rappeutuminen liittyvat kiintedsti toisiinsa.
Synnit periytyvat sairautena seuraaville sukupolville; luonnosta tulee
moraalisen tuomion taytdntddnpanija.

Marian tavoin my®s Boriksen toinen vaimo Irina on hedelméton.
Aivan selvisti ilmaistaan, ettd syynd tdhan ovat paheet, joiden vuoksi
Irinaa odottaa yksindinen vanhuus.*? Nikotiana ja omistava luokka on
kuvattu niin totaaliseen umpikujaan, ettd vanhan luokan hédvidminen
alkaa tuntua biologiseltakin valttimattdomyydeltd. Kapitalistinen maail-
ma piirretddn tdyteen hirviditd ja jo Nikotianan ensimmaisessd lahem-
méssé esittelyssd viitataan vedenpaisumusta edeltivdan aikaan.®

Kuva kapitalismista syntyy romaanissa ldhinnd omistavan luo-
kan kautta. Teos on ensisijaisesti kuvaus tdimén yhteiskuntaluokan lu-
histumisesta ja karsimyksistd. Esineellistyminen koskee lopulta kaikkein
eniten juuri omistajia. Boriksen muuttuminen esineeksi on luonteeltaan-
kin konkreettista. Han kuolee Salonikissa, mutta hdnet on vietdva hau-
dattavaksi Kavallaan. Aivan kuten Boris on eldessdan alistanut ihmiset -
Irinaa myo6ten - palvelemaan omia ja firman paamaarid, joutuu Boris
kuoltuaan palvelemaan toisten tarkoitusperid. Hinen ruumistaan kulje-
tetaan groteskin ndkyvéasti auton takapenkilld. Syyné ei ole vain sodan
olosuhteista johtuva kiireinen 14ht6, vaan Irina ja hdnen seuralaisensa
tekevdt timan oman henkensd turvaamiseksi. He pelkdavat partisaaneja
ja toivovat ndiden kunnioittavan ruumiin kuljettajia.*® Boriksen kuole-
malta riistetddn viimeinenkin arvokkuus, kun hédnet hautaa pappi, joka
ei itsekddn usko korkeampiin voimiin. Sitd ettd Boris on hdvidvan maa-
ilman edustaja, alleviivaa vield se, ettd hanen nimensa kirjoitetaan puu-
ristiin pelkélld liidulla.®® Vaikka lopulta kaikki Boriksen laheisetkin
kuolevat, konkretisoituu vanhan maailman luhistuminen selvimmin
juuri Boriksen kohtalossa. Irina, jota voidaan pitdd teoksen keskeisim-
pdnd hahmona, on suhteessa tuohon maailmaan Boriksen vilityksella.

Nikotianan ja sen edustaman kapitalistisen maailman olemusta
alleviivataan mitd erilaisimmilla tavoilla. Useimmiten tdméad tehddan
hyvin eksplisiittisesti, esim. Irinan sisdisessi monologissa teoksen lop-
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pupuolella.®® Aina moraalinen linjanveto ei yll4 sellaiseen tuomitsevaan
paatokseen kuin ndissd paahenkildiden ajatuksissa, joissa kirjailijan (ja
my06s puolueen) ddni kuuluu taustalla. Mielesténi teoksen alku on esi-
merkki kirjailijan taidosta siséllyttdd myos pelkkiin kuviin monitasoisia
merkityksid. Viittasin jo siihen, ettd Boris tuo Irinalle erdédnlaisen uuden
tietoisuuden, joka on sitten johtamassa tdtd kohtalokkaalle tielle. Kysei-
seen arkkityyppiseen tilanteeseen liittyy my0s erdita filosofisia ulottu-
vuuksia, jotka ovat koko Dimovin kirjailijakuvan kannalta oleellisia.
Vaikka romaanin késittelemé aika kattaa vain vajaan parinkymmenen
vuoden periodin, ehtii siihen mahtua tietyn yhteiskuntamuodon nousu
ja tuho.

Romaanin on néhtdvissd myos viittauksena oletettuun arkaai-
seen yhteiskuntamuotoon, jota voi nimittdd vaikka alkukommunismiksi,
aikakauteen, jolloin ihminen eli sopusoinnussa luonnon ja itsensd kans-
sa. Viittaus ei ole kuitenkaan puhtaasti diakroninen, vaan valokeilaan
tulevat myos erilaiset ihmistyypit erilaisine sisdisine maisemineen.
Irinasta kuten Boriksestakaan ei taipumustensa ja pyrkimystensd vuoksi
ole provinssin pysdhtyneessd ilmapiirissd eldjiksi. He ovat ympaéristos-
tddn poikkeavia jo voimakkaiden ambitioidensa puolesta, yksilollisiin
ratkaisuihin pyrkivid individualisteja. Molemmat kuuluvat samaan
poikkeusihmisten kategoriaan kuin Dimovin aikaisempienkin romaa-
nien padhenkilét. Molemmat ovat tavallaan tuomittuja yksindisyyteen,
koska he eividt voi eldd tavallista elaméa. Individualismiin liittyva vie-
rassieluisuuden kirous koski Dimovin varhaistenkin romaanien péaéhen-
kiloitd, Tytynissd tdma kirous ndhddan kapitalismin olemuksena. Niko-
tianan maailmassa kaikki henkil6t esitetddn korostuneen vieraina toisil-
leen, silld tupakka on myrkyttinyt ihmissuhteet. Tupakka symboloi
joidenkin kulttuurien kollektiivisissa myyteissd ihmiskunnan turmelusta
ja rappiota.”’ Dimov nostaa timin nautintoaineen rappeutuvan yhteis-
kuntamuodon symboliksi. Kuoleman ja hajoamisen motiivit, joita kirjai-
lija jo varhaistuotannossaan viljeli, liitetddn nyt tupakan kautta kiinteds-
ti historiallisiin - ja samalla selittaviin yhteyksiin.

Itse tupakanpolttoa on romaanissa kuvattu useassa kohden.
Tupakointi edustaa tdimén artikkelin erdédnlaista mikrotasoa, johon alus-
sa jo viittasin. Tupakanpoltto nakyy haitallisena ldhinnd vain Borikses-
sa, josta on tullut firmansa erottamaton osa; sekd Boris ettd Nikotiana
on kuvattu yhtélailla hyperbolisesti. Savukkeen sytyttiminen tietyissa
tilanteissa on reaalinen tapahtuma, jonka mainitseminen kerronnassa
voi olla pelkkd todellisuuden tuntua lisddva yksityiskohta. Usein tu-
pakointi saa kuitenkin lisdimerkityksid. Esimerkiksi Dinko ei halua ottaa
Irinan tarjoamia hienoja savukkeita ja osoittaa ndin sanoutuvansa irti
Irinan edustamasta yhteiskuntaluokasta.*® Marian ruumista katsottuaan
Irina sytyttdd savukkeen ja alkaa miettid menneisyyttdédn, jonka toteaa
johtaneen erdénlaiseen moraaliseen rappioon.*

On mielenkiintoista havaita, ettd Pavelinkin suussa on savuke,
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kun hdn on lukenut tiedon Irinan kuolemasta ja miettii timén kohtaloa.
Tupakka voidaan tdssdkin ndhda pelkkdnd konkreettisena detaljina tai
ajatella, ettd sen mukana palaa tavallaan Irinan muisto. Mielestani ky-
seinen teoksen loppuun sijoitettu kohta antaa mahdollisuuksia myos
muille tulkinnoille.

Hén sytytti savukkeen ja katsoi kaukaisuuteen. Toukokuun paivd vield
kajasteli kukkivien metsien ja peltojen ylld. Hdn muisti Balatonin taiste-
lut, ja myShemmin hénen tajuntaansa tunki partisaaniesikunnan katko-
paikka, Sinisten vuorten ja Dinkon, Sigkon, majurin, Blazen hahmojen
eepos. Ja silloin hén tajusi, ettd kaikki miké tapahtui ei voinut olla toisin
ja ettd 1hmlset karsivat ja kuolivat, mutta eldmd kulki pysdhtymaéttd
eteenpdin.*

Vaikka loppu on pateettisen optimistinen, leijuu ilmassa savu, jonka
synnyttdiman aineen myrkyllisyyttd on ldpi teoksen eri tavoin korostet-
tu. On sanottu mm. ettd itse myrkky, nikotiini, ei tuoksu* - se ei tuoksu
tassdakdan, mutta on ldsnd savussa. Tahtoen tai tahtomattaan kirjailija on
jattanyt mahdollisuuden my®s toisenlaisille ndkymille kuin mihin lopun
ylevit lauseet viittaavat.

3 Irina - Dimovin tuotannon avainhahmo

Tytynin péaédhenkiloksi kohoavaa Irinaa on pidetty yhtend Bulgarian
kirjallisuuden merkittdvimmistd naishahmoista." Dimovin aikaisempien
teosten osalta todettiin, ettd kirjailija rakensi padhenkildistddan komplek-
sisia ja monella tavalla ristiriitaisia hahmoja. Irinastakin piirtyvan kuvan
elavyys ja vaikuttavuus perustuu paljolti juuri tuohon ristiriitaisuuteen.

Tietty moninaisuus syntyy mm. siitd, ettd lukijalle avautuu Iri-
nan koko eldménkaari erilaisine vaiheineen (maalaistytto, ladketieteen
opiskelija, tupakkafirman omistajan rakastaja - vaimo, kurtisaani jne.)
erityisen leimallista kuitenkin on, ettd persoonallisuuden eri puolet
vaikuttavat Irinassa yhtdaikaisesti ja paallekkain.

Irinan suhde lapsuuden ympéristoon varittyy hienoisten rii-
tasointujen kautta. Sadonkorjuustakin hdn jdd jotenkin ulkopuolelle,
silld han on hiukan sisddnpéin kddntynyt ja haavoittuva.> Han on petty-
nyt siihen, ettd tdimdkaan sadonkorjuu ei tuonut mitdan uutta. Irinan on
vaikea ldhestyd ympaéristdnsa nuoria, jotka ovat hinestd yksinkertaisia,
karkeita ja ulkonddltaan suttuisia. Pdinvastoin kuin Irinassa heissa ei ole
intohimoa kirjoihin ja niiden kautta avartuvaan toisenlaiseen elim&én.’

Alun idylli rikkoutuu yhd enemmén, kun tapahtumat liitetddn
Irinan subjektiiviseen kokemusmaailmaan. Hénelld on komplekseja
perheestddn (isd on provinssikaupungin poliisi) sekd koyhistd sukulai-



79

sistaan. Irina eldd provinssissa, mutta on ajatuksissaan muualla. Siséi-
sesti hdn jo eldd toista, hienostuneempaa eldmaé, joka tosin on pitkélle
kirjallisuudesta saatujen kuvitelmien tuotetta.* Hidnessd on vahva lataus
yhteiskunnalliseen nousuun, mikd sitten toteutuukin lddkdrin koulu-
tuksen ja rikkaan miehen kautta.

Erityistd huomiota on syytd kiinnittdd siihen, miten Irinan nuo-
ruutta (lukiolaistytténd) kuvataan, silld noihin aikoihin palataan teoksen
myShempien tapahtumien yhteydessa.

Irinan suhteessa provinssiympéristéon on henkilokohtaisen ko-
kemuksen vahva tuntu. Dimov itse on usein ja selvasti ilmaissut viihty-
mittdmyytensd bulgarialaisessa provinssissa.’” Myos Irina kokee val-
kosipulilta tuoksuvat auringonkukansiementen kuoria syljeskelevit
maalaispojat vastenmielisiksi. Silloinkin kun maisemassa tai vaikkapa
interioorissd véaldhtda idylli, painaa kuvaan leimansa surumielinen ny-
anssi tai ristiriidan siemen.

"Vérikkadstd ja kuolevasta kasvillisuudesta /.../ tien laidassa henki
erdanlainen alistuneisuus, jonka hiljaisuus ja pehmyt aurinko kyllasti
suloisella surulla.” ¢

Irinan koti on kuvattu miellyttavaksi ja siistiksi, mutta samalla tuntuu
jannite muun ympaéristén kanssa. Irinan didin suvulla on kaupunkilai-
nen tausta. Hanen perheensa on Tessalonikin makedonialaista késityo-
laissukua, joka on paennut Balkanin sodan jilkeisten vainojen vuoksi
Bulgariaan. Irinan &iti edustaa toista kulttuurielementtid kuin perheen
lahiympaéristo.

"Liinat ja poytaliinat olivat karkeasta kotitekoisesta kankaasta, silitettyja
ja hyvin puhtaita. Leipd, joka oli leikattu suoriksi, ohuiksi viipaleiksi oli
matalassa korissa. Ruokailuvélineet kiiltelivat puhtauttaan. Nama olivat
kaikki asioita, joita tdkalaisiltd seuduilta kaupunkiin muuttaneet eivét
voineet helposti omaksua. Mutta Tsakaran vaimo oli oppinut ne aidil-
td4n jo ennen naimisiin menoa ..." ’

Nadin Irinalla on kotinsa perinténd suhde toisenlaiseen eldmantyyliin.
Aivan kuten Dimov itse nuoruudessaan, myds Irina uneksii merentakai-
sista maailmoista. Naiivejakin muotoja saava kaipaus erottaa Irinan
useimmista ikédtovereistaan ja yhdistdd kohtalokkaasti nuoreen Boris
Moreviin, joka koyhyyden katkeroittamana haaveilee tupakkakaupalla
saatavista voitoista. Heille molemmille on ominaista henkinen aktiivi-
suus. Boris kuitenkin suuntaa energiansa vain tiettyjen pddmaéérien
saavuttamiseksi. Irina on taas persoonallisuudeltaan ja havaintomaa-
ilmaltaan avoimempi ja samalla monitasoisempi.

Se ettéd Irina valmistuu laédkariksi ei sindnsd merkitse paljonkaan
hidnen eldménuraansa ajatellen, mutta hdnen persoonalleen se antaa
muutamia oleellisia piirteitd. Koska Irina ja hdnen ndkékulmansa hallit-
sevat teosta keskeisiltd osin, Irinan ammattitausta kytkeytyy tiiviisti
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romaanin teemaan ja rakenteeseen. Ladkarin ndkokulma on erds niistad
tarkkailupisteistd, joista Irina itsedédn ja ympéristodan tutkiskelee.

Ladkarin rationaalisuus ja tarkkasilméisyys sdilyvéat Irinassa
silloinkin, kun hédn eldd moraalisen rappionsa paivid. Jo tdhdn ammat-
tiin kytkeytyy erds Irinan paradokseista. Samalla kun hdnen miehensa
on tyoldisten arkkivihollinen, Irina joutuu auttamaan mm. haavoittunei-
ta partisaaneja tai heidédn sairaita lapsiaan.” Irinan ammattitausta antaa
hénelle konkreettista ja henkistdkin liikkuma-alaa. Ladkédrin nakokul-
man kayttd ldhentdd Dimovia yhteiskuntakriittisiin realisteihin, vaikka
hidnet monessa suhteessa onkin liitettdva paljon my6hédisempaan perin-
teeseen. Irinasta tulee inhimillisten raja-aitojen ylittdjd, jonka persoonal-
lisuuteen siséltyy niin kurtisaani ja ladkari kuin my®6s jotakin viattomas-
ta maalaistytostd. Dimovin ndkokulmatekniikka on hanen ihmiskuvauk-
sensa oleellinen elementti. Kirjailijan tapa kuvata henkiléitdadn erityises-
sa ristivalaistuksessa on rikkaimmillaan juuri Irinan hahmossa. Monessa
yhteydesséd on tunnustettu Irinan hahmon vaikuttavuus, mutta se mihin
tdma perustuu, on jadnyt tarkentamatta. Irinan ulkoinen kauneus siilyy
miltei hdnen eldmédnsa loppuun. Tatd puolta korostetaan ldpi teoksen. Ei
edes partisaanijohtaja Pavel, jonka sisdiseen eldmdan vain niukasti viita-
taan, ole sitd huomaamatta.

"Hénen sinisenmusta tukkansa oli tihed ja pehmea kuin silkki, ja hdnen
rinnoiltaan ja olkapailtdén sateili erddnlainen magneettinen voima, jérjelle
késittdimaton ja vanha kuin maailma.”*

Fyysinen kauneus on vain yksi piirre Irinan herkéssa ja monitahoisessa
persoonassa. Han ndkee ihmisissd mitd toiset eivdt pysty nakemaéan.
Vain Irinan silmissd esimerkiksi Boris saa inhimillisid ulottuvuuksia.

Erikoista on, ettd kaikkein suurimmat syytokset ja ankarimmat
tuomiot Irina antaa itse itsestddn. Irina on &arimmaisen tiedostava hen-
kilo, joka koko ajan tarkkailee itsedédn ja ymparistodan. Hanen tiedosta-
va mindnsid on hiukan irrallaan toimivasta mindstd, mika ristiriitaisuus
kuvastuu myos hinen tajuntansa virrassa.!! Avainkohtiin liittyvat siséi-
set tilinteot sisédltdvat yleensa tuomionjulistuksen myds koko kapitalisti-
selle maailmalle. Tyypillisid tilinteon hetkid ovat ldheisten ihmisten
kuolemat, kun Irinan isd on kuollut toimiessaan lakkomellakoissa polii-
sina, on Irina jo niin vieraantunut perheestédén, ettei kuolema héanta heti
edes kosketa. Hautajaispdivan jédlkeisena iltana Irina kuitenkin jaa yksin
ajatustensa kanssa ja tajuaa kuinka on muuttunut.

"Niin hén oli nyt toinen ihminen! ... Kuului toiseen maailmaan ja se oli
Nikotianan maailma ja saksalaisen tupakkakonsernin, Boriksen, Kostovin
ja von Geierin, korkeimman vallan maailma, loiston ja nautinnon ja
Marian entinen maailma. Sithen maailmaan han nyt kuului, henkisesti ja
fyysisesti. /.../ hanen sydameensa oli pesiytynyt jotakin kovaa ja kylmaa
kuin maailma, jonka keskelld eli.”*
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Tuomarin &dni kuuluu Irinan ajatuksissa vield voimakkaampana, kun
hén valvoo talossa, jossa Boriksen ensimmaéinen vaimo Maria on juuri
kuollut.

"Tytosta /.../ oli tullut huomaamatta naimisissa olevan miehen ystavétar,
sitten rakastajatar, joka otti vastaan lahjoja, sitten kurtisaani, joka halusi
kunnioitusta ja lopulta ovela, hiikdileméatdn yllapidetty nainen, jolle oli
yhdentekevda kunnioitettiinko hdntd vai ei. Ja nyt hdn halusi naida
Boriksen, tulla Nikotianan ja sen miljoonien herrattareksi. Nyt han oli
sotkeutunut pelkdn rahan hallitseman maailman kompromissien alhai-
suuteen, oli antautunut velttouteen, egoismiin ja nautintoihinsa, esitti
harrastelijamaista mielenkiintoaan ld4ketieteeseen, mykisti kaikki hienos-
tuneisuudella ja loistollaan. Ja kun hén tajusi tdiman hén tunsi, ettei ollut
muuta kuin parasiitti, joka heratti ihmisten kiukun."

Boriksen ruumiin ddressi Irina taas ndkee oman ja ldheistensa kohtalon
koko kapitalismin kohtalona. Samalla Irina osallistuu tuomarina oikeu-
denkéyntiin, joka on suunnattu hanta itseddn ja hédnen maailmaansa
vastaan.

"Mikd pimed voima, mikd synkka arpa oli tehnyt Boriksesta niin mittaa-
mattoman ahneen ja vallanjanoisen, Kostovista niin naurettavan muoti-
perhosen ja Irinasta niin kylmén irstailijan? Se oli Nikotiana! ... kaikki
alkoi ja loppui Nikotianaan /.../. Ei, tdssd kaikessa oli jotakin hir-
vidmaéistd ja mieletontd, mitd ei voisi korjata muulla tavalla kuin silla,
jonka Irina ndki kuluneena y6nd. Mutta se merkitsi Nikotianan luhistu-
mista ja sen maailman, jonka oli luonut.”*

Téassd viitataan edeltdvaan yohon, jonka aikana Irinan rakastaja, saksa-
lainen natsi ja tupakkakauppias von Geier on ammuttu ja Irinan serkku,
partisaani Dinko kuollut taistelussa. Siteerattuihin tuomionjulistuksiin
liittyy raamatullista pateettisuutta ja retoriikkaa. Viittaus syntiin ja sen
sovitukseen on selvd, kun Irina kyseisend yona tekee taas kerran tilid
tapahtumien syvemmista syista.

"Ja silloin hénestd tuntui, ettd tdma yo ja kaikki mita siind koki oli sovi-
tusta niistd kymmenestd vuodesta, jotka oli viettdnyt velttoudessa, toi-
mettomuudessa ja nautinnoissa. Sovitusta oli Boriksen kuolema /.../
alkeellisessa ja likaisessa sotilaiden hotellissa, jonka seinilld vilisi tora-
koita. Sovitusta oli von Geierin kohtalo; hdan odotti rangaistustaan elot-
tomin, valinpitiméattdmin silmin. Sovitusta oli Kostovin sairaus; hén
kieriskeli ruohikolla nitroglyseriinitabletti kielensa alla. Lopulta sovitusta
oli sekin, ettd Irina meni nyt késkystd sitomaan haavoittunutta komenta-
jaa, joka johti Nikotianan maailmaa tuhoavia ihmisig." **

Irinan hoitaessa kuolevaa Dinkoa han muistelee myonteisessd valossa
nuoruutensa turmeltumattomia aikoja, joihin serkku Dinkokin liittyy.
Edelliset néytteet riittavat kuitenkin kuvaamaan romaanin erdstd ten-
denssia ja tapaa, jolla se on toteutettu. Naissd tunnustuksissa ja sisdisis-
sd oikeusistunnoissa Irinalle kertyy melkoinen maéaéra pejoratiivisia
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luonnehdintoja. Kuitenkaan Irina ei tule lopullisesti mééritellyksi. Tois-
tuessaan tuomiot alkavat myos sydda itseddn, menettdd tehoaan, muut-
tua itsensd parodiaksi.

Irinan kuva tdydentyy ratkaisevasti muutamien miesten nako-
kulmien kautta erityisesti Boriksen, Dinkon, Pavelin ja von Geierin.
Heille kaikille Irina jaa saavuttamattomaksi, kullekin eri syistd. Pavelista
ja Dinkosta Irinan erottaa yhteiskunnallinen ja ideologinen juopa. Boris
ja von Geier ovat taas kapitalismin maailmasta, jossa tupakka on myr-
kyttanyt ihmissuhteet. Kunkin miehen silmissd korostuvat erilaiset
aspektit, mutta niissa kaikissa on ldsnd ambivalenssi muodossa tai toi-
sessa. Dinko, joka jo nuorena on epatoivoisesti rakastanut Irinaa, huo-
maa surullisena, kuinka tdmé on vieraantunut provinssitaustastaan ja
siten my®6s Dinkosta. Samalla jotkut seikat silti muistuttavat entisesta.

"Han katsahti synkkénd hanen /Irinan/ herkdn tummaa kéittdan, jossa
oli kultakello ja tummanpunaisiksi vérjatyt kynnet. Hanen huulipunansa
oli jattanyt jalkia tupakan kullattuun paahan. Mikaan ei ilmaissut Irinan
vieraantuneisuutta perheestd niin hyvin kuin tdma hienostunut, huolelli-
sesti hoidettu kési. Ja kuitenkin siinéd oli jotakin, mikd muistutti, ettad se
oli kansasta ldhteneen tytdn kési. Se oli sen pydreydessd ja ranteen yla-
puolisten lihasten rotevuudessa.””””

Pavelkin vaistoaa Irinassa naisen, mikd hiukan horjuttaa hdnen muuten
ehdotonta kuvaansa. Mutta henkisiltd voimiltaan ja moraaliltaan yliver-
taisena Pavel lopulta torjuu Irinan, joka kuuluu auttamattomasti toiseen
maailmaan. Pavelin persoonan monumentaalinen ehjyys ei muualla
osoitakaan rakoilemisen merkkeja. Hénelle Irina on koettelemus, josta
Pavelin sanotaan selvidvan helposti. Koettelemuksen voittamiseksi han
silti kdy l4pi partisaaniliikkeen historiaa.® Pavelin moraalinen maailma
on niin kategorinen, ettd hdn ndkee Irinan itsemurha-aikeissa lopulta
myOnteisen ratkaisun.

"Mikddn ei voisi hantd pelastaa. Nyt hdn herdtti Pavelissa vain myo-
tatuntoa itsetuhorefleksinsd vuoksi. Viimeinen jalo refleksi kerran ter-
veeltd ja voimakkaalta sielulta, jonka Nikotianan maailma oli turmellut
/.../. Nyt yolampun kermanvérisessd valossa hdnen kasvonsa nayttivat
aavemaisen kauniilta ja aivan kuin kantoivat vaistimattomén kohtalon,
lahella olevan kuoleman leimaa."

Kuolema jda ndin Irinan ainoaksi tavaksi lunastaa menneisyyden rikko-
mukset. Irinan oman sisdisen danen ohella Pavelin antama tuomio on
ankarin, vaikka se sisdltddkin sentimentaalisia lievennyksia.

Saksalainen von Geier, Boriksen liikekumppani ja Irinan rakasta-
ja, arvioi Irinaa hiukan viiledimmin kuin muut mainituista miehista.
Geierin ndkemaéna Irinaan ei liity demonisuutta, jota monet muut ha-
nessd kokevat. Juuri Geier havaitsee kenties kaikkein selvimmin Irinan
persoonallisuuden erddn perusominaisuuden.
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"Ja silloin von Geier tajusi taas, ettd rakasti tdtd naista hdnen vitaliteet-
tinsa vuoksi, koska hén osasi olla myyméitté itseddn kokonaan ja sailyttda
aina osan arvostaan ja ylpeydestdan."”

Geier tajuaa kdytdnnolliselld tasolla sen kaksijakoisuuden, ominaisuu-
den, joka on liitetty ns. karismaattisiin persoonallisuuksiin.

Boris on nédistd miehistd kaikkein riippuvaisin Irinasta. Tama
riippuvaisuus johtuu paljolti Irinan tarpeellisuudesta firmalle, mutta
muuttuu Boriksen viimeisind epétoivoisina hetkind emotionaaliseksi
takertumiseksi. Borikselle Irina néyttdytyy silloin ennen kaikkea vahva-
na naisena, joka eldd seka fyysisen ettd henkisen voimansa péaivia.

"Nyt hidn oli elinvoimansa, viettelevin kauneutensa huipulla. Hénen
sinertdvan musta tukkansa oli tihed ja villi, hdnen kasvonsa séteilivét
sileind kuin norsunluu ja hdnen ruumiinsa liikkeissd oli jonkinlaista
kissamaista notkeutta. Koko hénen olemuksessaan henki itsetyytyvai-
syys, kyky eldd itsensd kautta ja vain itselleen. Hénestd oli tullut kaunis

ja tdydellinen tuote siind maailmassa, jossa ihminen kohosi rydstamalla
toisia."

"Ta kun katseli Irinaa tédllaisena, Boris tiesi, ettd tdmaé oli tullut haavoittu-
mattomaksi ja juuri kun Boris tarvitsi Irinaa kaikista eniten, hénelld ei
ollut tdhdn mitaan valtaa."

"/.../ Héanen taytyi joko erota ja eldd ilman Irinaa tai sietdd hinen ra-
kastajiaan. Ensimmaéinen /vaihtoehto/ tuntui hdnestd mahdottomalta,
toinen taas tdytti hdnet raivolla. Nyt Irinan tdydellinen olemus pakotti
hénet tuntemaan ylpeyttd, sytytti hdnen sammuneen elinvoimansa, pelas-
ti hanet hermokohtauksilta. Nyt Irinasta oli tullut hénelle tdysi, ehdoton
v‘altt‘améttémyys ja sen vuoksi hidnen taytyi sietdd tdman kaikkia oikkuja,
antaa periksi."?!

Voimissaan oleva Irina eroaa kuvasta, joka hdnestd on annettu kohtauk-
sissa Pavelin kanssa hiukan aikaisemmin - silloinhan Irina nayttaytyi
herkkéni ja sirkyneend.?? Vaihtuvat tilanteet paljastavat Irinasta uusia,
yllattdvia puolia. Hanessd on vastakkaisia persoonallisuuden ulottu-
vuuksia, jotka tuodaan esiin kerronnan objektiivisella tasolla ja nako-
kulmien vaihdoilla. Kyse ei ole ristivalaistuksesta, joka syntyy pelkés-
tddn eri henkiléiden ndkoékulmista. Ristikkdisyyttd on jo saman henkilén
nakokulman sisélldkin, erityisesti emotionaalisessa virityksessd. Tama
tuntuu esimerkiksi Boriksen ndkemaésséa Irinassa.

Nain luotu kuva on alituisessa liikkeessa. Sitd eivdt pysdytd ne
pitkdt tuomionjulistukset, joita toiset ja Irina itselleen langettavat. Han
on merkillisesti vdistyvé ja mééritelmien haarukkaan lopulta sopimaton
hahmo. Vaikka Irinasta sanotaan, ettd hdn on tavallaan (moraalisessa
mielessd) kuollut,” Irinassa esitetddn myds piirteitd, jotka tekevit hines-
td elavamman kuin yhdestdkaan toisesta teoksen henkilosta. Hénelld on
esimerkiksi kyky nauraa itselleen vaikeina ja traagisinakin hetkina.
Dimov onnistuu jittdmaan tuotantonsa keskeisimman naishahmon



84

arvoituksellisen naurun taakse. Irina on saman naistyypin, dimovilaisen
prototyypin, variaatio kuin varhaisten romaanien Elena ja Fanny. Nai-
hin molempiin liittyy varsin samanlainen filosofinen tausta sekd nike-
mys eldmaéstd ja ihmisestd yleensd. Tytyn on kuitenkin kirjoitettu aikana,
jolloin Dimov sanoi omaksuneensa (aikaisemmin huonosti tuntemansa)
marxilaisen maailmankatsomuksen. Tdimé merkitsi mm. tietyn lisdjuon-
teen tuloa ihmiskuvaukseen, jossa edellytettiin moraalista selkeytta.

Kirjailijan marxilaisuus nakyy Irinassa myos siten, ettd tdman
dekadenssi liittyy Nikotianaan ja sen edustamaan kapitalismiin. Tata
seikkaa alleviivataan ldpi teoksen. Irina on erddnlainen lumottu uhri;
hén on joutunut pahojen voimien valtaan, josta vain Pavel nayttdisi
voivan hdnet vapauttaa, mutta sekin mahdollisuus jaa vihjaisun tasolle.
Edistys vaati Irinan kaltaisten hdipymistd historian nayttamolta. Kaikki-
en Irinaan liittyneiden dramaattisten kadadnteiden ja emotionaalisten
paisuttelujen jidlkeen hédnen loppunsa on kuvattu yllattdvan lakonisesti.
Saadessaan rintamalle tiedon Irinan itsemurhasta Pavel kylld pysahtyy
hetkeksi, mutta ajattelee, ettd hanen tovereilleen on tapahtunut paljon
dramaattisempia asioita. Sitten Pavel sytyttdd tupakan, katsoo touko-
kuun iltaan ja miettii elimin pysidhtymaténtd kulkua eteenpiin.®* Lo-
pun understatement ei kuitenkaan muuta sitd, ettd romaani jaa lukijan
mieleen ecnemminkin Irinan ja jopa Boriksen tai Kostovin kuin Pavelin
ja muiden partisaanien draamana.

Dimov oli ennen kaikkea naisten kuvaaja. Psykologisena selityk-
send tdhdn voidaan pitdd mm. hdnen harvinaisen voimakasta ja pitkdan
kiinteand jatkunutta aiti-suhdettaan, joka valilld muistutti erdédnlaista
symbioosia ja kenties vaikeutti muita naissuhteita® Nami kirjailijan
biografiaan kuuluvat seikat eivét liity varsinaiseen tyoni teemaan, mutta
ovat taustana Dimovin kirjailijakuvan hahmottamisessa. Ristiriitainen
Irina olisi kenties palautettavissa kirjailijan ambivalenttisiin tuntemuk-
siin yleensdkin naisia kohtaan, miltd taholta tutkimukselle voisi avautua
hyvinkin mielenkiintoisia nakymid. Tdssd yhteydessd meita kiinnostaa
kuitenkin enemmén se, mihin yleisempiin ajattelumalleihin Dimovin
luomilla henkiléhahmoilla on kytkent6jd, ja mitd funktioita ne teoksessa
ja sen ulkopuolellakin palvelevat.

Jos Irina itse on monesta ndakdkulmasta kuvattu ja ndma nako-
kulmat sisdltavat nekin ristiriitoja niin hdn on myos ympéristénsa mo-
nisirmdinen heijastaja. Hén tarkastelee toisia vaihtelevien vélimatkojen
péésta ja assosioi odottamattomasti ilmi6itéd ja asioita keskendén. Hénel-
le kaksi maailmaa, joiden absoluuttista vastakohtaisuutta korostetaan,
eivat vélttamatta ole lopullisesti erilaiset. Irina on pohjimmiltaan vélin-
pitdmétén kumpaakin kohtaan ja osoittaa taipumuksia sopeutua niihin,
vaikka Pavelin edustama uusi valta ei suostukaan hdnen kanssaan
kompromisseihin. Irina ajattelee, ettd olisi voinut viininkorjuun aikaan
Boriksen asemasta tavata Pavelin, mikd my®s olisi johtanut hénen ela-
ménsd eri suuntaan.”® Irinan kohtalossa ja vaiheissa korostuu eldméin
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absurdi puoli ja sattuma monella tapaa, minkd hin pystyy myos itse
ndkemaddn. Tarkastellessaan itseddn ja menneisyyttd pitkdhkoissa kon-
templaatioissa Irina muistuttaa Dimovin varhaisten romaanien paahen-
kiloitd, joiden tajunnanvirtaa myo6s seurataan ja joiden subjektiivinen
aika ja ndkokulma hallitsevat kerrontaa. Tytynissa vastaavat kontemp-
laatiot ovat vakavasti muistumiin sidottuja, ja niilld on runsaasti histo-
riallisia ulottuvuuksia.

Romaanissa Osddeni dusi tillainen muistuma (joka on Fanny
Hornin kertomus) ratkaisee pitkille koko teoksen rakenteen, onhan
suurin osa romaanista Fannyn muistelua.

Dimovin erddnd vaikuttajana on mainittu Henri Bergson, johon
Dimov tutustui jo lukiossa opettajansa Ivan Sarailievin valityksella.
Sarailiev oli itse ollut Bergsonin oppilaana Pariisissa.” Bergson jakaa
muistin kahteen paatyyppiin - milléd jaolla on nédhty olevan tiettyéd rele-
vanssia myos eurooppalaisen kirjallisuuden kehittymiselle. Naista tyy-
peistd ensimmaéinen on memoire involontaire ja jalkimméinen memoire
volontaire”. Bergsonia kiinnosti taiteellisen luomistyén kannalta ldhinna
edellinen, hdnen mielestddn vain silld oli esteettistd kayttod, juuri se
muodosti erddnlaisen taiteen raakamateriaalin. Memoire involontaire’n
Bergson késitti ei-opituksi, kdytdnnon utilitaristisista paamaaristd va-
paaksi muistamiseksi, jossa menneisyys ikddn kuin seuraa vain oman
luonteensa valttdimattomyyttd. Memoire volontaire on edellisen vasta-
kohta; sitd ohjaa jarki, tahto ja elamén kaytidnto. Kyseessa on opittu tapa
tallettaa menneisyyttd. Bergson antaa intuitiolle yleensdkin etusijan
todellisuuden kasittdmisessd. Han katsoo, ettd jarki kasittelee asioita
mekaanisesti, vaisto taas lahestyy eldméaa ikdan kuin orgaanisesti. Berg-
son pitddkin eldmdn kasittdmisen kyvyttomyyttd jarjelle suorastaan
luonteenomaisena piirteend.”

Verrattaessa Dimovin varhaistuotannon henkildiden, esimerkiksi
Fannyn muistelmia Irinan vastaaviin, havaitaan selvd muutos. Subjektii-
vinen ndkokulma tuntui kylla edelleen; esimerkiksi nuoruus on esitetty
muistoissa jotenkin harmonisempana kuin mitd suorassa kerronnassa
romaanin ekspositiossa annetaan ymmaértdd. Ratkaiseva ero varhais-
tuotantoon, varsinkin ensimmaiseen romaaniin, on kuitenkin siing, ettid
Tytynissd ns. objektiivisen kertojan ndkokulma on vahvistunut ja samal-
la tunkeutunut voimakkaasti tiettyjen henkiléhahmojen tajunnanvirtaan.
Sitd seurataan kolmatta persoonaa kéyttden. Kyseessd ei ole ajatuksen
referaatti eikd myoskddn varsinainen sisdinen monologi, vaan erdénlai-
nen erlebte Reded vastaava sekamuoto.”

Dimovin teoksille tyypillinen erilaisten esteettisten ja filosofisten
konseptioiden paallekkdisyys ja myos ristiriitaisuus on kaikkein voi-
makkaimmillaan juuri Tytynissi. Ja kyseinen piirre tiivistyy erityisesti
Irinan hahmossa, joka on kuvattu monien, sisdisestikin ristiriitaisten
ndkokulmien ja hdnen omien assosiaatioittensa kautta. Tuodessaan
Irinan muistoihin yhteiskunnallista linjaa ja laajoja kehityskaaria luot-
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saavan elementin Dimov tavallaan kddntdd bergsonilaisen ajattelun
péélaelleen; painopiste tulee nyt nimenomaan memoire volontaire’n
osalle. Kyse ei ole pelkdstddn uusista esteettisistd konseptioista, vaikka
sellaisiinkin Dimovin romaanien jotkut piirteet ovat palautettavissa.
Taustalla on my6s kirjailijan maailmankatsomuksellinen murros, jonka
hin tosin nédyttda kdyneen melko nopeasti ja ilmeisen pinnallisesti lapi.
Dimov on todennut, ettd Tytynin kirjoittaminen ei olisi ollut mahdollista
ilman marxilaisen maailmankatsomuksen omaksumista.*!

Kirjailijaliiton kokoukselle tarkoittamassaan viimeisessd puhees-
saan, jonka Dimov kirjoitti, mutta jatti kuolemansa (1966) vuoksi pita-
mattd, han kasitteli suhdettaan joihinkin keskeisiin filosofisiin perus-
kysymyksiin. Puhuessaan Dimov totesi, ettd nykyisen aikakauden moni-
mutkaisten prosessien (joista keskeisin oli yleismaailmallinen siirtymi-
nen kapitalismista sosialismiin) tiedostamisessa vain jéarki, joka on va-
rustettu marxilaisen dialektisen ajatuksen aseilla, voi auttaa oikeaan
orientoitumiseen. Samalla Dimov kielsi intuition, irrationaalisen ja alita-
juisen merkityksen niin historiallisessa kehityksessa kuin luomistydssa-
kin.** Puhuessaan Dimov sanoutui ndin vield kerran irti nuoruutensa
vaikutustaustasta, johon kuuluvat kiintedsti mm. Nietzsche, Freud ja
Bergson. Nadiden lausumien yhteydessd on otettava huomioon, ettd
Dimov esitti ne kirjailijaliiton puheenjohtajan ominaisuudessa ja tarkoit-
ti ne merkittavalle julkiselle foorumille. Marxilaisuus oli Tytynin ilmes-
tymisen aikoihin usein vain vélttimaton etiketti. Kdytdnnossd tama
merkitsi joidenkin dogmaattisten normien hyvadksymistd tai sen de-
monstraatiota.

Irinan hahmo on kuitenkin se, joka nédyttda kestdvan ajan painei-
ta enemman kuin useimmat muut Dimovin henkil6t, puhumattakaan
ns. positiivisista sankareista. Tdméan seikan on myo6hempi kritiikki jo
useaan otteeseen todennut. Sitd, ettd Irina on sidoksissa siihen vaikutus-
taustaan, josta Dimov virallisesti sanoutui irti, pani kritiikin vaikeaan
asemaan. Irinassa ja hdnen henkil6kohtaisessa kohtalossaan heijastelee
niin eksistentialisteille, Schopenhauerille tai Nietzschellekin ominainen
tietoisuus eldmén irrationaalisista ulottuvuuksista® Irinalle poliittiset
jarjestelmdt ovat lopulta yhdentekevid; sattuma (tai kohtalo) on vain
madrannyt hdanen miehekseen veljeksistd kapitalistin.

Romaanin péadhenkildiden valintaan liittyy tietty preferenssi.
Esimerkiksi Irina kuuluu monien piirteidensd puolesta siihen aristokra-
tiaan, josta Dimov yleensd muusansa valitsi.** Kyse ei ole niinkd4n yh-
teiskunnallisesta, vaan ldhinnd henkisestd aristokratiasta. Tadssd yh-
teydessd voitaisiin viitata useillekin suunnille, jotka vaikuttivat dimo-
vilaisen ihmisen syntyyn. Dimovin vieraus tavallista ns. massaihmista
kohtaan ei ole velkaa vain esim. Schopenhauerille tai Nietzschelle. Han
oli perehtynyt hyvin myds espanjalaisiin filosofeihin, erityisesti ns.
vuoden 1898 sukupolveen. Naistd esimerkiksi Ortega-y-Gasset katsoi
massojen kapinain muodostavan suurimman uhkan vuosisatamme
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kulttuurille.*® Dimov ei alun pitdenkédn ollut keskivertoihmisen kuvaa-
ja, mikéd aiheutti hdnelle tiettyjd ongelmia ns. "tyypillisyyden” vaatimuk-
sen suhteen. Vaikka Dimov itse romaanissaan julistaa individualismin
tuhoa, jad Tytyn lopulta kuitenkin suurten yksiléiden romaaniksi.

Dimovin freudilaiset herétteet tuntuvat voimakkaimmin hdnen
varhaistuotannossaan ja siindkin harvoin kovin puhtaina. Freudilaisuut-
ta on luonnollisesti vaikea erottaa kirjailijan muusta vaikutustaustasta.
Esimerkiksi rakastamisen vaikeus, joka koskee sekd Dimovin naisia ettd
heitd ympardivid miehid, viittaa yhtd hyvin vuosisadan vaihteen deka-
dentteihin kuin Nietzscheen tai Freudiinkin. Jalkimmainen katsoo, etta
vain harvoilla on sellainen luonteenrakenne, ettd he voivat 16ytdé rak-
kaudesta onnensa. Nietzsche taas ndkee myds erotiikassa ja rak-
kaudessa tiedostamatonta valtataistelua.”” Dimovia yhdistdd néaihin
molempiin eroottisuuden korostunut merkitys. Vaikka Dimov on mo-
nessa suhteessa ldhelld Nietzsched - esimerkiksi rakkaus ja valtataistelu
kulkevat molemmilla kéasi kddessd - hdn ei Nietzschen tavoin aseta
erotiikkaa historiallisiin yhteyksiinsd. Eros ei Dimovilla ole historialli-
sesti determinoitu, vaan omalakinen, ajan ja kulttuurin ylittdva entiteet-
tinsd "vanha kuin maailma". Dimov jattdd eroottisuuden ldhinnd myytin
alueelle. - Ja eroottisuus ilmenee kaikkein voimakkaimmin juuri Irinan
persoonallisuudessa.

Irina on aina vdhintddn kahden elementin asukas: hdnelld on
kosketus toisilleen vihamielisiin maailmoihin, hdn on paatunut hyvéante-
kija, tuomittu ja samalla itsensd tuomari, monelta taholta mééritelty ja
silti mééarittelemdtén. Han on Dimovin varhaisten naishahmojen pitem-
malle viljelty muoto, jossa kirjailija on toteuttanut muutamia tuotan-
tonsa tendenssejéd laajimmassa mittakaavassa. Irinassa on samaa oikulli-
suutta kuin Elenassa ja Fannyssa, mutta hdnen persoonassaan on myds
enemman vitaalisuutta, eikd dekadenssi ole joka suhteessa yhtd ilmei-
nen. My®6s Irinassa on samoja myyttisid ulottuvuuksia kuin Fannyssa ja
Elenassa, vaikka hdnen kytkentdnsd yhteiskunnallisiin realiteetteihin
ovat joiltakin osin laajemmat. Merkittdvéd Irinan ulottuvuus perustuu
ajankohtiin, jolloin hédntd on kuvattu. Hallitsevia vuorokaudenaikoja
ovat yo ja ilta. Ldhes kaikki Irinaan liittyvét ratkaisevat kédédnteet ja
tapaamiset sattuvat kyseisind aikoina (Irina tapaa Boriksen ensimmaéisen
kerran illalla ja Pavelin yo6ll4; kuolettavasti haavoittunutta serkkuaan
Dinkoa hén hoitaa y6lla jne.). Irina on y&puolen ihminen, jossa on kuun
syklistd vaihtelevuutta. Hamaérdt vuorokaudenajat ovat hdnen ominta
aikaansa.

Ensimmadisessd romaanissaan Dimov siséllytti Elenan hahmoon
koko eldmén arvoituksellisuuden. Onko Irina sitten vain kuva naisesta
tai korkeintaan luokkansa edustaja? Jalkimmadiseksi Irina ei sovi, silld
hén ei ole monessakaan suhteessa tyypillinen-naisellisuuden myyttinen
olemus sitd vastoin on Irinassa hyvinkin dominoiva. Dimov kuvaa
luontoa niukasti ja luonnosmaisesti, luonto palvelee kiintedsti ihmisku-
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vausta ja on hyvin subjektiivisesti varittynyttd.*® Maisema ei ole pelkkd
milj6d, vaan enemmankin sieluntila, eika silld ole suurempaa itseisar-
voa. Dimovin antroposentrisessd maailmassa suuret jannitteet lankeavat
tavalla tai toisella yksiin sukupuolten vilisten ristiriitojen kanssa. Tassa
taistelussa nainen kayttda luonnon hénelle antamia aseita ja on syklises-
sd vaihtelevuudessaan myo6s lahempéané luontoa kuin mies. Luonto ei
ole lemped, vaan pikemminkin dekadenttien luonto, jossa tuntuvat
kuoleman tuoksut ja varit. Nainen - tdssa Irina - edustaa juuri luonnon
yopuolta. Han ei ole tasavertainen miehen partneri, vaan erdanlainen
seireeni, joka kuuluu aina puoliksi toiseen, tuntemattomaan elementtiin.
Seireenin myyttiseen olemukseen liittyy myos riippumattomuus ja nar-
sistissdvyinen itseensi keskittynyt autoeroottisuus.” Tallainen itseriittoi-
suus paljastuu Irinassa mm. kohtauksessa, jossa Boris tajuaa, ettei ha-
nella ole mitdén valtaa vaimoonsa.

Irinaa ei ole samalla tavoin kuin Elenaa julistettu eldmé&nnéike-
myksen manifestaatioksi, mutta sellainen héanestdkin tietyssd mielessa
hahmottuu. Han on romaanin henkil6ista se, jossa ndkdkulmat kohtaa-
vat synnyttden dialogisuutta, jota esimerkiksi M. Bahtin romaanitaiteelta
edellyttdd.®* Irinassa on kuin pahkindnkuoressa Dimovin kirjailijakuvan
keskeiset piirteet. Ja ne taas nivoutuvat pitkalti silhen syvaan murrok-
seen, johon Bulgaria toiscn maailmansodan aikana ja sen jalkeen joutui.
Aikakauden kirjallisuudelta vaadittiin suuria synteeseja enemman kuin
analyyttisyyttd. Irinassa on kuitenkin nditd molempia. Hanté tarkastel-
laan koko ajan monesta eri nikékulmasta naisena ja ihmisend. Erédén-
laista eeppistd synteesid kehitellddn varsinkin hdnen sisdisissa monolo-
geissaan. Télloin Irina kdy usein ldapi koko eldménkaarensa. Jaksoihin
sisdltyy autoritddrinen elementti, mikd ilmenee mm. raamatullisina
tyylikuvioina ja sanakdanteind. Autoritddriset nyanssit hallitsevat kui-
tenkin teoksen mieshahmoja - erityisesti Pavelia ja Borista. He molem-
mat edustavat (hiukan eri tavalla) ankaraa yhteiskunnallista moraalia
tai ainakin kuria. Irina taas ajattelee, ettd kumpi tahansa heistéd voisi olla
hénen miehensd; Irinalle he ovat tietyssa mielessda saman rahan kaanto-
puolia. Pavel ja Boris ovat liittineet kohtalonsa yhteiskuntajarjestelmien
historiallisiin muotoihin, jotka eivét Irinaa ratkaisevasti kiinnosta.

Irina tekee kuitenkin Tytynistd romaanin k&sitteen modernissa
merkityksessd. Mihail Bahtin katsoo, ettd romaanin erds perusteemoista
on sankarin ja hdnen kohtalonsa tai asemansa vastaamattomuus. Ihmi-
nen on joko enemman tai vahemman kuin kohtalonsa. Juuri sankarin
aseman suhteen romaani eroaa eepoksesta. Jalkimmaéisessd sankarin
todellisen olemuksen ja hdnen ulkoisen suorituksensa vililld ei ole
eroa.”’ Irinan henkil6 vastaa hyvin Bahtinin moni4énisen romaanin san-
karille antamia maééreitd, Boriksen ja Pavelin piirteet taas ovat kallista-
massa teosta eepoksen suuntaan.

Vaikka Irinassa on Dimovin naisille ominaista myyttistd ajatto-
muutta, ei hdn jaa vaille historiallistakaan relevanssia. On todettu, etta
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Bulgariassa on perinnettd nihilistisessd suhtautumisessa valtiota koh-
taan. Mielestdni tdma piirre ei voi olla erillddn suhtautumisesta yhteis-
kuntajérjestelmiin. Nayttaa siltd, ettd tdmaé Irinassa kuvattu ominaisuus
on niitd kipeitd kohtia, joihin tiettyd tyypillisyyttd perddnkuuluttava kri-
tilkkki ei helpolla pédssyt kasiksi. Irinan hahmossa tiivistyvdt monet
jannitteet, joiden olemassaoloa on ollut vaikea tunnustaa.

Uudemmassa tutkimuksessa on yhd enemman otettu esille kirjai-
lijan henkilokohtainen suhde kuvattaviinsa. Esimerkiksi Ekaterina
Ivanova on tutkinut kirjailijan biografiaa ja tarkastelee téltd pohjalta
erditd Dimovin henkiléhahmoja. Ivanova nékee varsinkin Irinassa kirjai-
lijan alter egon ja samalla Dimovin proosataiteen pisimmalle kehitetyn
naishahmon. Vertailtuaan kirjailijan kolmen romaanin keskeisid miehia
ja naisia Ivanova on havainnut johdonmukaisen kehitystendenssin.
Naishahmot (Elena - Fanny - Irina) rikastuvat ja saavat yhd enemmaén
ulottuvuuksia. Miesten (Benz - Heredia - Boris) kuvaus taas seuraa
pdinvastaista linjaa, jonka loppupééhin sijoittuva Boris esiintyy sisdista
elamad vailla olevana monomaanina.*

Ivanova pitdd Borista ja Irinaa kirjailijan persoonallisuuden kah-
den puolen edustajana ja ndkee heissa Dimovin henkilokohtaisen kehi-
tyksen huipentuman. Ivanovan késityksen mukaan Irinassa esiintyvét
kirjailijan persoonallisuuden spontaanit ja synnynnéiset piirteet erityi-
sesti nuoruuden ajoilta. Boris taas edustaa Dimovin sitd puolta jonka
yhteiskunta ja taistelu siind vaatii. Ivanova nédkee Boriksen kuolemassa
ennustuksen kirjailijan omasta kohtalosta. Vahat sisdiset ulottuvuutensa
Boris saa juuri Irinan vilitykselld, johon kirjailijan suhde on kaikkein
elavin ja erikoisella tavalla jannitteinen. Irinan hahmo ei kasva pelkés-
taan fiktiivisten henkildiden nidkokulmien taitavasta ristivalaistuksesta,
vaan pohjalla on myo6s kirjailijan oma ambivalenttisuus kuvattavansa
suhteen. Ivanova on kiinnittdnyt huomiota siihen kuinka Irina (kertojan
kautta) vuoroin ikddn kuin tuomitaan ja torjutaan ja hetken péasta ve-
detdén ldhelle hyvaksymisen piiriin.*?

Ivanova késittelee my6s Irinan ja Dimovin vilistd analogiaa
suhteessa historiallisiin tapahtumiin. Molemmat olivat poliittisesti kon-
servatiivisia tai ainakin passiivisia ja ottivat ajan suuret mullistukset
vastaan enemmadn tai vahemman ristiriitaisesti.* Kddnnynnaisen ongel-
maa Dimov ladhestyy vield sekd Tytynin kommunistien kuvauksessa etta
myShemmassa tuotannossaan. Kirjailijan tietty sivullisuus ajan tapahtu-
miin ndyttdd olleen hdnen henkilokuvauksensa kannalta lopultakin
hedelmaillinen lahtokohta. Juuri Dimov onnistui lydméaén sédrén siihen
monoliittiseen ja stereotyyppiseen ihmiskuvaukseen, johon kirjallisuus
oli kyseisena aikana ajautunut.

Kirjailijan Irinassa luoma naiskuva on monessa suhteessa moder-
ni ja vastaa suuressa mairin joitakin naistutkimuksen myéhemmin
esittdmid ndkemyksiad. Tassd voidaan viitata esim. Julia Kristevaan, joka
haluaa ymmartaa naisella sitd, mitd ei voi sanoa tai esittdd. Nainen on
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hdnen mukaansa jotakin, mika jaa ideologioiden ja terminologioiden
tavoittamattomiin, niiden ulkopuolelle.*®

4 Vanhan maailman kasvot - vihollinen lihikuvassa

Tytynin ensimmaisessd painoksessa korostuu porvariston osuus sekd
teoksen henkilévalinnassa ettd juonellisessa painotuksessa. Monet por-
variston edustajat on kuvattu intiimiltd etdisyydeltd ja nyansoidusti.
Téllainen kuva syntyy esimerkiksi Nikotianan paaekspertti Kostovista.
Han kuuluu nuorempaan porvarissukupolveen kuin firman luoja ja
omistaja isd Pier, joka on Boriksen appi. Kostovilla on jo ikédnséa ja ase-
mansa puolesta tiettyd perspektiivid asioihin ja hadnelld on myos silméaa
ndhdéa yhteiskunnan suuria kehityslinjoja. Vaikka esimerkiksi hdnen ke-
vytmielistd yksityiselaméddnsd korostetaan, paljastaa Kostovin kaytos
varsin monisdrmdisen persoonallisuuden. Han on Irinan ohella niita
henkildhahmoja, joissa tuntuu kirjailijan ambivalentti suhde kuvatta-
vaansa. Juuri tillaisten ihmisten saama tuomio on tyypillisesti ankarin.
Kostovin ja Irinan hahmojen ldheisyys korostuu my®os siind, ettd he
molemmat paattdvat pdivansa oman kdden kautta. Erona ndiden kah-
den henkil6n vélilld on kuitenkin heidan suhteensa omaan yhteiskunta-
luokkaansa.

Kostovin kuuluminen porvaristoon on jo vanhempaa perua ja
melko kompleksitonta. Irina taas on Boriksen tavoin tulokas. Kostov on
keskimmainen linkki siind kolmen porvarispolven ketjussa, jonka ku-
vausta teos huomattavalta osin on, ja edustaa luokan kehityksesséd suh-
teellisesti kypsdd vaihetta. Kostov ei ole yhtd energinen kuin Boris,
mutta hdn on my06s vapaampi siitd nousukasmaisesta yksioikoisuudes-
ta, jota nuoressa Boriksessa kuvataan. Kun Boris arvioi ihmisia ja asioita
vain firman ja voiton kannalta,' Kostov tiedostaa herkdsti myds muita
inhimillisid aspekteja. Han ajattelee esimerkiksi Boriksesta, ettd tima on
hyvé ekspertti, mutta ihmisend kylmd kuin kivi? Borista on my®és toi-
saalla luonnehdittu kylmiksi ja julmaksi ihmisid kohtaan - Kostovia
taas huomaavaiseksi ja inhimilliseksi® Sukupolvien vilisi4 eroja ja suh-
teita on syyta tarkastella yksityiskohtaisemmin, silld teos on erddnlainen
retrospektiivinen selonteko historialliseen muutokseen johtaneesta kehi-
tyksesta.

Porvariston vanhimpaan polveen kuuluva isd Spiridonov jaa
osittain myyttiseen hdmaraan, silld han kuolee pian sen jilkeen kun
Boriksesta on tullut vdvy ja firman vastuullinen jadsen. Spiridonovissa
nayttdd kuitenkin erityisesti nuorena olleen erdédnlaista pioneerien roh-
keutta ja energisyyttd, josta ei ole puuttunut royhkeyttakdan.* Firmasta
on tullut hdnen eldménsa tarkoitus ja vanha Spiridonov hyviksyy Bo-



91

riksen juuri niiden piirteiden vuoksi, jotka ovat Kostoville vastenmieli-
sia.

"Isa Pier madaritteli hdnet nopeasti hyvakaytoksiseksi, kylmédksi ja ove-
laksi ihmiseksi. Sellaisia ihmisid saattoi keskustelussa koetella joka puo-
lelta ilman ettd ymmaérsi mitd ajattelevat. Oli myds jotain muuta; hanen
teravét silmansa saattoivat heittad nopean katseen johonkin ja sen jalkeen
jahmettyd kuin eivét olisi sitd huomanneet. Ne olivat ihanteelliset silmét
pokeriin, pettdmiseen, kauppaneuvotteluihin tai véijytysiskuun, joka
taytyi valmistella huomaamatta ja tehdd paattavasti.®

Boris on uusi elementti omistavassa luokassa. Hénet tarvitaan eldhdyt-
tdmaan vasynyttd verta, joka ndkyy kaikkein selvimmin Spiridonovin
tyttdressd Mariassa. Spiridonovin ohella vanhimmista porvareista esitel-
ladn mm. Barutsiev. Tama kdy vield vanhana ja sairaana kauppaa Borik-
sen kanssa ja valittaa Kostoville nuorten ahneutta ja hdikaileméattomyyt-
td, joka ylittdd kaikki kohtuuden rajat.® Kritiikin kohteena on erityisesti
Boris. Spiridonovin (ja hdnen ikdistensd muiden porvarien) sekd Kosto-
vin ja Boriksen kautta kuvastuu bulgarialaisen porvariston kehityskaari,
joka moraalisessa mielessd edustaa nousua ja tuhoa. Keskimmdiiseen
ikdpolveen kuuluva Kostov pohtii esimerkiksi, miten rahalla voisi tehda
ihmisid onnelliseksi.” Boris taas miettii vield kuollessaankin miten saisi
laajennettua valtaansa. Boriksen hahmo on ldhelld erddnlaista luon-
nenaamiota. Juuri hdnesséd toteutuu selvimmin Marxin esittdma tyyppi
kapitalistista aikana, jolloin kapitalistinen tuotantotapa laajenee ja kil-
pailu kiristyy.?

Kehityskaaren biologinen ulottuvuus manifestoituu konkreetti-
sesti Spiridonovin tyttdren Marian salaperdisid oireita saavassa rappeu-
tumissairaudessa. Thomas Mannin Buddenbrookien Hannon tavoin’
myds Maria on taiteellinen ja yliherkkd sairaalloisuuteen saakka. Han
soittaa pianolla omituista katkeilevaa musiikkia ja liikkkuu aavemaiseksi
kuihtuneena Spiridonovin suuressa talossa.’ Thomas Mannin kuvaa-
man suvun rappeutumisen syyt viittaavat lahinnd biologisiin tekijoihin,
mutta Dimov nostaa Marian sairauden selityksen pikemminkin moraali-
selle ja metafyysiselle tasolle. Irina, joka on koulutukseltaan laakéri,
tekee Mariasta ldhes kliinisen tarkkoja havaintoja,'' mutta vasta Pavel
antaa taudille etiologian. Keskustellessaan Irinan kanssa y6lla vuoristo-
huvilalla Marian kuoleman jdlkeen Pavel vihjaa, ettd Marian kuolinsyy
on tdmén isén tekemit synnit.’? Pavelin sanoissa on erityistd painoa jo
siksi, ettd lausuja on Bulgarian partisaanien ja kommunistien korkein
johtaja. Han on puolueen konkreettinen edustaja ja puhuu samalla puo-
lueen &énelld, joka kuuluu teoksessa eri ihmisten tajuntojen enemmaén
tai vdhemman siiviléimdnd. Maria on tavallaan Nikotianan lapsi ja itse
Nikotianan synty on kuvattu paheelliseksi. Porvarisluokan rappion
metafyysinen selitys vastaa romanttista otetta, joka tuntuu teoksessa
paikoin voimakkaana. Bojan NitSev ndkee esimerkiksi siind, miten ro-
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maanissa on kuvattu Morevin kolmen veljeksen (Pavelin, Stefanin ja
Boriksen) erilaisia eliménkaaria, tietyn analogian ihmesadun juonira-
kenteen kanssa.'

Vallanhimon moraalisesti runtelema Boris ja biologisesti rappeu-
tuva Maria ovat porvariston kehityksen &aripditd, Marian sisdistd ela-
maéaa on valotettu hiukan enemmaén kuin Boriksen, jonka harvat ldhiku-
vat syntyvit yleensd vain Irinan kautta. Kisittelimme Borista hénen
myymaénsé tuotteen, tupakan yhteydessd, silld han hahmottuu ldhinna
osana Nikotianaa, ja hdnen esineellistymisensd on kuvattu lopussa kar-
mivissa hyperbolisissa mittasuhteissa. Boris on yhden intohimon ilmen-
tymd, jonka intressipiiri on rajoittunut. Inhimillistd ulottuvuutta Borik-
seen tuo Irinan ymmartdvan perspektiivin ohella vain Boriksen tausta:
hén on yksi kolmesta Morevin veljeksesta.

Dimovin porvaristosta antama kuva herétti jo alkuun havinneen
yhteiskuntaluokan edustajien nérkéstystd, mikd ei saanut julkista il-
maisua.” Kuten alempana kdy ilmi, julkinenkin kritiikki oli ristiriitaista,
mutta kesti kauan ennen kuin se myonsi, ettd kirjailijan ambitiot suuren
eepoksen luomiseksi ja tdhdn tarjolla oleva reaalinen historiallinen ma-
teriaali olivat jotenkin epdsuhdassa keskendén.”

Huomiota porvariston kuvauksessa herdttdd erityisesti, ettd rap-
peutuminen on ikddn kuin nopeutunut, se alkaa jo pioneeri Spiri-
donovin ensimmadisessd biologisessa jdlkeldisessd. Keskimmaistd suku-
polvea edustava Kostov ja nuorimpaan kuuluva Boris ovat hekin taval-
laan Spiridonovin jilkeldisid, mutta vain tietyssd sosiaalisessa merki-
tyksessd. Mielestdni tdssd on syytd viitata usein esitettyyn ndkemykseen
Bulgarian historiallisista kehityslinjoista. Eri yhteyksissd oli tullut ta-
vaksi puhua nopeutuneesta kehityksestd. Taustalla on mm. historialli-
sen materialismin aksiooma hyppayksenomaisista muutoksista, jotka
syntyvat maaréllisen muuttumisesta laadulliseksi esimerkiksi vallanku-
mousten yhteydessi.'® Georgi Dimitrov oli julistanut kansalliseksi teh-
tavédksi historiallisen harppauksen toteuttamisen Bulgarian kehittdmi-
seksi edistyneiden valtioiden tasolle. Ké&sitys nopeutuneesta kehityk-
sestd ei liity vain sosialismiin siirtymisen k&ddnteentekevaan vaikutuk-
seen, vaan muihinkin suuriin yhteiskunnallisiin murroksiin. Kulttuu-
rieldmén (lahinnd kirjallisuuden) alalla kehityksen linjoja selvitellyt neu-
vostoliittolainen GatSev katsoo Bulgarian kansallisen herddmisen renes-
sanssiin rinnastettavaksi ilmidksi. Erityisesti Tytynin kirjoittamisen ai-
kaan nopeutuneen kehityksen konseptio oli hyvinkin aktuaalinen, eiké
kirjailijalle tuottanut vaikeuksia siirtda sitd bulgarialaisen kapitalismin
rappeutumisen kuvaukseen. Erddat Dimovin henkilshahmot néyttavét
kdyvan sitd ohuemmiksi, mitd edustavimmiksi he erityisesti luokkasuh-
teiden kannalta muodostuvat. Boris, joka maan rikkaimpana miehend
on suurkapitalismin henkil6itymaé, on vailla laajempia intressejd ja néke-
myksid. Hénelle esimerkiksi sota ja sen kddnteet nédyttdytyvat anonyy-
meind voimina, kuin luonnonmullistuksina, joiden taustoja han ei edes
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pohdi. Boriksen persoonaan ei hdnen nousukkaan hybrikseltddn jaa
juuri tilaa muille ulottuvuuksille; han kuivuu yksiulotteisuudessaan ja
hiukan keinotekoisessa edustavuudessaan abstraktioksi. Vallankumous-
johtaja Pavel, Boriksen veli, jda taas kapeaksi henkilohahmoksi hiukan
toisella tapaa. Tatd Dimovin tuotannossa laajemminkin esiintyvaa piir-
rettd on myShemmin kritiikki pitinyt heikkoutena,”” mutta se myds sopi
ajan kuvaan. Onhan kyseistd vaihetta luonnehdittu eeppisen, monu-
mentaalisen tietoisuuden kaudeksi.'® Pantalej Zarev taas puhuu kirjaili-
joiden tehtdvéstd, joka ei ollut vain tutkiskella kansan psyyken kehitys-
td, vaan myos vaikuttaa tdhdn kehitykseen. Zarev mainitsee tillaisena
‘virheettomén kirjailija-pedagogina’ myos Dimitar Dimovin .**

Tuntuu ironiselta, ettd juuri Zarev oli yksi niistd auktoriteeteista,
jotka kritisoivat Tytynin ensimmadistd laitosta ja vaativat sen uudelleen
kirjoittamista korjaillussa muodossa .

Ulkoapidin ja ldhinnd toiminnan kautta kuvattu Boris muodostaa
kuitenkin poikkeuksen teoksessa esiintyvien kapitalistien joukossa.
Erityisen merkille pantavaa on kirjailijan tapa kuvata erdita saksalaisia.
Téssa suhteessa Dimov on aikakautensa merkittdva poikkeus.. On syyta
viitata kyseisen periodin yleismaailmalliseen tilanteeseen ja henkeen,
joka vallitsi ns. kylmédn sodan kaudella. Paranoidiseksi luonnehdittuun
politiikkkaan kuului puolin ja toisin into paljastaa vihollinen seka ulkoa
ettd sisdlta.

McCarthyn kautena USA:ssa joutui esimerkiksi Arthur Miller
House Committeen eteen vastaamaan naytelmastaan The Crucible (1953),
jonka katsottiin antaneen vadran kuvan nykyisyydestd ja menneisyydes-
td ja loukanneen amerikkalaisia arvoja.”’ Jo epd-amerikkalaisuus kévi
tuolloin leimasimesta kommunismista puhumattakaan. Aikakautta ja
Bulgarian korkeakulttuurin etnosentristd luonnetta ajatellen tuntuu
hiukan paradoksaaliselta, ettd Dimov kuvaa saksalaista tupakkakaup-
piasta ja natsia von Geieria varsin ymmartavélla ja psykologisella otteel-
la. Tamé& kapitalismin kaikkein taantumuksellisimman osan edustaja
nayttdytyy inhimillisine puutteineen, mutta intresseiltddn laaja-alaisena
persoonallisuutena. Merkitysté téllaisen kuvan syntymiselle lienee eréil-
14 historiallisilla ja kirjailijan biografisilla seikoilla. Saksalainen elementti
oli bulgarialaisessa eldimédssd mukana monella tavoin melkein valtion
koko kapitalistisen kauden ajan. Ensimmadisessa ja toisessa maailmanso-
dassa Bulgaria oli liitossa saksalaisten kanssa ja maata hallitsi saksalais-
perdinen kuningassuku. Esimerkiksi &itinsa valitykselld Dimov oli tu-
tustunut my6s saksalaiseen kulttuuriperintéén jo varhain. Varsinkin
Nietzsche oli ollut didin jatkuvan harrastuksen kohteena.?’ Von Geierin
kuva onkin hyvin kulttuuripitoinen, mutta sisdltdd myos piirteitd jotka
kytkevat hdnet kokevana henkilénd muihinkin inhimillisiin yhteyksiin
vahvemmin kuin esimerkiksi Boriksen. Von Geieria on esitelty mm.
seuraavaan tapaan, tdssd lahinnd Irinan ndkemaéana.



94

"Von Geier ojensi hédnelle /Irinalle/ tupakkarasiansa tavallisen nikke-

16idyn, kéytdnnollisen, ilman nimikirjoituksia ja koristuksia, joita oli

Lichtenfeldin tupakkarasiassa. Sellainen oli hdnen persoonallisuutensakin

- kunnollinen, mutta vailla muodinmukaista eleganssia. Han oli lyhyt,

harteikas ja jdntevd, hoikkavatsainen ja lihaksikas. Hadn oli auringon

oranssinvériseksi paahtama kuten kaikki vaaleat ihmiset. Toinen hdnen
jalkansa oli merkittdvésti toista lyhyempi, mutta tdmad ruumiin epétasa-
paino antoi hdnen ulkomuotoonsa jotakin dramaattista. Vamman liitti
heti hdnen menneisyyteensad taistelulentdjand Richthofenin eskadroonas-
sa. Hanelld oli vaalean terdksen vériset ankarat silmat."?
Nidissd havainnoissa Irinan ndkokulma tuntuu esimerkiksi siind, ettd
Geierin fyysinen olemus on voimakkaasti esilld. Irinan perspektiivi
yleensdkin edustaa myos tiettyd ‘ruumiin viisautta’ ja antaa tilaa mm.
eroottisille vaikutelmille. Hanen ndkékulmansa on avoimempi ja liikku-
vampi kuin kenenkddn toisen koko teoksessa. Irina itse jda jotenkin
madrittelemattomaksi, mutta on samalla toisten suhteen avoin, heijastaa
heitd useammalla inhimilliselld tasolla. Irina on tunnustettu erdaksi
Bulgarian kirjallisuuden merkittdvimmistd naishahmoista - ja vastaavas-
ti von Geierin hahmoa on taas pidetty yhtend kaikkein parhaimpana
ulkomaalaisen kuvauksena.”? Naiden sisillollisesti korostuneiden arvioi-
den yhteydessd ei kuitenkaan ole painotettu itse kerrontatekniikkaa,
jossa keskeisessd asemassa on nakokulman kayttd. Geier saa erdit ih-
miskuvan kannalta merkittavat ulottuvuutensa juuri Irinan valityksella.

Ylempénd mainitsin, ettd tapaamiset merkitsevét usein juonellis-
ta kddnnettd ja ovat vélistd hyvinkin kohtalokkaita. Erityisesti ihmisten
ensimmadiset tapaamiset painottuvat voimakkaasti muuallakin kirjailijan
tuotannossa.** Thmissuhteen merkitys ja kehityssuunta paljastuvat no-
peasti jo ensimmadisistd vaikutelmista. Irina tarkastelee Geieria ensim-
mdistd kertaa yksityiskohtaisemmin rannalla, kun tdmé on riisuutunut
uimista varten. Jo itse asetelma on kuvaava: Geier on ilman rekvisiittaa;
hdnen tupakkarasiansakin on yksinkertainen ja koruton. Nadin Geier
hahmottuu jo varhaisessa vaiheessa erddnlaiselta perustasolta kdsin ja
sellaiselta inhimilliseltd etdisyydeltd ettei hdnestd pddse muodostamaan
ainakaan mitddn kasvotonta vihollista. Irina toimii tdlld tavoin aivan
kuin yleisinhimillisend koordinaattina ldpi teoksen.

Jo varhaistuotannossaan Dimov keskittyi dlymyston kuvaukseen.
Kulttuuri-thminen esiintyy erityisesti varhaisissa romaaneissa dekadent-
tina tai jonkin sairaalloisen intohimon runtelemana. Korkea tietoisuus
merkitsee ristiriitojen lisidntymistd ja usein traagista umpikujaa. Ylei-
seksi kuvaksi jaa kulttuuripessimismi, jota romaanien taustalla kdytavat
sodat osaltaan vahvistavat. Myds von Geier on pessimismin savyttdma
hahmo, eikd hdnen suhteensa kansallissosialismiin ole yksiselitteinen.
Von Geierin sisdisia liikahteluja kuvataan tarkasti ja samalla hidnen per-
soonallisuutensa liittyy hyvin ldheisesti saksalaiseen taustaan. Vaikka
hin antautuu valilld uneksimaan saksalaisen hengen suuruudesta ja
jopa tuntuu odottavan sotaa, Geierin mielessd on myods toisenlaisia
tuntoja, jotka nekin nivoutuvat saksalaiseen kulttuuriperint6on.



95

"Filosofien kuoro julisti pateettisesti runoelmaa sen /saksalaisen hengen
suuruuden/ toteutumisesta, ja Wagnerin musiikin ylimaalliset soinnut
kohottivat sen ja kantoivat ajan ja avaruuden aarettémyyteen. Mutta kun
kuoro ennusti voittoa, musiikista, joka oli aineettomampi ja ylitti ajatuk-
sen, erottautui tummia epdsointuja, joissa kaikui kohtalon synkka uhka.
Saksalainen nilkutti ja kiiruhti hermostuneesti, tietdmattd miksi. Sitten
hén pysdhtyi nopeasti. Yhtakkia hénesta tuntui, ettd aurinkoisen paivan
hiljaisuudessa, meren elottomassa liikkumattomuudessa, palaneessa
ruohossa ja sisiliskoissa, oli jotakin kauheaa. Ja se oli materian vastaha-
koisuutta, joka kieltdytyi seuraamasta hengen lentoa. Jopa hidnen oma
kehonsa, kiirehtimisestd vasyneend ja kuumuuden hiostamana, ikdan
kuin kieltdytyi sitd tekeméastd.”

Vastaavalla tavalla kuvattu luonto on tuttu Dimovin aikaisemmista
romaaneista. My06s niissd luonto vireineen ja tunnelmineen heijastelee
enemmaénkin kuolemaa kuin eldméa ja on vihamielinen tai vélinpitdma-
ton ihmiskohtalon suhteen. Ihmisen ja hdnen luomansa arvojen ristiriita
luonnon kanssa on niitd suuria perusjdnnitteitd, jotka ilmenevét kirjaili-
jan henkiléhahmoissa eri tavoin. Eurooppalaista ajattelua leimaava hen-
gen ja aineen dualismi vaikuttaa myos Geierin kokemusmaailmassa
ihmisen ja luonnon vélisena ristiriitana. Ihminen ei esiinny kokonaisena,
vaan on osittain itsekin hengen pyrkimyksille vastahakoista luontoa.
Tuloksena on erikoinen makaaberi ahdistus, jossa ruumista ei enda
koeta oman mindn osaksi, vaan pikemminkin ulkopuoliseksi esineeksi.
Geierin traagisuus ei ole vain yksilollistd, hdnen omaan kohtaloonsa
liittyvdd, vaan silld on yleisempid ulottuvuuksia. Erityistd merkitysta
Geierin hahmo saa siitd, miten hdn henkil6kohtaisella tasolla heijastelee
nditd eurooppalaisen ajattelun vanhoja ydinkysymyksia. Hénen per-
soonallisuutensa kytkeytyy historiaan my6s konkreettisemmin, ensim-
maisessd maailmansodassa saamansa vamman kautta. Taltd osin Gei-
erin kuva noudattaa eeppistd johdonmukaisuutta; han on henkils, jolla
on menneisyys. Geier on néin erdanlainen ikkuna myos saksalaisuuteen,
jonka tiettyja puolia asetetaan tarkasteltavaksi yhden ihmisen ja hdnen
kohtalonsa mittakaavassa.

Von Geier on kuvattu fyysisesti voimakkaaksi ja tunneilmauk-
sensa hyvin kontrolloivaksi ihmiseksi, mutta hdnen perusongelmansa
nayttdd olevan yksindisyys. Edellisen sitaatin kuvaama Angst hiipii
hénen mieleensa juuri yksindisind hetkind. Tapa jolla Geier angstistaan
selvidd on esitetty seuraavasti:

"Mutta hdn ryhdistdytyi ja lahti taas eteenpdin. Aine vapautti héanet
epamiellyttavastd lasndolostaan. Hénen tietoisuudessaan kaikui taas
filosofien kuoro ja Wagnerin musiikki, mutta epédsoinnut, jotka varoitti-
vat kohtalon raivosta, eivdat endd kuuluneet. Talld hetkelld saksalainen
hyvéksyi sodan ja tahtoi sitd kuin nuoruutensa péivina, kuin kaksikym-
mentd vuotta sitten, kun erddnd, myos tillaisena melankolisen hiljaisuu-
der216 jahmettdméana kesdpaivdna lensi ensimmaistd kertaa vihollista koh-
"
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Pako angstisesta yksindisyydestd onnistuu kollektiivisen kokemuksen
avulla, mutta merkitsee samalla yhtymistd tuhoaviin voimiin ja siten
myo6s inhimillisen tason laskua. Kuvatessaan Geierin mielenliikkeitd
Dimov on ndkemykseltddn ldhelld erditd toisen maailmansodan jdlkeisid
tutkijoita, jotka kiinnittivait huomiota mm. fasismin johtaneisiin psykolo-
gisiin tekijoihin. Esimerkiksi Erich Fromm puhuu ihmisen itsensa ylitta-
misen tarpeesta erddnlaisena perustarpeena joka etsii toteutumistaan
joko luovassa tai tuhoavassa teossa, kun edelliseen ei ole mahdollisuut-
ta.”” Geierin tajunnassa tapahtuva liike yksilollisen heikkouden kokemi-
sesta yhteison jasenyyden tarjoamaan suuruuden tuntoon on psykologi-
sesti motivoitu ja vastaa vihan mekanismeissa havaittuja lainalaisuuk-
sia.®® Geierin viha, joka saa hénen kannaltaan - hyvéksyttivian purkau-
tumistiensd kollektiivisessa ideologiassa, pohjautuu hédnen itsensd koke-
maan heikkouteen. - Juuri tdiméd on tunne, jota hdn ei anna itselleen
anteeksi.

Kun Geier joutuu partisaanien vangiksi ja hidntd odottaa kuole-
ma, kohoaa hdnen mieleensd vield kerran ajatus kansallisesta ylemmyy-
destd. Tallda hdn sdilyttdd kasvonsa vihollisen ja kuoleman edesséd. Ta-
pansa mukaan Dimov liittdd myos Geierin kuoleman moraalisiin viite-
kehyksiin, kuin pyrkien sulkemaan sen avoimuuden, joka Geierinkin
kuvauksessa on ollut vallitsevana.

"Myohemmin /Geier/ sytytti tupakan ja tajusi, ettd hdnen minuuttinsa
olivat luetut. Mutta se ei hanta liikuttanut, vaan han tunsi ainoastaan
hirsipuun eteen asetetun roiston ilkeyttd ja surkeutta. /.../ Mittaamaton
ja epdinhimillinen harha saksalaisen hengen ylemmyydestd sumensi
hénen ajatuksensa jopa tilldkin hetkelld. Mikdan ei hanta nyt liikuttanut.
Ei mikdan paitsi se, ettd ndyttdd kylméan vihansa vihollista kohtaan."?

Geierin henkilékuvaan nivoutuu tunnelmien ja muutamien, valistd
melkein huomaamatta sivuutettujen, yksityiskohtien kautta erikoinen
allegoria. Mielestdni hdnessa vélittyy myos tietty ajan ja historian nake-
mys, erddnlainen "ikuisen paluun" variaatio.” Paluun ajatus tuntuu jo
ihmishengen (antagonistisessa) suhteessa luontoon. Jalkimmainen viijyy
alituisesti edellistd, muuttaakseen sen taas kuoleman kautta materiaksi.
Historiallisten tapahtumien tasolla paluun teema véldhtdd mm. yksityis-
kohdassa, joka tulee Geierin mieleen juuri toisen maailmansodan aatto-
na. Hanen muistonsa ensimmaéisen maailmansodan alkamisesta liittyvat
samanlaiseen ‘melankolisen hiljaisuuden jahmettdméaan kesapdivaan’.

Sodassa vammautunut Geier kantaa itsessddn seuraavan sodan
syytd. Han on fyysisesti mukana historian kierteessd, josta ei ndy ulos-
padsyd. Geierin oma ndkemys historiasta on pohjimmiltaan pessimisti-
nen, eikd hdn jaksa uskoa arvoihin, joita itse firmansa kautta edustaa.
Romaanin ensimmaisen osan lopussa, jossa mainitaan Varsovan pommi-
tusten alkaneen, kuvataan Geierin ajatuksia seuraavasti:
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"Myohaan illalla sen pédivan jilkeen von Geier istui terassilla ja ajatteli
Diirerin kaiverrusta, joka esitti ritaria, koiraa, paholaista ja kuolemaa.
Han yritti vapautua epadmiellyttdvastd tunteesta, ettd paholamen symbo-
lisoi saksalaisia konserneja, ritari oli pahuus ja koira typeryys"*

Jos Geier epdilee silloista saksalaista politiikkaa, niin hdnen niukemmin
esitelty ystdvdnsd Lichtenfeld suorastaan vihaa Hitlerid.* - Kuva saksa-
laisista yleensdkin on psykologisesti monivivahteinen ja varsin vapaa
stereotypioista. Ylempéana viittaamiini historiallisiin seikkoihin on lisét-
tdvd myos tosiasia, ettd Saksan liittolaisena Bulgaria ei (esimerkiksi
Kreikan tavoin) kuulu fasismista todella vakavasti kdrsineisiin maihin.
Nékemys fasismista painottuu Tytynissd siten, ettd ilmio esitetdan kapi-
talismiin (mm. konsernit) kiintedsti liittyvana piirteend. Tavallisia sak-
salaisia sotilaita on kuvattu seuraavan tapaan:

"He olivat kypsid, yksinkertaisia ihmisié, vailla kiihkeaa valmiutta kuolla
konsemien puolesta, mutta kurin kiristdmia ja kyvyttémid kysymaéén,
miksi heiddt oli tuotu tdnne. Heiddn védsymyksensd ja vaikenemisensa
herattivat tiettyd mydtatuntoa. Kun he pysdhtyivét lepddméaan, Essenin
tyoldinen tarttui pienen bulgarialaisen lapsen kateen ja alkoi kavelyttaa
hanta jalkakdytavéalla. Pommerilainen pitkédviiksinen maalaismies katseli
kaihoisasti vihredtd ruohoa ja lehtien puhkeavia varpuja, ajatellen pelto-
aan. Sitten ndmé miehet taas nostivat kivadrit olalleen, pamvat kyparét
pédhénsi ja jatkoivat hidasta vdsyttavad kulkua kohti eteldd.®

Yleistdvaa tyypittelyd saksalaisten kuvauksessa on kuitenkin kohdassa,
jossa slaavilaista ja saksalaista luonnetta vertaillaan keskendan Irinan ja
Geierin kautta. Rinnastus tapahtuu hetkelld, jolloin tuho kolkuttelee
ovelle. Geierin ajatteluun tyontyy kuin huomaamatta yleistdvda kom-
mentti. Saksalainen kaipaa yksindisyydessdédn Irinaa, vaikka tdméa on
uskoton eika piittaa sovinnaisuuksista.

"Ajatus tastd ei hdntd hdirinnyt, vaan ainoastaan lisdsi hanen tarvettaan.
Velttoudestaan ja parasiitin eldmdstdan huolimatta han oli sailyttanyt
jotakin menneisyytensa terveydesta. /.../"

"Se oli tapa ajatella ja nauraa itselleen ylhdisen mutta kuolevan maailman
keskelld, korruptoituneen olennon katkeraa viisautta. Han /Geier/ rakas-
ti hdnen henkeddn, silld hdneltd itseltdén tdma viisaus puuttui. Saksa-
lainen ei koskaan voinut osoittaa slaavilaisten moraalista voimaa nauraa
itselleen."*

On mielenkiintoista, ettd juuri dekadenssiin vajoavassa Irinassa kuva-
taan slaavilaisuuteen liitettyjd myoOnteisid piirteitd, jotka terdvoityvét
vertailussa. Dimov harrasti koko tuotannossaan runsaasti ulkomaisia
aihepiirejd ja varsinkin hdnen ensimmaisessd romaanissaan bulgarialai-
suus esiintyy yleensd provinsialismina, jota hdn selvésti vierasti. Nyt
kuvauksessa tuntuu vastakohta-asettelu. Siind ldnsi ndhdaan kylla saan-
neltynd ja sivistyneend, mutta myo6s kulttuurillisesti kuolleena, slaavilai-
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suus taas normalisoitumattomana ja kulttuurillisesti sulautumattomana.
Jalkimmaisessa kuitenkin katsotaan olevan tulevan kulttuurin siemen.

Dimovin rinnastuksissa on kuitenkin ulkokohtainen savy. Kirjai-
lija kylld puhuu itselleenkin nauravista slaaveista, mutta konkreettisella
tasolla nauru jaa vahiin. Huumori ei ole kirjailijan vahvinta aluetta ja
tdssd suhteessa hdn on kaukana varsinkin sellaisista varhaisemmista
klassikoista kuin Vazov, Konstantinov tai Pelin, jotka hyddynsivét folk-
loren rikasta aineistoa ja loivat vérikylldisia kansantyyppeja. Folklore
tuo heiddn henkildihinsa tiettyd maanldheisyyttd ja suhteellisuudenta-
jua, jota taas Dimovin ddrimmadisyyksia tavoittelevat sankarit harvem-
min osoittavat. My0s kertojan dani on Dimovin teoksissa usein kategori-
nen, korkeimman totuuden julistaja.

Olen tarkastellut kuoleman korostunutta merkitystd Dimovin
tuotannossa ja erityisesti Tytynissa. Kyseiseen motiiviin palaan kommu-
nistien kuvauksen yhteydessa vield uudestaan. Vanhan maailman kaik-
ki tarkeimmat edustajat kuolevat kaikki, eikd Geier tee poikkeusta.
Geierkin on samalla niita ristiriitaisia hahmoja, jotka ylittavéat stereotypi-
an rajat ja alkavat eldd omaa eldaméénsa. Toistuvasti yhteiskunnallisilla
ja moraalisilla kasitteilld operoiva kirjailija ndyttda taistelevan myos Gei-
erin kuten Irinan ja Kostovin kanssa. Dimovin ihmiskuva oli vakiintu-
nut hdnen varhaistuotannossaan avoimeksi ja liikkuvaksi, lopullisia
madritelmid véaistavédksi. Aikakauden estetiikka vaati kuitenkin selvara-
jaisuutta ja kuolema palvelee omalla tavallaan kyseistd linjaa ja tukee
suurta eeppistd synteesia.

5 Kommunistit ja puolueen dani

Ensimmaéisen kerran vallankumouksellisiin viitataan romaanissa jo si-
vulla 11, kun Irinan isd TSakara puhui Morevin kolmesta veljestd. Han
mainitsee, ettd vanhin heistd on kommunisti, joka on ollut vangittuna ja
sitten paennut ulkomaille. Vanhimman veljen nimed ei mainita eika
hanen persoonastaan esitetd enempid tdsmennyksid. Nuorimmasta vel-
jestd Stefanista kdy ilmi, ettd hdnet on erotettu lukiosta. MyShemmin
Boris mainitsee Irinalle lyhyesti, ettd hdnen molemmat veljensd ovat
kommunisteja ja vanhin on ilmeisesti Argentiinassa.! Nime&dn myéten
Pavel pysyy kuitenkin pitkdan tuntemattomana. Henkil6kohtaisesti han
ilmestyy vasta vaiheessa, jolloin Irina on saavuttamassa (Marian juuri
kuoltua) paikan Boriksen rinnalla, mutta samalla my®ds menettimassa
ihmisarvoaan moraalisten kompromissien vuoksi. Pavel saapuu yon4,
jolloin Irina ei saa unta huvilallaan ja miettii tekojensa oikeutusta. Ajan-
kohta varittda vahvasti tapahtumia.

Vastakkaisiin leireihin kuuluvat henkil6t ovat kuin irti maail-
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moistaan, ja yo on erityisesti Irinan ominta aikaa. Pavelista esitellddn
Irinan silmin kaksi ulottuvuutta, joita voi my6s pitdd Irinan sisdisen
maailman heijastumina. Ensinnédkin Pavel on erdénlainen huonon oman-
tunnon inkarnaatio. Aluksi Irina sdikdhtdd Pavelia ja kohta tdméan suulla
jatketaan ja tdsmennetddn sitd tuomiota, jonka Irina on ajatuksissaan
itselleen jo langettanut. Pavel ei kuitenkaan syytd Irinaa henkilokohtai-
sesti, vaan pikemminkin sitd maailmaa, jonka uhriksi tdima on joutunu’t.2
Saikdhdyksen jilkeen Irina alkaa tarkastella Pavelin olemusta yksityis-
kohtaisemmin.

"Han puhui valinpitdmattomasti, hiukan halveksuvasti, ldhes huomaa-
mattomasti hymyillen, mikéd paljasti hdnen hampaittensa salamoinnin.
Hénen kuultavat kasvonsa olivat ilmeikkaét ja kauniit, otsa korkea, nend
suora ja huulet sarkastisesti supussa /.../. Nama kasvot olivat rehelliset,
henkevit ja tuliset. Ja silloin han tunsi dkkiéd, ettd se mitd nyt koki, muis-
tutti sitd kiihtymystd, jonka oli kokenut tavatessaan ensimmaisen kerran
Boriksen. Mutta tdméd oli vain silmadnrdpdyksen tuntemus, joka sammui
heti hédnen paatumuksensa tuhkaan. Seuraavassa hetkessd hén tajusi hu-
vittuneena, ettd tuo mies miellytti hdntd leveine hartioineen, komealla
vartalollaan, royhkedlld ja karskilla kaytokselldan."

Néin Pavel joutuu intiimin kokemuspiirin alueelle, jossa Bahtinin mu-
kaan korkeiden muotolajien sankari menettdd helposti merkkiominai-
suutensa.* Tapa, jolla Dimov tdmén myoénnytyksen tekee, on hinen ih-
miskuvaukselleen ominainen. Pavelin ja Irinan tavatessa ensimmaisté
kertaa kuvataan vain jadlkimmadisen tunteiden herddmistd. Pavel taas
pysyy horjumattomana, vaatii Irinalta passin ndhtdvikseen eikd kysele
tdméan taustoja. Tehtdvilleen uskollisena Pavel kieltdytyy Irinan tarjo-
amasta kestityksestd ja kdskee hdnet peittdimain paljastuneen rintansa.’
Myo6hemmin kuitenkin my6s Pavel tajuaa kokeneensa tuona yoné jota-
kin erikoista, mutta selittdd heikkoutensa johtuneen vain hermojen va-
symisestd ja valvomisesta.® Irinan turvautuessa Pavelin apuun ulko-
maanpassin saamiseksi palautuvat yon muistot tdman mieleen. Pavelin
mielenliikkeitd kuvataan kyseisessa tilanteessa seuraavasti:

"Nyt tdméd eldmd tuntui hénestd kuin ihanan kiihottavalta runoelmalta.
Téaytyisikd hdnen muuttua tdmédn naisen tdhden, vanhan maailman
kappaleen ja kuolevan olennon, jonka kérsimyskin oli kyllastetty luon-
nottomalla tunteellisuudella! ... Hén tunsi tdtd kohtaan saalid. Kajastus
siitd yostd, jolloin hédnestd tuntul, ettd tdma kiihotti hénté, katosi sinisistad
vuorista, partisaanien piilopaikasta, Dinkon ja Slskon eeppisestd kuole-
masta kertovan runoelman sokaisevaan loisteeseen."”

Katkelmalla kirjailija nostaa Pavelin kategoriaan, johon tdmé asemansa
puolesta nédyttdd kuuluvan. Viittaus sinisiin vuoriin herattad bulgarialai-
sessa lukijassa assosiaatioita, mm. haidukkiperinteeseen, josta taidely-
riikka ja kokonaiset folkloren lajit ovat ammentaneet innoitustaan. Kir-
jailija ei kuitenkaan tyydy viittaukseen, vaan tdydentdd mielleyhtyméan
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lukijalle valmiiksi, korostaa oman ajan sankarin yhteyttd historiaan ja
siitd syntyneisiin myytteihin. Ndin Dimov tavallaan tekee tyhjdksi sen
kosketuksen, joka kahden sankarin valilld on padssyt syntymadan. Sita
mistd tdllaisessa kosketuksessa genren estetiikan tasolla on kysymys,
valaisevat M. Bahtinin esittiméat nakemykset Kuolleiden sielujen kirjoitta-
misprosessista. Gogol oli kuvitellut alkuun teoksensa muodoksi Jumalai-
sen ndytelmin, mutta juuri edelld mainittujen kaltaisten kosketusten
jalkeen tdmaé osoittautui mahdottomaksi.

"Tunkeuduttuaan kerran tuttavanomaisen kosketuksen purun hédn ei
endd padssyt siitd pois eikd voinut tuoda télle alueelle distansoituja
myonteisida hahmoja. Eepoksen distansoidut hahmot ja tuttavallisen
kosketuksen hahmot eivat mitenkdan voineet kohdata toisiaan samalla
kuvauskentédlld. /.../ Positiivinen péddtds muuttui abstraktiseksi ja kai-
kesta huolimatta luisui pois teoksesta. Siirtyminen samojen ihmisten
seurassa ja samassa teoksessa helvetistd kiirastuleen héneltd ei kdynyt
péinsd, silld saumatonta siirtymistd ei voinut olla. Gogolin tragedia on
tietyssd mielessd muotolajin tragedia (mikéli muotolajia ei kédsiteta for-
malistisessa mielessd, vaan maailman arvottavan tajuamisen ja kuvaa-

misen vyShykkeeksi)'.
Dimovin pyrkimys ylevdn sankarin luomiseksi ndkyy monin tavoin ja
selvésti romaanissa. Pavelin hahmo puhdistctaan tcoksen loppupuolclla
useampaan kertaan mm. historiallisten kytkentdjen avulla, ja Irinan
itsemurhalta kiistetddn traagisuus suhteuttamalla se erdiden partisaa-
nien kokemaan kohtaloon. Koko ylevyyttddn Pavel ei saa pelkédstdadn
siteistddn sankarilliseen menneisyyteen tai uskollisuudesta kaatuneita
tovereitaan kohtaan, vaan hinen asemansa ulkoiset tunnukset vedetdain
vahvasti esille.

Naita kaikkia seikkoja Bahtin pitdd korkeiden muotolajien omi-

*  Historiallisten sankareiden kavalkadeilla on erityisen painottunut merki-
tys bulgarialaisessa kulttuurissa. TAmad ndyttdd palautuvan mm. hilen-
arskilaiseen perinteeseen, joka puolestaan liitt y%ysantin vaikutuspiirin
kulttuuri-ilmiéihin (mm. hagiografiat ja kronikat). Sosialismin kaudella
tendenssi jatkui voimakkaana. Oman ajan keulakuvat (joita Pavelkin
osittain edustaa) liitettiin saumattomasti herosten historialliseen jatku-
moon. Kavalkadin toisessa ddripddssa ovat saattaneet esiintyd legendaari-
set munkkiveljekset Kyrillos ja Metodius yli tuhannen vuoden takaa - ja
toisessa taas virassa istuva kulttuuriministeri tai puolueen keskuskomite-
an johtaja. Vuodesta 1986 lahtien nditd demonstraatioita vdhennettiin
gorbatsovilaisen linjan mukaisesti. Nykyajassa vaikuttavan henkilén
asettaminen kanonisoitujen sankareiden joukkoon on myds tillaisessa
kontekstissa ongelmallista, silld ndin edeflisetkin ikdan kuin etddnnyte-
tadn kriittisen kosketuksen ulkopuolelle. Historian haltuunotto on uuden
vallan vakiinnuttua laajentunut jatkuvasti siten, ettd kapitalismin ajan
ilmidissd ja henkildissd on alettiin ndhdd entistd enemmaén edistyksellisid
puolia (paralleeli ilmié on ollut esim. DDR:ssa vietetyt Lutherin synty-
méan 500-vuotisjuhlallisuudet). Tytynin kirjoittamisen aikaan laajemmat
kytkenndt kansalliseen menneisyyteen eivit olleet vield ajankohtaisia.
Edistyksellisyys oli vield kapeasti kdsitetty, mikd ndkyy Tytynissikin
esim. luokkataustaltaan epdpuhtaiden kommunistien kuvauksessa.
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naisuuksina - kuten my6s menneisyyden idealisoinnin virallista luon-
nettakin.’ Silloinkin kun Pavel on asemansa tunnukset riisunut, hinen
ajatuksensa eivat irtoa niiden merkityksestd. Julkinen mind peittda lahes
tdysin yksityisen. Herédtessddnkin Pavel muistelee taistelujaan eri maissa
ja Neuvostoliitossa saamaansa sotilaskoulutusta.'” Hanen aamuisia aja-
tuksiaan (sodan loppuvaiheessa Slovakiassa) on kuvattu seuraavasti.

"Aamuruskon kajo muuttui toukokuun aamuksi. Huone tayttyi kirk-
kaasta valosta ja auringonsateet paistoivat hdnen mantteliinsa, joka oli
ripustettu tuolille. Sen paalld kiilsivat kenraaliluutnantin arvomerkit ja
uusien neuvostoliittolaisten mitalien nauha. Han hymyili tyytyvéisena.
Arvo- ja kunniamerkit ilahduttivat, vaikka han teeskentelikin véalinpita-
mattdmyyttd niitd kohtaan. Ne olivat lahja kansalta ja hdnen onnelliselta
proletaaritdhdeltdédn, joka oli johdattanut hdnet vahingoittumana koette-
lemusten ja vaarojen ldpi, joissa kolme neljannestd hdnen ystavistdan oli
kuollut. Ne olivat osa hénen tdysiverisen dynaamisen eldménséd runoel-
masta, joka ei ollut jattdnyt jalkeensad tyytymattdomyyden tai surun varjo-
ja, koska han rakasti eldmad ja elama oli hanet palkinnut.”™

Téllaisessa varjottomuudessaan Pavel erottautuu Dimovin henkilogalle-
riasta omaksi tyypikseen. Hénen koettelemuksistaan kylld mainitaan,
mutta niitd ei tarkemmin konkretisoida. Ainoaksi ristiriidan saroksi jaa
Pavelin pieni herkistyminen Irinalle, jonka hédn tosin vasta my&hemmin
tunnustaa ja panee mm. viasymyksen tiliin. Vastaavaa, lahes monoliittis-
ta ehjyyttd on myods Pavelin veljessd Boriksessa ja erdissd Kirottujen
sielujen espanjalaisissa Jesuiitoissa.’? Jalkimmadisten synkkid juonteita
vain vastaa Pavelin persoonallisuudesta séteilevd aura. Ristiriitaisuutta
modernin ihmisen rikkautena pitdnyt Dimov joutui piirtdméaan tuon
auran melko efektinomaiseksi; se jad hampaiden tai arvomerkkien sétei-
lyksi. Vaikka Pavelin perhetaustaa on varsinkin Boriksen kuvauksen
yhteydessa hiukan esitelty, hdnen ulkomailla viettdmé&stdan vallanku-
mouksellisen eldméstd annetaan vain viittauksenomainen kuva. Néin
Pavelin hahmo pysyy ldhes hermeettisesti arkielamén piirin ulkopuolel-
la.

On todettu, ettd Dimov toi vieraita elementtejd bulgarialaiseen
kirjallisuuteen. Krastju KujumdZiev ei nde Dimovin tuotannon arvomaa-
ilmassa niinkddn kreikkalaisortodoksista vaan pikemminkin katolisen
juonteen.

"Hanen mukanaan kirjallisuuteemme aivan kuin ilmestyi jotakin, mika
muistuttaa synkén firenzeldisen keskiaikaista varjoa. Hanen maailmansa
on ylevin vakavuuden maailma.”*?

Viittaus katoliseen kulttuuripiiriin ei tunnu aivan haetulta, mutta var-
sinkin Pavelissa on riittdmiin my0s bysanttilaista ainesta, joka on saanut
uudessa kontekstissa uuden funktion ja arvosisillon. Dionyz DuriSin on
esittdnyt, kuinka merkitykset joskus muuttuvat kirjallisuuksien vuoro-
vaikutusprosesseissa.® Vastaavia muutoksia esiintyy my6s mur-
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rosaikojen yhteydessd, ja Dimovin Tytynissi erdat niistd ndkyvat konk-
reettisesti. - Esimerkiksi sairauden symbolinen sisédlté on Dimovilla tady-
sin pdinvastainen kuin Vazovilla. My6s Pavel on kyseiseltd kannalta
mielenkiintoinen. Se, ettd hahmo palautuu kristilliseen perinteeseen, on
jo ensi lukemalta selvi6. Tarkasteltaessa erditd hagiografialle yleisid
piirteitd, tdismentyy mille taholle kirjailija on erityisesti velkaa.

Pyhimyseldamaékerta on kirjallinen laji, jonka keskeisind ominai-
suuksina voidaan pitdd mm. mystisismid, idealisointia, kuvallista ja
pateettista kieltd, joka on tdynnd hyperbolia ja superlatiiveja. Useimmat
hagiografiat on kirjoitettu kristillistd ideaalia vastaavan kaavan mukai-
sesti. Jo eldménsé varhaisina vuosina pyhimys eroaa muista ikdisistaan
kykyjensd puolesta ja siind, ettd han kdantdd huomionsa pois maallises-
ta eldmdstd. Myohemmin hdn omistaa eldménsa toisten hyviksi ja julis-
tustyolle tai vetdytyy erakoksi. Pyhimys on lunastanut kilvoituksellaan
kuolemattomuuden ja hédnen paatoksellddn on ihmeitdtekevd voima.'
Pavelinkin hahmossa vastaavat momentit ovat mukana ainakin erilaisi-
na variaatioina. Dimovin velka hagiografialle ei luonnollisestikaan ole
suora, vaan hdn seuraa erityisesti tuolloiseen sosialistiseen realismiin
liittynyttd mallia. My6s sithen kuuluu keskeisend kuolemattomuuden
ajatus eri muunnelmineen. Hahmojen idealisoinnista sosialistisessa
realismissa Lozan Nitsolov ottaa yhteni tyyppini csille Solohovin Aron
raivaajat. Solohovin henkilshahmoissa han nikee ns. peitetty 1deahso1n-
tia, vaikka kirjailija suhtautuu heidén puutteisiinsa valilld ironisesti.’
Naéistd hahmoista on kuitenkin pitkd matka Dimovin Paveliin. Hanen
kohdallaan voisi idealisaation asemesta kdyttdd pikemminkin todel-
lisuuden kiillottamis-termid, joka liitetddn (vuonna 1954 tuomittuun)
konfliktittomuuden teoriaan. Kirjallisuuden termien sanakirja on omis-
tanut oman artikkelin "todellisuuden kiillottamiselle” (lakirovka na
deistvitelnostta), tavalle, jolla uudesta yhteiskunnasta ja sen edistyksesta
annettiin ristiriidaton ja paraatimainen kuva.” Vastaavaa kriittistid ar-
tikkelia ei kyseisessd teoksessa ole henkilokuvauksesta, vaan ilmi6é ndyt-
tdd implisiittisesti sisdltyvdn mm. idealisointia késittelevdan lukuun.

"Sosialistisessa taiteessa idealisointi johdattaa mielikuvituksen kohti va-
loisaa ja optimistista nakemystd. Taman aiheuttaa vallankumousroman-
tiikka, eli se ylevé, uljas paatos, joka siivitidaa tavalliset ihmiset ja nostaa

heiddt sankarin jalustalle. Vallankumousromantiikka syntyy siitd, etté

Eriletalnaattl on luokka, joka on suuntautunut aurinkoista tulevaisuutta
ohti."

Vuonna 1973 ilmestynyt teos esittdd, milld alueella ristiriidattomuuden
konseptio on pisimpédan sdilyttanyt asemiaan. Kyse ei ole ihmiskuvauk-
sesta yleensd, vaan sankareista, jotka ajallisen tai hierarkkisen asemansa
vuoksi ovat etddntyneet kriittisen kosketuspiirin ulottumattomiin. T&ta
taustaa vasten Dimovin Pavel oli astunut askeleen kohti kuolevaisen
heikkoutta. Pienikin sdr® tuntui aikana, jolloin stahanovilainen sankari
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ei tuntenut minkédénlaista vasymystd 60 tunnin tydrupeaman jilkeen.

Néakokulmien kaleidoskoopilla leikkiva kirjailija onnistuu Irinan
kautta sanomaan Pavelista jotakin, mika ei olisi muuten ollut mahdollis-
ta. Jalustalleen nostetun johtohahmon kasittelyssa oli kuitenkin kirjoitta-
mattomat, mutta tiukat normit, joiden rikkominen ei tullut kysymyk-
seen. Dimov kokeili jadtd Irinan avulla mm. silld hinnalla, ettd kielsi
sankarittarensa moneen kertaan. On mielenkiintoista, ettd Irina huomaa
Pavelissa ominaisuuden, joka aivan kuin vihjaa konfliktittomuuden
teorian inspiroimaan tapaan ndhdi ja kuvata todellisuutta.

"Héan istui kirjoituspdydan takana pukeutuneena kenraalimajurin uni-
vormuun rinnoilla riippuvine neuvostoliittolaisine kunnianauhoineen.
Univormu oli onnistuneesti valittu ja vield aivan uusi, niin ettd hinen
hahmonsa, kuten Dankininkin, ndytti pikemminkin paraatimaiselta kuin
kapinalliselta."’

Hetken paistd kuitenkin todetaan, ettd univormu korostaa Pavelin hy-
vdd ruumiinrakennetta, terveyttd jne.” Niissd havaituissa seikoissa pai-
nottui Irinan ndkdkulma. Kriittinen nyanssi otetaan takaisin romaanin
ndkokulman sisdlld, kun Pavelin ihmeitdtekeva karisma paljastuu.

"Lyhyend tuokiona, jolloin Irina tuijotti hdnen kasvojaan, Irina tajusi
dkkia, ettd hdnen sielussaan kuohahti jotakin epétavallista, mitd ei ollut
kokenut Borista, von Geieria eikd ketddan muutakaan tihdn saakka tunte-
maansa miestd kohtaan. Noiden kasvojen ja koko eldvyyttd ja kauneutta
huokuvan persoonallisuuden vaikutuksen alaisena han tunsi, ettd syntyi
ja alkoi eldd uudestaan. Héanen ikdvéstddn ja valinpitdmattomyydestddn,
hinen sielunsa tuhkasta ja sakasta versoi uusi tunne, ei arka ja tytto-
mdinen kuin se, jota oli tuntenut ensimmdéistd kertaa Borista kohtaan,
vaan kypsd ja voimakas kuin hdnen ruumiinsa tdysi kukoistus, kuin
kesdn hehku, kun eldmé saavuttaa kehityksensd huipun. Se oli ihmeelli-
nen ilon kokemus, joka kutsui hdnen sieluaan ja ruumistaan uudestaan
eldmian, ja joka teki hénet lojaaliksi ja puhtaaksi kuin ennen."

Mystiikan kristillinen pohja on taaskin ilmeinen.

Ylempéand olen viitannut teoksen alkuun, jossa kuvataan Irinan
ja Boriksen ensimmadisid tapaamisia. Kirjailija esittdd konkreettisen ver-
tauksen avulla, mitd aluksi salainen suhde Borikseen merkitsee Irinalle.
Kyse on moraalisen puhtauden menettdmisestd, syntiinlankeemuksesta.
Irinan syddn on ollut puhdas kuin hdnen huoneensa siihen hetkeen
sakka, jolloin hdn alkaa tapailla Borista. Saatanallisen Boriksen veli
Pavel ndyttdd nyt Irinalle pelastavat ja puhdistavat kasvonsa. Kristillista
myyttid mukaileva kehd on sulkeutumassa Irinan ajatuksissa; han kokee
syntyvédnsd uudestaan Pavelin vaikutuksesta ja olevansa vapaa Boriksen
ja Nikotianan kautta saamastaan vakavasta tahrasta. Pelastuminen an-
netaan kuitenkin vain mahdollisuutena, joka ei toteudu. Kyseinen va-
riantti olisi ollutkin hankala, silld Irinan suhteessa Paveliin on erootti-
nen lataus. Tilanne on samankaltainen kuin Osddeni dusissa, jossa maa-
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ilmannainen Fanny ja jesuiitta Heredia voivat lopulta olla ldhemmin
keskendén vain tuhoavassa kontaktissa.?

Sopivaksi katsottu tapa kuvata johtavia kommunisteja on kietou-
tunut monella tavoin sekd péivanpolitiikkaan ettd vélillisesti vanhaan
myyttiseen ja uskonnolliseen traditioon. Nailté tahoilta tulleisiin kaano-
neihin kirjailija sopeutui nopeasti. Dimovin ihmiskuvaus oli kuitenkin
tietylld tavoin vakiintunut hdnen kahdessa ensimmaéisessd romaanissaan
eri suuntaan. Tdméa aiheutti yllattdvid esteettisid kombinaatioita, joita
muutamat sitaatit ovat valaisseet. Kirjailijan erdissd henkil6issd tuntuu
kuin tulen ja veden kosketus; konfliktittomuuden teoria ja ndkemys
ristiriidoista modernin ihmisen rikkautena sopivat heikosti samoihin
kansiin edes sellaisessa kaikkinielevéssa lajissa kuin romaani. Kun risti-
rildattomuus korostuu esimerkiksi Pavelissa ja Irinassa taas saman
ominaisuuden darimmadisind vastakohtina, he ovat nididen tunnusmer-
killisten ominaisuuksiensa puolesta vaarassa muuttua abstraktioiksi, eri
kategorioihin kuuluvien ihmistyyppien edustajiksi. Vaara koskee erityi-
sesti Pavelia, jonka hahmo on pitkélle valmis, kun neljd tuon ajan posi-
tiiviselle sankarille annettua tyypillistd piirrettd on kuvassa mukana.
Hin edustaa kuitenkin erdinlaista uuden vallan keskustaa, kiistatonta
johtajuutta. Puolue, kansa ja itse eldmd on valinnut hénet johtamaan
historiallisesti valttdmatontd tapahtumaa.

Pavelin ohella teoksessa esiintyy myods muita kommunisteja,
joiden muodostama yhteis6 on laaja ja kirjavakin vaikka Dimoville
itselleen kyseinen eldmaénpiiri oli tunnetusti pysynyt pitkddn vieraana.”
Kirjailija jakaa kommunistit tiettyihin kategorioihin, milla oli vastaavuu-
tensa ajan poliittisessa kadytannossa. Ekaterina Ivanova on todennut
Tytynin olevan selvd osoitus siitd, miten henkilokohtainen kokemus
vaikuttaa psykologisen kuvauksen onnistumiseen.” Kun 14dhempi koske-
tus vastarintaliikkeeseen ja kommunisteihin oli jadnyt Dimovilta vahai-
seksi, ndyttdd tdmd osaltaan edistdneen turvautumista ajan estetiikan
tarjoamiin malleihin.

Rivikommunistit tulevat kuvaan paljon aikaisemmin kuin Pavel,
joka selvittdd sisdiset kiistat karismaattisella persoonallisuudellaan.
Tarkastelen heistd muutamia ja samalla niitd kategorioita, jotka naytta-
vat implisiittisesti toimivan kuvauksen selkdrankana. Tytynin arvomaa-
ilma on tietyiltd osin ehjd ja hierarkisesti jarjestynyt. Erityisesti tdma
liittyy kommunistien kuvaukseen, jossa arvottavina kriteereind ovat
asema puolueessa, oikeaoppisuus, luokkatausta ja uhrautumiskyky.
Ensimmadinen kriteeri koskee ldhinnd Pavelia, joka ylimmé&n johdon
edustajana muodostaa oman kiistattoman lajinsa. Han on saanut ase-
mansa kansalta ja puolueelta ja on nédiden kanssa yhtd. Puolueen &ini
puhuu kaikkindkevdnd omanatuntona ja rohkaisijana kaikille muille
keskeisille kommunisteille. Mutta Pavel ei tdllaista dantd kuule, vaikka
hédnen ajatuksiaan paastdankin seuraamaan useampaan kertaan. Pavel
kylla muistelee legendaarisia kavereitaan ja heiddn velvoittavaa perinto-
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4an, mutta varsinaisesti puolueen &4nti ei mainita.” Syyna on nahdak-
seni se, ettd Pavel on puolueen ruumiillistuma ja puhuu puolueen suul-
la. N&in Pavel (jonka pdydélld on Stalinin teoksia)®® kuvastaa hyvin
aikaa, jolloin puolue henkildityi johtajaan. Luokkakantaisuuden tai oi-
keaoppisuuden kriteeri ei ole hdnen kohdallaan validi eikd hanen uh-
rautumiskykyéddnkéddn enda koetella.

Rivikommunistien kuvauksessa kolme viimeista kriteerid kietou-
tuvat laheisesti toisiinsa ja muodostavat vedenjakajan. Uhrautumiskyky
kokoaa kriteereistd merkittdivammaksi ja hyvittdd paljonkin ihmisten
muita puutteita. Kun Irina ehdottaa partisaaneille von Geierin vapautta-
mista sitd vastaan, ettd han hoitaa vakavasti haavoittunutta Dinkoa, on
partisaanien vastaus ehdottomasti kielteinen. Irinan kokemusta tuossa
tilanteessa on kuvattu seuraavasti:

"Irina vavahti uudestaan, koska hanestid tuntui, ettd ndissd ihmisissa oli
jotakin, mistd saksalainen ajatus yli-ihmisestd oli vain karikatyyrimdinen
ja naurettava jaljitelma."”

Katkelma osoittaa, millaisia mittasuhteita uuden ihmisen kuvaus tavoit-
teli. Korkein uhrin muoto on kuitenkin oman itsensa uhraaminen. N&-
kyvimmin kohoaa uhrinsa kautta suuruuteen Sigko-niminen politko-
misaari. Hanen asemaansa pitdavat jotkut opgmeemmat kyseenalaisena,
silla Sigko on kouluja kdyméton tydlainen 2. Sigkossa on silti myds van-
haa taistelun tuomaa karismaa, jonka epalleva Dinkokin vaistoaa.

"Dinko tunsi &dkillistd liikutusta. Hanesta tuntui, ettd se tuli tuon ihmisen
menneisyydestd, hdnen menetetystd silméstddn ja jostakin nakymaitto-
mastd, mitd taistelu luo koyhalistostd lahteneisiin kommunisteihin. Ja sil-
loin hén tajusi. ettd se jokin oli itsekieltdymys."”

Kun Sigko joutuu joukkueensa kanssa saksalaisten saartamaksi, hdn
kaskee muiden paeta ja jaa itse henkensd hinnalla hidastamaan saksa-
laisten tuloa. Viimeisten hetkien ldhestyesséd alkaa kirjailijalle tyypillisen
lausekaavion jalkeen kuuluisa sisdinen monologi:

"Ja silloin Sigko tajusi, ettd puolue sanoi hénelle: Bravo, vanhus, sind
kestit. Sind kestit kuin vaikeina pdivind, kun asiat eivat olleet sinulle
selvid, mutta kuljit kokouksissa ja menetit silmési ... Sind kestit kuin
suuren lakon aikana, kun tupakkaherrat juonittelivat lakkokomitean
kanssa ja yrittivat lahjoa sinut ja epaonnistuttuaan siind poliisi hakkasi
sinua.... Sind kestit kuin lainsuojattoman ja partisaanin eldmasi vuosina,
kun kuolemanvaaran ja nildn tunteina ja jadkylmind 6ind et sortunut
henkisesti... Ja nyt viimeisessd taistelussa, kestit taas, mutta nyt kuolet,
koska olet vanha ja heikko, koska é&lysi tydskentelee hieman hitaasti...
Niin, &lysi tyoskentelee hitaanlaisesti, eikd voi késittdd monta asiaa ker-
ralla kuten Dinkon /.../ Thmisten ominaisuudet ovat erilaisia. Minka yksi
omistaa, puuttuu toiselta. Mutta sind annoit minka voit, ja koska annoit
sen syddmestd, puolue kiittd4 sinua."”
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Aikaisemmin on Sigkolle sanonut hinen toverinsa mm. etti: "Anteeksi,
toveri politkomisaari ... vatsasi on paksu, mutta syddn miehekas ..."*!
Siteeratuissa luonnehdinnoissa on syddamen uskollisuus ratkaiseva. Se
painaa alyn tai ruumiin rajoituksia enemmaén. Suomalaisen lukijan mie-
leen tulevat tdssd helposti Runebergin tunnetut sikeet Vinrikki Stoolista:

"Nédds Tuuvan mieli kylldkin ol” lyhyt mittojaan; P44 huono oli, arveltiin,
vaan sydén paikallaan"*

Yhteinen piirre molemmille kirjailijoille on erdénlainen ulkomuodon ja
olemuksen erottaminen;*® ihmisen lopulliseksi mittariksi tulee hdnen
henkilokohtaisesti antamansa uhri. Ivan Vazovin romaanin moraalinen
viitekehys toimii samalla periaatteella.

Tytynissi syddmen uskollisuutta korostetaan vielakin selvemmin

kuin edellisissé teoksissa. Siskon kuulema puolueen &inen sanoma on
tuttu Uuden testamentin vertauksista. Kaikilla mainituilla kirjailijoilla oli
kuvattaviensa taustalla ideaalinen malli, jonka perustavat piirteet olivat
samat. Tytynissi eksplisiittisyyden aste on kuitenkin suurin. Pantalej
Zarev ei puhu turhaan aikakauden kirjailija-pedagogeista. Kuolema saa
kaikissa mainituissa teoksissa mielekkddn sisdllon. Dimovin varhais-
tuotannossa taas korostuu kuoleman absurdi luonne kautta linjan. Néain
Tytyn merkitsi paluuta eeppiseen maailmantilaan, jossa sankarin kuole-
malla on aina mieli ja merkitys. Uhrikuolema on myyttinen argumentti,
jolla uusi valta lunastaa oikeutensa.*
Tytynissi uhrimieli ja luokkakantaisuus kulkevat kisi kddesss; Siskon
ohella mm. Spasuna-niminen tydlaisditi uhraa lakkotaistelussa rohkeasti
itsensd.®® Samoin tekee myo6s Dinko ja erdat muut, joista sanotaan, ettei
heilld ole muuta annettavaa puolueelle kuin verensa.*

Sydamen ja veren argumentti tulee painavaksi tilanteessa, jossa
asetetut paamaarat ovat kritiikin ulottumattomissa, ja usko asetetaan
tiedon yldapuolelle. Ljubomir LevtSev on esseeromaanissaan Ubij Bigari-
na! (Tapa bulgarialainen!, 1988) kasitellyt seikkaperdisesti mm. Nikeian
ensimmaistd suurta kirkolliskokousta jossa tuomittiin gnostilaisuus ja
hyvéaksyttiin dogmi leivan ja viinin konkreettisesta muuttumisesta Kris-
tuksen ruumiiksi ja vereksi. LevtSev katsoo paatdksen olleen kohtalok-
kaan koko ihmiskunnan kehitykselle ja merkinneen samalla antiikin pe-
rinteen hylkddmistd eurooppalaisessa traditiossa.”’ Samassa teoksessa
LevtSev toteaa ironisesti, ettd bulgarialaiset ovat historioitsijoita, mutta
historian subtekstind on kuitenkin politiikka.” Lahihistorian suora kriit-
tinen kasittely on ollut kuitenkin ongelmallista; myyttirakennelmasta ei
voitu romuttaa vain yhtd osaa ilman vaikeaa kokonaiskuvan tarkista-
mista. LevtSev puhuu samassa yhteydessd kristinuskosta marttyyrien
jalkeldisten uskontona, joka viralliseksi uskonnoksi tultuaan alkoi itse-
kin verisesti vainota véaarduskoisia. LevtSev ottaa keskiaikaisesta vallan-
kdaytostd esille periaatteita, jotka tuntuvat kovin tutuilta stalinismin
aikana kirjoitetun kaunokirjallisuudenkin sivuilta. Rooman imperiumin
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uutta kristillistd Jumalaa LevtSev luonnehtii pelottavalla tavalla erehty-
mattdmaksi (pdinvastoin kuin polyteismin aikaiset jumalat). Uuden
uskon periaatteeksi LevtSev ndkee absoluuttisen dikotomian; joka ei
ollut Jumalan kanssa, oli hantd vastaan.*

Tytynissdkin dikotomia ldhenee paikoitellen absoluuttista. Epdily
on dlymystostd lahteneille ja luokkataustaltaan epéapubhtaille tyypillista.
Puhtaus ja todellinen uhrimieli tulee luokasta, joka on erottamattomassa
kolmiyhteydessd puolueen ja johtajan kanssa. Esimerkiksi herkkatuntoi-
nen Maks ESkenazi on puolueessa tulokas, jota sitoo vanhaan maail-
maan (juutalainen) sukutausta ja vanha rakkaussuhde. Hanen horjuva
luonteensa kirjataan luokkataustan tiliin rinnastuksen kautta.

"Tyolédinen, joka tuli kéyhyyden pohjalta ei koskaan paastidisi itsedan
vajoamaan tuohon tilaan."

Maksin tie paattyy itsemurhaan. - Hanen kaltaiselleen kahden maail-
man kansalaiselle ei ollut roolia historian nayttamolla.

6 Teoksen suosio ja sen tausta

Tytynyn suosioon on ndhtdvissd useitakin syitd, josta osa perustuu kir-
jailijaa kohtaan syntyneisiin odotuksiin ja toisaalta itse aiheeseen. Di-
mov oli jo ehtinyt tulla tunnetuksi aikaisemmilla romaaneillaan, joista
varsinkin Osddeni dusi oli saanut kiitosta psykologisena romaanina. Kat-
kelmia Tytynistd oli julkaistu mm. Literaturen Front -lehdessd 1946 ja
Septemvrissd 1949 -jalkimmadisessd jo varsin lopullisessa muodossa.'
Dimov oli kerdnnyt runsaasti materiaalia sekd valmistellut pitkdan ja
huolellisesti tydtddn, josta ensimmadisid katkelmia oli kirjoitettu jo v.
1946. Kirjailijalla oli tapana kuulla useitakin mielipiteitd toistddn jo
niiden varhaisessa vaiheessa. Dimovin tuttavat ovat kertoneet itsepéi-
sestd kirjailijasta, joka pakotti heidat silloisissa vaikeissa oloissa kuunte-
lemaan romaanikasikirjoituksensa otteita joskus jopa tuntikaupalla.’

Kujumdziev kirjoittaa tastd Dimovin tavasta seuraavasti:

Néayttdad, ettd tdmd lukeminen on ollut hinelle henkinen valttdmattd-
myys, koska han on joskus saanut saaliikseen ihmisii, joilla ei ole mitdan
yhteistd kirjallisuuden kanssa. Tastd ovat valittaneet monet hinen ysta-
vénsd. Professori (eldinlddketieteessd, suom. huom.) Elisej Janev kertoo:
Dimitar Dimov oli usein kauhistuttanut tieteellistd ja varsin vahén kirjal-
lisuudesta kiinnostunutta kollegaansa ehdotuksella lukea talle osia ro-
maanistaan. Kohtelias kollega oli my&ntynyt vélttdméttdémyyden edessa.
Lukeminen oli alkanut klo &:n tienoilla illalla ja f'atkunut usein klo 1 - 2
:een puolenyon yli. Sithen aikaan Plovdivissa oli siahkdvalo usein sam-
munut. Mutta lopettaminen ei ollut tullut kuuloonkaan. Toivon kipinat,
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Kyseinen tyoskentelytapa varmasti myos osaltaan vaikutti, ettd
tieto tulevasta teoksesta levisi.

Jo romaanin aihe oli merkittivd monessakin suhteessa. Kuvauk-
sen kohteena oli maan taloudelle tdrked tuote ja elinkeino, joka sitoi
piiriinsd suuren osan maan véestdstd. Lisdksi teoksen tapahtumat sijoit-
tuvat traumaattiseen historialliseen murrosvaiheeseen, jonka kasittele-
miseksi kansakunta tarvitsi siitd riittivan vakuuttavan kuvauksen. Syyt
laajan yleison mittavaan kiinnostukseen olivat monesti my6s ilmeisen
henkil6kohtaisia eivatkd valttdmattd vailla inhimillisid pyyteitd. Porva-
risluokan kohtalon laajamittainen kuvaus oli toistaiseksi jadnyt tekemat-
td. Kun sellainen nyt oli saatu, herasi uteliaisuus ja mielenkiinto monel-
takin taholta. Uuden vallan kannattajat tai sen puolesta taistelleet halu-
sivat luonnollisestikin ndhdd oman - voittajan - kuvansa. Toisaalta ha-
luttiin my&s péddsta tirkistelemddn havinnyttd osapuolta, jonka tuho-
aminen parhaillaan oli kdynnissd. Tappiolle jddneitd kiinnosti luonnolli-
sesti my0s itseddnkin, millaisen kohtelun he saisivat tdssd tuomioistui-
messa, vaikka puolustukseen ei ollutkaan reaalisia mahdollisuuksia.
Tiettyd uteliaisuutta omalta osaltaan lisdsi myos se, ettd monet lukivat
romaania enemmaénkin dokumenttina kuin fiktiona, kuten kdy ilmi
alempana tarkasteltavista lukijakirjeista.

Dimov oli tullut tunnctuksi cksoottisilla aiheillaan (Espanjan
siséllissota) ja ulkomaalaisten kuvauksilla. Monia tietysti saattoi kiin-
nostaa, miten aikaisemmin kansainvilisiin aiheisiin suuntautunut kirjai-
lija selvidisi bulgarialaisen aiheen kisittelystd. MyGs tdssd romaanissa
esiintyi monia ulkomaalaisia, ja siten Dimov pysyi edelleen uskollisena
pitkdan jatkuneelle kosmopoliittiselle linjalleen.

Kosmopoliittisuus oli kyseisend aikana ldhinnd kirosana. Samalla
sithen liittyi my0s véaistimattd erddnlainen kielletyn hedelmédn houku-
tus, kun maa oli darimmilleen ulkomaailmasta eristetty. Se ettd Tytynis-
ti tuli juuri se "pdivédn iskelmd™, kuten KujumdZiev teosta sattuvasti
luonnehtii, perustuu ndhdékseni osittain edelld mainittuun seikkaan.

Maan eristdytyneisyydelld oli monta tasoa ja myds laajamittaisia
vaikutuksia. Kyseessd ei ollut pelkdstddn kapitalistisesta nykykulttuu-
rista eristiminen, vaan ilmi6on liittyi pyrkimys puhdistua niin bulgaria-
laisesta kuin vendldisestdkin porvarillisesta taiteesta. Jopa Dostojevskin
Riivaajat joutui mustalle listalle, ja Tolstoitakin sopi lukea vain esipu-
heen jilkeen, jossa oli selitetty tolstoilaisuuden pikkuporvarillinen luon-
ne. Puolet Majakovskista ei kelvannut luettavaksi, ja Jeseninid pidettiin
liian sentimentaalisena. Mustalla listalla olivat samoin Anna Ahmatova,
Maria Tsvetajeva, Boris Pasternak, Isaak Babel jne. Téllaisen neuvosto-

{otka sdahkon katkeaminen oli antanut isadnnille, olivat sammuneet, ja
ukeminen jatkui kynttildiden valossa. Vasynyt isdntd nyokytteli hajamie-
lisen kohteﬂiaasti, professori ajatteli huomista ty6td ja oli kuuntelevinaan,
kunnes innoittunut kirjailija huomasi menneensd liian pitkalle tai lu-

keneensa kaikki sivut.?
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malliin pohjaavan kulttuurin leikkauksen on tdytynyt olla tuntuva
maassa, johon jo ennen sotia oli ehtinyt muodostua mm. laaja ja tasokas
kaunokirjallisuuden kéddntdmisen perinne. Esimerkiksi August Strind-
bergin néytelmid esitettiin Bulgarian teattereissa jo ennen kuin lansi-
Eurooppa oli hinti vield varsinaisesti 16ytényt.* Erityisesti ranskalainen
symbolismi on vaikuttanut voimakkaasti bulgarialaiseen lyriikkaan, ja
Baudelairen tuotanto oli tullut tunnetuksi bulgarian kielelld aina hdnen
estetiikkaa koskevia kirjoituksiaan myoten. Pohjoismainen kirjallisuus
oli yllattdvan hyvin esilldi myds Suomen osalta, kuten Liilia Siibergin
tutkimus osoittaa. Johannes Linnankosken, Juhani Ahon, F.J. Sillanpaan,
Arvid Jarnefeltin ja Santeri Alkion tuotantoa oli luettu tai ndhty teatte-
reissa jo viime vuosisadalta lihtien.’ On kuitenkin syytd ottaa huomi-
oon, ettd esimerkiksi kirjallisuutta harrastava sosiaalinen kerros ollut
kovinkaan laaja maassa, jossa lukutaidottomuus sotien jdlkeen vield
varsin yleista.

Myo6s elokuvien tarjonnan suhteen oli jo ehditty tottua hyvin
kansainviliseen tarjontaan. Georgi Markovin mukaan Bulgarialaisissa
filmiarkistoissa oli kansainvélisestikin merkittdvédt kokoelmat maailman
elokuvataiteen merkkiteoksia. Vuonna 1947 ne kuitenkin suurelta osin
tuhottiin ja filmit sulatettiin raaka-aineiksi muihin tarkoituksiin.®

Kulttuuritaistelua ei kdyty vain kulttuurin asein eikd se suuntau-
tunut vain tiettyja taiteilijoita, teoksia tai tyylisuuntia vastaan. Se koh-
distui my6s kokonaisiin kieliin ja kulttuureihin. Saksan ohella englanti
pysyi vuosikausia pois virallisilta foorumeilta. Vendjan kieli ja neuvos-
tokulttuuri sitd vastoin olivat osa jokapdivdistd eldmdd ja vaikuttivat
monin tavoin maan ilmeeseen.’

Kujumdzievin arvion mukaan uusi dogmaattinen estetiikka ei
ollut ehtinyt vield juurtua suureen lukijakuntaan samalla tavoin kuin
kriitikkojen keskuuteen® Jos tilannetta tarkastellaan esim. alempana
kasiteltdvien lukijakirjeiden perusteella, ei asia ndytd ndin yk-
siselitteiseltd. Teoksen lukijakunta késitti kuitenkin paljon myos sellaisia
henkiléitd, joille kaunokirjallisuus yleensdkédédn ei ollut mitenkdan tyy-
pillinen harrastus. On sanottu pienen painoksen (4000 kpl) melkein
jokaisen yksittdisen kappaleen saavuttaneen kymmenid lukijoita.” Kir-
jastoissa teos oli valtavan jonotuksen takana. Téstd todistavat eri kirjas-
toista kustantajalle lahetetyt kirjeet, joista on sdilynyt useita kappaleita
Dimovin kotimuseon arkistossa. Georgi Markov taas kuvaa repor-
taaseissaan kuinka Boris Morevin ja Irinan hahmoista tuli lukijoiden
epdjumalia. Kielteisestd kapitalistisesta sudesta tuli todellinen sankari,
jota monet halusivat matkia. Ja kauniista seksikkéddstd porvarillisesta
rakastajattaresta moraalisine harhailuineen ja lankeamisineen tulikin
todellisen naisen symboli, joka teki vékindisistd ryhménjohtajista, trakto-
risteista ja stahanovisteista kémpel6itd nukkeja.”®

My®6s Markovin arvio kuvaa hyvin taustatekijoitd, jotka tekivat
teoksesta niin suositun. Paradoksaalista on, ettd lukijan kiinnostuksen



110

teokseen heréttivat pitkélti juuri ne piirteet, jotka kaikkein eniten joutui-
vat kritiikin hampaisiin. Teoksen saama valtava suosio oli johtamassa
kirjailijaa ja hdnen teostaan julkisen huomion keskipisteeseen ja pian
my0s poliittisen kampanjoinnin tydvélineeksi.

Michael Foucault on kuvannut kuinka esim. 1700-luvulla Rans-
kassa valtio kaytti julkisia mestaus- ja kidutustilaisuuksia valtansa lujit-
tamisrituaaleina. Varoittaviksi esimerkeiksi tarkoitetut rikolliset saivat
kuitenkin usein sympatiaa puolelleen. Valtiovaltaa omalla tavallaan
vastustaneet hahmot saattoivat herédttdad kunnioitusta tai sdalid, ja moni
tunnusti heissé itsensd. My0Os rikosten myoéhempi julkinen késittely
vaikutti Foucaultin mukaan usein tavalla, joka toimi rankaisijan tarkoi-
tusperid vastaan. Vaikka almanakoissa ja kansankirjasissa rikolliset oli
esitetty ndenndisesti varoittavina esimerkkeind, jotkut saivat kuoleman-
sa jalkeen pyhimyksen sddekehdn ja positiivisen rankarin hohteen."
My6s monissa Tytynin kielteisissi hahmoissa on ristiriitaisuuksia ja
kaksinaisuutta, joka mahdollistaa heiddn esiintymisensd myds sankarei-
na. On tdssd yhteydessé syytéd korostaa, ettd - kuten alempana kay ilmi
- fiktiivisida hahmoja arvioitiin ja tuomittiin kyseisend aikana samoin
kriteerein kuin reaalisia henkil6itakin.

Tytynin vastaanottoon liittyy my®ds puolia, jotka eivdt voineet
saada kiistan aikana julkista ilmaisuaan. Romaanissa kuvatun ja tuomi-
tun yhteiskuntaluokan edustajat olivat Kujumdzievin mukaan katkeroi-
tuneita. Monet katsoivat Dimovin tavallaan kavaltaneen henkil6t, joiden
parissa oli pitkd4n elanyt.'” Dimovin kotimuseoon tallennetusta 55 luki-
jakirjeestd ei silti yksikdan sisélla kriittistd kannanottoa sen suhteen, etté
porvarisluokkaa olisi kuvattu esimerkiksi epdtodesti tai epédoikeuden-
mukaisesti.”® Tallaisiakin mielipiteitd KujumdZiev sanoo asianosaisilta
henkilokohtaisesti kuulleensa.’* My6s lukuisat keskusteluni erityisesti
bulgarialaisten emigranttien kanssa ovat tukeneet KujumdzZievin ha-
vaintoja. Kielteisten mielipiteitten puuttuminen kirjeistd johtunee sa-
moista seikoista, jotka kdyvét alempana ilmi tarkasteltaessa paéasihteerin
henkildkohtaisen kirjeen merkitystd Tytynin tapauksen kehittymiselle.
Taustalla vaikuttavan periaatteen voisi kiteyttda siten, ettd kun kaikki
oli poliittista, mikédén ei voinut olla puhtaasti henkil6kohtaista.

7 Kirjailijaliiton haimmentyneet kokoukset paasihteerin
salaperdisen kirjeen varjossa

Bulgarian kirjailijaliitto kasitteli yleiskokouksessaan 27. tammikuuta
1952 teoksia, joille esitettiin Dimitrovin palkintoa kyseisend vuonna.
Kokouksesta liikkeelle ldhtenyt prosessi on havainnollinen esimerkki
yhteiskunnallisista ja ulkokirjallisista tekijoistd, joita kirjallisuuspalkin-
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toihin saattaa liittyd. Tdméan prosessin ja sen lopputuloksen tarkastelu
tukee esim. Rien T. Segersin ndkemystéd palkintojen myontdmismekanis-
mien tutkimisesta erddnd reseptioestetiikan tidrkednd sovellutuksena.
Samalla se vahvistaa myos hédnen esittdméansd ndkemyksen aiheen tutki-
misen vaikeudesta.! Toisen laitoksen syntyd ei kuitenkaan voitaisi ym-
martdd ilman kyseisen prosessin selvittimistd - ei mydskddn teoksen
saamaa suosiota ja yhteiskunnallista painoarvoa.

Kirjailijaliiton puhemiehistén kuutta pédivdd ennen kokousta
antamaan proosaosaston ehdokkaiden luetteloon kuului myés Dimovin
romaani Tytyn. Kirjailijaliiton yleiskokouksen poytékirjoista henkii ajalle
tyypillinen virallinen yksimielisyys. Pavel VeZinov korosti avauspu-
heenvuorossaan palkinnon suurta merkitystd ja valintalautakunnan
suurta vastuuta tehtdvassadn. Palkinnon saajien tuli tdyttdd sekd kor-
keimmat taiteelliset kriteerit, ettd myds tdyttdd viidennen puolueko-
kouksen antamat tadrkedt tehtdavat. Niihin kuului kuvata ennenkaikkea
tyovdenluokan sankarillisia ponnisteluja sosialismin rakentamiseksi ja
niitd suuria muutoksia, jotka tapahtuivat Bulgarian maaseudulla.?

Ainoa ristiriitoja heréttanyt teos késiteltyjen joukossa oli romaani
Tytyn. VeZinov totesi, ettd jo puhemiehiston piirissd oli esiintynyt vaka-
vaa, ldhinnd ideologis-poliittista vastustusta Dimovin teosta kohtaan.
Puheenvuorossaan VeZzinov kehotti yleiskokousta keskustelemaan teok-
sesta.’

Keskustelu ja sen funktiot ovat mielenkiintoisia monessa suh-
teessa. Avoin keskustelu stalinismin aikaan, samoin kuin fasismin olois-
sakin oli mahdottomuus.Ja missd keskustelua taas sallittiin, siind nayt-
tdd usein olleen koira haudattuna. Péytékirjojen puheenvuoroista kuvas-
tuu joidenkin kokoukseen osallistujien neuvottomuus ja ilmeinen pelko
tilanteessa, jossa tuli ilmaista henkilokohtainen mielipide tulenarasta,
ideologiaa sivuavasta kysymyksestd. Toisaalta kaikki pyrkivat kiihkedsti
todistamaan oikeaoppisuuttaan ja uskollisuuttaan hallitsevalle jarjes-
telmélle. Ndind vuosina elettiin pahinta stalinismin kautta ja kylméan
sodan aikaa, jolloin myo6s esim. USA:ssa etsittiin sisédistd vihollista. Pit-
kalti luokkataustan ja muiden ulkokirjallisten kriteerein valittujen kirjai-
lijaliiton jdsenten lausumat viestivdt sekd valistumattomuudesta ettd
ilmeisen heikosta mausta. Ndakemys totalitarismista erdanlaisena keskin-
kertaisuuden voittona tuntuu tdssd varsin hyvin pitdvan paikkansa.
Krastju KujumdZievin mukaan kritiikki oli suorastaan innostunut dog-
maattisista kaanoneista. Kultin estetiikassa oli uutuudenviehitystd, sen
selkedt ja yksinkertaiset ndkemykset saivat helposti valtaansa bulgaria-
laiset kriitikot®

KujumdZievin arvio kriitikkojen suhteesta dogmaattiseen malliin
rinnastuu Zelju Zelevin kuvaukseen totalitaarisen yhteiskunnan kehi-
tyksen spontaanista alkuvaiheesta, jota leimaa fanaattinen usko dog-
meihin. Kokouksen kulku osoittaa kuitenkin mukana olleen jo element-
tejé, jotka kuuluvat Zelevin analyysissd lahinna totalitarismin kehityk-
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sen toiseen piddvaiheeseen. Sille on ominaista ns. "“jesuiittamaisuus”
(jesuitsvoto). Talld Zelev tarkoittaa tilannetta, jossa julkinen mielipi-
teenilmaisu eroaa yksityisestd ja asioita ilmaistaan pitkalti vihjailujen,
heittojen, alluusioiden ja analogioiden avulla.’

Erds kokouksen osanottajista, Zdravko Srebrov, sanoi arvos-
taneensa kirjan harvinaisia kirjallisia ominaisuuksia ja lukeneensa teok-
sen mitd parhaimmin ennakko-odotuksin. Ilmaisukeinot olivat hinen
mukaansa olleet loistavat, mutta se missa maarin teos kuvastaa todelli-
suutta, olisi jatettdvd sihteeriston ratkaistavaksi” Puhujasta jad poyta-
kirjan muistiinpanojen perusteella vaikutelma, ettd hin henkilokohtai-
sesti yrittdisi valttdd nielaisemasta syottid, josta ei vield tiedd mitd se
pitda siséllaan.

Kaikki muut eivit olleet yhtd pidattyvaisid, vaan useammassakin
puheenvuorossa puututtiin ankarasti kirjailijan metodiin. Né&itd lausu-
mia edustaa hyvin Emil Petrovin, joka toteaa:

/.../ romaani Tytyn ei sattumalta ole herdttdnyt kiihkedd keskustelua,
mika selittyy itse teoksen sisdisestd ristiriitaisuudesta. Kyseesséd on kiista-
miton lahjakkuus /.../ mutta myos selvasti vadra, rappiokirjallisuuden
vaikutuksen alainen metodi. Dimovin romaanissa hyva ja myonteinen
muuttuu rappeutuneeksi ja pieneksi, kielteiseksi. Vahingolliset, kielteiset
tendenssit ilmenevit itse tim&n romaanin perustassa, mitkd tendcnssit
vahvistuessaan olisivat estdneet kirjailijan kehitystéd ja hdnen tuotantoaan.
Kirjailijaa on autettava objektiivisella kritiikilld, jotta hdn voittaisi anti-
realistiset tendenssit tuotannossaan.®

Mitd ‘antirealistisilla tendensseilld’ haluttiin ymmartdd, tdsmentyvat
seuraavissa puheenvuoroissa. Mydskdan Maksim Naimovits ei halunnut
myontdd Dimitrovin palkintoa teokselle. Han perustelee kantaansa seu-
raavasti:

...Tytynin suhteen on vélttimétonta asettaa kysymys: vastaako se meidan
kirjallisuutemme yleisté realistista kehitysta? -Ei! Kirjassa on yksi perus-
teellinen vika kehittelyn metodissa. Se ei rakennu todelliselle vallanku-
moukselliselle pohjalle, vaan kehittdd kysymyksid biologiselta pohjalta.
Hén on sallinut positiivisten sankarien madaltamisen.’

Jalkimmaisestd puutteesta Dimovia syytti myos Stojan Karolev, joka
néaki kirjailijan epdonnistuneen kommunistien kuvauksessa. Naissé eiviét
ndkyneet vallankumoukselliset pyrkimykset, sitkeys jne. Dimov oli
sensijaan antanut kommunisteille paljon kielteisid ominaisuuksia, mika
johtui Karolevin mukaan eparealistisesta metodista. Tupakkamonopolis-
tien paljastamisessa (= izoblitSenieto - sana kuuluu ajan keskeiseen po-
liittiseen terminologiaan) Dimov oli taas onnistunut. Karolev sanoi, etta
mielipiteiden hajaantumisessa oli kysymys juuri erilaisten mielipiteiden
muodostumisesta eikd mistddn tarkoitushakuisuudesta. Han kertoi
myonteisestd ennakkoasennoitumisestaan teokseen, mutta luettuaan
romaanin olikin huomannut siind ylldmainittuja puutteita.®
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"Hyvédn ennakkokisityksen’ taustalla lienee yksinkertaisesti se,
ettd teosta oli ylemmailtd taholta (puhemiehistd) esitetty palkintojen
saajien joukkoon. Vastakkaiset mielipiteet taas syntyivat juuri edellisten
puhuyjien esille tuomista seikoista - teoksen ristiriitaisista ominaispiir-
teistd. Vasta nelisenkymmentd vuotta my6hemmin on tuotu pédivénva-
loon seikkoja, jotka tekevdat Tytynin tuolloisesta arviointiprosessista
entistd monisyisemman ja herattavat yha laajempia kysymyksia.

Romaanin ilmestyttyd vuoden 1951 lopulla Dimov oli nimittdin
saanut henkil6kohtaisen, kéasinkirjoitetun kirjeen BKP:n péaasihteeriltd
Vélko TServenkovilta:

Kunnioitettu Toveri Dimov

Hyvéd uutta vuotta. Toivotan Teille terveyttd ja paljon voimia tulevalle
hedelmiélliselle tydlle, teiddn uusille menestyksillenne.

Koko sydédmestani tervehdin teitd "Tytynin" johdosta. Kiitdn Teitd, ettd
sen minulle ldhetitte. Luin sen jo - luin sen syvalla tyydytykselld, luin
sen tuntien mitd suurinta iloa kaunokirjallisuutemme, Teidan ja teiddn
menestyksenne johdosta.

Veljellisesti puristan kéttanne.

1.1.52 Teidan V. TServenkov !

Kirjeen alkuperdinen tarkoitus on askarruttanut asiasta tietdneitd ja
prosessissa mukana olleita ndihin péiviin saakka. Dimoville kirje oli
ilmeisen tervetullut, silld hdn oli kokenut suuria vaikeuksia jo ro-
maaninsa julkaisemisen ja viimeistelyn kanssa. Han néyttddkin valmis-
tautuneen kohtaamaan yhad kovempia hyokkédyksid romaanin ilmestyt-
tyd vuoden 1951 lopulla ja ldhettdneen siitd syystd teoksensa ensimmai-
sid kappaleita Tservenkoville toivossa, ettd timéa ottaisi sithen myontei-
sen kannan. Ei ole tiedossa, ldhettikd Dimov puolueen péasihteerille
kirjeen tai mahdollisen muun henkilokohtaisen viestin.'

Myonteisestd kirjeestd huolimatta Dimov joutui omituiseen vali-
kdteen myShemmin, kun romaania alettiin késitelld kirjailijaliiton ko-
kouksissa keskusteltaessa Dimitrovin palkintojen jakamisesta. Kokous-
ten kululle antoi leimansa se, ettd Dimov ei tuonut kirjettd yleiseen
tietoon, vaan kertoi siitd vain joillekin kirjailijaliiton johtoon kuuluville.
Ekaterina Ivanovan mukaan Dimov keskusteli ainakin kirjailijaliiton
puhemiehist6dn kuuluneen Kamen KaltSevin kanssa, pitiké TServenko-
vin kirje tuoda julki ennen kuin Tytynié alettaisiin kasitelld yksityiskoh-
taisemmin liiton kaunokirjailijoiden ja kriitikkojen sektiossa. KaltSevin
sanotaan olleen kirjeen julkistamisen kannalla, mutta Dimovin siitd
kieltdytyneen. Syitd lienee moniakin, mutta esim. Ivanova katsoo, ettd
herdnneen kiistan ratkaisemisen ndin yksinkertaisella tavalla olisi ollut
Dimovin luoteen vastaista.”® Tarkalleen missd vaiheessa ja ketkd kaikki
tiesivat kirjeestd, ei ole tiedossa, mutta muutamien liiton jasenten kan-
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nalta tdima seikka saattoi muodostua erdanlaiseksi kohtalonkysymyk-
seksi. Ainakin Kamen KaltSev ndyttdd poytakirjojen perusteella esiin-
tyneen varsin pidattyvéisesti jo ennen kolmena pédivand (8., 9. ja 13.
helmikuuta 1952) kdytya arviointia Tytynin kelvollisuudesta Dimitrovin
palkinnon saajaksi.™

Koska tieto kirjeestd kulki pitkélti huhujen varassa, se vaikutti il-
meisesti kollegojen suhtautumiseen ja lisdsi epitietoisuutta. Vaikka
kirjeen siséllén olisi tiennytkin, se ei olisi vield selventdnyt, mika teok-
sessa oli padsihteerid miellyttdnyt ja mikd mahdollisesti ei. Ndenndisesti
esteettinen ja epévirallinen kannanotto jatti auki monia kysymyksia,
joissa noissa oloissa saattoi piilld arvaamattomia vaaroja.

Sektion arviointitilaisuuksissa kdytiin niin kiihked keskustelu ja
turvauduttiin niin hengenvaarallisiin argumentteihin, ettd Ekaterina
Ivanova luonnehtii néitd tilaisuuksia Tytynin julkiseksi tuhoamiseksi
/autodafe/.”” Niissd pidettiin kaksi laajaa alustusta (Pantelej Zarev ja
Emil Petrov) ja kaytettiin 21 puheenvuoroa. Anna Svitkova on analysoi-
nut lausuntojen sisdllon akselilla kielteinen - mydnteinen ja toteaa yh-
teenvedossaan, ettd varauksettomasti romaanin takana oli vain kolme
henkiléa (Virineja Vihra, Dimitar HadZiliev ja Koljo Dimitrov) ja muuta-
min huomautuksin nelji (Georgi Jovkov, Hristo Radevski, Nikola Fur-
nadziev ja Jako Molhov)."® Puoltajien mééra oli sama kuin kirjailijaliiton
puhemiehistén kokouksessa 1. maaliskuuta, jolloin vain 7 puhemiehis-
ton 23 jasenestd puolsi palkinnon myontdmistd, ja Dimovin ehdokkuus
ndin hylattiin. Puhemiehiston paatds tehtiin suoraan dénestamalla ilman
lisakasittelyd."” Sektion kokouksessa esitetyistd syytoksistd Svitkova on
luokitellut keskeisimmiksi seuraavat: a) sosialistisen realismin postu-
laatteja ei ole noudatettu; b) metodin eklektisyys; c) taantumuksellinen
porvarillinen filosofia; d) naturalismi; e) sankarien biologisuus ja eroot-
tisuus; f) turha psykologismi.”® Nidistd ensimmaiinen siséltdd tavallaan
jalkimmaiset. Sosialistisen realismin kisite oli kuitenkin jo alun perin
horjuva, ja sen lopulliseen maéérittelyyn oli oikeus vain kaikkein kor-
keimman vallan edustajalla. Kuten tulemme ndkemé&én se toimi samaan
tapaan kuin Neuvostoliiton rikoslain pahamaineinen 58. pykald, joka
kdytannossd oikeutti tuomitsemaan kansalaisen melkein minké tahansa
teon perusteella.

Ristiriitaisen teoksen ympaérilla kdyty véittely ja siitd koituneet
ongelmat kytkeytyviat sekd suurempiin poliittisiin linjoihin ettd puo-
lueen péaasihteerin persoonallisuuteen. Vuoden 1956 jdlkeen valtaan
tullut Todor Zivkov hoiti (= manipuloi) kirjailijaliiton ristiriitoja toisella
tavalla, joka perustui erittdin intiimiin kirjailijoiden ja péasihteerin suh-
teeseen. Padsihteerin kanta konkreettisiin henkiléihin ja kysymyksiin
tuli silloin esiin suoremmin ja henkilokohtaisemmin kuin TServenkovin
aikana."” Toistaiseksi on jadnyt selvittdmétts jarjestettiinko kirjailijaliitos-
sa syntynyt vaittely tarkoituksellisesti "sisdisen vihollisen" seulomiseksi
pois riveistd, vai kehittyiko asia tdhdn suuntaan spontaania tietd. Joka
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tapauksessa on viéitetty TServenkovin raivostuneen siitd, ettd Tytynista
oli ryhdytty véittelemdan sen jilkeen, kun héan oli ilmaissut my&nteisen
kantansa teoksesta - vaikkakin vain epivirallisessa yksityiskirjeessd.”
Georgi Markovin arvio tilanteesta on, ettd sensuuri oli paastanyt teok-
sen huolimattomuuttaan ldpi, mika viittaisi siihen, ettd poliittiseksi ja
samalla kohtalokkaaksi muodostunut prosessi olisi ldhtenyt aluksi liik-
keelle spontaanisti.?’ Tservenkovia seuranneen Todor Zivkovin kaudella
ei vastaavia ristiriitoja liiton ja paasihteerin ndkemyksissd paassyt esille
kenties senkddn vuoksi, ettd kirjailijaliitto oli monella tapaa keskushal-
linnon ja péasihteerin aivan vélittdméssa kontrollissa. Kirjailijaliittoon
kuului mm. politbyroon ja keskuskomitean jésenia.

8 Kiistan leviiminen lehdistoon

Ensimmadinen laajempi tdysin julkinen arvio Tytynisti ilmestyi 6. maalis-
kuuta 1952. Kiriitikko ja tutkija Pantelei Zarev késitteli kokonaisen au-
keaman verran teosta arvovaltaisessa kirjailijaliiton Literaturen front -
lehdessa. Laaja kritiikki (késikirjoitus 20 konekirjoitusliuskaa) késittaad
keskeiset Zarevin kirjailijaliiton kokouksessa 8.2.-52 esittdmait teesit
muokattuina ja erdilld kokousten samanmielisten osanottajien lausun-
noilla tdydennettyina. Kritiikkid voitaneen pitddkin pitkalti kollektii-
visena kannanottona.

Zarev toteaa aluksi romaanin saaman suosion ja ettd kirjailijapii-
reissd oli herdnnyt perustavaa laatua olevat kysymyksid Dimovin meto-
dista, positiivisten sankarien luonnehdinnasta ja teoksen taiteellisista
ansioista.! Lihtokohdiltaan ja sisdlloltdadn artikkeli ldhempénd kulttuu-
ripoliittista julkilausumaa kuin teokseen paneutuvaa kritiikkid. Zarev
kasittelee aihetta deduktiivisesti, lahtien niistd normeista ja tehtavista,
joita kirjallisuuden tuli tayttdad. Kirjoitus ei kuvaa vain Tytynid vaan
yhtédlailla se tulee ilmaisseeksi tilanteen, mihin kirjallisuus niin kuin
kritiikkikin olivat asetettujen pddmaéérien ja tarjolla olevien vélineiden
suhteen joutuneet.

Nykyisessad kirjallisuudessamme on teoksia, jotka tyypillisesti ja luon-
teenomaisesti on luotu koyhésti, ilman kuvallisuuden ja kielen rikkautta.
Sellaisten teosten vaikutus on varsin heikko. Téman tyyppisid puutteita
vastaan kirjallisuudessa on kaytdvd vakavaa ja systemaattista taistelua.
Mutta tdysiarvoista ei ole myoskaan realismi sellaisella kirjailijalla, joka
ajattelee kuvallisesti, tunkeutuu joidenkin henkildidensa psykologiaan,
kuvaa maalauksellisesti heiddn elinolojaan, mutta samanaikaisesti sietaé
epaterveitd taiteellisia vaikutuksia. Jossakin méarin juuri tdllainen ris-
tiriitainen luonne on kooltaan varsin laajalla Dimitar Dimovin kirjalla.?



116

Zarev myontaa, ettd Dimov on lahjakkaimpia bulgarialaisia kirjailijoita,
vaikka ei olekaan tyypillinen sosialistisen realismin edustaja.’ Zarevin
kritiikin tyyli antaa hyvan kuvan aikakauden kulttuurikeskustelun tyy-
listd ja sanakaanteistd. Esimerkiksi paljastamista merkitseva verbi (izo-
blitSam) tai siitd johdettu substantiivi (izoblitSenie) toistuu artikkelissa
lukuisia kertoja eri synonyymeineen. Zarev katsoo, ettd kirjailija on
onnistunut porvarisluokan seksuaalisten paheiden ja raa’an taloudelli-
sen riiston paljastamisessa. Samoin hdn on pystynyt paljastamaan mm.
(porvarillisten) poliitikkojen lahjottavuuden.* Arviot siitd miten kirjailija
on onnistunut kielteisten sankarien kuvauksessa perustuvat kritiikissa
pitkalle juuri siihen kuinka kirjailija on onnistunut paljastamaan viholli-
selle a priori annettuja negatiivisia ominaisuuksia. Von Geierin hahmoa
Zarev pitda epdonnistuneena - pdinvastoin kuin muita teoksessa esiin-
tyviad saksalaisia, jotka hdanen mukaansa noudattavat kielteisyydessaan
historiallista totuudenmukaisuutta.

Mutta von Geierin hahmoa, saksalaisen tupakkakonsernin edustajaa Bul-
gariassa, ei ole esitetty totuudenmukaisesti. Talla sankarilla on myos
sellaisia ominaisuuksia, jotka todistavat kirjailijan vé&drda kantaa hénen
valaisemisessaan. Von Geier on kérsivéllinen ja huolellinen palvelija.
/.../ kirjailija ei paljasta tarpeeksi saksalaisen padoman petomaista ryos-
tajan kattd, joka oli ojentunut kansamme tyon piille. Hin (kirjailija,
suom. huom.) on keskittdnyt huomionsa paédasiassa ominaisuuksiin, jotka
yksilollistavat von Geieria henkilona, jolla on laaja sivistys, filosofisia ja
musikaalisia harrastuksia, sivistys, joka nostaa hanet keskinkertaisuuden
ylapuolelle. Hénessd on tiettya vanhanaikaista ritarillisuutta, /.../ erityi-
sesti suhteessa Irinaan. Hanen kaytoksessddn ei tunnu tarpeeksi sitd
mika luonnehtii hitleristia, joka tayttda tehtdvdad maamme muuttamiseksi
saksalaisten magnaattien puoli- siirtomaaksi. °

Kriitikko demonstroi tarkkaa tietdmysta siitd miten, missad laajuudessa
ja milta etdisyydeltd kutakin hahmoa olisi kuvattava. Taustalla on pos-
tulaatti kirjallisuudelle langenneesta tehtavasta kyseisena aikakautena

Néine heikkouksineen Dimovin romaani asettaa ongelman tyypillisyy-
destd meidédn todellisuutemme kuvaamisessa. Onko oikein sosialistisen
realimin kannalta, ettd kirjailija syrjayttdd aikakauden todelliset historial-
liset sankarit ja askarruttaa meita niin yksityiskohtaisesti Irinan henkil6-
kohtaisella maailmalla ja rakkausseikkailuilla. Irinanko eldma ja héanen
loputtomat rakkausseikkailunsa muodostavat kuvatun todellisuuden
paasisallon? /.../ Irinan hahmolla kirjailija ei ole pyrkinyt vain paljasta-
maan tupakan "hirvittdvdd voimaa", joka tappaa ihmisen, vaan my®os
kuvaamaan porvarillisen eldmén yksityiskohtia, jotka syrjayttavat todella
tyypillisen kuvatussa historiallisessa todellisuudessa.’

On helppo paatelld, mitd ‘elamén totuudellisella realistisella sisallolla’
tassa yhteydessa tarkoitetaan. Jos tyovaenluokka ja erityisesti sen etu-
joukkona toimiva kommunistinen puolue olivat historian lopullista ja
todellista kulkua ohjaava ja méaédrddva voima, sen tdytyi myods saada
keskeinen rooli taiteessa.
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Analyyttinen ja psykologinen luokkavihollisen ldhikuva esitetdan
lapi koko arvostelun kielteisend piirteend, joka heikentdé teoksen arvoa.
Tama koskee erityisesti saksalaisen fasistin von Geierin hahmoa, joka on
toteutettu arvostelun mukaan liian psykologisesti. Samoin kritiikki ky-
selee, miksi Kostovin moraalista kriisid on kuvattu niin yksityiskohtai-
sesti.” Samassa arvostelussa on kuitenkin todettu Dimovin ansioksi juuri
henkilshahmojen vaikuttavuus ja kaavoista vapaa tapa kuvata elamai.?
Kritiikki perddnkuuluttaa keskenddn ilmeisen ristiriitaisia asioita. Toi-
saalta vaaditaan vaikuttavia ja uskottavia henkil6kuvia, mutta toisaalta
taas tyypillisyyttd, joka antaa henkilokuvauksessa vain véhén liikkuma-
varaa. Tyypillisyyden ongelma on kompastuskivi, joka panee Zarevin
kuten muutkin arvostelijat koetukselle. Zarev tiivistdd ongelman erdan
puolen seuraavasti:

Dimovin romaanissa keskeiselld sijalla ovat kielteiset sankarit, jotka
tulevat porvariluokan keskuudesta tai ovat sidoksissa siihen. Mutta
joillekin heista kirjailija on lahjoittanut sellaisia piirteitd, ettd he menet-
tavat juuri kielteisten sankarien laatunsa ja houkuttelevat lukijoiden
sympatian. Tasta sy;/stéi vahentyy yleisesti ottaen eldméan totuudellisuus
romaanin siséllossa.

Irinan hahmoon Zarev on tyytyméton, koska tdmé rappeutuessaankin
sdilyttdd riippumattomuutensa ja moraalisen ylemmyytensd ympaériston
suhteen. Irina jda Zarevin mukaan lukijan mieleen pikemminkin positii-
visena sankarina kuin porvarisluokan edustajana.’’ Zarev ottaa kriitti-
sesti esille my0s kirjailijan empatiat tiettyja hahmoja kohtaan:

Téssa ei ole kysymys siitd, onko Irinan kédyttdytyminen mahdollista siten
kuin romaanissa on kuvattu. Kyse on muusta: onko yleensa oikein kuva-
ta porvarisluokkaa meilld fasismin aikana ei pelkastdan kriittisesti, vaan
my0s nakdkulmasta, joka véistiméttd on johtanut hdnen sympatioihinsa
tdmén sankarittaren hahmoa ja kéytosta kohtaan.™

Pavelin hahmoa Zarev pitdd epéselvdnd ja kalpeana; hdn kritisoi myos
sitd, ettd tdma kayttdytyy Oisessd huvilakohtauksessa salonkisankarin
tavoin. Dinkon rakkaus porvarilliseen naiseen osoittaa Zarevin mukaan,
kuinka heikko kirjailijan tunne on tdmédn sankarin suuruutta kohtaan.
Positiivisten sankareiden ristiriitainen tunne-eldméa on kriitikolle ongel-
mallinen, eikd hdn pidd oikeudenmukaisena esimerkiksi Maksin hah-
moa. Tdmé kun on joukossaan ainoa dimitrovilaisen kurssin kannattaja,
mutta tekee itsemurhan henkisessd masennuksessa muistellessaan enti-
sid intelligentin nautintojaan.”” Aikaisemmin Zarev on silti antanut tiet-
tyd tunnustusta kirjailijalle juuri dlymyston epdvakaan psyyken uskot-
tavana kuvaajana. Zarev tarjoaa ndin implisiittisesti ndkemystd, ettd
dlymyston jasenelle itsemurha olisi tyypillisyyden vaatimukset tayttava
ratkaisu, mutta vain siind tapauksessa, ettd hdn olisi valinnut védaran
poliittisen kurssin. Lakkotaisteluissa kuolevan tyoldisnaisen, Spasunan
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hahmoa Zarev pitdd liian biologisena ja groteskina (Spasuna ryyppaa ja
kayttdd kovaa kieltd), eikéd yleensdkddn hyvéksy kirjailijan tapaa kuvata
kansanihmisid. Esimerkiksi tdstd Zarev ottaa kohdan, jossa kuvataan
kuinka koyhén opiskelijan, T3ingisin, mustat silmét kiiltelivat kuin ka-
lossi

Zarev yleistdd teoksen henkilokuvauksen peruspuutteeksi, ettd
se asettaa vastakkain yksilollisen ja luokkaluonnehdinnan.* Ndin hén
tulee moittineeksi teosta juuri piirteestd, joka ilmeisesti on tehnyt siita
niinkin kestdvén taideteoksen kuin miksi se on vuosikymmenien aikana
osoittautunut. Tyypillisyys on késitetty tdssd selvdrajaisesta musta-val-
koisesta moraalisesta viitekehyksestd ldhtien. Samalla tulee esiin myos
kirjallisuudelle méaratty pragmaattinen funktio poliittisessa taistelussa,
seikka joka virallisen kritiikin kaikilla tasoilla nousi ratkaisevaksi kritee-
riksi.

Vilista tyypillisyys tuntuu viittaavan tilastolliseen keskiarvoon
tai matemaattiseen todenndkoisyyteen. Zarev ei pidd uskottavana, ettd
Boris ja Irina nousevat kansan keskuudesta porvaristoon ja tupakkapii-
rien johtoon."” Téssdkin arvostelun kohdassa Zarev pyrkii selvésti hei-
jastelemaan kirjailijaliiton enemmistdén lausuntoja. Liiton kokouksessa
pitdiméssdan alustuksessa hdn ei ollut kyseistd ndkemystd esittdnyt.
IImeisten kansanmiesten (jotka lausuntojensa perusteella tuntevat mm.
tupakka-alaa) ndkemyksid on tullut Zarevin arvosteluun useampiakin,
vaikka ideologinen linja ei ole alustuksesta muuttunut. Zarev esimer-
kiksi yhtyy kritiikissddan Maksim Naimovitsin liiton kokouksessa esitta-
maan kielteiseen arvioon Dimovin juonellisesta ratkaisusta, joka koskee
kielteisten sankareiden kohtaloa (he kuolevat kaikki).'"® Arvioiden mo-
tiivit kuitenkin eroavat hyvin kuvaavalla tavalla toisistaan. Zarev pitda
kirjailijan ratkaisua efektin hakemisena, joka on samanlaista menneisyy-
den jadnnettd kuin teoksen melankolian ja traagisen tunteen estetisointi
(erityisesti kielteisten sankarien kohdalla)."”” Naimovits taas pitdé kirjaili-
jan ratkaisua vaarand, koska se ei vastaa todellisuutta:

Kirjailija tappaa kaikki sankarit etukéteen. Kaikki he kuolevat biologisen
turmeltuneisuutensa vuoksi. Onko totta, ettd kapitalistiluokka kuoli
ennen syyskuun 9:tt4, koska heillé ei ollut elinmahdollisuuksia?

Se on perin véirin, koska kapitalistiluokka eldd tandankin. '

Tdta Naimovitsin lausuntoa lukiessa on vaikea yhtyd Kujumdzievin
korostamaan ndkemykseen, ettd véittely olisi pysynyt vield tuossa vai-
heessa kirjallisuuden ja kirjallisuutta koskevien mielipiteiden alueella.”

Ideologisuudessaankin esim. Zarevin kriteerit tosin perustuvat
enemmadn estetiikkaan kuin Naimovitsin, joka vaikuttaa toimintaan
valmiilta kdytannon miehelté. -Jos luokkavihollisia vield jossakin oli, ne
kuului tietysti paljastaa ja likvidoida.

SiséltOesteettisesti painottuneessa kritiikissddn Zarev puuttuu
myos kirjailijan tyyliin, jossa ndkeménsd heikkoudet hidn panee nekin
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kirjailijan védran metodin syyksi:

Tyypilliset Dimovin metodin ja maailmankatsomuksen piirteet ovat
heijastuneet hdnen tyyliinsd. Dimovin tyylille on ominaista puheen esi-
neellinen, konkreettinen kuvallisuus. Mutta se on tarkoituksellisen vaati-
vaa, runsailla barbarismien kaytolld véritettya, vierasta kansankielelle. Jo
muutamalta sivulta hdnen kirjastaan voi ottaa merkittdvin maérén il-
maisuja, vierailla sanoilla varitettyja: "liehittelijoitd, jotka simuloivat
tunteita” (84); "harjoitusten stereotypia" (88); "musikaalinen skitsofrenia"
(109) jne. ®

Siellakin missd Zarev joutuu tunnustamaan Dimovin tyylillisid ansioita,
hén jéljittad niidenkin takaa jélleen kirjailijan vaaraa suhdetta kuvattavia
kohtaan:

Mutta hdnen kielensd kauneudessa huomaa myodnteistd esteettisesti
arvioivaa suhdetta porvarillista eldmiéd kohtaan. Marian luonnehdinnan
yhteydessd esimerkiksi /hdnet, suom huom./ on kuvattu edullisessa
onnettoman olennon valossa, luokkansa tuomarina. Dimov kdyttdd tal-
laisia ilmauksia: "Muistot lapsuudesta olivat hajonneet hetkessa spleenin
sadepilviin."(47); "Hén tajusi kuinka &dskeinen suru, tasainen ja hiljainen
kuin loputon avaruus, joka piiritti kaikkialta hdnen eldménsd.” (47); "Hén
makasi vield vahan aikaa katsellen kyyhkysid, jotka lensivat kuin pienet
kullassa ja sinessd kylpeneet enkelit."(50)*

Kritiikkinsa loppupuolella Zarev vield toteaa romaanin ristiriitaisuuden
ja antaa kirjailijalle useita neuvoja. Niitd savyttdvat sosialistisen realis-
min zarevilaiset tulkinnat, ja Zarev esittdd Dimoville malliksi myos
kansalliskirjallisuuden kanonisoituja malleja. Freudilaisen idealistisen
ihmiskasityksen, naturalismin ja porvarillisen kirjallisuuden erotiikan
tilalle (jotka tylsistyttdvdt massojen tietoisuutta) Zarev tarjoaa mm.
kansalliskirjailja Vazovin romantiikkaa.

Hénen metodinsa ei eroa vain sosialistisen realismin kirjailijoiden meto-
dista, vaan myos Ivan Vazovin metodista, joka romaanissa "lkeen alla"
on kuvannut vallankumouksellisten (Ognjajov ym.) sankarilliset hahmot
vangitsevan kauniisti/.../ Milld puhtaudella hidn on kirjoittanut Ognja-
jovin ja Radan rakkauden! Dimovin romanissa ei tavoiteta tarpeeksi
selkedsti tuota romantiikkaa, jonka 16yddmme Vazovilta my6s vallan-
kumoustaistelujen kuvauksessa/.../. Kuten "Kirotuissa sieluissa", osittain
myds "Tytynissd" tuntuu toisenlainen romantiikka: veristen, dra-
maattisten taistelujen romantiikka, porvariluokan edustajien voimakkai-
den luonteiden ja intohimojen illuusioiden romantiikka, joka ajautuu
ristiriitaan realismin romantiikan kanssa.?

Zarevin mielestd ndma puutteet osoittivat lahjakkaan kirjailijan jalkeen-
jadneisyytta Bulgarian ja Neuvostoliiton sosialistisen kirjallisuuden
aatteellisesta kehityksestd. Han ei pidda romaanin loppua tarpeeksi va-
kuuttavana sen tulevaisuuden suhteen, joka kansaa odottaa. Taméan
arvostelija katsoo tietyssd maéadrin vahentdvdn romaanin paljastavaa
voimaa. Han antaa ohjeeksi Dimoville neuvostoliittolaisten kollegojensa
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esimerkin. Pravda oli nimittdin arvostellut Aleksandr Fadejevin ja Va-
lentin Katajevin romaanit, minké jdlkeen kirjailijat olivat kirjoittaneet
teoksestaan uuden version. Kehotuksellaan Zarev yhtyy kirjailijaliiton
kokouksen erddseen puhujaan, joka oli esittdnyt, ettd Dimov noudattaisi
niiden neuvostoliittolaisten kollegojensa esimerkkid, jotka olivat mie-
hekkédsti tarttuneet uudelleenkirjoitustyhdn puolueen péaélehden ojen-
nuksen jilkeen.?

Varovaisella ja oikeaoppisuutta alleviivaavalla arvostelullaan
Zarev ei kuitenkaan onnistunut valttdimédn tiettyjd poliittisia virheita.
On erityisesti korostettava niiden poliittisuutta, silld ideologisuudesta ei
ole kysymys. - Hédnen julistamansa kokonaisarvio on nimittdin toinen
kuin TServenkovin (kirjeessd), ja lisdksi hdn tulee sanoneeksi artikkelin-
sa loppupuolella mm. seuraavaa:

Mutta ei ole epdilystdkddn ettd porvarillisen kirjallisuuden rappeutu-
neglla maulla lukenut saa tiettyd tyydytysta Dimitar Dimovin romaanis-
ta?

Reaktio Zarevin artikkeliin tuli my®&s Literaturen Frontin palstoilta. Vas-
taaja on kirjailija Nikolai FurnadzZiev, joka ei ota kantaa vain Zarevin
artikkeliin, vaan myds kirjailijaliiton kritiikkitilaisuuksissa esitettyihin
arviointeihin. FurnadZievin kirjoituksen loppuun on lisétty jdlkisana,
jossa ilmoitetaan ettei lehden toimitus yhdy Zarevin nakemyksiin. Toi-
mitus pahoittelee suurta virhettd, jonka se on tehnyt julkaistessaan
artikkelin ilman selvdd huomautusta omasta kannastaan. Sen toimitus
kuitenkin lupaa tuoda julki jossakin lehden seuraavista numeroista.?

My6s FurnadZievin kirjoitus on erdédnlainen kulttuuripoliittinen
julkilausuma, osa keskustelua, jonka alkuperdinen kohde, romaani Ty-
tyn, jdd yhd kauemmaksi taustalle. Artikkeli heijastelee jo kirjailijaliiton
kokouksessa esille tuotuja (teosta puolustavia) kantoja eikd ole enempéa
kuin edeltdjansdkddn kovin yksildllinen kannanotto. Kirjoituksen po-
liittiset padmadrat kajastelevat sanakddnteiden takaa, joilla Furnadziev
artikkelinsa aloittaa.

Ilo toverin onnistumisesta tydssddn on erds jaloimpia tunteita, joita kan-
samme omistaa. Tyoldisten keskuudessa tamd on luonnollinen piirre,
jonka kanssa he eivit koreile, samalla rehellisyydelld myos kritisoivat.
Valitettavasti meidan keskuudessamme, kirjailijoiden, ei ole aina nédin.
Puolue asettaa eteemme kaikkein vastuullisimman ja vaikean tehtdvan
luoda totuudenmukaisia teoksia uusista suhteista, uusista ihmisista
todellisuudessamme. Keskuudessamme on ihmisid mitd erilaisimmin
kirjailijataustoin, mitd erilaisimmin ideologisin valmiuksin, erilaisen
tahdonlujuuden ja uskon omaavia asetettujen paamééarien saavuttamises-
sa. Kuka muu, jos ei ystdvasi, auttaa sinua, ettd voitat vaikeudet? kuka
muu, jos ei hén, iloitsee menestyksestdsi? Kenelld muulla, jos ei meidan
kritiikillamme, on ensimmadinen velvollisuus auttaa juuri ndin kirjailijoi-
tamme tydssdan.?
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FurnadZiev vetoaa luokkakantaisuuteen ja asettaa rinnastusten kautta
dlymyston edustajat moraalisesti huonoon valoon. Téssd hdan noudattaa
tdysin aikakauden propagandan tendenssid. Sen mukaan jo pelkka aly-
mysté6n kuuluminenkin oli tietyssd mielessd epailyttdvad (myo6s Zarev
piti dlymystoon kuuluvien kommunistien horjuvan psyyken kuvausta
onnistuneena). Esimerkiksi téllaisen taustan omaava kirjailija ei siten
voinut olla varma, etteikd kyseistd seikkaa voitaisi nostaa esiin sopivalla
hetkella

Furnadziev moittii Tytynid arvostelleita kriitikoita, erityisesti
Zarevia, jotka typeria teorioita kehittelemélld halusivat heittda kirjailijan
yli laidan sallimatta tdmén olla sosialistisen realismin edustaja.”’” Kirjoit-
tajan logiikka pohjaa péaittelyyn, jonka mukaan Dimovin taiteellinen
onnistuminen ei olisi ollut mahdollista ilman kirjailijan oikeaa maail-
mankatsomusta ja sosialistisen realismin metodia. Ndin Furnadziev oli
joutunut saman ongelman eteen kuin muutkin kriitikot. Teos oli ilmei-
nen taiteellinen edistysaskel Bulgarian kirjallisuudessa, ja yleis6 oli
ottanut sen innolla vastaan - mutta toisaalta romaania oli mahdoton
selvadrajaisesti sijoittaa sosialistisen realismin kaavaan. Kirjallisuudelta
vaadittiin vaikuttavuutta, joka voitaisiin valjastaa puolueen padmaéaériin,
mutta vaadittu metodi ei tarjonnut riittdvid valineitd tuon vaikuttavuu-
den aikaansaamiseksi. Piainvastoin kuin Zarev, FurnadZiev katsoo Di-
movin onnistuneen kielteisten sankarien kohdalla. My®&s naihin hahmoi-
hin liittyy kirjoittajan mukaan nuorisoa poliittisesti kasvattavaa voimaa
ja totuudellisuutta, silld ne heréttivat vihaa ja vastenmielisyytt.”

Romaanin eroottisten ja muiden arkaluontoisten vivahteiden
osalta FurnadzZiev kdantéaa taitavasti syytoksen kohti Zarevia.

Irinasta Zarevilla on pakonomainen kisitys - etsii hdnestd vahvistusta
Dimovin néenndiselle sukupuolivaistojen, erotiikan filosofialle /.../ sa-
noo kirjaimellisesti: "Pikanttien kohtausten runsas kuvaus antaa myos
tietyn varisdvyn romaanille”. Mistd Zarev on ottanut tdméin kaiken?
Missd on tdma runsaus? Ymmartdako hén, mita pikantit kohtaukset ovat,
vai haluaako hintaan mihin hyvéinséi etsid vasikkaa hdran alta? (bulgaria-
lainen sanonta, suom. huom.)”

Erityisen ankarasti FurnadZiev hytkkaa Zarevia vastaan puolustaessaan
romaanin positiivisten sankareiden ylevyytta.

Jos Spasuna raukka ei olisi poikennut kapakkaan, hanestd puhuttaisiin
aivan toisin. Hédn esiintyy jarkevdnd kommunistina kokouksessa Simeo-
nin luona, han on epaitsekas &iti ja kuolleen kommunisti-miehensa neu-
vojen puolesta taistelija, lopulta han kuolee aukiolla sankarina - ei! -kos-
ka tupakoi, koska joi kaksi lasia rakijaa /.../ ja koska kantaa keppid, on
kuulema biologinen tyyppi! Ja Varvara suorastaan kérsii seksuaalisesta
naldsta ja tyydyttdmattomyydestd! Varvara on uhrannut kaiken henki-
lokohtaisen tydvaenluokan taistelulle. /.../ lopulta han rakastuu Dinkoon
ja haluaa kuolla yhdessa hdnen kanssaan. Tamd oli muka seksuaalista
ndlkaa. Erottaako Zarev rakkauden ja seksin? Vaiko todella mihin hin-
taan hyvansa haluaa tunkea "Tytyniin" sitd, mitd on lukenut porvarillisen
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rappiokirjallisuuden kirjoista? Missd Maria ja Irina menevét Spasunan ja
Varvaran edelle ja missé yleensa he ja Kostov ja von Geier ovat kritiikin
mielestd ssympaattisia? Niinkoé hdn heidat ndkee? Sellainenko on héanen
makunsa?®

Furnadziev nikee Zarevin viitteistd seuraavan johtopaatoksen, ettd Sis-
ko, Lila, BlaZe, Simeon, Dinko, Dankin ja Varvara ovat ryhtyneet kom-
munisteiksi ja kdrsivat ennenkuulumattomia karsimyksia vain sukupuo-
listen vaistojensa vuoksi® Kirjoittaja kdy Zarevia vastaan hyddynta-
malla pahansuopaa ldhilukua, ja kiista saa vahitellen erdanlaisen oikeu-
denkdynnin luonteen. Zarev oli kirjoittanut:

Kirjailijan maailmankatsomuksellisten kantojen mukaan ihminen tulee
esiin lahinnd /predimno/ persoonan syviltd biologiselta pohjalta eika
silt jalolta ja ylevélts, joka madrédytyy yhteiskunnallisesta ihanteesta.”?

T&ta Zarevin kohtaa FurnadzZiev ruotii seuraavasti:

Ehkapé (sanallaan, suom. lisdys) "ldhinnd" han haluaa suojautua, mutta
tuo "ldhinnd" ei voi hédntd pelastaa, koska késilld on romaani, jossa on
heijastettu oikein laaja ja monimutkainen todellisuus. Olisiko voinut
syntyd tdtd totuudellista kuvausta (otraZenie = heijastus, suom huom.)
kirjailijalla, jos hé&nelld olisi ne maailmankatsomukselliset ldhtokohdat,
joita Zarev hanelld vakuuttaa olevan *

Myo6skédan Furnadziev ei voi tdysin kiistdd teoksen eroottisia vivahteita,
mutta tekee asiasta erilaisen yleistyksen. Han katsoo, etteivat kyseiset
kohdat kuitenkaan luonnehdi’ kirjaa eivitki ole lukuisampia kuin jossa-
kin toisessakaan romaanissa, josta Zarev on silti kirjoittanut aivan toi-
sin.*

Mydskdan FurnadZiev ei onnistu Zarevia paremmin sjjoittamaan
teosta puhdasrajaiseen kategoriaan. Aiempien myonteisten kriitikoiden
tapaan joutuu FurnadZiev enemmaén tai vahemman suorasti tunnusta-
maan teoksen epdortodoksisuuden. Vain sanamuoto ja johtopaatokset
ovat erilaiset kuin Zarevilla.

Verbilld luonnehtia /harakteriziram/ ja erityisesti sen substantiivijoh-
doksella harakteristika oli sosialistisen jérjestelmén aikana vahvoja kon-
notaatioita, jotka johtavat kauas esteettisten kysymysten ulkopuolelle.
Harakteristika eli arvio henkilostd kansalaisena vaadittiin Kt')paikan
puolueorganisaatiolta tai muulta vastaavalta elimeltd esimerkiksi anot-
taessa ulkomaanpassia. On syytd kiinnittdd huomiota, ettd teoksen arvi-
oinnissa kédytetdan samanlaista kieltd ja argumentaatioita kuin vastaavan
ajan poliittisissa oikeudenkéynneissd. Fiktiivisid henkilditd arvioidaan
samoin kriteerein kuin poliittinen valta arvio todellisia, eldvid henkilita.
FurnadZiev esittdd tdtd periaatetta suorastaan maksiimina moittiessaan
Zarevia siitd, ettei tima suhtaudu romaanin henkil6dihin kuin eldviin
ihmisiin.®
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D. Dimovilla on se arvokas ominaisuus, ettd, kuten vdhemmistd kirjaili-
joistamme, hin ei anna kaavoja, vaan elav1a ihmisid, jotka hén pyrkii
rakentamaan kirjassaan oikealla metodilla. >

Ilmaisulla ‘pyrkii” /se stremi/ FurnadZiev tulee implisiittisesti viitan-
neeksi samaan ongelmaan kuin Zarevkin. Vaaditun metodin ja asetettu-
jen padadmadrien valilla vallitsi ilmeinen ristiriita. Metodin maédérittely ei
tdssd enempdd kuin muissakaan kritiikeissd perustu ensisijaisesti esteet-
tiseen analyysiin. Kriteerind on ldhinnd teoksen vaikutus, ts. kuinka
tehokkaasti se pystyy palvelemaan kasvatuksen vélineend. Kritiikki
painottuu teoksen ulkopuolisiin seikkoihin: kirjan suhde todellisuuteen,
kirjailijan luokkakantaisuus ja suhde kuvattaviinsa jne. Teoksen sisdiset
ominaisuudet tulevat puolestaan arvioiduksi pitkalti maarallisin perus-
tein. Juuri méaralliset seikat korostuvat Furnadzievilla, kun hdn pohtii
Spasunan ja Varvaran tyypillisyyttd. Psykologisointiin hdn suhtautuu
torjuvasti erityisesti naispartisaani Varvaran hahmossa.

Furnadzievin mukaan nima naiset voisivat olla mukana suurem-
massa naishahmojen galleriassa, mutta koska heitd on vain kaksi, he
lakkaavat olemasta tyypillisia.*’

Esteettisen apparaatin kdmpelyys ja psykologinen yksiviivaisuus
monitasoisen ja ristiriitaisen teoksen tulkinnassa on ilmeinen. Kun teok-
sen henkil6hahmot esitetddn (usein toisten romaanihenkiléiden tajunnan
kautta taitettuna) mitd erilaisimmissa valaistuksissa ja keskendan risti-
riitaisin nyanssein, kritiikki joutuu véaistdmaétta arviointeihin, jotka eivét
voi olla kovin totaalisia ja lopullisia. Tama seikka sotii taas ajan poliit-
tisen ajattelun yleista linjaa vastaan. Selva drtyneisyys kuvastuu Furnad-
Zievin sanoista, jotka han kuitenkin suuntaa enemmankin Zareviin kuin
Dimovin romaaniin. Teoksen lynkkaus olisikin tuottanut vaikeuksia sen
jalkeen, kun romaanista oli ehtinyt tulla oman aikansa "iskelmd", kuten
Kujumdziev on asiaa luonnehtinut.*® Joutuessaan myontimain teoksen
enemman tai vihemman ristiriitaiset piirteet FurnadZiev nayttdd pro-
jisoivan oman epdvarmuutensa Zareviin eikd hyvdksy saman asian
myontdmistd tdmén arvioinneissa.

Zarevin sekaannuttavat pohdinnat "Tytynin" metodista, jotka muistut-
tavat kaupankdyntia, ovat mielestdni epatosia: realistinen metodi, mutta
lilan eklektinen, sosialistisen realismin elementtejd ja kriittisen realismin
piirteitd ja samalla antirealistisen porvarillisen realismin valkutuk51aI
Té4std puurosta ei ole mitddn hy6tya lukijalle eikd kirjailijalle.?

Dimovin kieleen ei FurnadZievkdan ole tdysin tyytyvdinen, vaikka ei
Zarevin tapaan annakaan konkreettisia esimerkkeja Tytynin kielen heik-
kouksista. FurnadZiev viittaa yleisesti kirjailijan kieltd kohtaan esitet-
tyyn kritiikkiin ja kielen huolimattomuuteen ja kéyhyyteen, sekéd kansan
kielelle vieraisiin malleihin ja vaikutuksiin.*’ T4ltd osin Zarevin kanssa
yhtenevan ndkemyksen jilkeen FurnadZziev hyokkéa kuitenkin heti seu-
raavaksi pitkdlld lauseella kriitikko-kollegoitaan vastaan, jotka eivat
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hénen ndkemyksensd mukaan ole osanneet oikein arvioida teosta. Han
katsoo tarkedksi selvittid, oliko kritiikin virhe satunnainen, vai oliko
kyseessd ilmi6 joka estdd koko bulgarialaisen kirjallisuuden oikeaa kehi-
tystd.!

Kokonaisarvion myonteisenpdd painotusta ja paria muuta seik-
kaa lukuunottamatta ei Furnadziev pystykddn tekemddn vakuuttavaa
pesderoa kollegaansa. Kyseisen painotuksen ohella erona on vain, ettei
FurnadZiev néde teoksen positiivisissa sankareissa eroottisuutta do-
minoivana piirteend tai 16yda taustalta kirjailijan rappiollista (erotiikan
dominoimaa) ihmiskésitystd. FurnadzZiev ei myo6skddn Zarevin tavoin
esitd, ettd Dimov kirjoittaisi romaaninsa uudestaan, vaikka hankin neu-
voo tdtd ottamaan oppia Leniniltd, Stalinilta ja neuvostokirjallisuudel-
ta.”? Oleellista koko prosessissa on, ettd teoksen asemesta kritiikin koh-
teeksi ovat nyt joutumassa itse kriitikot, ja FurnadZievin pahaenteinen
kysymys ndyttdd merkinneen erdédnlaista noitavainojen alkua. Joka ta-
pauksessa kiista teoksesta oli nyt levinnyt nédyttavasti julkiselle fooru-
mille, mik3 silloisissa oloissa oli melkein mahdottomuus - silloinkin kun
kyseessa oli taideteos.

Ylempénd lainattu Literaturen Frontin toimituksen huomautus,
ettd lehti ei yhdy Zarevin ndkemyksiin, viittaa siihen, ettd lehden toimi-
tus oli huomannut tehneensd poliittisen virheen. Furnadzievin artikke-
liin ei toimitus vastaavaa huomautusta liittdnyt. Hanen artikkelinsa jul-
kaiseminen nayttadkin olleen yritys oikaista tapahtunut tosiasia. Ku-
jumdziev on kommentoinut (v. 1987) Literaturen frontin reaktiota panii-
kinomaiseksi.*’

9 Puolueen pdi-dinenkannattajan isku ja sen jadlkikaiut

Literaturen Frontin veto ei kuitenkaan merkinnyt viimeistd sanaa kiistas-
sa, jonka taustalla lejjui puolueen péaisihteerin salaperdinen kirje. On-
gelmalliseksi arviointien motiivien selvittimisen tekee epaitietoisuus
mm. siitd, missd vaiheessa kukin osapuoli sai kirjeestd tietdd ja millais-
ten tulkintojen vélitykselld. Puolueen johtajan kanta toimi luonnollisesti
ylimpédnd direktiivind, mutta mitd hén kirjeellddn lopulta tarkoitti?
Dimovin jddmistod ja eldmédkertaa tutkinut Ekaterina Ivanova toteaa
Viélko TServenkovin raivostuneen siitd, ettd teoksesta oli kiistelty vield
sen jalkeen, kun hén oli jo ehtinyt lausua siitd kirjeessd kantansa.'
Puolueen péadsihteerin reaktio kiistaan sai julkisen ilmaisunsa
mahdollisimman arvovaltaisella foorumilla, kommunistisen puolueen
paé-ddnenkannattajassa RabotnitSesko delossa 16.3.1952. Muodollisesti
kyseessd on toimituksen artikkeli. Ilmestyneet artikkelit muuttuvat
(kronologista jérjestystd seurattaessa) yhd selkeimmin poliittisen julki-
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lausuman luonteisiksi. Itse teos jdd taka-alalle polemiikin siirtyessa
arvostelijoihin, poliittisiin linjanvetoihin ja henkilokysymyksiin. Rabot-
nitsesko delon pitkan artikkeli Za romana "Tytyn” i negovite zlopolutsni
krititsi (Romaanista "Tytyn" ja sen epdonnisista kriitikoista) seuraukset
olivat laajakantoiset sekd Dimovin kirjailijauralle, ettd ilmeisesti koko
Bulgarian kulttuurielamalle.

Aluksi artikkeli toteaa romaanin saaman laajan suosion, vaikka
suurin osa kriitikoista oli kieltdnyt teoksen héaikdileméattdméan jyrkasti
kirjailijaliiton kokouksissa syyttden sitd mitd erilaisimmista rikkeista.
Retorinen asetelma on sama kuin Furnadzievin kirjoituksessa: lukija-
kunta (= kansa) ja dlymystoon lukeutuvat kriitikot asetetaan kontrastiin
toistensa kanssa. Kansaan vetoaminen on samalla my6s johtajaan veto-
amista, silld johtajan ja kansan liitto esitettiin pyhéné ja rikkumattoma-
na. Piirre tulee esille myds kirjoituksen synnyttdmassa jatkokeskuste-
lussa. Kriitikoita nimitetdan artikkelissa "zarevilaisiksi’. Nama loukkasi-
vat partisaaniliikettd, tyoldisia ja lukijoita, jotka kuitenkin artikkelin
mukaan olivat "kolme pé&atd" arvostelijoita ylempéana. Puolueen paa-
aanenkannattajan savy on yleensakin jyrkempi kuin kirjallisen Literatu-
ren front -lehden. Artikkelissa kysytdan, ettd mika sai kirjallisuuskritiikin
itsetyytyvédiset mestarit hyokkdamaan sellaisella raivolla Tytynin kimp-
puun.?

Artikkelin mukaan romaani ndyttda, millaisilta verisiltd kéapalilta
isinmaa oli pelastettu ja mitkd ovat kommunistipuolueen ja mahtavan
Neuvostoliiton ansiot vapautuksessa. Tytyn oli terdvéd ase, joka lisasi
vallankumouksellista tarkkaavaisuutta. Puutteet (mm. kieli ja objekti-
vismi) todetaan lyhyesti, samoin se, ettd ndma seikat voidaan helposti
korjata seuraavassa laitoksessa.. Teosta kiitetddn kuitenkin Bulgarian
kirjallisuuden ylpeydeksi ja kaikkein vaikuttavimmaksi teokseksi syys-
kuun 9:nnen (v. 1944) jalkeisend aikana. Artikkelissa neuvotaankin, ettd
ndin olisi kritiikin pitdnyt ottaa teos vastaan. Oppimestareina kirjailija-
liiton kokouksissa esiintyneet kriitikot joutuvat nyt itse oppilaan paikal-
le ja saavat maistaa samaa keppid, jota olivat tarjonneet Dimoville. Ai-
kakauden ksenofobisesti varittynyt propaganda on vahvasti lasna tassa
hyokkéyksesséd. Zarevia ja muita samanmielisia kriitikoita syytetdan iro-
nisin sanankdintein kevytmielisiksi muukalaisiksi. Lisdksi Zarevia
nimitetddn tervettd jarked vailla olevaksi farisealaiseksi, joka vaittaa
yleisolla olevan pornografisen maun.?

Rab. Delo ottaa esiin myds Zarevin kustantajalle (Narodna kul-
tura) kirjoittaman, Tytynid puoltavan lausunnon ja moittii hdntd moraa-
littomasta 180 asteen kddnnoksestd, kun Zarev on nyt asettunut romaa-
nin kieltdjien joukkoon.” Artikkelin kirjoittaja ottaa niin itseoikeutetusti

*  Zarevin lausunnolle ovat kuvaavia erdit korjaukset ja yliviivaukset. Ne

osoittavat, ettd kirjoittajan suhtautuminen romaaniin ei ole ollut yksiselit-
teinen eikd lausunnon antaminen helppoa. Dimitdr Dobrev, joka toimi
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vallan sanoa lopullisen sanansa seké teoksesta ettd kriitikoista. Hyok-
kdys ulottuu kuitenkin myo6s laajemmalle, ja hyokkaajalla on selvastikin
ylimmén tuomarin oikeus tuomita my®0s kirjailijaliiton lehden Literatu-
ren frontin toimituksen menettely sen annettua tilaa Zarevin kritiikille
ilman mink&énlaista lisshuomautusta.

Eik6 muka Literaturen frontin toimittajat huomanneet Zarevin selvisti
vddrid arviointeja, eik6 heihin tehnyt mitddn vaikutusta tdimad periaattee-
ton herjaus, jota heille tarjotaan marxilaisena kritiikkind? Tosiasia, ettd
Zarevin sanavuolauden alla ei ole minkéd&nlaista toimituksen huomautus-
ta , osoittaa ettd toimitus on solidarisoinut hdnen kanssaan/.../ Dimovin
romaani osoitti, ettd sellaiset kriitikkomme kuin Pantalej Zarev, Stojan
Karolev, PentSo Dantsev /.../ kdrsivdat omahyvaisyydestd, /.../ kuvittele-
vat, ettd he ovat lunastaneet Bulgarian kirjallisuuden, ettd ovat sen tédysia
ja vastuuttomia isantid, ettd voivat puolueen péditdsten lukuisien sitaat-
tien suojassa itse asiassa olla valittimittd sen paatoksisté ja politiikasta.”

Késiteltydan kritiikin tekemid virheitd artikkeli toteaa ndiden olevan
osoitus siitd, etteivdt kriitikot ole opiskelleet luovasti neuvostokirjalli-
suutta. Syylliseksi asetetaan myos kirjailijaliitto ja sen puolue-osasto,
joka ei ollut ryhtynyt minkédédnlaisiin toimenpiteisiin talmudismin ja
lahkolaisuuden puhdistamiseksi. Syyllisten paljastamisen jidlkeen ana-
lysoidaan syitd siihen, ettei joukko kriitikoila selvinnyt Tytynin kaltai-
sesta kokeesta. Selitykseksi annetaan, ettd he olivat irtaantuneet elamaés-
td ja luutuneet dogmeihin.®

Narodna kultura -kustantamon padtoimittajana, on sanonut, ettd Zarev
viivytteli pitkddn lausuntonsa jattdmistd.* Romaanin monitasoisuus ja
ristiriitaisuudet olivat asettaneet ammattilukijat dilemman eteen jo ennen
romaanin ilmestymistd. Zarevin lausunnosta on luettavissa mm. seuraa-
via yliviivattuja kohtia (yliviivatut suluissa)

Romaani /.../ on (vakava) taideteos/.../ Kirjailija on onnistunut
ndyttdméadn merkittdvan syvéllisesti ja mestarillisesti kapitalistisen
harvainvallan luonteen. /.../ Siind ndkyy heijastettuna gfarsin sy-
villisesti todellinen) kapitalistisen herruuden kuva./.../ kuvaukset
/.../ (tietyssd mielessa kirjallisuudessamme toistaiseksi vertaansa
vailla olevat)®

Eparéinnin lisdksi my6s ajatus romaanin mahdollisesta uudelleenkirjoit-
tamisesta tulee jo tdssd vaiheessa esille, kun Zarev tarkastelee romaanin
1Euutteita. Ne esitetddn suosituksessa su Peasti, mutta samansuuntaisesti

uin m{t’)hemmin julkisessa kritiikissd: Iiian paljon tilaa kapitalistiluokan
yksityiskohtaiselle kuvaukselle tyovdenluokan asemesta, oli lansi-euroop-

palaisen kirjallisuuden vaikutusta jne. Lausunto loppuu seuraavasti:

Dimov olisi voinut korjata kaikki ndméd puutteet romaanin uudel-
leentyostamiselld./.../ osoitetut virheet varmasti tullaan panemaan
merkille kritiikkimme taholta teoksen puutteina /.../

Mielestdni lausunnon varovaisuus ja ristiriitaisuus osoittaa, ettd Zareviin
kohdistetut ankarat syytokset ovat katteettomia. Varaukset kirjeesséd ovat
saman kaltaisia kuin Zarevin my6hemmaéssa julkisessa kritiikissd. Varo-
vaisuus ei johdu vain teoksen herdttdmistd vaikutelmista, vaan kyseessd
on my6s oma henkil6kohtainen turvallisuus.
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Artikkelin seurauksia ei tarvinnut kauan odottaa, mikd nakyy
mm. kirjailijaliiton eri elinten jélkeen jaaneistd kokouspdytakirjoista ja
muista myShemmin esiin tuoduista dokumenteista. Liiton puhemiehis-
ton ja puolueosaston kokouksissa kasiteltiin jo saman kuun aikana ar-
tikkelia lukuisissa puheenvuoroissa.

Puhemiehistén kokouksen paivéjéarjestykseen on merkitty vain
kaksi kohtaa, joista toinen kisittelee Rabotnitsesko delon artikkeliin liitty-
via kirjallisuuskritiikin kysymyksid. Kokouksen alustukseksi esittdmis-
saan huomioissa Radevski toteaa mm.:

/.../ tiesimme, ettd puolueemme johtaja kirjoitti kirjeen kirjan kirjoitta-
jalle, mutta emme ottaneet vaarin suhtauduimme kevyesti tydhdmme.
Meidén lausuntomme tdytyy rakentua kuitenkin siten, ettei se mene néi-
den kriitikkojen tuhoamiseksi - haluan sanoa kolmen viitatun - Zarevin,
Korolevin, PentSo DantSevin, jotka sovelsivat talmudilaisia toimenpitei-
tdan ja metodejaan kirjallisuuteemme. Heidadn virheensa arsyttavat, mut-
ta meidén ei pidéd tuhota heitd, vaan auttaa. Puhemiehistén on sen lisdksi
tehtdva organisatorisia johtopé&toksid. Ei Zarev, ei Karolev, eikd PentSo
DantSevkaan voi nyt jaada johtaville paikoille, mutta he voivat kuitenkin
jddda tyohon laajempaan kollektiiviin julkaisujemme parissa.’

My6hemmin on tuotu esille, etteivédt syytdsten kohteeksi joutuneet ja
niistd mm. tyopaikan menetykselld karsineet kriitikot olleet ainoat, jotka
olivat teosta liiton kokouksissa arvostelleet - eivdtka edes kaikkein kii-
vaimmat.'’ Erotetuiksi Zarevin ohella joutuivat Septemvri lehden paa-
toimittaja Stojan Karolev, toimittaja Maksim Naimovits (samasta lehdes-
td) ja Literaturen front -lehden toimittajat PentSo DantSev ja Emil Pet-
rov. Karolev on sanonut kyseisen epdjohdonmukaisuuden johtuneen
henkilokohtaisista syistd, mutta on kieltdytynyt julkisesti asiaa enempéaa
penkomasta.'?

Liiton kokousten poytékirjat toistelevat pad-danenkannattajan
mielipiteitd ja sanakdanteitd, ja syytetyt katuvat 'virheitdan’. Vastaaviin
itsekritiikkeihin joutuivat turvautumaan monet sen ja myhemman ajan
tunnetut kirjailijat. Lausunnot ovat lohdutonta Stalinin kauden histori-
aa, jota ei voi tarkastella erillddn ajan yhteiskunnallisesta kontekstista
leireineen, kuulusteluineen ja katoamisineen. Ne my6s muodostavat
osan sitd hermeneuttista kehad, joka auttaa Tytynin laitosten ja niiden
monihaaraisten vastaanottoprosessien ymmartamista.

Ljudmil Stojanov yritti vetdd Hristo Radevskin vastuuseen siité,
ettd tdmd kirjeestd tietoisena oli padstanyt keskustelun liikkeelle. Va-
paan keskustelun vaaran kirjoittaja ndkee siind, ettd se saattaisi levita
myos poliittisiin kysymyksiin.

/.../ olisi voitu vélttdd virheen tekeminen, jos vain toveri Radevski olisi
antanut signaalin. Téllainen viaton syy kuin "Tytynin" tapaus oli, saattaa
toistua muiden, vakavampien poliittisten kysymysten kohdalla, jotka
saattavat puhemiehistén vaikeaan asemaan.
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Virineja Vihra kaytti my6hemmin kirjailijaliiton puolueosaston kokouk-
sessa puheenvuoron, jossa puolueen ja johtajan (sekd hédnen kaikkien
tekemistensd - niin virallisten kuin epavirallisenkin) ykseys on ehdoton.
Samalla lausumassa paljastuu my0s erditd arvoasetelmia, joihin palaam-
me yksityiskohtaisemmin alempana.

/.../ toveri TServenkov puolueemme péaasihteerind ilmaisee samanaikai-
sesti kirjeellddn puolueen dokumenttina puolueen linjan suhteessa ro-
maaniin "Tytyn" /.../ Eivdtko¢ he ota huomioon, ettd puhuessaan romaa-
nin paheellisuudesta ja gomograﬁasta loukkasivat seka yleisdd, etta
toveri TServenkovia, jolla heiddan mukaansa taytyi olla paheellinen maku
pomografian suhteen, koska oli pitdanyt romaanista ja jopa tervehtinyt
sen kirjoittajaa? EE'anormaalejako olivat ndma epdonnistuneet kriitikot?
Olivatko lapsia?...!

Edellisen (my®s Rab. delossa julkaistun) puheenvuoron perusteella ei
tunnu ihmeelliseltd, ettd Dimov taipui puolueen paa-ddnenkannattajan
suositukseen kirjoittaa romaani uudelleen toista laitosta varten. Muut
vaihtoehdot eivét juuri tulleet kysymykseen. Erot kahden laitoksen
valilla ovat jalkipolvien luettavissa. -Se taas mitéd kirjailija subjektiivisel-
la tasolla koki ja joutui kdyméén lapi, jaa arvailujen varaan, silla Dimov
ei pitdnyt paivakirjaa eikd my0Oskédan séilyttanyt keskenerdisia késikirjoi-
tusluonnoksia. Aikalaiset ovat kuitenkin todenneet, ettd Tytyniin liitty-
nyt kiista oli kirjailijalle 48rimmaéisen raskas.”

Tservenkovin henkilokohtaisesta kirjeestd alkaneella prosessilla
oli myds seurauksia, jotka ulottuvat lukijakuntaan, vaikkakaan ei valtta-
maéttd aina halutulla tavalla.

Kirjailija alkoi saada kirjeitd ja kutsuja erilaisiin keskustelutilai-
suuksiin lukijakunnan kanssa. Dimov joutui kdyma&an noissa tilaisuuk-
sissa Tytynin tiimoilta ainakin vuoteen 1960 saakka Hénen asemansa ei
varmasti ollut helppo, silld Dimoville eivit tuollaiset esiintymiset olleet
mitenkddn mieluisia.’® Jo ensimmaéinen sdilyneistd kutsukirjeistd vuoden
52 lopulta kuvastaa koettelemuksia, joihin kirjailija teoksensa vuoksi
joutui kédytannollisesti katsoen lopuksi eldméédnsd. Kutsuista oli my6s
erittdin vaikea kieltaytya, silld kyseisind aikoina tdma olisi voinut johtaa
jopa kohtalokkaisiin tulkintoihin ja seuraamuksiin. Kirje on osoitettu
Sofian tiede- taide- ja kulttuurikomitealle, lahettdjdksi on merkitty Stali-
nin kaupungin (nyk. Varna) Kansanrintaman kaupunkikomitea. Allekir-
joittajina ovat monet puoluehierarkiassa korkealla olevat henkil6t (esim.
Kansanrintaman kaupunkikomitean sihteeri, Nuorisoliiton kaupunki-
komitean sihteeri ja Bulgaria-Neuvostoliitto -seuran puheenjohtaja)
Kirjeen keskeinen sisaltd on seuraava:
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Toverit

Tov. Dimitdr Dimovin romaani "Tytyn" aiheutti suurta mielenkiintoa
kaupunkien tyotatekevien ja kansalaisten keskuudessa. Lukuisien kysy-
mysten vuoksi, joita nousee sen ympériltd aiomme suorittaa romaanin
julkisen arvioinnin.

Pyyddmme, jos on mahdollista, ettd meille ldhetetddn kirjailija,
jonka ldsndollessa tapahtuu arviointi, jonka olemme mé&&rénneet suoritet-
tavaksi tdméan vuoden joulukuun lopussa. Ilmoittakaa, jos mahdollista
heti, onko mahdollista, ettd kirjailija on kaupungissamme ja tdsmalleen
mind paivamaarana.

Odottaen nopeaa vastaustanne /.../

Toverillisin tervehdyksin'

Vaikka kovin yksityiskohtaisia kuvauksia en néistd tilaisuuksista ole
16ytdnyt, ndkyy jo kutsukirjeen sanamuodosta, millaiseksi vélineeksi
kirjailija oli joutunut. "Ettd meille ldhetetddn kirjailija" kertoo siitd koru-
tonta kieltdan. Varnaan (tuolloin Stalin) suunnitellun tilaisuuden kal-
taisen tapahtuman mittasuhteet olivat luonnollisesti massiiviset, mika
antoi néille oman luonteensa. Varsinaisesta suuresta véittelystd ei kui-
tenkaan enda voida puhua, silld kuten Hristo Radevski oli kirjailijaliiton
yleiskokouksessa 22. 4. 1952 todennut, Rab. delon artikkeli oli pannut
jokaisen paikalleen.’®

Néiden suurten tapahtumien lomaan mahtui my®os lukuisia pie-
nempia lukijoiden ja kirjailijan tapaamisia, joita niitdkin kommentoitiin
lehdissa. Valaiseva on mm. lehtiartikkeli, jossa kerrotaan, kuinka Dimov
tapaa 1953 Sofiassa, Stalinin piirin Kansanrintaman osasto 277:n lukija-
kerhon. Artikkelin kirjoittajaksi merkitty As. Milanov kuvaa havainnol-
lisesti tilaisuuden latautunutta tunnelmaa.

Kello on puoli seitsemédn. Istuutuneina laajaan purun, toinen toisensa
vieressd, 13 kerholaista ja muutamia kansanrintama- aktivistia keskuste-
levat hiljaa.

Ovikello soi. Johtajatar avaa nopeasti oven, ja vain hetken pé&éasta
odottajien silmét loistavat ilosta.

Kuuluisa kirjailijamme on lukijoidensa parissa. Johtajatar esittelee
liikuttuneena kirjailijan/.../

Yllattyneend lampimaésta vastaanotosta tov. Dimov hallitsee nédky-
van liikutuksen ja alkaa kertoa eldmastdan.

Hénen katseensa harhailee kaukana menneisyydessa. Vie hénet
kotikaupunkiinsa DupnitSaan, nyt Stankedimitrovo - sinne, missd
"...Aurinko hyviéilee helldsti mulpereiden, pddryndpuiden ja kvitteneiden
lehtida ja keltaiset viinikéynnokset /.. / taipuvat avuttomina runsaan
hedelmén painosta...sielld missd tien molemmilla puolilla levidd aalto-
mainen punertava tasanko, johon on istutettu tupakkaa.."

Sen enempéi ja konkreettisemmin ei Dimov artikkelin mukaan esimer-
kiksi lapsuudestaan kerrokaan. Syy on ilmeinen. Hénen porvarillisella
taustallaan ei ollut kdyttdd siind propagandatydssd, jonka esineeksi
kirjailija oli joutunut. Lehti toteaa vain, ettd kirjailijalle oli hdnen koti-
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kaupungistaan tupakantuoksun ja muiden miljoén yksityiskohtien ohel-
la jadnyt mieleen tupakkatyoldisten nikotiinin kellastamat kasvot seka
heiddn sankarillinen taistelunsa paremman eldmidn puolesta. Sitten
kirjailija oli kertonut eldinlddketieteen opinnoistaan ja erikoistumises-
taan Madridissa, espanjalaisen proletariaatin padkaupungissa, ja tyos-
tadn lgéyhéné eldinlddkaring, joka ldheltd koki maalaisten surkea ela-
mén.”

Oikean luokkataustan puute oli heikko kohta Dimovin mennei-
syydessd, mikd teki hédnen tilanteensa arkaluonteiseksi ja pani koros-
tamaan eldmékerran tavallaan ‘lieventdvid” asianhaaroja.

Vastaavaan kompleksiseen asemaan joutuivat monet muutkin
kirjailijat. Esim. Radoj Ralin on kertonut kokeneensa paljonkin hdpeda
porvarillisen perhetaustansa vuoksi.” Tilaisuudessa kiytya ‘keskustelua’
lehti kuvaa mm. seuraavasti:

Kukaan ei huomannut, ettd kaksi tuntia oli kulunut. Kirjailija vastasi
heille mielihyvin ja usein osoitti virheitddn kirjan ensimmaisessé laitok-
sessa. Ndin syntyi arvokas keskustelu kirjailijoiden ja lukijoiden valilla.

Kaikesta nakyi selvisti, ettd kirjaa oli tarkasteltu piirissa syvallisesti.

Ja tdssd ndemme my06s uuden kirjailijamme, joka ei pakene kansaa,
vaan menee sen luo, elai sen kanssa, keskustelee kaikkein oleellisimmis-
ta ongelmista sen kanssa ja oppii silta.

Lopuksi tov. Dimoville ojennettiin vaasi ihanien eldvien kukkien
kera ja hénelle sanottiin kiihkedt kiitokset hdnen vierailustaan. Dimov
vastasi myos kuumalla kiitollisuudella tédstd aloitteesta ja korosti, ettd
tdmén viredn yleison keskelld hén oli tuntenut itsenséd onnelliseksi.”

Teoksen reseption eraan oleellisen puolen ymmartamiseksi on tarkeda
tietdd, miten téllaisissa lukijapiireissd teosta luettiin. Se tapahtui Rab.
delon arvovaltaisen ja ohjeellisen artikkelin kanssa, mikd oli annettu
suositukseksi kansanrintaman istuntoja varten. "Etteivdt vain erehdy
keskusteluissa" /Ta da ne sgreSat v raziskanijata/* toteaa Stojan Karo-
lev selvitellessddn v.1990 kampanjaa, jonka kohteeksi hén itsekin joutui’

Vapaan keskustelun jokseenkin tdydellistd tyrehtymistd kuvastaa

Samassa yhteydessa Karolev kirjoittaa kuinka hénet oli sektiossa anta-
mansa lausunnon vuoksi erotettu tydstdédn ja joutunut muuttamaan vai-
moineen ja lapsineen asumaan maalle. Han ihmettelee vield 40 vuoden
jléilkeen artikkeleita, kokouksia ja radion intensiivistd propagandaa "syyl-
isten” tuomitsemiseksi ja leimaamiseksi.®*

Selitykseksi Karolev antaa pé&dsihteerin kirjeen, josta ei tuona ai-
kana kdydyissd julkisissa keskusteluissa kuitenkaan ensin tuotu julki.
Itsekdan han ei sano sitd lukeneensa, mutta Karolevin mukaan Dimov oli
siitd hanelle kehunut. Karolev kysyykin ilmeisen katkerana sitd miksi
prossista kirjoittaneet ovat unohtaneet kritiikkinsd vuoksi kérsimddn
joutuneet. Han on itse sitd mieltd, ettd reaalisempi vaara kuin esim. Di-
movin ylld roikkui niiden paalld jotka (vaikkakin ep&suorasti) vastustivat
kaikkivaltiasta Valko TServenkovia. Karolev tunnustaa, etteivit kriitikot
olleet mitddn sankareita, eivdatkid aina edes olleet kovin selvilla todellisis-
ta kdsky- ja hallintojérjestdmasti.”
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sekin, ettd Literaruren front -lehti julkaisi jo maaliskuussa 1952 Rab. delon
artikkelin omilla palstoillaan tdydellisend. Siihen on liitetty lyhyt huo-
mautus, jossa lehden toimitus ilmoittaa hyvaksyvansa kokonaisuudes-
saan ja tdysin oikeana ja oikeudenmukaisena Rab. delon ndkemykset
Tytynisti sekd kritiikin epdonnistumisesta.?®

Mutta kuten kirjailijaliiton kokouspdytdkirjoista on kdynyt ilmi,
eivét poliittisen virheen tehneet toimittajat endd voineet korjata tilannet-
ta ja sdilyttda tyopaikkojaan. ‘Jokainen oli nédin pantu paikalleen’ eika
ensimmaista laitosta endd julkisesti arvosteltu muulla tavoin kuin puo-
lueen péd-ddnenkannattajan artikkelia suoraan tai epdsuorasti siteera-
ten.”



V  TOINEN LAITOS JA HAPAROIVA
AIKALAISKRITIIKKI

1 Pakkosynnytyksen tulokset

Kritiikin ja syntyneen polemiikin erds yksimielisimmistd vaatimuksista
oli ollut, ettd teoksen painopistettd olisi uudessa laitoksessa siirrettava
tydovdenluokan sankareiden ja heiddn taistelujensa kuvaukseen. Halut-
tiin synnyttdd sankarieepoksen mittasuhteet tdyttdvd romaani (roman
epopeja). Dimoviin kohdistuikin paineita monelta suunnalta. Han nayt-
tdd olleen erddnlaisen tupakkatyoldisten palkkasoturin asemassa tyos-
kennellessdan toisen laitoksen kimpussa erilaisten neuvojien ja toimitta-
jien huolellisessa ohjauksessa.! KujumdzZiev pitdd syntynyttd tilannetta
Bulgarian kirjallisuuden historiassa ainutlaatuisena ja kuvailee sitd mm.
seuraavasti:

/../ kirjailija, kabinettiinsa piiritettynd, jannittdd mielikuvitustaan, ja
ulkopuolella tuhannet lukijat uskoen hénen luomustensa todellisuuteen
odottavat karsimattomasti, mitd heiddn lempisankareilleen tapahtuu,
miten uusi sankaritar ilmaantuu/.../ tuntien etukédteen uusia nautintoja
ja liikutuksia, olivat paattdneet lopettaa piirityksen, kun timéd omituinen
Dimitdr Dimov, tdma taikuri, joka paljasti heille tuntemattomia maa-
ilmoja, heittdd heille kuin lunnaaksi valtavan lahjakkuutensa synnytel-
man....

Kaikki tdma olisi ollut syvasti liikuttavaa /.../, jos ei olisi ollut ole-
massa kuilua Dimitdr Dimovin hienostuneen taiteellisen ja moraalis-
filosofisen ajattelun ja niiden kulttuuritason vélilla, jotka tahtoivat tehda
hé&net omakseen, jotka toivoivat, ettd ero “kansan” ja kirjailijan valilla on
pyyhitty pois, jos voitto vieraantuneisuudesta ei tdssd itse asiassa olisi
ollut ulkonainen valevoitto; jos tdma kaikki ei olisi ollut vékivaltaa kir-
jailijan luovaa ja &lyllistd laatua kohtaan; jos hédn ei olisi ollut pakotettu
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olemaan ymmadrrettdvd, “kansanomainen”, mikd itse asiassa merkitsi
valekansanomaisuutta.?

Kirjailija ei kuitenkaan tuntenut olevansa vastuussa pelkdstaan lukijoille
ja kriitikoille, vaan han kaédntyi apua ja neuvoja hakien suoraan Tser-
venkovin puoleen. Yhteydenotto tapahtui vaiheessa, jolloin Dimov il-
meisesti halusi jo jattdd toisen laitoksen késikirjoituksen kustantajalle.
Syyskuun 17. 1953 paivétyssd, yhdeksan tihedn konekirjoitusliuskan
laajuisessa kirjeessd Dimov sanoo toimineensa ensisijaisesti Rab. Delon
toimituksen artikkelin perusteella. Tdimén ohella hédn ilmoittaa ottaneen-
sa huomioon myos lukijakunnan keskusteluissa ja kirjeissa esittamat
toivomukset.®

Dimovin kirjeen yhtend motiivina nayttaa olleen halu eliminoida
kirjailjjaliiton suora puuttuminen kasikirjoitukseen ennen julkaisua.
Hanelle oli kirjeen mukaan esitetty liitosta perusteellisia muutoksia
toiseen laitokseen. Koko késikirjoitus tulisi kokonaisuudessaan asettaa
10-15 -henkisen ryhmén kriittiseen késittelyyn. Dimovin mukaan tama
olisi kédytdnnossd merkinnyt koko romaanin uudelleenkirjoittamista,
minkd onnistumiseen han ei uskonut. Samalla Dimov esittdd avoimen
epdilynsa kollegojensa hyviantahtoisuutta kohtaan ja vetoaa mm. ter-
veyteensd, joka tyOpaineiden ja pitkddn Tytynin ympérilla jatkuneen
prosessin tuloksena oli alkanut horjua. Dimov esitti, ettd teosta kasitel-
tdisiin vasta sen ilmestymisen jilkeen ja laajassa lukijapiirissa.* Kirjaili-
jan vetoomus noudattaa ajan pateettista tyylid; han toistaa vetoomuk-
sensa useaan kertaan, mika jattda vdsyneen ja epatoivoiselta vivahtavan
vaikutelman.

Toisen laitoksen ilmestymisen jdlkeen Liitto voi jdrjestdd kirjan laajan,
julkisen arvioinnin, johon ottavat osaa kaikki liiton jdsenet, jotka ovat sen
lukeneet uudessa muodossa, kaikki tupakkatydldiset jotka on keitetty ja
kiehutettu tapahtumissa, kaikki lukijat. Ja arvostelkoon silloin tyhjenta-
vasti, ankarasti, sadlimédttomasti eldmén ja taistelun ihmiset, jotka samoin
kuin He tajuavat kirjan kokonaisvaikutuksen ja sen kapitalismin vastai-
sen perustendenssin. Totuus vaatii tunnustamaan, ettd juuri ndméa ihmi-
set -tyoldiset, maalaiset, partisaanit, kansan alymysto - ottivat teiddn jal-
keenne kirjan puolustamisen. Juuri ndmad tuliset ja herkat ihmiset, jotka
ovat taistelleet eldmén puolesta, koska rakastavat siind ihmisyyttd, saivat
minut tuomaan uuden sankarittaren ja laajentamaan tyoldismaailman ja
tyolaisten solidaarisuuden kuvausta. Siksi, ainakin toistaiseksi, ainakin
“Tytynin” konkreettisessa tapauksessa piddn parempana olla Teidédn ja
heiddn arvosteltavana ja ohjattavana, eikd kirjallisten kollegojen, jotka
parhaassa tapauksessa ponnistelevat vahingollisesti pyrkimyksessddn
tehda siitd moitteettoman. Samat ihmiset nyt silld jalolta néyttavalla teko-
syylld, ettd auttavat minua, pitkittdvat “Tytynin” toisen laitoksen jul-
kaisua kunnes vésyn ja disorganisoidun tdysin ja kunnes ulkomaalaiset
kustantamot ja kd&ntéjdt heittavét sen suunnitelmistaan.’

Naéin Dimov pyrki (pddsihteerin mallia noudattaen ja syntynyttd tilan-
netta hyoddyntden) tavallaan tyontdméan kulttuurielimédn keskiasteen
vallankayttdjat syrjadn kritiikin eturintamasta. Esitystddan hdn motivoi
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vetoamalla mm. siihen, etteivat kriitikot olleet onnistuneet ensimmai-
senkddn laitoksen arvioinnissa, eikd katso kritiikin tilan siitd korjaantu-
neen.® Hin toivoo myds paasihteeriltd suostumusta siihen, ettd voisi
sailyttdd teoksen emotionaalisen ja loogisen kokonaisuuden ja tehda
silhen vain muutoksia, jotka ovat hdnen sen hetkisten ideologisten,
kerronnallisten ja kielellisten mahdollisuuksiensa rajoissa.”

Kirjeessd hén esittelee yksityiskohtaisesti, miltd pohjalta uuden
laitoksen kasikirjoitus on syntynyt. Dimov kirjoittaa, ettd hdnen tyotdan
ohjasi kolme tekijad: RabotnitSesko Delon artikkeli, lukijoiden suurissa
julkisissa arvioinneissa lausumat mielipiteet, lukijoiden kanssa kéaydyis-
sa keskusteluissa ja yksityiskirjeissa ilmaistut mielipiteet. Kirjailija esit-
tad, ettd artikkelin huomautukset (joista hdn mainitsee mm. Pavelin
hahmon riittdimattdoméan vakuuttavuuden ja Spasunan sekd Varvaran
epamaadraisyyden) olivat konkretisoituneet lukijoiden suosituksissa. Han
lausuu my0s kiitollisuutensa lukijoille, jotka melkein heti Rab. Delon
artikkelin ilmestymisen jilkeen ja sen johdattamana olivat osaltaan
auttaneet - pdinvastoin kuin kriitikot - kirjailijan luomisprosessia. Di-
mov tiivistdd lukijakollektiivin suositukset kolmeen paddkohtaan: 1) oli
luotavat tyévdenluokan hahmo, joka voimaltaan ja selkeydeltdan kilpai-
lisi Irinan kanssa; 2) tydldisten maailman, sen sisdisen eldmaén ja taiste-
lujen kuvausta oli laajennettava; 3) T8akaran ja Kostovin rinnalle oli
luotava muita hahmoja, joista nédkee, etteivdt he ole ainoita poliisin tai
tupakkaherrojen edustajia.®

Kirjailija toteaa, ettd ryhtyessddn tydstdiméddn romaania hénelld
oli kaksi vaihtoehtoa; kirjoittaa teos ldhes tdysin uudestaan tai jattaa
Tytyn Tytyniksi ja tehdéd vain ne parannukset, jotka ovat hanen tuolloi-
sen ideologisten, kerronnallisten ja kielellisten mahdollisuuksiensa ra-
joissa. Ensimmaéisen vaihtoehdon kirjailija sanoo hyldnneensa siksi, ettei
siten valttimatta sadstyisi joiltakin muilta virheiltd. Toisen vaihtoehdon
hén taas katsoo noudattavan Rab. Delon ohjeita.’ Dimovin lausumien ja
kirjeiden perusteella jad vaikutelma, ettd kirjailija pyrki kaikin tavoin
korjaamaan "virheensd" ja tdyttdmaadn ne vaatimukset joita yhteiskun-
nallisen vallan edustajat hanelle asettivat. Eri asia kuitenkin on oliko
kirjailijalla tdhdn riittdvid edellytyksid ja oliko ylipaatddn mahdollista
alistaa luomisprosessia ndin suuressa maarin ulkoisten vaateiden oh-
jattavaksi lopputuloksen siitd kédrsimatta.

TServenkov vastasi Dimovin kirjeeseen. Han toteaa lyhyesti, ettd
kirjailijalla oli vapaus toimia teoksensa kanssa omantuntonsa ja isdn-
maallisen vastuuntuntonsa mukaan.® Tdmi ‘henkilékohtainen’ Kkirje,
joka toimi luonnollisesti passina teoksen julkaisemiselle, oli todellisuu-
dessa yhtd vdhdn henkilokohtainen kuin kirjailija itse ‘vapaa’ henkils-
kohtaisen omantuntonsa mukaisesti pddattamaan julkaisusta. Vapauden
ja henkil6kohtaisen luomistilan puute tuntuvat myds entistd vahvempa-
na toisessa laitoksessa, jonka ratkaisut ovat erikoinen kompromissi
ylhééltd ja alhaalta tulevan ’tilauksen’ ja kirjailijan henkilkohtaisten
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edellytysten valilla.

Toiseen laitokseen vaaditussa muutoksissa heijastelevat suoravii-
vaisesti ajan ideologiset doktriinit ja niiden paivéanpoliittiset kurssit.
Esteettiseltd kannalta vaatimusten takaa hahmottuu pari yksinkertaista
ajattelumallia, joita voisi luonnehtia erddnlaiseksi méadran ja symmetrian
estetijkaksi. Kéytdnnossd tdma merkitsi sitd, ettd kirjailija pyrki lisda-
madn tydvdenluokan ja sen taistelujen kuvaamista sekd kirkastamaan
positiivisten ja kielteisten sankarien vélistd kontrastia. Ndiden laajen-
nusten kautta romaanin sivumaaré kasvoi 250 sivua.

Uudessa versiossa kirjailija sanoo luoneensa tydvdenluokasta
lahteneen Lilan hahmon Irinan moraaliseksi vastakohdaksi ja kuvan-
neensa titd samalla keinojen rikkaudella kuin Irinaakin."! Juuri Lilaa -
Siskon voimakasluonteista tytartd - voidaankin pitda kirjailijan vakavim-
pana yrityksend toteuttaa kritiikin tdrkeimmat vaatimukset. Muilta
oleellisilta osin teos on entisensd; Lilan ohella henkilogalleria kasvaa
vain parilla sivuhenkil6lld. Poliisitarkastaja ja tupakkavaraston johtaja
ovat tulleet lakkotapahtumiin mukaan demonstroimaan vihollisleirin
kielteisia puolia, koska T3akara ja Kostov eivdt sympaattisuudessaan
olleet kritiikin mukaan kyllin tyypillisid yhteiskuntaluokkansa edusta-
jia.?

Ensimmadisen laitoksen henkildistd erityisesti Pavelin osuutta on
lisdtty. Han astuu ndyttdmolle jo teoksen alkupuolella.” Pavel esitelldan
toisessa laitoksessa erityisesti suhteessa Lilaan ja timén ajatusten kaut-
ta.’* Nain Pavel ja Lila muodostavat erddnlaisen symmetrisen parin
Boriksella ja Irinalle. Symmetriaa tdydentdd mm. se, ettd myos Pavelin
ja Lilan vélillda on suhteen harmoniaa hairitseva (vaikkakin eri tyyppi-
nen) henkinen juopa. Pavelin jo ensimmadisessé laitoksessa esitetyt posi-
tiivisen sankarin hagiografiset piirteet sédilyvét toisessa laitoksessa, mut-
ta hanen rakastettunsa Lilan on vaikea luopua kansallisen kommunisti-
puolueen linjasta Pavelin edustaman kominternildisyyden hyviksi.
Vaikka Pavelin ldsndolo puolueen siséisissé kiistoissa ja vaikea rakkaus-
suhde Lilaan tuo hédnet ldhemmaksi tavallisen kuolevaisen eldménpiiria,
on hahmon maanlédheisyys tavallaan muodollista. Kominternin ja puolu-
een ulkomailla toimivan péddmajan palveluksessa toimiva Pavel jaa
lahikuvastaan huolimatta edelleenkin etdannytetyksi hahmoksi, vaille
sisdistd sdrdd, joka on niin tyypillinen Dimovin alkutuotannolle kuten
myds Tytynin muille padhenkildille. Vaikka Pavel ei astukaan toisessa
laitoksessa juoneen suoraan ulkomailta sankaritdistd palanneena, hdnen
auransa sdteilyvoima on edelleenkin toisessa, kominternildisessa todelli-
suudessa, joka on hédnen eldmaénsa ja persoonallisuutensa sisélto ja ylin
normi.

Lilan suhde Paveliin on niin tdysin ideologian lapitunkema, ettd
heidédn lopullinen ldhentymisensd on mahdotonta ennen kuin Lila on
luopunut kansallisesta linjastaan, jota kuvataan fanaattiseksi ja elamalle
vieraaksi.”® Parin uusi onnellinen kohtaaminen tapahtuu vasta teoksen
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loppupuolella, jolloin my6s Lila on saanut Neuvostoliitossa poliittisen
koulutuksen ja ansainnut sielld erilaisia tunnustuksia ja kunniamerkke-
ja. Lopullinen sovinto ja lahentyminen tapahtuu vasta neuvostojoukko-
jen tulon aikoihin ja heiddn 12-vuotisen eronsa jilkeen.'® Kominternilai-
syyden nimelld kulkeneen stalinismin vélikappaleen moraalinen ylem-
myys ja pikkumaisuudet sovittava kaikkivoipa oikeaoppisuus tulee
teoksessa selkedksi monella tavalla. Lilaa ovat suositelleet neuvostoliit-
tolaiseen koulutukseen juuri ne henkil6t, joita vastaan hdn on kansal-
lista lahkolaisuutta puolustaessaan taistellut. Olivathan ndméa avarakat-
seiset kominternildiset toverit ndhneet Lilan lahkolaisuuden takaa hanen
todellisen olemuksensa. Partisaani Dingo esittdd timéan tapauksen esi-
merkkind siitd miten neuvostosuuntauksen kannattajat eroavat eduk-
seen lahkolaisista."” Pavelin palattua uudelleen Bulgariaan ja kohdatessa
partisaani Lukanin hdn huomaa miehessa heti muutoksen, jonka syykin
tuodaan julki.

Monet seikat olivat muuttaneet Lukanin hahmoa. Aikaisempi
vasemmistolahkolainen otti vastaan entisen vastustajansa sydadmellisesti
ja rehellisesti, ilman epdilyksen hdivad, ettd tima voisi kostaa hénelle
menneisyydestd ylimielisyydelld. Pavelilla ei my&dskdan ollut sellaista
tarkoitusta, ja kahden miehen vilille syntyi heti ymmarrys. Puolue oli
pyyhkinyt tdysin pois muiston heidédn aikaisemmasta vihastaan.

Ennen kaksitoistavuotista eroaan Lilasta Pavel on ehtinyt kosia
tiatd, mutta saanut kieltdvan vastauksen.’ Kosinta tapahtuu tilanteessa,
jossa Pavel on erotettu puolueesta hdnen puolustaessaan kansanrinta-
maperiaatetta ja muita kominternin taistelukeinoja. Kuvaavaa Pavelin
kosinnalle on, ettd se kuin erikoisen montaasin tuloksena sijoittuu kes-
kelle poliittista vaittelyd, jossa hidn agitoi Kominternin puolesta kansal-
lista linjaa vastaan.

- Teidan typeryytenne, jotka historia tulee kieltdmé&&n... Puolue kulkee
eteenpdin, eikd mikddn voi pysdyttdd sen kehitysta... Tulee pédiva, jolloin
tajuatte virheenne ja mind tulen siihen uudelleen.

- Hyvél... Lilan kasvoilla véardhti epdvarma ja surullinen hymy.
- Sinun taytyy odottaa sitd péivéaa eika toimia sen yhtendisyyden vastai-
sesti.

Pavel katsoi héntéd katkerana tuntien sen voiman vaikutuksen, jolla
tdmén ruumis ja sielu hdnta vetivat puoleensa. Han oli nainen, mutta
hénen ilmeessédan oli jotakin poikamaista ja viatonta, oli kypsd, mutta tuo
ilme oli nuorukaismainen ja turmeltumaton. Vaaleassa tukassa, valoisissa
silmissd, hdanen ihonsa kalpeassa sdvyssa oli jonkinlaista kylmaa kireytta,
joka puhdisti hdnen kasvonsa kaikesta tunteellisesta ja jatti niille vain
jirjen ja tahdon ilmeen. Hénestd tuntui, ettei ollut ndhnyt kasvoja, joilla
oli kauniimpi ja kylmempi piirteiden terdvyys, naista jolla oli suurempi
kyky hallita itsedan.

- Lila !... lausui han dkkia. -Kaikesta huolimatta, mind rakastan si-
nua.

- Se ei ole kovin tarkedd nyt, han vastasi hatkdhtden kevyesti.

- Haluatko tulla vaimokseni? ...han jatkoi ylldttden tasaisella lapi-
tunkevalla dénelld, joka hdmmensi tatd vield voimakkaammin.



137

- Mité sanot?... hdn kysyi nyrpistden ja onnistui ndin peittdméin
kiihtymyksensa.

- Ettd kihlaudumme néind paivinal..*

Pavelin pyynt6 saa Lilan hetkeksi kuvittelemaan perheonnea ja jopa
Pavelin kanssa hankittua lasta.?? Lilan sisdinen kamppailu ratkeaa kui-
tenkin nopeasti ja tyypillisin perustein.

Mutta tuo néky, kivulias ja saavuttamaton pysyi hdnen tietoisuudessaan
vain yhden sekunnin. Hetki sen jdlkeen han néki itsensd taas Remsin
sihteerind ja kauzPunkikomitean jasenend, jonka takana seisoi tuhansia
tupakkatyoldisia.

Pavelin vakuuttelut siitd, ettd puolueen linja tulisi muuttumaan Komin-
ternin kannalle, eivat vakuuta Lilaa, joka riistdytyy Pavelin sylista.

-Jatd minut!...Mitddn ei voi endd olla valillamme!... Sind olet ulkona
puolueesta! ... Hanen huutonsa, tukahtunut, ruma ja raaka, pakotti ta-
mén padstdmaan héanet heti®

Vastaavat epiteetit ovat Lilan kuvauksessa niin hallitsevia, ettd hahmo
toimii ilmeisen huonosti lukijan samaistumiskohteena. My®6s kritiikki
kiinnitti ndihin seikkoihin huomiota. Tuntuu kuin Lilan hahmo olisi
rakennettu siten, ettei lukijalle pysty muodostumaan enempaé katarttis-
ta, sympatisoivaa kuin ihailevaakaan eldytymistapaa hdnen suhteensa.
Hén ei juuri anna mahdollisuuksia sééliin, ihailuun tai vapauttavaan
mydtituntoiseen nauruunkaan.®

Dimov toteutti muutokset juonessa ja henkilokuvauksessa varsin
yksinkertaisia periaatteita noudattaen. Tyovdenluokan kuvausta on
lisétty, kielteisille hahmoille yritetddn luoda myd&nteinen vastapooli - ja
péinvastoin. MyoOnteisessd valossa kuvattu konstaapeli TSakara saa
vastapainokseen epadmiellyttdivimmaén virkavallan edustajan, poliisitar-
kastajan. Porvarisluokan sivistyneiden vanhemman polven edustajien
(erityisesti Kostov) rinnalle on lisdtty tupakkavaraston johtaja, joka
epamiellyttdvalla tavalla yrittdd liehitelld ja painostaa Lilaa lakkotaiste-
lun aikana.?® Ndin Dimov yritti sopeutua vaatimuksiin, joita mm. tyypil-
lisyyden ja muiden yksiviivaisesti tulkittujen sosialistisen realismin
normit vaativat.

Kontrastille pohjautuva rakenteellinen asetelma, joka on néhty
Dimovin tuotannon yhtend hallitsevan piirteend?, toteutuu toisessa
laitoksessa entistd selkeammin ja ldhes mekaanisesti. Piirrettd vahvistaa
my0s toisessa laitoksessa tapahtuva Pavelin ja Boriksen kohtaaminen,
jossa veljesten edustama hyva ja paha konkretisoituu naiivin selkeasti
heiddn eldméntavassaan ja luonteenpiirteissdan.®® Psykologiselta kan-
nalta Irinan vastapuolen, Lilan, kehitys on kuvaava. Han lahestyy véhi-
tellen Pavelin ideologista linjaa, joka osoitetaan mm. lakon epdonnistu-
misen kautta ainoaksi oikeaksi toimintaperiaatteeksi. Pavel taas ei kdy
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romaanissa mitddn syvempdd henkistd kehitysprosessia ldpi, vaan séi-
lyttdd ideologisen oikeaoppisuutensa kuten muutkin piirteensd alusta
loppuun. Heiddn suhteensa kehitys rajoittuukin oleelliselta osaltaan
sithen ideologiseen muutokseen, johon Lila ‘eldmén opettamana’ joutuu
taipumaan. Kansainvélistd kommunistista avantgardea edustava Pavel
kaikkitietdvyydessédén itse asiassa vain odottaa asioiden kypsymistd sille
tolalle, jolle niiden tiettyjen objektiivisten historiallisten lakien mukai-
sesti tuli kypsyakin.

Kokonaisuudessaan toisen laitoksen muutoksia voidaan pitkélti
pitdd ensimmaisessé laitoksessa ilmenneiden propagandististen ja peda-
gogisten tendenssien alleviivauksina ja selvennyksind. Nama tendenssit
ovat jo ensimmadisessd laitoksessa (erityisesti Pavelin kuvauksessa ja
kertojan moraalisissa tuomioissa) vahvasti mukana ja tuntuvat valista
kuin toisesta teoksesta tai tyylilajista leikatulta. Dimovin ldheisten ystéa-
vien vilitykselld onkin tullut julkisuuteen tieto, ettd jo romaanin ensim-
maisen laitoksen satakunta viimeistd sivua ovat syntyneet kustantajan
painostuksen tuloksena.” Joka tapauksessa varsinkin henkilshahmojen
kuvauksessa vallitsevat ristiriitaiset lahtokohdat esteettisine ja filosofisi-
ne asetelmineen eivit asetu pelkdstddn romaanin kahden poikkeavan
laitoksen vilille. Ne ovat ldsnd jo ensimmaisen laitoksen sisalla.

Jos yhtyy TontSo ZetSevin ndkemykseen Tytynistd erddnlaisena
kansantuomioistuimen intellektuaalisena jatkeena,” on syytd tehdd tiet-
tyja tdsmennyksid, joita jo historiallinen perspektiivi vaatii. Kyseiset
oikeudenkdynnit ovat osoittautuneet monessa mielessd pseudo-oikeu-
denkdynneiksi, joiden mielivaltaisuuksia oiotaan edelleenkin entisessa
sosialistisessa leirissd. Rehabilitointi koskee pitkdlti myos kansallisia
lahkolaisia, "sektantteja", jotka asettuivat vastustamaan Stalinin ja Ko-
minternin linjaa. Sektanttien kohtalo stalinistisissa puhdistusoperaatiois-
sa oli todellisuudessa tuskin yhtd ruusuinen kuin Lilan, josta neuvosto-
liittolainen koulutus muokkasi oikeaoppisen kommunistin. My6s Ty-
tynissa - erityisesti niiden ideologisten painotusten ja piirteiden osalta,
jotka tulevat toisessa laitoksessa entistd hallitsevammaksi - on pseudo-
oikeudenkdynnin sivumaku.

Dimov ei onnistunut luomaan tyévdenluokan sankareista ldhes-
kddn yhtd vakuuttavaa kuvaa kuin porvariston edustajista. Ristiriitaisen
ja rikkindisen ihmisen prototyyppi, jota Dimov oli alkutuotannossaan
onnistuneesti varioinut, ei ollut yhdistettdvissa positiiviseen sankariin.
Antagonistisia ristiriitoja ei haluttu ndhda eikd tunnustaa sosialistiseen
yhteiskuntaan kuuluvaksi ilmicksi. Tatd seikkaa kuvastaa osaltaan Pa-
velin suhde lahkolaisiin. Sisdiset ristiriidat pyyhkiytyvét puolueen sisal-
td vallanvaihdon aikoihin olemattomiin kuin taikaiskusta. Jo aikalaiskri-
tilkkki nédki (vulgaarimarxilaisesta viitekehyksestddn lahtien) puutteita
myd6s toisen laitoksen henkilohahmoissa. Yhteiskunnallinen tilanne ja
silloisen kritiikin vélineet eivdt kuitenkaan antaneet edellytyksid ongel-
man syvallisempaan analyysiin ja sen todellisten taustojen pohdintoihin.



139

2 Soradania julkisesta hiljaisuudesta

Ylempéand on kuvattu, kuinka Rabotnitsesko Delon artikkeli "pani jokai-
sen paikalleen”". Arvovallallaan se oli omiaan jaddyttdméaan keskusteluil-
mapiirid, joka kyseisend aikana oli kyllin normatiivinen ja ahdistava
ilman korkeimman tahon suoranaista asioihin puuttumistakin. Kuvaa-
vaa on, ettei merkittdvien lehtien kritiikeissd otettu toiseen laitokseen
minké&énlaista kantaa kovin nopeasti. Tédtd ei kuitenkaan tarvitse ihme-
telld, vaikka kyseessd olikin kuumaksi yhteiskunnalliseksi ja poliittiseksi
puheenaiheeksi noussut teos. Olivathan ensimmadisestd laitoksesta vaa-
rid arviointeja tehneistd jotkut saaneet maksaa virheistddn jo mm. tyo-
paikkojen ja yhteiskunnallisen aseman menetyksilld. Ilmeistd on, ettei
uudesta laitoksesta uskallettu julkisesti sanoa ainakaan mitdan kovin
omaperdistd, ellei samalla selustaa ollut ensin varmistettu korkeimman
vallan suuntaan.

Ensimmadinen nédkyvé kirjallisuuskritiikin reaktio tuli vasta lop-
puvuodesta 1954 Literaturen Frontin sivuilta - eli noin vuosi toisen lai-
toksen ilmestymisen jélkeen. Kirjoittaja on Emil Manov, jonka arvostelu
on otsikoitu: "Muutamista "Tytynin" puutteista” (Za njakoi nedostatatsi
na "Tytyn") . Arvostelu késittdd melkein koko lehden keskiaukeaman
alakerrat ja keskittyy nimensd mukaisesti ldhinnd seikkoihin, joissa
kirjoittaja ei katso Dimovin onnistuneen. Manov pahoittelee aluksi, ettd
kirjallisuuskritiikki tulkitsi puolueen puuttumisen kielloksi mielipitei-
den vaihdolle, ennen kuin se edes oli vakavasti alkanut. Itsekin han silti
aloittaa varmalta pohjalta moittimalla Dimovin alkutuotannon objekti-
vismia, epdilyttdvid vieraita aiheita ja vaikutuksia, himaréaa psykologis-
mia, eroottisuutta, matalaa makua ja halpahintaista erikoisuuden tavoit-
telua. Tytynin han kuitenkin sanoo merkinneen edistystéa kirjailijan kehi-
tyksessd. Pavelin lisdttyd osuutta Manov pitdd padosiltaan onnistunee-
na. Hahmoon on hidnen mukaansa tullut lihaa ja verta mm. Lilan suh-
teen kautta. Pavelinkin hahmoon on tullut selkeyttd. Valitettavana van-
han linjan seuraamisena Manov taas pitda sitd, ettd Dimov ilman perus-
teita pakottaa Pavelin emigroitumaan Argentiinaan. Kosmopoliittisuu-
den vastaista tendenssid heijastaa toisaalta hdnen myonteinen arvionsa
toisen laitoksen kielen niistd muutoksista, jotka vahentdvat vierasperdis-
ten sanojen osuutta tekstissa.’

Lilan suhteen Manov on kuitenkin ldhes kautta linjan tyytyma-
ton ja ndkee Kkirjailijan ajatuksen ja toteutuksen vililldi huomattavan
juovan. Manov kysyykin:

Miksi Lila, kaikesta ulkoisesta kauneudestaan ja kansan asialle omistau-
tumisestaan huolimatta &arsyttdd meitd? Miksi kun kirjailija puhuu ha-
nestd, ikddn kuin kaikki on kunnossa, mutta kun panee hinet toimimaan
ja suhteeseen toisten ihmisten kanssa, hdn menettad heti viehatyksensa?.?
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Manovilla on kysymykseen aikakaudelle tyypillinen vastaus valmiina.
Koska Dimov ei ollut noudattanut tai ymmartanyt oikein Rab. Delon
ohjeita, jotkut ensimmadisen laitoksen virheet olivat vain pahentuneet.
Myos Lilan ulkoisessa olemuksessa Manov havaitsee nyansseja, jotka
herattavat kielteisid tunteita. Romaanissa toistuvat lukuisia kertoja mai-
ninnat Lilan metallinsinisistd silmistd, joissa palaa kylma tai jaatava
liekki. Namd ominaisuudet Manov ymmartéda siten, ettd vaikka Lilassa
on kaikkea kaunista, mitd tyovdenluokka saattoi antaa, hdnessd on
my06s kommunisti-sektantin piirteitd, kuten monissa muissakin tovereis-
saan. Kriitikko ei kuitenkaan voi hyvéksya, ettd Pavelillakin on terdvét
lapitunkevat silmit, vaikka ei olekaan sektantti Manov luettelee ro-
maanista 9 kohtaa, joissa Lila esiintyy ja mainitsee tdméan riitelevan
Isansd, puoluetovereidensa tai Pavelin kanssa tai toimivan jalkimmaista
vastaan kuudessa kohtauksessa (s. 33-48, 182-196, 209-224, 265-279, 331-
349 ja 623-638). Kahden muun kohtauksen (s. 405-417 ja 472-482) heik-
koutena Manov pitédd, ettd Lilalla on sisdisid ristiriitoja, kun han joutuu
tappamaan lakkopéivand agentin ja karsii tapahtuneesta vield mydhem-
min omantunnontuskia. Lilan viimeinenkin esiintyminen romaanissa on
Manovin mielestd epdonnistunut tdméan yrittdessd turhaan agitoida
Irinaa kddntymédan uusien vallanpitdjien puolelle (s. 927-933). Tydvéden-
luokan edustajien kuvaus ei saa Manovilla ylipddnsdkdan tunnustusta.
Hén katsoo, ettd Lilassa ja muissa luokan edustajissa, on liikaa konk-
reettisia puutteita ja hahmojen kasvattava voima véhenee néissa esiinty-
vien ristiriitojen kautta. Erityisesti Lilan ja Varvaran hahmon Manov
katsoo tarvitsevan selkeyttamisti.’

Manov moittii Dimovia objektivismista; kirjailija tarkasteli asioita
kuin suuren linssin ldpi ja vélinpitiméattomasti. Objektivismia Manov
haistaa mm. tyoldiskorttelin kuvauksissa ja siind, miten ironisti kirjailija
nédkee vasemmistolaisen ja oikeistolaisten opiskelijoiden juhlivan samal-
la tavalla. Tallaisten seikkojen Manov katsoo estdvan lukijan eldytymis-
td. Kirjailija oli ndin paetessaan yhtd kaavaa langennut toiseen lisates-
saan kielteisiin sankareihin myonteisid piirteitd ja pdinvastoin. My0s-
kdan teoksen kieleen ei Manov ole tyytyvdinen, vaan pitda sitd paikoin
yhé liian salonkityylisend, kirjallisella tavalla &dlyllisenad tai liian brutaali-
na, tydvaenluokan edustajalle sopimattomana. Manov ei pidd Dimovin
toiseen laitokseen tekemid korjauksia riittdvédnd, ja arvostelun yleinen
linja sisdltad pitkalti samoja ndkemyksid kuin jo kirjailijakokouksessa ja
siitd seuranneessa polemiikissa esitetyissi puheenvuoroissa. Erotiikan
hén sen sijaan jattdd Tytynin osalta késitteleméttd.* Aihe olikin osoittau-
tunut lydmaaseeksi, joka helposti kddntyi lyojda vastaan.

Nykyisin vallitseva ndkemys kyseisestd kaudesta auttaa meitd
osittain ymmartdméaan seka kirjailijan ettd kriitikoiden asemaa taistelus-
sa, jossa tiettyd mallia ja kuvaa ldhihistoriasta yritettiin kirkastaa kansa-
laisten mielissd. Yksil6llisen lilkkkumavaran rajallisuutta kuvastaa hyvin
Manovin esittdiméd moite Dimoville:
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Kirjailijalle on ikd&n kuin ollut ylipddnsa tarkedmpaa ilmaista ajatuksen-
sa kuin ilmaista se totuudenmukaisesti /.../°

Totuudenmukaisuuden késite problematisoituu kuitenkin, kun kirjoitta-
ja tarjoaa kirjailijan avuksi auktoriteettien sitaatteja tai omia ajatelmiaan.
Ensin Manov lainaa Gorkia, jonka mukaan kirjallisuuden tehtdvad on
ottaa pientd ja luonteenomaista ja luoda siitd suurta ja tyypillista. Sitten
Manov viittaa Stalinin vaatimukseen totuuden kirjoittamista ja palaa
taas Gorkiin, joka kieltdd olevansa naturalisti ja vaatii kirjallisuuden
kohoamista todellisuuden yldpuolelle.® Vain hiukan ylempénd hén on
moittinut Dimovia siitd, mitd hdn Gorkin suulla on nyt vaatimassa.

Nahdékseni juuri pienten ilmididen ja nyanssien tarkastelu luon-
nostaan vaatii juuri ldhietdisyyttd, jossa Dimoville tyypillinen analyytti-
nen ldhikuva ja suurennuslasi ovat tarpeen.” Stalinin vaatimus totuuden
kuvaamiseksi on taas absurdi tarkasteltuna niitd dokumentteja vasten,
joita on my6hemmin aikakaudesta paljastunut. Eikd absurdius suinkaan
vahene, jos totuuden késitettd analysoidaan taiteen filosofian kannalta
tai yleisemmin ontologisessa mielessd. Manov yrittdd kuitenkin tdsmen-
taa taiteen velvollisuuksia "totuuden” suhteen seuraavasti:

Jos totuus on kaunis, tehkddmme se vield kauniimmaksi, ettd se sytyttéisi
ihmisten sydamet taisteluun sen kunnian puolesta; jos se on ruma, maa-
latkaamme se vahvennetuin vérein, pakottaaksemme ihmiset vihaamaan
sitd ja muuttamaan eliménsi.®

Téamé yhteenveto toistaa periaatetta, joka hallitsee Manovin arvioita
vanhoista ja uusista tydvdenluokan edustajista romaanissa. Kaikenkaik-
kiaan Manov vaatii suurta normatiivista selkeyttd, minkd uskoo parhai-
ten toimivan kasvatuksen vélineena.

Seuraava kansallisesti huomattavalla foorumilla ilmestynyt kri-
tiilkki ilmestyi puolisen vuotta Manovin arvostelun jédlkeen Septemvri -
lehdessa. Kirjoittaja, Al. PeSev, ldhtee varovasti liikkeelle historiallisella
yhteenvedolla, jonka mukaan romaanin kuvaama 30-luvulta alkanut
aikakausi oli hédpeillisin ja alhaisin mitd Bulgaria koko raskaan histo-
riansa aikana on saanut kokea. Hépeéllisend PeSev pitdd Bulgarian hal-
litsevan porvariston ja dynastian epéisdnmaallisuutta heiddan vamistel-
lessaan maaperdd ulkomaisille hitleristeille maan lopulliseksi orjuut-
tamiseksi.’ Puolueen sisdiset ongelmat, joita romaanissa kasitelldan,
saavat arvostelussa yksiviivaisen selityksen: véliaikaisesti voittanut
vasemmistolahkolaisuus oli aiheuttanut kriisin puolueessa, mutta tyo-
kansan ainoana johtajana se oli 16ytanyt voimia ohjata kansa ainoalle oi-
kealle tielle.

Historialliseen katsaukseen, joka on luonnollisesti propagandaa
vallitsevan yhteiskuntajdrjestelmédn puolesta ja sen vahvistamiseksi,
PeSev kéyttdd arvostelunsa alussa tilaa puolentoista tiheddn ladotun
sivun verran."
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Mielenkiintoista PeSevin artikkelissa on mm. se, ettd kirjallisuu-
delle asetetut tehtdvét heijastuvat myos kriitikon tapaan hahmottaa
kokonaisia kirjallisia lajeja. Kirjoittaja katsoo (taas Rabotnitsesko. deloon
viitaten), ettd Tytyn kuuluu laillisin perustein paljastavan kirjallisuuden
/izoblitsatelna literatura/ kirkijoukkoon Bulgariassa."

Ilmaisu "laillisin perustein” kuvastaa hyvin sitd, ettd taide oli tiu-
kasti samojen lakien (pitkdlti myos samojen tuomareiden) alainen kuin
mikéd tahansa muukin ilmid tai subjekti yhteiskunnassa. Kritiikkia lei-
maa varovaisuus, mitd puolueen péi-ddnenkannattajan artikkelin seu-
raamukset olivat ilmeisesti vain lisinneet. KujumdZiev on esittdnyt
myohemmin, ettd Manov osoitti kriittisessd arvostelussaan tiettyd kan-
salaisrohkeutta.” Pegev taas liikkui jo huomattavasti varmemmalla poh-
jalla Manovin jo ikddn kuin tunnusteltua heikkoa jddtd ensimmaéisend.
Yhéd ilmeisemmaéksi oli kuitenkin kédynyt ettei Tytynistd puhuttaessa
endd riittdnyt pelkkd vetoaminen esimerkiksi Marxiin, Leniniin tai Sta-
liniin; selusta tdytyi turvata myos kotimaisten vallanpitdjien ja aatteen
tulkitsijoiden suunnalta. RabotnistSesko delon ohjeelliseen artikkeliin viit-
taamisesta oli nédin tullut kanonisoitu kuvio kaikissa julkisissa yhteyk-
sissd, joissa Tytynid arvosteltiin.

PeSevin artikkeli ei tuo oleellisesti uutta Manovin esittdmiin
ndkemyksiin. Jossakin suhteessa hdn kuitenkin on vieldkin dogmaatti-
sempi kuin edeltdjansd. Vaikka PeSev sanoo pitdvdnsd Lilasta ja antaa
hahmolle huomattavasti tunnustusta kuten parille muullekin kommu-
nistille", 16yt44d hédnkin juuri Lilassa vakavia puutteita.

Dim. Dimovin suurin virhe mielestdni on, ettd on pannut sankaritta-
relleen liian raskaan ja epékiitollisen tehtdvén, nimittdin - olla vasemmis-
tolahkolaisen ryhmékuntalaisuuden virheiden ja heikkouksien lunastu-
suhri /... / Ei ole virhe, ettd vasemmistolahkolaisuutta on kuvattu no-
peasti ohimenevédna sairautena Tytynissd, mutta epdoikeudenmukaista
on, ettd se heitetddn Lilan paalle. Liian julmasti on menetellyt kirjailija,
kun kuormittaa sen virheilld tdiman nuoren neidon hennot hartiat./... /
Lila on neito. Onko hédnen rakkautensa valttdmatontd synkentyé jostakin
raaasta ja kivuliaasta traagisuudesta. Julmalla tavalla kirjailija on poista-
mg myos muut hénen ilonsa ja siind missa niitd on, antaa niita kitsaas-
ti.

PeSevin artikkelissa on merkittdvaa, ettd hdan tuo nyt selvisti julkisuu-
dessa esille ndkemyksen ensimmadisen laitoksen tiettyjen piirteiden pa-
remmuudesta suhteessa toiseen laitokseen. Han néet katsoo, ettd kysy-
mystéd sektanteista on toisessa laitoksessa paisuteltu liikaa - pdinvastoin
kuin ensimmadisessd laitoksessa, jossa kysymyksen kasittely keskittyy
Lukanin hahmoon.'® Tavallaan myos tdssd on kysymys samanlaisesta
selkeyttdmisen periaatteesta kuin Manovillakin. PeSev kuitenkin menee
jalkimmadistd pitemmaille vaatimuksissaan. Han ei katso vain Lilan ja
Varvaran tarvitsevan kyseistd selkeyttd, vaan ulottaa sen myos Irinaan.
PeSevin mukaan Irina - pdinvastoin kuin Boris, jota hdn pitdd onnis-
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tuneena hahmona - jittid tietoisuuteen sekavan tunteen.” Irina asete-
taan arvostelussa tuomiolle aivan yhtd suoraviivaisin kriteerein kuin
kuka tahansa reaalinen henkil6 kyseisen ajan yhteiskunnassa. Kirjoittaja
ei hyvaksy, ettd kirjailija ikdankuin vapauttaa sympatiaa herdttavan
Irinan selvalta tuomiolta.

Millainen Irina on? Vapautammeko hénet tietoisuudessamme vai tuo-
mitsemme. On kyse moraalisesta tuomiosta tavallisen bulgarialaisen
ihmisen ndkockulmasta. /... / .. hdn on porvarillisen maailman uhri,
traaginen luonne, mutta tdm& asianhaara ei vapauta hédntd vastuusta
synnyinmaansa edessd /.../. Tassa on paikallaan muistuttaa absoluutti-
sesti oikeasta ajatuksesta, ettd tyypillinen on ennen kaikkea poliittinen
ongelma. /... / Irinan hahmo tarvitsee selkeyttamistd. Véalttdmatontd on
ristiriitaisten suhteiden poistaminen, joista erdat katkevat vaarallisia
suuntauksia lukijamme oikealle kasvattamiselle. **

Toistoa tyylikeinonaan kayttavéstd artikkelista kuvastuvat jilleen ne
vaikeudet, joihin Dimov joutui toteuttaessaan aikakautensa "tilausta’ (tai
pikemminkin moninaisin sanktioin tuettua madardystd). Olihan juuri
ndkokulmien vaihtelu ja ristikkdisvalaisun tekniikka olleet Dimovin
varhaistuotannon ldhes erddnlaisia merkkiominaisuuksia - puhumatta-
kaan esim. kirjailijan ihmiskésityksen taustalla vaikuttaneista filosofisis-
ta ja psykologisista paradigmoista.

Ylla kasitellyt arvostelut, kuten muutkin aikalaisensa, ovat ny-
kyisestd perspektiivistd katsoen arvosteluja vain tietyin varauksin. Niitd
voidaankin pitdd yhté lailla my6s poliittisina julkilausumina tai propa-
gandakirjoituksina, joissa kirjallisuus sindnsd on toissijaisessa asemassa,
taistelun valikappale.

Sosialistisen realismin kasitteen ongelmallisuus tulee esille mo-
lempien arvostelujen yhteydessa. Tytynin tapausta v.1992 Kkasitellyt
Tont$o ZetSev katsookin, ettd aikakauden kuolleita normeja ja postulaat-
teja saarnaava kritiikki oli sisdlloltddn pikemminkin sosialistista klas-
sisismia kuin realismia.”” Joka tapauksessa kritiikki painottuu voimak-
kaasti akselille teos - lukija ja lopullinen arvio teoksesta pohjaa sen
‘kasvattavaan’ vaikutukseen. Taysin toinen kysymys puolestaan on,
voitiinko asetettuihin pddmaariin paastd niiden valmiiden, mutta ristirii-
taisten reseptien avulla, joita kritiikki auliisti tarjoili. Nayttda pikem-
minkin siltd, ettd kyseiselld ‘'metodilla” on kaytt6d edes propagandatar-
koituksiin vain tiettyind historiallisina kausina, jotka muutenkin ruokki-
vat vastaavia ajattelumalleja (vrt. luku X 5.)



VI PITKAN KIRJASODAN MONET
ULOTTUVUUDET

1 Tietoisuuden hailyvit rajat - paatelmia lukijakirjeiden
perusteella

Dimovin kotimuseoon on tallennettu 55 lukijakirjettd, mikd ei museon
johtaja Anna Svitkovan mukaan valttimatta vastaa niiden alkuperéista
lukumé&érad. Hanen arvionsa kuitenkin on, ettd ne sisiltdnsd puolesta
kuvastavat varsin hyvin niitd tendenssejd, joita romaanin vastaanotossa
vallitsi. Svitkova ei usko puuttuvien kirjeiden sisdltdvan mitdan merki-
tyksellisesti uutta lukijakunnan reaktioiden kannalta."

Lukijakirjeiden kirjoittamisajankohdat, maarat ja sisdlto viittaavat
vahvasti siihen, ettd romaanin saama huomio ja korkeimmalta poliitti-
selta taholta annetut lausunnot ovat vaikuttaneet lukijoiden kiinnostuk-
seen, kirjoittamisaktiivisuuteen ja mielipiteisiin. Yhtdan sailynytta luki-
jakirjettd (BKP:n péaasihteerin kirjettd lukuunottamatta) ei ole paivatty
ennen Rab. delon artikkelin ilmestymistd. Tytynin ensimmaiseen laitok-
seen viitataan selvdsti vain 9 kirjeessd. Toisen laitoksen ilmestyttya ei
kirjeiden perusteella ole aina paateltdvissd kumpi laitos on kyseessa.
Séilyneista kirjeistd suurin osa (44/55) ajoittuu vuosille 1954-55, mihin
kauteen keskittynyt kampanjointi nédyttda siis tuottaneen valitonta tulos-
ta.?

Kirjeet ovat paljonpuhuvia dokumentteja aikakauden kulttuuri-
ilmastosta, eikd niitd ndhdékseni ole syyta tarkastella vain intiimeina ja
vélittomina reaktioina luettuun teokseen. - Vield vihemmaén sellaiseksi
saattoi jaada paasihteerin kirje, jonka vaikutuksia ja merkitystd on jo
kasitelty. Elettiin yhteiskunnassa, jossa yksityisyyden alue oli jo ldhes
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kaiken kattavan valvontakoneiston vuoksi olematon. Propagan-
dasodaksi muuttuneen polemiikin synnyttdma tilanne heradttdd myds
laajempia kysymyksid vapaan mielipiteen muodostuksen mahdollisuuk-
sista yhteiskunnissa, joissa taideteokset ovat massiivisen julkisuusappa-
raatin tulkinta- ja lukuohjeiden armoilla. Esimerkiksi Jiirgen Habermas
ei juuri usko vapaan mielipiteen muodostuksen mahdollisuuksiin sen
jalkeen kun 1600- ja 1700-luvulla syntynyt kahvilaperinne vapaine kes-
kusteluineen on menettdnyt merkityksensd. Hanen mukaansa julkisuus
tuotetaan nykyisin yleisdlle lahinna tiedotusvélineiden kautta ja ilman
autonomista keskustelua Habermasin tarkastelun nékdopiirissa ovat
kuitenkin ldhinné yhteiskunnat, joissa taidetta ja taidekritiikkid ei aina-
kaan systemaattisesti ole liitetty esim. valtiollisen propagandan osaksi.’

Dimovin saamien lukijakirjeiden analysointi on ongelmallista
monessakin suhteessa. Vain osassa niistd kdy ilmi mistd laitoksesta
kulloinkin puhutaan. Pdivdyksen tai sisdllon perusteella on selkedsti
paateltavissa vain 9 tapauksessa, ettd on kyse ensimmaisesté laitoksesta
ja 15 tapauksessa vastaavasti toisesta. Vain kaksi kirjoittajista ilmaisee
selvasti lukeneensa molemmat laitokset.! Lukijakirjeiden siséltoon ja
arvioihin ei silti kovin merkittdvasti tunnu vaikuttaneen se, kumpi
laitoksista on luettu.

Varsin yleisesti lukijat nayttavat omaksuneen arvovaltaisissa kri-
tiikeissd ilmaistun ndkemyksen siitd, ettd kirjailijan tuli ottaa luomis-
tydssaan oppia kansalta ja tydvdenluokalta. Kirjailija saakin lukijoilta
monenlaisia neuvoja - pitkdlti samansuuntaisia kuin kirjailjjaliiton ko-
kouksissa ja julkisissa arviointitilaisuuksissa, joissa mm. kehotettiin
seuraamaan neuvostokirjallisuuden esimerkkia. Kuvaava ja tyypillinen
on erdan asevelvollisen vuoden 1954 kesdkuussa Dimovin kustantajalle,
Narodna kulturalle, Trojanista ldhettdma kirje, jonka han pyytaa valit-
tamaan kirjailijalle. Kustantamon puoleen asevelvollinen kaantyy otsi-
kolla: "Kunnioitetut toverit - toverillinen taistelutervehdys!" /uvaZaemi
drugari - boen drugarski privet/°. Kirjeen Dimoville henkilokohtaisesti
osoitetussa jaksossa sotilas ensin pyytelee anteeksi rohkeuttaan ja aset-
tuu sitten tuttavalliseen keskusteluun kirjailijan kanssa.

/.../ vastaten kustantamon ilmoitukseen arvioinneista ja tuntien Teidat
jotenkin laheiseksi kirjailijaksemme istun jakaakseni kanssanne vaikutel-
mia, jotka minulle jaivat teoksestanne. Haluan keskustella kanssanne
tastd, koska olen vakuuttunut, ettd se auttaa minua ymmaértiméén ja
tuntemaan Teiddn romaaninne voiman. Mutta en keskustele kanssanne
kuin kriitikko kirjailijan kanssa, ei ja ei, haluan vain yksinkertaisesti etta
keskustelemme, kuten toverit, kuin taistelijat! °

Dimovista kirjoittaessaan asevelvollinen kayttdd monikon ensimmaéisen
persoonan omistusmuotoa, vaikka muuten kirjoittaakin yksikén ensim-
maisessd persoonassa. Yksityiskohta kuvastelee lukijan kokevan itsensa
osaksi kollektiivia ja yhteiskuntaluokkaa, jonka edustajat sanelevat lo-
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pulta ehdot my®ds kirjailijalle.

Kirjoittaja osoittaa teoksen puutteet ja vahvat puolet hyvin sa-
manlaisina kuin julkinen kritiikki, henkilokohtaiset kommentit ovat 1a-
hinnd vain sotilaallisten operaatioiden kuvauksiin liittyvid tdsmennyk-
sid. Asevelvollinen lopettaa kirjeen seuraavasti:

/.../ lupaan Teille, ettd vield rauhallisemmin, kovemmin ja miehek-
kaammin seison paikallani enkd koskaan salli "Nikotianalaisten” tulevan
tdnne. Eikd koskaan ole tarpeen kirjoittaa uutta romaania tydvden koy-
hyydestd, koska se on vapaa, vahva ja voimakas, koska Lilan unelma on
totta.

Rakkain sotilastervehdyksin /..../”

Kenties havainnollisin esimerkki siitd mitd massiivinen julkisuustyd oli
saanut aikaan on kirje, jonka Dimov sai mieshenkiloltd Tetevenista
vuoden 1954 lopulla. Kirje alkaa:

Muutamia péivid sitten kaupungissamme suoritettiin kulttuuritalon aloit-
teesta Teiddn loistavan romaaninne "Tytyn" arviointi. Toveri Tsvetan
Minkov antoi tdyden kuvauksen pédhenkildiden persoonallisuudesta,
aikakaudesta ja yleensa kaikesta myonteisestd ja kielteisestd romaanissa.
Jossakin salin perélla mina kuuntelin. Kuuntelin, eivétkd silméni hievah-
tancet csitelmoitsijastd. Han niin eldvasti, kuvaavasti, esitti kaiken, ettd
sind tahtomattasi, haluamattasi muutut korvaksi ja silméksi ja alat elaa
sankareiden kautta. Hahmot, todelliset ja elavét, Teiddn luomanne ja esi-
telmoitsijan kautta, aivan kuin laskeutuivat kuulijan luo, lumosivat hanet
ja hinet vangitsivat./.../*

Tilaisuuden suggestiivisuus vilittyy hyvin kirjeestd, ja mukana on us-
konnolliselle hurmokselle ominaisia elementtejd. Huomiota kiinnittaa
mm. ilmaisu, jossa kuvataan kuinka romaanihenkil6t "aivan kuin las-
keutuivat kuulijan luo". Kyseessd on ihaileva ja eldaytyva vastaanottota-
pa, mika vélittyy monista muistakin lukijakirjeistd. Kohta "esitelmditsi-
jan kautta" saa tdssd kuitenkin erityisen merkityksen, silld kirjeestd kdy
alempana ilmi, ettei kirjoittaja ole itse lukenut romaania, vaan ainoas-
taan kuullut mielipiteitd ja tulkintoja kirjasta. Tetevenildinen kdantyykin
Dimovin puoleen saadakseen tdmén avulla luettavakseen Tytynin, josta
on kirjoittajan mukaansa tullut kd&nnekohta monen ihmisen eldméssi.’
Téalla tavalla itse fiktiosta ja jopa pelkéstddn siitd valitetystd kuvauksesta
(toisen asteisesta fiktiosta) oli muodostunut sosiaalinen fakta, jollaisina
erilaisia myyttejd voitaneen perustellusti pita.”?

Joidenkin kirjeiden sisdllét ovat hatkdhdyttdvida dokumentteja
aikakauden sosiaalisesta todellisuudesta ja taiteen osuudesta sen yllapi-
tdjanad ja luojana. Radamovon kylastd heindkuussa -54 kirjoittava kou-
lulainen ilmoittaa kirjailijalle, ettd hdnen lempihahmonsa teoksessa (2.
laitos) on Lila, jolle "puolue on oikeassa, jopa silloinkin kun erehtyy"
/.partijata e prava daze kogato gresi/"

Lukijakirjeiden yhtendisestd, virallista kantaa enemman tai va-
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hemmaén mydtéilevastd, linjasta erottuu kuitenkin kaksi kirjettd, joiden
sisdltd saa merkitystd nykyisestd perspektiivistd tarkasteltuna.
Naishenkilo (ei paikkaa eikd pédivdystd) toteaa, ettei yhdy késityksiin
romaanin uudelleen kirjoittamisen vaatimuksesta.” Nuori opiskelija
asettuu samalle kannalle lokakuussa -54 paivatyssa kirjeessddn. Jalkim-
madinen on ainoa sdilyneistd kirjeistd, joissa ilmoitetaan yksiselitteisesti
kirjoittajan lukeneen molemmat laitokset. Opiskelijan kirje sisédltdd nédke-
myksid, jotka uskallettiin tuoda julkisuuteen vasta vuosikymmenia
myShemmin.

Koululaisena luin teoksenne Tytyn. Tand syksynd, toisen vuoden opis-
kelijana, luin sen toisen laitoksen ja tédnd iltana Emil Manovin artikkelin
Literaturen Front'ista.

Olen lukenut vdhéan kirjoja, mutta sanon oman mielipiteeni, joka on
kielteinen tdmé&n artikkelin suhteen. Jos olisitte ottaneet huomioon hénen
mijelipiteensd, en olisi ottanut lukeakseni teostanne yhdelld henkaisylla.
Teilla ei olisi ollut niin suuri méara lukijoita, jotka arvostavat sitd enem-
maén salaa itsekseen kuin virallisesti.

Jos olisitte seuranneet Emil Manovin ohjeita, erityisesti kielestd,
kirjan arvo olisi sellainen kuin esimerkiksi on Emil Kolarovin Kraj Marit-
sa, eli lehtityylid, karkeaa propagandaa. /... /

Kun luin Teidén kirjaanne ndin todellisuuden, mutta kun luin Kraj
Maritsaa, ndin neuvosto-filmin, neuvosto-todellisuuden bulgarialaisilla
nimilla.

Ensimmdinen laitos miellyttdd minua enemmaén.*®

Aikakauden taustaa vasten opiskelijan kirje on mielestdni néhtdva roh-
keuden osoituksena. Samalla se my®s omalla tavallaan vahvistaa Radoj
Ralinin ndkemysta taiteen erityisestd merkityksesta funktioista totalita-
rismin oloissa. Taide jdi sanktioituna ja kaavoihin pitkélle pakotettuna-
kin alueeksi, jossa oli edes hiukan tilaa yksil6llisille ja eridville reaktioil-
le* Opiskelijan kirje on myds ensimmaéinen kirjallinen dokumentti,
jossa koko ensimmainen laitos asetetaan etusijalle toisen suhteen.

Lukijakirjeissd pistdd silmddn, ettd fiktion ja faktan raja lukijoi-
den mielessd on usein horjuva. Mallia tdllaiseen suhtautumiseen oli
saatu jo julkisen polemiikin lausunnoista, joissa arvosteltiin ja tuomittiin
romaanin henkil6itd pitkélti samaan tapaan kuin ketd tahansa ’kansan
tuomiolle” joutunutta. Joka tapauksessa yli puolessa kotimuseon luki-
jakirjeistd on mainintoja tai kysymyksid, jotka osoittavat, ettd romaania
on luettu lahinnd dokumenttina. Kirjeissd pyydetddan mm. tdsmennyksia
romaanissa kuvattujen tapahtumien ajankohtiin ja paikkoihin seka tieto-
ja henkildista. Jotkut jopa pyytédvat ihailemiensa padhenkiléiden osoit-
teita, voidakseen tavata heita."

Vaikkakaan sdilyneiden kirjeiden edustavuutta ei voida pitda
kattava koko lukijakuntaa ajatellen (esim. vallanvaihdossa havidlle jaa-
neet), eikd kirjoittajien taustoista ole tarkempia tietoja, on aineistosta
tehtdvissd muutamia johtopdatoksid. Ainakin GatSevin esittdmat ja Nit-
Sevin tdsmentdmat teesit ns. folkloristisen tietoisuuden véistymisesta



148

tarkasteltavan materiaalin valossa tulevat varsin kyseenalaisiksi.'® Osoit-
tavathan lukijakirjeet konkreettisesti, ettd 1800-luvulle sijoitettu naiivi
suhde fiktioon vallitsi ainakin hyvin ndkyvdssd osassa lukijoita vield
sosialismin aikanakin. On myd&s syytéd korostaa, ettei mydskaan prosessi
Tytynin ympaérilld ollut omiaan kyseistd tietoisuuden muotoa véhen-
taméan - vaan pikemminkin pdinvastoin.

2 Taide propagandan tyovilineena ja ideologisena
tahratestina

Tytynin ensimmaisen laitoksen jdlkeinen, kirjailijalle tuskallinen prosessi
oli jo yhteiskunnallisen laajuutensa ja merkityksensd vuoksi ainutlaatui-
nen Bulgarian kirjallisuuden historiassa. Monien teosten kohtalo on
kuitenkin ollut vieldkin kovempi. Vuoden -56 jilkeen deklamoitu sta-
linismista luopuminen ei ndytd radikaalisti parantaneen tilannetta. Sen-
suuri toimi tehokkaasti aina siihen saakka kun kustannustoiminta oli
valtion monopoli.

Lienee mahdotonta arvioida moniko teos on jadnyt julkaisematta
ideologisesti sopimattomana tai vaikkapa kirjailijan luokkataustan vuok-
si. Omalla tavallaan kuvaavia kuitenkin ovat tapaukset, joissa kirja on
vahingossa péadssyt lipsahtamaan sensuurin lapi levikkiin, mutta sitten
takavarikoitu sekd myyntipisteistd ettd kirjastoista ja tuhottu. Kiellet-
tyjen kirjojen yhteiskunnallista painoarvoa osoittaa, ettd yksi ndistd on
Bulgarian nykyisen presidentin Zelju Zelevin yhteiskuntafilosofinen tut-
kielma nimeltad Totalitarnata ddrzava (= Totalitaarinen valtio, v. 1982).
Siitd huolimatta, ettd Zelevin teoksessa ei fasismin analyysin yhteydessi
suoraan viitatakaan sosialististen yhteiskuntien kdytantéihin, ei sosialis-
min oloja tunteva ajatteleva lukija voi helposti vélttyd ndkemastd varsin
systemaattisia yhtéldisyyksid ndiden kahden jarjestelmén valilla. Sattu-
malta ei Zelev viittaakaan teoksessaan Bertolt Brechtin teeseihin ominai-
suuksista, joita totuuden puhuja fasismin oloissa tarvitsee. Brechtin
mukaan niihin kuuluu - rohkeuden ja &lyn liséksi - my6s oveluus.!

Vaikka Zelevin teos on yhtelskuntafllosofmen tutkielma, se on
itsekin esimerkki keinoista, joihin my6s kaunokirjallisuus turvautui
kuvatessaan tulenarkoja aiheita. Sensuurin lapi paasseistd, mutta sitten
kielletyistd kaunokirjallisista teoksista ldhihistorian ajalta tunnettuja
ovat ainakin Valeri Petrovin ja Radoj Ralinin naytelma Improvizatsija (=
Improvisaatio, v. 1963); Ralinin satiiriset aforismit Lyti tsuski (= Vake-
vaa paprikaa, v. 1968); Georgi Markovin ndytelmd Da se provres pod
dagata (= Etta paaset sateenkaaren ldpi, v. 1967) ja Blaga Dimitrovan
allegorinen romaani Litse (= Kasvot, v. 1981) Yhteistd niille fiktiivisille
teoksille, samoin kuin myds Zelevin filosofiselle tutkielmalle on moni-
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tulkintaisuus. Tamé ldntisessd korkeakulttuurissa ldhes kanonisoitu
ihanne sai paradoksaalisesti ehkéd kaikkein suurimman merkityksen
juuri sosialismin oloissa. - Sielld missd virallinen kulttuuripolitiikka
vaati kovimpina aikoina taiteelta jopa niin pitkédlle menevéa selkeyttd ja
ristiriidattomuutta, ettd kokonaiset taiteenlajit olivat vaaravychykkeessa.

Viimeinen tunnetuista julkaisemisen jélkeen kielletyistd romaa-
neista, Blaga Dimitrovan Litse, edustaa jo vapaamielisempéa kautta kuin
Tytyn. Edellisessd modernin kirjallisuuden keinot ovat ndkyvammin
kdytossd kuin esimerkiksi Tytynissid. Vaikka Dimov usein leikkii erilais-
ten ndkokulmien kaleidoskoopilla, kdyttdd hdan vélistd paljonkin myos
ns. objektiivisen kerronnan keinoja. Romaanissa Litse taas objektiivinen
kertoja hédivytetddn, mutta ikkunalla oleva kasvi ndyttdd erikoisella
tavalla toimivan samassa funktiossa. Teoksen alussa on paljon puhuva
motto:

Kaikki tédssé kirjassa
on kuvittelua,

vain fiikus on
totta.?

Fiktion ja todellisuuden suhde problematisoituu, kun kuvauksen koh-
teena on ensisijaisesti sosiaalinen todellisuus monine arkieldmastad tut-
tuine yksityiskohtineen - mitd motto kuitenkin vaittda fiktioksi. Nain
toteutuu karnevalisaatiolle ominainen, 'normaalin’ jdrjestyksen kumou-
tuminen. Teoksen kirjoittamisen aikoihin kirjailijalta ei endd vaadittu
sellaista eksplisiittistd henkilokohtaisten kantojensa paljastamista kuin
stalinismin kaudella. Kirjailijaa ei valttdmattd endd suoranaisesti samais-
tettu esimerkiksi romaanin kertojaan, kuten tapahtui vield Tytynin il-
mestymisen aikaan. Kuitenkin "kuvitellun” maailman kuvaus sisélsi niin
paljon kriittisid elementtejd (joita kustannustoimittajat tosin olivat jo
ennen ilmestymistd runsaasti sensuroineet) ettd poliittista kannattavuut-
ta laskevat paattdjat kielsivdt Dimitrovan teoksen jilkikdteen.’ Hanen
kuten monen muunkin kirjailijan teosten kohtalot ovat hyvin osoitta-
neet, ettd tdimén paivan fiktio voi olla huomisen faktaa - ja myos péin-
vastoin.

Tytyniin liittynyttd prosessia (erityisesti sen kahden laitoksen il-
mestymisen vilisend aikana) ei voida tarkastella irrallaan stalinismin
kontekstista. Ongelmana on kuitenkin, ettd kaikkia asiaan liittyvid mah-
dollisia dokumentteja ei ole tavoitettavissa. Esimerkiksi kirjailijaliiton
jaoston kokouksen puheenvuoroista on jaanyt jéljelle vain Dimovin hen-
kilokohtaisesti paikalle hankkiman pikakirjoittajan muistiinpanot, jotka
eivat ole tdysin tarkkoja. Dokumenttien puuttuminen on myds osa poli-
tiikkkaa, jota ndytetddn noudatetun Tytyninkin kohtaloa kasiteltdessa.
Kirjailijaliitto oli kieltdytynyt hankkimasta paikalle pikakirjoittajaa veto-
amalla varojen puutteeseen.* Kovin perusteellisia analyysejé ja yleistyk-
sid stalinismin bulgarialaisesta variaatiosta ei ole tehty, vaikka esimer-
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kiksi puolueen keskusarkiston dokumentteja onkin jo saatavilla. Tiettyja
peruspiirteitd stalinistisen kulttuuripolitiikan olemuksesta on kuvattu
mm. peilaamalla sitd fasismin kautta, jossa kirjanpito oli tarkkaa ja jota
jo pitkddn on ollut mahdollista tutkia.’

Kiistaan Tytynisti siséltyy ilmeisid henkilokohtaisia intrigejd ja
muita vaikeasti selvitettdvid yksityiskohtia. Aikakauden taustaa vasten
on kuitenkin mahdollista tehda joitakin johtopaatoksid. - Ettd ndinkin
julkinen vaiittely ylipddnsad oli mahdollista, perustunee pitkélti siihen,
ettd kysymyksessd oli nimenomaan taideteos. Taide (yhtélailla kuin
urheilu ja viihdekin) toimivat stalinismin oloissakin paljolti varaventtii-
lind, jollaista ilman ei mikddn yhteiskuntajdrjestelmd nédytd tulevan
toimeen. Ja juuri yhteiskunnissa, joissa julkisen eldmdn muut alueet
tarjoavat vain vdhan liikkumatilaa, ovat edelld mainitut sektorit kohon-
neet tavalla tai toisella tdrkedksi. Georgi Markovin mukaan Bulgarian
kirjailijaliiton asema oli taloudellisesti jopa suhteellisesti vahvempi kuin
muiden sosialistimaiden. Taméd perustui mm. siihen, ettd Bulgarian
kirjailijaliitolle tuli osa kaikista maassa julkaistuista kirjoista saaduista
tuloista.® Samalla kun niist4 inhimillisen ilmaisun sektoreista pidettiin
tarkkaa huolta, niitd my06s valvottiin. Totalitaarisen mallin mukaisesti
kaikkien kansalaisjarjestdjen tuli olla valtion (= puolueen) kontrollissa.
Miten tdma kdytdnnossd tapahtui, selittyy pitkilti niiden funktionaalis-
ten erityispiirteiden pohjalta, joiden varassa totalistaarinen yhteiskunta
yleensikin toimii. Zelju Zelev mainitsee tillaisina piirteind mm. totali-
taarisen vakoilun. Talld ei suinkaan tarkoiteta vain ulkomailla tai ulko-
maalaisia kohtaan suoritettua vakoilua tai salaisen poliisin toimintaa,
mitka tosin ovat tdrked osa jarjestelmas nekin. Zelevin mukaan totali-
taarisessa jarjestelmdssd kansalainen on yhtd aikaa sekd vakoilija ettd
vakoilun kohde. Jokainen on velvollinen paljastamaan kaikki jérjestel-
manvastaiset ilmiét ja henkil6t. Tamé johtaa siihen, ettd jopa perheenja-
senet saattavat paljastaa toisiaan, lapset vanhempiaan jne.” Kirjailijaliitto
ei tehnyt tdssd suhteessa poikkeusta. Suuren merkityksensd ja vaiku-
tusvaltaisuutensa vuoksi liitto oli ilmeisesti paljon suoremmissa ja viélit-
toméadmmissd yhteyksissd puolueen johtoon kuin useat muut organisaati-
ot. Monet kirjailijat kuuluivat suoraan vallan sisdpiiriin ja pysyivét jo
asemansa vuoksi lojaaleina jédrjestelmalle. Kirjailijaliitossa, kuten yleensa
kulttuurin alalla, sanktioiden paine oli voimakas molempiin suuntiin,
kirjailijat saivat toimia "veitsen ja leivan vélissa" kuten asia joskus aivan
suoraan oli erdille kirjailijoille puolueen erdédn johtomiehen taholta il-
moitettu® Varsin tyypillisesti nayttivat henkilokohtaiset ristiriidat ja
taiteellisiin ambitioihin helposti liittyvd kateus ajaneen kirjailijoitakin
paasihteerin pakeille puhumaan toisen kirjailijan pdan menoksi. Mar-
kovin mukaan kirjailjjaliittoon oli muodostunut useampia keskendin
kilpailevia klikkeja, jotka kaytdnnossa hoitivat valtion turvallisuuspolii-
sin (Darzavna Sigurnost) roolia suhteessa toisiinsa. Puolueen péésihtee-
rilld saattoi ainakin Zivkovin kaudella olla tiedossaan joskus jopa kirjai-
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lijan intiimeimmat yksityisasiat.’

Kontrollin ja sanktioiden lukuisista eri muodoista olivat tarkeés-
sd asemassa erilaiset palkinnot, joita jaettiin tunnetusti kaikilla yhteis-
kuntaeldmaén saroilla kunnostuneille - enemmaén tai vahemman keinote-
koisin perustein. Taiteeseen kohdistuneilla sanktioilla oli jérjestelman
kannalta selvastikin tdrked rooli ja ilmeisen laajamittaiset vaikutukset.
Kirjailijaliitto toimi samalla tavoin kuin mikd tahansa vastaava amma-
tillinen tai kansalaisorganisaatio; oli tukemassa jérjestelméad, joka sitoi
puolueen sanktioihin ja kontrolliin koko véeston.'® Liiton erityinen tar-
keys, mistd ovat todisteena jo sen taloudelliset resurssit, kirjailijoille
rakennetut asunnot, lomakeskukset jne. perustuu tosiseikkaan, etta
kulttuuri toimi yhtend kaikkein keskeisimpanéd propagandan vilineena.
Ja juuri propaganda haikdilemattémimmaéssd muodossaan on totalitaari-
sen yhteiskunnan funktionaalisena peruspiirteitd.!! Taiteen lopullinen
arvo madrdytyykin pitkdlti sen kayttokelpoisuudesta poliittisessa ja
ideologisessa taistelussa.

Mainonnan tavoin my®s poliittinen propaganda pyrkii selkeisiin
dikotomioihin. Tyypillinen kummallekin on mm. retorinen kaava: ‘en-
nen ja jalkeen’. Bulgarian taiteessa niin kuin propagandassakin tdhden-
nettiin mité erilaisimmin keinoin rajaa "syyskuun 9." (1944) jilkeisen ja
sitd edeltdneen ajan vélilld. Dimovin néhtiin (puolueen paa-aanenkan-
nattajan mukaan) onnistuneen tehtdvassadan kohdassa ‘ennen’. Esimer-
kiksi Pantelej Zarev arvioi Dimovin suoritusta seuraavasti:

Romaani Tytyn on ajateltu laajaksi bulgarialaisen porvarisluokan paljas-
tukseksi. Tdssd teoksessa ovat ilmenneet selvisti ja kiistattomasti Dimo-
vin merkittdvdt ominaisuudet kertojana, joka osaa ottaa haltuunsa ela-
man laajan kuvan romaanin lajin avulla.

Kirjailija on suuntautunut niin tidrkedan ongelmaan, joka liittyy
meilld konflikteihin tupakan tuottamisessa ja viennissd ennen syyskuun
9:ttd. Han on pystynyt kasittdméadn oikein millainen keskeinen merkitys
tuolla kysymykselld on ollut kansalliselle elamé&llimme fasismin aika-
kaudella maassa, joka on tupakan tuottaja ja jossa on runsaasti tupakka-
tydlais-proletariaattia. Dimov on paljastanut petomaiset taistelut tupakan
ymparilla, paljastanut riiston, johon kansamme joutui paikallisten rydsta-
jien ja heiddn ulkomaisten kumppaniensa taholta.’?

Téssd yhteydessa on syytd pysdhtyd erdisiin dokumentteihin, jotka ovat
tulleet esiin mm. puoluearkistojen avauduttua kasiteltdvan aikakauden
osalta. Bulgarian tupakkakauppa jatkui vilkkaana myos sodan jilkeen,
vaikka juuri sota-ajat ovat olleetkin erilaisilla nautintoaineilla keinotte-
lun tunnettua kulta-aikaa. Tupakka- kuten muunkaan kaupan konfliktit
eivdt nimittdin syyskuun 9:nnen jilkeen suinkaan loppuneet, niiden
ratkaiseminen vain tapahtui toisella tavalla. Ja ratkaisut tehtiin jokseen-
kin yhta suoraviivaisesti kuin vaikkapa Dimovin romaanin kohtalosta
paatettdessa: poliittisen hierarkian korkein henkil6 ratkaisi asian. Naihin
kirjallisuuden ulkoisiin seikkoihin on syyta kajota siitdkin syystd, ettd
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kritiikki korosti arvioivansa teosta juuri sen historiallisen totuudenmu-
kaisuuden perusteella.

Vasta vuonna 1991 tuli julkisuuteen tietoja, jotka osoittavat vaka-
via Bulgarian ja Neuvostoliiton vélilld vallinneita ristiriitoja aikana,
jolloin sodan jdlkeisid kauppasuhteita jarjesteltiin. Samalla herdd myos
kysymys Tytynin kaltaisen teoksen ilmeisestd tarpeellisuudesta propa-
gandavalineend kddntdmddn pois huomio verisestd pdivanpolitiikasta
aikaan "ennen", jolloin Bulgaria kdvi tupakkakauppaa saksalaisten liitto-
laistensa kanssa.

Bulgarialla ja Neuvostoliitolla oli ollut ainakin 40-luvun lopulla
vakavia erimielisyyksid sovittaessa hinnoista, joilla maiden vélinen
kauppavaihto tapahtuisi. Bulgarian tuotteista tupakka oli erds kansanta-
loudellisesti merkittdvimpid. Kiistaa oli syntynyt my0s siitd, miten pal-
jon neuvostoliittolaisille tuli antaa tietoja Bulgarian taloudellisesta tilan-
teesta hallinnon eri tasoilla. Bulgarian ministerineuvoston puheenjohtaja
TraitS5o Kostov oli maan lainsddddntédn pohjaavien oikeuksien perus-
teella halunnut, ettd Bulgaria luovuttaisi Neuvostoliitolle tietoja maan
taloudellisesta tilanteesta vain kontrolloidusti, ldhinna valtiollisella ta-
solla.”® Joulukuun 6:ntena 1948 Bulgarian tyévédenpuolueen delegaation
ollessa vierailulla Moskovassa Stalin oli puhutellut bulgarialaisia puo-
luetovereitaan (V. TServenkovin yksityiskohtaisten muistiinpanojen
mukaan) mm. seuraavaan tapaan:

Ette halua paljastaa salaisuuksianne? Haluatte olla riippumattomia? Ette
halua meidédn tietdvan millaisilla hinnoilla myytte? Jos ette halua, niin
sanokaa. Kédntykdd meiddn puoleemme valtiona. Ei, sitd te ette tee.
Teiddn taytyy valttdmattda ndyryyttdd meiddn ihmisidmme. Mitd ilkeytta.
Silla Tito aloitti. Juuri niin./..../ Jos ette halua meidan tietivan teidan
salaisuuksianne, menkda helvettiin, parjddmme ilman teitdkin. Mitd,
pidéatte meitd holmoind, ja te olette eurooppalaisia, teilld on suhteita
Eurooppaan. Menkaa helvettiin. Jos ette halua - ei tarvitse. Haluatte olla
riippumattomia, osoittaa riippumattomuutta? Ilman teitdkin me tieddm-
me kaiken. Mutta mind kysyn teiltd: eikd torpedovene ole salaisuus,
eivdtko sukellusveneemme ole salaisuus, meiddn katjuskamme, mitd se
on, eikd se ole salaisuus? Me uskouduimme teille, mutta te sailytatte
meiltéd salaisuuksia. Mind kysyn teiltd (tov. Tr. Kostoville), voivatko kom-
munistit valehdella toisilleen? /.../... Minulla oli parempi kuva teista.
Taytyy katsoa, mistd olette ja kuka Te olette. Katsokaahan tanne! Haluat-
te tapella. Painitaan. Mutta tietdkad, ettd me emme lopeta koskaan puoli-
tiehen. Taistelu viedd4n loppuun asti.™

Kun Kostov "tunnusti" seuraavan pdivdn tapaamisensa yhteydessa teh-
neensd virheen ja ottavansa kritiikistd opikseen, Stalin sanotaan vastan-
neen: "Hyvi, jos kerta tunnustatte virheenne, unohdetaan tdma."®

Asia ei kuitenkaan jadnyt siihen. Bulgarian etuja ajanut ministe-
rineuvoston jdsen ja maansa poliittisen arvohierarkian toinen mies Trait-
so Kostov joutui parjauskampanjan kohteeksi. Hantéd syytettiin nationa-
lismista, neuvostovastaisuudesta, intellektuaalisesta individualismista,
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vasemmistolaislahkolaisista jaanteistd, hillittomasta poliittisesta karieris-
mista, poliittisesta antautumisesta viholliselle, hirvittdvastd agenttipro-
vokaatiosta, salaliitosta Georgi Dimitrovia vastaan ja puolueen hajoitta-
misen valmisteluista. Muutamissa politbyroon ja keskuskomitean tays-
istunnoissa vuoden 1949 alussa Kostovin persoonallisuutta ja tyota
arvioitiin Stalinin syytdsten valossa. Myohemmin Kostovia kidutettiin ja
kuulusteltiin useita kuukausia, minka jdlkeen hédnet tuomittiin kuole-
maan.'®

Kostovia ja hdnen kanssaan "samanmielisid” vastaan kaydyssa
prosessissa kunnostautuneista valtion turvallisuuspoliisin virkailijoista
56:lle annettiin eri asteisia (my®s rahallisia) tunnustuspalkintoja.”

Taiteilijoiden selkedrajainen luokittelu eri kategorioihin palvelee
pdamaaria, joihin totalitaarinen yhteiskunta nédyttda lainomaisesti pyrki-
van. Ensinndkin se noudattaa yksinvaltaisen puolueen rakenteellista
perusperiaatetta, ddrimmilleen vietyé ja selkedd hierarkkisuutta. Toiseksi
se palvelee pyrkimystd yhteiskunnan mahdollisimman suureen yhden-
mukaistamiseen kaikilla tasoilla.’®

Hierarkkisuus ja sitd ylldpitdvad autoritaarinen ajattelutapa ovat
totalitaarisen yhteiskunnan valttamattomia edellytyksid, joiden suhteen
juuri taide joutuu (erityisluonteensa ja tiettyyn autonomisuuteen pyrki-
vén perinteensd vuoksi) helposti konfliktiin. Modernin taiteen eri suun-
taukset olivat tulilinjalla yhtalailla fasistisessa Saksassa kuin henkilokul-
tin kauden sosialismissa.

Totalitarismin vihamielisyys nimenomaan moderneja taidesuun-
tia kohtaan on Zelevin mukaan johdettavissa lahinna kolmesta moder-
nin taiteen peruspiirteestd. Modernille taiteelle on yleensd tunnusomais-
ta aiheiden kisittelyn suuri vapaus ja vaistiméton indivualistinen sub-
jektiivisuus. Jo tdmd tekee taiteilijan suhteellisen riippumattomaksi
poliittisen johdon tarkoituksista ja toivomuksista. Totalitarismin oloissa
tama merkitsee erdédnlaista oppositiota, mitéd taas kyseinen jarjestelma ei
voi sietdd. Modernille taiteelle ei voida mydskdan voida sélyttdd sosiaa-
lis-poliittista tehtdvaa kasvattaa kansaa virallisten ihanteiden hengessa.
Taméd on mahdotonta, koska taiteilijalla on rajaton vapaus aiheiden
kasittelyssd, mikd puolestaan voi johtaa siihen, ettd han voi tulkita ai-
hetta hallitukselle epétoivotulla tavalla. Lisdksi modernia taidetta eivét
kaikki voi ymmartda, koska se vaatii tiettyd esteettistd sivistystd ja kou-
liintuneisuutta. Kolmanneksi moderni taide ei puhu yksimerkitykselli-
sesti - yleistdvan ja pelkistetyn muotonsa vuoksi - edes asiantuntijoille.
Se antaa vastaanottajille suuren tulkinnanvapauden mm. heiddan omasta
koulutuksestaan, tempperamentistaan ja henkilokohtaisesta kokemuk-
sestaan riippuen, mikd puolestaan saa heidat poikkeamaan stereotyyp-
pisestd puoluekantaisesta ajattelumallista.”

Zelev on tiivistanyt fasistisen Saksan johtajien kulttuuripoliitti-
sista lausunnoista erdanlaisen yhteenvedon luonteisen luettelon niistd
perusvaatimuksista, joita taiteelle asetettiin. Taide ei kyseisen konsepti-
on mukaan saanut olla:
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a) kansalle vierasta
b) aatteetonta

c)  epdpoliittista

d) pessimistista

e) intellektuaalista
f)  nihilistista

g)  hempeda

h)  modernista

i)  anarkistista jne.”

Positiivisesti ilmaistuna kansallissosialistiselle taiteelle taas kuului:

a) kansanlaheisyys

b) ettd se kulkee kansallissosialistisen vallankumouksen viitoittamaa
tietd

¢)  sankarillisuus

d) romanttisuus

e)  velvoittavuus ja sitovuus

f)  realistisuus

g)  poliittisuus

h) ettd taiteellinen siséltd palvelee kansan ideologista kasvattamista

i)  ettd se on selvdd ja ymmarrettdvaa kaikille

j)  ettd se on eldamdnmydnteista

k)  optimistisuus jne.”

Tytynin kritiikin analyysi paljastaa, ettd kaikki fasistiselle taiteelle sopi-
mattomaksi julistetut piirteet on tuotu esille, kun teoksen puutteita on
etsitty. Vastaavasti kaikki kohdat jotka méaarittelevit fasistiselle taiteelle
kuuluvia positiivisia piirteitd olivat Tytynin puolustajien lausunnoissa
suoraan tai implisiittisesti mukana.

Zelev ei kuitenkaan mainitse erikseen luettelossaan paria kohtaa
(vaikkakin ne siihen implisiittisesti sisdltyvét), jotka Tytynin kritiikissa
olivat hyvinkin keskeisid ja kuuluivat myos fasistisen kritiikin arviointi-
perusteisiin. Naitd ovat kosmopoliittisuus ja seksuaalinen siveettomyys,
joista kumpaistakin voitiin tulkita todella valjasti - katsojan silmaésta ja
taka-ajatuksista riippuen. Taiteen kriteerit eivat luonnollisesti poiken-
neet paljonkaan niistd direktiiveistd ja yleisistd periaatteista, joiden
mukaan yhteiskunnan haluttiin totalitarismin pdamaéarien saavuttami-
seksi toimivan.

Kosmopoliittisuuden vastaisen linjan tiettyd yhtildisyytta totali-
taristisissa jarjestelmissd kuvastaa omalla tavallaan se, ettd esperantistit
tuhottiin Neuvostoliitossa ja Saksassa melkein samoihin aikoihin.?
Zelev nikee jatkuvan ulkoisen uhan esittimisen erééksi totalitarismin
funktionaaliseksi peruspiirteeksi. Hanen mukaansa jarjestelma tarvitsee
sitd erddnlaisena jatkuvana argumenttina, jolla se perustelee jaseniinsa
kohdistaman painostuksen ja yksilon henkilokohtaisten intressien tay-
dellisen uhraamisen valtiolle.” Ulkoisen uhan jatkuvaan teroittamiseen
liittyy myos laajalle levinnyt vakoilumania, jonka pragmaattista kaytto-
arvoa vallanpitéjille esimerkiksi Aleksandr Solzhenitsyn on Vankileirien
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saaristossa perustellut seuraavasti:

Luultavasti vakoilumania ei ollut pelkdstddan matalaotsaisen Stalinin
intohimo. Se osoittautui heti kaytannolliseksi kaikille etuoikeutettuun
asemaan kipuaville. Siitd tuli luonteva perustelu jo kypsymaéssé olevalle
kaikkinaiselle salailemiselle, informaation kieltdmiselle, suljetuille oville,
lupalappujarjestelmille, vartioiduille huviloille ja salaisille vakoiluver-
kostoille. Vakoilijakunnan panssariaita esti kansaa nédkemaistd, miten
b}gokratia sopi asioista, laiskotteli ja teki virheitd, miten se s6i ja huvitte-
li.

Markov on antanut havainnollisen kuvauksen siitd, miten yliherkka
vallankumouksellista tarkkaavaisuutta harjoittava, nyt eroottisuutta
vaaniva silma saattoi (Stalinin kultin jdlkeisendkin aikana) olla.

Kun edesmennyt hyvin lahjakas kuvittaja Aleksander Denkov teki kuvi-
tuksen erddseen fantasia-romaaniini /.../ ja piirsi erdalle sankarittarista
hameen, joka ulottui hiukkasen polvien ylapuolelle, Komsomolin keskus-
komiteassa pidetdan erityisistunto, jossa tuomitaan tytén nakyvien polvi-
en epamoraalisuus, ja asiasta vedettiin mita vakavampia poliittisia johto-
paatoksid. Saso raukan tadytyi pidentdd tyton hametta, muuten ei olisi
kaynyt hyvin. Mutta jos katsomme tdta pientd tapausta tarkemmin,
ndemme ettd se on tyypillinen "yleiskansalliselle" vakoilun menetelmalle.
Komsomolin keskuskomitean sihteeristd tuskin olisi havahtunut askar-
telemaan jonkun tyton kevyesti kohotetun hameen kanssa. Silld perus-
teella, mitd tunsin sen jdsenia tuohon aikaan /1958/, heilld ei kai olisi
ollut mitd&n hameen korkeammallekaan nostamista vastaan. Mutta tassa
tulemme yhteen kaikkein tyypillisimmista sosialistisen Bulgarian todelli-
suuden sanoista - SIGNAALI Tama sana oli vallan luoma ollakseen
hyvéksyttdvd synonyymi inhottavalle sanalle KANTELU. Niinpa kun
teette kantelun, avoimen, puoliksi peitellyn tai salaisen, teiddn toimin-
taanne ei nimitetd "kanteluksi’, vaan "signalisoinniksi’. Tuossa tapauk-
sessa henkilg, jolle kantelutoimenne osoitatte, ei sano:"tuli kantelu",vaan
aina: "tuli kanteluja!". Monikkomuoto pyrkii naamioimaan signaalin
ainoan ldhteen tai antamaan vaikutelman joukkoluonteisuudesta.”

Silloinkin kun johtavalta taholta oli viestitetty selva kielteisyys taidete-
oksen suhteen, jdivat lopullisesta toimenpiteestd vastaavat tavallisesti
hdmaran peittoon. Téllainen oli tilanne esimerkiksi, kun Markovin nay-
telmé poistettiin ohjelmistosta v. 1967 sofialaisessa Narodna tsena -teat-
terissa. Kirjailija oli yrittdnyt silloisen yleisen tavan mukaan kutsua
ensi-iltaan yhteiskunnan ja puolueen johtomiehid taatakseen ndin nay-
telman hyvaksymisen ja kritiikin suosion. Aitiot olivat kuitenkin pysy-
neet tyhjind ja vasta toisena esitys-iltana oli ndytokseen saapunut kolme
kenraalia. Markov kuvaa kuuluisissa reportaaseissaan, kuinka noin 40
minuuttia istuttuaan kunniavieraat olivat poistuneet erdan heistd lau-
suessa voimakkaalla kenraalin dénelldan lapi kiredn hiljaisuuden:

Taté ei voi katsoa enempaid! /Tova povetSe ne moze da se gleda!/*
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Néaytelmédn esittdminen pyséytettiin kolmannentoista kerran jilkeen
hyvéasta yleisomenestyksestd huolimatta. Teatterin ohjaaja sekd naytteli-
joita erotettiin. Kirjailijan halutessa 16ytda ndytantdjen keskeyttdmisesta
vastuussa olevan hdnen etsintdnsd paattyi tuloksettomana, vaikka hadn
kévi asiassa jopa puolueen paisihteerin puheilla. Todor Zivkov oli luke-
nut ndytelmén ja vastannut Markovin kyselyihin, ettei 16yda naytelmas-
td mitddn sopimatonta poliittisessa mielessd. Naytantojen lopettamisesta
ei paasihteeri ollut sanonut tietdvansa mitaan, arvellut vain "tovereiden"
paattdneen vastustavien mielipiteiden vuoksi lopettaa esitykset. Paésih-
teeri oli vihjannut ndytelmén taiteelliseen puoleen, jota hidn oli sanonut
olevansa epépéteva arvioimaan. Sensurointitoimesta vastaavaa ei kirjai-
lijan sitkeistd etsinndistd huolimatta 10ytynyt miltddn paatoksenteon
tasolta. Aluksi naytelmé naytti jadneen kritiikin tdydelliseen paitsioon.
Vasta kuukausia myShemmin puolueen péa-ddnenkannattaja ilmoitti,
ettd naytelma oli ollut vieras bulgarialaiselle yleisélle, joka itse oli sen
hylannyt. Katsomot olivat kuitenkin tyhjat koska lippuja ei oltu erilais-
ten tekosyiden perusteella myyty.” Silloin kun taideteoksen ideologinen
sopimattomuus oli vaikeasti osoitettavissa, voitiin toimenpide varsinkin
kritiikin kautta panna ndin helposti esteettisten puutteiden tilille.

Myds signaalin konkreettinen lahettdja pysyi tyypillisesti ano-
nyymind. Paatoksistd vastaavat puolestaan viittasivat epdméiriisesti,
asemastaan riippuen eri suuntiin. Esimerkiksi nuorisoliiton kustanta-
mon vastaava saattoi sanoa, ettd asia on jarjestetty ylemmalta taholta ja
nuorisoliiton keskuskomitean sihteeristo® taas ilmoittaa, ettd taméa olikin
ollut heitd alemman tahon kanta.?®

Politiikan suhde taiteeseen ei kuitenkaan paljastu vain virallisten
taidepoliittisten julkilausumien eikd edelld kuvatun kehittyneen siga-
naalijarjestelméan kautta (joka mahdollisti mm. sen, ettei sensuuria eril-
lisend organisaationa varsinaisesti tarvittu). Taide oli vallanpitdjien
késissa luonteeltaan hyvinkin joustava ja monikayttdinen tyokalu, vaik-
ka sen kasitteleminen vaati oveluutta ja taitoa.

Tytynin tapaus on havainnollinen esimerkki taideteoksen, taitei-
lijan, kritiikin, yleis6n, julkisuuden ja valtakoneiston monimutkaisista
suhteista, kun yhteiskunta on totaalisesti politisoitunut ja valta darim-
milleen keskittynyt. Kulttiasemaan nousseesta teoksesta oli tullut yhteis-
kunnallinen voimatekiji, realiteetti jota oli mahdoton sivuuttaa. Koska
kritiikki oli ehtinyt ajautua teoksen kokonaisarviossa eri suuntaan paa-
sihteerin ndkemyksen kanssa,oli asia luonnollisesti korjattava. Teoksen
suosiota ajatellen oli nyt helppo kédantyd kansan puoleen kriitikkoja
vastaan, milld eleelld paasihteeri - Georgi Markovin mukaan - voitti
huomattavasti suosiota osakseen.?’ Seurasi kritiikkokuntaan kohdistunut
puhdistusoperaatio stalinismin hengessd. Kyseessda oli luonnollisesti
vain yksi monista dlymysté6n kohdistuneista pogromeista. Alymystd
yleensdkin oli vaaravyohykkeessa, silla luokkakantaisuus toimi kriteeri-
nd miti erilaisimmista asioista paatettiessi. Alymyston tulenarka asema
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nakyy varsin hyvin myods nussa arvioissa, joita kritiikki (esim. liiton
tilaisuuksissa ja Zarev Literaturen front -lehdessd) erdistd Dimovin fiktii-
visistd hahmoista antoi. Zarev suo yleensa niukasti tunnustusta Dimo-
vin kuvaamille kommunistihahmoille, mutta dlymystostd lahteneiden
kommunistien kohdalla han tekee poikkeuksen. - Yleensd Zarev pitaa,
kuten my0s kirjailijakokouksen arvostelijat, Dimovin tietimystd kom-
munisteista ja partisaaniliikkeestd osittain riittiméattoméand. Maksissa ja
Stefanissa Zarev kuitenkin katsoo kirjailijan onnistuneen kyseisissa
hahmoissa, kun on kuvattu kommunisteja joilla oli intelligentin epava-
kaa psyyke.*

Kriitikko nayttda joutuvan néitd hahmoja arvioidessaan osallistu-
maan itsensd tai oman sosiaalisen ryhménsa tuomitsemiseen. Aivan
kuin hén olisi itsekin osaltaan mukana panemassa alulle vyorytysta,
jonka alle han ja muutamat muut joutuivat.

Tytynistd oli muodostumassa ndin erddnlainen ideologinen tah-
ratesti, jonka perusteella voitiin seuloa jyvid akanoista. Se oli omalaa-
tuinen peili, johon piti katsoa tietylla tavalla ja ndhda siina tiettyja asioi-
ta. Ja oikeita asioita piti ndhda my0&s oikeassa maarin. Lopulta ei vield
tamakaan riittanyt, vaan kohtalonkysymykseksi muodostui se mita ylin
paéattaja ja hanen monimuotoiset ja -lukuiset vélikdtensd nakivat katso-
jan teoksessa nakevan. Mutta korkeampi taho vaihteli my0s valista
kantojaan ja tulkintojaan arvaamattomalla tavalla. Néiden vaihtelujen
seurauksena saattoi pyoveli pudota itse seuraavaksi mestauspolkylle.

Dimovin romaanin tietyt ominaisuudet, joita ylempéand olen
tarkastellut, tekevat siitd mitd sopivimman kyseisenlaiseksi testiksi.
Elettiin yhteiskunnassa, jossa ns. antagonistisia ristiriitoja ei virallisen
totuuden mukaan ollut - ja késilla oli teos, joka oli kuitenkin (jo kirjaili-
jan ominaislaadusta ja tausta johtuen) ladattu tdyteen mitd moninaisim-
pia ristiriitoja.

Anna Svitkovan analyysi kirjailijaliiton arviointikokouksen puol-
tavista ja vastustavista argumenteista patee hyvin myo6s lehdistOssa
kdaytyyn polemiikkiin. Hanen mukaansa vastustajien silmatikkuna olivat
erityisesti romaanin kohdat, joita voitiin pitaa siveellisesti arveluttavina
(vrt. edelld). Dimovin puolustajat taas kdédnsivét kirjailijaliiton my&hem-
missd kokouksissa tdman syytteen zarevilaisia vastaan (paasihteerin
kirjeen avulla) siten, ettd jalkimmaisten vaitettiin syyttdvan paasihteeria
pornografisesta mausta. Nain onnistuttiin tekeméén itse zarevilaisista
tabun rikkojia ja leimaamaan heidét vaaraoppisiksi ndenndisesti ideolo-
gisin perustein.

On tyypillistd, ettd fiktiota ja eldvid henkildita arvostellaan ja
tuomitaan hyvin samanlaisin kriteerein. Tdméa kuvastaa osaltaan sita,
miten vahdiseksi taiteen liikkuma-ala ja autonomia olivat kdymassa.
Samalla kuitenkin sosiaalisen todellisuuden tietty fiktiivinen luonne
kivettyneine symboleineen kdvi vaistamattd yha ilmeisemmaksi. Tilan-
netta havainnollistaa esimerkiksi Dimitrovan romaani, johon aikaisem-
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min on jo viitattu.

Varsinkin Tytynin ensimmaisen laitoksen analyysin yhteydessa
olen kasitellyt jannitteita jotka syntyvat ihmiskuvauksen erilaisten lahto-
kohtien (ja niihin liittyvien muotolajien) vélilld. Kyse syntyneessa kiis-
tassa ei kuitenkaan ollut endé vain esteettisista kategorioista, vaan janni-
te sai nopeasti poliittisen ulottuvuuden. Jalkeen jadneiden dokumenttien
perusteella teoksesta kdyty kiista oli syvemmalta olemukseltaan enem-
mankin juuri poliittinen kuin ideologinen. Todellisia ideologisia erimie-
lisyyksid ei ilmene mistddn julkisista eikd muistakaan saatavilla olevista
asiakirjoista, vaan ideologian suhteen vallitsee mitd tdydellisin konsen-
sus.

Kiistassa nadyttda toimineen erdédnlainen "pienten erojen narsis-
mi". Freud kaytti termid luonnehtiessaan tapaa, jolla sosiaalisesti ldhei-
set yhteisot kdyvét toistensa kimppuun. Han katsoo ilmién ainakin har-
mittomassa muodossaan toimivan mekanismina, jolla yhteis¢ vahvistaa
sisdistd kiinteyttdan.”

Prosessin ymmartamisen kannalta on syyta pysahtyéa juuri kysei-
siin pieniin eroihin ja erityisesti argumentteihin, jotka kiistan varsin
pitkéksi ajaksi ratkaisivat ja jaadyttivat. Kuten todettiin, ero romaanin
puolustajien ja vastustajien valilld kulminoitui pitkélti kysymykseen
seksuaalimoraalista. Lopullinen pesdero romaanin vastustajiin saatiinkin
erityisesti silld, ettd syytettiin heitd paasihteerin moraalin arvostelemi-
sesta. Liiton sisdisessd kiistassa auktoriteetti-argumentti toimi sitd tehok-
kaammin mitd suoremmin se onnistuttiin liittimaan paasihteerin per-
soonallisuuteen. Puolueen pédlehden artikkelissa (jonka voi katsoa
edustavan péadsihteerin kantaa) taas auktoriteetti-argumentti saa voi-
mansa siitd, ettd se vetoaa my0s kansaan. Se ettd kysymys teoksen sek-
suaalisista vérityksistd nousi niin ratkaisevaksi syntyneessa kiistassa,
osoittaa kuinka vahvasti patriarkaalisten arvorakennelmien varassa yh-
teiskunta toimi.*> Samalla se kertoo myos siitd, ettei kansan isdstd ja
johtajasta luodussa julkisessa hagiografisessa kuvassa hyvaksytty pie-
nintdkdan naarmua.

Se kuinka kritiikin lukijakuntaan kohdistamat moitteet kdannet-
tiin syytoksiksi itseddn puolueen johtajaa vastaan, noudattaa erdénlaista
pyhédn kolmiyhteyden logiikkaa. Puolueen kansan ja johtajan kolmiyh-
teys merkitsi kdytdnnossa, ettd jos jonkun voitiin tulkita toimineen néis-
ta yhtdkin vastaan, hédn oli syyllinen my6s kaikkia muita kolmiyhteyden
jaseniad kohtaan.
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3 Ensimmaisen laitoksen hidas rehabilitaatio

Tytynin ensimmaisen laitoksen ymparillda kdyty, poliittiseksi kampan-
joinniksi muuttunut kiista ylhaalta annettuine ratkaisuineen ja lukuoh-
jeineen oli omalaatuisella tavalla kanonisoinut toisen laitoksen. Kysei-
nen kanonisointi on myShemmin ndhty ratkaisuksi, jossa kirjasodan
kaikki osapuolet - eikd vahiten Bulgarian kirjallisuus - kérsivat valtavia
tappiota.! Vakavalle avoimelle keskustelulle jai vahan sijaa, kun korkein
poliittinen taho oli kovalla kddelld puuttunut taideteoksesta syntynee-
seen kiistaan. Romaania késittelevat artikkelit puuttuivat ldhinnad vain
tyylillisiin piirteisiin , toistelivat fraaseja enemman tai vdhemmén dog-
matiikan hengessi tai jaljittivat romaanihenkil6iden prototyyppeja.”

Kielitieteilija Dimo Iv. Dimovin arvio (vuodelta 1958) toiseen
laitokseen tehdyistd kielellisistd muutoksista on kuitenkin yleisesti ot-
taen kielteinen. Hanen ndkemyksensa on, ettd vierasperdisyydet, josta
Dimovia oli moitittu, itse asiassa olivat jo aikoja sitten kotiutuneet bul-
garialaiseen sanavarastoon.’ Paljon mydhemmin, kun kultin kautta voi-
tiin avoimemmin arvostella, on esim KujumdZiev ndhnyt kirjailijan
tekemédt myonnytykset yrityksend sopeutua aikansa keskivertolukijan
vaatimustasoon.’ Dimo Dimovin kommentti lienee kuitenkin PeSevin
jalkeen (vuodelta 1955) ensimmainen selked julkinen kannanotto, jossa
varhaisimman laitoksen tietyt piirteet (joskin vain suppealta stilistiseltd
kannalta) arvioidaan onnistuneemmiksi kuin niiden myo6h&isemmissa
laitoksissa korjatut variantit.

Vaikka julkinen vaitonaisuus jatkui kdytdnnossa ldhes koko
sosialismin kauden ajan, ei kysymys Tytynistd silti jattanyt kritiikkia
rauhaan. Pikemminkin tuntuu siltd, ettd siitd kansallisen kriisikauden
kuvauksesta, joka Tytyn on, oli my0s itsestddn tullut eradnlainen kan-
sallinen kompleksi tai sellaisen osa. Romaaniin ja sen laitoksiin liittyvia,
kauas estetiikan rajojen yli ulottuvia, kysymyksia oli kuitenkin mahdol-
lista késitelld vain peitetysti, rivien vélissa. Esim. KujumdzZievin artik-
kelissa vuodelta 1969 on monimielinen otsikko: Dimitar Dimovin lahja-
kas epdonnistuminen /Talantlivjat neuspeh na Dimitar Dimov/. Kirjoit-
taja toteaa kritiikin yksimielisyyden sen suhteen, ettei Dimov ollut on-
nistunut luomaan Nikotianalle antipodimaailmaa.” Vaikkakaan kirjoitta-
ja ei aseta laitoksia selvadn paremmuusjérjestykseen, artikkeli kuitenkin
epasuorasti kallistuu ensimmaisen laitoksen puolelle. Olihan epédonnis-
tuneiksi katsottujen positiivisten sankareiden osuus juuri toisessa laitok-
sessa hallitseva.

Kujumdziev viittaa vain ohimennen Dimovin epadonnistumisen
erddnd syynd kultin kauden estetiikkaan ja toteaa, etteivdt kommunis-
tien kuvaukset muutamaa poikkeusta lukuun ottamatta olleet onnistu-
neita Bulgarian kirjallisuudessa.® Samalla hén tekee kuitenkin mielen-
kiintoisen kommentin Dimovin suhteen:
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Mutta tdimd epdonnistuminen on kovin kaunopuheinen ja opettavainen,
sisdltdd kovin mielenkiintoisia ongelmia ohittaaksemme sen helposti,
ainoastaan rekisterdiddksemme sen. ...Usein lahjakkuuden epdonnistumi-
set osoittautuvat hedelmallisemmiksi ja arvokkaammiksi historialle kuin
mikd tahansa keskiverto menestys. ne ldhentdvdt meitd enemmaén to-
tuuksiin.’”

Epédonnistumisen lopulliseksi syypédksi KujundZiev tahtoo osoittaa itse
kirjailijan ja hdnen taustaansa, joka oli kuin toisesta maailmasta:

Hén tuli monimutkaisuuksin, hdmérin psykologisin ornamentein, sai-
raalloisella tunteellisuudella, hdnen ajatuksensa oli metafyysisesti virit-
tynyttd, henkisesti herkistynyttd. Han kantoi mukanaan sairaan maail-
man kasityksid /... /®

[Imeisesti tdimankaan artikkelin tarkoitus ollut vain késitella vain esteet-
tisid kysymyksid, vaan viesti on selvéstikin suunnattu laajemmalle,
erityisesti dlymystolle, ja tdhtdd vallanpitdjien asettamiin poliittisiin
paamaariin kyseisessd historiallisessa tilanteessa.

Se ettd Tytynilld edelleenkin oli kdyttod erddnlaisena poliittisena
vedenjakajana, kuvastuu melko selvésti KujumdZzievin artikkelissa, joka
on kirjoitettu Prahan miehitykseen loppuneen suojasddn jélkeisessa
ilmapiirissd. Lisdantynyt sotilaallinen ja ideologinen varuillaanolo mer-
kitsi my6s kurinpalautusta kulttuurieldméassd. Kujumdzievin artikkeli
saa painoa jo siitd syystd, ettd se ilmestyi juuri RabotnitSesko delossa,
puolueen pédlehdessa. Olihan juuri samassa lehdessd "pantu kaikki
paikalleen” kiistassa, joka Tytynin ymparilla kaytiin 50-luvun ensimmai-
selld puoliskolla. Joka tapauksessa kirjoitus viestii vahvasti, ettd toisen
maailmansodan loppuvaiheisiin liittynyt vallanvaihto kuului yhéa tabui-
hin, joita voitiin késitelld vain yhdestd ndkékulmasta. Vaikka taiteen
vapaus oli suojasddn aikana viliaikaisesti lisddntynytkin, oli edelleen
alueita, joilla aihe méadrasi myos kasittelytavan. Kujumdziev, joka paljon
myShemmin katui Rabotnitsesko Delossa esittdmidédn ajatuksia ei silti kos-
kaan julkisesti esittdnyt ensimmaisen laitoksen uudelleen julkaisemista.’

Kujumdzievin, kuten kenen tahansa ldhihistoriaa késitelleen,
keskeisida dilemmoja oli, ettd sosialistiseksi kutsuttuun yhteiskuntamuo-
toon siirtyminen merkitsi kdytannossa juuri stalinismin tuloa. Kun Ku-
jumdzZiev toteaa marxismin ja syyskuun 9. 1944 pelastaneen Dimovin
lahjakkuuden pessimismiltd ja mielen tyhjyydeltd, hdnen on ilmeisen
vaikea jo tekstinsd koherenttisuuden vuoksi ruveta tdsmentdmaan kul-
tin estetiikan tuhoja esim. joissakin romaanin henkilshahmoissa.”

On ilmeistd, ettd mikali poliittisia edellytyksid vain olisi ollut,
ensimmaisen laitoksen suurempi esteettinen eheys toiseen verrattuna
olisi painanut vaakakupissa edellisen hyviaksi. Ensimmaisen laitoksen
hyvaksi teki tavallaan ty6tddan mm. se, ettd sitd oli kddnnetty vieraille
kielille, vield toisen laitoksen ilmestymisen jalkeenkin. Kun Dimovin
kootut teokset ilmestyivat 1974, viittasi Radko Trifonov arvostelussaan
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ndihin seikkoihin. Hanen vaatimuksensa on ensimmadinen selked julki-
nen kannanotto ensimmaisen laitoksen puolesta.

Kuten jokainen taideteos, myds "Tytyn" eldd itsendistd eldmaénsd, jolla ei
ole mitddn yhteistd tekijansa tarkoitusten eikd tahdon kanssa. Niin myds
riippumatta siitd onko Dimov ollut vakuuttunut, ettd toinen laitos on
hénen luomistydnsd menestys, on myds ensimmadiselld laitoksella eldmi-
sen oikeus/.... /1!

Kesti kuitenkin vield kauan ennen kuin Dimovin ominaisluonne kirjaili-
jana voitiin avoimesti tunnustaa ja tehda siitd asianmukaiset johtopaa-
tokset. Kun Kujumdziev vield 1972 oli pitanyt Tytynid Dimovin tuotan-
non huipentumana, arvelee Ognjan Saparev pohtiessaan Dimoviin liitty-
vid paradokseja v. 1983, ettd kirjailija toteutti ilmeisesti parhaiten lahjak-
kuutensa erityisluonnetta romaanissa Osddeni Dusi. Dimovin teokset
ovat Saparevin mukaan pikanttia lukemista, samalla kun niissd on myd6s
jotakin muuta. Dimovin ansioiksi Saparev katsoo, ettd tdlld on tarkka
korva alitajunnalle ja hdnen psykologinen analyysinsd on syvallista.
Kirjoittaja ndkee ndiden piirteiden toteutuvan paremmin ensimmaisessa
kuin toisessa laitoksessa ja hdn esittddkin nyt suoraan edellisen uudel-
leen julkaisemista.’

Ensimmaisen laitoksen uusi hidas tuleminen liittyy ndin samalla
Dimovin koko tuotannon uudelleenarviointiin. Saparev ei ole ainoa
kriitikko joka nostaessaan ensimmadisen laitoksen toisen edelle myds
samalla arvioi Osddeni Dusin kirjailijan péaateokseksi. Myos Stojan Karo-
lev asettaa v.1990 kirjoittamassaan artikkelissa Tytynin ensimmaéisen
laitoksen toisen edelle ja samalla esittad nakemyksensa, ettd Osddeni dusi
on Dimovin paateos.”

Sosialismin romahtamisen jélkeinen aika, jolloin Karolevin artik-
keli on kirjoitettu, on antanut tilaa myds paljon radikaalimmille arvioille
sosialistisen kauden kirjailijoista. Nédissad arvioissa myds Dimov on pyrit-
ty pudottamaan sekd kansalliselta jalustaltaan ettd myds asemastaan
yleensédkin vakavasti otettavan kaunokirjallisuuden piiriin kuuluvana
kirjailijana.” Aika oli joka tapauksessa kallistanut vaakaa ensimmaéisen
laitoksen hyviksi ja lopulta vuoden 1992 syksylld se sai taas ilmestya 40
vuoden jalkeen.

Ensimmadisen laitoksen uusi tuleminen liittyy ajankohtaan, jossa
koko Bulgarian kirjallisuuden kaanon on joutunut ravistelun kohteeksi.
Endi ei ole instanssia, joka voisi maaritelld ainoan oikean lukutavan tai
ylipdataan sitd kovinkaan tehokkaasti sdddelld. Tietyssd avainasemassa
on edelleenkin koululaitos, jonka yksi tarkeimmistd tehtdvistd Bulga-
riassa, kuten kaikkialla, on kansallisen kulttuuriperinnén siirtdminen ja
vdistdmattd myos tulkitseminen kasvaville sukupolville. Mielenkiintoi-
sella tavalla uutta tilannetta valaisee esim. v. 1993 julkaistu, lukion
kirjallisuuden opettajille tarkoitettu, Bulgarian opetusministeriéon (Minis-
terstvo na obrazovanieto, naukata i kulturata) hyvdksyméd opetuksen
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oheismateriaali. Tytynin kasittelyn yhteydessd ehdotetaan mm. ensim-
maéisen ja toisen laitoksen vertailemista keskenddn. Painopiste opettajille
esimerkkeind annetuissa teemoissa on nyt erityisesti universaaleissa
psykologisissa ja eksistentiaalisissa kysymyksissd. Pelkéstddn toisessa
laitoksessa esiintyvid henkilohahmoja (esim. Lila) ei ehdoteta lainkaan
omaksi teemakseen. Irinan hahmoa taas suositellaan késiteltavéksi Di-
movin varhaistuotannon naishahmojen rinnalla.”

Vaikka ensimméinen laitos péési taas esiin vasta sosialismin ro-
mahdettua, on kuitenkin kiinnitettdva huomiota siihen, ettd painotukset
virallisissakin arvioissa (ainakin epdsuorasti) olivat kddntyneet alkupe-
rdisemmaén version hyvéksi jo aikaisemmin. Vallanvaihdos siten vain
nopeutti prosessia, joka oli historiallisista syistd keinotekoisesti hidastu-
nut. Ndhdédkseni on kysymys nimenomaan hidastuneesta prosessista,
mikéd on ristiriidassa sen kanssa mitd neuvostoliittolainen GatSev on
esittdnyt tarkastellessaan Tytynin ominaispiirteita.

GatSevin ndkemyksiin voi yhtya siind, ettd Tytyn sisdltdd ns. no-
peutuneen kehityksen oloissa syntyneelle kirjallisuudelle tyypillisid,
ristiriitaisia piirteitd. Niitd ovat mm. tdlle vuosisadalle ominainen psy-
kologinen analyyttisyys ja nopeatempoisuus, jotka Tytynissd limittyvat
kerronnan perusteelliseen hitauteen ja eeppiseen rauhallisuuteen - pi-
kemminkin viime vuosisadalle tai varhaisemmille kausille ominaisiin
piirteisiin.’® Jos kuitenkin tarkastellaan esimerkiksi Pavelin hahmoa (ja
varsinkin hdnen toisessa laitoksessa laajennettua osuuttaan), voisi ro-
maania pikemminkin luonnehtia taantumaksi Dimovin kirjailijakehityk-
sessd. Merkitsihdn Pavel erdédnlaista hagiografian sosialistisen variantin
tuloa Dimovin tuotantoon.

Erityisen ilmeiseksi GatSevin termin kyseenalaisuus kdy kuiten-
kin, kun tarkasteltavana on Tytynin laitosten kanonisointi ja vastaanotto.
Ensimmaisen laitoksen myohdstynyt tunnustaminen on paljonpuhuva
esimerkki siitd, kuinka administratiiviselta taholta pyrittiin sddtelemaan
ja estimddn prosessia, joka toisenlaisissa olosuhteissa olisi voinut tapah-
tua paljon nopeammin. Nykyperspektiivistd katsoen on selvdd, ettd
prosessin ohjailun taustalla on yritys vakiinnuttaa tietty yksiselitteinen
kuva historiallista tapahtumista, jotka johtivat yhteiskuntajirjestelman
kumoutumiseen. Tdma vaivoin rakennettu kuva, sieti huonosti min-
kdanlaista revisiota reaalisosialismin oloissa. Tytyn oli jo aiheensa kan-
nalta teoksia, joiden suhteen kritiikin tdytyi pystya osoittamaan katego-
riset ja selkedt suuntaviivat. Teoksen ominaisuudet antoivat kuitenkin
kritiikille sellaiset lahtokohdat, ettd se joutui hdmmennyksiin ja reagoi
vaistdmattakin ristiriitaisesti; olihan Tytyn ‘lahjakkaasti epdonnistunut’
sen suhteen mitad virallisen historiankirjoituksen ponkittdjat kirjallisuu-
delta vaativat.

Néama historialliseen tilanteeseen ja totalitarismin kulttuuripoli-
tilkkaan liittyvat seikat auttavat ndhdakseni kuitenkin vain osittain
ymmartdmaan kokonaisuudessaan prosessia, jonka Tytyn ja sen vas-
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taanotto ovat kdyneet ldpi. Tytyn eri variantteineen on ldhihistorian
merkittdvad ja laajamittainen kuvaus, joka antoi mahdollisuuksia hah-
mottaa kansakunnan olemassaolon kannalta kriittisid vaiheita. Kansal-
listen kuten yksilollistenkin kriisien késittelyyn nayttdd kuitenkin liitty-
van my0s yhteiskunnallisista oloista suhteellisen riippumattomia uni-
versaaleja tendenssejd, joilla on myos merkitystd sekd kirjallisuuden etté
sen reseption kehitykselle.

4 Romaani kansallisena pedagogina ja terapeuttina -
erditd paralleeleja

Olen ylempénd tarkastellut kuinka Tytyn ja sen Kkirjoittaja joutuivat
lahinnéd poliittisen valtataistelun vélikappaleiksi. Mitd funktioita teos
taas on tdyttdnyt laajemman lukijakunnan ja koko kansakunnan kannal-
ta, on monitasoinen kysymys, jota pyrin tdssd valaisemaan lahinna
erdiden rinnastusten ja analogioiden avulla.

Aivan ilmeisesti se tehtdva, joka teokselle ideologisen kasvatuk-
sen vélineend pyrittiin jdlkikdteen sélyttdiméén, ei halutulla tavalla on-
nistunut. Erdistd antisankareista tuli pikemminkin idoleja kuin varoitta-
via esimerkkejd. Kirjailijoille annettu rooli nimenomaan pedagogeina
nédkyy jo siitd kdytdnnostd, ettd he joutuivat usein selittdméaan teoksiaan
lukijakunnalle. Dimovin liikkuma-ala oli téllaisissa tilaisuuksissa todella
mitdtén, kun esim. lukijapiirit olivat jo usein lukeneet teoksen puolueen
pééd-danenkannattajan ohjeiden kera. Joka tapauksessa kyseinen kirjoitus
toimi ylimpéand auktoriteettind, kun teosta julkisesti kisiteltiin. Tata
taustaa vasten tuntuu Zarevin ndkemys (vuodelta 1976) Dimovista ja
hénen aikalaisistaan kollegoista "erehtymattomind pedagogeina” vahin-
tddnkin tahattomana ironialta." ‘Erehtymittomid’ he saattoivat olla vain
siind mielessd, ettei heilld juuri ollut reaalista mahdollisuutta erehtya
pois annetusta totuudesta ilman ettd olisivat myShemmin joutuneet
katumaan ja korjaamaan virheitddn. Omavaltaisuus tdméin totuuden
suhteen olisi merkinnyt jopa hengenvaarallisen riskin ottamista. Kysees-
séd oleva ‘erehtymattomyys’ koskee luonnollisesti myds Zarevia ja muita
aikanaan epédonnisia kriitikoita.

Tytyninille, kuten taiteelle yleensdkin, annettu asema kasvatuk-
sen valineend kuvastuu monissa aikakauden julkisissa arvioinneissa ja
dokumenteissa. Mikd taas mahdollisesti oli teoksen terapeuttinen funk-
tio kansakunnalle sen suuren historiallisen murroksen ja yhteiskunnalli-
sen kriisin késittelyssd, on vaikeammin arvioitavissa. My0s pedagogi-
suuden ja terapeuttisuuden suhde on jo miarittelyn kannalta ongelmal-
linen, ja kdytdnnossa raja on usein liukuva. Tiettyjd periaatteellisia eroja
voidaan kuitenkin hahmottaa ja tdsmentdd tekemalld muutamia yleis-



164

tyksid sekd historiallisen kdytdnnon ettd teoreettisten lahtokohtien pe-
rusteella. Michel Foucault ndkee opetus- ja hoitoinstituutioiden toimi-
van yhteiskuntien valtarakenteiden ponkittdjind - kuten oikeuslaitoksen
ja rangaistuskdytdntdjenkin.”? Han késittelee ldhinnd valtamekanismien
luonnetta ja yksilon asemaa sen kohteena. Tassd yhteydessa pyrin kui-
tenkin tarkastelemaan lukijoita my®s subjekteina eikd vain objekteina,
joiksi heidat mm. lukuohjeiden avulla yritettiin alistaa.

Kirjallisuuden terapeuttista funktiota voidaan hahmottaa seka
yksilollisestd, ettd laajemmasta sosiologisesta ndkokulmasta. Edellinen
lahtokohta on tdrked erityisesti siind vield nuoressa terapiamuodossa,
joka on Amerikasta levinnyt kirjallisuusterapian (bibliotherapy) nimella
myOs Suomeen. Tassd keskityn ldhinnd jalkimmaéiseen, sosiologisesti
painottuneeseen aspektiin, vaikkakin se on monessa suhteessa proble-
maattisempi, mihin mm. Freudin ja Frommin (alempana esitetyt) lau-
sunnot viittaavat.

Taideteoksen terapeuttisesta vaikutuksesta yhteistlle on puhuttu
varsinkin silloin, kun aiheena on ollut jokin kansakunnan olemassaolon
kannalta merkittdva kriisivaihe. Sitd minka tyyppisestd terapeuttisesta
tapahtumasta mahdollisesti on ollut kyse, ei yleensd kuitenkaan ole
yritetty tarkemmin maééritelld.’ Ongelmalliseksi tillaisen tarkastelun
tekee, - kuten konkreettinen tutkimuskin osoittaa - ettd eri yksiléiden
reseptiotavat vaihtelevat oleellisesti mm. sosiaalisista taustoista riip-
puen.* Erityisesti Tytynin tapauksessa voisi puhua omana tyyppindéan
ns. virallisesta reseptiosta, jota lukijalle tarjottiin ulkopuolelta pedagogi-
seksi malliksi ja ohjeeksi.” Mikéli kirjallisuuden reseptiota halutaan
tarkastella juuri sen terapeuttisen funktion kannalta olisi vastaanottaja-
ryhmien erittelyn lisdksi syytd analysoida myos itse kyseessd olevaa
terapeuttista prosessia.. Vaikka psykoterapeuttinen késitteistd diag-
nooseineen ei ole yksiselitteinen ja kiistaton, antaa se silti varsin loogi-
sen viitekehyksen ja uuden ndkoékulman tiettyjen kirjallisten teosten
vastaanottoprosessissa tapahtuneiden suurten linjanmuutosten kuvaa-
miseksi. Koska tdma kasitteistd on suhteellisen vakiintunut, voisi se
riittdvin varauksin sovellettuna vahentda ylimalkaisuutta, miké aiheesta
kaytyéa keskustelua on toistaiseksi vaivannut.

Kriisin késitettd on kdytetty laajasti erilaisissa yhteyksissa - mm.
taloustieteessd, politologiassa, ekologiassa, ladketieteessd - ja toisistaan
hieman poikkeavissa merkityksissd.® Sana kriisi pohjautuu kreikkalai-
seen sanaan krisis, jolla on tarkoitettu ratkaisevaa kaannettd, akillista
muutosta tai kohtalokasta hiiriétd.” Mainittujen tieteiden piirissd kriisi
on késitetty pitkdlti juuri alkuperdiseen merkitykseensa viittaavalla

*  Viktor Krivulin on puhunut vastaavasti myos ideaalilukijasta, jollainen
esim. Josef Stalin oli. Han katsoo, ettd Stalin oli ndkymattdmédna pysy-
vasti lasnd jopa Osip Mandelstamin, Boris Pasternakin ja Mihail Bulgako-
vin luomistyon korkeimmissa hetkissa.’
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tavalla. Silloin kriisid tarkastellaan ldhinnad ulkoapéin erdénlaisena yksi-
16n, jérjestelméan tai organismin objektiivisena tilana, eikd havainnoivan
tai kokevan subjektin suhdetta kriisiin juuri problematisoida.

Psykologian erdiden uusimpien terapeuttisten suuntausten piiris-
sd kriisi kuuluu avainkaésitteisiin. Parin viime vuosikymmenen aikana
on puhuttu kriisipsykoterapiasta, jonka pohjana on ns. kriisiteoria. Tar-
kastelen muutamalla seuraavalla sivulla joitakin tdméin terapiamuodon
ja teorian avainkdsitteitd, minkéa jalkeen pyrin muutamien synteesien ja
rinnastusten avulla osoittamaan niiden tietyn relevanttisuuden myos
kirjallisuudentutkimuksessa.

Kriisispsykoterapeuttisen suuntauksen perustajana voidaan pitda
ruotsalaista psykiatria Johan Cullbergia, vaikkakin han selvasti tunnus-
taa velkansa Freudille ja erityisesti Hans Eriksonille® Cullbergin mukaan
psyykkisen kriisin kasitteeseen sisdltyvat ulkoinen tapahtuma, tdméan
tapahtuman tulkinta ja reagointi tulkintaan. Naiden kolmen toisiinsa
laheisesti liittyvan aspektin lisdksi kriisid voidaan tarkastella siltd kan-
nalta, millaista ympéristén vuorovaikutus on kriisiin joutuneen kanssa.’

Perinteisesti terapialla on tarkoitettu lahinnad yksiloterapiaa,
mihin on omalta osaltaan vaikuttanut mm. freudilainen ajattelutapa ja
kaytanto. Jo Freud oli kuitenkin ottanut kayttdon yhteiséneuroosin
kasitteen, vaikka nayttda jattdvan aiheen sen ongelmallisuuden vuoksi
vaille yksityiskohtaisempaa tarkastelua. Han painottaa silti voimakkaas-
ti aiheen tutkimuksen tdrkeyttd ja sanookin odottavansa, ettd kaikista
vaikeuksista huolimatta joku vield uskaltautuu tutkimaan sivilisoitunei-
den yhteiskuntien patologiaa.’® My®s perinteinen sosiologia on tarkas-
tellut patologisia ilmititd ldhinnd vain ns. suhteellisuusperiaatteen na-
kokulmasta. Taméan ajattelutavan mukaisesti yhteiskunnan katsotaan
olevan normaali silloin, kun se pystyy toimimaan. Patologisuuden kasi-
te saa merkityksen vasta, kun tarkastellaan yksilon sopeutumattomuutta
yhteis66nsa.*

Erityisesti toisen maailmansodan kokemusten jdlkeen yhteiséjen
patologioiden tutkimus nayttdd nousseen uudella tavalla ajankohtaisek-
si. Erich Fromm esittddkin, ettd samalla tavalla kuin on olemassa kah-
den ihmisen hulluutta "folie a deux", on olemassa my®s miljoonia kos-
kevaa hulluutta "folie a millions"!? Psykiatrisessa diagnostiikassa erot-
tuvat kaksi tdrkeda paatyyppid, psykoosit ja neuroosit. Edellinen edus-
taa niistd vaikeampaa muotoa, jonka etiologia (varsinkin skitsofrenian
osalta) on yhé intensiivisen tutkimustyon kohteena. Terapiamuotoa, jota
on kaytetty erityisesti psykoottisessa vaiheessa olevaan potilaaseen, on
nimitetty supportiiviseksi terapiaksi. Neurooseja taas on jo perinteisesti
hoidettu ldhinnd ns eksploratiivisilla 1. paljastavilla menetelmilld, joista
juuri klassisen psykoanalyysin katsotaan edustavan niiden kaikkein
puhtaimmaksi viljeltyd muotoa.”® Psykoterapeuttiset menetelmit voi-
daankin jakaa periaatteessa ndihin kahteen pdaryhmaéén, jotka eroavat
merkittavasti toisistaan sekd yleisiltda padmaariltdan ettd suhteessaan
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potilaaseen ja taustalla olevaan konfliktiin.

Kyseiset menetelmét eroavat myds suhteessa transferenssiin ja
kdytetyn tekniikan puolesta.'* Ndiden erojen selvittimiseksi turvaudun
lahinna Veikko Téahkén esittdmiin luonnehdintoihin, jotka antavat (freu-
dilaisesta viitekehyksesta ldhtien) tiivistetyn kuvan kahden terapiatyy-
pin yleisista linjoista, kuten myos vallalla olleista hoitokdytanndista.

On syyta korostaa eroja esimerkiksi suhtautumisessa potilaan
tietoisuuteen ja tiedostamiseen - mikd onkin psykoterapeuttisen teknii-
kan kaikkein keskeisimpid aspekteja. Supportiivisessa terapiassa, jonka
katsotaan (freudilaisittain nahtynd) kasittelevan lahinna tietoisia ja esi-
tietoisia ongelmia, kdytetddn runsaasti mm. suggestiota, manipulaatiota,
ja emotionaalista purkautumista. Kun kisitellddn esitietoisia ongelmia,
tarvitaan joskus myds osoittamista ja selventdmistd. Kahta viimeistd
kaytetdan hyvaksi myos psykoanalyysissd - kuten tulkintaakin, mika
puolestaan ei kuulu varsinaisten supportiivisten menetelmien tekniik-
kaan.”” Néiden terapiamuotojen eroja voidaan luonnehtia myos tarkaste-
lemalla potilaan ja terapeutin rooleja subjekti-objekti -suhteen valossa.
Pelkistden voi todeta, ettd supportiivisessa terapiassa potilas on enem-
man objektin - ja paljastavassa taas vastaavasti subjektin - asemassa.
Luonnollisesti terapeutin aktiivisuus on ndissd metodeissa siten aivan
lahes pdinvastaisessa asemassa. Aktiivinen ja autoritaarinen potilaan
elaméddn puuttuminen, esim. pakkotoimenpiteiden kayttd, tulee Tahkadn
mukaan yleensd kysymykseen vain tietyissa supportiivisissa hoitomuo-
doissa.'®

Potilaan kliinisen tilan vaikutuksen menetelmén valintaan Tahka
on tiivistinyt kuuteen péadperiaatteeseen, jotka olen tdssd pelkistanyt
kolmeen kohtaan. Laht6kohtana on juuri supportiivisen ja paljastavan
menetelman keskeisid erojen havainnollistaminen.

1)  Mitd akuutimpi, regressiivisempi ja vakavampi (esim psykoosit ja
addiktiot) potilaan tila on, sitd, ilmeisemmin supportiiviset menetel-
mat ovat ainakin aluksi perusteltuja. Mitd kroonisempi héiri6, jossa
regressio on suhteellisen stabiililla tasolla, sitdi enemmaén paljastavi-
en menetelmien kayttdé on mahdollista.

2) Mitd selvemmin psykopatologinen tila on syntynyt reaktiona
akuuttiin kriisiin, sitd enemman supportiivinen hoito on aluksi
paikallaan. Mitd kauemmaksi laukaiseva kriisi on jadnyt tai mita
enemman héirid pyrkii kroonistumaan kriisin jalkeen, sitd enem-
mén on syytd harkita paljastavien tekniikoiden kayttamista.

3) Mitd selvemmin neuroottisesta tai neuroosin tavoin rakentuneesta
oireenmuodostuksesta tai hiiridstd on kysymys, sitd paremmin
paljastavat menetelméit ovat perusteltuja. Psykoanalyyttinen hoito
sopii erityisesti vaikeisiin ja kroonisiin {szkoneurooseista ja neu-
roottisen ongelman pohjalle syntyneisiin lievempiin hairiéihin. Mita
selvemmin psykopatolginen tila taas on seurausta psyykkisten
struktuurien vaillinaisesta kehityksestd, sitd vdhemman paljastavista
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menetelmistd on apua ja sitd enemmain on turvauduttava supportii-
visiin tekniikkoihin."

Erityisesti psykoosin hoidon osalta menetelmin valinta on psykoana-
lyyttisesti orientoituneen Tahkdnkin mukaan kategorisesti supportii-
visen terapian puolella. Psykoottiset tilat merkitsevét persoonallisuuden
orgAamsaatlon regressiivistd hajoamista ja ettd egq on ainakin tilapfii-
sesti epaonnistunut adaptiivisissa ja defensiivisissd tehtdvissaan:

Paljastavat toimenpiteet, joiden ensisijainen tarkoitus on potilaan vasta-
rinnan ja defenssien heikentimisen kautta paastd kasiksi /.../ tiedosta-
mattomiin konflikteihin, saattavat psykoottisissa tiloissa siten yleensa li-
sdtd jo olemassa olevaa regressiota ja sisdistd kaaosta. Niin kauan kuin
potilas on psykoottinen, hanen persoonallisuutensa luhistuneiden struk-
tuurien uudelleen mobilisoituminen ja tukeminen supportiivisen terapian
keinoin on siten ainoa rationaalinen hoitomuoto. Psykoottisen vaiheen
mentyd ohi on joissain tapauksissa mahdollista harkita paljastavien ai-
nesten varovaista ja vahittdista lisadmista.’

On syytd pitdd silmalld, ettd terapeuttiseenkin suhteeseen sisiltyy valta-
aspekti. My6s diagnoosiin sisdltyy erddnlainen hallinnollinen funktio,
joka toteutuu esim. hoitomuodon valinnassa. Diagnoosien irrelevantti-
suutta (sielullisten tilojen kuvaamisessa) ovat kritisoineet varsinkin ns
‘puhtaan’ psykoanalyysin edustajat.’” Erityisesti stalinismin kaudella
my0s koko yhteiskunta oli tavallaan jatkuvan ylhailta tulevan ‘diag-
nosoinnin’ ja sitd seuranneiden toimenpiteiden kohteena.

Vield eksplisiittisemmin kuin Tahkalla kehityksen eri vaiheet ko-
rostuvat Johan Cullbergin kuvauksessa psyykkisen kriisin eri vaiheista
ja oireiden kehityksestd traumaattisen tapahtuman jalkeen. Hanen néke-
mystddn on tietyin sovellutuksin kéytetty laajalti mitd erilaisimpien
kriisien késittelyssd. Painotuksellisena erona Cullbergin ja Tahkan (pe-
rinteisemmassé) esityksissd on se, ettd edellinen tarkastelee jalkimmaista
enemman kriisien konkreettisia ulkoisia syitd sekd niihin liittyvid sosi-
aalisia tekijoita.

Cullberg viittaa useisiin tutkimuksiin, jotka nédyttavat osoittavan
kriisireaktioiden kehittymisen yllattdivdn yhdenmukaisuuden erilaisissa
tapauksissa. Han on jakanut kehityksen neljddn toistaan seuraavaan
vaiheeseen: 1) shokkivaihe, 2) reaktiovaihe,3) korjaantumisvaihe, 4) uu-
delleen suuntautumisen vaihe.” Vaiheiden kesto vaihtelee paljonkin ta-

Ensimmaistd vaihetta, jota nimitetddn myos akuutiksi shokkivaiheeksi,
leimaa usein hdmartynyt tietoisuus ja voimakas regressio. Psyykkinen
energia pyrkii eri tavoin suuntautumaan pois todellisuudesta. Vaihe
kestad kuitenkin tavallisesti suhteellisen lyhyen ajan ja vain harvoin
lukkiutuu pysyvammaksi neuroosiksi.”

Reaktiovaihe kestad tavallisesti shokkivaihetta pitemp&édn ja se al-
kaa, kun uhriksi joutuneen tdytyy avata silminsa ja ndhdd, mitd on ta-
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pauksesta riippuen, vaikkakin kehityksen yleinen suunta on sama.?’
Kaikkiin néihin vaiheisiin voi liittya eri asteisina mitd erilaisimpia kay-
toksen poikkeavuuksia.

Vaikka Cullberg ei kdyta Tahkédn tavoin dikotomiana supportii-
visen ja eksploratiivisen terapian késitteitd, hdanen suosittelemansa me-
netelmat kriisin eri vaiheissa ovat oleellisilta osiltaan analogiset. Tera-
pian kannalta on ratkaisevan tdrkeda tietdd, mika vaihe kriisin kasitte-
lyssi on meneillddn. Yleisend kehityslinjana on, ettd kriisin akuutin
vaiheen jdddessd taakse supportiivisten menetelmien osuus véhenee
eksploratiivisten ja analyyttisten kustannuksella. Samalla potilas muut-
tuu passiivisesta objektista toimivaksi ja omaehtoiseksi subjektiksi.”®

Edelld lyhyesti esittimieni psykoterapeuttisten kasitteiden ja
kaytantojen valossa on mielenkiintoista - ja tdssa yhteydessa relevanttia,
ettd myoOs taideteos (tulkintoineen) voi toimia mm. supportiivisessa tai
eksploratiivisessa funktiossa suhteessa vastaanottajaansa.?® Tulkintojen
vaihdellessa eri aikakausina ndma aspektit voivat korostua samassa
teoksessa eri tavoin. Ylempéna olen viitannut mm. Bjorckiin, jonka mu-
kaan vallitsee tietty ristiriita psykologisen ja eeppisen intressin valilla.
Kenties tdman taustalla vaikuttaa myo6s funktionaalinen ristiriita, jota
voidaan kuvata juuri edelld mainitulla késiteparilla.

Kirjallisuuden ja sen terapeuttisten (tai pedagogisten) funktio-
naalisten paralleelien hahmottamiseksi voidaan kayttdd esim. seuraavaa
laatimaani yksinkertaistavaa mallia.

pahtunut tai tapahtumassa. Psyykkisesti joudutaan nyt suuntautumaan
uudella tavalla, ettd todellisuuteen voitaisiin sopeutua. Tédssd vaiheessa
kdynnistyvat puolustusmekanismit (mm. torjunta, regressio ja projisoin-
ti). Onnettomuuteen joutunut yrittdd hahmottaa kaottisen tilanteen ja
usein toistaa tyypillisesti kysymyksen "miksi". Esitetty kysymys on kui-
tenkin lahinna vain muotonsa puolesta loogisiin syysuhteisiin viittaava.
Selitykseksi annetaan tdssd vaiheessa tavallisesti jokin taantuneeseen
ajatteluun ja maagisiin kasityksiin perustuva ndkemys. Usein ajatellaan
sattuneen onnettomuuden olevan rangaistus.?

Korjaantumisvaihetta Cullberg Iuonnehtii erityisesti siten, ettd sil-
loin ihminen alkaa suuntautua tulevaisuuteen sen sijaan, ettd aikaisem-
missa vaiheissa on keskittynyt tdydellisesti traumaan ja menneisyyteen.
Torjunnan kiytté puolustusmekanismina ei ole samal{a tavoin kuin ai-
kaisemmin tarpeellista. Vaihetta pidetdan kriittisend edistymisen kannal-
ta, silli todellisuuden vaaristymisen pitdisi nyt olla vihimmillaan.?

Uudelleen suuntautumisen vaiheessa, mikali onnettomuuden uhri
on pystynKt tyoskentelemdan kriisin l4pi, voidaan menneisyyden tapah-
tumiin suhtautua uudella tavalla. Ne kylld koetaan pysyvana arpena,
jotka voivat tuottaa vililld tuskaakin. Niistd on kuitenkin tullut eldmén
osa, jota ei tarvitse unohtaa ja koteloida. Horjunut itsetunto on pédssyt
tasapainoon ja pettymyksistd on selvitty, kun uudet objektit ovat
korvanneet kadotetut.*
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Teos ja lukija
Lukijan suhteellinen asema
Teoksen piirteitd subjektina objektina

- klassinen taideteos/epopeija
- kaikkitietdvé tunnistettava kertoja
(opettaja)
- suuret historialliset synteesit
- eeppiset sankarit - +
- moraalinen musta-valkoisuus
- yksitulkintaisuus

- avoin taideteos

- kertoja enemman tai vdhemman piilossa

- psykologiset analyyttiset lahikuvat = +
- moraalinen problemaattisuus

- monitulkintaisuus

Terapeutti ja potilas
Potilaan suhteellinen asema

Terapeuttinen tekniikka ja diagnoosi subjektina objektina
- supportiivinen
- auktoriteetin ja transferenssin kaytto - +

Vakava diagnoosi

- eksploratiivinen
(esim. psykoanalyyttinen)

- abstinenssisdanto = +
(transferenssin valttiminen)

Lieva diagnoosi

Analogia pohjautuu siind lukijan tai potilaan (suhteelliseen) asemaan
subjektina tai objektina. Esimerkiksi historiallisista kriisivaiheista taiteen
kautta hahmotettu kuva ei kuitenkaan voi olla vapaa yhteiskunnallisista
valtasuhteista ja seurata valittdémadsti ja spontaanisti yhteisén "pa-
ranemista’. Carl Lesche onkin todennut, ettd juuri ideologisista syista
kaikkien ei sallita hankkia itsetuntemusta ja vapautusta, eivéatka kaikki
edes halua sitd.”

Juuri tallaisiin seikkoihin pohjaa erds Tytyninkin keskeisistd di-
lemmoista. Teos avasi (kirjailijan ilmeisesti tietimaéttd ja tahtomattakin)
lukijoiden itsetietoisuuteen ikkunoita, jotka valtakoneistoja ohjaileva
apparaatti olisi halunnut pitdd kaikin keinoin kiinni. Tilanne on mones-
sa mielessd analoginen sellaisen supportiivisen hoitosuhteen kanssa,
jossa aktiivisesti puututaan potilaan eldméin ja asetetaan hénet taval-
laan lapsen asemaan. Siind terapeutti ikdan kuin tarjoutuu vanhempi-
auktoriteetin rooliin. Potilas voi kasittda tdman tiedottomasti lupauksek-
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si, ettd terapeutti jatkossakin ottaa vastaan ongelmien ratkaisemisen.
Talla tavoin supportiivisesti hoidetut potilaat voivat myos joutua pahoi-
hin riippuvuusongelmiin.® Totalitaristiselle valtakoneistolle taas hierar-
kinen riippuvuus olekaan ongelma vaan itse pdamaara. Talloin esim
tiettyjen kriisien kasittely saattaa keinotekoisesti - ja samalla vaarallisesti
- pitkittyd, kuten nykyiset Itd-Euroopan dramaattiset purkaukset ovat
kouriintuntuvasti osoittaneet.

Néakemys héiriintyneen aikuisen ja lapsen aseman samankaltai-
suudesta (toinen tietyn tyyppisen supportiivisen terapian - toinen taas
kasvatuksen ojektina) ei ole kuulunut vain lansimaisen psykiatristen
pohdintojen piiriin. Kyse on ilmeisesti laajemminkin eurooppalaisen
kulttuurin sisdistimistd arvoista, jotka sddtelevdat mm. lapsen asemaa
yhteisossd. Ylempand lainaamani Vihrineja Vihran Rab. delon artikkelin
ilmestymisen jalkeisessa keskustelussa esittamat kaksi kysymysta ansait-
sevat tdssd suhteessa erityistd huomiota. Vihra katsoi, ettd kriitikot
(esim. Pantelej Zarev) olivat arvostellessaan Tytynii tietystd siveetto-
myydestd samalla syyttdneet puolueen péaasihteerid pornografisesta
mausta. Vihran paljonpuhuva kysymys - sinédllddn kouluesimerkki fou-
caultilaisen vision realisoitumisesta totalitarismissa - oli kuulunut: "Epa-
normaalejako he ovat? Ovatko he lapsia?" Néin saavat kaksi asiaa tietyn
kuvauksensa toistensa kautta. Lausumaan sisaltyy tavallaan erdédnlainen
diagnoosi ja edustaa koruttomasti ndkokantaa, jonka mukaan poikkea-
vat (tai sellaisiksi osoitetut) joutuivat automaattisesti kasvatettavien,
likvidoitavien tai hoidettavien kategoriaan. Kuten on nahty, Zarev joka
aluksi erehtyi kritiikissdan liian pitkélle, mainitsee saamansa ojennuksen
jalkeen Dimovin yhtend "erehtyméattomadna pedagogina". Niin lapset,
kuin psyykkisesti tai ndkemyksellisesti poikkeavatkin, olivat jérjestel-
man intensiivisen kasvatuksen kohteena. Kasvatettavana oli kuitenkin
my0s koko kansa, jonka opettajina juuri taiteilijat saivat ja usein halusi-
vatkin toimia. Varsinkin Vihran lausunto osoittaa kuinka Tzvetan Todo-
rovin kuvaama Amerikan valloittajien "toiseuden” maarittelyn logiikka
toimii tallakin vuosisadalla miltei muuttumattomana. Pakanassa nahdyn
elaimellisyyden tilalle vain on tullut toisinajattelijan psyykkinen poik-
keavuus.”

Kun viitataan supportiivisen terapian ja pedagogian analogisiin
piirteisiin, on tdsmennettava, ettd tdssa tarkoitetaan erityisesti traditio-
naalista pedagogista mallia, jossa oppilaan omaehtoinen liikkuma-ala
prosessissa on suppea. Esimerkiksi bulgarialainen - suggestopedisen
opetusmenetelmén kehittdja - Georgi Lozanov on kritisoinut tatd mallia
mm. siitd, ettd se ei ota huomioon kaikkia persoonallisuuden kerroksia
ja on siksi sekd tehoton ettd aiheuttaa kielteisid sivuvaikutuksia.®



171

5 Kriisin kasittelyn resptiohistoriallisia ulottuvuuksia

Tytynin kdytdon tietty epdonnistuminen juuri kasvatuksen vilineeni
perustunee pitkélti samoihin seikkoihin, joiden vuoksi perinteisen auto-
ritaarisen opetuksen ja kasvatuksen voi yleensdkin katsoa epdonnistu-
neen. Perinteisessd pedagogiikassa (eikd vain sosialismissa) pyritddn
Lozanovin mukaan opettamaan aivoille miten niiden pitéisi toimia, kun
lahtokohtana tulisi pikemminkin olla tieto siitdi miten ne toimivat.'
Lukemisprosessin kannalta Tytynid voisi luonnehtia siten, ettd sitd lu-
kiessa syntyy erdédnlainen tietoisuuden ja paratietoisuuden ristiriita, joka
perustuu itse teoksen ominaislaatuun. Kertojan dani kylld usein julistaa
kategorisuuttaan esimerkiksi moraalisena tuomarina, mutta samalla
jadvat helposti vilittéméan havaintokynnyksen alapuolelle monet nyans-
sit jotka esimerkiksi fiktiivisten henkildiden tajunnanvirrassa tuntuvat
viestittdvan ldhes pédinvastaisia sivumerkityksid. Lozanov nimittda tata
enemmadn tai vihemman tietoisuuden kentdn ulkopuolelle jadvaa aluet-
ta paratietoisuudeksi, joka on hdnen kehittdimédnsd suggestopedisen
metodin avainkasitteitd. Siihen kuuluvat emotionaalisten &rsykkeiden
ohella my&s mm. assosioimisen, koodaamisen ja symbolistamisen monet
tiedostamattomat muodot, jotka vaikuttavat persoonallisuuteen infor-
matiivisesti, algoritmisesti ja uudelleen ohjelmoivasti. Lozanovin teesi
on, ettd haluttu oppimisprosessi toteutuu onnistuneesti vain jos para-
tietoiset havainnot ovat sopusoinnussa tietoisten kanssa.” Vaikka Lo-
zanov on kehittinyt metodinsa opetustarkoituksiin on silld samalla
myds saatu selvid psykoterapeuttisia tuloksia.’ Tdmé on mielestini vain
yksi esimerkki siitd, kuinka monia yhtymékohtia kdytdnnossa terapeut-
tisella ja pedagogisella prosessilla saattaa olla.

Tytynin ja sen eri laitosten vastaanottoa historiallisessa perspeks-
tiivissi on tiettyjen analogioiden ja reduktioiden avulla mahdollista
tarkastella myos erddnlaisena terapeuttisena prosessina. Tdhdn liittyy
luonnollisesti tarkeitd varauksia, joihin palataan vield alempana. Kir-
jallisuuden terapeuttisen aspektin kannalta erityisen kuvaavia ja ilmién
funktionaalisia ja rakenteellisia lainalaisuuksia paljastavia ovat ne ta-
paukset, joissa teos joutuu julkisen kiistan (ns. kirjasodat) kohteeksi.
Totalitarismissa julkisen ja yksityisen mielipiteen suhde on erilainen
kuin jarjestelméssd, joissa hyvinkin vastakkaisten ndkemysten julkaisu
on jo suuremman lehdisténvapauden vuoksi mahdollista. Oloissa, joissa
lehdistén voi katsoa edustavan useampien osapuolien ja poliittisten
ndkemysten kirjoa, kirjasodan taustalla olevat sosiaaliset ym. jannitteet
artikuloituvat luonnollisesti paljon vapaammin.

Vertailtaessa esimerkiksi Tytynin ja Linnan Tuntemattoman soti-
laan reseptioita ja niihin liittyneitd kiistoja paljastuu silti yllattavan pal-
jon analogioita tai suoranaisia vastaavuuksia. Erityisen selvédksi ndma
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seikat tulevat, kun vertailu tapahtuu pitemmalld aikavililld. Vertailuun
antaa perusteita. se, ettd molemmat kirjasodat olivat kansallisessa mit-
takaavassa toisen maailmansodan jdlkeen kaikkein merkittdvimmat.
Sekd Linna ettd Dimov késittelivdt kansallisen olemassaolon kannalta
lahihistorian kriittistd vaihetta, jonka jélkiseurauksiin kumpikin kansa-
kunta joutui suurin ponnistuksin ja menetyksin sopeutumaan. Raju
yhteiskunnallinen murros (suurista keskindisistd eroista huolimatta) oli
kummassakin maassa tosiasia.

Sekd Suomessa ettd Bulgariassa (kuten monessa muussakin eu-
rooppalaisessa valtiossa) voidaan toisen maailmasodan aikaista ja sen
jalkeista yleistd tilannetta luonnehtia pitkalle kriisiteorian kehittdja Cull-
bergin ndkemyksiin viitaten. Hanen mukaansa

..voidaan kdytdnndssd maddritelld psyykkiseksi kriisiksi yksilon psyykki-
nen tilanne sellaisessa ulkoisessa tapahtumassa, joka on omiaan uhkaa-
maan yksilén fyysistd olemassaoloa, sosiaalista identiteettid ja turvalli-
suutta ja perustarpeita.*

Cullbergin mielenkiinnon kohteena on erityisesti yksilén kriisi. Jos maa-
ritelmédssa yksilon tilalle vaihdetaan kansakunta ja sosiaalisen tilalle
kansallinen, ollaan hyvin lahelld sitd kollektiivista tilannetta, jossa Suo-
messa tai Bulgariassa toisen maailmansodan synnyttiméassa murrokses-
sa oltiin. Ulkoisen tapahtuman merkitystd korostava Cullbergin maéaérit-
tely on sovellettavissa varsin hyvin kansalliselle tasolle siitdkin syysta,
ettd kyseisten maitten kohtalona oli jo pelkédstddn kokonsa ja geopoliiti-
sen asemansa vuoksi joutua suurvaltapolitiikan objektiksi. Neuvostoliit-
to oli julistanut sekd Suomea ettd Bulgariaa vastaan sodan nykyperspek-
tiivistd katsottuna tekaistuin perustein - ja vaiheessa, jossa kumpikaan
ei ollut Saksan liittolainen. Suomeen Neuvostoliitto hyokkdsi sodan
alkuvaiheessa, Bulgariaan taas lopussa, jolloin saksalaiset olivat jo mel-
kein vetdytyneet maasta. Tdssd tullaan tietysti my0ds tosiasioihin, jotka
veivat maiden historiallista kehitystd ratkaisevalla tavalla eri suuntiin.
Toinen maailmansodan loppuvaiheen tuloksena ja voittajavaltioiden
etupiirijaon vaikutuksesta Bulgaria pddtyi neuvostomalliseen yksipuo-
luejarjestelméddn. Suomessa taas puoluekenttd monipuolistui, kun osa
vasemmistosta nousi maanalaisesta asemastaan lailliseksi puolueeksi.
Molemmat maat olivat kérsineet suuria alueellisia menetyksid, maksoi-
vat sotakorvauksia, ja monet joutuivat siirtolaisiksi. Pelkédstddn sodan
aineellisten tuhojen korjaaminen vaati kummassakin maassa suuria
uudelleenorganisoitumisprosesseja. Saksan puolella taistelleitten maiden
entisten johtajien tyypillinen kohtalo oli molemmissa maissa samankal-
tainen: heiddt tuomittiin sotarikollisina. Bulgariassa johdon puhdistus
kuitenkin jatkui pitkddn ja verisempand sodan paatyttydkin. Silloin
olivat vuorossa sisdiset puhdistukset, jotka osaltaan pitivat ylla ja osal-
taan lisdsivét sodan jdlkeistd epavarmuutta ja pelkoa. My6s omaisuuden
sosialisointi ja pakkokollektivisointi olivat monen yksilén psyyken mur-
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taneita kansallisia traumoja, joilta Suomi sai sddstyd. Sodassa Suomea
vahdisemmin uhrein selvinnyt Bulgaria menetti puolestaan viestddan
monin verroin pakkotyo6leireilld ja kansantuomioistuimen pikaisesti
toimeenpanemissa oikeudenkdynneissa.

Vaikka tarkastellun historiallisen vaiheen monet yksityiskohdat
eroaavat kyseisissd maissa huomattavasti, Cullbergin kuvaus tyypillisis-
ta kriiseistd ja niiden kasittelysta valaisee hyvin tilannetta kummassakin
tapauksessa. On paikallaan tdssd lainata hdnen nakemystaan erityisesti
sotashokin kokemisesta ja tyypillistd tavoista reagoida siihen, koska
asiaan liittyy my6s voimakas yhteiskunnallinen ulottuvuutensa:

Akillinen ja raju kokemus siitd, ettd eldimassd tosiaankaan ei ole mitdan
takeita, ettd ihminen on tdysin alttiina, ettd kaaos voi syntyd ilman, ettd
mikdan jumalallinen tai yhteiskunnallinen oikeudenmukaisuus johtaa
kaikkea parhain pdin, on kokemus, joka haastaa peliin ihmisen koko
eldmdnasenteen ja luottamuksen eldmdan. Vahva usko yhteiskunnan
edustajiin (oli tdma yhteiskunta muodoltaan sitten millainen hyvénsa) on
monille ihmisille paras ja vedenpitdvin tapa pyrkid turvallisuuteen ja
takeisiin siitd, ettd pahaa ei tapahdu. Lojaalisuus yhteiskuntaa kohtaan
saa totemistisen (maagisesti suojelevan) merkityksen, ja jokaisen, joka
uhmaa tédtd lojaalisuutta, koetaan vihollisena. Mielenosoittajat, pitkatuk-
kaiset, narkomaanit, rikolliset, psyykkisesti sairaat koetaan epamaaréi-
sesti yhteenkuuluviksi, johonkin pelottavaan jasentymattdmaan sektoriin,
jolle yhteiskunnan on asetettava rajat. Pahan sijoittaminen jonnekin oman
itsen ulkopuolelle ndkyvaiseen maailmaan on kaikkina aikoina ollut erds
primitiivinen, magiaa ldhelld oleva keino kokea itsensa oikealla puolella
olevaksi ja siten samalla onnettomuuksia vastaan suojatuksi.’

Bulgarian kokemaa yhteiskunnallista murrosta kuvaa hyvin vuoden
1944 syyskuun 9. pidivan saama historiallisen merkkipaalun asema.
Poliittisista ndkemyksistd riippumatta on muodostunut tavaksi puhua
“syyskuun 9:nnen” edellisestd ja jdlkeisestd ajasta. Taas siitd, mitd tuon
paivamaaran katsotaan kansakunnalle merkinneen, on todellisuudessa
esiintynyt taysin vastakkaisia ndkemyksia.

Suomessa on vastaavasti puhuttu toisesta tasavallasta, jonka kir-
jailijaksi juuri Vain6 Linna on mainittu. Dimitar Dimov muistuttaa Lin-
naa siind, ettd han sai kansalliskirjallisuudessa (kiisteltynakin) merkitta-
véan, erddnlaisen instituution aseman suhteellisen suppeasta tuotannos-
taan huolimatta. Molempien voi katsoa nousseen hyvin keskeiseksi ja
erittdin laajan yleisén lukemaksi kirjailijaksi paitsi esteettisten ansioi-
densa, my06s kansallisesti tdrkeitten ja vield kipeitten aihepiiriensa
vuoksi. Linnan ja Dimovin laji oli laajamittainen romaani; kummankin
teosta on rinnastettu eepokseen.

Toisen maailmansodan jialkeen syntynyttd tarvetta ns. epopeijan
luomiseksi on jo ylempéanéd kasitelty Bulgarian kirjallisuuden osalta.
Linnan suosio samalla vuosikymmenelld osoittaa mielestdni, vastaavan
tendessin vaikuttaneen myods Suomessa. Kenties kyse on lopulta varsin
universaalisesta ilmitstd, tarpeesta hahmottaa kansallisia kriisivaiheita
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erityisesti sotia - tietyn muotolajin puitteissa. TAméa tendenssi on ilmei-
sesti ollut vaikuttamassa jo varsinaisen arkaaisen eepoksen syntyyn.
Universaalin ja kollektiivisen ilmitn taustalla on kuitenkin olta-
va vastaavuuksia myos yksilolliselld tasolla. Ne heijastuvat mielestani
hyvin amerikkalaisen kirjailijan prof. Robert Randolphin esittdmissa
ndkemyksissd, jotka perustuvat pitkdlti hdnen omiin kokemuksiinsa
potilaiden parissa. Randolph on kiyttanyt erilaisista traumoista karsi-
neiden potilaiden kertomuksia terapeuttisena materiaalina, johon yrite-
tddn saada eheyttd ja mielekds juoni. Erityisen tdrkednd hadn pitda, ettad
potilas on oman kertomuksensa sankari, joka kertoo tarinansa juuri
omalla kielellddn eikd kuten esimerkiksi lddkari, joka kdyttda potilaalle
vieraita ja irrallisia latinankielisid termejd. Randophin mukaan potilaan
kertomuksen eheys on suorassa suhteessa potilaan minédkésityksen
eheyteen.® Jungilainen psykoanalyytikko James Hillman, joka on kehi-
tellyt potilaan kertomuksen hoitamisen ideaa, kuvaa potilaan minén ja
hinen kertomuksensa suhdetta mm. seuraavanlaisella esimerkilla:

Patient say: “It doesn't make any sense; I have wasted the best years of
my life. I don't know where I am, or who I am.”..The patient is in
search of new story, or of reconnecting whith the old one. I believed the
story to be the sustaining fiction ... but had taken her story literally in
the clinical language in which it had been told to her, a tale of sicness,
abuse, wastage of the best years. The story needed to be doctored, not
her; it needed reimagining... She was indeed a victim, not of her history
but of the story in which she had put her history.

Ennen kuin jatkan Tuntemattoman sotilaan ja Tytynin vastaanottoproses-
sien ja niiden psykoterapeuttisten paralleelien tarkastelua, on syyta ko-
rostaa erditd yhteiskuntajirjestelmistd johtuvia seikkoja, jotka merkitta-
vasti vaikuttavat prosessien kehitykseen ja kestoon. Tuntemattoman
sotilaan sensuurikysymystd pohtiva Yrjo Varpio on ottanut esille tietyt
kustantajan késikirjoitukseen esittimét poistot, joihin Linna suostui.
Varpio ei anna yksiselitteistd vastausta siihen, kohdistuiko teokseen
sensurointitoimenpiteitd ja ymmartda kustannustoimittajien menettelyn
ajan maun ja kirjallisen normiston taustaa vasten? Olen ylempani ku-
vannut, kuinka bulgarialainen sensuuri kdytdnnossd toimi. Myodskdan
sielld ei konkreettiseksi sensoriksi ilmoittautunut kukaan tai ottanut
siitd henkilokohtaista vastuuta. Viitattiin vain esimerkiksi korkeampiin
tahoihin tai epdmdadardisiin "siganaaleihin", jotka luonnollisesti myds
edustivat jotakin vaikeasti madriteltdvad yleistd normia. . Samoin kuin
Linna my6s Dimov suostui hyvinkin pitkélle kustannusvirkailijan teke-
miin muutosehdotuksiin. Kummankin tapauksissa voitaisiin Varpion
lahtdkohdista joko kieltdd sensuurin olemassaolo tai sivuuttaa koko
kysymys banaalina tai puhtaasti teoreettisena. Varpioon voi silti yhtya
siind, ettd Tuntemattoman sotilaan kisikirjoituksesta karsittujen tekstikat-
kelmien avulla voidaan tietyssd mielessa kartoittaa kyseisen ajan kirjal-
lista normistoa.’ Sama seikka pétee tietysti myés Dimovin Tytynin suh-
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teen. Etsittdessd ‘alkuperdistd’, kirjailijan alunperin kustantajalle esitta-
médd versiota on Dimovin tapaus ongelmallisempi, silld kirjailija ei sdi-
lyttanyt kasikirjoituksia eikd jattanyt jalkeensa muistiinpanoja. On voitu
esittdd vain arvioita siitd kuinka paljon kirjailija joutui kéasikirjoitusta
muokkaamaan jo romaanin ensimmaisté laitosta varten. Dimovin tukala
asema yhteiskunnan viralliselta taholta tulevien paineiden alla nikyy
tietysti jo siind, ettd han joutui kirjoittamaan teoksestaan uuden, ensim-
maisestd poikkeavan version.

Kai Laitinen on todennut, ettd Tuntemattoman sotilaan ilmestyessa
(1954) aika oli kypsynyt sodan tilityksille." Tytynin osalta voi todeta
melkeinpé pédinvastoin: aika ei - ainakaan valtaa pitdvien kannalta- ollut
vield lainkaan kypséd sen kriisin aitoon késittelyyn, mitd sota ja siihen
liittynyt yhteiskuntajérjestelmédn kumoutuminen merkitsi. Tasmennyk-
send on syytd lisdtd, ettd niin Suomessa kuin Bulgariassakin asioita
kylla késiteltiin ja tilitettiin eri taiteen alueilla. Oleellisinta on kuitenkin
tiettyjen aiheiden kaésittelytapa, johon liittyvat ldheisesti myds tiettyjen
kirjallisuudenlajien ja tyylisuuntien ominaispiirteet. Kdydyissa kiistoissa
nama ensisijaisesti estetiikan alueelle kuuluvat seikat saivat niin stalinis-
tisessa Bulgariassa kuin myods sodan jdlkeisessd Suomessa korostetun
poliittisen siséllon, ja alettiin penkoa kirjailijoiden poliittisia kantoja.

Tuntemattoman sotilaan ymparilla kayty vaittely vaikutti Suomes-
sa vapauttavasti sekd kirjallisuuteen ettd yhteiskunnalliseen ilmapiiriin.
kipeistd aiheistaan huolimatta joutunut vastaavan polemiikin kohteeksi,
ja savu kirjasodan ylta hilveni melko nopeasti.. Dimovin Tytynin erilais-
ta asemaa tédssd suhteessa kuvaa hyvin Krastju KujumdzZievin ndkemys,
ettd korkeimman tahon annettua lausuntonsa teoksesta siitd oli tullut
erddnlainen tabu, jota kritiikki lahestyi varovasti kuin vaarallista miina-
kenttds. "

Néiden erojen taustalla vaikuttavat luonnollisesti yhteiskunnalli-
set tekijdt. Bulgariassa sosialismi, erityisesti stalinistisessa vaiheessaan,
merkitsi kulttuuritarjonnan maéaréllisen lisidntymisen ohella myos kes-
kusjohtoista kulttuuripolitiikkaa, jonka yhtend siatelijana toimi yliherk-
ka ja joskus paranoidistikin reagoiva sensuuri. Suomessa kehitysta voisi
kuvata pikemminkin pdinvastaiseksi. Monet sellaiset d4net ja ndkemyk-
set, jotka sotien vilisend aikana eivét olisi kirjallisuudessa saaneet suun-
vuoroa, nousivat nyt vahvasti kuuluville esim. Linnan ro-
maanituotannossa. Tosin sensuuri muodossa tai toisessa jatkui myds
sodanjdlkeisessd Suomessa. Usein oli kyse itsesensuurista, varsinkin
kustantajat saattoivat peldtd neuvostovastaisuuden leimaa. Kuvaavaa on
esimerkiksi Solzenitsynin Vankileirien saariston painattaminen Ruotsissa
niinkin myohdan kuin 1974.

Tytyniin liittynyt kirjasota oli Bulgariassa laatuaan viimeinen,
vaikka jo ilmestyneitdkin teoksia hédvitettiin vield 1980-luvulla, kuten
Zelevin ja Dimitrovan tapaukset ovat osoittaneet. Kyseess eivit kuiten-
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kaan olleet laajat ja avoimet kiistat, jollaisia kirjasodilla yleensd ymmar-
retddn, vaan pikemminkin hiljainen ja mahdollisimman huomaamaton
tuhoaminen. Yhteiskunta sdilytti ndin totalitarismille ominaisen piir-
teensd juuri siind, ettd lahihistorian tiettyja kysymyksid sivuava avoin ja
kriittinen keskustelu oli jokseenkin mahdotonta.

Laajemmassa perspektiivissd Tytynin ja Tuntemattoman reseption
suuret kehityslinjat ovat silti samansuuntaiset, vaikka ne noudattavakin
varsin erilaista aikataulua. Suomessa Tuntemattoman sotilaan vastaanot-
toa on kartoitettu yksityiskohtaisesti. Tutkimus on paljastanut reseption
muuttumisen eri aikakausina ja analysoinut mm. lukijoiden sosiaalisen
taustan vaikutusta lukutapaan. Bulgariassa ei Tytynin reseption osalta
vastaavia analyysejd ole ainakaan toistaiseksi tehty. Tama puute ei silti
estd suurten peruslinjojen rinnastuksia ja niiden taustalla olevien laina-
laisuuksien hahmottamista.

Vaikka Tytynin kaksi tosistaan poikkeavaa laitosta ndyttdd ensi
silmédykseltda mutkistavan vertailujen tekoa, tilanne on kuitenkin tietyssa
mielessd melkein péinvastainen. Toinen laitos on arvokas dokumentti
silloin, kun teosta tarkastellaan nykyaikaisen reseptiotutkimuksen lidh-
tokohdista osana yhteiskunnallista viestintdprosessia, jonka keskeisid
osallistujia ovat kirjailija, teos, kustantaja, kriitikki ja lukija.’> Muutokset,
joita kirjailija teokseensa leki osoittavat konkreettisesti, miten hin pyrki
reagoimaan kritiikkiin. Samalla kdy yhéd ilmeisemmaksi tietty esteettis-
ten konseptioiden ristiriitaisuus, jota on tarkasteltu ensimmaisen lai-
toksen analyysin yhteydessid. Jo varhaistuotannossaan psykologisiin
analyyseihin kallistuva kirjailija ei pystynyt tdyttimaddn hénelle asetet-
tua tehtdvada: luoda riittdvan uskottava kommunistien ja partisaanien
taistelua kuvaava epopeija.

Terapeuttista viitekehystd soveltaen voidaan Tytynin tarkastelta-
vien laitosten katsoa edustavan kahta eri vaihetta ja aspektia kriisin
kasittelyssd. Naméa erilaiset vaiheet kuvastuvat paralleelisina, mutta
hiukan eri tavoin my&s Tuntemattoman sotilaan ja sen filmiversioiden
vastaanotossa. Katarina Eskola on luonnehtinut lukutavan muutosta
mm. siten, ettd teos on 50-luvulta 80-luvulle tultaessa muuttunut kan-
sallisesta terapeutista erddnlaiseksi toimintojen tulkiksi.”® Silti on mie-
lestédni syytd tdsmentdd, ettd myds tulkintaa on pidettdvé terapeuttisena
tapahtumana - erityisesti psykoanalyysissd. Teoksen merkitys toiminto-
jen tulkkina ei siten vilttamdttd vahennd tai kumoa sen terapeuttista
funktiota. Kyse on ndhddkseni pikemminkin vain eri tyyppisestd tera-
peuttisesta tapahtumasta, jonka taustalla on erilainen vaihe kriisin kasit-
telyssd. Terapeuttisen tapahtuman enempdd kuin kriisin vaiheenkaan
kuvausta ei kuitenkaan voida esittdd suoraan ehdottomien ja tdysin
selvérajaisten kategorioitten avulla, vaan pikemminkin erilaisina siirty-
mind teoreettisten dariarvojen valilla.

Sekd romaanin Tuntematon sotilas ettd siitd tehtyjen elokuvaver-
sioiden vastaanotto kuvastavat sitd, ettd eeppisid mittasuhteita ldhente-
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levistd sankareista - erdénlaisista selviytymisen toiminnallisista malleista
- on yleisén kiinnostuksen painopiste siirtynyt psykologisempaan suun-
taan. Rokkaa, joka juuri téllaista hahmoa parhaiten edustaa, ei Katarina
Eskolan tutkimuksen mukaan koeta endd 80-luvun alussa samalla taval-
la romaanin keskushahmoksi kuin noin vuosikymmen aikaisemmin.
Lukijoiden kiinnostus ja huomion oli nyt jakautunut tasaisemmin eri
henkildiden kesken. Aivan kuin havaintokenttd olisi laajentunut ja sen
piiriin yhd enemmaén péadsseet myds ne hahmot, jotka eivdt Rokan ta-
voin endéd edustakaan selviytymisen aspektia."* Kimmo Jokisen ja Maa-
ria Lingon tutkimus Rauni Molbergin Tuntematon sotilas -elokuvan vas-
taanotosta vahvistavat tendenssin jatkumisen varsin selkednd vield
Eskolan tarkasteleman ajankohdan jdlkeenkin. Jokinen ja Linko ovat
tiivistdneet kuvaavasti mielenkiinnon painopisteen siirtymistd Rokasta
Hietaseen siten, ettd taitajan tilalle on noussut pohtija.”®

Psykoterapeuttisten paralleelien kannalta kyse on tavallaan siir-
tymisestd supportiivisesta eksploratiivisen prosessin suuntaan. Torjunta
ei toimi endd suojamekanismina samalla tavoin kuin ennen, vaan myos
muut kuin koetuksen selviytymistd edustavat hahmot nousevat tietoi-
suuden ja pohdinnan piiriin. Ajalliseen etdisyyteen (johon kokonaisuu-
tena nivoutuu tietysti mm. monia sosiologisia tekijoitd, lukijasukupolvet
jne) liittyvdd vastaanottotavan muutosta voisi joiltakin osin kuvata
myo6s brechtildisen vieraannuttamisefektin avulla. Mielestdni se, ettd
teosta ei nykyisin tarkastella ja arvioida samassa madrin kuin ennen
suoranaisena todellisuuden kuvauksena, kuvastaa erdinlaista lukemista-
van viilenemistd. Ajallinen vélimatka ndyttdd siten toimineen todelli-
suusilluusiota rikkovan vieraannuttamisefektin tavoin, ja vastaanottota-
van voidaan katsoa tulleen entistd analyyttisemmaksi. Ilmiotd voisi
kirjallisuuden lajeihin suhteutettuna kuvata myos siten, ettd ne piirteet
teoksessa, jotka ldhentdvét sitd eepokseen (mm. ylivertainen sankari ja
tapahtumien kytkeytyminen myyttiseen kansalliseen menneisyyteen ja
sen hahmoihin) ovat erdiltd osin menettdneet aktuaalisuuttaan. Ulkoisen
toiminnan sijaan ovat nyt aikaisempaa enemmaén saaneet lukijan huo-
miota my0s sotilaiden sisdiset mielenliikkeet.

Sekd Dimov ettd Linna joutuivat teostensa vuoksi kdymaéén lapi
kirjasodan. Monilta osin erilaisten teosten yhteisena piirteend on niiden
tarjoama uusi ndkokulma, johon johtava kritiikki reagoi aluksi hyvin
kielteisesti. Tuntematonta sotilasta moitittiin sammakkoperspektiivist;
teoksen ndkokulmahan asettuu pitkélti yhden jalkavdkikomppanian
yksildiden tasolle. Vastaavasti Dimovin yksityiskohtaisia ldahikuvia ja
psykologista, ymmartdvaa otetta (erityisesti vihollisen osalta) ei kritiikki
ollut valmis hyvdksymadan. Kuten on havaittu, erityisen ankarasti kri-
tiikki puuttui néihin piirteisiin silloin, kun kuvattavana olivat viholliset.
Romaanin toiseen laitokseen vaadittiin lisdd partisaanien sankarillisten
taistelujen kuvausta. Tédlld haluttiin siirtdd painopistettd juuri suuntaan,
miké tekisi teoksesta epopeijan. Teoksen erilaisista kokonaisarvioista



178

riippumatta oli kaikki julkinen kritiikki kyseisen vaateen suhteen varsin
yksimielinen. Vaatimusten suunta oli yksityiskohtaisista ldhikuvista ja
analyyseista suuriin panoraamoihin ja synteeseihin.

Joskin pyrkimys laajojen eeppisten kokonaisuuksien luomiseen
suurten historiallisten murrosten kuvaamiseksi ja kasittelemiseksi vai-
kuttaa universaalilta piirteeltd, esimerkiksi Bulgariassa ylhdalta johdettu
kulttuuripolitiikka osaltaan vield vahvisti kyseistd tendenssid. Kujumd-
Zievin mukaan kirjallisuus vuoteen -56 saakka oli luonteeltaan pateettis-
ta, ylisti vapaustaistelijoiden moraalista suuruutta ja paljasti kansan
luokkavihollisten moraalisen rappion. Painopiste oli taistelevien voimi-
en ulkoisen yhteentdrmdyksen kuvaamisessa. Siind ei kysytty enda
“miksi”, vaan néytettiin “kuinka”. Juonen kehittely ja laajat kuvaukset
hallitsivat syvyyden kustannuksella.'® Hin luonnehtii vuotta -56 edel-
tdvda aikaa ja sen jdlkeen tapahtunutta asteittaista muutosta mm. seu-
raavasti:

Muodot pyrkivdt monumentaalisuuteen ja eeppisyyteen, eivét intellek-
tuaaliseen analyyttisyyteen. Selkeys, lopullisuus, asioiden kategorisuus
johtavat myds taideteoksen samaan /.../, rakennelman lopullisuuteen ja
kategorisuuteen. Itse historia on kovin kategorinen, se vaatii haikéilemat-
td, ehdoitta ja hypnotisoi tdlld niin tietoisuuden, ettei se etsi sitd, mikd on
sen takana, piilotettua mieltd, salaisia merkityksid ja monia kerroksia.
Kirjallisuutemme kehityksen mychéisimpina kausina kirjailija suuntautui
my0s nédiden samojen historiallisten tapahtumien ja draamojen muihin
puoliin, ndkee ne uusista aspekteista, analyyttinen katse suuntautuu
ndkyvan ja asioiden ulkoisen kerroksen tuolle puolen, mutta se tapahtuu
jo pitkdhkon historiallisen matkan etdisyydelta ja vaatii uutta sisaltdd ja
uusia muotoja.”

Kujumdziev kuvaa proosassa tapahtunutta muutosta, jonka héan ajoittaa
lahinna 60-luvulle, myds mm. siten, ettd sankarien ulkoinen aktiivisuus
vahenee, samoin juonen hallitsevuus rakenteellisena elementtina.’® Krii-
siteoriaa ja terapeuttista kisitteistdd soveltaen voisi muutosta kuvata
my0s siten, ettd kirjallisuudessa oli tavallaan tultu reaktiovaiheesta
korjautumisvaiheeseen tai mahdollisesti jo uudelleen suuntautumiseen
vaiheeseen. Menneisyyden tapahtumat voidaan yhédkin kokea pysyvana
arpena, mutta niihin suhtaudutaan nyt mahdollisesti uudella tavalla,
eivdtkd ne endd hiiritse eldmad samalla tavoin kuin aikaisemmin.”
Valmiiden (tavallaan supportiivisten) toiminnallisten mallien ja suurten
synteesien vastaanottamisen asemesta kirjallisuus vaatii nyt lukijalta
enemman sisdsyntyistd aktiivisuutta. Han on véhitellen muuttumassa
autoritaarisen opetuksen ja ohjauksen kohteesta ajattelevaksi ja analy-
soivaksi subjektiksi.

Vaikkakin Tytynisti syntyneeseen pitkdan kiistaan olivat hyvin
ratkaisevina sytykkeind paivanpoliittiset tekijdt, voidaan sitd hahmottaa
pitkélle edelld esitetyn kasitteiston avulla. Teos tarjosi ilmestyessdan
lahestymistapaa, jota aikansa tiettyd kollektiivista yliminaa ja ideologista
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valvontamekanismia mita tiukimmin edustava kritiikki ei voinut hyvak-
syd. Tytynissd oli liikaa analyyttisyyttd, liikaa lahikuvia, ristiriitaisia
kontemplaatiota ja psykologiaa - aikana jolloin vaadittiin eeppisid syn-
teesejd, selvid malleja ja toimintaa. On erityisesti painotettava sanaa
liikaa, silld romaani siséltdd myos jalkimmaisid elementtejd. Nama teke-
vat Tytynistd monessa suhteessa hyvin ristiriitaisen teoksen omalle
aikakaudelleen. Neuvostoliittolainen . GatSev on luonnehtinut Tytynid
kirjallisuuden nopeutuneen kehityksen oloissa syntyneeksi synkreetti-
seksi romaaniksi, jossa on mukana eri aika- ja kehityskausille ominaisia
piirteitd.?” Romaanin toista laitosta tarkastelevan GatSevin nopeutuneen
kehityksen konseptio asettuu kuitenkin hiukan erikoiseen valoon var-
sinkin nykypaivan perspektiivistd tarkasteltuna. Vuonna 1992 Trud-
kustantamo nimittdin julkaisi Tytynin ensimmaéiseen, “alkuperdiseen”
laitokseen perustuvan uuden laitoksen laajalla ja perusteellisella esipu-
heella varustettuna. Aika oli siis vihdoinkin kypsynyt sellaisille moni-
tasoisille analyyseille ja ldhikuville, joita Dimov oli 40 vuotta aikaisem-
min pyrkinyt tuomaan julki. Téta taustaa vasten romaanin toinen laitos
pikemminkin edustaa suhteessa ensimmaéiseen painokseen taantuvaa
kehitysta.

Kun tarkastelemme teoksen vastaanoton kehitysta terapeuttisena
prosessina tai sellaisen paralleelina, voidaan se mielestdni nidhdéa erdan-
laisena trauman pitkitettyna tai hidastuneena késittelyna. Pitkittyneeksi
sen on tehnyt erityisesti yhteiskunnan tarve suojata valtarakenteitaan
yllapitavia myyttejd. Prosessin pituutta ja eritoten suomalaista kirjalli-
suutta ajatellen ei jatkosotaa kasittelevd Tuntematon sotilas tarjoakaan
kaikkein havainnollisinta rinnastuskohtaa Tytynille. Pikemminkin kan-
salaissodan ja talvisodan kuvauksien kehittymisessd ja vastaanotossa
esiintyy enemmaén vastaavia piirteitd. Esimerkiksi Linnan trilogia Tddlld
pohjantihden alla (1. osa) kuvaa vuoden 1918 tapahtumia melkein 40
vuoden jélkeisestd ndkokulmasta ja tavalla joka ei sotaa edeltdneessa
ensimmaisessd tasavallassa olisi ollut mahdollista. On kuitenkin myos
esitetty ndkemys, ettei Linnakaan olisi uskaltanut ruveta redusoimaan
kuvaa itsendisyyden alkuvaiheista kovin voimakkaasti, vaan tyytynyt
kompromissiin vallassa olevin virallisten myyttien kanssa.?’

Talvisotaan on liittynyt poliittisia tabuja (mm. kysymys sodan
aloittajasta), jotka ovat vaikeuttaneet aiheen kasittelyd ja aiheuttaneet
sensuuria. Kyseessd on kuitenkin aihepiiri, jonka koetaan kasittelevan
kansakunnan olemassaolon kannalta ratkaisevaa kriisivaihetta. Hannu
Niklander on todennut varsinaisesti talvisotaa kuvaavien romaanien
jadneen yksitasoiseksi. Moraalinen maailma on kaksinapainen, henkisen
liikkumavaran ahtaus korvattu toimeliaisuudella ja jylhdnhartaalla san-
karuudella. Aihetta on ruvettu késittelemédédn myos psykologiselta kan-
nalta, realistisen lahikuvan keinoin ja tavallisen rivimiehen perspektii-
vistd Niklanderin mukaan vasta aivan viime vuosina.?

Myos Tytyn kasitteli kriittistd historian ajanjaksoa, johon syys-
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kuun 9:nnen tabu liittyi. Samoin myds itse teoksesta tuli erddnlainen
tabu, johon kritiikki ei uskaltanut pitkdan kajota. Laaja lukijakunta oli
kuitenkin kritiikkid valmiimpi ottamaan jo v. 1952 vastaan kirjailijan
tarjoaman kuvan, joka vasta 40 vuoden jidlkeen ndyttdd lopulta tulevan
kanonisoiduksi. Tytynin vastaanoton monet piirteet kytkeytyvédt mie-
lestdni teoksen modernin romaanin erityispiirteisiin, joita olen jo tarkas-
tellut ladhemmin. Samoin romaanin luonteeltaan ristiriitaiset ominaisuu-
det, joita my6s melko hyvin luonnehtii GatSevin kédyttdma termi synk-
reettisyys, antavat lukijalle mahdollisuuden lukea teosta niin psykolo-
gisena romaanina, Boriksen ja Irinan kehityskertomuksena kuin myos
partisaanitaistelujen epopeijana.

Kuten lukijakirjeistd on kdynyt ilmi, monet lukivat erityisesti 50-
luvulla romaania my6s kuin dokumenttia, ja kirjailija joutui vastaamaan
kyselyihin romaanihenkiléiden my6hemmastd kohtalosta. Vastaavanlai-
nen lukijakunnan suhtautuminen fiktioon dokumenttina on tuttua
my0s Tuntemattoman sotilaan ja Tédlld pohjantihden alla -trilogian tapauk-
sissa. Kummassakaan maassa vastaavaa yhtd laajamittaista kiinnostusta
fiktion reaalisia malleja kohtaan ei ole muiden teosten enempééd kuin
muiden kirjallisuuden lajien osalta ollut havaittavissa. Mielestdni tima
osoittaa, millainen asema erityisesti romaanilla voi olla historian ja sita
hahmottavien myyttien rakentajana tai redusoijana olla. Jo tatd taustaa
vasten on ymmarrettdvaa, ettd merkittdvimmat kirjasodat ja erilaisten
sanktioiden kaytto ovat liittyneet tyypillisesti romaaniin. Elokuvan
tavoin my6s romaani luo ikonisuutensa vuosi helposti vahvan todelli-
suusilluusion, milld luonnollisesti on esimerkiksi propagandistista kéyt-
toa.

Myyttien vaikutus kansallisen identiteetin ja historiankédsityksen
luojana on Suomessa ollut Heikki Ylikankaan mukaan monissa tapauk-
sissa suurempi kuin historiantutkimuksen.” Bulgariassa, kuten Balkanil-
la yleensd, vastaava piirre on vieldkin korostuneempi. Pantelej Zarev
madritteli kategorisesti Bulgarian kirjallisuuden dominantiksi taistelun -
ja taistelun kautta tapahtuvan kansallisen itsetiedostuksen.® Jos kansal-
linen tai kollektiivinen itsetiedostus tapahtuu korostetusti juuri tata
kautta, voisi olettaa kyseisen aiheen ohella my®0s sitd vastaavien muoto-
lajien saavan erityisaseman kirjallisuudessa. Néin on selvésti ollut aina-
kin maérdn suhteen, mikd on kdynyt ilmi jo esimerkiksi 1930-luvun
kirjallisuuden yhteydessa. Aiheen erdénlainen jatkuva ajankohtaisuus ei
silti valttdmatta ole synnyttdnyt moniakaan taiteellisilta arvoiltaan kes-
taviksi osoittautuneita teoksia. Kuten ylempéna todettiin, Ikeen alla
romaanin on ndhty jattdneen jdlkeensd erdanlaisen tyhjion. Syynd on
ilmeisesti, ettd kyseessd on romaanityyppi, joka yleensd rakentuu melko
stereotyyppisen juonen vaaraan ja jdd henkil6kuvaukseltaan yksitasoi-
seksi. Lukijan odotushorisontti ei joudu koetukselle juuri sen enempéaa
kuin tyypillistd viihdekirjallisuutta luettaessa.

Kansallinen ja kollektiivin identiteetti nayttdd historiallisesti tar-
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kasteltuna syntyvan pitkélti erilaisten yhteisollisten kriisien késittelyn
tuloksena, jonka erdanlaisia kiteytyneitd muotoja myds esim. sankari-
laulujen ja eeposten voidaan katsoa edustavan. Vastaavanlainen asema
lankeaa myos teoksille, jotka on tiettyjen piirteittensd vuoksi koettu
eepoksen sukulaisiksi. Linnan Tuntemattoman sotilaan ja Dimovin Tyty-
nin laitosten vastaanotossa tapahtuneet muutokset osoittavat, kuinka
teoksen eri puolet voivat aktualisoitua aikakauden ja lukijoiden tarpeit-
ten ja tottumusten suuntaan. Téllaisia aktualisoitumisen mahdollisuuk-
sia Tytyn tarjoaa nahdédkseni enemmén kuin Tuntematon sotilas. Katari-
na Eskolan lukijjatutkimusten perusteella ei Linnan romaanin tulkin-
nassa ole esiintynyt kovin jyrkkid muutoksia. Han on tdssd yhteydessa
viitannut mm. kysymykseen tekstin avoimuudesta.”® Tytynin vastaan-
otossa taas ndyttdd tapahtuneen hyvinkin jyrkkd muutos. Taman mah-
dollistaa (poliittisten konjunktuurien ohella) Tytynille ominainen moder-
nin romaanin avoimuus seké liikkuva ja monipuolinen nakoékulmatek-
niikan kaytto, mité ei taas voida pitdad Linnan teoksille yhtd lailla tyypil-
lisend. Samalla Tytyn (ensimmaéinenkin laitos) on myds epayhtenéisempi
teos kuin Tuntematon. sotilas. Synnytyksen jdljet ja ajan kovat ristipaineet
nékyvét siind monella tasolla.

Néiden romaanien eri puolten aktualisoituminen eri aikakausina
nayttdisi viittaavan siihen, ettd Nothrop Fryen esittimé malli kirjallisuu-
den ylevan sankarin historiallisesta kehittymisestd kohti tdysin maallis-
tunutta varianttia, ei vélttdmattd aina noudata hdnen esittdméaénsa pit-
kda kehitysuraa. Linnan ja Dimovin teokset ja niiden vastaanotossa
tapahtuneet muutokset osoittavat myo6s lyhempien kehityskaarien tai
mahdollisten syklien’ esiintymisen, jonka taustalla olevia tekijoitd olen

Esimerkiksi Serbiassa ndyttdd - jo Jugoslavian laajenevan kriisin alku-
vaiheessa - aktualisoituneen Krali Markovitsin myytti, jonka kantajina
sankarilaulut ovat olleet. Hyvinkin selvdd syklisyyden ilmenemistd on
havaittavissa myds (esim.lyriikan) formaalisten piirteiden suhteen. Sota-
ajoilla ndyttdd oleva arkaaisia ja ylevid runomittoja suosiva vaikutus.
Suomessa sota-aika merkitsi tunnetusti erddnlaista runebergildisyyden
uutta tulemista. Samoin esimerkiksi venildinen lyriikan on todettu hy-
lanneen jokseenkin tdysin 1940-luvulla luonnolliseen, liikkuvaan tavu-
painoon perustuvan toonisen runomitan - kuten m{és futuristien suosi-
man pelkastddn lausepainoon perustuvankin. Tilalle tuli tavujen luku-
madraan ja painollisuuteen perustuva syllabo-tooninen klassillinen runo-
mitta. Vield vanhempi, puhtaasti tavujen lukuméiardan perustuva, sylla-
binen runomitta on puolalaista perua 1600-luvulta ja pohjautuu puolan
kielen mekaaniseen, painojirjestelmddn, jossa paino on aina toiseksi
viimeiselld tavulla. Vendjan kielessd tillaisen mitan on sanottu kuulosta-
van jokseenkin yhta oud]olta kuin nykysuomalaisen korvassa esimerkiksi
A. Oksaksen “Sonetti suomenkielestd”* Klassisen syllabo-toonisen mitan
ehdotonta valta-asemaa Neuvostoliitossa 1940-luvun runoudessa kuvas-
tavat hyvin Valentin Kiparskin ja Lauri Viljasen sodan jélkeen esittdmét
nakemykset:

/.../ lyriikka ainakin kvantitatiivisesti, kuten aina sotien aikana,
eldd nousukautta. Vaikeampi on tietysti sanoa, tuleeko tdma kehitys
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kasitellyt ylempéana. Joissakin tapauksissa lieneekin paikallaan puhua
GatSevin tapaan nopeutuneesta kehityksestd. Samalla on kuitenkin
syyta jattda kehitytyksen kisite vaille itsestddn selvda arvovarausta.

jatkumaan sodan sankariaikakauden pddtyttya ja uuden, arkisen
rakennuskauden alettua. Yksi seikka on varma: vendldinen runo-
mitta on tdlld haavaa lopullisesti palannut takaisin syllabo-toniseen
jarjestelméén; Blokin ja ajakovsiin uudistukset eivat endd 16yda
kayttajia.”

Myohempi historia on kuitenkin osoittanut, ettei timak&aén vaihe jaanyt
Eysyvéksi, vaan kyseessd oli vain sankarillisia hahmoja vaativan aika-
auden ilmid.



VIII LOPUKSI

Olen tarkastellut romaania Dimitdr Dimovin romaania Tytyn sekd sen
vastaanottoa ja asemaa kirjailijan tuotannossa ettd myds laajemmassa
kirjallisuushistoriallisessa kontekstissa. Poikkeukselliseksi teoksen tekee
sen kiistanalainen asema Bulgarian kirjallisuudessa ja kaksi toisistaan
poikkeavaa laitosta, joista ensimmaéinen on vakiinnuttamassa asemaansa
elettyddn n. 40 vuotta erdénlaista varjoelaméa toisen rinnalla.

Tytynin vastaanotto ja siihen liittyneet ilmiét kuvastavat konk-
reettisesti erditd realisosialismissa (varsinkin stalinismin kaudella) val-
linneita olosuhteita ja kdytant6jd. Taide toimi politilkan vélineend, inst-
rumenttina jonka funktioita voidaan luonnehtia (virallisten julkilausu-
mien mukaisestikin) pedagogisiksi ja propagandistisiksi. Modernin
taiteen piirteitd sisaltivd teos jattdd kuitenkin tietyn avoimuutensa
vuoksi helposti tilaa kovin ristiriitaisille tulkinnoille. Tdma ei puolestaan
sovi enempaa totalitaristiseen ideologiaan kuin sen poliittiseen kaytan-
toonkadn. Luonnollisesti kaikkein vahiten tilaa ristiriitaisille tulkinnoille
sallitaan silloin, kun kuvattavana ovat kriittiset murrosvaiheet, joiden
lopputulokseen vallitseva yhteiskuntajdrjestelmd valtarakenteineen
nojautuu. Kun estabilishmentti rakentaa omaa myyttiddn, se tavallaan
my0Os antaa olemassaololleen moraaliset perusteet. Ongelmalliseksi ti-
lanne kay silloin, kun myytti - taiteen, historiankirjoituksen tai suoran
poliittisen propagandan kautta vélitetty- niveltyy huonosti ihmisten
arkikokemukseen eikd vastaa historian sitd kuvaa, joka mielletdan to-
tuudeksi.

Dimovin tuotanto on ladattu monenlaisilla ristiriidoilla, joita
olen varsinkin Tytynin osalta ldhemmin analysoinut. Se ettd romaani
synnytti aikakaudelle poikkeuksellisen laajaa polemiikkia, joka tosin no-
peasti jaddytettiin, pohjaa juuri teoksen avoimuuteen ja ristiriitaisiin
tulkintoihin houkutteleviin rakenteellisiin ja kerronnallisiin ratkaisuihin.
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Teokseen liittynyt monitahoinen prosessi on kuvaava ja konkreettinen
osoitus myds siitd kuinka vaikeasti hallittava tydkalu moderni taide
saattaa totalitaarisen vallan pitédjille olla. He eivét voineet karkottaa ru-
noilijaa maasta ja valtiosta, vaan joutuivat sietimadan hanta. Kirjailijoille
annettiin pddmaarid, mutta niiden saavuttamiseksi oli mahdotonta olla
rikkomatta annettua normistoa.

Tynin tulkinnallinen avoimuus mahdollisti my6s teoksen poly-
funktionalisuuden, ts. ettd teos saattoi saada eri yhteiskuntapiireissa
funktioita, jotka olivat ristiriitaisia ja yhteensopimattomia. Romaania
luettiin monella tapaa, mutta valtakoneisto pyrki kanonisoimaan propa-
gandalla ja kulttuuriorganisaatioita hyvéksi kdyttden yhden lukutavan -
ja my0s tietyn laitoksen. Tutkimukseni hahmottaa eri viitekehyksista
lahtien prosessia, jossa autoritiddrinen opettaja ndyttda haviavan proble-
matisoivalle terapeutille, ja objekti nousee véhitellen subjektiksi. Proses-
sissa on nahtdvissd tiettyja psykologisiin lainalaisuuksiin pohjaavia
universaaleja piirteitd, jotka eivat selity pelkdstddan paivanpoliittisilla
konjunktuureilla. Samansuuntaista kehitystd on tapahtunut mm. Vaino
Linnan Tuntemattoman sotilaan vastaanoton muuttumisessa.

Nykyisestd historiallisesta perspektiivistd voisi todeta, ettd val-
heellinen kuva historiasta osoittautui lopulta kestdmattomaksi. Aika on
pakottanut kuitenkin tutkijan varovaiseksi. Balkanin historia syvine
ristiriitoineen on edelleenkin pelottavan avoin yllattaville kaanteille ja
sen mukana myos uusille tulkinnoille.
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ZUSAMMENFASSUNG

Der Schriftsteller Dimityr Dimow (1909-1966) nimmt in vieler Hinsicht
einen interessanten Platz in der Literatur Bulgariens ein. Schon
aufgrund seines ersten Romanes (dt. Ubersetzung "Oberleutenant Benz",
1938) verdiente er den Titel eines Pioniers des neuen psychologischen
Romanes. Dimow hat die Philosophie sowie die Literatur Westeuropas
grindlich studiert, und insbesondere in seinen Friihwerken sind die
Einfllisse des franzdsischen Symbolismus, sowie die von Freud,
Nietzsche und Bergson deutlich zu erkennen. Wahrend des Zeitalters
des sozialistischen Regimes hilt man widerum seinen breitangelegten
historischen Roman "Tjutjun" (dt. "Tabak", DDR 1951) flir das zentrale
Werk der bulgarischen Literatur der Nachkriegszeit.

Flr den Schriftstller war es nicht unproblematisch sich der
Asthetik der Zdanowschen Epoche anzupassen. Die Wider-
spriichlichkeit seinermodernen Persénlichkeiten in den Frithwerken ist
zum Teil auch in die der sozialistischen Epoche {ibergegangen.
Dennoch scheint Dimow die Forderung seiner Zeit nach schwarz-weif3-
gemalter Geschichtsschreibung und den dazu passendenaktiven
Heldenfiguren erfiillen zu wollen. Der "Tabak" ist eine groffangelegte
Schilderung des Aufstiegs und Falls des Kapitalismus in Bulgarien, die
ihren H6hepunkt in der Invasion der Roten Armee im September 1944
findet. Die geradezu gigantische Beliebtheit des Werkes 14f3t sich jedoch
nicht hauptsdchlich durch die Erfillung der Normen einer
dogmatischen Asthetik, sondern mehr noch durch das Abweichen von
derselben erkldaren. Dimow hat in vieler Hinsicht einen modernen
Roman geschaffen, in dem die Blickpunkte schnell wechseln und die
verschiedensten Diskurse sich {iberschneiden. Diese Eigenschaften
machen das Werk 2zu einem vieldeutigen Kunstwerk, und
gleichermafien zu einem Zankapfel.

Angesehen der Tatsache, daff das Thema - der Einzug des
Sozialismus in Bulgarien - traumatisch und politisch heikel war, ist es
verstandlich, daf3 sich die Vertreter der Staatsgewalt unmittelbar
einmischten, was auch dazu mit personlichen Intrigen verbunden war.
Dimow wurde angehalten eine zweite Fassung des Werkes vorzulegen,
welche im Jahre 1953 erschien. Diese "Neufassung" wurde gewisser-
mafien kanonisiert bis hin zum Jahre 1992, wann die urspriingliche
Fassung neuaufgelegt wurde. In der zweiten Fassung verlegte der
Schriftsteller das Schwergewicht von den von den politischen
Flihrungskraften als gefahrlich beliebt angesehenen "Antihelden" auf
die gewissermafien positiv ausgerichteten. Kiinstlerisch kann diese
Loésung unbedingt nicht als gelungen bezeichnet werden. Die
Verkniipfung von psychologischem Portrait und epischem Heldentum
erwies sich zumindest als problematisch.
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Auf viele Weise wurde versucht, die richtige Lesart des in sich
widerspriichlichen Werkes durch breitangelegte 6ffentliche Kampagnen
zu gewihrleisten, an welchen sich auch Dimow selbst zu beteiligen
hatte. Die durch den Roman hervorgerufene Polemik scheint mir einen
konkreten Beweis davonabzulegen, wie problematisch ein modernes
Kunstwerk fiir ein totalitdres Staatssystem sein kann.

Vom Blickpunkt der Rezeptionsesthetik aus betrachtet ist dieser
Entwicklungsprozefs als ein besonders deutliches Beispiel fiir die
vielschichtigen ~Wechselbeziehungen zwischen Schriftsteller, Text,
Vermittler und Leser, insbesondere im Rahmen eines totalidren
Staatssystemes anzusehen. Ich habe diesen Prozef u. a. unter
Verwendung von Leserbriefen, Zeitungskritiken und der Dokumen-
tation seitens des bulgarischen Schriftstellerverbandes untersucht. Die
zentralen Figuren mit ihren psychologischen Grundziigen haben
allmahlich immermehr an Bedeutung gewonnen, wéhrend die epischen
Helden in eine Art Nebenrolle gedragt wurden.

Als bedeutsamer als die epische Synthese hat sich die
analythische und psychologische Portraitierung erwiesen. Die Um-
wandlung in der Rezeption der Werkes 1dft sich im wesentlichen durch
die politische Konjunktur, - wie die allméhliche Auflésung des
stalinistischen Regimes und den Zusammenbruch des sozialistischen
Systems - erfassen.

Dazu kommen anscheinend aber auch universellere
Eigenschaften, die mit der Untersuchung und Bewiltigung nationaler
traumatischer Gefiihle in Beziehung stehen. Eine dhnliche Entwicklung
ist auch in der Geschichte der Rezeption von Vaind Linnas Roman "Der
unbekannte Soldat" (1954), welche auch anfangs voller Wider-
spriichlichkeiten war, zu erkenen. Ich habe die Rezeption dieser beiden
Werke unter anderem vor dem Hintergrund der von Johan Cullberg
entwickelten Krisentheorie miteinander verglichen. In der Rezeption
dieser beiden, in vieler Hinsicht zwar recht voneinander verschiedenen
Werke sind gleichartige Wandlungen zu verzeichnen, wenn auch die
Auseinandersetzung mit Linnas Werk recht bald zur Ruhe gekommen
ist. Bei Anwendung der Krisentheorie Cullbergs kann man diese
Wandlungen weitgehend als Spiegelung des Bewaltigungprozesses
nationalen Traumas verstehen. Die die Interessen eines totalitdren
Regimes vertretende und bevormundende Kulturpoltik scheint
ihrerseits die spontane Entwicklung in der Entgegennahme zumindest
von Dimows "Tabak" gebremst zu haben.

Die Wandlungen in der Rezeption besonders dieses Werkes,
sowie die Doppelfassung desselben sprechen dafiir, daf sich unter
gewissen Bedingungen die Degenerierung des Heldenbegriffes
verhiltnismafig schnell vollziehen kann, sowie auch beispielsweise
nicht unbedingt den von Northrop Frye aufgesetzten langzeitlichen
Entwicklungsgang nachzuvollziehen braucht.
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16.
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19.
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TUTKIMUKSEN TEOREETTISET JA HISTORILLLISET

LAHTOKOHDAT

Dimitar Dimovin Tytyn:
Kirjailija - Teos - Reseptio

Segers 1985, s. 129.
Benbassat & Svitkova 1992,
s. 326.

Vrt. Biirger 1977, s. 7.

Kirjallisuus osana bulga-
rialaista identiteettid

Bogdanov (1) 1983, s. 57.
Gyzelev 1981, s. 41.

Vrt. sama, s. 49-51.

Vrt. Bahtin 1979, s. 91.

Ks. Gyzelev 1981, s. 51.

Ks. Dinekov 1972, s. 35.
Gyzelev 1981, s. 248.
Sama, s. 249.

Vrt. Angelov 1983, s. 48.
Vrt. sama, s. 26-28.

Ks. TSernorizets 1982, s.
27-29.

Gyzelev 1981, s. 77.

Vrt. Petkanova 1981, s. 19.
Vrt. Gyzelev 1981, s. 66-67 ja
80.

Sama, s. 88.

Sama, s. 130-139.

Vrt. LihatSev 1973, s. 14-15.
Dinekov 1977, s. 192-193.
Vrt. Zivojin 1983, s. 56-57.
Vrt. Angelov 1983, s. 14.
Vrt. Dinekov 1972, s. 52.
Vrt. Hoebel 1961, s. 21.
Vrt. Klinge 1981, s. 280-282.

24.
25.
26.
27.
28.
29.
30.
31.
32.
33.
34.
35.
36.

37.
38.
39.
40.
41.
42.
43.

N

Vrt. Honko 1983, s. 2.
Gatsev 1979, s. 28.

Vrt. sama, s. 20-105.
Sama.

Vrt. NitSev 1976, s. 15-19.
Sama, s. 43.

Sama, s. 22-24.

Vrt. Karhu 1979, s. 100-121.
Zarev 1976, s. 222.

Sama, s. 243.

NitsSev 1976, s. 12.

Sama, s. 19.

Vrt. Lehtonen 1983, s. 496-
499.

NitSev 1976, s. 46.

Vrt. Dinekov 1972, s. 318.
Sama, s. 54.

Dinekov 1977, s. 40.
Sama, s. 115.

Sama, s. 42.

Elevterov 1978, s. 76.

Kirjailija myytina ja vaikut-
tajana

Morawski 1974, s. 18.

Vrt. GatSev 1964, s. 16.
Markov 1979, s. 19.

Nitsev 1978, s. 8.

Ks. Zarev 1972.

Vrt. Lagercrantz 1985, s. 13.
Kujumdziev 1987, s. 200-206.



188

=
=

VRPN UTE LN

Historiallisen romanin
kansalliset juuret

Sankari Markosta Hilen-
darskin "historiaan’

Dinekov 1977, s. 115.
Romanska 1971. s. 48-49.
Sama,s. 44.

Sama,s. 45-46.

Vrt. Todorov 1981, s. 7.
Vrt. Romanska 1971, s. 23.
Ks. Germanov 1982.
Kaukonen 1979, s. 94-95.
Sama, s. 89-90.

Vrt. Dinekov 1982, s 195.
Vrt. Sama, s. 240.

Vrt. Todorov 1981, s. 35.
Romanska 1971, s. 324-325.
Sama, s. 365.

Vrt. Kaukonen 1956, s. 396.
Vrt. Dinekov 1979, s. 40.
Prohristo 1979, s. 120.

Ks. Vargyas 1979, s. 7.
Romanska 1971, s. 44.

Ks. Todorov 1982, s. 223-226.

Vrt. Dinekov 1972, s 147.
Bogdanov 1983, s. 40.
Gatsev 1964, s. 23.
Lihatsev 1967, s. 136-182.
Vrt. Gatsev 1979, s. 68.
Dragoeva 1979, s 30.
Wright 1981, s. 50.

Vrt. Boeva 1979, s. 50.
Hilendarskil971, s. 68.
Vrt. Gatsev 1979, s. 61.
Vrt. Bjorck 1968, s. 9.
Vrt. Heiskanen-Mikeld 1984,
s. 25.

Vrt. Robinson 1974, s. 66.

4.2 TIkeen alla - bulgarialaisen

G LN

O XN

13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.
22.
23.
24.
25.
26.
27.
28.
29.
30.
31.
32.
33.
34.
35.
36.
37.
38.
39.
40.

romaanin peruskivi

Bjorck 1968, s. 9-10.
Nitsev 1978, s. 14-15.
Vazov 1913, s. 12.
Tsaneva (a) 1981, s. 277.
Bayer-Endler 1983, s.
127-129.

Haska 1982, s. 6-19.
Sama, s. 9-10.

Tsaneva (b) 1981, s. 197.
Rondev 1981, s. 261.10.
Bayer-Endler 1983, s. 139.
Vrt. Tarkka 1977, s. 13.
Vrt. Tidestrom 1941, s.
330-352.

Bayer-Endler 1983, s. 133.
Vrt. Lukacs 1971, s. 47.
Vazov 1913, s. 11-16.
Sama, s. 18.

Sama, s. 249.

Sama, s. 59-60.

Vrt. Tsanev 1978, s. 15.
Vazov 1976, s. 288-289.
Vazov 1913, s. 205.
Sontag 1991, s. 84-85.
Vazov 1913, s. 205.
Vazov 1976, s. 284.
Sama, s. 287.

Sama, s. 290.

Sama, s. 289.

Sama, s. 379.

Vazov 1913, s. 138.
Sama, s. 256.

Sama, s. 256-271.
Bayer-Endler 1983, s. 129.
Tsaneva (a) 1981, s .292.
Vazov 1913, s. 10.
Sama, s. 15.

Vazov 1976, s. 269.
Sama, s. 317.
Bayer-Endler 1983, s. 131.
Vrt. Popova, s. 29-32.
Nitsev 1978, s. 28.
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42.
43.
44.

II

-

O ONGEWON

Sama, s. 29.

Zarev 1976, s. 88.
Vazov 1976, s. 381.
Nitsev 1978, s. 28.

45.

46.
47.
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Vrt. Laitinen 1984, s. 65 ja
72.

Vazov 1913, s. 7-13.
Zarev 1976, s. 188.

DIMOVIN VARHAISTUOTANNON RISTIRIITAINEN

IHMINEN

Yliluutnantti Benz

Dimov 1974, s. 35.
Daltsev 1984, s. 54.
NitSev 1978, s. 65.
Dimov 1974, s. 38.
Sama, s. 39.

Sama, s. 40.

Sama.

Sama, s. 41.
Kujumdziev 1972, s. 49.
Dimov 1974, s. 123.
Sama, s. 149.
Sama, s. 126.
Sama, s. 137.
Sama, s. 154.
Sama, s. 70.

Sama, s. 75.

Sama, s. 143.
Sama, s. 171.
Sama, s. 40.

Sama, s. 154.
Sama, s. 146.
Sama, s. 80.

Vrt. Kafka 1965, s. 67

Vrt. Laitinen 1984, s. 171.

Dimov 1974, s. 67.
Sama, s. 215-225.
Sama, s. 172.
Sama, s. 167.
Sama, s. 207.
Sama, s. 171.

Kujumdziev 1974, s. 514.

Sama.

33.
34.

N

WRXNG LN

Ivanova 1985, s. 37.
Vrt. Haavikko 1982, s.
342-346.

Kirotut sielut

Dimov 1974, s. 231-232.
Vrt. Seeman 1959, s. 783-791.
Dimov 1974, s. 231-232.
Sama, s. 258.

Sama, s. 259.

Sama, s. 232.

Sama, s. 233-234.

Sama, s. 234.

Sama, s. 72-73.

Rubin 1970, s. 51.

Dimov 1974, s. 235-236.
Vrt. Suvilehto 1977, s. 93.
Dimov 1974, s. 250.
Sama, s. 250-258.

Maslow 1954, s. 6-35.
Eskola 1974, s. 95.

Dimov 1974, s. 266.
Sama, s. 267.

Sama, s. 269.

Sama, s. 283.

Karha 1970, s. 13.

Vrt. Bumbalov 1974, s. 232.
Dimov 1974, s. 259.

Vrt. Conrad 1981, s. 104.
Dimov 1974, s. 233.
Suvilehto 1977, s. 104-108.
Vrt. Dimov 1974, s. 10.
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28.
29.
30.

III

W RNDUIR DN

23.
24.
25.

Sama, s 506-507. 31.
Sama, s. 280. 32.
Sama, s. 286.

MURROKSEN HEIJASTUKSIA

Kulttuuri-ilmapiiri ja 26.

yhteiskunnallinen tilaus 27.
28.

Avramov 1980, s. 8. 29.

Vrt. Lilja 1980, s. 67. 30.

Avramov 1980, s. 191.

Vasilev 1981, s. 114. 31.

Sama, s. 105. 32.

Sama, s. 112.

Sama, s. 130.

Avramov 1980, s. 167. 2

Vasilev 1981, s. 125.
Bulgarian kasvot 1964, s. 54.

Avramov 1980, s. 167. 1.
Sama, s. 73. 2.
Sama, s. 169. 3.
Tsaneva 1960, s. 124-125.

Avramov 1980, s. 968. 4
Konstadinova - Kujumdziev 5.
1979, s. 44. 6.
Sama, s. 81. 7
Sama, s. 54. 8
Lilja 1980, s. 55-62. 9
Konstadinova - Kujumdziev 10.
1979, s. 109. 11.
Nitsolov 1973, s. 156. 12.
Konstadinova - Kujumdziev 13.
1979, s. 104. 14.
Sama, s. 110. 15.
Sama, s. 107. 16.

Bogdanov (I) 1983, s. 35.

Vrt. Suvilehto 1977, s. 9-11.
Vrt. Sama, s. 98.

Avramov 1981, s. 27.

Ks. Sama, s. 169.

Popova s.a., s. 78.

Avramov 1980, s. 51.
Konstadinova - KujumdZziev
1979, s. 54.

Avramov 1980, s. 71-72.
Sama, s. 77.

Romaanin asemasta vuoden
1944 jdlkeen

Vrt. Tsanev 1975, s. 44-47.
KazandZiev 1937, s. 52.
Konstadinova - Kujumdziev
1979, s. 9.

Sama, s. 44.

Sama, s. 45.

King 1973, s. 195.

Tsanev 1975, s. 48.

Sama, s. 178.

Sama, s. 49.

Dimov 1980, s. 189.
NitSev 1978, s. 237-238.
Bjorck 1970, s. 28.
TsontSeva 1985, s. 7.
Gulyga 1984, s. 96.

Sama, s. 91-94.

Frye 1957, s. 33-34.
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TYTYNIN ENSIMMAINEN LAITOS JA SEN RISTIRIITAINEN

VASTAANOTTO

Juoni ja erityispiirteet

Suvilehto 1977, s. 11.
Dimov 1951, s. 3-89.
Sama, s. 90-205, 355-356.
Sama, s. 370.

Sama, s. 252-307 ja 392.
Sama, s. 398-434.

Sama, s. 436-647.

Sama, s. 653-703.

Vrt. Suvlehto 1977, s. 53.
Vrt. Riesman 1960, s. 6-31.
Dimov 1951, s. 5-9.

Sama, s. 115.

Sama, s. 410.

Sama, s. 688.

Sama, s. 602.

Jaspers 1970, s. 26-27 ja 29.
Dimov 1951, s. 644-647.
Sama, s. 544-545.

Sama, s. 651-652.

Sama, s. 653.

Vrt. Karhu 1973, s. 46 ja 51.
Dimov 1951, s. 22.
Lukacs, s. 95.

Bahtin 1975, s. 79-94.

Vrt. Bjorck 1970, s. 10.
Vrt. Kujumdziev 1987, s.
205.

Tupakka tuotteena ja sym-
bolina

Bulgarian kasvot 1964, s. 54.
Kujumdziev 1981, s. 412-13.

Kujumdziev 1987, s. 162-166.

Radev 1992, s. 68-69.

Kujumdziev 1981, s. 418.
Dimov 1951, s. 5-7.
Sama, s. 13.

Sama, s. 5.

Sama, s. 7.

Sama, s. 16.

Sama, s. 5.

Sama, s. 13.

Sama, s. 17.

Sama, s. 18.

Sama, s. 18 ja 25.
Sama, s. 444.
Sama, s. 19.

Sama, s. 132.

Vrt. Afanasjev 1976, s. 90-94.
Dimov 1951, s. 30.
Sama, s. 32 Ja 44.
Sama, s. 475.
Sama, s. 182.
Sama, s. 183.
Sama, s. 475.
Sama, s. 537-539.
Sama, s. 375-379.
Sama, s. 538.
Sama, s. 49-50.
Sama, s. 360.
Sama, s. 545.
Sama, s. 497.
Sama, s. 30.

Sama, s. 588.
Sama, s. 633-639.
Sama, s. 661-633.
Tarasti 1974, s. 80.
Dimov 1951, s. 302.
Sama, s. 398.
Sama, s. 703.
Sama, s. 34.



192

O RPN U LN

Irina - Dimovin tuotannon
avainhahmo

Kujumdziev 1965, s. 101.
Dlmov 1951, s. 3.

Sama, s. 4.

Sama.

Vrt. Ivanova 1981, s. 123.
Dimov 1951, s. 4.

Sama, s. 10.

Sama, s. 16.

Sama, s. 429.

Sama, s. 681.

Vrt. Eskola 1971, s. 95.
Dimov 1951, s. 307.
Sama, s. 398-399.

Sama, s. 634-635.

Sama, s. 596.

Vrt. sama, s. 598 Ja 502.
Sama, s. 303.

Vrt. Sama, s. 681 Ja 691.
Sama, s. 681.

Sama, s. 555.

Sama, s. 477-478.

Sama, s. 401.

Sama, s. 517.

Sama, s. 703.

Vrt. Ivanova 1981, s. 26.
Dimov 1951, s. 692.
Ivanova 1981, s. 81.

Vrt. Kumar 1963, s. 526-528.
Bergson 1964, s. 174.

Vrt. Bjorck 1970, s. 154-160.
Vrt. Kujumdziev 1987, s. 190
ja 205.

Ks. Karolev 1971, s. 350.
Vrt. Kunnas 1981, s 72-73.
Zarev 1987, s 356.
Kujumdziev 1987, s. 106.
Freud 1982, s. 93.

Vrt. Kunnas 1981, s. 62 ja 65.

Zarev 1972, s. 27-28.
Hearding 1976, s. 118.
Bahtin 1979, s. 95-100.
Sama, s. 497-498.

42.

43.
44.
45.

WO RN LN

Vrt. Ivanova 1985, s.
116-117.

Sama, s. 108-115.

Sama, s. 113.

Kristeva 1980, s 137-138.

Vanhan maailman kasvot -
vihollinen ldhikuvassa

Dimov 1951, s. 32.
Sama, s. 88.

Sama, s. 131.

Sama, s. 199.

Sama, s. 58-59.

Sama, s. 198-199.

Sama, s. 131.

Marx 1974, s. 89-90.

Vrt. Mann 1980, s. 576.
Dimov 1951, s. 188.
Sama, s. 188-189.

Sama, s. 405.

Nitzev 1978, s. 208.
Kujumdziev 1987, s.-192.
Sama, s. 122-126.

Vrt. Afanasjev 1976, s. 90-94.
Karolev 1958, s. 53.
Zetsev 1980, s. 50-51.
Zarev 1976, s. 178.
Foulkes 1983, s. 83-86.
Ivanova 1981, s. 10.
Dimov 1951, s. 349.
Zetsev 1980, s. 64.

Vrt. Suvilehto 1976, s. 52-53.
Dimov 1951, s. 357.
Sama, s. 356-357.
Fromm 1973, s. 87.
Rubin 1970, s. 23.
Dimov 1951, s. 588.

Vrt. Kunnas 1981, s. 111-115.
Dimov 1951, s. 366.
Sama, s. 578.

Sama, s. 367.

Sama, s. 503.

Uspenski 1981, s. 6.
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Kommunistit ja puolueen
dani

Dimov 1951, s. 16.
Sama, s. 408.

Sama, s. 403-404.

Vrt. Bahtin 1979, s. 482-485.
Dimov 1951, s. 402-407.
Sama, s. 681.

Sama, s. 691-692.

Bahtin 1979, s. 490.

Vrt. Sama, s. 476-482.
Dimov 1951, s. 694.
Sama.

Vrt. Suvilehto 1977, s. 77.
KujumdZziev 1987, s. 298.
Dutisin 1984, s. 269.
Nitsolov 1973, s. 414.
Sama, s. 42.

Sama, s. 542.

Sama. s. 403.

Dimov 1951, s. 667.
Sama.

Sama.

Vrt. Suvilehto 1977, s. 105.
KuyjumdZziev 1987, s. 236.
Ivanova 1987, s. 236.
Dimov 1951, s. 691.
Sama, s. 622.

Sama, s. 594.

Sama, s. 605.

Sama, s. 567.

Sama, s. 617-618.

Sama, s. 611.

Runeberg 1962, s. 40.
Karkama 1982, s. 66.
Vrt. Arppe 1986, s. 17.
Dimov 1951, s. 295.

Vrt. sama, s. 612.
Levtsev 1988, s. 34-36.
Sama, s. 8.

Sama, s. 35.

Sama, s. 247.

N =

NS

10.
11.
12.
13.
14.

15.
16.

Teoksen suosio ja sen
tausta

Ks. Kujumdziev 1987, s. 187-

189.

Sama, s. 190.

Sama, s. 191.

Ks. Markov 1981, s. 213.
Siiberg 1994, s. 10-20.
Ks. Markov 1981, s. 215.
Sama, s. 216.
Kyjumdziev 1987, s. 192.
Svitkova 1992.

Markov 1981, s. 220.
Foucault 1980, s. 78-79.

Kuyjumdziev 1987, s. 191-192.

Vrt. Dimovin kotimuseon
lukijakirjeet v. 1952-1966.
Kujumdziev 1987, s. 192.

Kirjailijaliiton hammen-
tyneet kokoukset paa-
sihteerin salaperdisen
kirjeen varjossa

Segers 1985, s. 31.

Ks. Benbassat & Svitkova
1992, s. 9.

Sama.

Vrt. Zelev 1990, s. 119.
Kujumdziev 1987, s. 192.
Zelev 1990, s. 178-179.
Ks. Benbassat & Svitkova
1992, s. 12.

Sama, s. 12-13.

Sama, s. 313.

Sama.

Sama.

Svitkova 1992.

Ivanova 1990, s. 224.

Ks. Benbassat & Ivanova
1992, s. 9-16.

Ivanova 1990, s. 224.
Svitkova I 1990, s. 3.
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18.
19.
20.
21.
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Ks. Benbassat & Svitkova
1992, s. 125.

Svitkova I 1990, s. 3.

Ks. Markov 1981, s. 3.
Ivanova 1990, s. 224.
Markov 1981, s. 220.

Kiistan leviiminen lehdis-
toon

Zarev 1952, s. 2.
Sama.

Sama.

Sama.

Sama, s. 3.

Sama.

Sama.

Sama.

Sama.

Sama.

Sama.

Sama.

Sama.

Sama.

Sama.

Sama.

Sama.

Ks. Benbasat 1990, s. 104.
Vrt. KujumdZziev 1987, s.
200.

Zarev 1952, s. 3.
Sama.

Sama.

Sama.

Sama.

Ks. Furnadziev 1952, s. 3.
Sama.

Sama.

Sama.

Sama.

Sama.

Zarev 1952, s. 3.
Furnadziev 1952, s. 3.
Sama.

35.
36.
37.
38.
39.
40.
41.
42.
43.

N

0 o

10.
11.

12.
13.

14.
15.
16.
17.

18.
19.

20

21.
22.
23.

Sama.

Sama.

Sama.

Sama.

Sama.

Sama.

Sama.

Sama.

Vrt. Kujumdziev 1987, s.
200.

Puolueen paa-iinenkannat-
tajan isku ja sen jdlkikaiut

Ivanova 1990, s. 224.

Za romana "Tytyn" ... 1952,
s. 2.

Sama.

Ks. Benbassat & Svitkova
1992, s. 291.

Zarev 1951.

Sama.

Za romana "Tytyn" ... 1952,
s. 2.

Sama.

Ks. Benbassat & Svitkova
1992, s. 170-171.

Karolev 1990, s. 2.

Ks. Benbassat & Svitkova
1992, s. 178.

Karolev 1990, s. 2.

Ks. Benbassat & Svitkova
1992, s. 174.

Ks. sama, s. 179-180.
Svitkova 1992.

Sama.

Ks. Benbassat & Svitkova
1992, s. 263.

Ks. sama, s. 236.
Milanov 1953, s. 2.

Sama.

Ralin 1992.

Milanov 1953, s. 2.
Karolev 1990, s. 2.
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25.
26.

PN

Sama.
Sama.
Literaturen front, 1952, s. 2.

27.
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Ks. esim. Sestrinsksi 1952, s.
46.

TOINEN LAITOS JA HAPAROIVA AIKALAISKRITIIKKI

Pakkosynnytyksen tulokset

Kujumdziev 1987, s. 206.
Sama, s. 206-207.
Benbassat & Svitkova 1992,
s. 226.

Sama, s. 269.

Sama, s. 275-276.

Sama, s. 269.

Sama, s. 271.

Sama, s. 266-267.

Sama, s. 270-271.

Sama, s. 278.

Sama s. 269.

Sama.

Dimov 1953, s. 42-45.
Sama, s. 39-42.

Sama, s. 214.

Sama, s. 613-630.

Sama, s. 482.

Sama, s. 614.

Sama, s. 223.

Sama, s. 219.

Sama, s. 223.

Sama.

Sama.

Sama, s. 224.

Vrt. Jauss 1977, s. 231-244.
Dimov 1953, s. 345-352.

27.
28.
29.
30.

WRNG LN

Vrt. Zetsev 1992, s. 612.
Dimov 1951, s. 573-581.
Ivanova 1990, s. 216-217.
Zetsev 1992, s. 607.

Soraddnia julkisesta
hiljaisuudesta

Manov 1954, s. 2.

Sama.

Sama, s. 3.

Sama.

Sama.

Sama.

Sama.

Sama.

Pesev 1955, s. 174.
Sama.

Sama, s. 174-175.

Sama.

Kujumdziev 1955, s. 224.
Ks. PeSev 1955, s. 182 ja 185.
Sama, s. 182.

Sama.

Sama, s. 176 ja 184.
Sama, s. 176-178.

Zetsev 1992, s. 610.
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10.
11.

12.
13.
14.

15.
16.
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Tietoisuuden hdilyvit rajat
- pddtelmia lukijakirjeiden
perusteella

Svitkova 1990.

Ks. Lukijakirjeet 1952-1964.
Habermas 1982, s. 20-60.
Kirjeet 25.7.1952 ja
22.12.1955. Ks. Lukijakirjeet
1952-1964.

Kirje 16.6.1954, Ks. Lukija-
kirjeet 1952-1964.

Sama.

Sama.

Kirje 2.12.1954. Ks. Lukija-
kirjeet 1952-1964.

Sama.

Vrt. esim. Gulyga 1984, s. 7.
Kirje 11.7.1954. Ks. Lukija-
kirjeet 1952-1964.

Kirje (ei paivamaaraa). Ks.
Lukijakirjeet 1952-1964.
Kirje 26.11.1954. Ks. Lukija-
kirjeet 1952-1964.

Radoj Ralin 1992.
Lukijakirjeet 1952-1964.
Vrt. NitSev 1976, s. 15-43.

Taide propagandan tyo-
vdlineend ja ideologisena
tahratestind

Ks. Zelev 1990, s. 180.
Dimitrova 1990, s. 5.
Dimitrova 1992.
Svitkova 1990, s. 95.
Vrt. Zelev 1990, s. 5-24.
Markov 1981, s. 319.
Sama, s. 311.

Sama, s. 364.

Sama, s. 334.

10.
11.
12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.
22.
23.
24.
25.
26.
27.
28.
29.
30.
31.
32.
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Vrt. Zelev 1990, s. 126-152.
Sama, 255-261.

Zarev 1952, s. 2.

Ks. Isusov 1991, s. 203.
Sama, s. 204-205.

Sama.

Sama, s. 205-212.

Sama, s. 201.

Vrt. Zelev 1990, s. 146-147.
Sama, s. 166-168.

Sama, s. 169.

Sama.

Vrt. Solzhenitsyn 1974, s. 54.
Zelev 1990, s. 264.
Solzhenitsyn 1974, s. 57.
Markov 1981, s. 201-202.
Sama, s. 206.

Sama.

Sama, s. 202.

Sama, s. 221.

Zarev 1952, s. 3.

Freud 1982, s. 70.

Vrt. Hoebel 1965, s. 170.

Ensimmadisen laitoksen
hidas rehabilitaatio

Kujumdziev 1987, s. 193.
Ks. esim. Dimov 1957, s. 52;
Zarev 1972 ja KujumdZziev
III 1972, s. 3.

Dimov 1987, s. 52.
Kujumdziev 1987, s. 216.
Ks. Kujumdziev II 1972, s.
32.

Sama, s. 33 ja 55.

Sama, s. 32.

Sama, s. 50.

Vrt. Kujumdziev 1987, s.
235.

Vrt. Kujumdziev II 1972, s.
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12.
13.
14.
15.
16.
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10.
11.
12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.
22.
23.
24.
25.

41-46.

Trifonov, 1974, s. 3.
Saparev 1983, s. 2.
Karolev 1990, s. 2.
Svintila 1991, s. 4.
Radev 1993, s. 393.
Gatsev 1979, s. 453.

Romaani pedagogina ja
terapeuttina - erdita
paralleeleja

Zarev 1976, s. 178.
Vrt. Foucault 1980, s. 16-38.

Vrt. Eskola 1984, s. 325-332.
Jokinen & Linko 1987, s. 96.

Krivulin 1993.
Vrt. esim. Kenan 1987, s.

724-726 ja Robinson 1968, s.

511-513.

Cullberg 1991, s. 12.
Sama, s. 20.

Sama, 1980, s. 7.
Freud 1982, s. 109-110.
Fromm 1971, s. 21.
Sama, s. 24.

Tahka 1970, s. 83 ja 103.
Sama, s. 83-94.

Sama, s. 92.

Sama, s. 177 ja 179.
Sama, s. 104-105.
Sama, 101.

Lesche 1978, s. 229.

Vrt. Cullberg 1980, s. 22-23.

Sama.

Sama, s. 23-27.
Sama.

Sama, s. 29.
Sama, s. 35-36.

26.

27.
28.
29.
30.
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Vrt. Suvilehto 1994, s. 109-
115.

Lesche 1978, s. 229.

Vrt. Tahka 1970, s. 177-178.
Vrt. Todorov 1992, s. 150.
Lozanov 1980, s. 35-36.

Kriisin kasittelyn
resptiohistoriallisia
ulottuvuuksia

Lozanov 2980, s. 34.

Sama, s. 20-23.

Sama, s. 86.

Cullberg 1980, s. 7.
Cullberg 1991, s. 132-133.
Randolph 1991, s. 1-2.
Hillmann 1983, s. 17.
Varpio 1980, s. 91-92.

Sama.

Laitinen 1986, s. 554.
Kujumdziev 1987, s. 205.
Segers 1985, s. 145.

Vrt. Eskola 1984, s. 325-331.
Sama, s. 326.

Jokinen & Linko 1987, s. 75.
Kyjumdziev 1987, s. 233-234.
Sama.

Sama.

Cullberg 1980, s. 29.

GatSev 1979, s. 453.
Ylikangas 30.7.1994.
Niklander 1991, s. 502-504.
Ylikangas 1992, s. 2.

Zarev 1976, s. 225.

Eskola 1984, s. 331.
Kiparski & Viljanen 1946, s.
5-6.

Sama, s. 17.
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1 Painetut lahteet
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Kulttuurivallankumous Bulgariassa /. Sofija 1980.

Bahtin 1979 = Bahtin, Mihail, Kirjallisuuden ja estetiikan ongelmia
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Bayer-Endler 1983 = Bayer, Eduard & Endler, Dietmar, Bulgarische Lite-
rature im Uberblick. Leipzig 1983.

Benbassat 1990 = Benbassat, Albert, SlutSajat “Tytyn"/Tapaus “Tytyn"/,
Plamak 6, Sofija 1990.

Benbassat & Svitkova 1992 = Benbassat, Albert & Svitkova, Anna, Slut-
Sajat "Tytyn" Tapaus "Tytyn" 1951-1952/ (toim. Benbassat &.
Svitkova) Sofija 1992.

Bergson 1964 = Bergson, Henri, Creative evolution. London 1964.

Bjorck 1970 = Bjorck Staffan, Romanens formvérld. Stockholm 1970.

Boeva 1979 = Boeva, Ludmila, Istorija slovenobolgarskaja kato literatur-
no proizvedenie, - v Za literaturnite Zanrove prez bagarskoto
vazrazdane / Istorija slovenobolgarskaja kaunoklrjallisena tuot-
teena, - teoksessa Kirjallisista lajeista Bulgarian renessanssin
aikana (Toim. P. Dinekov ja T.S. UndZieva). Sofija 1979.

Bogdanov 1983 = Bogdanov, Ivan, Trinadeset veka balgarska literatura
I-II /Kolmetoista vuosisataa bulgarialaista kirjallisuutta I-I/.
Sofija 1983.

Bulgarian kasvot 1964 = Bulgarian kasvot (ei tekijad). Helsinki 1964.

Bumbalov 1974 = Za psihologitSeskov maisterstvo na Dimitar Dimov i
za njakoi tipologitSeski osobenosti na Osadeni dusi, - v Literatu-
ren protses i hudoZestveno tvortSestvo / D. Dimovin psykologi-
sesta taituruudesta ja Kirottujen sielujen typologisista erikoi-
suuksista, teoksessa Kirjallisuuden prosessi ja taiteellinen luo-
misty6 / (Toim. P. Zarev). Sofija 1974.

Biirger 1977 = Aktualitit und Geschichtlichkeit, Studien zum gesell-
schaftlichen Funktionwandel der Literatur. Nérdlingen 1977.
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Conrad 1981 = Conrad, Joseph, Pimeyden syddn (suom. Marianne Alo-
peaus). 1981.

Cullberg 1980 = Cullberg, Johan, Psyykkinen trauma: Kriisiteoriasta ja
kriisipsykologiasta (suom. Yrj6 Nuortevala, Tarja Summa ja
Ingalill Osterberg). A-klinikkasdation julk. 3. Kouvola 1980.

Cullberg 1991 = Cullberg, Johan, Tasapainon jarkkyessa: Psyko-
analyyttinen ja sosiaalipsykiatrinen tutkielma (suom. Mirja Ruta-
nen), Helsinki 1991.

Daltsev 1984 = DaltSev, Atanas, Runoja, mietteitd, fragmentteja (suom.
Tarmo Manelius). Helsinki 1984.

Dimitrova 1990 = Dimitrova, Blaga, Litse (vtoro dopélneno izdanie) /
Kasvot (toinen tdydennetty laitos). Vratsa 1990.

Dimov 1951 = Dimov, Dimitar, Tytyn, . izd. / Tupakkaa, 1. lait. /.
Sofija 1951.

Dimov 1953 = Dimov, Dimitar, Tytyn, 2. izd. /Tupakkaa, 2. lait. /.
Sofija 1953.

Dimov 1974 = Dimov, Dimitar, SatSinenija I / Teokset I /. Sofija 1974.

Dimov 1958 = Dimov, Dimo, Promenite v tSuZda leksika pri vtoro iz-
danie na “Tytyn” ot Dimitdr Dimov /Muutokset Dimitar dimo-
vin “Tytynin” toisen laitoksen vieraassa sanastossa/ Balgarski
ezik III, Sofija 1958.

Dimov 1992 = Dimov, Dimitar, Tytyn, (uudelleen julkaistu ensimmai-
nen laitos), Trud, Sofia 1992.

Dimov 1980 = Dimov, Georgi, Balgarskata marksitSeska Kritika i razvi-
tieto na natsionalnata ni literatura / Bulgarian marxilainen kri-
tiikki ja kansallisen kirjallisuutemme kehittyminen /. Sofia 1980.

Dinekov 1972 = IstoritSeska sddba i sivremennost /Historiallinen kohta-
lo ja nykyaika /. Sofija 1972.

Dinekov 1977 = Dinekov, Petér, Pri izvorite na balgarskata kultura /
Bulgarian kulttuurin ldhteilld /. Sofija 1977.

Dinekov 1982 = Dinekov, Petér, Literatura i kultura / Kirjallisuus ja
kulttuuri /. Sofija 1982.

Dragoeva 1979 = Dragoeva, Nadezda, Kam zanrovata harasteristika na
istorija slavenobolgarskaja, - v Za literaturnite Zanrove prez
bagarskoto vazrazdane / Istorija Slavenobolgarskajan lajiluon-
teesta, teoksessa Kirjallisuuden lajeista Bulgarian renessanssin
aikana / (toim. P. Dinekov ja T.S. Undzieva). Sofija 1979.

Durigin 1984 = Duri$in, Dionyz, Theory of literary comparatistics. Bra-
tislava 1984.

Elevterov 1978 = Elevterov, Stefan, Nova bélgarska literatura 1878- 1918
/ Uusi bulgarialainen kirjallisuus 1878-1918 /. Sofija 1979.
Erikson 1950 = Erikson, Erik H. , Childhood and society, New york

1950.
Eskola 1974 = Eskola, Antti, Sosiaalipsykologia. Helsinki 1974.
Eskola 1984 = Eskola, Katarina, 30-vuotias Tuntematon sotilas - kansalli-
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sesta terapeutista ihmisen toiminnan tulkiksi, Sosiologia 21/4.
Helsinki 1984.

Foucault 1980 = Foucault, Michel, Tarkkailla ja rangaista (suom. Eevi
Nivanka), Keuruu 1980.

Foulkes 1983 = Foulkes, A B., Literature and propaganda. New York
and London 1983.

Freud 1982 = Freud, Sigmund, Ahdistava kulttuurimme. (suom. Erkki
Puranen). Jyvaskyla 1982.

Fromm 1973 = Fromm, Erich, Terve yhteiskunta (suom. Annikki ja
Matti Kannisto). Rauma 1973.

Frye 1957 = Frye, Northop, Anatomy of Criticism. New York 1957.

Furnadziev 1952 = Furnadziev, Nikola, Edna vredna kritka za romana
“Tytyn"/Vahingollinen arvostelu romaamista "Tytyn"/, Lite-
rauren front, 11. Sofija 1952.

Gatsev 1979 = Gatsev, Georgi, Uskorenoto razvitie na kulturata /Kult-
tuurin nopeutunut kehitys/ (kdant. vendjastd Donka Dantseva),
Sofija 1979.

Georgiev 1985 = Georgiev, Ljuben, Dimitar Dimov. Sofija 1985.

Germanov 1982 = Germanov, Andrej, Krali Marko, Balagarski junaski
epos Vv trideset i tri pesni / Bulgarialainen sankarieepos kolmes-
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Gorki 1973 = Gorki, Maksim, Sosialistisesta realismista - aikakauskirjas-
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prosessin ndkokohdista (suom. Risto Koivisto) Punalippu n:o 11.
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Gyzelev 1981 = Gyzelev, Vasil, Bilgarskoto srednovekovie (VII -X v),- v
Kratkata istorija na Bélgarija / Bulgarian keskiaika (VII - X vuo-
sisata), teoksessa Bulgarian lyhyt historia / (toim. Vasil Gyze-
lev). Sofija 1981.

Haavikko 1982 = Haavikko, Ritva, Demoninen nainen ja tuhoava rak-
kaus Mika Waltarin teoksissa, Mika Waltari, mielikuvituksen
jattildinen (toim. Ritva Haavikko). Juva 1982.

Habermas 1992 = Habermas Jiirgen, Strukturwandel der Offentlichkeit.
Darmstadt 1982.

Haska 1982 = Haskd, Inger, Kommenter till lyriska Oversdttningar i
samlade skrifter av Johan Ludvig Runeberg (under redaktion av
Carl-Erik Thors och Thore Wretd), trettonde delen. Helsingfors
1982.

Hearding 1976 = Hearding, Ester, Womans’s mysteries, ancient modern.
New York 1976.

Heiskanen-Mékeld 1984 = Heiskanen-Maikeld, Sirkka, Uuden ajan kirjal-
lisuuden valtavirtauksia V, 1700-luvun porvarillinen klassismi ja
esiromantiikka. Jyvéskyldn yliopiston kirjallisuuden laitoksen
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Hilendarski 1971 = Hilendarski, Paisij, Slavenobolgarska istorija /Slaavi-
laisbulgarialainen historia /. Sofija 1971.

Hillman 1983 = Hillman, James, Healing fiction, Barrytown 1983.
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Hough 1971 = Hough, Graham, Kirjallisuus ja tutkimus. Helsinki 1971.
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Keuruu 1970.

Jauss 1977 = Jauss , Robert, Asthetische Erfahrung und literarische Her-
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BULGARIASTA SUOMENNETUT SITAATIT ALKUKIELELLA-
TUTKIMUKSEN TEOREETTISET JA HISTORIALLISET LAHTOKOHDAT

Sit.6

4.1

Sit.29

42

Sit.23

Sit. 24

Kirjallisuus osana bulgarialaista identiteettia

"Bor He M3mpama IM OBXI eXHaKBO Ha BCHMuKH? CwImo THA H
CI'BHIIETO HE CBETH IH Ha BCHUKKM? WM He myimame M eMHAKBO BCHYKH
BB3ayx? M kak BHe He ce cpaMyBaTe, KaTo IIpH3HABaTe CaMO TpH
e3MKa M KaTo IIOBeIsBaTe I00TO BCHYKH JPYTH HApOOM M INIEMeHa JIa
6baaT rayxu u HeMu?, [loscHeTe MH - Bora 3a 6e3cHIeH U cMATaTe,
Ta TOX HE MOXeE Ja Jale BCHYKO TOBA, HIIM 3aBHCTIHB, Ta He Xejae?
Ye HHMe MO3HaABaMe MHOIO HapOOH, KOMTO pa30MpaT KHHIH H KOMTO
cIIaBAT Oora BCEKH Ha CBOM €3HK."
(Dinekov 1972, s. 35)

Historiallisen romaanin kansalliset juuret
Sankari Markosta Hilendarskin historiaan

"Ho HIKOM CHEPOH IIOMOOHK HEMY CEC CBOETO BUCOKOYMEHHE, CKPHBAT
HeroBuTe gena u uMe Hacunan Credan. Hapeknu ro Cunan Cregan
M TO HMaT 3a CBET, 3aleT0 YOMI 6alma CH M YMpPSI B IIPOKIATHE H
OTNIBYBaHE, H C HETO Ce CBBPIOHIIO CEMENCTBOTO M pousT Ha Hemar
Cumeon. He oOphImany HHKaKBO BHUMAaHHE Ha TOBA M cera He 00ph-
10aT BEMMaHHE, /.../ XBalAT TO IIOBe4Ye OT HETOBHA NIX0 MHIYTHH H
TIpHIIHCAIK HEMY LisiIaTa CphOCKa ciiaBa M IMoaBHU3H. /.../ Taka caMmoHa-
IesHO HAaIHMCallH; KON KakKBO 4yx oT 6aduTe 3a Crecdan, HamHcan xa
Hero. He rimeganu B poiociioBa KaK IIpeJUITHENTE Ca HAIIHCAIH 32 HETO
M 3a JejaTa My M KOJIKO 3eMA € Baagsn. /../ KpaTtka Guna HeroBata
CHJIa ¥ 3710 IIPOM3NA3IO0 OT Hex."
(Hilendarski 1971, s. 68)

Ikeen alla - bulgarialaisen romaanin peruskivi

"KaHnoB, KOATO MBIYAIMBO CTOElIe HA BI'wIa, He ce H3cMA. Cakain

TON He BHXKHOalle ¥ He YysIne 110 CTaBa 0KoJIo My. BeposaTHO yMBT My

Oewne yHeceH B IPYTH mpenenu. [Io MEpImaBoTo My, GlegHO, 3aMHC-

JeHO JHuue Gerne pas3isgHA OLIE IIO-CHIIHA MEIAHXOIHS M THra, Hello

60IIe3HEHO, HeEM3pa3Mo OONE3HEHO, M TO CHCTABSAINE II'BIEH KOHTPACT

¢ Ge3rpHXXKHHTE U pa3TerdaTH OT cMexa GH3HOHOMHH HaOKOJIO."
(Vazov 1976, s. 284)

"Mnamguar CTymeHT Gelne egHa OT OHHS CTPACTHHM HATYPH, KOHTO
HaMHMpaT CMHCEHI Ha XMBOTA CaMO B IIOKJIOHEHHE Ha HAKOH HIeal.
TakuBa HaTypH MOTaT Aa JOHMINAT CaMO B YBIECYEHHETO Ha CTPACTHH,
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CHITHH IIpHBBP3aHOCTH/.../ Mian, ropem; uaeanuct, KaHnos mornme B
Brparapus, 3ammeMeTeH OT KpaHHK TEOPMH M IPMHIUIIN, BETNKO IyIIHI
B eIHA YeCTHA AyLoa, FPO3HH B €IHO pa3BalieHO CbuIecTBO. IIspBaTa
cperna ¢ XHMBOTA pa3KJIaTH IBIOOKHTE yOeXKIeHHS Ha PETH THATA MY.
Tom Bnad, 4e TYK € CbBCEM UyxKaa rmousaTta 3a Hed /.../ Tol He MOXe-
e Ja Cce KJIaHA Bede Ha €IHH NyKHAT KyMHp. U nmoTspcH HOB - TOH
ro KMarme roTos - B JHLeTo Ha Boearapus."”
(Vazov 1976, s. 287)

Sit.25 "/.../ Tasg m1000B, TOH Ce IIpexajae Ha Hes ChbC ChInaTa Oe33aBeTHA
pPa3naleHoCT, KaKTO IIO-IIPeay - Ha HAealNTe HA COLMAIN3MA.
(Vazov 1976, s. 290)

II DIMOVIN VARHAISTUOTANNON RIKKINAINEN IHMINEN
1 Yliluutnantti Benz

Sit.4 "IIpen BpaTHTE HA K'BIUNTE, BbPXY YETBBPTUTH KaMBHH HIIK MAJKH,
IbPBEH CTONYETA, CeNsAXa CTapH XXEeHH, o0JIedeHH B YEpPHO, IIyloexa
TIOTIOH HMJIM IIOABHKBaXa HAa HEYHCTHUTE H 3aropeid gela, KOUTO ce
BallsXd B M300MIHAA IpaxX Ha yauuara. Ilo TpoToapure ce pa3xox-
Jaxa HeI'bIIHOJETHH MOMHUYETA, Yy KOUTO BOEHHHTE FTOAUHHU 6iXa Chb3-
JaTH OITacHA M IIpeXXIeBpeMEeHHa 3a Bb3pacTTa UM CaMOCTOSTEIHOCT.
IToBeuero Gsixa or OemHaTa Kiaca, paOOTHHYKH OT TIOTIOHEBHTE
CKJIaOBe, HO HE OIle YINYHHUIH."

(Dimov 1974, s. 38)

Sit.5 "IIpOoCTONMIONHOTO CIOKOMCTBHE HA KpaWHHUSA KBapTal OTCTBIHN
MSCTO Ha M3BeCTHA eyleraHTHOCT. ITo TpoToapuTe ce 3aMsapkaxa odu-
uepHu B 6enn dypaxXKH X HeOeCHOCHHM neepuHH. [JoOpe oGieyeHn
MIIagM XXeHH O'bp3axa KbM JOMOBETE CH, 34 Ja HE C€ CMECAT C ThII-
mmaTa oT HOBOOpaHIM N paOOTHHYKH, ClIel] KaTo 0s1Xa CBbPLOIMNIN 3ace-
IaHHETO CH B HIKOM OJIarOTBOPHTENIEH KOMHTET. Te BbpBAXa ¢ H34II-
HH, JIeKH JIBHXXEHHS, KaTO OCTaBsixa 3ax cebe cH OraroyxaHue Ha
BHEHCKH napdIioM M CMEILIHA IpeaB3eToCT. Te u3BpbInaxa K'bM HEro
JIMLATA CH M ITO3IpaBsgBaxa C YCMHBKH, KOUTO ChOYy>XXHaxa B TaMeTTa
My CIIOMEHH OT MHMoJiereH ¢uupr.”

(Dimov 1974, s. 39)

Sit.11 "ITo-kbCcHO, Korato BeHII nmpekapBamne B TaMeTTa CH BEpUratra Ha THI
CBONTHSA, CTPyBalDe My Ce, Ye BCe ITaK MMallne MOMEHTH, B KOHTO
MOXeLle fa Cipe MpayHaTa HM Hen30exXHOCT. F3aMaMiinBa M K'bCHA
CaMOYBEPEHOCT cpemy cbabaTa, KOSATO HHUIO HE MOXeLIe Ja M3Me-
HU."
(Dimov 1974, s. 149)
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Sit.18

Sit.19

Sit.20

Sit.21

Sit.22

Sit.27

Sit.28

Sit.29

Sit.30
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"/../ B TO3M HUCBHK I'bpiieH cMIX BeHII 10J10BN ITOBEUYE 0XKECTOUEHOCT,
OTKOJIKOTO B oyMuTe . CTOpH My ce, ue TS M3TYyOH caMoobjamaHue,
3a Ja ce OTHage Ha MHUTHOBEHO 3JI0pajicTBO."

(Dimov 1974, s. 70)

" - Ha, 3am0?!... - TOBTOpPH T4 C Ijlac, B KONTO YOBEK MOXelIe Oa
BIIOXH €OTHOBPEMEHHO LIMHU3BM, KOKETCTBO ¥ HEXHOCT."
(Dimov 1974, s. 171)

"OrpoMHa THIINHA IapyBallle HajJ PaBHOTO IIOJEe, 3a00HMKOJIEHO C
NJIaHWHY, YHUTO CHIYETH ce Iybexa B CHMHKAaBaTa IIeNe Ha 3ajesa.
ITonpxBauie BATHDP, TO'BI M BIAXEH, KOTO ObX HA LiENyBalla XeHa,
¥ 3aMupalle BCpel TPBIKUTE Ha IMpuOIMKapamara How. be ThXHO
M CIIOKOHHO."

(Dimov 1974, s. 40)

"/../ HUKAKBa CB€Xa 3€JICHNHA He ChXUBSIBAlIEC OKOTO B TOS IIYCTHHEH

MakeIoOHCKH nen3ax. CaMo ONSCBKBT Ha CIBHLETO M Jla3ypHAaTa

CHHEBMHA Ha HeOETO My IpHIaBaxa OHas pPa3TOYMTENIHA SPKOCT Ha

LBETOBETE, B KOSATO HMAIlIe HELO OCTPO, THXHO M XECTOKO."
(Dimov 1974, s. 154)

"OTnaBHa 6€ MUHAIIO NOXYHOIWN. [OpH NpHiIenuTe He JeTIXa Bede u3

Mpaka M cngxa B AynkuTe cH. CaMO CTpaHHOTO OjlaroyxaHue Ha

TIOTIOH, Ha LBETS ¥ THHIOCT O€ BCE TBI CHIHO M BB3OYXKIaImo."
(Dimov 1974, s. 146)

"UymHHTE TPENTEHMS Ha Ijlaca i 3aMpsxa MUTHOBEHO, Oe3 pe30HaHC.
/.../ BcCMUKH 1IyMOBE yMHpaxa ¢ IpHYMHATAa, KOSTO TH IPOU3BEXIAllIE,
6e3 oTpaxenue."

(Dimov 1974, s. 80)

"Ackame pa cb3eplana IoJ CBETIMHATA Ha JlaMIIaTa BCHYKO, IO Oe
THEH aHTEJICKO M NEMOHHMYHO B JIMIETO H."
(Dimov 1974, s. 172)

"/.../ Enena /../ BbIABTEH OyXa Ha BEYHATA XXEHA C BCMYKAaTa TMOelHa
ch0JIa3bH HA TaHHUTE MY."
(Dimov 1974, s. 167)

"/../ B Tag XeHa HaMCTHHA MMallle Helo, KoeTo Kapame beHn ma
MHCIIH, Ye HUKAaKBa 3€MHAa CIIPABEIJIMNBOCT He O¢ B CBCTOSHHUE Ja I
OCBhIY MIIK onpaBpuae.”

(Dimov 1974, s. 207)

"/../ BeHl 6e mobun yoOexmeHHeTo, ye JI000BTA HAa Tas XeHa H
MBKUTE 110 NPUYHMHSBALIE, ca CBBbP3aHM C IBI0OKATa M HEIPOHMU-
maeMa TanHa Ha caMHsS XHBOT."

(Dimov 1974, s. 171)
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Sit.1

Sit.7

Sit.8

Sit.11

Sit.17

Kirotut sielut

"Toit Buga ceiaTa Espana tradicional, kosaTo 6e ocTaBAI IIpeHd MeTHa-

IeceT rOTAHM - HANyTa, ropia, 61aropomHa, HO BEXXJIABA H YYTHOBATO

CMeIlIHAa B CBOSATA JHIlEMepHa JeMOKPAaTHYHOCT H CBC CIIOMeHAa 3a

CTaBHO MHHAIO, KOETO H3THKBallle HaBcakbie. Tasnm HMcnanms cera

NIpANAYALIe Ha 00eXHII AXAIro, MOCTBIIAI Ha TpebHa ciyxOnia, Ho

3ama3na B 0OOHOCKHATE CH BCAYKATa rOpPIOCT Ha CBOS ApeBeH pox.”
(Dimov 1974, s. 231)

"Kaxk 7 3amo cTHrHa Ko Ta3W cpaMHa ThProBHs, He NpeaCTaBIsBAlIIE
roxsM HHTepec. MoXele ga ce KaxXe camMo, Ye IIpAYAHaTa Oe mak
XKeHa. JIyac ce Bmo6n B efHa kabapeTHa apTHCTKa Ha uMe 2Kopxer
Knpgn, KosATo mo-KBCHO IpelleHsBalle KaTo IiaymnaBa B ByarapHa. Ts
Oe JeBaHTHHKA, C HeolpeleanMa HapOXHOCT, eIHH OT THS MeEIEe3H,
KOHTO CKHTAT M3 BepTenuTe 0Koxo CpeIn3eMHO MOpe H CheIHHSIBAT
B ce0e CH MOpONATE HA MHOro pacH. JIniero i 6e MaTOBO, C MacIHA-
HEH OTTEeHBK, KaKTO Yy HCNAaHKATE, HO B YEPTHTE W HAMAILE HHATO
clefa OT A3TbHYEHOCTTA Ha Te3W IIPHBETINBH H LIETOMBIPEHHA XKEHH.
OuynTe H, CTYOEHH, YEPHH W BEpPOJOMHH, Iilefaxa C BTpeH4YeHaTa
HEIOABHXXHOCT Ha 3MHA, 4 OT TSUIOTO H Ce H3Tb4YBalle HIKaKBO
JIEHABO cragocTtpacTthe /.../ Tasm xema - NMpHiIX4alle Ha rOpYHBO-
cragbK 6aHaH - A3MHCIH eIAH INMATKO CKpoeH 0OOHp Ha aMepHKaHIIA,
6raromapeHne Ha korTo JIyHc momagHa B 3aTBopa."
(Dimov 1974, ss. 233-234)

"HsKOramrHAsT AJANrO0 - cera KOHTpPabaHIACT - MPeXHABS HPaBCTBEHHA
CBTPECEHHs, HaTpyIa ropydBa MbIPOCT H CTaHA MA3aHTpOII. Bce mak
TOM IIOYYBCTBYBa CTPAHHO ChXKalleHHe, KoraTo n3ry6on 2Kopxxer Knnn.
3aKna s eIWH IIHSIH MOPCKH KallnTaH B Bernpyr."

(Dimov 1974, s. 234)

"/../ MO-SICHO OT cera TOH He Oe yceluai, 4ye He e HALIO IPYro OCBeH
MeXIYHapoIeH MOIIEHHK, OCBEH IpOonagHal AOaaro, OCBeH HAII0Xe-
CTBO, KOeTo Oe nmpaxocalo MIagfAHATE CH Ja TAYA IOTAP XXeHH U Ha
KOKeTHpa ¢ IPOrpecHBHHA HIOEeH, fa MaMH XopaTa H BBPIIH CpaMHa
TBProBHS II0J MacKaTa Ha IIOJATAYECKHA eMHIPAHT, OCBEH eTHH HaM-
ByJrapeH KpHMHHAlIEeH THII, KOrOTO TOpPH HCIIAHCKATa IIOJMHIIAA
BBIIPEKA BHCOKHATE MY IIOKPOBHTEJICTBA BeXHara OHM IIOCTaBHJIA B
3aTBOpA, aKO 3Haellle C KaKBO ce 3aHAMaBa."
(Dimov 1974, ss. 235-236)

"3enendaTe H OYH ce crpsaxa BBpxy JIyuc ¢ mycrorata  MBKara Ha
CBILECTBO, N3BEPrHAaTO OT CBETA.
B cremBamus mur JIync ctaHa MallMHANHO, OTHAE IIpHA Hes /.../"
(Dimov 1974, s. 266)
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"/../ TOH OTHIE B €IHA IPOrepys U KyIlIu CIIPHHIIOBKA, CIIUPTHA JJaMIla
M HAKOHM APYrH IIPMHAIIIEXXHOCTH, KOUTO 05Xxa HEOOXOIMMH, 3a 1a
MPUIOTBH CTEPHIIEH Pa3TBOpP OT MOpPGHHA M Ja IO MHXEKTHpa Oe3
OmacHOCT oT uHbekuuda. Be3nu Toi umauue B Kydapa cu. Cinex KaTo
TIPUTOTBU TPHKIIMBO BCHYKO, TOA C€ HABEUYEPS B PECTOPAHTA, a ITOCIe
MOCIyIIa CTPYHHHUS OpKeCTHP B Xoia /.../ CTopH My ce, Y€ BbB BCHUYKH
THA rpuXH KM Parn XOpH MMallle HEIO0 CTPAaHHO M BBIHYBAIIO,
KOETO CAKAll ro 0e M3TPBrHANO OT CTyJeHAaTa IIyCTOTa Ha JXXHBOTA,
KOHNTO Bomele gocera.”
(Dimov 1974, s. 267)

" - by 1 MOrJia Ja CH HaIpaBHIN HHXEKIHATA caMma? - IIOMUTA TOM.
MuchaTa ga 3abue caM HriaTa B TAJIOTO 1 'O OTBplIaBane.”
(Dimov 1974, s. 269)

"/.../ llyuc cp3HA HTpo30TaTa Ha COOCTBEHHA CH 3aHAAT. [loKora 1yeLe
Ia IIpoJaBa OTPOBa HAa HELIACTHHUIU KaTo HeA? He Ge aH BCHIIHOCT
TponagHal KaTo Ta3u xkeHa? M3BemHBXK ro OCEHH MHUCBITA, Y€ ChI-
6aTa uM 6Oe HAKAK 00Ila, Ye N IBaMaTa ce HaMHpaxa B €IHO H CBHIIO
CBhCTOSIHHE HA IT'bJIHA HEBB3MOXHOCT Ia C€ BbPHAT K'bM HOPMAJIHOTO
CBIECTBYBAaHE HA APYruTe xopa."

(Dimov 1974, s. 259)

"BermukuTe npiepy Ha goH ITopdupno u nors KapMer ce oMbxXHuXa
INACTIWBO 3a MECTHH OJIarOPOIHHIN, A BCHYKHATE UM CHHOBE 3aexa
IOCTOMHHU MECTa B apMHATA, B KOPTECUTE U B YepKBara. /... .../
Bcuuku EpenueBnu 6sfxa MHOTO JOCTOMHHM MBXE ChC CTPOT MOpAIl,
¢ 60sa3bH OT Oora m c Hemokone6uma BSIPHOCT KbM DypOoHCKaTa
auHacTA. Taka nmore 6e gocera. [1o exMHE-IBaMa OT BCIKO IOKOJIEHUE
PEIOBHO CTaBaxa MOHACH, 110 €IHH-IBaMa PENOBHO CTHUraxa 4YHH
agMHpall MJIX TeHepal M II0 €IWH-IBaMa PEIOBHO INIPENCTaBIIsBaxa
3eMEBJIAIEIUNTE OT MpoBHHIMATA I'paHana B Koprecure. Camo Jlymc,
3a IBPBH IIBT OT JBa BEKa, ONETHH YECTTa HA poja, KaTo CTaHa
penyOIHKaHENl H CKaHTAIH3HUpa HAKOJKO OJaropolHH IE€BOMKH."
(Dimov 1974, s. 233)

"KakBa mpama, KaKbB BBTpPeLlIeH KOHGDINUKT O€ pa3ThbpCHII AYLIHNTE HA
TS xopa? Be3 cpMHeHRHe, ApkuMmenec MopeHo MoXele xa HaydyHu
HEINo, aK0 OTHIelIe aa noows6pe ¢ anrmyankara. Ho mom ompasara
MY K'BM CTapHs CBAT, NTOX miebeiickaTa My BBHINHOCT HAa rayvo, Iox
n3MayKaHaTa yHHdOpMa M YepBeHATa IIETOIbYHA 3BE3Ia HA KEIETO
My - 3HaKa Ha paGOTHHYECKU OAaTAIbOH - TynTele (GHHO YOBELIKO
cvpue. Tol He HCKalle OT IMpa3HO IOOO0MUTCTBO Aa pa3yenKkBa M aa
MIpUYMHSBA CTPafaHUA Ha THA OOJIHU OCHAECHH IyIIH. 3arnajiay eBTHHA
ourapa X TPpbrHa KBbM HOBHS Jlarep. A OT CTapHUs OCTaBaxa CaMo
IUMAIIY KYITOBE OT YEpHA ITelell, 3alll0TO ThH MCKaxa Pa3BUTHETO U
JIOTHKAaTa Ha XXHUBOTA."
(Dimov 1974, s. 506-507)
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Sit.29

"KenHepHT HOCELLE ICTHATA, 0 KONTO ABaMaTa elBa ce JOKOCBaxa, B
nociie ocKbpOeHo NpuoOHpalne YHNHUATE. 3alo Ta3W OBOHKAa OT HC-
TaHel ¥ aHrJIHYaHKa, Hal-H3WCKaHaTa B LN XOTell, He XapecBalle
meHI0TO? M KelIHepBT OTHAE Ia HanmpaBH 3a0ejieXXKka Ha roTBaya. A
JIyuc n daHy BIMBaxa MOTJIENIUTE CH €IUH B IPYT C TOPYHBOTO ChXa-
JIeHNe Ha X0pa, KOUTO ce 0sgXa CpelyHall TBBpIEe KbCHO."

(Dimov 1974, s. 280)

I MURROKSEN HELJASTUKSIA

Sit.24

Sit.27

Kulttuuri-ilmapiiri ja ’yhteiskunnallinen tilaus’

"B emHO BECTHHKapCKO pa3Ka3ue - Ka3Ba TOH - OT YETHPH-IIET
KOJIOHKH, KDHTHIINTE IMpeXa KaTo C Jyna Helua, KONTO He MOoraT jaa
ce mobepaT Ha THA neT KoidoHKH. OOMKHOBeHO mouBaxa: Knue e
TMIapTHHHHAAT CEKPETAp, K'bIE € IMOJOXHUTEIHHAT repoii, KbIE € BparsT,
KBJE Ca XopaTa Ha Hapojna ... AMH 4e caMO Ja I'M H3PeIHII THS Helua,
0e3 [a mpaBHII pa3Ka3 - TO IeTTe CTPAaHHUIIM Ha pa3Ka3a LIe ce H3II'bJI-
HAT."

(Konstantinova

Kujumdziev 1979, s. 107)

"OOHKHOBEHO YOBEKBT, TBOPE'BT Ha JXHBOTA BBHB BCHUKHTE MY
TIPOSIBH, O€llie FOCT B JOCETaIUHNTE KAPTHHH Ha ITOBEYETO OT HAIUHTE
xymoxamun. IleTHO B mei3axa, 6HTOBa nMogpoOHOCT, akueHT. JIHeC
TOHA € IEHTBHPHT Ha TBOPYECKOTO BIBXHOBEHHE, OCHOBEH €JIEMEHT B
KapTHHaTa. HeroBuAT XXHBOT, TBOPYECTBOTO MY, 60pOHTE K CTPaIaHH-
siTa My CTaBaT HCTHHCKO CBhIbpXXaHHE Ha XyJX0XXECTBEHHTE IIPOH3Be-
neHns."
(Avramov 1980, s. 169)

IV TYTYNIN ENSIMMAINEN LAITOS JA SEN RISTIRIITAINEN

VASTAANOTTO
1 Juoni ja erityispiirteet
Sit.17 "/.../ na ... TH HaMepH MOPAJIHO ONIpaBOaHKE B OBOMA a 1 H3TPBrHELI

OT I'JIaja ¥ MH3epHATa. Ajla TOBa He O0¢ CBHIUMHCKHIT MOTHB Ha II0C-
TBIKaTa TH. TH HCKallle Ja B3eMeIl X BB3MMHTALI IETETO OT EFON3BM.
Tr uckale na ro HanpaBHII Hrpavka M YKpalleHHe Ha CTPacTTa CH,
Ha MyXIIScajHsa CH B Oe3moJie3eH XXHUBOT. TpHuueceT rOOHHHA TH IPb-
CKallle MHIHOHHTE, KONTO TH nOaBame "HmkoTrmana", Onecreme c
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€JIEraHTHOCT, C aMEPHUKAHCKH KOJIIH M Pa3CUIIHUYECTBO ... CIIOMHALI
i1 cu HowuuTe B "FOHHOH"... /.../ CaMO TBProBCKHAT YM € O€3CKPYIION-
HaTa II0CIeN0BAaTEIHOCT, C KOSTO Bbplelue paboraTta B "HukoTnana",
Te cracsgBaxa OT TOBa Ja OBIELI I'BIHO HUIUOXECTBO. /.../ Ilornennun
TPYI4YETO Ha TOBa JeTe, 06pa3 Ha XUIAOH IPBUKHU Jela, KOUTO U3M-
pPgXxa OT XPOHHMYEH riag 1 60JecTH o chriuusg HayuH!... Ty uckalue ¢
HErOBOTO OCHHOBSIBaHE Ja HACHUTHIN CYETHOTO CH TIUECTIaBHE, Oa
NIPUCIIHII YIPHU3EHHUATA CH, a C€ OTBHPBEIN OT KOIIMAapHHUS IIPHU3PaK
Ha CBb3HAHHETO, Y€ CaM IIPACTABIABAII KOJIENle OT MallMHAaTa, KOSATO
IOKapBa BOMHHUTE, Illalla ¥ CMBPTTA Ha jgeuara. /../ HukakBa Anukc
He MOXe Ja U3TpHe Ta3u BUHOBHOCT. KakBo? ... Ilnmavewr nmu? ... Ho
TOBa He ca CbiI3H 3a AnuKc!... He 3ambreait chBecTTa CH C pasKasiHUE,
KOETO He MOXe Ja IIpeMaxHe BMHATa Ha IIpa3HUsA TH Oe3loje3eH
XHUBOT. /.../ U3ne3 BegHara ot crasira! ... He ockbp0OsaBait TpymmueTo Ha
IeTeTo ¢ OONTHaBaTa cH 4yBcTBUTeNHOCT! /../ HpaBcTBeHHaTa CTOM-
HOCT Ha e€Ha IIOCTBHIIKA CE ONpeleis He OT MOTUBHUTE U, 2 OT Ch3Ha-
HHETO 33 nocaequuuTe u. BCHYKo 0cTaHano € camMmou3MaMa U THlieMe-
pue. ETO TOBa € paBHOCMETKAaTa Ha XHBOTa TH! ... EIMHCTBEHOTO,
KOETO TH OCTaBa, € Oa IIpM3Haelll MCTHHaTa. XopaTa yMHpaT, HO
XHBOTHT IIPONBIKABa, BLPBU HaIlpel, CTaBa Bee 1o-100sp. He rnepan
paspyxaTa M Xaoca, KOUTO HOBaT cera. Te 3acsAraT caMO TBOS TBII U
orpaHuyeH cBAT" /../ CMBPTTA HAa AIIMKC € IIPOTECT Ha XUISAOHU Iia-
OHH Oella, 3a XHUBOTA M XpaHaTa Ha KOHUTO ce GHUAT XopaTa, KOHUTO
BHIA Ta3u Ho."
(Dimov 1951, s. 644-646)

"Tot mos3naBamie CoONlyH OT Y4YeHHYECKHTE IOOUHU Ha ¢GpeHCKUA
JIHIEH, KoraTo ObIrapcky aHapXHUCTH KOIaexa TyHeJ IOJ YIH1IaTa, 33
Ia BOIUTHAT BBB BBb3Omyxa OTomaHckaTta Oanka. /../ Toir mo3HaBalle
CoxyH oT n1HUTe Ha XypHeTa, KOTaTo TYPCKH U OBIArapcKH JEMOKPATH
ce IIperpalaxa 10 MUTUHTUATE U BApBaxa, Y€ CBalITHETO Ha KbPBaBUSA
CYJITaH 1Ue JOKapa CIIPaBelJIMBOCT B €IHA UMIiepu4.. /.../ Tol no3Ha-
Bamie CoJNIyH OT DHUTE HAa II'bpPBaTa CH JIOOOB.. /../ Tol nmo3HaBalle
ColryH ¥ OT OHHUTE, KOTaTO IIOCTBHIIM Ha CIyX0a B OBIrapckoro,
KOHCYJICTBO, XU €IHAa Beuep ryisd ¢ TaTko IIMep B HAKAKBB JYKCO3€H
Kade-mmaHTaH Ha ATHHA."
(Dimov 1951, s. 544-545)

"Te He y3Haxa KakBO Oe cTaHalIO B Hero. Te He y3Haxa, ue ¢ rpaJueTo
IIpeny TPHU OHHU Oe BIA3BI ITAPTH3aHCKHU OTPAN, NOCPEIUHAT C JIHKY-
BaHe OT XUIAOUTe PaOOTHUIUHM, KOMTO MaHUIYIHpaxa TIOTIOHA Ha
"HukoTHHA" ¥ HAa IT1apa3UTHUTE HEMCKO-OBIrapcKH ¢hrupmMu, paboTelnu
3a HeMckus nmanupoceH KOHIEPH.

Te He y3Haxa, ue KOMUTeTHT Ha OTeuecTBeHHs HPOHT Oe moen
BJIACTTa CIIOKOMHO ¥ TBBPHIO, ONPSH Ha paOOTHHUILMTE U TO3H OTPSL.

Te He y3Haxa, 4e IIO IIIaBHUTE YIHLHK GsIXa IPHUCTBIIBAIH II0YED-
HeJH, 6pamscany U OKbCAaHH MbXe OT OpuramaTa Ha IIaBenr Mopes, a
IIpeq TIX ce O6e U3CHIal KHIUM OT LUBET:, 4e 6sXa HACTBITUIH IIOKBD-
TBAIlIY CLIEHH, Ye eIHA Bb3PaCTHA MalKa ce Oe XBbpIUIIa B PBLETE Ha
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Sit.20

Sit.11

Sit.12

Sit.13

Sit.16

Sit.17

CHHOBETE CH - IIApTH3aHH, B YMPSAIS OT ChpACYEH yaap, Ye XEHA
MBXe, OpaTss B CeCTpH, pa3fielleHH OT FOJWHH, ce 0sXa Iperpslaln
H LielyBalH Ha yIHALAaTa.

Te He y3Haxa, 4e 3aeJHO C OTpsiJa B rpaja 0e BIS3BI M 1aba Ha
napTH3aHCcKaTa OpHraja, 4e B KBIIAaTa Ha OHBIUMSA YYHATEN IO JIATHH-
CKH ce 6e pasurpana HeBHXJaHa ClieHa, Y¢ KOMYHACTHT MopeB cien
IBaJeCEeTTONNIIHO OTCHCTBHE ce 6e HM3NpaBHUi IIpex Oaula cH B My 6e
xa3an "I[{o6sp AeH TaTKO".."

(Dimov 1951, s. 651-652)

"Te He y3HaXxa BCHYKO TOBa, KAKTO H MHOI'O IPYTH IO-TOJIEMH H IIO-
MAalIK¥ JpaMH, KOHNTO ce 6sxa ciy4ynnd B rpajga. Ho 1 ma 6s1xa y3Hanm,
HsSMalle Ja C€ pa3BhIHYBAT, 3alllOTO B M34YEPIIAHATE MM OT XHBOTA
Chplla LlapyBallle caMoO Ile4Yal u CTyJeHHnHa."

(Dimov 1951, s. 653)

Tupakka tuotteena ja symbolina

"rs/.../ ce mpnOpa B CTam4KaTa CH - YACTA KaTO AymiaTa u Ao Byepa..."
(Dimov 1951, s. 13)

"..MHACBITa My O¢ 3aeTa C MApaXka Ha TIOTIOHA..."
(Dimov 1951, s. 17)

"2K®snTokadeHnTe TIOTIOHEBM IHNCTa C HAPKOTHYHO OIIOrOyXaHHE,
KOHTO Hapexpjarme /../ MoXexa Jia ce€ IpeBhpHAT M 3a Hero B pasKo-
IIEH JOM, B aMepMKaHCKa KOJla, I1e4yal0N H MOrBLIECTBO..."

(Dimov 1951, s. 18)

"Ho ome nmpe3 NbpBATE AHM MHAPAaXBT MY II0Ka3a XECTOKOCTTA CH.
HapxoTryHaTa MApHA3Ma HA TIOTIOHEBHATE JINCTSA MY Ce CTOPH HEIOHO-
cnma. OTpOBHHSAT Ipax, KOUTO IIOTIBLIAINE IIpe3 IEHs, Bedyep ce
KBpTeIle OT Ipo6oBETE MY € OCTPa, MBYATEIIHA KAIILIALIA B XBITCHA-
KaBH Xpaukd. JImueTo My craHa 6I1egHO, BHEIIE MY C€ CBSAT H 4YECTO
MoBpBLIAIIE, OONISH B CTYAeHA IOT. ToBa 6sXxa IpH3HALX Ha OCTPO
OTpaBsiHE ¢ HAKOTMH y HAaYAHAIOUIATE, KOATO Ce IIpecTapaBaxa H
ocTaBaxa cief paOOTHOTO BpeMe, 3a Ja CIIedelsiT 6J1aroBOJICHHETO Ha
Mmaucropa."
(Dimov 1951, s. 19)

"TIymienie MEHOr0, He XOACIIIE IIEII H BOJeIIe MAOI'O CKOBaH N HEXHTH-
€HNYeH XHBOT. A OT JpoOeBeTe My CSKalll HAIIO HE MoOXele naa
M3YACTH KaTpaHa W IIpaxa, KONTO II'bpBaTa rognHa OT pa6oTaTa
"HukoTrHA" Oele HacllonlIa B TIX."

(Dimov 1951, s. 132)
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"ToBa 0fXa rolleMH, MHOTOETaXXHH IIOCTPOHKH, KOHTO CTpyBaxa
MUIHOHU. B mmockure uM dacagy, B MAaITKUTE UM KBaZpaTHHU IIPO30p-
yeTa, B MOIEPHUSA UM CTHJI MMalle HEelo CTYIEHO B Ge3XYIIHO KaTo
cBeTa, KOMTO I 6e mocTponi. CKnansT Ha "HuKoTHaHa" mpuixuyaine
OTHalled Ha MOIOTONMHO YYIOBHIIE M CAKald MCKAalle Ja CMaxe ¢
rOJIEMHHATa CH ChCEXHUTE CKIIafoBe Ha Apyrure dbupmu."

(Dimov 1951, s. 30)

"Konko MpwcHO Oelne 3amoyHajla HcTopuaTa Ha "Hukormana'!...
IIpoexkTsT 3a HeA ce pOXM BCPEX TIOTIOHEB IUM, M3IIapEHUI HA LOaM-
TIAHCKO M Oprus C NMUAHM XeHU. [Ipn TaknBa 06CTOATENCTBA Il1aBaTa
Ha OOMKHOBEH YOBEK HE MOXE Ja M3MHCIM HUIIO, HO MO3BKBT Ha
TaTKo [Inep ponu "Hukorunana"."

(Dimov 1951, s. 545)

"Tol 3amanu murapa M ce 3ariema B jJaleunHaTta. MaWCKHAT JOEH
TIIPOABIXKAaBaIIE Na cufAe Hax IbdHaAMM ropu u moixd. CnoMHH cH
BamaToHckuTe 0GoeBe. a IIOCHe B CB3HAHHETO MY M3I'BKHaXa
CKpHMBAIMINETO Ha IIAPTH3aHCKMA Ia0, emomnedaTta B CHHUTE
nIaHuHN U ofpasute Ha IunHko, [Immko, maropa, Bmaxe.. W
TOraBa TOH CBb3HAa, Y€ BCHYKO, KOETO CTaBalle, HE MOXelle ma
OBIE IPYro M 4Ye XopaTa Ce€ €xa, CTpajaxa ¥ yMmMHpaxa, a >XHBOTBT
BBpPBELIE HECIIUPHO Ha Ipex."”
(Dimov 1951, s. 703)

Irina - Dimovin tuotannon avainhahmo

"OT MHOromBeTHAaTa M YMHpalla PacTUTEITHOCT, OT MMOPTEIUTE H

XKBITYpUETATa KPaH II'BTA CE U3TbYBALIE HAKAKBO IIPUMUPEHNUE, KOETO

THIOUHATA 1 MEKOTO CIIBHIE HAacHIaxa CbC CIamOCTHA Ievyan."”
(Dimov 1951, s. 4)

"KsprinTe 1 moKpuBKaTa 6gXa oT rpy60 JOMALIHO IIATHO, U3TIafeHU
1 MHOTO 4YUCTH. XnA0BT, Hapsa3aH Ha IPaBUIHM, ThHKH GHINHAKY,
cToelne B ININTKA KOIDHWYKA. [Ipubopute mpmaxa or yuncrora. ToBa
0sIxa Bce Hella, KOUTO CEITHKUTE OT TYKAIOHUTE MECTa, IIPECENEHN B
rpajga, HE MOXKeXa Ja YCBOAT JecHo. A cwrnpyrata Ha Yakwpa ru
3Hacle OT MarKa CH olle Mpean Ja C€ OMBXH..."

(Dimov 1951, s. 10)

"CHHKaBO-4YepHaTa U Koca 0e I'bCTa M MeEKa KaTo KOIIpHHA, a OT
IBPINTE U paMEHETE U C€ M3TpYBalle HIKAKBa MarHeTH4YHa CHIa,
HEIOCTBIIHA 34 pa3yma M cTapa KaTo CBeTa."

(Dimov 1951, s. 681)

"Tla, Ta Oewne Beue mpyr uoBek! ... [IpuHammexKelme KoM IPYr CBAT H
ToBa Oewne cBeThT Ha "HukoTnaHa" 1 HeMcKUA manupoceH KOHIIEPH,
Ha Bopuc, Ha KocToB 1 Ha ¢oH I'aliep, CBETHLT Ha BbPXOBHATA BIIACT,
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Sit.14
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JyKca U YIOBOJCTBUSTA, HIKOTalIHUAT CBAT Ha Mapus. KM To3u
CBSIT IIPHHAMJIEXeEINe TS cera, IyXoBHO U GHU3NYECKH... /.../ ...B CBD

1HeTO U ce Oelle 3arHE3TUIO HEIMO KOPaBO M CTYHEHO KaTO CBETA,
BCpen KONTO XHBeelre,"
(Dimov 1951, s. 307)

"MomuyeTo /.../ce Gelne peBbpPHANIO HEYCETHO B IIPUSTENKA Ha XXeHEH
MBX, IIocle B JIOOOBHHUIIA, KOSTO IIpHeMa IIONApBIM, CIed TOBa B
MeTpeca, KOSTO M3MCKBA IIOYMT, H Hal-CeTHE B XUTpa Oe3CKpyIlylHa,
NONIbpXaHa XXeHa, 3a KosgTo Oe Bce eMHO MalH S IIOYUTAT HIIH He. A
cera TS MCKale Ja ce oMbXH 3a BopHuc, ma cTaHe rocrogapka Ha
"HukoTrnana" 1 MHTHOHHUTE H. Cera Ts ce Oe CpHHANA B IIOMJIOCTTA HA
KOMIIpOMHCHTE Ha CBETa, KOATO Ce yIIpaBlIsBalle caMo OT I1apH, Oe ce
OTHajla caMo Ha JIEHOCTTa, erou3Ma M HaclaguTe CH, IIapagupaiie ¢
IUIETAaHTCKH HATEPECH B MEIUIMHAATA, CMANBAllle BCHYKH C Pa3TOYH-
TEJICTBOTO H NIyKca cH. 1 KaTo ch3HA TOBAa, TS IIOYYBCTBYBA, Y€ cera
He Oelle HUINO APYro OCBEH IIapa3HT, KOMTO 03106sBale XxopaTa.”
(Dimov 1951, s. 398-399)

"Kos TeMHaA cHIIa, KOM MpavueH XpeOui 6sgxa HanpaBUId Bopuc Tvix
6e3MepHO alTYeH M XaJeH 3a BiIacT, KocToB - TONIKOBa CMelIeH MOoJIel]
Ha MofmaTa H MpHHA - TOTKOBa CTylIeHa pa3spaTHHUa? ToBa Ge "Hu-
xoTHaHa"! ... Bcuyko 3amousallle U cepploBaine ¢ "Huxortnana“... /.../
He, BBB BCHYKO TOBa MMallle HEMO YYLOBHIIHO H Oe3CMHCIEHO,
KOETO He MOXelle Ja ce IIONpaBH II0 Opyr HauWMH, OCBEH II0 TOf,
KonTo MpuHA BHIA IIpe3 M3TeKjaTa HOI. A ToBa O3HayaBalme py-
XBaHe Ha "HukoTHaHA" M Kpayl Ha CBeTa, KOWTO g Oelme ch3man.”
(Dimov 1951, s. 634-635)

"W Torasa U ce CTOPH, Y€ Ta3H HOIl H BCHYKO, KOETO IIPEXXUBSBALIE
B Hest, Oe U3YIIJIEHHE 32 IeCeT FONMHHU IIpeKapaHH B JIEHOCT, Oe3nenue
H Hacnagd. Mskynnerue 6e cMbpTTa Ha Bopuc /.../ B H30CTaBeHHS H
MpBCEH BOCSHEH XOTeN, 10 YHUTO CTEHH ITBILIEXa XbpBeHUIH. H3Ky-
nierue 6e cpabaTa Ha ¢or [aliep, KONTO YaKaloe HaKa3aHUETO CH C
0e3XXH3HEHO PaBHOIYIIEK o4H. U3Kynnerne 6e 6onectra Ha KocTos,
KOHTO Ce THPKANIAIEe Ha TpeBaTa C Xalye OT HUTPOITHUUEPHH IION
e3nka ci. Hall-ceTHe H3KynIeHHe Oe U TOBa, Ye cera VipuHA OTHBaIIe
Oa IMpeBbpXe II0 3aloBel] paHeHHUS KOMAHOUP HAa XopaTa, KOMUTO
pa3pymuxa ceeta Ha "HukoTuana".
(Dimov 1951, s. 596)

"Tou noriiefHa MpPayHO MalIKaTa H HEXXHO-MYpraba pbKa ChC 3]IaT€H
YaCOBHHK H TEMHOYEPBEH MAaHUKIOP. YepBHIIOTO Ha YCTHHTE H Gelne
OCTAaBHUJIIO CIedH BBPXY IIO3NaTEHHS Kpal Ha Iurapata. Huimo He
H3aBallle OTYYXKAeHOCTTAa Ha KIpMHA OT CeMeHCTBOTO Taka mobOpe
KAaKTO Ta3M U3KIMHA, TPHXIIHBO IIORIbPXaHa ppKa. M Bce nax B Hes
HMallle Hellmo, KOeTO HallOMHSIIe, ye Oelle pbKa Ha MOMHYE OT
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Hapona. ToBa Ge HeAHATa 3aKPBIIIEHOCT M 3NPAaBHHATA Ha MYCKYIIHTE
OT KUTKaTa Harope."

(Dimov 1951, s. 303)

"Huio He MoxXewre aa g cmacH, Cera T4 Oynele y HEro caMo CBHYYB-

CTBHe mopanu pediekca na ce caMOYHHIIOXKH - ITOCIeNeH B Giaaropo-

IeH pedulekc Ha HAKOra ropjaa, 31paBa ¥ CHIHA OyIla, KOSATO CBETHT

Ha "Hukornaga" Oe ocakatui. /.../ Cera moa KpeMaBaTa CBETIMHA Ha

HOILMHATA JIaMIIa., JHIIETO M M3rieXxjale IIpH3pavyHO KpacHBO H

csKall Hocelle mevyaTa Ha Heu3oeXXHaTa cbaba, Ha OiIu3Ka ruben.”
(Dimov 1951, s. 681)

"W ToraBa ¢oH I'atep cBp3HA makK, e obHualle TasH JXKEHa 3apamu
HEHHaTa JXXU3HEHOCT, 3apafil YMEHUETO K J1a He ce MpoAaBa HAIIBIHO,
Ila cracsiBa BUHATK YacT OT JOCTOMHCTBOTO M ropmpocrra cu,"

(Dimov 1951, s. 555)

"Cera T4 O¢ B amores Ha CBOSITa XXH3HEHOCT, Ha CBOSATA CHONA3BH U
Kpacota. CHHKaBo-uepHaTa ¥ Koca Oe I'scTa M OyitHA, JIHIETO U
CHselle C IIaJKOCTTa Ha CIOHOBA KOCT, 4 B IBHXKEHHUATA Ha TSIIOTO H
Ipo3upale HJIKakKBa KOoTewka nmbprabBuHA. OT IAI0TO M CBHINECTBO
JI'bXallle CaMOJOBOJICTBO, CITOCOOHO Ja JXHBee upe3 cebe CH K 3a cebe
cu. T ce Oele nmpeBbpHANA B KPACHBO M CHBBPIICHO IIPOU3BENCHIE
Ha CBeTa, B KOWTO YOBEK Ce H3mUraue, orpabBadKy IpPyruTe.

M KaTo A riepame TakaBsa, TOH CB3HA, Ue TS O¢ CTaHaJla Beue
HeysI3BHMa K Ye THKMO KOraTo H3IIHTBAllle HA@A-TONSIMa HyXma OT
CBLOECTBOTO M, HIMAllle BJAcT Han Hesd.

/.../ Toit TpsIGBamIe MIK 1A Ce pa3BeNe M Oa XHuBee Oe3 Hes, HIK
na moHacs mo6oBAKRIUTE K. [IBpBOTO My ce cTpyBale HEBB3MOXKHO,
a BTOPOTO I'o H3MBIBalIe ¢ ApocT. Cera HEMAUAT CHBBPLICH BUJ I'0
Kapalle aa H3IKUTBa rOpAoCT, pa3alBalle yracpalnara My >XH3HEHOCT,
criacsiBalle ro OT IPHCTBHIINTE Ha HeBpacTeHHATa. Cera T Oe cTaHana
ITbIIHA, A0CONMIOTHA HEOOXOMMMOCT 3a HEro, ¥ IIopany ToBa TpsOBale
Ia ITOHACS BCHYKHTE M IIPHUINEBKH, TpAOBaIle Na OTCTHIIN."

(Dimov 1951, s. 477-478)

Vanhan maailman kasvot - vihollinen 1dhikuvassa

"Tatko IInep ro ompenenu 6bpP30 KaTO TAKTHYEH M CTYIEeH XUTpEIL.
TakuBa XxOpa YOBEK MOXEIIE [a ONMKIA B pasroBopa OT BCHYKH
CTpaHH, 0e3 ma pa3depe KakBo MUCIAT. FIMame u npyro: ocTpuTe My
OYH MOJXX€Xa Ja XBBPISIT MHTCHOBEHEH IIOrJe] BBPXY HEIIO K CleN
TOBA JIa 3aMPB3HAT, KaTO Ye He ca ro 3abensa3anu. Toa 65xa uneansyu
OYH 3a ITOKEp 3a HaJJabrBaHe, 3a THPrOBCKM IIPETOBOPH MIIK 3a ynap
OT 3acana, KOUTO TpAGBalle na ce IMOAroTBK He3a0elsa3aHo U HaHece
pelINTENHO."
(Dimov 1951, s. 58-58)
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®on Taitep m momHece TabakepaTra CH - OOMKHOBEHAa, HHKEJIOBA,
[pakTHyHa, 6€3 MOHOrpPaMH M yKpallleHHsl, KAKBUTO AMalne cpedb-
pHaTa Tabakepa Ha JInxtendenn. Crimo TakaBa Gelne ¥ THYHOCTTA MY
- NpUINYHA, HO JHIOeHAa OT MOOHA eleraHTHOCT. Toi Oe HHCEHK,
IOMPOKOILIEINeCT X HaOHT, ¢ NpHOpaH KOpPeM H 30paBH MYCKYIIH,
KOHNTO 0OsXa IIOTBMHEIH OT CI'bHIIETO C OPAHXKEB OTEHBK KAaTo Yy
BCHYKH PYCH Xopa. EIMHHAT My KpakK Oellle 3HAYHTEIHO II0-K'BC OT
IPYTHsl, HO Ta3H QUCXapMOHHS B TAJIOTO IIpHOaBalle Ha BBHIIHOCTTA
My Hello0 OpaMaTH4YHO. YoBeK CBBp3Balle BelHAra HENOCTATBKA C
MHHAJIOTO My Ha JeTell oT O0ofHaTa eckagpuia Ha Puxtxoden. Toi
HMalne CypoBH OYH C LBAT Ha Olrega cTomMaHa."
(Dimov 1951, s. 349)

"Xop or punocodu gekIaMupalle maTeTHYHO I0EMAaTa 3a OCBHIIECTBS-
BaHETO My, a4 HaJ3eMHH 3BYLIH OT BarHepoBa My3HKa s ImomeMaxa H
pasHacsxa B Oe3kpas Ha BpeMETO M IpocTpaHcTBoTo. Ho mokaro
XOpBT Npeapuyarne nmodena, OT My3uKaTa, o-6e3mrsTHa MpOHHKBAIa
¥ HaIMHMHABAIOA MHCBHITA, C€ OTK'bCBaXa MpayHH TUCOHAHCH, B KOUTO
3ByYelle rpO3HO 3aKaHaTa Ha cpabara. [epMaHel'sT KyLalne u 6pp3a-
e HepBHO, 6e3 ma 3uae 3amno. Ilocie n3BenHBXK TOM ce cips. Ctopu
MY CeIl BHE3alIHO, Ye B THILINHATA Ha CTbHYEBHS IeH, B 6e3XKHN3HeHaTa
HEMOIBMXKHOCT Ha MOPETO, B M3ropsjiaTa TpeBa U IyIIEpHTe, KOUTO
npobsareaxa JeHHBO MeXIy KaMBHHTe, HMallle Hemo crpawmnHo. U
TOBa Oelne BpaXkaeOHATa HHEPTHOCT Ha MaTEepHsITAa, KOSATO OTKAa3Balle
Ia clenBa mmoiera Ha ayxa. [Jopn cOGCTBEHETO MY TSII0, H3MOPEHO OT
OBp3aHEeTO M 3aOTEHO OT rOpelNHHaTa, CSKall ce OTKa3Balle na
paBu ToBa."
(Dimov 1951, s. 357)

"Ho Toi1 ce OKONMUTH M ITaK TPBrHa Hampel. MaTepusta ro ocBo60oIu
OT HENpHUSATHOTO CH NPHCBHCTBHE. B BB3HAHMETO MYy IIPO3Byvaxa
OTHOBO XOpBT Ha duinocodpure m BarHepoBara My3uka, a IMCOHAH-
CHTe, IpenynpeXaaBaloy 3a rHeBa Ha cbadaTa, He ce YyBaxa Beue. B
TO3M MOMEHT repMaHeL'bT NIpHeMallle U JKejaelle BOMHATA KaKTO B
IHHUTE HA MIIagOCTTAa CH, KAKTO IIPeIH OBaleCeT U IeT FOMHHHU, KOraTo
B €IUH CBIIO TAKBB, CKOBaH OT MEIAHXOIMYHO 3aTHIIHE, IeTEH OeH
HM3IIHATAlNE 33 [IPBB BT C H3TPEOUTENS CH cpelny Bpara."
(Dimov 1951, s. 357-358)

"TIocne 3amanm murapa M Chb3HA, Ye MHHYTHTE My Osixa IpeOpoeHH.

Ho Toit He ce pa3BBIHYBa OT TOBa, a IMIOYYBCTBYBa caMO 37100a H

rmevanr Ha pa36OMHHUK, H3NpaBeH npen 6ecuika. /.../ Hensmepumara u

Oe3yoBeyHa 3a0lIyga 3a NMPEeBB3XOICTBOTO HA HEMCKHS OYX 3aMBIIIs-

Ballle pasymMa My OOpPH B TO31 MOMeHT. HHIno He ro BBIHYyBalle cera.

Hmno ocBeH TOBa, Oa MOKaxe CTyJeHaTa CH oMpa3a KbM Bpara.'
(Dimov 1951, s. 588)

"KbcHO BeuepTa ciien TO3H OeH ¢oH laiiep cemelne Ha TepacaTa M
MHCJIelle 3a rpaBiopaTta Ha [jopep, KOATO H300passBalle pHIAps,
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Ky4eTo, IABoJIa H CMBPTTA. TOM ce MBYELle Ja Ce OThPBE OT HENPHAT
HOTO yCellaHe, Ye ISBOJLT CHMBOJH3HpAIE HEMCKHTE KOHLIEDHH,
pHLIApPAT 6€ 31I0TO, 4 Ky4eTo - IiIymocTra."”

(Dimov 1951, s. 366)

"ToBa 0sxa 3pend, MPOCTH XOpa, JIHIIEHH OT 6yHHATA TOTOBHOCT Ja
yMpAT 3a KOHIEPHHTE, HO CTErHATE OT THCIUHILIHHATA H HECIIOCOOHH
Ia ce IIOIIHTAT 34110 0sXa JOKapaHH TyK. YMopaTa H MBIYaHHETO HM
cBbOykKHaxa H3BECTHO ChYycTBHE. KoraTo cmapaxa oa moynHaT, pa6oT-
HHEK oT EceH ynaBsiue 3a ppYHIIATA MAJIKO OBITapcKo JETe H IIOYBa-
e Ja ro pa3xoXpa IIo0 TpoToapa. IIoMepaHCKH CENAHHH C I'BITH
MYCTAIIF IJIefalle ¢ KOIHEX 3ejIeHaTa TPEBA H HAITBIIHIIATE IpHBYETA,
MHCIEAKH 32 HEBaTa cH. Ilocie THS MBXe OTHOBO HapaMBaxa IIyII-
KHTE CH, HAMECTBaXa KACKHTE CH H MBIYAIHBO NpOIbIXKaBaxa 6aB-
HHS YMOpHTEJIEH XOJ Ha IOT."
(Dimov 1951, s. 367)

"Ho MHCBIITA 32 TOBA HE I'0O Bb3MYTH, 4 CAMO 3aCHIIH HYXXIAaTa OT Hes.
BBIpekn cBOsATA JEHOCT H IIapa3sHTEH XXHBOT T4 Oelle 3amma3uiia HEIo
OT 30paBHHATA HA MHHAJOTO CH.../ ../ TOBa 6Gelle HABHKBT Ja MHCIH
H Ia ce cMee Ha cebe CH - ropyHBaTa MBIPOCT HA H3THIHATOTO, HO
TIOKBAape€HO CBINECTBO IIpel €IHH CBAT, KOMTO 3armBame. M Toit
obxyamue oyxa H, 3alIOTO Ta3H MBIPOCT My JHICcBaiue. EnuH repma-
Hell He MOXEIlE Ia NpOosSBH HHKOra MOpaJIHATA CHJIA Ha CIABIHHTE -
Ia ce cMee Ha cebe cu."
(Dimov 1951, s. 503)

Kommunistit ja puolueen &iini

"Tol roeopeme He6peXHO, MAJIKO IIPE3PHTEIHO, C €IBa 3abeneskAMa
YCMHBKA, KOSITO pa3KpHBAIlE CBATKAHETO Ha 30HTE My. MaTOBOTO My
auue O6e H3pa3sHTEIHO H KpPacHBO, C BHCOKO 4ej0, C IpaB HOC, C
TBHHKH, CADKACTHYHO CBHTH YCTHH. YH# Ioriel HamomoOsBaxa TE3H
OCTpH, TBMHH, IBI00KO ImocTaBeHH oyn? Ho pa3yMET | IIaK 0TKa3a Ja
BB3NpPHEME IIPHIHKATA C OPYro €IHO JHIE, YHATO CTYIEHA IIOOJIOCT
To3HaBalue 00 BTpbcBaHe. OTKa3a Moxe OH 3aTOBa, Ye JIHIIETO, KOETO
BHXIALUE cera, 0e IMo-MbXKECTBEHO H KPaCHBO OT OHOBAa, Ha KOETO
NpHIAYale. B Hero HAMAaIl HHETO ClIela OT 3MHHCKATa XJagdHA Ha
IpYroTo, KOeTOo ITIONKYIIBAIlle, MaMelle, rpabelle, OT THIIATA OrpaHHYe-
HOCT Ha ecHa(, obxBaHaT OT Oe3ymmeTO QOa 3aBiajgee cBeta. ToBa
aaie 6e 4ecTHO, OOMYXOTBOPEHO M INIaMeHHO. M ToraBa TS MOYyBCT-
ByBa BHE3aIIHO, Y€ TOBAa, KOETO H3IHTBAIIE Cera, IpHIHYAILE Ha
BBIHEHHETO IIPH II'bpBaTa H cpema ¢ Bopuc. Ho ToBa 6e camMo MHTHO-
BEHO yCellaHe, KOETO Ce 3aIyLUH BeIHAra B IIeleNTa Ha ITIOKBapaTa H.
B cinemBamaTta ceKyHIa TS Ch3HA HACMELUIHBO, Y€ TO3H MBX H
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XapecBallle ¢ ITMPOKKUTE CH TLUIELIH, ChC CTPORHOTO C MTANO, ¢ 6e3-
[IEPEMOHHOTO CH K IpB3KO ABbpXaHHue."
(Dimov 1951, s. 402-403)

"Cera TOS XHBOT My Ce CTpyBallle KaTo INpeKpacHa, BBJIHyBamia
noema. Huma TpsaGBaine ga My H3MeHH 3apaly TasH JXeHa, OTIOMKaA
OT CTapHs CBAT, O0JHO K 3arHBalIO CHINECTBO, HA KOETO NOPH CTpa-
JaHHeTo Ge MPOCMYKAaHO OT H3BpaTeHa YyBCcTBeHOCT! ... Tol movyBCT-
BYBa KBM Hes ChXalleHHe. A MBbXJeeHeTO Ha OHas HOL, Ipe3 KOATO
MYy ce CTOPH, Y€ TS ro BhIHYyBalle, ce ryGelne B OCIEUTEIHNAS OIICHK
Ha [ToeMaTa 3a CHHHUTe ILUIaHWHH, 32 MIapTH3aHCKOTO CKPUBAJINIIE, 3a
ennyHaTa cMBpT Ha uHko 1 MInmko."
(Dimov 1951, s. 691-692)

"CHAHHETO Ha 30paTa ce NpeBbpHa B MalcKo yTpo. CTasdTa ce H3Mb-
JHM C ApKa CBETJIMHA M JBYMTE HA CIBHIETO Orpsxa KypTKaTa My,
OKayeHa Ha CcToJa. BpXy Hes JTblIIXa TarOHK Ha repepa-jledTeHaHT
K JIEHTHYKHTE Ha HOBH CHBETCKM OpAeHH. Tol ce yCMHXHA TOBOJHO.
IlaroHuTe ¥ OpOEHHMTE IO pajgBaxa, Makap Oa ce IpecTpyBalle Ha
paBHOOyIIEH KBM TAX. Te 64xa magapuK OT HApoJa M OT LIACTIHBATA
My TIpoJieTapcKa 3Be3fia, KOATO ro 6e nposeja HeBpeOUM IIpe3 M3IIH-
TaHUS K ODACHOCTA, B KOUTO TPH YETBBPTH OT OPYrapHTe My 3arH-
Haxa. Te 6sxa yacT OoT MoeMaTa Ha ITBIHOKPBBHHS My OTHHAMHYEH
JXMBOT, KOUTO He Ge OCTaBMII 3af ceGe CH CEHKH Ha HeynOBJIEeTBOpe
HOCT WIH neyvai. IloHexe oGHyalne XXHBOTA M XXHBOTHT o Ge Bb3Ha-
rpagui."
(Dimov 1951, s. 694)

“C Hero B HallaTa JIHTepaTypa CIKall ce ITOSBH Hello, KOeTo Haromo-
6siBa CpeIHOBEKOBHATa CSHKa Ha MpavyHHsd GIIOpeHTHHEN, HETOBHSAT
CBSAT € CBAT Ha BHCOKAaTa CEPHO3HOCT."

(Kujumdziev 1987, s. 298)

"Hpeann3anusara B COMUAIHCTHYECKOTO H3KYCTBO OTBEXIa BbOGpaxe-
HHMETO KBM eJHa CBeTJIa M OIITHMHCTHYHA NpencTaBa. Tasu u ocobe-
HOCT BHAacs M OIpenels pPeBOJIONUOHHATA POMAaHTHKA MIH C OPYrH
IyMH, OH3H IIPHIIOBIUTHAT MaXXOpeH NaTocC, KOUTO OKpHIIsL OGHKHOBe-
HHATEe X0pa W TH H3IUra Jo IMHefecTalla Ha repoH. PeBolllonnoHHATA
POMaHTHKA ITPOH3JIN3a OT OOCTOATEICTBOTO, Y€ IIPOJIETAPHATHT €
Kjlaca, HacoyeHa KM CI'bHYeBOTO Gpueure."
(Nitsolov 1973, s. 403)

"Toi cegemne 3ag GiopoTo, 00lleueH B yHHdopMaTa Ha reHepalManop,
C JIEHTHYKH Ha CBHBETCKH OpPIEHH BBPXY IbpPONTe CH. YHHdOpMaTa Ge
CIOJYWINBO H36paHa M olie CBBCEM HOBA, TAKa Ye IpHIaBalle Ha
durypara My, KakTo y JlaHKHH, 10-CKOpPO NapajueH, 0TKOJIKOTO GYHTO-
BHHYECKH BHI."

(Dimov 1951, s. 667)
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"IIpe3 KbcaTa CEKyHOa, B KOATO riegalle BTPEHYEHO JHUETO MY, TH
Cb3HA H3BEIHDBXK, Y€ B IylDaTa K OJIHKHA HEMO HEOOUKHOBEHO, KOETO
He Oe H3nuTBala HX KbM bopuc, Ax ksM doH lafiep; HX KbM KOHTO
¥ Ia € OT MbXeTe, KOUTO O¢ no3HaBana Io cera. [1om BINSHHETO Ha
TOBA JIKIIE X Ha IsIaTa JUYHOCT, OT KOSTO JI'bXalle OQyXOTBOPEHOCT
M KpacoTa, TS YCEeTH, Ye Ce paxpialle M ITouBalle Ia XHBEE OTHOBO.
OT crimrHA ¥ paBHOOYIIMETO M, OT IENeTa ¥ yTalKKUTe Ha OyliaTa u
M3HHKBAlOE HOBO YYBCTBO, HE ILUIAX0 K IOHOLIECKO KaTO OHOBA, KOETO
M3MKUTA 33 I'BPBH BT KBM BopHC, a MOrBIIO K 3PSO KAaTO IIBIHUS
pasuBeT HAa TSJIOTO M, KaTO 3HOSA HA JIATOTO, IIpe3 KOETO XKHBOTET
IOCTHra amoress Ha pa3BHTHETO cH. ToBa 6e YygHO ycelaHe Ha pa-
IOCT, KOETO 30BelIe OyXa M TSJIOTO ¥ OTHOBO K'BM XMBOT, H KOETO A
MpaBelle JIOsIHA K YACTa KaKTo npenu.”
(Dimov 1951, s. 667)

"HprHa nmoTpenepa 0THOBO, 3aIOTO ¥ CE€ CTOPH, Y€ ¥ THSI X0pa KMalie
Hemo, Ha KOEeTO HEMCKATa HOes 3a CBPBXYOBeKa O€ caMoO KapHKa-
TYPHO M CMEIIHO nogpaxaHue."

(Dimov 1951, s. 594)

"IINHKO ITOYYBCTBYBa BHE3aNHO BhIHEHNE. CTOPH My ce, 4e TO Huelne

OT MHHAJIOTO Ha TO3H 4YOBEK, OT 3aryoeHOTO My OKO M OT HEIO

HEBHINMO, KOETO 60pbaTa ch3ITaBa caMO y KOMYHHCTHTE, H3I€3IH OT

Hu3rHKTE. M ToraBa To# CB3HA, Y€ TOBA HEIo O¢ ceOeoTpHIaHKHETO."
(Dimov 1951, s. 567)

"Y1 Torasa IlInoko cb3Ha, ye nmapTHaTa My KasBawoe: "BpaBo, cTapue,
™ yoepxkal... Ty yIbppKa KaTo B TECHIIIKKUTE OHH, KOraTo HelaTa He
TH 0sXa SICHH, HO XOJelle 10 MHTHHETHTE M 3aryoM OKoTo cH... Tk
yIbp3Ka KaKTO IIpe3 THHUTE Ha rosIMaTa CTaykKa, KOraTo TIOTIOHEBHTE
rocIoJapH pasurpaBaxa CTaYHHMS KOMHUTET M Ce OIKTaxa Ja Te IOIKY-
AT, a ciel Oe3yCIEIIHMS ONMMT Oa HanpaBAT TOBA, IOJIHIHUATA TE
cMasa or Oo#... TH yIppkKa KakTo B FOIHHHTE Ha CBOS HEJIEraleH H
MMapTH3aHCKH XHBOT, KOraTO B 4acOBETE€ Ha CMBPTHA ONACHOCT, Ha
riIag ¥ JeIeHH HOIOM IIaK He majalne OyxoM... M cera, B mocieqHOTO
CpaxeHHe, TH NaK yIbpKa, HO BeYe Ile yMpeEI, 3aI[0TO CH CTap
HEMOILNEH, 3al00TO YMBT TH paboTH Manko 6aBHO... la, YMBT TH
paboTH 0aBHHYKO M HE MOXeE JIa CXBaHE KaTo JIHHKOBHS MHOro Hema
HaBegHBXK. /../ KauectBata y xopaTa ca pasnuyHH. ToBa, KOETO
MpUTeXaBa €INH, TUNCBa y Ipyr. Ho TH maBaloe, KaKBOTO MOXKeIIe,
¥ IIOHEXeE ro JaBalllé OT CHpIIE, IApTHATA TH OxarogapH."
(Dimov 1951, s. 617-618)

"IIpomasait, apyrapio noiautkoMmucap.. KopemsT TH € meben, HO
CBPIUETO MBXKO... He ce cypouin gann?”
(Dimov 1951, s. 611)
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"A enrH paGOTHHK, H3IS3BJI OT HHA3MHATE Ha OeXHOCTTA, HAKOra
HAMaAIIe 1a A3MagHe B TOBA ChCTOSTHAE M JIa Ce OTIIYCHe Taka."
(Dimov 1951, s. 247)

Teoksen suosio ja sen tausta

H3nexna, ToBa UeTeHe My € OMIIO IyIIeBHA HEOOXOTAMOCT, IIOHAKOTO
€ XBaIaJ 3a XKePTBHA XOpa, KOATO HAMAT HAIIO OOIIO C IATEPATypaTa.
OT TOBa ca ce OITaKBald MHOro Herosm npusTtend. [Ipodecop Enn-
ceit SIHeB paskasa: [I. JIMMOB uecTO yXacsiBal CBOS yUYeH M TBBpIE
He3aMHTEPECOBAH OT JIATEpPATypaTa Kollera ¢ IpPEeIIOXEHAS Ia My
yeTe YaCTH OT pOMaHa CH. YUTHBHSAT Kollera ce IIpAMHpSBAl C
Hen36eXHoTo. UeTeHeTO 3alI0YBalI0 KBM 8 Y. BeYepTa H IIPOIBIXKa-
BaJo yecTo x0 1-2 4. ciuex monynoul. ITo ToBa BpeMe B [ImoBanB yecTo
CIIAPAJIO eIEKPAYECKOTO OcBeTIeHRe. Ho 3a nmpexbcBaHe HE MOXKEIO
Ia craBa M nyma. MckprunTe Hagekma, KOATO CIIHPAaHETO Ha TOKA
JaBal0 Ha OOMAaKHHHATE, yracBalla M YeTEHETO IIPOABIKABAIO Ha
CBEIIA. YMOpeHaTa JOMaKAHS KAMa C pa3cesHa BEXIABOCT, pode-
COpPBT CH MHCIIH 3a yTpelIHATa pad0oTa A ce NIpaBH, Ye CIya, JOKaTO
BBONYIIEBEHAAT aBTOP 3a0eeXH, e € NMPEKANIAI HIIA H34el BCHY-
KHATE CTPAaHALA.
(Kujumdziev 1987, s. 190)

Kirjailijaliiton hiimmentyneet kokoukset valtion pAémiehen salaperii-
sen kirjan varjossa

/.../ pomaHa "Ti0oTIOH" He CIIy4alHO € NpEeIN3BHKAl OXXHBEHHTE pas-
HACKBaHAs, 00SICHABaHA ChC CaMaTa BBTpPEIOHA IIPOTHBOPEYABOCT Ha
npon3seneHneTo. Hanmue e ennH Ge3criopeH TanmaHT /./ Umame n
eIrH o6aye SpKO HENpaBHIEH METOJ IIOX BIASHAE Ha yNagbyHaTa
JIATEepaTypa: poMaHa Ha [JMMOB Xy0aBOTO B ITONOXATEIHOTO IIPEMHA-
HaBa B YIAI'bYHO A IpeOHO, B OTPHALIATETHO. BpemHATE, OTPALIATETHA
TEHIEHUAN Cce IIpOABABAT B CaMaTa OCHOBa Ha TOA pOMaH, KOHTO
TEeHIEHI AR, aKO Ce YTBBPIUAT, OMXa IPEYMIA Ha pa3BATHETO Ha
aBTOpa M HEroBoTO TBOpYecTBO. Ha aBTOpa Tpsi6Ba ma Ce OKaxe
ToMoIn Ype3 efHa 0OEKTABHA KPATHKA, 3a 1a Ipeoxoiee aHTApeaInac-
TAYHATE TEHIEHIAA B TBOPYECTBOTO CH.
(Benbassat & Svitkova 1992, s. 12-13)

TroTion Ha JaMATEP JJAMOB - HEOGXOIMMO € a Ce ITIOCTABH BBIIPOCHT
- OTrOBaps JIA Ha 0GIIOTO peaTACTAYHO pa3BATHE Ha HallaTa JIATEpa-
Typa? KHHAraTa nIMa eIHH OCHOBEH IIOPOK B METOJAa Ha pa3paboTKaTa.
Toit He 3acTaBa Ha eIHa HEHCTBHATEIHO PEBONIONAOHHA 0a3a a pas-
BHBa BBIIPOCATE BBPXY OHOIOrAYecKa 6a3a. [JonycHal eqHO IpAHA3S-
BaHe Ha IOJOXHATEINHTE repOH.

(Benbassat & Svitkova 1992, s. 13)
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¥YBaxaemu npyrapio JJuUMOB.

YectuTta Bu HOoBaTa roguna. 2Kenas Bu 3mpaBe ¥ MHOTO CHIIHM 3a IIO-
HaTaTBIOHA IUIONOTBOPHA paboTa, 3a HOBH Bamm ycnexw.
Ot Bce cbppue Bu nmosppaesBaMm 3a "TioTion". Bnaromaps Bu, ue
MU ro usnpatuxte. [[OYHTaM ro Beve - JOYHTaM I'o C IbJIOOKO YIOB-
JIeTBOPEHHE, JOYHTAM IO C IIpeBeIMKa pagoCcT 3a HallaTa XymgoXecCT-
BeHa IHTepaTypa, 3a Bac u Bamrata crionyka, npyrapio J{UMOB.
Bpatcku Bu ctuckam ppKaTa.
1.1.52 r. Bawr B. YepBeHkoB
(Benbassat & Svitkova 1992, s. 7)

Kiistan leviéiminen lehdiston

B chbBpeMeHHATa HH JUTEepaTypa HMa TBOPOH, B KOUTO THIIMYHOTO H
XapaKTepPHOTO Ca Bb3Ch3TaleH! OeqHO, CXeMaTHYHO, Oe3 O0raTcTBO Ha
XyIOXeCTBeHHTe Oo0pasH M Ha e3HMKa. Bb3meHMCTBHETO HAa TaKHUBa
TBOPOH € TBebpae cna6o. Cpeiny TaKbB pol HEOOCTATHUH B JIUTEpa-
TypaTa HH Tps6a Ja ce IMpoBele cepHo3Ha H cucreMHa 6op6a. Ho He
€ II'bJIHOLIEHEH PeaJIM3MBT Ha IMHcaTelld X ToraBa, KOraTo TOf IposB-
siBa 3HAYMTENIHH KavyecTBa Ha XYHOXHHMK, KOKTO MHCIH 06pasHoO,
BHHKBA B IICHXOJIOTHSATAa Ha HSAKOH OT I'epOHTE CH, H300pa3sBa Kap-
THHHO O0OCTaHOBKAaTa Ha TEXHHS XHBOT, HO CBIIEBPEMEHHO TBHPIIH
He3IpaBHXYI0XECTBEHU BIUSHHUSA. A TOHAKDbIE TAK'bB HMEHHO IIPOTH-
BOPEYHB XapakTep UMa IOCTa roismara no o6emM KHura Ha JJUMHTBD
JInMOB.
(Zarev 1952, s. 2)

HagspHo e mamen of6aue o6pa3bsT Ha ¢oH laitep, mpencTaBUTEN Ha
HEMCKHUS TIOTIOHEB KOHIIEPH B Brarapus.

Tos repoit € HOCHTEI CBHINO TaKa Ha KaYyeCTBa, KOUTO CBUIETEICT
BYBaT 3a HeNMpaBMIIHATA IMO3UIUS HAa aBTOpA NPH H HErOBOTO OCBET-
ngBaHe. @oH laitep e THPIEIUB M YCBPIEH CIyXHTENI. 3am HETOBOTO
MOBeJeHIE aBTOPHT He pa3KpHBa JOCTATHYHO XHIMHHYECKATa rpabu-
TelICKa pbKa Ha HEMCKHS KalHUTall, IOCErHal BbPXY TPyAa Ha Halusg
Hapox. Toit e cbCpemOTOYMI CBOETO BHUMAaHHE ITTaBHO BBPXY KayecT-
BaTa, KOMTO MHIMBHIyanu3upaT ¢oH Iaitep KaTo YOBEK C IIHpPOKa
KyITypa, ¢ ¢un0ocodcKH H My3HKaJIHH HHTEPECH, KYITypa, KOITO Iro
HM3IMra Hajg MOCPeINCTBEHOCTTa. B Hero mMa H3BeCTHO CTAPOMOIHO
KaBaJIeEPCTBO, IIPOSBIBAHO OCOOEHO B OTHOLDEHUSATa My KbM MpuHa.
B noBeneHHETO My He ce IOoJaBs JOCTaTHYHO OHOBA, KOETO XapaKTep-
M3Mpa XUTIEPUCTa, H3NBIHABAIN 3ala4yaTa ga NpeBbpPHE CTPaHAaTa HU
B MOJYKOJNOHUS Ha HEMCKHTE MarHaTH.

(Zarev 1952, s. 2)

C Tia cu cna6ocTH PpoMan®T HAa JIMMOB ITocTaBs IIpoGieMa 3a
THIIMYHOCTTA IIPH M306pa3sBaHETO HA HAINATA IEHCTBHTEIIHOCT.
IIpaBu/mO JIK € OT IIETHULIETO HA CONAMCTHYECKHS PEaTH3BM
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Sit.9

Sit.11

Sit.18

Sit.20

TINCATENAT fa U3MECTBA JENCTBUTEIIHUTE HCTOPHYECKH MepOX Ha
eroxaTa KaTo HH 3aHMMAaBa TaKa ITOAPOOHO C JIMYHHS CBAT H
M060BHHUTE IToXoxXmeHus Ha Hpuna? Huma xXuBoTsT Ha HpuHa
M HeWHHuTe Ge3KpaiHu JII060BHN aBaHTIOPH CHCTABIISIBAT OCHOBO-
BHOTO CBIBPXKaAHME Ha H300pa3sgBaHaTa IEHCTBHTEIHOCT?
3amoTo, KaKTO IIe BHIHMM cllel Malko, ¢ oO6pa3a Ha HpuHa
TIHCATEIAT € LUelsI He caMo Ia H306JHYH "cTpalHaTa CHia" Ha
TIOTIOHA, yOMBaIa YoBeKa, HO H Ia Bb3Cbh31aMie INOAPOOHOCTH OT
Oyp>Koa3HUS OUT, KOUTO H3MECTBAT AEWCTBUTEIHO THIIMYHOTO B
H306pa3siBaHaTa HCTOPHYECKA HEHCTBUTEIHOCT.
(Zarev 1952, s. 3)

B pomana Ha JITUMOB LIEHTPAlIHO MSCTO 3aeMaT OTPHLATEITHHUTE
repoM, KOMTO IIPOM3IIM3aT OT CpefuTe Ha GypikoasHaTa Kiaca
HIN ca cBbp3aHM c Hes. Ho HIKOM OT TSAX ca HamapeHH OT
IHcaTeNs ¢ TAKMBH YEPTH, Ye yOAT Ka4eCTBOTO CH MMEHHO Ha
OTPHLIATETHH I'ePOH U IIPUBINYAT CHUMIIATHATA HA YHTATEld. A
TIopagy TOBa Ce HaMaJsBa M3006II0 JXM3HEeHATa IIpaBIa B ChAbD-
JKaHHETO Ha pOMaHa.
(Zarev 1952, s. 3)

Tyk craBa ayma He 3a TOBa JallH € Bb3MOJXHO IIOBEIEHHETO Ha
Hpuna. Kakro e onucano B pomaHa. CraBa IyMa 3a Ipyro: Jalu
€ IIPaBHIIHO Ja Ce Bbh3Ch3aBa H306IM0 OypikKoa3HaTa Kiiaca y Hac
OT IlepHofa Ha ¢arnmu3Ma He caMO KPDHTHYECKH, HO M OT €THO
riIeauile, KoeTo Hen36eXHO € MOBeIO aBTopa J0 CHMIIATHHTE MY
KBM 00pa3a M IIOBEIeHHETO Ha Ta3H FePOHHS.

(Zarev 1952, s. 3)

Bcuuku repou ca npegBapHTEIHO YMBPTBEHH OT ITHCATENS.
Bcuukm Te 3armBaT IpemBapHTENIHO, OllarogapeHne Ha CBOSITA
OHOJIOTHYECK3a H3BPATEeHOCT. BAPHO 1M €, Ye KaIINTaINCTHYEC-
KaTa KJiaca 3aruHa Ipeiu 9 cenreMBpH, 3alOTO HIMAILE JKHU3-
HEHH yclIoBHA?

ToBa e KOpeHHO IIOrPEeNIHO, 3alIOTO KAaIMTalHCTHYecKaTa
KJIaca JXHBee U JHEC.

(Benbassat 1990, s. 104)

XapaKTepHHTE YepTH Ha METOla M Ha CBETOCH3EPLIAHHETO Ha
IIUMOB ca ce OTpasHlIM M BBEPXY HeroBus cTmiI. CTHIBT Ha
IIMMOB ce OTIHMYaBa C IIpeIMETHa, KOHKpeTHa OOpa3HOCT Ha
peura. Toit o6aye e IIpegHaMEPEHO H3NCKAH, OLBETEH OT H300H-
JmHaTa yrorpe6a Ha BapBapHM3MH, YYXI Ha e3HMKa Ha Hapoja.
CaMO OT HAKOJIKO CTPaHHIIM HAa HEropaTa KHHra MOraT Ja ce
H3BIIEKAT 3HAYHUTEITHO KOJIHYECTBO H3Pa3H, HCIICTPEHHU C YYXKIH
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IyMH: "YrOOTHHIH, KONTO CHMYJHpaxa 4yBcTBa" /84/: "crepeo-
THITBT Ha yIIpaxXHeHusaTa" /88/:
"My3akajaHa mn3odpenus'/109/ u T.H.

(Zarev 1952, s. 3)

Ho B KpacoTrara Ha HeroBaTa pey4 ce IoJIaBs ITOHSIKOra IT0JIOXH
TEJHO eCTETHKO-OIIEHBYHO OTHOLIEHHE KBM Oyp>KOa3HHs OHT.
BbB BpB3Ka ¢ XapakTepHCcTHKaTa Ha Mapus Hannpumep, oOpHCy-
BaHa B 0JIaroNpHsITHA CBETIMHA Ha HEIIACTHO ChIIECTBO, ChIHUK
Ha cBosTa Kjaca. [IMMOB cH CIyXXH ¢ TakuBa n3pasn: "CroMe-
HHTE OT JETHHCTBOTO OsIXa paslpBbCHAIN 33 MHUT JIBXIOBHHTE
oOnanm Ha crumHa'"/47/. "Tsg yceTH Iak MpegullIHaaTa Ievall
pPaBHA N THXa KaTo Oe3KpaeH IPOCTOP, KOMTO OTBCSIKBIE 3a00H-
Kansue xuBora n'"/47/.

"Ts mojexxa ollle MaJIKO IIIeJaiKH I'bIBONTE, KOUTO JIETsIXa
KaTo MaJKH OelIM aHTeJH, OKBIIAaHK B 371aTO M crHeBa"/50/.

(Zarev 1952, s. 3)

HeroBusT MeTon ce pa3nnyaBa He caMO OT MeTOJa Ha IIncare-
JINTE COUMATKACTHYECKH PEeaJnuCTH, HO JOPH K OT METOJa Ha
HBan Ba3sos, korro B "I[Ionx Hrotro" e oOpHCyBal C IUIEHHTETHA
KpacoTa repoMYHUTe 00pa3u Ha peBolonoHepuTe /OTHIHOB M
Iop./, Ha xopaTra oT Hapoja /BopumMeukara/. [lopn B oOpa3a Ha
Myn4yo Ba3oB He e M3TBHKHAI HHIIO Irpydbo M OTONBCKBAILO, a
HAIIPOTHB I'o € 00J1aropoau 1 Bb3BeInYni. C KakKBa YHCTOTA €
onucan Ba3oB mo6oBra Mexny OrusHoB 1 Paga! B pomana Ha
IIMMOB He ce IOJIaBs NOCTATBYHO SPKO M OHasl POMAaHTHKA,
KOSTO CBILIO OTKpHBaMe y Ba3oB nipn n3o0pa3sBaHe Ha peBOJIIO-
UHOHHHUTE 6OpOH. /.../

Kaxkro B "Ochuenn aymm" Taka oryacTH K B "TIOoTIOH" ce
JIOJIaBs POMaHTHKa OT MO-NDYr TUI: POMAHTHKA HAa KBbPBAaBH,
IpaMaTHYHHU CTHJIKHOBEHHS, POMaHTHKA Ha MIIIO3MATA 32 CHIIHU
XapaKTepH K CTPAcCTH y NpeIcTaBUTENIN Ha Oypikoa3HaTa Kiaca,
KOSITO BJIK3a B IIPOTHBOPEYHE C POMAHTHNKATa HAa pealn3Ma

(Zarev 1952, s. 3)

Ho HechMHEHO €, Ye YUTaTe] C BKYC OIIOPOYEH OT OypiKoas3HaTa
JIATepaTypa llie HaMePH U3BECTHO YIOBIETBOPEHNE B POMaHa Ha
Oumursp IIMMOB, a TOBa O3HA4YaBa, Ye Heropsara TBOpOa He
OCBIIECTBSIBA HAITBIHO OHAsl IMIPaKTH4YecKa, BB3MHUTATEIHA U
ecTeynyecka QYHKIHUS, KOSTO Ce H3HMCKBAa JHEC OT Hamara
XyIO3XecTBeHa JUTepaTypa.

(Zarev 1952, s. 3)
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Sit.26

Sit.29

Sit.30

Papoctra oT ycniexa Ha mpyrap o pa6ora e eqHO OT Hal-6iaro-
POITHHTE YyBCTBa, KOUTO IIPUTEXXaBa HAPOABT HU. B cpencrBa Ha
HalpTe paGOTHHIM TOBA € €CTECTBEHA YepTa, C KOSTO Te HHKOra
He ce KHvarT.

CnC cplIaTa HCKPEHOCT Te cé B KpHTHKYBAT.

3a cpxKajleHne, MeX Iy Hac, INcaTeIuTe, He BHHATH € TaKa.
IIpen nac [lapTusTa IOCTBS HAaN-OTTOBOPHATA M TPyHHA 3amava -

Ia Ch3TaneM NpaBIMBH IIPOM3BENEHUS 32 HOBHTE OTHOILEHHS,
3a HOBHTE XOpa B HallaTa OeHMYTBHTEJHOCT. B Hamara cpema
¥Ma Pa3IHYHHK X0pa - C Pa3jIMYHO IIMCATEJICKO MHHAJIO, C pas-
JIMYHA HOEO0JIOTHYeCKa IIOMrOTOBKA, C Pa3IMYHA YCTOMYHBOCT Ha
BOJISITA M BSpaTa IIPH IIOCTHTAHETO Ha IIoCTaBeHHTe nenaun. Kon
IOpYT, aKO He TBOS IOpyrap, llie TH IIOMOTHE, 3a Ja IIpeonoJieel
TpyIHOCTHTE?

Kon mpyr, ako He TO¥, Lue ce 3apagBa Ha ycrexa TH? Kon
OpYyr, aKO He HalllaTa KPHTHKa, KMa II'bpPBOTO 3aIbIIXKEHHE Oa
TIo/lIoMara HMEHHO TaKa IIMCaTelIMTe B TIXHaTa pabora?

(FurnadZiev 1952, s. 3)

3a Hpwuna II. 3apeB mma HaTpamyuBa Hues - B Hes TOM OUDH
NIOTBBPXXAEHUETO 3a MEMMaTa [IuMoBa pui1ocodus Ha IOJOBUTE
WHCTHHKTH, Ha epOTHKaTa. BB Bpb3Ka ¢ Hest KDHTHKBT OYKBAaJI-
HO Ka3Ba: "M306HIHOTO OIIMCaHKNe Ha IMKAHTHH CIeHH IIPHIaBa
CBLIO OIIpeHnesieH KOJOPHUT Ha poMaHa" OT xbae € B3el 3apeB
BcHYKo ToBa? Kpme e ToBa n3obuime? Pa36mpa IH TOM KakBO
€ MMKAHTHH CLIEHH MJIK TOM Ha BCSKa IleHa TpsIOBa Ja ThPCH 10N
BOJIa Tele.
(FurnadZiev 1952, s. 3)

Bennara CriacyHa, ako He Oellle ce oT6HIa 1O KpBbUYMaTa, ChbBCEM
HHaye IlIelle Ja Cce TOBOPH 3a Hed. Ts ce sSBSIBa KaTO pasyMeH
KOMYHHCT Ha KOHGepeHnusaTa y CHMeoH, T4 e cebeoTpHIlaTeIHA
Marka ¥ 6opell 3a 3aBeTHTE Ha 3aTHHAJIHS CH CBHIIPYT-KOMMY-
HHCT, TS HaW-II0CJIe€ YMHpa Ha ILIOILIAga KaTO repoMHs - He! -
3alI0 IMYINY, 3alI0 H3IIM IBE YalllH pakus. /../ H 3all0TO HOCH
6acTyH, Ta Omna 6monoruyex THi. A BapBapa, HanpaBo crpana
OT TIOJIOB IJIal M HeymoBlIeTBOpeHocT! BapBapa e XepTByBalla
BCHYKO JIJHYHO 3a 60p6aTa Ha paboTHHYecKaTa kjiaca. Han-mocie
TS ce BI0OBa B [IMHKO M HCKa a ymMpe ¢ Hero. ToBa GHJI0 110JI0B
raan. [IpaBu au 3apeB pasnmka Mexay noa ¥ aw6oB? Uian Ha
HMCTHHA 3a BCsKa IleHa HCKa Ja HH HaTpamnu 3a "TIoTIOH" OHOBa,
KOETO YeJl B KHUTHTE 3a yIagbyHaTa 6ypixoasHa aureparypa? U
¢ kakBo Mapus u Hpuna npeBs3xoxnar CracyHa u Bapeapa, u
¢ KakBo u300mo te 1 Kocros, u ¢oH l'aliep ca CHMIIAaTHYHHK
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criopen, kpuTuka? Tou 1M ' BUXIA Ton? Tak®sB M € HETOBUAT
BKyc?
(Furnadziev 1952, s. 3)

Cnopeqn, MEpPOTJIIEIHUTE IIO3KIINK HAa IIHCATENS YOBEKEBT M3IIHKBA
C IBIOOKO OHOJIOTHYHATA 00YCIOBEHOCT Ha JIMYHOCTTA, a4 HE C
OHOBa OJIATOPOIHO M BB3BHIIEHO, KOETO CE€ OIpeneds OT 06-
IIIECTBEHNS HIeall.

(Zarev 1952 5.3)

Moxe 61 cBC cBOETO "IpeIMHO" TOM HMCKa Ja ce orpaiy, HOH
TOBa "IIPEINMMHO" HE MOX€E Ja ro CIIacH.

3aIoTo HalHIE € eIMH POMaH, B KOWTO IIpPaBIHWBO € OTpa3eHa
MHOTO UIMPOKa M CIOXHA JeHCTBUTEIHOCT. BH 1M MOrJo na ce
IIONYyYH TOBa IIPaBIWBO OTPaXKEHHE y €IHWH aBTOD, aKO TOW
HMallle THS MHPOIJIEIHH IIO3UIIMH, KONTO 3apeB My IIpunucBa?
ScHo e, ye He Moxe. Bn3paxkeHHETO ToraBa MoXe Ja Oble
Ipyro - BApHO e, 4ye II. [ImMoB 001110 B3€TO MMa IIpaBUIIEH IIOT-
JIel 3a CHOMTHATA M XOpaTa, KOUTO OTPa3siBa, HO KOraTo IIpHC-
TBIIA K'BM H3TPAXIAHETO HA TEXHUTE 00pa3H, TOH € OllE B INIEH
Ha 6ypxkoa3HaTa ¢unocodus. Tyk craBa qyma, 61 Ka3al KpUTH-
K'BT, 32 XyI0X€ECTBEHOTO.

(Furnadziev 1952, s. 3)

II. IuMoB MMa TOBa IEHHO KayecTBO, Y€ KATO MaIMHA HalIN
aBTOPH, He JaBa IIaMIIM, a JaBa XXHBH Xopa, KOUTO TOH ce
CTPEMH JIa M3rpagy B KHHraTa CH C IIpaBlIeH METO].

(Furnadziev 1952, s .3)

O6bpKaHuTE pa3CchbXIeHNS Ha 3apeB 3a Meroma B "TioTioH",
KOMTO HAaIIOMHSAT I1a3aplI'bIIH, CIIOPE] MEHE Ca HEBEDHHU: PeallC-
THYEH METOJ, HO TBBPJIE EKIEKTHYEH, C eIEMEHTH Ha COLIMAJIHC-
THYECKH PEAIU3BM M YEPTH Ha KDUTHYECKH PEa3bM U CHILEB-
PEMEHHO C BINSHHUSA Ha aHTHPEANNCTHYHHS OypX0Oa3eH MeTox!
Or Tas Kalula - HHKaKBa IIOJI3a HHTO 3a YHTATeNls, HUTO 3a
aBTOpA.
(Furnadziev 1952, s.3)

Puolueen piii-diinenkannattajan isku ja sen jilkikaiut

PomaH®T /../ mpencTaBlsiBa (CEpHO3HAa) XyIOXKEeCTBEHA TBOpOa /.../.
ABTODBT € yCISJI fIa MOKaXe (ChC.3HAYMTENHA IBI6OYHHA K MaKCTO-
PCTBO) XapaKTepbT Ha KaIIMTaIHCTHYECKAaTa onurapxus/.../. B Hero ce
BHXKJa OTpa3eHa (IocTa IBIOOKO MEHCTBHTENHA) KapTHHATa Ha
KaIIUTAJIHCTHYECKOTO IOCIIOICTBO
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Sit.7
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Sit.13

/.../ ormcanus /.../ (B H3BECTEH CMHICHI HAMAT PABHH B IUTEPATYaTa HH
o cera)
(Zarev 1951)

IIuMOB 6M MOTrBI Ja HallpaBH BCHYKH THS HEJOCTATBHILM 4Ype3 IIpepa-
60TKaTa Ha poMaHa /../ IIOCOYEHHTE IPEIIKH CHTYPHO Ine OBIaT
oTOeN93aHH OT HAlIaTa KPHTHKA KaTO HeJOCTATBIMH /.../

(Zarev 1951)

HuMa penakropuTte Ha THTEepaTypeH GPOHT He 3abens3axa IBHO Hell-
PaBHJIHHTE OLEHKH Ha 3apeB, HUIMA HA TSAX HE UM HanpaBH HHKAaKBO
BIIEYATIIEHHE LIAJIOTO TOBA 6e3NIpHANUNIHO 6pPBINOIeBEHE, KOETO UM €
TIPEeIJIOXKEHO KaTO MapKcHuecka KpUTHKa? DaKThT, Y€ 10T MHOI'OCIIO-
BHETO Ha 3apeB HAMAa HUKAKBa PeIaKIIHOHHA 6GelleXXKa, KAKBATO H3-
JIn3a eJBa B clleIBamus Opoi HA BECTHHKA, I0Ka3Ba, Y€ peIaKIIusiITa
ce e conupmapusupana c Hero. /../ PomarsT Ha JuMmutep JuMoB
TI0Ka3Ba, Ye TaKWBa HAIDW KpHTHUH, KaTo IlanTaneir 3apes, CTosH
Kapones, Ileauo IarueB /../ cTpagat oT caMoMHeHHe /../, Te€ CH
Bb0oOpa3snxa, ye OGBIrapckara JUTepaTypa HM € JaJeHa Ha OTKYII, 4e
ca NBJIHA H 6€30TTOBOPHHU CTONAHH B Hes, Y€ MOraT, IIOI IIPUKPH-
THETO Ha MHOTOGPONHH IIUTATH OT NAPTHAHHUTE PelleHHs, haKTHUYEC-
ku ¢ IlaptusiTa, c HeHHUTE PELIEHUS U NTOJHTHKA Ja He C€ CHUHTAT.
(Za romana Tytyn... 1952, s.2)

/...! HAe 3HaexMe, Ye BOXIBT Ha HAIIATA NTAPTHS HAIIHCA IIHCMO IO
apTOpa HA KHHraTa, HO HHEe He CH JaJoXMe CMeTKa, OTHECOXME ce
JIeKO KEM Hamara pa6ora - Hamusar mokian TpsA6Ba Ja ce IOCTpOH
TaKa BCe IaK, 4e Ja He Ce OTHBA 0 YHHUII0XABAHETO HA TE3U KPH-
THIIY - HCKaM Ja KaXXa I[IaBHO 3a IIOCOYEeHHUTe TpuMa - 3apeB, Kapo-
neB. Ileauyo JlaAYEB, KOHTO IIPHIIOXKINHUXA CBOUTE TAIMYIHCTKH MEPKH
M MEeTOOH B Hamarta jureparypa. llle ce GHAT TEXHUTE HENPaBHIHO-
CTH, HO HHe TpsAOBa He Ja I'M YHHUIOXHM, a Ja HM IIOMOTHEM, Ja T'H
nonpasuM... [Ipe3anuyMET TpsIOBa OCBEH TOBA 1a HATIPABH H OPraHU3-
annoHHU nH3Bonu. Huto 3apes, AUTO Kopones, Huto Ileruo Ianues
MOraT Ja OCTaHA4T cera Ha pPbKOBOJHH MECT4, HO Te BCe IIaK MOrar jaa
OoCTaHAT Ha paboTa B NO-LIMPOKHUSA KOJEKTHB OKOJIO HAILWTE H31a
HHS.
(Bembassat & Svitkova 1992, s. 170-171)

Moxele na ce u3berse monyianeTo Ha rpemkara. CaMo gpyrapsar
PameBcku ma Gemme curHanu3mpal. TakeB eIMH HEBUHEH IIOBOX, Ka-
KBBTO € clyyasaT ¢ pomaHa "TioTIOH" MOXe Jla ce€ IIOBTOPH C IpPYIrH
T10-CEPHO3HHU IIOIHTUYECKH BBIIPOCH, KOUTO Ja nocTaBsT [Ipesnguyma
B T€XKO IIOJIOXXEHHE. ..

(Bembassat & Svitkova 1992, s.263)
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JIpyrapar YepBeHKOB KaTO reHepalleH CeKpeTap Ha HamaTa IapTHs
K3pa3siBa eIHOBPEMEHHO Ype3 IMUCMOTO CH, KaTO MAapTHUEH HOKYMEHT,
¥ IapTHWHATa JIMHHA N0 OTHOlIeHMe pomaHa "TioTion". /../ He
CYMTaxa JIM, Ye KaTO TOBOpeXa 3a MOPOYHOCT ¥ IOpHorpadus Ha
pPOMaHa OcKbpOsABaxa M myOnukata M apyraps YepBeHKOB, KOWTO
cnopen TAX TpsAOBa Ja € UMall MOPOYEH BKYC KbM nopHorpadusTa Ta
€ XapecaJl pOMaHa ¥ IOPH € NMO3IpaBui aBTopa My? HenopManHu nu
6s1xa THA 3JIONONYYHH KPUTHIM ¥ nucaTenn? Hdema nu 6s1xa?
(Bembassat & Svitkova 1992, s.179-180)

Hpyrapuy,

Pomanst "TioTion" Ha np. MuMuThp [IUMOB NpeoM3BUKA TrOJISIM HH-
Tepec BCpel TPYIEIIUTE ce ¥ TPaXkOaHCTBOTO Ha Hamnus rpan. Ilopagu
MHOro6pOMHUTE BBIIPOCH KOUTO BB3HUKBAT OKOJIO HErO, Bb3HAMepH-
BaMe J1a IpOBeIeM Ny6IaYHO 00BXKIaHE HA pOMaHa.

MonuM, aKO € BO3MOXHO, Ja HM OBbIe M3NpaTeH aBTOPET, B
YHEeTO MIPHUCHCTBUE Ja CTaHE OGCHXKIAHETO, KOETO CME OMpPENENIHIH aa
ce MpoBele B Kpasg Ha Mecell JeKeMBpH Tasu roguHa. Crobluere mo
BB3MOXXHOCT BeHara, BE3MOXHO JIX € aBTOPBT Aa Oble B rpaja HU U
TOYHO HA KOS JaTa.

(Benbassat & Vihra 1952, s. 263)

YactwT € mecT ¥ noJoBHMHA. Hacsamany B ITMPOK KPEr, EIUH OO0 IPYT,
13 KPBXKOYHMIM M HAKOM aKTHBUCTH-OTEYECTBEHODPOHTOBUM THXO
Pas’roBapAT.

3BBHENBT U33BBHABA. PhKOBOIUTENKATA OBP30 OTBapsA BpaTaTa
K caMO cllel MHT OYHTE Ha OYaKBAaIOUTE OJIACBAT OT PamgoCT.

H3BecTHUAT HAIO NKCATEN € CPEl CBOUTE YHUTATENN. PRKOBOOU-
TeJIKaTa C BBIHEHHE IpencTaBs apropa /../

W3HenamaH OT TOILIMA npueM, ap.JJUMOB peomoiisiBa BUIYMOTO
BBIHEHUE U 3aII04YBa A pa3Ka3Ba 3a CBOS JKUBOT.

IlornegsT My ce pee manede B MUHaNOTO. [IpeHacs ro B HEroBUs
ponen rpanm HymHuva, cera CTaHKEOUMMUTPOBO - TaM, KbAETO /.../
CIIBHIIETO JIEKO Tall¥ JUCTATA HA YEPHUIUTE, KPYIOUTE ¥ TIONUTE, a
KBITUTE NPBYKH Ha J1034Ta/.../ BUCAT OTbHATH GE3IIOMOIIIHO IIOJ Te-
JKHMHAaTa Ha M306GMIHMA IUIOA .. TaM, KBIETO OT HOBETE CTPaHM Ha
IIOCETO C€ MPOCTHPa BLIHOOOpa3sHa YepBEHUKAaBa PaBHUHA, 3acATa C
TIOTIOH...

(Milanov 1953, s.2)

Hukol He yceTH, ye ca IIpeMMHalIM OBa 4aca. ABTODET CBHC 3a
IOBOJICTBO OTTOBAapAINE Ha TAX ¥ YECTHO IIOCOYBAINE CBOUTE TPEIIKHU
B IBPBOTO M3JaHMe Ha KHMrata. Taka ce moJy4YM eTHO LIEHHO chbe-
celBaHe MEXNAY aBTOD ¥ YUTATEIH.

OT BCHYKO ce BHXOIAlOe SCHO, Y€ B KPBHXKOKAa KHHMrara € pas-
TiexXnaHa 3aabiI6049eH0.

Ho Tykx HMe BH)XOaMe M HalOoMsg HOB IIMcaTel, KOUTO He 64ra OT
Hapojna , a OTHBA IIPH HETO, XXHUBEE C HETrO, pa3yCcKBa Hal-XKU3HEHUTE
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po6IEeMH C HETO U CE YYH OT HETO.

Hakpas Ha [Ip.JIuMoB Oe momHeceHa Ba3a C MPEKPACHH XHBH
IBETS U MY 6s1xa M3Ka3aHH BB3TOPXKEHH OIarogapHOCTH 3a HETOBOTO
nocemeHue. [[MMOB OTTOBOPH CHILO TaKa ¢ ropeia 6JarogapHocT 3a
Tas MHUIINATHBA M MOXYEPTA, Ye BCPeJ Ta3u OyIHA YHTATEICKA Irpyna
TOM C€ € MOYYBCTBYBAI IIACTIHB.

(Milanov 1953, s.2)

V TOINEN LAITOS JA HAPAROIVA AIKALAISKRITIIKKI

Sit.2

Sit.5

Pakkosynnytyksen tulokset

/.../mucarensr, o6caneH B KaOUHETA CH, HAIIpATa CBOETO BboOpaXxkene,
a OTBBH XMJISIH YUTATENH, BAPBAIY B PEATHOCTTA Ha HETOBHTE H30-
OpeTeHHs, OYaKBaT C HEThPIEHHE Ja BUAAT KaKBO IIE CTaHE C JII00H-
MHTE MM IrepoH, KaK IIe Ce IOSBH HOBATAa '€pOMHS, KpaCHBa H MBApA
KaTto AtuHa ITanaga, npexBKyCBa#KH HOBH HACIIagu M BBHIHEHHUS, pe-
IIEHN Ja BEUTHAT o6cagaTa, KOrato Tos crpaHeH IuMutbp JIHMMOB,
TOSI MarbOCHHK, KOMTO UM pa3KpH HEOOUKHOBEHH CDETOBE, HM XBbPIIH
KaTo OTKYII pox6aTa Ha rpaMagHHUS CH TANIaHT...

Bcuuko ToBa 6 O6MIO OXBIGOKO TPOTaTelHO, JOPH BEIHYECT-
BEHO,/.../, aKO He CBIIECTBYBALIE IIPONACT MEXAY HU3THHYEHOTO XYIO-
XKEeCTBEHO U MopalrHo-duirocodcko MucineHe Ha TuMuTsp IUMOB 1
KYITYPHOTO PaBHHINE HAa THH, KOMTO HMCKaxa Ja IO HANpaBAT CBOH,
KOHTO Ce¢ HamsgBaxa, ye pasnUKaTa MeXnay "Hapoma" M TBopema e
3aJTHYeHAa: aKO BCBIIHOCT IIPEOXOIIBAHETO HA OTYYXKIEHOETO TYK HE
Oele BHHIODHO JIBXKENPEORONABAHE: aKO BCHYKO TOBA He Gelne egHO
HACHIHe HaJ TBOPYECKATA M HMHTEJIEKTYallHA MPHPOJA HA MHCATENS:
aKo Toi He Gellle MPHHYXTaBaH Ha O6bae HOCTBIEH, "HAPOTHOCTEH",
KoeTO HaKTHYECKH O3Ha4aBalle JI'bXXeHAPOTHOCTEH.

(Kujumdziev 1987, s.206)

Cnen H3nMH3aHETO HA BTOPOTO H3gaHHe CHIO3BT MOXE Ja OpraHH3Hpa
INHPOKO, MYyOIMHYHO OOCBHXEaHEe HAa KHHrata, B KOETO IIe B3eMAaT
BCHYKH CBIO3HH YIECHOBE, KOHTO Ca BPSIH H KHIEIH B ChbOHUTHATA,
BCHYKH YHUTATENT. Y TOraBa HeKa G'bIe pa3KPUTHKYBAH U3YEPIIATEITHO,
cTporo, 6e3MHIIOCTHO OT XOpa Ha XXHMBOTa M Gopbara, KONTO CHIIO
KaTo Bac ycemar msamocTHOTO BB3IEMCTBHE HA KHHTaTa M BHXJIAT
OCHOBAaTa M TEHOEHIMNS CPeINy KamuTarusma. MicTuHAaTa M3HMCKBa ga
TpH3Hasg, Y€ HMEHHO THS XOpa - NAapTH3aHH, PaOOTHHIH, CEISHE,
HAapOIHHM HHTEIMIEHTH - moexa ciiel Bac s3ammurara Ha KHHTraTa.
HWMeHHO THS ropelln ¥ YYBCTBUTEIHH XOpa, KOUTO ca ce OOpPHUIH 3a
KHBOTA4 3aII0TO OOHYAT YOBEIOIKOTO B HErO, MH BHYIIHXA Ia BbBEIA
HOBaTa FepOHHS M Ia PaslIUps OMHCAHHUETO Ha paOOTHHMYECKHS CBAT
¥ paboTHHYEeCKATa COMUIAPHOCT. M 3aTOBA, IIOHE 3a Cera, MOHE 3a
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KOHKpeTHHSA ciaydad ¢ "TIoTIOR" a3 MpeanoYyuTaM ga 0b1a KpUTHKYBaH
M HAIIBTCTBAaH OT Bac M OT THAX, a2 HE OT JUTEPATYPHH KOJETH, KOUTO
B HaW-moOpHs ClIydyadl ce MPECTapBaT BPEIHO B JKEIAHMETO CH Oa ro
HampaBsaT 6e3ynpedyeH. ChIOUTE XOpa cera, Moy 0JaroBUIHS IIPEIIor
Yye MM IIOMAarar, e OTJIaraT BTOpoTo u3nangue Ha "TIOTIOR" TOKaTo ce
U3MOps. M Je30praHM3MpaM HANBIHO M JOKATO YYXIECTPAHHUTE
M3IATEICTBA U NMPEBONAYU I'0 U3XDBPIAT OT ILTAHOBETE CH.
(Benbasat & Svitkova 1992, s.275-276)

- BamuTe raymoctH, KOMTO e GBIAT OTPEYECHHM OT MCTOPHATA...
IlapTusaTa BLPBM Hallpen M HUIIO HE MOXE JOa CIIpe Pa3BUTHETO H ...
Ille momme meH, KOraTo BHE lIe Ch3HAETE IPELIKHUTE CH M a3 OTHOBO
e BisA3a B Hesl.
- Oo6pe!... - Bupxy nuuero Ha JIunma TpemHa HeyBepeHA M THXKHA
ycMuBKa. - TH TpsOBa ma yakall TO3W OC€H M Ja He HeHCTBYBAll cera
cpeuy eIMMHECTBOTO H.
To# mpoxmbiaKaBaale ga s riega ropyMBo, M3MUTBAUKU BB3TCHCTB-
HMETO Ha CHMIIaTa, C KOSATO TSJIOTO M OyLIaTa ¥ ro nmpuBiuyaxa. Ts Ge
>KeHa, HO B ¥3pa3a M UMallle Helll0o MOMYEIIKO H HEBUHHO, Oe 3psna,
HO TO3M H3pa3 Oellle I0HOLISCKM M HEMOKBapeH. B pycara xoca, B
CBETIIMTE OYH, B OlemMss OTTEHBK Ha KOXAaTa M HMMalle HIKaKBa
CTYIEHA U30MHATOCT, KOATO OYHUCTBALIE JIHUETO K OT BCUYKO YYBCTB-
€HO M TaKa OCTaBsllIe B HEro caMo M3pasa Ha yMa U BonsTa. CTopH My
ce, ye He O€ BMXKOAJN JIMLE ¢ MO-KpacuBa M XJIagHA 3a0CTPEHOCT Ha
YEepTHUTE, JKEHA - C IIO-TolIsIMa CIIOCOGHOCT Ja 3aIoBsaBa Ham cebe CH.
- JIuna!... - mpou3HeC TOX BHE3AIMHO. - BEIIPEKH BCUYKO, a3 Te M
- ToBa He € MHOIO BaXKHO Cera - OTTOBOPH Ts1, KaTO TPEIHA JIEKO.
- Wckam nu ma crtagem Mos XKeHa?... - HSOYaKBaHO IPOABIXKHU TOH C
PaBeH, MPOHUKBALN IJIac, KOATO s pa3CTPOM OlIe ITO-CHITHO.
- KakBo Ka3Bam? - IIOMKUTA TS, KATO C€ HAMPBIOM M Taka yCIIA Oa
CKpHe BBIHEHHETO CH.
- Jla ce BeHYEeEM THUS THH!...

(Dimov 1953, 5.223)

Ho ToBa BHIeHME, MBYHTEIHO ¥ HENOCTHKHMO, C€ 3a0bPXKa B Ch3
HAHHMETO M caMo enHa CeKyHma. MUr cien ToBa T c€ BHIS OTHOBO
TIOTIOHOpa60 cexpeTapka Ha PeMca M 4ineHKa Ha rpagCcKHUsi KOMHUTET,
3a]l KOSATO CTOSXa XMISAIH TIOTIOHOPaGOTHHIIM.

(Dimov 1953, s.23)

- Ocrapu Me!... Hummo Beye He MOXe Ja CHUIECTBYBa MEXIy ac!
... Tt cu BBH OT nmaptuara! BUKET U, 3agylIeH, I'po3eH U CypoOB,
ro Hakapa Ja s IMyCHE BEIHAra.
- BepBu cu!... - rpy6o 3amoBsma Ts.
(Dimov 1953, s.224)
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Sit.2

Sit.5

Sit.8

Sit.15

Sit.18

Soraiiéinié julkisesta hiljaisuudesta

3amo JIuna, BBIPEKH BCHYKHTE CH KayecTBa HAa BBHINHA XyOOCT M
IIpeJaHOCT KbM HapOmHOTO HAeno, Hu Apas3Hu? 3amo KOrato aBTOpPBT
roBOpM 3a Hes KaTO 4Ye M BCHYEO € B pell, HO IIIOM A HakKapa ja
IOeACTBYBa M i IIOCTaBH B OTHOLIEHHE KBM JIPYIH XOpa TA BegHAara
ryou ouyapoBaHUETO CH?

(Manov 1954, s.2)

3a aBTOpa KaTo Ye € OMJIO IT0-BaXXKHO Ja M3pasu H300LI0 HEroBaTo
MHUCBII, OTKOJKOTO Ja 1 H3pa3u npaBIonomo6Ho /.../
(Manov 1954, s.2)

AKO HCTHHA € KpacuBa, HeKa i HallpaBUM OIle I10-KpacuBa, 3a Ja
BB3IIaMEHH TS ChpHaTa Ha xopaTa Ha 60pOa 3a HEXTOHO THPKECTBO:
aKo T4 € rpO3Ha, HeKa A pucyBaMe B CI'bCTEHHU KpackH, s. 2)
3a la HaKapaMe Xopara Ja s Bb3HEHABUIAT U Ja IIDOMEHAT JXUBOTA
cu

(Manov 1954,

Haf-ronsmara rpemnka Ha [IuMm.JJuMOB Mo MOe MHEHHE €, Ye € Bb3-
JIOJKHJI Ha TepOMHATAa CH TBbpAe TeXKa u HebnaromapHa 3agaya -
MMEHHO - Ja 6bIe H3KYyIUTeIHa JXXepTBa Ha CIabOCTUTE U IpPELIKHTE
Ha JleBoceKTaHecKoTo ¢paknuoHepcTBO B [TapTusara./.../ He e rpemka,
ye JIeBOCEKTAaHCTBOTO KaTO CKOpoIpexoxHa 60jecT ce u3o6pa3sBaB "-
TI0TIOH", HO HECIIpaBemJINBO €, Ue TO Ce IpexBbpiid Bbpxy JIuna. TBb-
PIE XXECTOKO € ITOCTHIINI aBTOP'BT, KOTaTO COBapBa I'PELIKUTE U 3a06iI-
yXXIeHUATa My BbpXy HEyKpeITHaluTe ILIenIX Ha Ta3u JeBohka/.../
JIuna e meBorka. HeoOxommMo 1u e m060BTa M Ja ce IToMpayaBa C
HAKaKbB CYpPOB H MBUUTENEH TParu3bvm?
ITo xecTOK Ha4YMH aBTOPBT € OTHEN M OPYTUTe M PajoCTH U TOKOJ-
KOTO T'l UMa, JaBa ' CKBIIEPHUYECKH.

(PeSev 1955, 5.182)

Kaksa e Hpuna? Jla s ompaBmaeM M B Ch3HAHHETO CH, WIN Q4 A
ocbpauM: OTHACS ce 1O HpaBCTBEHA IMPHCHIA OT CIIETHIIIETO Ha OOMK-
HOBEHHS OBIArapcku 4oBeK.../ T € XeprBa Ha OYypXKOa3HHUS CBAT,
TparuyHa HaTypa, HO TOBa OOCTOSTENCTBO He 1 OCBOGOXIaBa OT
OTTrOBODHOCT IIpel pOIUHATa H, HMEHHO IIpel POIUHATA.
Tyka e yMecTHO Ja IIpUIIOMHHM a0COJIOTHO IIpaBHIIHATA MHCBI, de
TUITHYHOTO € IpeIH BCHYKO IMOJUTHYECKH IIPOOIIEM.
O6pa3sT Ha MpuHa uMa HyXga oT usscHeHue. Heo6xomumMo e oTcT-
paHsABaHe Ha IIPOTHUBOPEYHBHTE OTHOLIEHUSA, HAKOM OT KOUTO KPHUAT
OIIaCHH HACOKH 324 IPAaBUIIHOTO BB3NUTAHHE HA HALIUSA YUTATEI.
(PeSev 1955, 5.176-178)
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VI PITKAN KIRJASODAN MONET ULOTTUVUUDET

Sit.6

Sit.7

Sit.8

Sit.13

Tietoisuuden héilyvit rajat - pidtelmid lulsijakirjeiden perusteella

/.../ MO30BaBafiK{ Ce Ha CHOOLIEHUETO Ha U3JaTEIICTBOTO 33 OT3UBH U
YyBCTBYBalKH! BM HJKaK CH Halll GIM3BK IMHcCATEN, CANaM Ja Cojelns
¢ Bac BmevaTiieHnsATa KOUTO OCTaHAaXa B MEH Clle]l IPOYUTAHETO HA
nponssegenuero Bu.2Kenmas ma cromensa ¢ Bac ToBa, 3amoTo ChHM
YBEpEH, Ye lie MM IMOMOTHETe NMPaBUIIHO Ia pa3depa U IOYYBCTBYBaM
cuinata Ha pomMana Bu. Ho He cnbecenBaM ¢ Bac kaTo KPHTHK C
MmHucaTell, He U He, Xejlad NPOCTO Ha NMPOCTO Ja MOrOBOPHM, KaToO
Ipyrapy, KaTo 6oHmu!
(Kirje 11.6.1954)

/.../Bn obemasamM /.../ 4e omre mo-COKOHHO, TBBPIO U MBXECTBEHO

IIe CTOSA Ha CBOSA IOCT M HHUKOra He IIe mo3Boid ga muBaT "Huko-

THIHIR" TYK. M HUKora HgMa Ja cTaHe HyXJa Jia ce ITHIIle HOB POMaH

3a HUIIETaTa Ha paOOTHUYECTBOTO, 3aIIOTO TO € BEYe CBOOOMIHO,

CHJIIHO ¥ MOI'BLIO, 3alMOTO MeyTaTa Ha JInjia e HefdCTBUTEIHOCT.
(Kige 11.6.1954)

IIpenn HAKONKO JieHAa B HAIIMA Ipaj ce IMpoBele Mo MHHUIMATHBA Ha
YUTAIHLIETO OOCHXKIAHETO Ha BalllMs NpekpaceH poMaH "TioTIOH".
I pyrapar Lleetan MUHKOB HanpaBy ITbJIHA OOPHCOBKA Ha JIMIIATa Ha
IIaBHUTE Iepod, Ha eroxaTa X M300lI0 HAa BCUYKO IOJOXHUTEIHO U
OTpHUIATEeTHO B poMaHa. HsaKBbIe B NBHOTO Ha CajloHA a3 CIyIIax.
Ciymax, a oYdTe MM He Ce OTKBCBaxa OT JOKIamyuka. Toi Taka
XKHBO, TaKa KapTHHHO MpefaBallie BCHYKO, Y€ TH HEBOJIHO 0e3 Ja
HCKalll ce MpeBphIIAIl B CIYX M 3peHHe M 3aloyBalll Ja >XUBeell C
repoure, o6pasuTe, NIEUCTBEHN M XKUBH IIpeJajeHH oT Bac M upes
IOOKJIayMKa, KaTo 4Ye JIM CIM3axa IpH clylaTeis, obaiBaxa ro u ro
MIeHsgBaxa.
(Kige 2.12.1954)

Kato yyeHHK yeTox mpomussenenuero Bu "Tiotion". Tasu ecen kKarto
CTYIEHT BTOPa FOLMHA ITPOYETOX BTOPOTO MY H3aHHUE, a Ta3H Bevep -
cratuaTra Ha EMun ManoB B "JIuTepatyped ®poHT".

A3 cBM Yell MaJIKO KHHTH, HO IIIe KaXa COGCTBEHOTO CH MHEHHE,
KOETO € OTPHIATENIHO KBM Ta3U CTaTHA. BHe akKo OAXTe B3elH Iipe-
IBHUJ HETOBOTO MHEHHE, a3 He OUX Ce BB3XHIIABal 1 Yell Ha eIHH IbX
BallleTO IMpoM3BefeHHe. Bue He OHMXTe MMalld TOJIKOBAa rolsaM OpoM
YUTATENN, KOUTO MHOTO ITOBEYE A LIEHAT CKPUTO B cede CH, OTKOIKOTO
odHUIHATHO.

AKo clenBaxTe ykasaHuATa Ha EMuin MaHoB, 0CO0€HO ITO OTHO-
lIeHNe Ha YEePTHUTE Ha IepoHTe M e€3MKa, TO LIEHHOCTa Ha KHHUTraTa
mele na oOple kakBaTo € HanpuMmep "Kpan Mapuma" ma Emun
KopanoB ToecT BecTHHKapcKa, rpyoo mpomarasja.
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Sit.2

Sit.12

Sit.14

Karo versax Bamara xHHra BHXIax ZEACTBHTEIHOCTTA, a4 KATO
yersix "Kpai Mapuua" BHXnax ChbBeTCKH ¢MIM, ChBETCKA IEACTBH-
TENHOCT C OBATapCKH HMEHa.

IIspBOTO M3TaHHME MH Xapeca II0Beve.

(Kige 26.11.1954)

Taide propagandan tydvilineené ja ideologisena tahratestina

Bcuuko B Tasn KkHHra
€ M3MHCIIHIIA,
camM0 GHUKYCET €
HCTHHA
(Dimitrova 1990, s.5)

PomansT "TIOTIOH" € 3aMHCIEH KaTO LIMPOKO H300JHYeHHe Ha OB
rapckara Oyp>XoasHa Kiaca. B Tasu TBop6a ca ce IIpOSBHIH SIPKO H
0e3CIIOPHO 3HAYMUTENHHTE KayecTBa Ha [{TMMOB KaTO IIOBECTBOBATEI,
KONTO yMee Ja pasrbpHE IUMPOKa KapTHHA HAa XXHBOTA, CIYXEHKH CH
C XXaHpa Ha pOMaHa.

IIncarensaT ce e HAacOYMI KBM TaKa BaXHaTa IpobieMa 3a
KOH(MIMRTHTE y HAC IIpemu 9 cenreMOpH OKOJIO IIPOH3BOACTBOTO H
HM3HOCA Ha TIOTIOHA. Toil € MOXaJ Ja CXBaHe IIPaBMIIHO KaKBO LEHT-
PallHO 3HA4YeHHe € MMaJl TO3HM BBIPOC B HAaUlMOHANHHUS JXXHBOT Ha
HallaTa CTpaHa IIpe3 [TepHofa Ha ¢aln3Ma KaTo CTpaHa IIPOH3BOIU-
TeJIKa Ha TIOTIOH H C MHOrOOPOEH IIpOJIETAPHAT - TIOTIOHOPaGOTHHIIH.
JAuMOB € pa3soOIHYHI XHITHHYECKUTEe 60pO1 OKOJIa TIOTIOHA, pa3KpHII
€ eKCINIOATAIIuATa, Ha KOATO ce IToJJaraile HapogbT HM OT MECTHH
rpaOuTeNn U TEXHH CBYYACTHUIM OT YyXOHHA.

(Zarev 1952, s.2)

"He uckaTe Ja u3gaBaTe cBouTe TamEH? Mckare ma OBIeTe He3aBH
cumu? He uckare HuMe Ja 3HAeM 0 KaKBH ILieHM ItpomaBate? He
HCKaTe - ToraBa HH kaxete. OOBpHETE ce K'BM HacHTeo IbpXKaBa. He,
BHeE TOBA He IpaBuTe. TpsiOBa HEMPHMEHHO Ia YHH3HTE HalIUTe Xopa?
Kaxkpa 3mo6a. C ToBa 3amouna Tuto. Touro Taka"./.../ He uckare ma
3HAeM BalINUTe TaallHM, BBPBETE II0 ASBOJHTE, U 03 Bac 1€ MHHEM.
KakBo, Be HH cMATAaTe 3a IPOCTAIM, 32 HAUBHH (IypayKH), a BUE CTE
eBpoIeiny, BHe uMmare Bpb3kH ¢ EBpoma. Mmere mo mssonure. He
HcKaTe, He Tpsa6Ba. MckaTe ma ObIeTe He3aBHCHMHM, Ja IIOKaXeTe
He3zaBucumocT? Hue um 6e3 Bac BcHuROo 3HaeM. Ho a3 BHM mHTam:
MHHOHOCENI'RT HE € JIH TalHa, He ca JIH TallHa HalINTe ITOIBOIHUIIH,
HAIINTE KATIOUIH, TOBA 110 € - He e X Taira? Hue Bu moBepsBaMe, a
BHE TaWHHU MasuTte oT Hac. A3 Bu nutaMm (KM Ip.Tp.KocroB), morat
JIH KOMYHHCTH Ja ce JI'bXaT eIuH gpyrm?/./ A3 umax 3a Bac mo-
Io6po MEeRrHe. TpsiOBa ma ce BUIH OTKBIE CTe H Kot cre Bue? A me
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Sit.7

Sit.8

Sit.11
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nornenHete! Mckate ma ce 6nere? llle ce npeo6opum. Camo 3HaAMTE,
Yye HHUe Ha IIOJIOBHH ITbT HUKora He cuupame. llle moeemem GopbOarta
IOKpanu.

(Isusov 1991, 5.204-205)

KoraTto noKo#HAAT BUCOKOTAIAHTINB HIOCTpaTOp AlleKcaHasp deH-
KOB IIpaBele MIMOCTPAIIMATE Ha eINH MOH (aHTaCTUYEH pOMaH /.../ 1
HapHCyBa €IHA OT FEpOMHUTE C I10JIa, JIEKO IIOBIUTHATA HAT KOJICHETE,
B [IK Ha KoMcomoia UMa crienyaiHo 3acelfaHne, B KOeTo ce 00ChIn
HEMOPAIIHOCTTa Ha IIOKa3HUTE KOJIEHe Ha MOMHYETO M 0sXa Harpa-
BEHH Hadl-CEPHO3HY IOINTHYEeCKHN N3Boau. ['opkusaT Cawro, TpsiOBarue
Ia YIBIKH II0JaTaHAa MOMHYETO, HHaYe paboTUTE OTHBaxa 3je. AKO,
obaye pasriefaMe Ta3d MajKa UCTOPHS IIO-IIOAPOOHO, INe BUINM, e
TS € TUIINYHA 32 "BCEHAPOTHUSA" METOJ 3a ueH3ypupaHe. Cekperapua-
1T Ha [IK Ha KomMcoMmoia egpa Jin 6M ce CETHII Oa ce 3aHHMAaBa C
HSKAaKBa JIETKO NIOBIUTHATA I10J1a. [JOKOJIKOTO II03HABaX YJIEHOBETE MY
110 OHOBA BpeMe /1958 r./, Te Mal HIMaxa HUILLO IIDOTUB I10JIaTa Ja Cce
TIOBIUTHE M No-BHCOKO. Ho Tyk cTUramMe Io exHa OT Han-XapakTep-
HUTEe OyMH Ha DBBiIrapckara colyalINCTHYecKa IEeHCTBHUTEIHOCT

CUTHAIIBT. Tas3um myma 6e cb3majgeHa OT BJIACTTa, 3a Xa OBIe
TIIpHEMJINB CHHOHMM Ha oTBpaTHTenHaTa tyma JOHOC. Taka, ye ako
BHE HaNpaBUTE TOHOC, OTKPHUT, IOJIYIIPUKPUT HIIK TaeH, BallIeTO
IeHCTBUE ce HapUya He "JOoHacsHe", a "cUrHamusupane". B To3m
clIlyyay YOBEKBT IO KOrOTO OTIIPABSATE BamaTa JOHOCHUYECKa IeH-
HOCT, He Ka3Ba "IIOJIy4YH ce JOHOC", a BHHATH: II0JIyYNXa ce CUrHaan!",

MHOXECTBEHOTO YHCJIO UEIH 1a MACKHpa EINHCTBEHUS H3TOYHHUK Ha
CHTHajIa HJIM II'BK Ja Ce Ch3MaJe BIIEYATICHHE 38 MACOBOCT.
(Markov 1981, s. 201-202)

Ensimmiisen laitoksen hidas rehabilitaatio

Ho Ta3m Hecrosyka € TBBpAEe KpacHOPEHBa M IIOyYaTelHa, ChIbpiXKa
TBBPJE MHTEPECHHN NIPOOJIEMH, 3a Ia 1 OTMHHEM JIECHO, Ja S PETHCT-
pupaMe camo - YecTo IIbTH HEYCIIEXMTE HAa TajJaHTa ce OKa3BaT IIO-
IUIOZOTBOPHM M IIO-UEHHH 3a UICTOPHATA OT BCEKH IIOCPEICTRBEH YCIIEX.
Te HM cOIMXABAT M0 IIOBEYE UCTUHU.

(Kujumdziev b 1972, s.32)

Toit naBame cbC CIOXKHOCTH, C TBMHH IICHXOJIOTMYECKH IIIIETEHNUH,
60JIe3HEHAa YYBCTBUTEJIHOCT, HEroBaTa MHCBHI Oeme MeTadH3MUYHO
HACTpOEHa, IYXOBHO H3HEXEHA, TOM HOCele ChC ceOe CH IIpeICTaBUTE
Ha eIuH 6oJieH cBAT /.../

(KujumdZiev b 1972, s. 235)

KaTo BCSIKO XyI0XECTBEHO IIpOU3BeIeHAE 1 pOMaHBT "TIOTIOH" JXXeBee
CBOH CaMOCTOSITEJIEH XUBOT, KONTO HSIMa HUINO 0OLIO HATO C HaMe
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Sit.17

PEHHUATA, HUTO C BOJATA Ha CBOS aBTOpP TaKa H HE3aBHCHMO JallH
Tumutsp IUMOB € 6HI y6eneH, Ye BTOpa pelaKIlius € Heropa TBOpYe-
CKa CIIOJTyKa, HMa TIPaBO Ha XHBOT H MIBPBOTO H3NaHHE.

(Trifonov 1974, s. 3)

Kriisin kiisittelyn reseptiohistoriallisia ulottuvuuksia

q)OpMHTe TEXHEAT KBM MOHYMCEHTHIHOCT M C€IIHYHOCT, 4 H€ KBM
HHTCIICKTYaJIHA aHAJIUTHYHOCT. ﬂCHOTaTa, 3aBBPINCHOCTTA, KATECro-
PHYHOCTTA HA HEIIAaTa BOOAT OO0 CBIIHUA /1.1 CBBBPIIICHHOCT H KATEro-
PHYHOCT HAa XyOO0XCCTBCHATAa noc*rpoﬁxa. CamaTta HCTOpHUA € TBBPIAC
KaTCeropu4Ha, T4 C€ Hajlara 6833n€J'IJ'UIaIIHOHHO, 6CBB'H'IPOCH H C TOBA
TaKa XHITHOTH3Hpa CB3HAHHETO, Y€ TO HE ThPCH TOBA, KOCTO € OTBBLI
HEs, CKPUT CMHCBII, TaMHH 3HAaY€HHS H MHOTO IBbHA. B mo-xmcHH
IIEPHOOH OT JHUTCPATYPHOTO HH PA3BHTHC NHCATCIAT CE HACOYBA H
KBH JPYIH CTPAaHH HA CBIIHUTEC THA HCTOPHYCCKH CEOHUTHA H IpaMH,
BHXXIAa I'H OTKBM HOBH aCII€KTH, AaHAJHTHYHAT IIOIJICO CE€ HACOYBa
OTBBI BHOIHMOCTTA H BBHIIIHHA IIJIACT HA HEIlaTa, HO TOBA CTaBa BEYE
OT INCTAHOHNsATA HA €IUH HEMAIBK HCTOPHYCCKH IIBT M HAJIara HOBO
CBABPKAHHE H HOBH (OPMH.
(KujumdZiev 1987, s. 234)
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