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Uhriutumisen kulttuuri ja kansallismielinen rock-musiikki1  

 

Johdanto  

 

Historiallisiin kärsimyksiin viittaavista uhrinarratiiveista on viimeisten vuosikymmenten 

aikana tullut maailmanpolitiikan arkipäivää ja niillä on merkitystä sekä identiteettien 

uusintamisen että sisä- ja ulkopolitiikan kannalta. Sosiologit, antropologit ja historioitsijat ovat 

jo pidempään pohtineet syitä tilanteelle, jossa uhri-, syyllisyys- ja traumakuvastot ovat 

muuttuneet kiinteäksi osaksi historiakulttuureja, muistamisen rituaaleja, poliittisia keskusteluja 

ja jopa arkipäiväistyneet osaksi populaarikulttuuria (esim. Jensen & Ronsbo 2014; Lim 2010; 

Giesen 2004). Elämme uhriasemaan perustuvan identiteettipolitiikan ja uhriutumisen 

kulttuurissa, joka tarjoaa hedelmällisen kasvualustan populismille ja myös laajemmin 

tendenssille vastata kriiseihin kapeilla ja nationalistisesti suuntautuneilla tavoilla.  Esimerkiksi 

Manuela Caiani ja Paolo Graziano ovat osoittaneet, että monessa Länsi-Euroopan maassa 

(esim. Italiassa ja Itävallassa) fasistisen menneisyyden ’uhripoliittiset’ ja populistiset 

uudelleentulkinnat ovat siivittäneet äärioikeiston vaalimenestystä (Caiani & Graziano 2019). 

Poliittisten diskurssien tutkija Ruth Wodak puolestaan on Itävallan osalta todennut, että 

oikeistopopulististen puolueiden 2000-luvun keinovalikoimaan on kuulunut paitsi politiikan 

perusteleminen pelolla ja uhri-syyllinen -dikotomioilla myös nokkela uhriutumisen retoriikka, 

jossa vaikkapa rasismista syytetty päivänpoliittinen toimija osaa kääntää asetelman toisinpäin 

ja esittää itsensä vainon uhrina (Wodak 2015, 18–19).  

Tässä artikkelissa käsittelen populaarimusiikin ja laajemmin musiikkikulttuurin roolia 

historiaan viittaavien kollektiivisten traumojen, uhriasemien ja antagonististen kuvastojen 

tuottajana. Analyysini kohteena on Itäisessä Keski-Euroopassa suosittu niin kutsuttu 

kansallismielinen rock-musiikki, jonka kautta tutkin sitä, millä tavoin musiikkikulttuuri, 

nationalistinen identiteettipolitiikka ja kollektiiviset trauma- ja uhrikuvastot ovat kytkeytyneet 

toisiinsa. Tarkastelen musiikkia kansakunnan esittämisen kielenä ja alustana, ja sellaisena 

myös osana oikeistopopulismin performatiivista rakentumista (ks. esim. Palonen 2018). 

Artikkelin tematiikka kytkeytyy äärioikeistolaisten poliittisten liikkeiden aatemaailmojen 

normalisoitumisen ja arkipäiväistymisen tutkimukseen, mutta myös laajempaan keskusteluun 

 
1 Artikkeli perustuu Koneen säätiön vuosina 2017–2020 rahoittamassa hankkeessa tehtyyn tutkimukseen. 

Hankkeessa tutkitaan toisen maailmansodan jälkeisiä uhridiskursseja eräissä toisen maailmansodan 

häviäjävaltioissa, kuten Suomessa, Saksassa, Itävallassa ja Unkarissa. Kiitän käsikirjoituksen anonyymejä 

arvioitsijoita hyvistä neuvoista ja kannustavista kommenteista. Kiitän myös Kosmopoliksen toimitusta 

erinomaisesta yhteistyöstä.  
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siitä, miten historiaa itäisen Keski-Euroopan postsosialistisissa maissa käytetään, miten 

historia on kulttuurisesti läsnä, ja millä tavoin historian tulkintoja institutionalisoidaan (esim. 

Miklóssy & Nyyssönen 2018; Nyyssönen 2016). Erityisesti olen kiinnostunut siitä, miten 

populaarimusiikki sekä siihen liittyvät diskurssit ja sosiaalisen kanssakäymisen muodot 

tuottavat, kierrättävät ja lujittavat uhriasemiin ja traumoihin perustuvia historian tulkintoja ja 

näin siirtävät niitä osaksi historiakulttuuria. 

Analyysini tukeutuu teoreettisesti historioitsija Pierre Noran (s. 1931) menneisyyden 

käyttöä ja ”muistin paikkoja (Lieux de mémoire) käsitteleviin tutkimuksiin. Noran ajattelussa 

muistin paikat eivät viittaa ainoastaan fyysisiin monumentteihin, kuten muistomerkkeihin (vrt. 

esimerkiksi kesällä 2020 Budapestissa vihittävä Trianon-muistomerkki2), vaan kaikenlaisiin 

muistojen merkitsemiin paikkoihin (lieux, realm), jotka ihmisten toiminnan seurauksena 

kantavat yhteisön menneisyyteen ja kollektiiviseen identiteettiin liittyvää symboliikkaa ja 

tulkintoja (Nora 1996, xvii; Nora 1989, 18–19). Nähdäkseni Lieux de mémoire metodologisena 

käsitteenä sisältää olennaisesti ajatuksen menneisyyden aktiivisesta muistamisesta, 

uusintamisesta ja välittämisestä osaksi historiakulttuuria.3 Noran teoretisointi soveltuukin 

hyvin myös populaarikulttuurin piirissä tapahtuvan menneisyyden käytön, uudelleenkäytön ja 

myös väärinkäytön tarkasteluun (ks. myös Grönholm ja Nyyssönen 2019, 23–24).  

Tutkimukseni perustuu kansallismielistä musiikkikenttää käsittelevään kansainväliseen 

tutkimuskirjallisuuteen, Budapestissa kesällä 2018 esitetystä Trianon-rockmusikaalista 

tekemääni tulkintaan4 sekä unkarinkielisen rock-lyriikan lähilukuun, nationalististen 

musiikkitoimijoiden julkisiin lausuntoihin ja omaelämäkerrallisiin kirjoituksiin. Empiiriset 

havaintoni koskevat Unkaria, mutta viittaan musiikin nationalistiseen ja konservatiiviseen 

käyttöön myös muualla Itäisessä Keski-Euroopassa. Aineistoista nousevien huomioiden 

pohjalta esitän artikkelissani myös mahdollisen tutkimusasetelman, jossa populaarimusiikin ja 

nationalistisen identifikaation suhdetta tarkastellaan tunteiden kautta. Muun muassa Sara 

Ahmed on käsitellyt hyvin kiinnostavasti esimerkiksi rakkauden ja kiintymyksen tunteita 

kansakuntakeskeisen yhteisöllisyyden synnyttäjinä ja toisaalta ulossulkemisen mekanismeina 

 
2 https://dailynewshungary.com/hungary-to-erect-memorial-of-trianon-peace-treaty-for-the-100th-anniversary-

in-2020/ 
3 Hyvänä esimerkkinä voidaan mainita vaikkapa Lahdessa sijaitsevan Fellmanin puiston alueella huhtikuussa 

2013 järjestetty suuri sisällissotaperformanssi (Korsberg ym. 2019). 
4 23. ja 24. kesäkuuta 2018 esitetty Trianon-musikaali (Trianon – Zenés Történelmi Játék) on kokonaisuudessaan 

katsottavissa osoitteessa: https://www.youtube.com/watch?v=YQQJ96O3r4o&t=2219s. Analyysini perustuu 

verkkovälitteiseen versioon. Tiedostan, että en sen perusteella pysty kovin paljon arvioimaan esimerkiksi yleisön 

reaktioita tai tuotannollisia valintoja. YouTube-video pyrkii kuitenkin kuvaamaan spektaakkelia kokonaisuutena 

esimerkiksi laajojen kamera-ajojen kautta ja kaikki lavalla tapahtunut välittyy hyvin. Verkkovälitteisen 

katsomisen etuna on myös se, että monia kohtia voi katsoa uudelleen. 
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(Ahmed 2004, 122–143). Myös Pertti Grönholm ja Heino Nyyssönen ovat viitanneet tunteiden 

rooliin kirjoittaessaan historian ”eksistentiaalisesta” käytöstä. Kuten he toteavat, erityisesti 

yhteisön ’suuria’ kysymyksiä virittelevä historia voi vedota monenlaisiin tunteisiin alkaen 

surusta ja ikävästä aina inspiroivaan rakkauteen, pelkoon ja vihaan. Tällaisissa tapauksissa 

menneisyys rakentuu helposti ”samaistumisen ja erottautumisen” pelikenttänä (Grönholm & 

Nyyssönen 2019, 18–19). 

 

Uhriutumisen politiikka, uhrinationalismi ja tunteet 

 

Uhriuden (victimhood) eri poliittisia ulottuvuuksia on aikaisemmassa kirjallisuudessa käsitelty 

monin tavoin. Antropologit Laura Jeffery ja Matei Candea tarkastelevat History and 

Anthropology -lehden teemanumerossa uhrin ja uhriutumisen politiikkaa (Jeffery & Candea 

2006). He kutsuvat uhriutta ”anti-politiikkakoneeksi”, sillä vetoamalla uhriasemaan ihmiset tai 

ihmisryhmät usein esittävät kärsimyksensä ontologisesti primäärinä, kiistämättömänä ja 

neutraalina lähtökohtana: kärsimys ja uhrina oleminen siis tavallaan asettuu ei-poliittiseen 

tilaan. Samaan aikaan uhriaseman korostaminen voi eittämättä olla myös poliittinen teko tai 

yhteiskunnallisen debatin avaus, ja sellaisena sitä on mahdollista tarkastella esimerkiksi 

käsitehistoriallisesti, yleisemmin kielen käytön performatiivisuuden tai ”tunteiden 

kulttuuripolitiikan” kautta (Ahmed 2004). Myös uhriuden de-politisoiminen voi olla poliittista, 

esimerkiksi jonkin ryhmän esittäessä, että heidät olisi tunnustettava väkivaltaisten tekojen 

passiivisina uhreina, ja näin pyrkiessä etsimään ulkoista moraalista, taloudellista tai poliittista 

tukea asialleen (Jeffery & Candea 2006, 289–290).  

Eri uhriryhmien välinen, toisiin uhriryhmiin viittaava ja myös kansakuntien välinen 

kilpailu uhriudesta on yleistä, ehkä varsinkin silloin, kun liikutaan Primo Levin termein 

”harmaalla alueella”5, jolloin uhrin ja syyllisen (perpetrator) välinen ero on lähtökohtaisesti 

hämärä. Uhriaseman poliittinen käyttö onkin rauhan- ja konfliktintutkimuksen näkökulmasta 

kiinnostava ilmiö. Esimerkiksi Sirkka Ahonen on Kroatian, Serbian ja Bosnia-Herzegovinan 

esimerkkien kautta osoittanut, miten väkivaltainen vastakkainasettelu voi jatkua symbolisesti 

osana historiakulttuuria narratiiveihin ja muistirituaaleihin sisään kirjoitettujen uhriasemien 

kautta (Ahonen 2019). Samaan aikaan on merkkejä myös siitä, että oman ryhmän 

 
5 Auschwitzista selvinneen italialaisen kemistin ja kirjailijan Primo Levin esseekokoelmassaan I sommersi e i 

salvati (1986) lanseeraamaa käsitettä (’zona grigia’) on usein käytetty viitattaessa ihmisten ja yhteisöjen 

tendenssiin jakaa sosiaalinen kenttä ’meihin’ ja ’heihin’ tai ’uhreihin’ ja ’syyllisiin’, mutta kuten Levi 

leirikokemuksen perusteella osoittaa, tällainen tapa kategorisoida ei vastaa historiallista ja sosiaalista todellisuutta. 
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uhrikokemuksesta kertominen tai ’kuulluksi’ tuleminen ei mitenkään automaattisesti lisää 

ryhmien välistä sympatiaa (Alexander 2012, 105). Jo klassisena esimerkkinä 

kansakuntakeskeisten uhrinarratiivien roolista vaikeasti hallittavien konfliktien taustalla 

voidaan mainita Israelin ja Palestiinan suhde, jonka erityisen ongelmalliseksi on tehnyt 

Holokaustin poliittinen ja metaforinen käyttö (Bar-Tal ym. 2009; Alexander 2011). 

Sosiaalipsykologi Gilad Hirschberger on viitannut myös tilanteeseen, jossa jonkin ryhmän 

vailla yhteiskunnallista tunnustusta (recognition) jäänyt kollektiivinen uhrikokemus tai trauma 

on purkautunut etnisinä ennakkoluuloina toista ryhmää kohtaan (Hirschberger 2018). Näin on 

muun muassa esitetty, että Belgiassa Saharan eteläpuolisen Afrikan alueelta saapuneilla 

maahanmuuttajilla antisemitismi olisi yleistä siksi, että heidän näkökulmastaan juutalaisten 

uhriasema on saanut enemmän kulttuurista ja poliittista huomiota (De Guissmé & Licata 2017). 

Kansallisvaltiokeskeisiä uhridiskursseja tutkinut korealainen historioitsija Jie-Hyun Lim 

on kirjoittanut paljon uhrinationalismista (victimhood nationalism). Limin mukaan 

kansallisvaltiot tuottavat kollektiivisesta uhriudesta kertovia tarinoita, jotka periytyvät, sitovat 

sukupolvia yhteen sekä luovat kollektiivista identiteettiä. Samalla uhrinationalismi on hänen 

mukaansa mitä keskeisimmin ylirajainen ilmiö, sillä nationalistista mielikuvitusta on 

mahdollista ruokkia ainoastaan ylirajaisessa tilassa, vertailemalla ja suhteuttamalla toisiin. 

Hyvin usein tämä tapahtuu konstruoimalla uhriuttava vastapari – hyökkääjä, syyllinen. Lim 

esittää, että uhri- ja syyllisyysdiskurssit ovat ylirajaisia sekä konkreettisesti (esim. 

emigranttiyhteisöjen tuottamina) että kulttuuristen mallien liikkuvuuden kautta ymmärrettynä 

– esimerkiksi silloin, kun globaalissa julkisuudessa esiintyvien uhridiskurssien poliittinen 

käyttökelpoisuus huomataan (Lim 2010).  

Unkarilainen historioitsija Éva Kovács on havainnollistanut kansakuntakeskeisten 

uhriasemien merkitystä kiinnittämällä huomiota Itävalta-Unkarin jälkeläisvaltioiden 

historiantutkimuksissa tavattavaan metodologiseen nationalismiin. Hän muistuttaa, että 

esimerkiksi ensimmäisen maailmansodan seurauksia käsitellään alueella yhä vahvasti 

nationalististen linssien lävitse. Kovács huomauttaa tarkkanäköisesti, että tällaisessa tilanteessa 

on hankala rakentaa alueen jälkeläisvaltioille yhteistä tarinaa siitä, mitä ”meille” entisinä 

keisarikunnan kansalaisina tapahtui (Trianonin) vuonna 1920 ja sen jälkeen (Kovács 2015, 89). 

Vaikkapa Romanian ja Unkarin osalta voidaankin huoletta puhua uhrinationalismista (esim. 

Sebesten 2011, 223–224; László 2014, 75–120).  

 Sosiaalipsykologi János László on Limin tapaan kiinnittänyt huomiota siihen, että 

kansakuntakeskeisillä uhriasemilla on taipumus periytyä sukupolvien yli.  Lászlón mukaan 

uhrius ja siihen liittyvä loukatuksi tulemisen kokemus voi kiinnittyä hyvinkin tiukasti osaksi 



5 
 

kollektiivista identiteettiä ja jopa orientoida ihmisiä kohtaamaan ’muut’ tunnepitoisesti 

esimerkiksi pelonsekaisin tuntein László 2014, 111–112). Tässä hänen argumenttinsa tulevat 

lähelle unkarilaisen yhteiskuntafilosofin István Bibón (1911–1979) ajatuksia. Heti toisen 

maailmansodan jälkeen keskeiset teoksensa kirjoittanut Bibó esitti, että historian traumat, 

kuten sodan, miehityksen, vainon tai vallankumouksen kaltaiset shokit, voivat aiheuttaa 

ihmisissä eräänlaisen jatkuvan kollektiivisen pelkotilan (Halmesvirta 2017, 51). Tällaista 

tilannetta Bibó kuvasi psykologian käsittein ”hysteriaksi” tarkoittaen erityisesti sitä, miten 

yhteiskunnallisiin ja poliittisiin suhteisiin sisäistynyt pelko aiheuttaa paitsi huonoja poliittisia 

päätöksiä myös vaikuttaa aivan tavallistenkin ihmisten käsityksiin muista ihmisistä (esim. 

juutalaiset6). Bibó ankkuroi teesinsä tiukasti itäisen Keski-Euroopan historialliseen 

kokemukseen, johon Unkarin osalta tietenkin ratkaisevasti kuului ensimmäisen 

maailmansodan päättänyt Trianonin rauhansopimus.  

 

Postsosialistisen Euroopan monikerroksiset uhrinarratiivit 

 

“Pariisin vapaamuurarien maailmankongressi on jo kolme vuotta piirtänyt uudelleen Euroopan 

sodanjälkeistä karttaa”, julistaa nuori lehdenjakaja Budapestin Sankarien aukiolla elokuisena 

iltana 2018. Kohtaus on osa Trianonin rauhansopimusta (1920) ja sen vuosisataisia seurauksia 

elävöittävää rock-musikaalia. Lehdenjakajan tuoma suru-uutinen saa näyttelijät ja yleisön 

hämilleen. Pahaenteinen rock kehittelee traagista tunnelmaa, joka lopulta puhkeaa surulliseen 

viuluun: Unkarin delegaation taistelu tuhatvuotisen valtakunnan silpomista vastaan on valunut 

tyhjiin. Pian siirrytään ajassa eteenpäin ja katsojien huomio siirtyy isään, joka kertoo jo teini-

ikään ehtineelle pojalleen Ivánille oman kipeän Trianon-muistonsa: kuinka opettaja kasviopin 

tunnin alussa ei noussutkaan tuttuun komeaan tapaansa kateederille vaan asteli hiljaa pöydän 

ääreen painaen päänsä rukoukseen, ja miten hän lopulta, kirkonkellojen soitua maansurun 

merkiksi, totesi: Consummatum Est. ”Näiden Golgatan viimeisten sanojen jälkeen”, isä kertoo 

ääni väristen, ”emme enää kestäneet, ja aloimme itkeä”. Lavalla tyttö- ja poikalapset seuraavat, 

kun musta lippu tuodaan viulun soidessa lavalle. Nainen aloittaa katkeransurullisen laulun. 

Bosnialaiset eivät koskaan halua unohtaa Srebrenicaa, eteläkorealaiset kantavat aina 

mukanaan japanilaisten toisen maailmansodan aikaisen miehityksen arpia ja irlantilaiset 

puhuvat asemastaan Iso-Britannian kainalossa kolonialistisin ja jopa vainoon viittaavin 

 
6 Bibó kehitteli näitä näkemyksiä myös kuuluisassa teoksessaan ’Juutalaiskysymys Unkarissa vuoden 1944 

jälkeen’ (Zsidókérdés Magyarországon 1944 után), jossa hän ruoti unkarilaisten osallisuutta, vastuuta ja 

syyllisyyttä juutalaisten joukkosurmaan eli holokaustiin.  
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termein. Unkarissa puolestaan muistetaan vuosittain 4. kesäkuuta 1920 solmittua Trianonin 

rauhansopimusta, jossa sodan hävinnyt maa menetti noin kaksi kolmannesta pinta-alastaan, yli 

puolet kansalaisistaan sekä merkittävän osan teollisista ja tuotannollisista resursseistaan, ja 

pyrki työstämään tätä traumaa määrätietoisen revisionistisesti aina toisen maailmansodan 

katkeraan loppuun asti (esim. Bibó 2015/1948). Vaikka rauhansopimukset silpoivat myös 

muita keskusvaltoja, suurten valtioiden mielivaltaa ja kadotettuja kotiseutuja symboloiva 

Trianonin trauma on Unkarissa yhä sekä kansallinen ikoni että politiikanteon väline, johon 

vedoten on viime vuosina vastustettu muun muassa EU:n pakolaiskiintiöitä (Tóth 2016; 

Walker 2018).  Onkin tärkeä kysyä, miksi uhriuden ja historiallisten kärsimysten muistaminen 

on ihmisille ja yhteisöille tärkeää ja minkälaisia päämääriä uhridiskurssit kenties palvelevat. 

Syitä historiallisten kärsimysten muistamiselle (ja niistä muistuttamiselle) voidaan 

Hirschbergerin mukaan etsiä inhimillisestä tarpeesta antaa merkityksiä äärimmäisille 

vastoinkäymisille, pyrkimyksestä luoda ja ylläpitää sosiaalista koheesiota, tai yhteisöjen 

ikiaikaisesta tarpeesta varautua tuleviin uhkiin ja vaaranmerkkeihin menneitä katastrofeja 

muistamalla (Hirschberger 2018). Tämä ei ole kuitenkaan itsestään selvää. Hope M. Harrisonin 

ja muiden ”iloista muistia” (joyful memory) tutkineiden tapaan voi myös kysyä, miksi kärsimys 

ja traumat dominoivat sekä muistin politiikkaa että kulttuurisen muistin tutkimusta (Harrison 

2019, 26). Baltian maiden ja erityisesti Narvan rajakaupungin uhrinarratiiveja tutkinut Elena 

Nikiforova on myös huomannut ilmiön. Kuten hän osoittaa, kaupungin virolaiset 

muistiaktivistit ovat korostaneet toisen maailmansodan ja etenkin puna-armeijan ’Vanhalle 

Narvalle’ aiheuttamaa tuhoa. Samaan aikaan tämä menneisyyspoliittinen konsensus on 

Nikiforovan mukaan syrjäyttänyt taka-alalle vaihtoehtoisia painotuksia, kuten vaikkapa 

mahdollisuuden muistella kaupungin sodanjälkeistä jälleenrakennusta sankarillisena aikana – 

mitä se tietyssä mielessä saattoi ollakin (Nikiforova 2017, 442).  

Itse lähtisin etsimään vastauksia uhriaseman korostumiselle myös laajakantoisista 

historiallisista prosesseista, eri alueiden vaihtelevista historiallisista kokemuksista sekä 

erityyppisistä nationalismeista. Monet tutkijat ovat esimerkiksi korostaneet, että sankarilliset 

myytit ovat menettäneet historiapoliittisen merkityksensä 1900-luvun järkyttävän historian 

kollektiivisen työstämisen myötä (Giesen 2004; Lim 2010). Itse ’uhrin’ käsitteen 

merkityssiirtymät on myös liitetty tähän laajempaan kontekstiin. Saksan kielen ’opfer’, unkarin 

’áldozat’ ja suomen ’uhri’ – toisin kuin englannin ’victim’ – ovat merkitykseltään 

monikerroksisia käsitteitä, jotka ovat viitanneet alun perin uskonnollis-rituaaliseen 

uhraamiseen ja vasta myöhemmin surtavaan uhriin. Siinä missä 1800-luvun nationalismin 

myötä uhraaminen sai kansakunnan puolesta kuolemiseen liittyviä militaristisia ja sankarillisia 
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ulottuvuuksia (esim. Kemppainen, 2006, 240), ensimmäisen maailmansodan jälkeen monissa 

maissa uhrin käsitteellä alettiin yhä enemmän viitata suruun ja viattomiin uhreihin (Balogh 

2015, 42–46).  

Lim ajoittaa uhrinarratiivien lisääntymisen ja leviämisen erityisesti Adolf Eichmannin 

oikeudenkäyntiin (1961), holokaustin nousuun ’kosmopoliittisen muistin’ keskeiseksi 

sisällöksi, ja yleisemmin globaalisen julkisen sfäärin syntyyn. Kuten Lim toteaa, tässä 

ylirajaisessa kontekstissa uhrinationalismi ilmenee myös kilpailuna uhriudesta (Lim 2010), 

jonka kenties silmiin pistävin muoto on ollut oman ryhmän kärsimysten eksplisiittinen tai 

implisiittinen vertailu holokaustin uhrien kärsimykseen.  Historiallisiin kärsimyksiin vetoavan 

uhriretoriikan lisääntymistä voidaankin selittää myös laajemmilla muutoksilla kansainvälisessä 

muistin politiikassa. Kuten Caner Tekin ja Stefan Berger toteavat, esimerkiksi Puola ja Unkari 

ovat pyrkineet haastamaan holokaustiin perustuvaa eurooppalaista muistin politiikkaa 

korostamalla omia kansallisesti kipeitä kokemuksiaan, joista 1990-luvulta alkaen etenkin 

kommunismin aikana koetut kärsimykset ovat nousseet etualalle (Tekin & Berger 2018, 5–6). 

Uhri- ja traumadiskurssien laajaa kulttuurista painoarvoa selitettäessä on syytä tutkia 

myös muistamisen kulttuureista ainakin osittain erillisiä yhteiskunnallisia ja sosioekonomisia 

prosesseja. Esimerkiksi Didier Fassin ja Richard Rechtman ovat painottaneet etenkin 

angloamerikkalaisessa maailmassa 1960-luvulta lähtien lisääntynyttä psykiatriavetoista 

traumadiskurssia ja siihen kytkeytynyttä yhteiskunnallista liikehdintää seksuaalista väkivaltaa 

kokeneiden naisten (ja lasten) oikeuksien sekä Vietnamin veteraanien traumojen (PTSD) 

tunnustamisen puolesta (Fassin & Rechtman 2007). Uhriaseman korostaminen historian avulla 

voi selvästikin kytkeytyä myös köyhyyden tai sosiaaliseen marginaaliin ajautumisen 

kokemukseen nykyajassa. Näin esimerkiksi Venäjällä rutiininomaisesti viljelty suuren 

isänmaallisen sodan sankarimyytti on saanut 2010-luvun aikana rinnalleen jo ikääntyneiden 

sota-ajan lasten aktiivisen uhripolitiikan lukuisine paikallisine ja alueellisine museoineen, 

muistitietojulkaisuineen ja muistomerkkeineen. Kuten sosiologi Tatiana Zhurzhenko kirjoittaa, 

sotalapset ovat myös viimeinen neuvostosukupolvi, joka on sodan kärsimysten lisäksi kokenut 

myös Neuvostoliiton kaatumisen aiheuttaman poliittisen ja taloudellisen shokin. Moni heistä 

on elänyt köyhyydessä ja kokenut itsensä postsosialistisen transition häviäjäksi. Vaatiessaan 

uhriasemansa tunnustamista ja materiaalista kompensaatiota (kuten sotaveteraanit) he 

viittaavat paitsi lapsuusajan kärsimyksiin myös kokemukseen sosioekonomiseen marginaaliin 

joutumisesta markkinatalouden seurauksena (Zhurzhenko 2017, 258–260).  

Historiallisilla uhri-, syyllisyys- ja traumakuvastoilla onkin erityisiä poliittisia 

merkityksiä ja funktioita Euroopan postsosialistisissa maissa, Neuvostoliiton seuraajavaltioissa 
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ja Balkanilla (esim. Ahonen 2019). Postsosialistisessa Euroopassa historiaan viittaavat 

uhrikuvastot ovat ajallisesti monikerroksisia ja kietoutuvat myös kommunismin aikaisiin 

kokemuksiin. Esimerkiksi Unkarissa uhriasemaan perustuvaa identiteettipolitiikkaa käytetään 

aktiivisesti hyväksi rajattujen poliittisten intressien ajamiseksi. Toisaalta kollektiivista 

identiteettiä on maassa jo pitkään rakennettu historiallisten traumojen varaan ja 

uhrisymboliikka on juurtunut kiinteäksi osaksi kansallista omakuvaa (Miklóssy 2008).  

Venäläisiä ja ukrainalaisia uhridiskursseja tutkinut Zhurzhenko uskookin, että uhriuden 

ja kärsimyksen korostamisesta on tullut Itä-Euroopan maissa poliittisesti erityisen palkitsevaa. 

Kuten hän toteaa, Venäjää lukuun ottamatta kaikkialla Neuvostoliiton seuraajavaltioissa ja 

entisissä Itä-Euroopan maissa postkolonialistisilla uhrinarratiiveilla on tärkeä rooli osana 

kansakuntien rakentamista ja identiteettipolitiikkaa (Zhurzhenko 2012). Monen muun tapaan 

hän kiinnittää huomiota siihen, miten 1900-lukua on luonnehtinut siirtymä sankareista uhrien 

korostamiseen. Zhurzhenko kertoo myös esimerkin. Vieraillessaan nykyisen Ukrainan 

länsirajalla sijaitsevassa Chopin kaupungissa (unk. Csap) hän löysi toisen maailmansodan 

’viattomille uhreille’ omistetun muistomerkin, jonka muistolauseet oli kirjoitettu sekä 

ukrainaksi että unkariksi. Chop sijaitsee lähellä Unkarin (ja Slovakian) rajaa ja siellä elää yhä 

merkittävä unkarinkielinen vähemmistö. Tärkein syy unkarinkielisille lauseille löytyy 

kuitenkin muistamisen kohteesta: toisen maailmansodan jälkeen Saksan rinnalla taistelleet ja 

irredentististä politiikkaa harjoittaneet unkarilaiset syyllistettiin kollektiivisesti ja moni sotilas, 

pappi ja älymystön edustaja kuljetettiin pakkotöihin. Siksi nykyään jokaisesta Taka-Karpatian 

(Transcarpathia) unkarilaiskylästä löytyy toisen maailmansodan kostotoimenpiteisiin viittaava 

muistomerkki. Monumentin sosialistiseen realismiin viittaava tyyli herätti kuitenkin 

kysymyksiä, ja pian kävikin ilmi, että rakennelma oli alun perin toiminut Unkarin 1919 

neuvostotasavallan sankareille osoitettuna muistomerkkinä, jonka tarkoituksena oli integroida 

kaupungin unkarilaista vähemmistöä osaksi sosialismin rakentamisen projektia. Sen virallinen 

muistamisen moodi oli siis sankarillisuutta korostava, mutta nyttemmin sen päälle on kirjoitettu 

kansallisesti vetoava uhriutumisen ja kärsimyksen tarina.  

Historiallisen uhrikuvaston merkityksen kasvuun Itä-Euroopassa on vaikuttanut myös 

1990-luvun yleiseurooppalaisen ’muistiteollisuuden’ leviäminen alueelle etenkin 

vuosituhannen alusta lähtien. Kuten Patrice M. Dabrowski ja Stefan Troebst kirjoittavat, 

museoita voi tarkastella kulttuurisia ja poliittisia merkityksiä kantavina ”identiteettitehtaina”, 

jotka aiheen, käsittelytavan ja näkökulman valinnoillaan voivat vaikuttaa huomattavastikin 

siihen, miten niissä käyvä yleisö uhriasetelmat voi käsittää (Dabrowski & Troebst 2017, 419.) 

Esimerkiksi Liettuassa sijaitseva ”Miehityksen ja Vapaustaistelujen Museo” (Okupacijų ir 
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laisvės kovų muziejus) keskittyy miltei täysin Neuvostoliiton aiheuttamaan kärsimykseen ja 

jättää näin lähes kokonaan huomiotta sikäläisen Holokaustin, juutalaiset, romanit ja myös 

natsien uhreiksi joutuneet muut liettualaiset.7  

Muun muassa Puolassa ja Unkarissa kansakuntakeskeistä uhriutumisen korostusta on 

selitetty sillä, että ’internationalismin’ nimissä yksittäisten uhriryhmien (esim. juutalaisten, 

kansallisten vähemmistöjen tai sotaveteraanien) kärsimyksiä ei valtiososialismin aikana saanut 

korostaa. 1990-luvulle tultaessa oli siis olemassa selvää sosiaalista ja kulttuurista tilausta 

monenlaisten ’tukahdutettujen’ muistojen esiin tuomiselle. Etenkin Itä-Euroopassa vuoden 

1989 muutokset nostivat yleiseurooppalaiset uhrikeskustelut aivan uudelle tasolle: ei ollut kyse 

vain kommunismin aikaisten rikosten, syyllisten ja uhrien esille nostamisesta, vaan myös siitä, 

että aiemmin vähän tai ei lainkaan käsiteltyjä ”avoimia salaisuuksia” alettiin nyt nostaa esille 

(ks. esim. Forecki 2013).   

Itäeurooppalaisten uhrinationalismin erityispiirteitä on syytä etsiä myös 1900-lukua 

varhaisemmilta ajoilta, ehkä varsinkin historiallisesta kokemuksesta osana monikansallisia 

imperiumeja sekä alueen erityyppisistä nationalismeista. Kuten Dabrowski ja Troebst 

kirjoittavat, modernin nationalismin nousu samaan aikaan imperiaalisten hallintapyrkimysten 

kanssa tuotti myös ”ikiaikaiseen” menneisyyteen ulottuvia historiallisia narratiiveja, jotka 

perustuivat jatkuviin vastoinkäymisiin ja niistä selviämiseen (Dabrowski & Troebst 2017, 

420). Kun siis seuraavaksi ryhdyn tutkimaan 2000-luvun nationalistista musiikkikulttuuria, en 

tietenkään väitä, että kulttuurisesti tuotetut historialliset uhrikuvastot olisivat seurausta 

yksinomaan oikeistopopulismin noususta tai esimerkiksi pääministeri Viktor Orbánin 

toiminnasta (joskin populistit kyllä uhridiskursseilla operoimisen taitavat). Jo kesällä 1990 

eläköitynyt kenraali ja Unkarin Demokraattisen Foorumin (MDF) kansanedustaja Kálmán Kéri 

julisti, että Unkarin armeija taisteli toisessa maailmansodassa vain ja ainoastaan bolsevismia 

vastaan – kenen puolella Unkari taisteli, oli oikeastaan täysin toissijaista – olihan pelissä 

kansakuntana selviäminen (Rainer 2017, 235). 

 

Nationalistinen rock ja historian traumat  

 

”Tonavan rannalla asuu kansa,  

veressä uitettu tuhannen vuoden ajan…”   

 

 
7 Vuoteen 2018 asti museo oli nimeltään ”Kansanmurhan uhrien museo”, mutta nimi muutettiin kriittisen 

kansainvälisen huomion seurauksena. Unkarin ’Terrorin talon’ tapaan itse rakennus toimi ensin natsien ja sitten 

KGB:n päämajana.  
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- Hungarica, ’Viharos Századok’ (2009) 

 

Unkarilainen lähellä Fidesz-puoluetta oleva Mandiner-uutisportaali (Szabó & Bene 2016) 

julkaisi kesällä 2018 artikkelin Kárpátia-yhtyeestä ja ”kansallismielisen rockin” tilasta 

(Constantinovits 2018). Kirjoittaja aloittaa viittaamalla genren suosion nopeaan kasvuun 2000-

luvun puolivälin jälkeen ja päätyy esittämään kuvauksen oikeistoradikalismiin kytköksissä 

olleen alakulttuurin laajentumisesta ja arkipäiväistymisestä jonkinlaiseksi koko kansan 

mielenmaiseman tulkiksi. Artikkelin keskiössä on Unkarin kansallismielisen rockin (nemzeti 

rock) yksi suosituimmista (ja musiikillisesti helpoimmista) yhtyeistä, jonka estetiikka tuntuu 

vetoavan yli sukupolvirajojen. Yhtyeen pitkäaikainen keulakuva János Petrás kertoo, miten he 

ovat saaneet ”vaarallisten” ajatustensa takia porttikiellon Serbiaan (2010) ja sittemmin 

kolmeksi vuodeksi myös Transilvaniaan. Toisaalta hän korostaa, että he eivät laula vain 

politiikasta vaan myös ”arkipäiväisemmistä” asioista, kuten perheestä, kodista ja Pálinkasta. 

Petrás reflektoi myös kiinnostavasti viimeaikaisia poliittisia kehityskulkuja – 

äärioikeistolaisena ja militanttina aloittaneen Jobbik-puolueen siirtymistä poliittiseen 

keskustaan – ja painottaa, että Kárpátia ”ei ole koskaan ollut Jobbikin hoviyhtye” 

(Constantinovits 2018). Samaan hengenvetoon hän kuitenkin toteaa, että vallassa olevan 

Fidesz-puolueen edustama linja tuntuu oikealta. Silmiinpistävää artikkelissa on myös perheitä 

ja lapsia esittävä toverillinen kuvasto; kansallismielisestä rockista on selvästi tullut monen 

unkarilaisen musiikinystävän peruskauraa, lehtijuttu esittää. 

Musiikkikulttuurin ja musiikkikentän toimijoiden rooliin kansallismielisten kuvastojen 

tuottajina on viime vuosina kiinnitetty huomiota selitettäessä äärioikeistolaisten ideoiden ja 

ihanteiden normalisoitumista ja valtavirtaistumista (Karl 2019; Rheindorf & Wodak 2019; 

Feischmidt & Pulay 2017). Erityisesti keskieurooppalaisiin kehityskulkuihin pureutuneet 

analyysit ovat pyrkineet lähestymään musiikin ja nationalistisen politiikan suhdetta hieman eri 

näkökulmin, menetelmin ja painotuksin. Markus Rheindorf ja Ruth Wodak ovat tutkineet 

Itävallan äärioikeiston kulttuuripolitiikkaa diskurssianalyysin välinein pyrkimyksenään 

osoittaa, miten äärioikeistolaiset diskurssit ja retoriikat ovat puolueisiin kytköksissä olevien 

organisaatioiden ja medioiden välityksellä valuneet ulos politiikan piireistä ja arkipäiväistyneet 

osaksi populaarikulttuuria. Erityisesti tarkastelun kohteena on ikoninen ’Volk-rock’-artisti 

Andreas Gabalier (s. 1984), kymmentuhatpäisiä yleisöjä vetävä alppikansan jokamies ja 

’perinteisen’ itävaltalaisen kulttuurin, perinteisten sukupuoliroolien ja tunteiden tulkki (ks. 

esim. Rogers 2019).  Gabalierin live-esiintymisten, puheiden, lyriikoiden ja myös albumien 



11 
 

kansikuvien perusteella Rheindorf ja Wodak tutkivat sitä, millä tavoin ”ideaalinen 

äärioikeistolainen subjekti” hänen tuotannossaan rakentuu (Rheindorf & Wodak 2019). 

Antropologit Margit Feischmidt ja Gergő Pulay esittävät täydentävän näkökulman, joka 

lähtee liikkeelle musiikkikulttuurin ruohonjuuritasolta ja alakulttuurien kehityksestä 

postsosialistisessa Itä-Euroopassa, erityisesti Unkarin ja Serbian esimerkkejä hyödyntäen. 

Tässä tarkastelussa esimerkiksi juuri Unkarissa 2000-luvun ensi vuosikymmeninä 

merkittävään kulttuuriseen ja poliittiseen asemaan noussutta kansallismielistä rockia – jolla 

tosin on omanlaiset juurensa jo sosialismin ajan alakulttuureissa (Balázs 2007) – käsitellään 

poliittisena ja aktivistisena ilmiönä, mutta toisaalta siihen kytkeytyvä kulttuuriteollisuus 

intresseineen ja toimijoineen nähdään luomassa symbolista ja mentaalista maaperää, johon 

ultranationalistiset ideat helposti uppoavat (Feischmidt & Pulay 2017). Feischmidt ja Pulay 

käyttävät esimerkkinä 2000-luvun alkuvuosina perustettua Magyar Sziget -festivaalia8, joka 

festivaalin alulle panijoiden toimesta esitettiin myös eräänlaisena aitounkarilaisena 

vastapainona liian ’kosmopoliittisena’ pidetylle Sziget-musiikkifestivaalille. Óbudan saarella 

Budapestissa järjestetyn Magyar Szigetin kohdalla voidaan selvästikin puhua nationalistisen 

kulttuurisen kuvaston ja identifikaation arkipäiväistymisestä: päivällä festivaalilla etnografit 

kohtasivat suuren joukon folk-henkisiä käsityöläisiä ja heidän kojuillaan kierteleviä 

lapsiperheitä, kun ilta- ja yöaikaan baariteltoissa viljeltiin väkivaltaisia kuvastoja ja avoimia 

nationalistisia provokaatioita (Feischmidt and Pulay 2017). Kuvaan kuuluu, että Magyar Sziget 

-tapahtumia on järjestetty myös Slovakian ja Romanian unkarilaisalueilla.  

Politiikan tutkija Philipp Karlin huomion kohteena on Jobbik-puolueeseen lähes 

viidentoista vuoden ajan kytkeytynyt ”kansallinen kevätfestivaali” (Nemzeti Majális). Karl 

kuvaa Jobbik-puolueen menestystä 2000-luvun Unkarissa tehokkaana yhdistelmänä modernia 

medialäsnäoloa sekä poliittista ja ideologista mobilisointia musiikin ympärillä tapahtuvan 

ruohonjuuritason kanssakäymisen kautta. Karlin mukaan Jobbik-puolueen sekä nationalistisen 

musiikkikentän välille rakentui symbioottinen suhde, jonka kautta äärikansallismielinen 

maailmankuva juurtui myös ei-poliittisiin yleisöihin. Näin aluksi etenkin militarismilla ja 

romanivastaisuudella ratsastanut puolue onnistui muuttamaan imagoaan ja eräänlaista 

”radikaalioikeistolaista Woodstock-henkeä” välittävän musiikkitapahtuman kautta onnistunut 

tekemään nationalismista ”coolia” myös kaupunkilaisen nuorison keskuudessa (Karl 2019, 73). 

Myös keskieurooppalaisia folk-musiikkifuusioita tutkinut Barbara Rose Lange on 

kiinnittänyt huomiota ”ultranationalistien” Unkarissa rakentamaan radio-, äänite-, julkaisu- ja 

 
8 http://www.magyarsziget.hu/. Suom. ’unkarilainen saari’.  
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tapahtumainfrastruktuuriin (Lange 2018). Lange kuitenkin painottaa, että suurin osa hänen 

tutkimastaan folk-fuusio -kentästä generoi inklusiivista kulttuurista ja musiikillista kuvastoa ja 

vastustaa (jopa aktiivisesti) nationalistien levittävää väkivaltaista symboliikkaa. Esimerkiksi 

Itävallassa folk-muusikot ovat hyödyntäneet äärioikeiston poliitikkojen kuvastoja ja 

muotoilleet niitä kriittisesti uudelleen. Niin ikään Itävallassa, poliittisen kiistelyn areenaksi 

muuttuneen rap-kulttuurin piirissä, vahvoja antipatioita herättivät Vapauspuolueen (FPÖ) 

entisen puheenjohtajan Heinz-Christian Strachen internetissä nimimerkillä ’HC’ julkaisemat 

islaminvastaiset rap-videot.  

On tärkeä huomata, että Magyar Sziget -tapahtuman kaltaisessa, musiikkiin, tunteisiin ja 

kansallisromanttiseen yhdessä oloon investoivassa mutta samalla nationalistiseen 

mobilisaation kytkeytyvässä toiminnassa ei ole kyse pelkästään poliittisten puolueiden kansalle 

syöttämistä diskursseista. Musiikintutkija ja sosiolingvisti Dragana Cvetanovič onkin Philip V. 

Bohlmaniin viitaten todennut, että nationalismi voi ujuttautua musiikkiin monista tulokulmista, 

ei pelkästään ylhäältä päin – niin pitkään kuin myös musiikkikentän toimijat ja heidän yleisönsä 

ovat aktiivisesti mukana mobilisoimassa tämän tyyppisiä kulttuuriliikkeitä (Cvetanovič 2014, 

8). Cvetanovičin tapaan esitänkin, että musiikin ja nationalistisen politiikan välistä 

dynamiikkaa ei tule käsittää yksinkertaisen syy-seuraussuhteen kautta niin, että musiikki olisi 

ideologioiden muovaamaa, vaan pikemminkin niin, että kaikenlaista musiikkia voidaan 

hyödyntää monenlaisten ideologioiden arkipäiväistymisen prosesseissa. Serbialaiseen rap-

musiikkiin perehtyneen Cvetanovičin tärkeä huomio on, että vahvoista kansallisista myyteistä 

voidaan musiikin avulla kertoa ja niitä voidaan muokata tarvittaessa hyvin erilaisiin poliittisiin 

tarkoituksiin. Poliittinen viesti voi olla kulttuurisesti hyvinkin eklektinen. Esimerkiksi 

Beogradski Sindikat -yhtyeen lyriikoissa Slobodan Milosevičin jälkeisen eliitin, Euroopan ja 

uuden demokratian vastustaminen yhdistyy ”serbialaisuuden puolustukseen” ja samalla 

pettymykseen koskien yhteiskunnallisen kehityksen umpikujia.9  

Seuraavaksi nostan esille muutamia unkarilaisia esimerkkejä musiikkikulttuurin piirissä 

tuotetusta nationalistisesta kuvastosta, jossa myös uhrin ja trauman käsitteillä on vahva rooli. 

Palaan ensin jo aiemmin esille nostamaani Trianon-rockoopperaan, joka esitettiin Budapestissa 

kesällä 2018. Lopuksi tarkastelen lyhyesti eräiden äärioikeistoon kytköksissä olevien 

nationalististen rock-yhtyeiden lyriikoita. Erityisesti olen kiinnostunut kahdesta asiasta: 

 
9 Cvetanovič värittää näitä tuntemuksia tähän tapaan: ” […] ikään kuin emme saisi enää olla Serbejä, joilla on 

oma vaskiorkesterifestivaali Etelä-Serbian Guča-nimisessä kylässä, ja meidän pitää ’sietää’ edellisen ja edellisten 

epookkien suurinta vihollistamme, naapurejamme kroaatteja, ja pitää myös ’sietää’ kansalaisyhteiskunnan 

puolestapuhujaa Borka Pavićevićia ja varsinkin ortodoksikirkon suurimpia mörköjä – homoseksuaaleja.” 
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uhriaseman avulla luoduista vastakkainasetteluista sekä tunteiden roolista uhrinationalismin, 

kollektiivisten traumojen ja kansallismielisen musiikkikulttuurin elävöittäjänä. Trauman 

käsitettä käyttäessäni tukeudun varsinkin Jeffrey C. Alexanderin tapaan tarkastella 

(kollektiivista) traumaa paitsi kulttuurisesti ja poliittisesti tuotettuna myös symbolisena 

välineenä ryhmäidentiteettien luomiseen. Kuten Alexander muotoilee, ”jotain hirvittävää kyllä 

yleensä tapahtui”, mutta ei ole itsestään selvää, millä tavoin näistä tapahtumista eri 

yhteiskunnissa puhutaan ja minkälaisia tarkoituksia varten (Alexander 2012, 98–99). 

Alexanderin mukaan kollektiiviset traumat syntyvätkin vasta silloin, kun yksilöt ja instituutiot 

(carrier groups) esittävät ne ”yhteiskunnallisina haavoina” (social wounds) (Alexander 2012, 

2).  Kollektiivinen trauma myös inspiroi tunteita ja tarinoita, ikään kuin elää niistä. Alexander 

näyttää olevan eniten kiinnostunut siitä, millä tavoin kulttuurinen tai kollektiivinen ”trauma-

draama” synnyttää partikularisoivia ja ulossulkevia lopputulemia, eikä sellaisenaan 

automaattisesti riitä lisäämään sympatiaa ”toisia” kohtaan. Onkin kiinnostavaa kysyä, 

minkälaisissa tilanteissa ja minkälaisia tarkoituksia varten ”traumatyö” tuottaa sosiaalisesti 

jaettua ”itsesääliä” ja ”itserakkautta”, ja rajoittuuko ihmisten identifikaatio vain omiin 

vainottuihin ja sorrettuihin esivanhempiin (Alexander 2012, 105).  

Trianon-rockooppera ei ole ensimmäinen tai ainoa laatuaan: vuonna 1983 ensi-iltansa 

saanut Kuningas Tapani (’István, a Király’) on sen kuuluisampi edeltäjä, joka sittemmin on 

noussut kulttisuosioon myös Slovakian ja Romanian unkarilaisvähemmistöjen keskuudessa. 

Trianon-oopperaa kannattaakin tarkastella osana tätä kansallisromanttista jatkumoa sekä 

ideologis-kulttuurisista että tuotantoon liittyvistä syistä. Kuningas Tapanin valtiososialismin 

oloissa radikaali perusidea nimittäin pohjautui nationalistikirjailija Dezső Szabón tunnettuun 

Trianonin-jälkeiseen lausahdukseen (1922), jonka mukaan unkarilaisen ”rodun” suuri 

historiallinen symboli ei ollut saksalaisen prinsessan nainut ja katoliseksi kastettu Pyhä Tapani 

vaan hänen enonsa, palasiksi hakattu Koppány (Gerner 2007, 102–103). Siinä missä Pyhän 

Tapanin kansallismielinen symboliikka perustui kauas keskiaikaan kurkottavaan historiallis-

mytologiseen kuvastoon, Trianon fokusoi synkkään 1900-lukuun. Käytännön yhteyden kahden 

musikaalin välille tuo Trianon-oopperan ohjannut pitkän linjan teatterintekijä, elokuvaohjaaja 

ja Fidesz-puolueen jäsen Gábor Koltay, jota voitaneen tuotantonsa valossa kutsua eräänlaiseksi 

”muistiaktivistiksi” (vrt. Harrison 2019, 16–17, 41–42): hänen taustaltaan löytyy myös Pyhän 

Tapanin pohjalta ohjattu filmi (1984) sekä jo vuonna 2004 valmistunut Trianonia käsittelevä 

dokumenttielokuva.  

Trianon-ooppera käynnistyy Budapestin maailmannäyttelyn (1896) ja Unkarin 1000-

vuotisen historian optimistisissa tunnelmissa, mutta siirtyy pian lähes pysyvästi surulliseen 
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moodiin. Unkarilaisten massamittainen muutto Amerikkaan uuden vuosisadan ensimmäisinä 

vuosina kuvataan ensimmäisenä kipeänä kriisinä, mutta pian siirrytään kuvaamaan 

ensimmäisen maailmansodan jälkeisiä vuosia, Trianonin rauhansopimusta ja sen seurauksia, 

sekä myös muita 1900-luvun dramaattisia avaintapahtumia.  

Teoksen dramaturgia rakentuu lavalle marssitettujen historiallisten hahmojen varaan. 

Heidän roolinsa on välittää yleensä pettymykseen ja maansuruun johtaneiden tapahtumien 

jälkeisiä tunnelmia. Yhdessä kohtauksessa kuuluisa kirjailija Frigyes Karinthy (1887–1938) 

astelee lavalle. Hän kertoo nuorelle pojalle ”aavesärystä”, jota hän päivittäin tuntee Unkarin 

silpomisen seurauksena. Kotiseutujen menettämisestä seuranneen trauman välittäminen 

seuraavalla sukupolvelle on olennaisen tärkeää: ”katso poikani, tässä on Kolozsvár [Cluj-

Napoca], tässä on Kárpátalja [Taka-Karpatia] – älä koskaan unohda”. Kivusta on kerrottava ja 

sitä on ajateltava, mutta hiljaisesti. Kuten rock-balladin kertosäe runoilija Gyula Juhászin 

(1883–1937) Trianon-runon säkein toistuvasti kehottaa, ”siitä ei pidä koskaan puhua, mutta 

sitä on ikuisesti ajateltava”.10  

Ooppera on kokonaisuutena hyvin paatoksellinen ja perustuu helposti tunnistettaviin 

historiallisiin kliseisiin, joilla pyritään vetoamaan katsojien tunteisiin. Punaisena lankana läpi 

koko narratiivin kulkee kansakunnan asema uhrina ja muiden hyökkäysten kohteena. Häviöstä 

ja pettymyksestä kuitenkin haetaan myös voimaa, uskoa ja intoa nousta tulevia koettelemuksia 

vastaan. Traumaattinen historia sisältää myös ilon hetkiä, kuten vuosi 1940, jolloin Pohjois-

Transilvania palautettiin Unkarille niin sanotun toisen Wienin sopimuksen nojalla. Slovakian 

unkarilaisalueiden (’Felvidék’) takaisin valtaaminen (1938) esitetään niin ikään sydäntä 

särkevästi. Ensin kuvataan menetettyä kotiseutua kohtaan tunnettua ikävää. Sisarukset (tai 

rakastavaiset) laulavat haikeaa duettoa, jossa vilisevät kuvat kotiseudusta, valkotukkaisen 

isoisän maista, sen omenapuista ja hedelmäisistä kunnaista, joilla ei enää koskaan voi 

onnellisena vaellella. Felvidékin valtausta seuraa kuitenkin suuri ilo ja nuori onni. Usko 

elämään palaa (toki vain lyhytaikaisesti), kun nuoret voivat jälleen rynnätä vapaina kotiseudun 

niityille – tai vain ”hiljaa nojailla ikkunan ääressä yöllä ja katsoa jokaiseen ilmansuuntaan 

tuntien sanoin kuvaamatonta vapautta ja onnea.” 

Passiivinen uhriasema ja sen muistaminen, toisaalta surusta nouseminen ja 

selviämistaistelu, toistuu oopperan tunnemaisemassa läpi koko esityksen ja kuuluu sen 

dramaturgiaan, mutta heijastelee myös vallitsevan historiakulttuurin ja menneisyyspolitiikan 

 
10 http://www.trianon.hu/keret.phtml?/trianon/versek/. ”Nem kell beszélni róla, soha sem, de mindig mindig 

gondoljunk réa” 
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laajempia tendenssejä. Yhteishengen ja nykykatsojaa puhuttelevan selviämisuskon hakeminen 

menneisyyden uhrikokemuksista kuuluukin olennaisesti Viktor Orbánin hallituksen ’tunteiden 

kulttuuripolitiikkaan’, eikä Trianonin muistostakaan enää puhuta ainoastaan trauman ja surun 

termein – onhan kesäkuista muistopäivääkin jo kymmenen vuotta kutsuttu ”Kansallisen 

yhteenkuuluvuuden” päiväksi. Näin esimerkiksi vuonna 2019 Trianonin rauhansopimuksen 

99-vuotisseremonioihin kuului 4000 lapsikuorolaisen esiintyminen maan parlamentin edessä.11 

Pääministeri itse puolestaan puhui koillis-Unkarin Sátoraljaújhelyssä, lähellä Slovakian rajaa, 

jossa hän osallistui Slovakian unkarilaisten etuja ajavan Rákóczi-liiton organisoimaan 

tilaisuuteen. Puheensa loppupuolella Orbán viittasi 1900-luvun Unkaria yksi toisensa jälkeen 

kohdanneisiin ”nyrkiniskuihin”, mutta totesi sitten valaen uskoa yhteiseen huomiseen: 

”teimme niin kuin kreivi Széchenyi neuvoi: rakensimme portaat kivistä, jotka meitä kohti 

heitettiin” (www.kormany.hu…). 

Trianon-oopperan estetiikan kannalta keskeistä on, että se pyrkii puhuttelemaan 

yleisöään myös tutuilla (rajantakaisilla) maisemilla ja niihin liittyvillä kulttuurisilla kuvastoilla. 

Kuten Kovács on todennut, nämä ovat tapoja, joilla traumaattista muistia narratiivisesti ja 

emotionaalisesti herätellään, toisin sanoen kutsumalla yleisöä mukaan jakamaan se ”tuttuuden 

tunne”, joka kaivattuihin ympäristöihin ja maisemiin liittyy (Kovács 2015). Toisaalta 

oopperassa myös syylliset osoitetaan, tosin hienovaraisesti visuaalisin ja dramaturgisin 

keinoin. Esimerkiksi vastuu juutalaisten kuljettamisesta keskitysleireille sysätään vallitsevan 

historiapolitiikan mukaisesti fasistisen vähemmistön (’nuoliristiläisten’) ja saksalaisten 

miehittäjien hartioille, ja tapahtunut esitetään ikään kuin traagisena seurauksena Unkarin 

kansan sinänsä puhtaasta vapauden tahdosta. Holokausti kuvataan muutenkin aivan ohi 

mennen; keskustelu omasta vastuusta (esim. Bibó 2015/1948) ja Levin peräämät ”harmaat 

alueet” istuvat huonosti uhriutta korostavaan tarinaan. Budapestin piirityksen aika 

(25.12.1944–13.2.1945) puolestaan nostetaan sinänsä oikeutetusti etualalle. Vaikka myös 

kollektiiviseen vastuuseen viitataan (”unkarilainen kääntyi unkarilaista vastaan”), todellisia 

syyllisiä olivat muut. Piirityksen päättyessä ei koitakaan vapauden aika: näyttämölle ajaa jeeppi 

ja sen mukana väkivaltaisesti liehuva punalippu. 

Kuten edellä totesin, Itä-Euroopan postsosialistisissa maissa uhrinationalismi on 

historiallisesti monikerroksista ja viittaa historian varhaisempien vastoinkäymisten lisäksi 

myös kommunismin aiheuttamiin kärsimyksiin. Esimerkiksi äärioikeistolaisten 

nationalistiryhmien itseymmärryksessä kommunismilla ja sen vastustamisella on tärkeä 

 
11 https://www.szeretlekmagyarorszag.hu/7000-gyerek-enekelt-nemzeti-osszetartozas-napjan-parlament-orban/.  
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sosiaalista koheesiota luova funktio. Kansallismielisen rockin avoimen rasistiseen laitaan 

kuuluvan Romantikus Erőszak -yhtyeen perustajajäsen Sziva Balázs (s. 1977) sanoo tämän 

suoraan osin omaelämäkerrallisessa tietokirjassaan, jossa hän pureutuu edustamansa 

alakulttuurin historiaan (Balázs 2012). Antikommunismi näyttäytyy kiinnostavasti ylirajaisena 

ilmiönä viittauksine Iso-Britannian skini- ja punk-alakulttuureihin, mutta toisaalta Balázs 

kertoo tarinaa rautaesiripun takaisesta vastarintakokemuksesta, josta unkarilainen 

nationalistinen rock hänen mukaansa ponnistaa: ”me kamppailimme” (1970–1980-luvulla) 

kommunismia vastaan, mutta 1990-luvun vaihteen jälkeen tämä kamppailu petettiin.  

Nationalististen muusikkopiirien itseymmärryksessä kommunismin aikainen uhriasema 

ja sankarillista järjestelmänvastaisuutta edustava skini-punk -kulttuuri näyttää toimivan 

eräänlaisena moraalisena kivijalkana. ’Rock Against Communism’ -estetiikka kietoutuu 

postsosialistisessa kontekstissa äärikansallismieliseen ja muukalaisvihamieliseen 

maailmankuvaan, jossa taistellaan nyt liberaalia ja eurooppalaista ’mädättämistä’ vastaan. Näin 

asian ilmaisee esimerkiksi Balázsin kirjaan esipuheen kirjoittanut György Budaházy (s. 1969), 

yksi unkarin militantin äärioikeiston näkyvimmistä hahmoista. Hänen mukaansa uuden 

nationalistisen muusikkosukupolven nousu oli ”erittäin arvokasta” tilanteessa, jossa ”Eurooppa 

upposi etniseen ja moraaliseen infektioon ja myös Unkari sai tutustua länsimaisen liberaalin 

demokratian ’saavutuksiin’”. Budaházy ajoittaa nationalistisen rockin ”toisen sukupolven” ja 

sen edustaman ”kansallisen vastarinnan” synnyn poliittisesti kuumaan syksyyn 2006 (Balázs 

2012, 7–8).  

Bálázs puolestaan korostaa erityisesti vuoden 2008 merkitystä. Hänen mukaansa 

kansallismielisen rockin suosio lisääntyi nopeasti ”juutalaiskaupunginosassa” konserttilippuja 

myyneen toimiston ympärillä tapahtuneen selkkauksen vuoksi. Hän kuvailee, miten 

lipputoimiston ”kreolikasvoinen” myyjä ei suostunut myymään lippuja rasistisena pitämänsä 

yhtyeen konserttiin. Tästä seurannutta väkivaltaista liikehdintää hän luonnehtii eräänlaisena 

uuden sukupolven nationalistimuusikkojen avainkokemuksena (Balázs 2012, 9–14). 

Nähdäkseni Balázsin ja Budaházyn tapaa kuvata nationalistisen musiikkikulttuurin tärkeitä 

virstanpylväitä voi pitää esimerkkinä eräänlaisesta antagonistisesta muistista (vrt. Berger 

2019), joka asetetaan aktivistisesti vastakkain ylirajaisen kosmopoliittisen muistin kanssa. 

Laajemmassa kontekstissa ilmiöön on kiinnittänyt huomiota myös muistin politiikan tutkija 

Wulf Kansteiner. Hänen mukaansa nationalismi kyllä rakentuu myös perinteisten muistin 

paikkojen varaan (vrt. Trianon ja ’kotiseudut’ Slovakiassa, Romaniassa ja Serbiassa), mutta 

uusnationalistisilla liikkeillä on myös näitä ehkä vielä keskeisempi ”lyhytkestoinen” muisti, 
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jota tuotetaan myös kotikutoisilla fraaseilla, anekdooteilla, rituaaleilla ja folklorella 

(Kansteiner 2019b).  

Perinteisen unkarilaisen irredentismin elävöittäminen on kansallismielisen rockin 

piirissä erittäin yleistä. Esimerkiksi Hungarica-yhtyeen kappale Meddig Várjunk (’Kuinka 

pitkään vielä odotamme?’) levyltä Felvidék nem Szlovákia (2010) ryhtyy heti kärkeen 

puhumaan asioista niiden oikeilla nimillä: ”Székely-maa ei ole Romania” eikä Kárpátalja 

tarkoita Ukrainaa. Tunnetason vaikuttavuutta synnytetään unkarilaisille tärkeän maantieteen 

avulla laulajan laukoessa sarjatulella tärkeitä historiallisia kaupunkeja, samalla muistuttaen 

niiden unkarinkielisistä nimistä: Arad, Kolozsvár, Vajdahunyad – Nándorfehervár ei ole 

Belgrad, eikä Újvidék todellakaan ole Novi Sad. Kiinnostavasti kappale kytkee Suur-Unkarin 

yhä toteutumattoman unelman Berliinin muurin murtumiseen ja kylmän sodan loppuun. 

”Berliinin muuri murtunut on, kuinka pitkään vielä odotamme.”12  

Vuoden 1989 järjestelmänmuutoksen jälkeiseen pettymykseen viittaa myös saman 

yhtyeen kappale Viharos Századok (”Myrskyisät vuosisadat”) levyltä Nincs más föld nincs más 

ég (2009), jossa ratsastetaan verissä päin ajasta toiseen: ”paha kohtalo, ja kunnia! Tataarien 

hyökkäys, turkkilaisten invaasio, meiltä ryöstetty järjestelmänmuutos. Milloin taivas yllämme 

kirkastuu?” Hunnian ”Ellenség” (Vihollinen) albumilta Hazatérés (1999) puolestaan voidaan 

mainita esimerkkinä avoimen ksenofobisesta ja militaristisesta kuvastosta. Punk-vaikutteissa 

kappaleessa vihan kohteena ovat ”vieraat” eliitit ja vallanpitäjät, jotka ovat ”vuodesta 1867 

lähtien” (Itävalta-Unkarin perustamisvuosi) käärineet rahat taskuihinsa ja jättäneet unkarilaiset 

nuolemaan näppejään. He nostattavat vihaa ”ylpeää kansaamme” kohtaan ja tuomitsevat 

unkarilaiset kuolemaan: ”herää unkarilainen! Tunne vihollisesi! Tajua viimein, kuka sinua 

vihaa. Taistelkaamme yhdessä. Puhtaan maan puolesta!”  

Astetta maltillisempaa otetta edustaa jo edellä mainittu Kárpátia, joskin myös sen 

lyriikoissa toistuvana piirteenä näyttää olevan kansallisesti sisäistetystä uhriasemasta ja 

toistuvista vastoinkäymisistä nouseva herooisuus. Näin esimerkiksi Synnyin unkarilaiseksi 

(”Magyarnak Születtem”) levyltä Istenért, Hazaért (2007) esittää unkarilaisen ylpeyden 

peruspiirteenä miehisen resilienssin aina kaltoin kohtelevan elämän edessä: ”kuka tahansa 

minua metsästääkin, minulla on aina voimaa kostaa. En koskaan unohda, että olen 

unkarilaiseksi syntynyt”. Kiinnostava piirre Kárpátia-yhtyeen tuotannossa on myös kiistellyn 

(ja viime aikoina Unkarissa kulttuurisen ikonin asemaan nostetun) nationalistikirjailija Albert 

Wassin (1908–1998) runojen sovittaminen rock-viisuiksi. Yksi Kárpátian lyyrisemmistä Wass-

 
12 ”Leomlott rég a berlini fal, mi meddig várjunk még? Nem kell a mások földje, de ne legyen másé a Miénk!” 
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sovituksista on Emigranttien laulu (”Kivándorlók dala”) Unkarin lipun värein nimetyltä 

albumilta Piros, fehér, zöld (2006), joka pyrkii välittämään vieraille maille joutuneen 

maastamuuttajan kokemusta puhuttelevalla tavalla:  

 

”Kone jyrisee, kirves kalahtaa  
Kotiin ajatuksemme palaa. 

Niin kauan kuin kannamme orjan painoa  

elämä sattuu, menneisyys tekee kipeää. 

Mutta kerran vielä kello lyö,  

ja astumme iloiseen laivaan.  

Hoi ohoi, kaunis laiva  

ja sen purje lumivalkoinen.” 

 

 

Lopuksi 

 

Tässä artikkelissa olen tutkinut 2000-luvun ensimmäisinä vuosikymmeninä Itäisessä Keski-

Euroopassa suureen suosioon noussutta kansallismielistä rockia nationalistisen identifikaation 

tuottajana kiinnittäen erityistä huomiota musiikin rooliin historiasta nostettujen traumojen ja 

uhriasemien elävöittäjänä ja hyödyntäjänä. Pierre Noran muistin paikkoja (Lieux de mémoire) 

käsitteleviin teorioihin tukeutuen olen esittänyt, että kansallismielistä rock-musiikkia ja 

musiikin luomalle alustalle rakentuvaa nationalistista populaarikulttuuria on mahdollista 

käsitellä sekä symbolisena että funktionaalisena tilana, jossa tietynlaisia menneisyyden 

tulkintoja tuotetaan ja kierrätetään. Tässä tutkimuksessa käytetyn unkarilaisen aineiston 

valossa menneisyyttä tulkitaan vahvasti kärsimyksen ja uhrin kuvastoista lähtien, mutta 

toisaalta eräänlaista nationalistista voimantuntoa uhkuen.  

Kansallismielistä rockia genrenä, fanikulttuurina, tyylinä sekä erilaisten rituaalien ja 

yhteisöllisyyden muotojen kokonaisuutena vaikuttaisi olevan mielekästä tarkastella myös 

eräänlaisena ’banaalin’ tai arkipäiväisen nationalismin muotona. Rogers Brubakeria mukaillen 

nationalistinen rock on esimerkki etnisyydestä ja kansakunnasta ’performoituna’, musiikin 

välityksellä tuotettuna näkökulmana maailmaan, eräänlaisena identifikaation kielenä, jonka 

kautta ihmiset voivat ’tunnistaa’ näkemyksiään (Brubaker, 2013, 238–239). Kuten 

rocksosiologi Simon Frith asian voisi ilmaista, olennaista ei ole yksinomaan se, mitä musiikin 

kuunteleminen ihmisistä ’paljastaa’, vaan pikemminkin se, minkälaisia subjektipositioita 

musiikki ihmisille rakentaa. Samaan aikaan on kuitenkin muistettava, että ihmisten suhde 

musiikkiin on monimutkainen ilmiö – ennen kaikkea siksi, että myös yleisöt eli musiikin 
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kuuntelijat ja erilaisiin musiikkitapahtumiin osallistuvat ihmiset ovat myös aktiivisesti mukana 

musikaalisten merkitysten tuottamisessa (Leppänen, 2007, 271).  

Artikkelin viitekehyksessä olenkin voinut vain hyvin pinnallisesti perehtyä 

nationalistiseen musiikkikulttuuriin ja sen poliittisiin ulottuvuuksiin. Olen käyttänyt musiikkia 

esimerkkinä yhdestä uhrinationalismin ilmenemismuodosta, mutta se on tietenkin paljon 

muutakin. Kansallismielisen rockin sosiaalisten ja kulttuuristen merkityksen selvittämiseksi 

olisi epäilemättä mentävä lähemmäksi yleisön ja musiikin kohtaamisia esimerkiksi 

etnografisen tutkimuksen menetelmin. Tällaisen tutkimuksen kautta voisi olla mahdollista 

analysoida esimerkiksi poliittisten tunteiden tarttumista musiikin kautta. 

Olenkin korostanut uhri-identiteetin tunteisiin kiinnittyvää ja tunteiden avulla lujittuvaa 

luonnetta. Näyttää siltä, että musiikki ja uhrinationalismi yhdessä ovat hyvin tehokas tapa luoda 

affektiivisia siteitä ihmisten välille ja siten myös tehdä oikeistopopulistista kansakuntakäsitystä 

yhä vetoavammaksi (Ahmed 2004; vrt. Palonen 2018, 311). Samalla kansallisen rockin suosio 

saattaa ilmentää myös Tim Edensorin kuvaamaa laajempaa muutosta, jossa 

populaarikulttuurista nousevat merkitykset, mielikuvat ja sosiaalisen kanssakäymisen muodot 

ovat erityisesti affektiivisen voimansa vuoksi nousseet traditionaalisten (korkea)kulttuurin 

muotojen rinnalle tai ohi kansakunnan rakentamisen välineinä (esim. Edensor 2002, 12).  

Monien kansakunnan historiasta nostettujen ’vääryyksien’ musiikillisessa esittämisessä 

on myös kyse omanlaisestaan muistin politiikasta, jota on syytä tarkastella osana laajempia 

eurooppalaisia kollektiivisen muistamisen prosesseja. Muun muassa Sosiologi Stefan Berger 

on käsitellyt eurooppalaisia uhri-syyllinen -diskursseja ja menneisyyspoliittisia kamppailuja 

erityisenä pyrkimyksenään haastaa oikeistopopulistista uusnationalismia. Berger esittää, että 

toisen maailmansodan uhreihin ja yleiseurooppalaisiin arvoihin viittaava kosmopoliittinen 

muistamisen projekti on kriisissä ja kansallismielisessä viitekehyksessä toimivien 

”antagonististen” muistiaktivistien hyökkäyksen kohteena (Berger 2019; ks. myös Kansteiner 

2019, 611). Kosmopoliittisen muistin ja sen kantamien universaalien arvojen näkökulmasta 

kansakuntien ’omista’ uhreista ja kärsimyksistä muistuttaminen tuntuu nurkkakuntaiselta, 

joskin itäisen Keski-Euroopan postsosialististen maiden näkökulmasta kommunismin aikaisiin 

ja myös varhempiin kärsimyksiin viittaaminen on myös hyvin ymmärrettävää. Samaan aikaan, 

juuri vahvasti tunteisiin kiinnittyvän luonteensa vuoksi, historialliset uhrikuvastot antautuvat 

hyvin helposti poliittisesti manipuloitaviksi. Alustavana hypoteesina ja mahdollisena tulevan 

tutkimuksen aiheena nostaisin esille ajatuksen siitä, että ehkä nationalistisen rock-kulttuurin 

piirissä viljeltyjä historiallisia uhrikuvastoja (ja myös genren menestystä laajemmin) on 
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mielekästä tarkastella osana laajempaa eurooppalaista muistin politiikkaa, kenties eräänlaisena 

kansallismielisenä tai jopa antagonistisena vastamuistina. 
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