JYVASKYLAN YLIOPISTO
H UNIVERSITY OF JYVASKYLA

This is a self-archived version of an original article. This version
may differ from the original in pagination and typographic details.

Author(s): Manninen, Paavo

Title: Poeettisesta kielestd, tarinan hegemoniasta ja vaginaalisuudesta : kirjailija Maria
" Matinmikon haastattelu

Year: 2020

Version: Accepted version (Final draft)

Copyright: © Kirjoittaja & Helsingin psykoterapiayhdistys, 2020
Rights: |, Copyright

Rights url: http://rightsstatements.org/page/InC/1.0/?language=en

Please cite the original version:

Manninen, P. (2020). Poeettisesta kielesta, tarinan hegemoniasta ja vaginaalisuudesta : kirjailija
Maria Matinmikon haastattelu. Psykoanalyyttinen psykoterapia, 2020(16), 32-41.



POEETTISESTA KIELESTA, TARINAN HEGEMONIASTA JA VAGINAALISUUDESTA

Kirjailija Maria Matinmikon haastattelu

Kysymykset Paavo Manninen

Maria Matinmikko (FM, s. 1983) on Helsingissd asuva kirjailija, joka on kirjoittanut
lajimddrittelyjd kaihtavia tai vastustavia teoksia — Valkoisen (2012, ntamo), Mustan (2013,
Mahdollisen Kirjallisuuden Seura), Virit (2017, Siltala) sekd Kolkan (2019, Siltala). Niiden
aihevalinnat, tyylien ja genrejen sekoittuminen ja poeettinen kieli avaavat monitasoisia toisin
katsomisen mahdollisuuksia. Matinmikko on ollut mukana myos Mahdollisen Kirjallisuuden Seuran
kollektiiviromaanihankkeessa IThmiskokeita (2016) sekd digitaalisessa kirjoittamisprojektissa (ks.

). Hdin on voittanut mm. Kalevi

Jintin kirjallisuuspalkinnon ja Yleisradion Tanssiva Karhu -runouspalkinnon.

Matinmikon teoksissa lukija voi ndhdéd valmiiden ja totunnaisten rakenteiden taakse. Havainto
maailmasta tuntuu olevan niissd usein vasta syntymadisilldin. Koska havaintokin vasta muotoutuu,
todellisuutta tai mieltd tulkitsevia rakenteitakaan ei ole vield lyoty lukkoon — tai niité aktiivisesti
puretaan. Tama kirjallinen tila voi avata mahdollisuuden myos lukijan psyykkiselle muutokselle,
kun hianen merkityksenmuodostuksensa prosessi heijastuu takaisin kirjoituksen pinnasta.
Psykoanalyyttinen psykoterapia sai kunnian julkaista Matinmikon haastattelun, jossa kirjailija
kertoo mm. sékeen, virkkeen ja teoksen luomisen prosessista, tarinoiden merkityksesté
kirjallisuudessa, tarinan ja psyyken suhteesta seké “vaginaalisuudesta”, jonka késitettd hin Kolkassa

luo.

1. Virke ja poeettinen kieli

Paavo Manninen: Vireissa (s. 38) on virke: ”Puhallinsoittimella hevoset repeytyvdt tuuleen,
aavikolla, rakkaani.” Lukijalle tuntuu avautuvan uusien mahdollisuuksien tila, kun totunnainen
ndkymd maailmaan litkahtelee (repeytyy tuuleen). Virke tuntuu myos tematisoivan runouden itsensd
voiman: runous saa aikaan vanhojen yhdistelmien siirtymisen paikoiltaan ja luo "uusia
vhdistelmid”, kuten olet toisaalla ilmaissut. Samankaltaista vilittomyyttd ja eldvyyttd on

myos tdassd virkkeessd: ~Mutta nuolla tuntien jyrkdnteitd; aikaa ja ihmeitd ylipddtddn” (Virit, s.
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37).

Olet kertonut pitdvdsi virkkeestd (kirjallisuuden kielellisend yksikkond) paljon. Mitd tapahtuu

(edellisten kaltaisten tai muiden) virkkeittesi luomisessa?

Maria Matinmikko: Karkeasti ottaen — ja ilmeisesti intuitiivisesti — jaottelen virkkeet sellaisiin,
joilla on poeettinen funktio ja sellaisiin, joilla ei. Mainitsemasi virkkeet toteuttavat poeettista
funktiota. Tarkoitan télla sitd, ettd virke ei noudata lineaarisen, kausaalisen ja normatiivisen dlyn
logiikkaa, virke ikdén kuin keskeyttdd merkityksenmuodostamisen ja kerronnallisen
odotushorisontin. Se lyd lukijaa pddhin. Koen, etti téllaisissa tapauksissa kieli ei ole vain kerrontaa
varten, vaan kieli, yksittdiset sanat, lukemistapahtuma ja merkityksenanto itse tulevat nékyviksi.
Samalla nikyviksi tulevat lukijan odotukset, sietokyky, esteettiset mieltymykset, ajattelun avaruudet

ja syoverit. Seké runous ettd proosakirjallisuus voivat kdyttda tillaista kielta.

En osaa tarkalleen sanoa, mité tapahtuu kun kirjoitan tuollaisia virkkeitd. Mielikuvat ja assosiaatiot
yhdistyvét kummallisilla tavoilla — mutta en koe, ettd virkkeet ovat mielivaltaisia, itselleni ne
kayvit jarkeen ja ne selkedsti kommunikoivat jotain. Joskus poeettinen kieli voi himéryydessidin

olla tarkkaakin tavalla, jota on vaikea selittdd. Joskus taas tarkentumattomuus luo oman voimansa.

Italo Calvino ldhestyy epdméaérdisyyttd kasitellessddn 'tdsmallisyyttd' esseeteoksessaan Kuusi
muistiota seuraavalle vuosituhannelle muun muassa niin: ”Toivo ja mielikuvitus ovat ainoa
lohdutus kokemusten aiheuttamiin pettymyksiin ja tuskaan. Ihminen suuntaa halunsa
ddrettdmyyteen ja tuntee mielihyvéa vain voidessaan kuvitella, ettd se on padttyméaton. Mutta koska
thmismieli ei kykene késittdmadn dérettomyyttd, vaan pdinvastoin vetdytyy kauhuissaan pelkidn
ajatuksen edessd, ainoaksi mahdollisuudeksi jdé tyytyminen epdmaiérdiseen, tuntemuksiin jotka
toisiinsa sekoittuessaan luovat harhauttavan, mutta kuitenkin miellyttdvén vaikutelman
rajattomuudesta.” Tétd voi hahmottaa tyytymisend mutta myos antautumisena tai vapautumisena

epamadrdiseen, ja sen luomaan tismaéllisyyteen.

En juurikaan kéytd proseduureja kirjoittaessani. Toisaalta, jos asiaa tutkii, luulen, ettd suurin osa
kayttdd huomaamattaankin 16yhid metodeita, proseduureja tai jonkinlaisia rajoitteita. Viittaan
sddantopohjaisella kirjoituksella esimerkiksi Oulipo-ryhmén tydskentelyyn. Oulipo (Ouvroir de
Littérature Potentielle) on Ranskassa 1960-luvulla perustettu kokeellisen “rajoitteenalaisen”

kirjoittamisen ryhma. ”Oulipolaisuudessa” ajatellaan, ettd sdantd itsessddn on luomus, joka luo
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(Katso lisda esim. teos Oulipo Compendium). Olen ollut ja olen jatkuvasti mukana
kirjoituskollektiiveissa (Mahdollisen Kirjallisuuden Seuran /hmiskokeita-kollektiiviromaani ja
digitaalinen Ldhes tunnistamaton mahdollisuus menettdd -teos Markku Eskelisen kanssa), joissa
sdantOpohjainen proseduraalisuus on eri tavoin olennaisesti ldsnéd, mutta se ei ole ollut johtava
metodini itsendisissa toissdni (mutta my6hemmin voi osittain ollakin, en sulje titd ulottuvuutta
pois). Virkkeeni noudattavat siis intuitiivista logiikkaa. Mutta toisaalta voidaan ajatella, ettd
kolmiosainen teossarjani — Valkoinen, Musta, Virit — toteutuu suhteessa teoskokonaisuuden ideaan
ja jokainen teos suhteessa nimeensé. Kolkkaa olen ajatellut 'vaginaalisen' késitettd vasten. Loyha

rajoitteisuus lienee siis ndissakin l&sna.

Olen viehédttynyt paradoksin ajatuksesta ja olen ollut kiinnostunut zen-traditioon kuuluvista
koaneista. Koanit ovat kielellisid arvoituksia tai kompia, joiden tarkoituksena on opittujen
sovinnaisten mielen rakenteiden murtaminen ja siten edistyminen buddhalaisen filosofian
harjoituksessa. Julia Kristeva taas on kirjoittanut kielen poeettisesta funktiosta merkitysten
murtajana ja monimuotoistajana. Luce Irigaray ja Héléne Cixous ovat luoneet feministista
filosofiaa, jossa kielelld ja diskurssien lahtokohtaisen maskuliinisuuden purkamisella on iso sija —

viitaten siithen, ettd historiallisesti miehelld on ollut pdésy ja valta kirjoitettuun kieleen.

PM: Poeettisen kielen (ainakin yksi) funktio on siis saada lukija ajattelemaan omaa
merkityksenmuodostustaan: miten mieleni tdyttdd hamdryyttd, selkiintymdtontd tai aukkoja ja miten
katson mieltdni, joka ndin tekee? Lukijasta tulee ikddn kuin kirjoittaja itsekin, koska hdnet on
kutsuttu ajattelemaan kokemustaan jonkin selittdmdttomdn mutta todentuntuisen ja kutsuvan

edessd. Kirjoituksesi synnyttdd kirjoitusta.

Millaisia esteitd ajattelet lukijoilla olevan tdssd merkityksenmuodostuksensa tiedostamisessa?
Miten kirjailija, joka haluaa lisdtd lukijan itsetuntemusta, voi auttaa lukijaa kohtaamaan nditd

esteitd?

MM: Tai sanotaan, ettei poeettisella funktiolla ole mitéén tiettyd tarkoitusta. Jos se johdattaa lukijan
kuvailemiisi pohdintoihin, niin sitten niin kdly. Hienoa ja palkitsevaa, jos koet etté kirjoitukseni
synnyttdd kirjoitusta! Teksti voi olla myds silkkaa leikkid tai lukijasta riippuen nautintoa, hairintaa

tai jotain muuta.



Kaunokirjallisuutta voi kdyttdd monin tavoin ja thmisilla on eri syitd lukea. Ehkdpa
merkityksenmuodostuksensa tiedostaminen vaatii asennoitumista itsed, kohti — ettd ei tutki teoksen
kautta vain ympéroivdd maailmaa, erdénlaista toiseutta, vaan my0s itsed (joka toki sekin on 'toinen'

tai 'vieras'). Mutta ei tdima ole kaikille mielekéstd ja se on ok.

Mutta ajattelen nyt kysymyksesi sisdltdvin lukijan, joka nédin kuitenkin haluaisi tehda. Viimeisin
teokseni Kolkka on paikoitellen esseeméisen suorasanainen: olen esittanyt kysymyksié lukijalle
joko aivan suoraan ja/tai johdatellen; mité on identiteetti, miten se rakentuu ajassa ja paikassa; miti
'merkitys' tarkoittaa, minkéilaisten merkityskudelmien sisdlld elimme; kuinka sanat nimedvéat mutta
my0s luovat todellisuutta; kuinka stereotyypittiminen ja projektio toimivat, milti ne tuntuvat?
Ajattelen, ettd titd eksplisiittisemmin en voi lukijaa kognitioiden muodostajana ldhestya. Itse pidan
tallaisten kysymysten pohdintaa mielekkdina ja tirkednd, Kolkan ote onkin ennemmin filosofinen
kuin tarinallinen. Joku ottaa kysymykset vastaan, toinen ei. Joku syleilee nautinnollisia syvyyksid,
toinen naurahtaa turhautuneesti ja kiinnittdd huomionsa muualle — eika silld ole vélid. Ei mikdin

kirja ole kaikkia varten ja voi olla my®0s, ettéd eri eldminvaiheissa eri kirjat puhuttelevat.

PM: Kertoisitko vield enemmdin siitd, miten ndet nimenomaan poeettisen kielen edun lukijan
merkityksenmuodostuksen tekemisessd enemmdn tietoiseksi. Millaisia etuja silld on tavanomaiseen
kielenkdyttéon verrattuna? Kun lukija esimerkiksi eldytyy konventionaalisia virkkeitd ja muotoa
kdyttivin kirjallisuuden henkilohahmoon tai uppoutuu juoneen, hdin eldd illuusiossa, jossa raja
hdnen itsensd ja henkilon tai kuvatun maailman vdlilld ei ole aina selvd. Lukijan sisdisyys
eldvoittdd tekstid, ja teksti tarjoaa lukijalle uudenlaisia kokemuksia — sekd mahdollisesti palauttaa
héinen tekstiin kohdistamiaan projektioita. Illuusion maailmasta palattuaan lukijalla on
mahdollisuus katsella lukemisen prosessia ja mielensd liikkumista. Koetan sanoa, ettd ei-poeettinen
ilmaisukin voi tehdd lukijan merkityksenantoa ja lukemisen tapahtumaa, ainakin jdlkikdteen,

tietoiseksi. Tekeekd poeettinen kieli sitd eri tavoin?

MM: Haluan aloittaa tdhdn vastaamisen sanomalla, ettd vaikka itse olen kirjoittanut teoksia, jotka
sijoittuvat lajien vileihin tai ovat anomalisia eli epdmuotoisia, arvostan ja pidin tapauksesta
riippuen myd0s lajityypillisistd teoksista ja konventionaalisesta kielenkdytosté. Lajit ja kielen
rekisterit myds ristedvit sielld tadlld. Ehka kritiikkini kérki kohdistuu “romaanin hegemoniaan”.
Ymmartddkseni juuri romaaneja seki kustannetaan, kidnnetiin, markkinoidaan, otetaan suuriin

kirjakauppoihin myyntiin, asetellaan sielld nakyvimmin esille ettd kaiketi huomioidaan mediassa
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eniten. Siksi niitd my0s myyddéin ja todenndkoisesti luetaan eniten. Tama tuottaa tiettyd
lukemistottumista ja -orientaatiota. Ei-tarinamuotoinen kirja (myo0s sellainen romaani) voi olla liian

haastava, outo tai epdkiinnostava monelle. Se on harmillista.

Poeettinen kieli ei vélttdimattd kommunikoi mitdén tiettyd tai se kommunikoi monta asiaa yhtd
aikaa: se operoi himérén seuduilla. TAma vaistdmattd antaa lukijalle enemman tilaa — jollekin jopa
litkaa. Voi olla, ettd runous ja/tai poeettinen proosa kutsuvat sellaisia, joita jostain syysti kielen
leikki itsessddn kutkuttaa. Thmisilld on erilaiset suuntautumiset ja herkkyydet. (Toisaalta runouden
toiseutettu asema ja siten lukutottumuksen puute on my0s osittain tuotettua, kuten edelld mainitsin.)
Ehka poeettinen kieli pysédyttdd lukemistapahtuman helpommin ja saa lukijan kysyméén, mité luen,
mitd tdmé on, jolloin virkkeiden ymmaértdminen ja sitd kautta merkityksenmuodostus korostuu.
Sellainen kirjoitus ei valttdmaéttd uppoa ja upota tarinan virtaan vaan se pyrkii pintaan koko ajan,

tekstuaalisuus itsessddn vie huomiota. Jollekin juuri timé saattaa olla kiinnostavampaa.

Charles Bernstein kirjoittaa suomennusvalikoimassa Runouden puolustus: Mieli on puhtaasti
seksuaalinen olento, ja leikki kielelld — ennalta méaérattyjen rutiinien ulkopuolella — on rakkauden
leikkid, kanssakdymistéd jonkin meille kaikille yhteisen piirissd. Syddmen syntaksi voi alkuun
ndyttdd kasittimattomaltd, koska olemme tottuneet ainoastaan teeskentelemdin ymmarrystd, toisin
sanoen kdsittimién vain padllimme emmeki syddmellamme: vaadimme muka-tunteita sanoin,

joiden loputon toistaminen kuurouttaa meidét.”

Kirjakokonaisuus, tai teoksen teoksellisuus, on kielen rekisterin lisdksi toinen tarked ulottuvuus.
Runoteokset rakentuvat usein selkedmmin teemojen ja aiheiden kuin tarinoiden ympérille —
luonnollisesti ndma kaikki myos ristedvit. Ehka joillekin itsereflektio toimii paremmin
tarinamuodon ja henkilohahmojen kautta, mutta kaikki kirjallisuudenlajit tarjoavat sithen omilla

tavoillaan mahdollisuuden.

PM: Millainen objekti virke sinulle on?

MM: Virke on kirjoittamiseni perusyksikkd. Siksi teokseni ovat aika tiiviitd: virkkeisiin on pakattu
paljon. Usein virke on pddmaééra itsessddn. ”One-linerit” ovat yksi kdyttdmani muoto, mutta
useamman virkkeen runoyksikdssid lauseet liittyvit toisiinsa ja muodostavat siten kokonaisuuden.
Koko kirjan mittakaavassa kaikki yksikot vuorovaikuttavat keskenddn. Toinen tapa kdyttda

virkkeitd on asettaa ne palvelemaan tarinallisempaa tekstikatkelmaa, jolloin niillé on
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tavanomaisempi kertova funktio. Teoksessani Kolkka on luku ”Muistiinpanoja Vuoristo-Metodi-
saarilta”. Siind virkkeet seuraavat toisiaan dynaamisesti ja luettelomaisesti. Minkélaista kerrontaa se
on? 400-sivuisen teoksen lukemisessa on omat haasteensa, se kysyy lukijalta sitoutumista. Mité

titvistetyn virkeorientoituneen teoksen lukeminen vaatii?

PM: Onko silld jokin pddmddrd?

MM: Pdamééria on varmasti monia ja osittain ne ovat tiedostamattomia. Jostain syystd saan suurta
nautintoa kummallisista virkkeistéd. Kielelld on erityinen suhde ajatteluun. Ajattelua itsessddn on
aktuaalisena tapahtumana mahdotonta kopioida tai konkretisoida sellaisenaan koko laajuudessaan ja
monitasoisuudessaan. Koen, ettd kirjoituksella on kuitenkin paisy tdhén ulottuvuuteen. Poeettinen
kieli ja omituiset tarinat tai teokset tavoittavat loogisen ja tavanomaisin lausein strukturoidun
ajattelun “takaa” himarimmén maaston, joka liittyy ldheisesti tiedostamattomaan ja tunteisiin.
Kirjoitettu kieli voi siis seki tavoittaa ettd jdsentdd ajattelua monin tavoin. Ehka taustalla on jokin
toisin katsomisen tarve. Mutta poeettinen virke ei ole kétketty viesti: ei sen ole tarkoitus purkautua
joksikin selkedmmaéksi tai yksinkertaisemmaksi kieleksi. Poeettinen kieli on kieli itsessdén. Suurin
osa lukemistamme teksteistd noudattaa kuitenkin toisenlaista logiikkaa, lauseet ovat ymmarrettavia

eikd niiden merkitys ole spekulatiivinen.

PM: Missd mddrin ajattelet lukijan kokemuksen vastaavan kirjoittajan kokemusta: ovatko kumpikin

saman asian dadrelld, vaikka tuota “asiaa’ onkin vaikea kuvata?

Entd miten tdtd “takaista”, hdmdrdmpdd maastoa voisi edelleen ajatella? Mitd tapahtuu, jos sitd

sittenkin koettaa purkaa itselleen auki ja selkedmmdiksi?

MM: En tied4, ovatko lukija ja kirjoittaja saman asian ddrelld. Joskus teosten kritiikeistd nikee, ettd
ammattilukijatkin saattavat olla aivan eri asian ddrelld kuin mitéd itse kokee lukijana tai kirjoittajana
olleensa. Taide on jossain méérin aina tulkinnan alaista ja tulkinta kertoo tulkitsijasta — mihin on

tarttunut ja mistd ndkdkulmasta. Eri ihmiset kiinnittdvét huomiota aivan eri asioihin.

Takainen, himéara maasto: sekd mielen ettd yhteiskunnan rakenteiden takainen, yksilollisella ja
kollektiivisella tasolla tiedostamaton, unohdettu, tuloillaan oleva, torjuttu, vaiettu, piilotettu, etsitty,
haluttu, tabu, hivetty, kielletty, epdsopiva, hahmoton, epitarkkarajainen, rajaton, monimutkainen,

merkityksiltiin monihaarainen, kiped, ekstaattinen, assosiatiivinen, tunteiden ja jirjen sekamelska.
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Jotain sellaista, ehka!

Toki poeettista kieltd voi purkaa auki itselleen selkeimmaksi kieleksi tai tunteiksi, luulen ettd sekin
tapahtuu melko automaattisesti ja intuitiivisesti. Mutta ajatukseni edella oli, ettd joskus kuulee
puhetta runouden jdrjettdmyydesté ja vaikeaselkoisuudesta, joku saattaa kysyé, ettd mitd timékin
nyt oikein tarkoittaa. Pointtina on, etti jos olisin halunnut kirjoittaa jotain selkokielell4 ja jos olisin
halunnut kommunikoida jonkin aivan tietyn merkityksen, olisin niin tehnyt (vélill4 teenkin). Mutta
miksi kirjoittaa runoutta, jos kaiken voisi ilmaista yksinkertaisella kielelld ja pdédtyd samaan
taiteelliseen, sisdllolliseen ja affektiiviseen lopputulokseen? Otetaan vaikka tuo virke, jolla aloitit
haastattelun: “Puhallinsoittimella hevoset repeytyvdt tuuleen, aavikolla, rakkaani.” Voisin my0ds
kirjoittaa esimerkiksi ettd “musiikki on voimakasta, asiat ovat erikoisia, rakastan sinua ja kaikki
tamd liittyy jotenkin yhteen”. Mutta eihdn tuo mitenkdin korreloi alkuperdisen virkkeen kanssa

estetiikaltaan, vaikutukseltaan eika sisdllon monimerkityksellisyydeltddn.

Sietimittomyys runouden ajoittaista “jérjettomyyttd” tai vaikeaselkoisuutta kohtaan on mielesténi
kiinnostavaa. Mitd siini ei siedetd? Hatdantyyko lukija oman dlynsa riittdmattdmyyden”
kokemuksesta, hiiritseeko tunne epamadardisyydestd? Hermostuuko siitd, ettei pysty aukaisemaan
itselleen runoa selkokielelld, nyhtdmaién siitd jotain ilmiselvdd merkitysti tai sanomaa irti? Sotiiko
runous jiykén rationaalista ihmiskasitystd vastaan? Eiko ole mielekésti tai turvallista jéttaytya
vaikutelmien, tunnevirtausten, méérittyméttdmien affektien valtaan? Opettaako esimerkiksi
juonipohjainen kirjallisuus, ettd tdssd on koira haudattuna, ja kohta selvidd, miten kaikki oikeastaan
meni, lukija saa helpotuksen ja palkinnon kérsivéllisyydestddn? Paikoitellen runoutta on
hedelmallistd verrata vaikkapa instrumentaalimusiikkiin, abstraktiin tai késitetaiteeseen. Melodia
kommunikoi tunnelman muttei selkedd merkitystd — eiké se héiritse ketdén. Koska runouden viline
on sanat, saattaa lukija kuvitella, ettd samanlainen lukuorientaatio toimii mihin tahansa sanoilla
kirjoitettuun. Mutta ei se vélttdméttd toimi, koska usein runoudessa kiytetddn kieltéd
epatavanomaisesti ja/tai virkkeet ovat suhteessa toisiinsa omituisesti. Runous on

kirjaimellisesti ’sanataidetta”, lukijan on pystyttdvé vaihtamaan orientaatiota.

On ilmiselvéd, ja toistan, ettei kaikki taide ole kaikkia varten. Ei runoudesta tarvitse pitdd eikd sitd
tarvitse opetella lukemaan. Olen saanut Messengerin inboxiin tuntemattomalta henkil6ltd

viestin: ”En halua lukea runoutta.” Ei hdnen tarvitse. Mutta runous /ajina herittaa siis tunteita!
Joskus valtamediassa ndkyvélld paikalla julkaistut kirjoittamisen ammattilaisten hyokkéaykset
(nyky)runoutta vastaan tuntuvat kuitenkin véhin omituisilta ja ajattelemattomilta. Ks. esim. Saska

Saarikosken Hesarin péékirjoitus (https://www.hs.fi/paivanlehti/29092017/art-
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2000005386988.html): ”Nykyrunoilija on oman kosmoksensa luoja ja yksinvaltias, mutta joskus

my0s sen ainoa asukas. Hinen tekstinséd on usein niin vaikeaa, ettei sitd osaa tulkita kuin muutama
asiantuntija. Useimmat tuntemistani kirjallisuuden ammattilaisista 1dhestyvit nykyrunoutta yhté
mielellddn kuin nilkéistd jddkarhua. Onneksi ovat laulajat. He pitivét elossa Eino Leinon ja

kumppanien riimiperinnettd.”

PM: Koetko ohjaavasi luomisen tapahtumaa itse, vai tuntuuko, ettd jotain jo on, ja koetat keksid

sille oikean ilmauksen?

MM: Tdma on vaikea kysymys. Kirjoitustapahtumia ja -impulsseja on useanlaisia. Joskus lauseet
pulpahtavat tilanteesta riippumatta pdédhan — miksi ja miten, en tiedd. Joskus asetan itseni
kirjoittamaan riippumatta siitd, onko mielessd mitéén kirjoitettavaa. Tekeilld oleva teos myos
kutsuu ja madrittda kirjoittamista merkittévalld tavalla. Teen muistiinpanoja, joihin palaan
kirjoittaessani. Joskus hakeutuessani kirjoittamaan, minulla on tunne, etti nyt pitéa kirjoittaa
vaikken ehka tiedd, mita pitdd kirjoittaa. Silloin kyse on tuosta kuvaamastasi tilanteesta, etté jotain
on jo, ja koitan antaa sille ilmaisun. Joskus kirjoitus synnyttii itsedédn ja on vaikea sanoa, mitd siind
tapahtuu tarkalleen. Vililld tavoitteet ja ajatus ovat selkedt jo kirjoittamaan ryhtyesséni. Olen
kirjoittanut yhtéjaksoisesti yli 20 vuotta (aloitin kirjoittamisen Oulu-opiston kirjoittajaryhméssa
yldasteikiisend, jatkoin Kallion ilmaisutaidon lukiossa, jonka jdlkeen Oriveden Opistossa
kirjoittajalinjalla), joten kirjoittamisesta on tullut tapa olla maailmassa. Kirjoitustapahtumien
ulkopuolinen todellisuus nivoutuu kirjoitukseen. En ajattele, ettd kirjoittamista tapahtuu vain

kirjoitettaessa: kirjoittaminen on vire tai suuntautuminen sekd maailmaan ettd itseen.

PM: Mistd tieddt, milloin virke on valmis?

MM: Editoin paljon, tydskentelyni on erittidin kerroksellista. Joskus virke on syntyessdin valmis,
joskus muokkaan sitid ja se on valmis, kun ties monennen korjauskerran jélkeen en halua muuttaa
siitd mitddn. Kyse on mielihyvésti: valmis virke tuottaa nautintoa. Jonkinlaista perfektionismia
kanavoin kirjoitukseen. Maailma ja ihmisyys ovat tdysin hulluja asioita ja kirjoitus on yksi tapa olla
kosketuksissa nithin. Kirjoitus my6s luo maailmoja maailman sisdén. Leikin ulottuvuus on

olennainen: taiteilija on leikkiva aikuinen.

Kirjoittaminen ei kuitenkaan palaudu tai tyhjene vain mielihyvédn, se on samalla raastavaa ja monin
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tavoin riskialtista tyotd. Se on uudistumista, hylkddmistd, kirkastamista, riskienottoa, historialliseen
jatkumoon asettumista, tulevaisuuteen katsomista, paineiden kestdmistd, julkisen vastaanoton
sietdmistd, monitasoisen kilpailullisuuden ja koko tyon edellytysten jatkuvuuden epdvarmuuden
sietimistd. Kirjoittaminen itsessddn ei ole itsestddn selvda (ettd tulee mieleen miti kirjoittaa),
kustannussopimuksen, arvostelujen ja osuvien arvostelujen, palkintoehdokkuuksien, palkintojen,
apurahojen, lukijoiden, uusien lukijoiden, minkdinlaisen markkinoinnin, kirjakauppatilausten ja
kohtuullisen myynnin saaminen ei ole itsestddn selvdd. Tavallaan yhtdan mikién ei ole itsestdin

selvaa.

Mutta kirjoittaminen on my0s halua kommunikoida, lisétd maailmaan jotain. Suhtaudun

tahdn “maailmaan lisddmiseen” vakavasti: miksi juuri tdmén kirjan pitéisi olla olemassa ja tavoittaa
lukijat? En viittaa kirjallisuuden vilinearvoon tai mihinkdin sen itsensd ulkopuoliseen tavoitteeseen
vaan yksinkertaisesti sithen kysymykseen, johon ehkdpa jokainen kirjailija vastaa itselleen
uudelleen ja uudelleen: Jatkanko kirjoittamista (monia muitakin asioita voisi ainakin teoriassa

tehdd)? Miksi kirjoitan juuri tallaisen kirjan (monenlaisia kirjoja voisi valita kirjoittaa)?

PM: Milld tavoin ylipddnsd hyodynndt tunteita kirjoittamisesi arvioinnissa: sanooko jokin tietty

tunne tai kokemus sinulle, ettd virke — tai koko teos, josta seuraavassa kysyisin — on valmis?

MM: Kuten edelld sanoin, erdénlainen tyydytyksen ja loksahduksen tunne kertoo, ettd virke tai teos
on valmis. Jokainen teokseni on erilainen, ne noudattavat eri logiikoita ja estetiikkoja. Kaiketi
itselleni tyypillinen kielenkdyttd variaatioineen on kaikista teoksistani tunnistettavissa, mutta en ole

halunnut kirjoittaa samaa kirjaa uudestaan ja uudestaan.

2. Teos ja kirjoitus

PM: Millainen on suhteesi muotoutumaisillaan olevaa virkettd suurempaan yksikkéon, teokseen?

MM: Kuten koko kirjoittamispraktiikkani, teoksen muotoutumisprosessi on kerroksellinen. Kunkin
teoksen teoksellisuuden pohdinta on oma aihealueensa. Mika timén teoksen kokonaisestetiikka on;

minkélaisen tuntuman teos jittdd; milld tavalla haluan yllattaa, rikkoa, kuljettaa odotuksia lapi
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teoksen; mitd ehdotan kokonaisuudella; milld lajityypilld mééritén teosta ja miten teos siithen vastaa;
mitd haluan teoksella kommunikoida; mitd haluan tehda toisin suhteessa edellisiin teoksiini ja lajin
historiaan? Teoksen ajattelu tiivistyy kohdallani avoimuuden ja sulkeutuneisuuden &dérelle: missé

madrin ja miten sekd muotoa ettd sisdltdd koskien jatdn teoksen avoimeksi, missd méarin suljen?

PM: Tieddtko jo kirjoittamisen aikana, mihin suuntaan se on menossa, vai tuntuuko se ohjaavan

itseddn?

MM: Editoin paljon: vaihtelen, muutan, otan pois, lisdén, palautan, otan sittenkin pois. Sisdinen
dialogi on kiivas. Kaikki osaset vaikuttavat toisiinsa sekd yhden fragmentin sisilld ettd koko

teoksessa. Jonkin tekstimddrin ja ajattelutyon jalkeen teoksen teoksellisuus alkaa 16ytdéd suuntaansa.

PM: Entd milloin tieddt, milloin teos on valmis, vai onko se?

MM: Jokaista teosta voisi tyostdd loputtomiin. Kustantajan kanssa sovittu deadline on aika, jolloin
teos on valmis. Aina jélkeenpédin muuttaisi jotain, aina. Tdma tdytyy vain hyvéksyd. Olenkin
siirtynyt jo jokin aika sitten ajattelemaan teoksien yli elaméntyoté: ettd siitd massasta muodostuu se
kirjoitus, jonka halusin kirjoittaa. Teokset ovat erilaisia, mutta mikéén ei tyhjenna tai tdydellistd
tarvetta kirjoittaa. Ajattelen 'kirjoitusta' olennaisena yleiskasitteend. Kirja on véistimittd myds
tuote, esine ja rajansa tunteva yksittdinen taideteos. Kirjoitus ldpdisee kaikki teokset erdéinlaisena
leijjuvana entiteettind. Ajattelen ndin myos muiden kirjailijoiden kohdalla. Jostain syystéd esimerkiksi
Marguerite Duras, Gilles Deleuze ja Sirkka Turkka ovat minulle kirjailijoita, joiden tuotantoa (tai
sitd osaa minka niistd olen lukenut, en esiinny tdssd heidédn kaikkien asiantuntijana) en ajattele
niink&én teoksina vaan ne ldpdisevéni kirjoituksena ja ajatteluna. Halusin mainita nuo kolme, koska
siind on yksi romaanikirjailija, filosofi ja runoilija. Koen, ettd kaikki nuo lajit vuorovaikuttavat

omassa tyossani.

PM: On kiinnostava ajatus, ettd on kirjailijoita, joiden kaikkia teoksia lipdisee heille
luonteenomainen kirjoitus. Miten kuvailisit mainitsemiesi kirjailijoiden (tai jonkun heistd)
kirjoituksen merkitystd itsellesi: mitd se sinulle merkitsee tai on saanut sinussa ja kirjoittamisessasi

aikaan?
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MM: Ehké kiinnitdn tdssd huomion Sirkka Turkkaan. Suomen Kirjailijaliitto mydnsi hianelle viime
vuonna eldméantydtunnustuksen. Olin Turun kirjamessuilla keskustelemassa Turkan tyosta
Kirjailijaliiton puheenjohtaja Sirpa Kédhkdsen ja runoilija Jyrki Kiiskisen kanssa. Toistan tdssé
muutamia tuossa yhteydessd muotoilemiani ajatuksia. Olen maininnut Turkan vaikuttajahahmonani

my0s esimerkiksi Voima-lehden haastattelussa 8/2019.

Minulle Sirkka Turkka on eldmén ehdottoman epétaydellisyyden runoilija. Hinen runoutensa tuo
rouhean lohdutuksensa. Turkan lyyrinen mind on hyvin ehed, laaja, intensiteeteiltdin ja laadultaan
vaihteleva ja itseironinen muttei ironiaan hajonnut. Hén litkkuu kiinnostavasti ja tiysin
mutkattomasti korkeakulttuuristen aiheiden ja paikoitellen hyvinkin maanléheisen ja groteskin
maaston vililld. Turkka avaa omalaatuisen karhean mutta samalla hellyydentdyteisen kuvaston. Yo
aukeaa kuin vilja edustaa minulle queer-lajisuutta: se pitdd sisillddn proosarunoja, kirjemuotoa,
monologia, tarinallista esseetd. Piddn anomalisista muodoista, sellaisista, jotka jadvét hankaamaan.
Turkan runouden yksi ldpileikkaavimmista aiheista on eldinten lasnéolo, mm. koirien ja hevosten.
Kumppanuuden ja eldinten merkityksellisyyden kokemus on Turkan runoudessa kiistiméton —
kommunikointi ei-inhimillisen kanssa avaa ohittamattoman ulottuvuuden. Turkka ei ole urbaanin

maaston runoilija, hdn palauttaa lukijan toisaalle.

Sirkka Turkka on minulle erddnlainen runouden kantaemo. Luulen, ettd 1dhes jokaisella taiteilijalla
on vihintdédn yksi selked esikuva, johon on samaistunut ja josta on ajatellut, ettd ndin minédkin

haluan tehda. Siiné on tullut voimakkaasti ravituksi ja taide on avannut jonkin olennaisen kanavan.

3. Lukija

PM: Valkoisessa ovat seuraavat sdkeet: ~Auringon kohmeiset hedelmdt. Talven sinfonia.
Pdivinseisauseldimet nuokkuvat laitumen, kadun ja rannan rajamailla. Odottavat / jumalallista
leikkausta valkoiseen” (s. 21). Tuntuu kuin lukija pddsisi eldinten mukana kaipaamaan ja
aavistamaan jotain kauan odotettua — “valkoista” — tietdmdittd kuitenkaan, mitd se on.
Lukukokemuksessani herdd voimakas illuusio siitd, ettd teksti kuulee lukijan kaipuun tdihdn

johonkin ja kykenee poeettisessa kielessddn herdttdmdcdn sen esille...

Ajattelumme ja ilmaisumme kantaa mukanaan vastaanottajaa, muuten emme puhuisi ja

kirjoittaisi. Milld tavoin ajattelet lukijan olevan ldsnd kirjoittamisessasi?
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MM: Haluan kommentoida tuota sitaattia selventamélld timén haastattelun lukijalle, ettd
'valkoisella' viitataan tdssé yhteydessd lumeen, lumen kykyyn peittdi ja luoda valkoisia aavoja, ja
valkoiseen vériin vérittomyytend, tyhjyytend. Toisaalta muodot ja maisema omalla tavallaan
korostuvat, kun kaikki on valkoista. Mitd timé odotettu valkoiseen peittyminen

pdivanseisauseldimille tarkoittaa, jattdé tulkinnan lukijalle.

Luotan lukijaan tiysin. En teoksien sisdlla tasoittele hénelle tietd tai selittele mitddn. Asetan lukijan
jalustalle siind mielessd, ettd ajattelen minun tdytyvén pistdd parastani, ettd mikéén puolivillainen tai
yksinkertainen ei mene ldpi. En koe kirjoittavani millekéén tietylle ryhmalle. Teokseni pitévit siis

sisdllddn ainakin teoriassa kenet tahansa lukijan.

Lukijuus ja kirjoittajuus leikkaavat toisensa: kirjoitan teoksia, joita ei ole, mutta joita haluaisin

olevan olemassa muiden kirjoittamien teosten lisdksi.

PM: Mihin haluat viedd lukijaasi? Mitd haluat lukijalle sanoa? Mitd odotuksia héineen kohdistuu?

MM: Ilmeisesti haluan, ettd lukija muun muassa “tormié aivoihinsa” ja tapaansa hahmottaa asioita.
Kummastelu, inho ja riemu kertovat kokijastaan: miksi jokin teksti muotoineen, sisidltdineen ja
kielenkéyttotapoineen heréttdd juuri hdnessa tiettyjd tunteita? Haluan, ettd teoksen lukeminen ei ole
vain helppoa ja “’viihdyttdvai” — vaikken kaihda esimerkiksi huumoria ollenkaan. Kéasittiméattomén
ja tuntemattoman kohtaaminen on olennaista. Monesti ne saattavat pitda sisdllddn jonkinlaista
vaikeutta tai kitkaa, muttei aina. Riski on tietysti se, ettd lukija luovuttaa tai yrittdmisestd huolimatta
el saa teoksesta kiinni, mutta se riski on olemassa joka tapauksessa, teki niin tai ndin. Kaikki kirjat
eivét sovi kaikille — paitsi teoriassa. Haluan jopa juhlallisesti sanoa, etté kirja on kutsu

ajattelutapahtumaan. Se, mihin se vie, on lukijan asia.

4. Tarina ja romaanin hegemonia

PM: Toisen teoksesi Mustan kerronta etenee ainakin teoksen keskivaiheilla muodoltaan
konventionaaliseen tapaan, kun kerrot syntymdssddn kuolleen vasikan tarinan. Jakso on voimakas

kuvaus ihmisen yrityksestd auttaa ja toisaalta avuttomuudesta sen edessd, ettd ei pysty auttamaan,
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sekd kuoleman brutaaliudesta ja epdromanttisuudesta. Tuntuu siltd kuin kohtauksen tehoon

tarvittaisiin pituutta ja tarinaa. Mitd mieltd olet tarinoista kirjallisuudessa?

MM: Miti tarina on? Kun titd pysdhtyy miettimiin, se pakenee otteesta. Voiko yksi virke olla
tarina? Usein runotkin operoivat tarinallisuudella; joskus ne todella ovat lyhyité tarinoita. Joskus
romaani operoi poeettisella kielelld ja kertoo tai on kertomatta tarinaa. Mariaana Jantin Amorfiaana
on esimerkki romaanista, joka ei juurikaan kerro tarinaa vaan rédiskyy upeasti kielessé. Teos alkaa
sanoilla: "Miksi kerron timén tarinan sinulle? Siksi etti sitd ei ole.” Renee Gladmanin Calamities
on tarinallinen ja poeettinen, siis leimallisesti kaunokirjallinen esseekokoelma, joka ei kerro tarinaa.
Maggie Nelsonin Argonautit on teoreettis-esseistinen teos, joka mielesténi kertoo tarinan. Juuli
Niemi on mééritellyt teoksensa Pitkdstd ilosta runotarinaksi. Elizabeth Acevedon Runoilija X on
kustantajan sivuilla mééritelty sderomaaniksi. Veera Antsalon runokokoelmassa /mago tunnistin
tarinallisen ldhtokohdan. Taneli Viljasen tuotantoa késittelevéssi esseessini kirjoitan: ”Kaikki tilat
ovat tdynnd aaveita -teosta lukiessa tulee tunne kuin Viljanen olisi iskenyt romaanin kisitteen
maahan, katsonut sen hajoavan ja kieltdytynyt kokoamasta sité takaisin kuten ohjeissa sanotaan.”
(Julkaistu teoksessa Suo, kuokka ja diversiteetti.) Listaa voisi jatkaa. Haluankin erottaa tdssd
'tarinan’, 'tarinallisuuden' ja tarinaan viittaavan lukuohjeen. (Vrt. kirjallisuudentutkimuksessa paljon

kaytetyt kertomus, kerronta — kerronnallinen.)

En ajattele kirjoittavani tarinoita, en yksinkertaisesti ajattele tarinoita enki sido teoksiani selkeiden
ja tunnistettavien tarinoiden ympdrille, mutta teoksissani on tarinallisuutta. Mainitsemasi “’vasikan
kuoleman” hahmotan kohtaukseksi tai tilanteeksi tai kuoleman kertomiseksi mutta en vélttamétta
ensisijaisesti tarinaksi, vaikka se sellainenkin on. Kaikissa kirjoissani on erdénlaista lyhytproosaa,
romaanikerrontaa ja novelleja muistuttavia tekstikatkelmia, mutta myds sellaista kirjoitusta, joka
pakenee tarinallisuutta. Esimerkiksi tuo alussa mainitsemasi fragmentti “mutta nuolla tuntien
jyrkénteitd; aikaa ja ihmeitd ylipddtdan” on mielesténi epitarinallinen. Se ei kerro minkéénlaista
tarinaa vaan osoittaa ajan ja ihmeiden nuolemiseen, siind ei ole tekijda eika aikajarjestystd, vaan

vain nuolemisen aktia.

Mustan olen mééritellyt romaaniksi. Se on lukuohje ja nimenomaan ehdotus, ettd fragmentaarinen
romaani voisi olla téllainen. Kolkan olen méiéritellyt runoromaaniksi. Tunnen siis kuitenkin vetoa
tarinalliseen suuntaan myds siind mielessd, ettd olen halunnut jasenté noiden teosten

kokonaisuuden tarinan kaltaisen teoksellisuuden ympérille, antaa lukuohjeen, ettd lue titd teosta
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kuin se olisi romaani — ja samalla halunnut ajatella romaania uudelleen” omalla tavallani. (Vrt.
esim. 'uusi romaani' ja language-runous.) Téllaiset lukuohjeet suuntaavat lukijaa sitomaan seki
lukiessaan ettd jalkeenpéin teoskokonaisuuden yhteen eri ndkdkulmasta kuin esimerkiksi

runokokoelman &darella.

Kaunista tarinoissa on mielestidni esimerkiksi toisinkertominen, kummallinen kertominen tai
jonkun/jonkin piiloon jddneen tarinan kertominen. Mutta mielestdni néistd(kéén) ei voi muodostua

arvokkaimman kaunokirjallisuuden kriteeria.

Miksi eniten huomiota Suomessa saava kirjallisuuspalkinto, eli Finlandia-palkinto, annetaan vain
romaaneille ja minkélaista kirjallisuusajattelua se tuottaa? Suuressa mittakaavassa
romaanimuotoinen tarinallisuus on hegemonisessa asemassa. Finlandia-palkinto perustettiin vuonna
1984 ja alun perin se koski kaikkia kaunokirjallisia teoksia, kuten Runeberg-palkinto ja Kalevi
Jantin palkinto edelleen koskevat. Vuodesta 1993 eteenpiin sen on voinut saada vain romaani.
Miksi? Tdma on merkittdvé ja unohdettu fakta: vuosina 1984—1992 Finlandia-palkinto my06nnettiin
romaanille vain 2 kertaa (!). Palkittujen joukossa oli tuona aikana neljd runokokoelmaa, yksi

aforismikokoelma, yksi esseekokoelma ja yksi esseenovellien kokoelma.

Kirjallisuustoimittaja ja -kriitikko Vesa Rantama kirjoitti vastikdfin samansuuntaisia ajatuksia
blogissaan: ”Edellisestd seuraa, ettd tirkeimpid kirjallisuuspalkintoja ovat sellaiset, jotka eivét rajaa
ehtojaan kovin tiukoiksi — jos voittajaksi kelpaa vain lahjakddreeseen sukkelasti sujahtava
uutuusromaani, pois karsiutuvat heti paitsi novellit, runot ja esseet, myds teokset, jotka hédlyvat
lajien rajoilla. Jalkimmadisten pois jadminen saattaa olla Finlandia-palkinnon suurin puute.”

(https://nuorivoima.fi/lue/blogi/runeberg-on-suomen-tarkein-kirjallisuuspalkinto-lyhyt-lista-julki.)

Kirjailija Erkka Mykkénen kirjoitti aiheesta vuonna 2012 néin: ”Palkinto on Suomen Kirjaséétion
jakama tunnustus kuluneen vuoden aikana julkaistulle 'ansiokkaalle romaanille'. Palkintoraha tulee
kustantajilta, jotka toivovat, ettd ehdolle asetettuja ja palkittuja kirjoja ostettaisiin. Ja niitdhdn
ostetaan. Siksi ehdokkaaksi kilpaan kelpaa yksi ainoa kaunokirjallisuuden laji: romaani. Runoutta,
esseistiikkaa, aforistiikkaa ja novellistiikkaa ei maamme arvostetuimman kirjallisuuspalkinnon
nikokulmasta ole olemassa. (- -) Mutta kun ei Finlandia ole mik4 tahansa diplomi, vaan kansallinen
suurpalkinto. (- -) Eika sitd paitsi ole mikdén itsestddnselvyys, ettd timén hetken marginaali olisi
pitkalla tdhtdimelld tuomittu sddlittdviin myyntilukuihin. Romaanin suosio voi johtua osittain sen

jokavuotisesta valtavasta huomiosta. Jarjestelma ruokkii itseddn.”
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(https://ylioppilaslehti.fi/dev/2012/12/finlandian-varjossa/.)

PM: Millainen nédkékulma eldmddin tarinamuoto on?

MM: Ajattelen, ettd psyyke pakenee tarinamuotoa, ei toteudu sellaisena. Tarinat helpottavat (tai
vaikeuttavat!) hahmottamaan eliméi mutta ehké loppujen lopuksi ei ole kyse tarinoista. En tieda,
mistd on kyse, tai milld ilmaisulla tdtd voisi hahmottaa... Onko kyse verkoista, rihmastoista,
fragmenteista, aukkojen ympdrille kiertyvistd kasvustoista, saranoista, kielekkeiltd putoavista
lohkareista, maisemista, tilanteista, runosdikeistd, sumusta? Tarinamuoto on vain yksi nikokulma
elamiin, tietysti relevantti, muttei ainoa. Mitd luet kun et lue tarinaa? Miti kerrot kun et kerro

tarinaa?

5. Vaginaalisuus

PM: Uusimmassa teoksessasi Kolkassa toimittajahahmo pitid puheen “vaginaalisuudesta”. Hdn
tuntuu tarkoittavan silld kielen toisenlaista tapaa olla olemassa. Kertoisitko tarkemmin, miksi loit

kdsitteen, mitd silld tarkoitat ja miksi sen on oltava maailmassa?

MM: 'Vaginaalinen' nousee késitteen puuttumisen kokemuksesta. Vaginaalinen heijastuu 'fallista’

vasten mutta avaa ei-bindérisen ajattelun ja olemisen maaston.

Kyseessi ei ole naisen ruumiin tai “naiseuden” mystifiointi tai essentialisointi vaan biologiasta ja
planetaarisuudesta ammentava ja lainaava késitteellinen ajattelu ja nimedminen. Esimerkiksi
kaunokirjallisuudesta keskusteltaessa 'vaginaalinen' ei viittaa vain naisten kirjoittamiin teoksiin tai

naisen ajatteluun.

Kéytdn vaginaalisen kasitettd kuvaamaan naisen sukuelinten kokonaisuutta. Osa sukuelimisté on
nakyvillé, osa ei. Eli anatomian sanastosta lainataan kasite, joka liitetdédnkin metaforisesti
viittaamaan “ajattelun kuvaan”. Taméan kuvan muoto ja sisdltd on moninaisuus, keskuksettomuus,
kummallinen yhtdaikaisuus, epdmaéraisyys, kerroksellisuus, ndenndinen toisiinsa liittyméttomyys,
fragmentaarisuus, epélineaarisuus, syklisyys, konventionaalisen ja norminmukaisen haastaminen.

Nédma ominaisuudet eivit assosioidu 'fallisen' kdsitteeseen mutta 'vaginaalinen' kokoaa ne itsensa
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alle ja avaa tietyn ajattelun logiikan. Kysyn Kolkassa: ”Toki miehenkin sukuelimet koostuvat
monesta osasta, mutta 'fallisen' kdsite viittaa uljaasti erektiossa sojottavan elimen ykseyteen. Miksi

kieleemme on vakiintunut juuri timé késite? Milld tavalla se vaikuttaa ajatteluumme?”

Vaginaalisen idea esimerkiksi teoksen muotoon, kielen rekistereihin ja joskus siséltdihin liittyvind
késitteend tuntui tarpeelliselta ja osuvalta. Lisdksi se avaa Kolkan 1dhtokohtia ja poetiikkaa
erityisellé tavalla. Teos ammentaa muun muassa feministisesté filosofiasta ja mahdollisesti
hdivihdyksenomaisesti luo sitd. Teokseen on sisdénkirjoittautunut intersektionaalinen kamppailu

eriarvoistavia rakenteita vastaan.

Fallinen, fallosentrinen, fallogosentrinen ja fallogofonosentrinen viittaavat fallokseen, joka on
symboli miehen historialliselle vallalle. Logosentrinen viittaa logokseen, jolla on useita merkityksid
kuten jdrki, sana, merkitys, totuus. Patriarkaalisessa kulttuurissa ne ovat olleet sitoutuneina miechen
ajatteluun. Miehella (tai tietylld miesten ryhmaélld) on historiassa ollut helpompi pédsy kirjoitettuun
sanaan ja julkiseen puheeseen, joten hdnelld on ollut myds valta maarittad niitd. Fonosentrisyys

viittaa tdssd miehen puheoikeuteen ja siihen liittyvdén valtaan.

Olen kéyttanyt toisaalla myos queer-kirjoituksen késitettd: queer-ajattelun ja -kokemuksellisuuden
mukaan seksuaalisuutta ja sukupuolisuutta ei ole mielekésti kuvata olemassa olevilla késitteilld, ne
eivdt riitd, eivdt osu maaliin. Rinnastan tdmén kirjallisuuden lajeihin. Koen usein, ettei ole
mielekéstd puhua olemassa olevilla lajimééreilld omista eikd monien toistenkaan kirjailijoiden

teoksista.

PM: Kiitos haastattelusta!

Paavo Manninen

FM, Tohtorikoulutettava (kirjallisuus)

Jyviskylén yliopisto

Musiikin, taiteen ja kulttuurin tutkimuksen laitos, D315

paavo.t.manninen@student.jyu.fi
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