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Miksei sanoa sitä, mitä tapahtui? – SAARA LAAKSO (8.4.2020) 

Pitäisikö tämä nimi tietää, mietin silmäillessäni Robert Lowellin Päivä päivältä ja muita runoja –

valikoiman tukevaa kantta. Kimmo Räntilän käännösvalikoima on ensimmäinen suomeksi Lowellin 

tuotantoa esittelevä teos. Monelta suomalaiselta tämä nimi onkin jäänyt kuulematta. Se on erikoista. Robert 

Lowell on tunnustuksellisen runouden uranuurtaja ja elinaikanaan kuuluisimpia yhdysvaltalaisia 

runoilijoita. 

Räntilän suomennosvalikoima sisältää poimintoja Lowellin teoksista 50-luvulta 70-luvun lopun viimeisiin 

runoihin asti. Anna Hollstenin alkusanat, kirjan lopussa oleva selitysosa ja suomentajan jälkisanat 

tarjoavat lukuapua Lowellin runoihin sekä kiinnostavia näkökulmia omaelämäkerralliseen kirjoittamiseen 
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ja kirjallisuuteen. Lowell tuntuu ajankohtaiselta esimerkiksi lavarunokulttuuria ajatellen. Hän oli pidetty 

esiintyjä, joka alusti omaelämäkerrallisia runojaan itseironisilla selostuksilla, Räntilä kertoo. 

Lowellin yksityiselämää ja työskentelyä varjosti kaksisuuntainen mielialahäiriö. Sairauden vaiheet näkyvät 

myös tämän valikoiman runoissa. Perhe, mielenterveys ja naissuhteet ovat runojen temaattisessa 

keskiössä. Lowellille eletty elämä oli luovaa käyttövoimaa. Hän lainasi runoissaan jopa vaimojensa kirjeitä, 

mikä herätti ymmärrettävää paheksuntaa aikalaisissa. Vaikka omaelämäkerralliset ainekset ovat runoissa 

keskeisiä, Lowell yhdistelee niitä vapaasti sepittämiinsä yksityiskohtiin. Hän pyrki uuttamaan muistetusta 

jotakin kuviteltua ja taiteellisesti kestävää. Kirjoittamistaan hän avaa kiinnostavasti Epilogi –runossa, joka 

alkaa näin: 

Nuo siunatut rakenteet, juoni ja riimi, 

miksei niistä ole apua nyt, 

kun haluan saada aikaan 

jotakin kuviteltua, en muisteltua? 

Kuulen oman ääneni kohinan: 

maalarin näkemys ei ole linssi 

se vapisee hyväilläkseen valoa. 

Mutta joskus kaikki, mitä kirjoitan 

silmäni kuluneella taidolla 

vaikuttaa pikakuvalta 

shokeeraava, äkkinäinen, räikeä, ryhmitelty 

kohotettu elämästä 

ja silti tosiasioiden halvauttama. 

Kaikki on yhdistynyt väärin. 

Ja silti: miksei sanoa sitä, mitä tapahtui? 

Rukoile sitä tarkkuuden suloutta, 

jonka Vermeer antoi auringon valaisulle. 

Lowell tunnistaa kirjallisen ideaalinsa hollantilaiseen taidemaalari Vermeerin tarkkuudesta. Valikoimaa 

lukiessa tarkkuuden sulous on ilmeinen, monet Lowelin runot pyrkivät tuottamaan illuusioita havaintojen 

ja mieleenjuohtumien virrasta, elävästä kokemuksesta. Epävarmuus ja ehkä myös omaelämäkerrallisen 

lähtökohdan haasteet tulevat Epilogissa hyvin esiin: Joskus kaikki kirjoitettu on poseeraavaa ja 

asetelmallista, kuten harrastajavalokuvaajan nappaamassa otoksessa. Tosiasiat halvauttavat tekstin, vaikka 

ovat myös sen lähtökohta. 



Lowellin runot ovat pääsääntöisesti vapaamittaisia, säkeisiin jaettuja, pitkiä ja kertovia. Osa niistä tuntuu 

tuokiokuvilta, kuin kirjoittaja olisi vanginnut prisman kaltaisen hetken, joka heijastaa useita merkityksiä. 

Tällaiseksi luen kuuluisan Haisunäädän hetki –runon. Monet runoista muistuttavat kirjeitä tai 

puheenvuoroja jollekin runoilijan läheiselle. 

Valikoima on kertovuudestaan huolimatta hidasta ja työlästäkin luettavaa. Lowellin rikkaissa kielikuvissa 

on lukijalle pureskeltavaa. Lisäksi runot ovat vahvasti kiinni aikakautensa ilmiöissä, ihmisissä ja 

yksityiskohdissa. Kuvastossa vilahtelevat gabardiinismokit, norsunluiset laskutikut ja klipperilaivat saavat 

runot paikoin tuntumaan mustavalkokuvilta. Vaikka lukija ymmärtäisi mistä Lowell osapuilleen puhuu, 

paljon merkitysvivahteita jää ehkä tunnistamatta. Runoissa viitataan ahkerasti myös historiallisiin 

tapahtumiin, kirjallisuuteen ja maalaustaiteeseen. Itse käännyin teoksen selitysosan puoleen tämän tästä. 

Kolmekymppisen naislukijan näkökulmasta pistävän maskuliinista miespuhujaa on välillä vaikea 

kuunnella. Runoissa nainen on usein kuin vieras laji, tavoittamaton ja kesytön saaliseläin. Kolmannesta 

vaimostaan Lowell puhuu lempinimillä Delfiini ja Merenneito. Merenneito ilmestyy –runon dialogi kuulostaa 

fantasialta, jossa nainen täyttää odotukset olemalla samanaikaisesti eläin ja vapahtaja: 

Merenneito, miksi olet toista lajia? 

”Koska sinä, minä, jokainen on ainutlaatuinen.” 

Saako joku sinut joskus tekemään jotakin? 

”Tee tämä, tee tuo, älä tee mitään; et ole kahleissa. 

Olen nainen tai olen delfiini 

ainoa eläin, jota ihminen todella rakastaa 

suihkutan kasvoillesi ilon kirvelevät vedet – 

myrskysään kala, joka viiltää verkkosi ja kahleesi.” 

Lowellille suhteista vaikein oli kuitenkin suhde äitiin. Sitä hän käy erityisen koskettavasti läpi Ei-

toivottu runossaan, joka nimensä mukaisesti käsittelee kokemusta ei toivottuna lapsena kasvamisesta. 

Runo tekee osaltaan myös ymmärrettäväksi sitä, millaiseksi Lowellin suhde naisiin muodostui. 

Yläluokkaiseen sukuun syntynyt Robert Lowell kirjoitti ensimmäiset kokoelmansa jo 40-luvulla, mutta 

kaksi ensimmäistä olivat mitallisia. Omakohtainen ja vapaamittainen Life Studies -kokoelma 

(Elämätutkielmia) muodostui vaikutuksiltaan Lowellinn tärkeimmäksi teokseksi. Sen vastaanottoon liittyy 

myös kirjallisuushistoriallinen teko: Teosarviossaan kriitikko M. L. Rosenthal tuli muotoilleeksi 

tunnustuksellinen runouden käsitteen (confessional poetry). Laajan kirjallisen tuotannon lisäksi Lowell 

opetti kirjoittamista yliopistoissa. Muun muassa Sylvia Plath ja Anne Sexton olivat hänen oppilaitaan ja 

seuraajiaan. 



Räntilän suomennosvalikoima on oivallinen johdatus tärkeän yhdysvaltalaisrunoilijan poetiikkaan. 

Lowellin runot ovat esimerkki kunnianhimosta ja taiteellisista ansioista, joita ei aina nähdä 

tunnustuksellisen runouden piirteinä. 

Robert Lowell: Päivä päivältä ja muita runoja. Valikoinut ja suomentanut Kimmo Räntilä, Kustannusliike 

Parkko. 204 s. 
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