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Katsaus

Tunteilla on väliä: Tutkijan tunteet 
etnografisessa tutkimusprosessissa

Tiina Suopajärvi, Eerika Koskinen-Koivisto, Kristiina Korjonen-Kuusipuro,  
Kirsi-Maria Hytönen ja Pilvi Hämeenaho1

E tnografisessa tutkimuksessa on läsnä monenlaisia tunteita, empatiaa ja myötätuntoa, 
jotka vaikuttavat läpi koko tutkimusprosessin. Ne kietoutuvat siihen, miten kohtaamme 

ihmisiä kentällä, miten eroamme heistä, miten nämä kohtaamiset ja niissä liikkuvat tunteet 
vaikuttavat niin tutkimusaineistojemme muotoutumiseen, analyyseihimme kuin omaan jak-
samiseemme tutkijoina (ks. Granholm 2007; MacLure 2013a; Roberts 2018). Vaikka tutkijan 
tunteiden reflektoinnin pitäisi olla keskeinen osa etnografista analyysia, usein nämä tunteet 
hukkuvat rivien väleihin, piiloutuvat sanavalintoihin ja jäävät lukijan vastuulle. Lisäksi tun-
teet kiinnittyvät usein enemmän tutkimuksen muihin osapuoliin kuin tutkijaan (ks. Uusiha-
kala 2016, 93–95). Tämän artikkelikudelman tavoitteena on tuoda tutkijan tunteita näkyviksi 
osana tutkimusprosessin eri vaiheita sekä pohtia, miten ne vaikuttavat tiedon tuottamiseen 
etnografisessa tutkimuksessa. Tämän lisäksi pohdimme sitä, kuinka paljon ja millä keinoin 
tutkijan tulee tehdä tunteitaan näkyväksi, jotta myös lukijat tietävät, miten tutkija asemoi 
itsensä suhteessa tutkimuksen kohteena oleviin ihmisiin. (Ks. myös Hage 2009, 59–79; Behar 
1996, 6.) Tekstimme antaa erityisesti nuorille ja aloitteleville tutkijoille eväitä käsitellä tuntei-
taan ja tuntemuksiaan.

Etnografi tekee tutkimusta koko persoonallaan ja kehollaan. Usein korostetaan, että etno-
grafinen tutkimusote edellyttää tutkijalta ”itsensä likoon laittamista”, avautumista ja tutkit-
tavien tunteiden vastaanottamista (ks. Cerwonka ja Malkki 2007; Gould 2016; Malkki 2012; 
Onodera 2016). Mitä avoimempi tutkijan mieli on, sitä monipuolisemmin hän pystyy kent-
tätyössään havainnoimaan ja analyysissaan kuvaamaan kentän yllätyksellisiäkin tapahtumia 
monenlaisten aistikokemusten kautta. (Ehn 2014; Hämeenaho ja Koskinen-Koivisto 2014; 
Malkki 2007; Pink 2009.) Yllätyksellisten ja sattumanvaraisten näkökulmien lisäksi tutkijan 
pitää pystyä suuntaamaan katseensa myös sellaisiin asioihin, jotka hämmentävät häntä, 
eivät miellytä tai tunnu hyvältä, tai joita hän ei ehkä edes haluaisi katsoa (ks. Uusihakala 
2016).

1 Kudelmamme on tuotettu yhteisen kirjoitusprosessin tuloksena. Kaikki kirjoittajat ovat joko kirjoittaneet tai kom-
mentoineet yhteistä johdantoa ja toisten kirjoittajien osioita. Kirjoittajien nimet ovat kudelmaan sisältyvien osioiden 
mukaisessa järjestyksessä.
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Tutkijan persoonan ja tunteiden huomioiminen on olennainen osa etnografista menetel-
mää itseään ja yksi sen vahvuus. Koska menetelmän avulla pyritään ymmärtämään toisten 
kokemuksia ja näkemyksiä, kohdistuu etnografinen tulkinta yleensä juuri näiden ”toisten” 
tunteiden tulkitsemiseen. Tehtävä ei ole helppo, sillä tutkijan tulee osata hyödyntää tulkin-
noissaan empatiaa, jolla tarkoitetaan tapaa suhtautua toiseen ihmiseen ja hänen kokemuk-
siinsa ymmärtävästi (Hollan ja Throop 2011, 2). Empatia ei siis ole tunne, vaan vuorovaikutus-
tilanteessa vaikuttava asenne, jossa toisen ihmisen tunteen havaitseminen edellyttää sekä 
affektiivisia että kognitiivisia kykyjä (Hollan ja Throop 2011; Tangney et al. 2007). Empatia voi 
olla myös sanatonta, kehollista asennoitumista toiseen. Kehollisuus puolestaan synnyttää 
ruumiillista tietoa, jota voi olla vaikea sanoittaa. (Aromaa ja Tiili 2014, 261.)

Empatian lisäksi tutkijat voivat hyödyntää työssään myötätuntoa (compassion), jolloin tavoit-
teena on paitsi ymmärtää ja tulkita toisen tunteita, myös toimia konkreettisesti toisen tilan-
teen muuttamiseksi. Tutkijalle myötätunnosta voi tulla myös kehollis-kognitiivinen strate-
gia, jonka avulla hän selviää vaativista tutkimukseensa liittyvistä tunteista ja kokemuksista. 
(Kuusisto-Arponen 2016, 6.) Toisen kokemusta ei voi koskaan täysin tavoittaa tai ymmärtää, 
mutta sitä voi pyrkiä ymmärtämään empaattisesti. Empaattisen vuorovaikutuksen kannalta 
tärkeää on tutkijan aitous ja läsnäolo, joka mahdollistaa tutkimukseen osallistujalle kohda-
tuksi tulemisen kokemuksen. (Kiuru 2018, 254.) Tutkijalle jokainen kohtaaminen on aina 
yksilöllinen, samoin se tapa, jolla hän kuhunkin kohtaamiseen asettuu. Tässä yhteydessä on 
syytä muistaa, että tutkija käyttää valtaa valitessaan kenen kokemukset ja kertomukset tule-
vat kuulluiksi, keitä hän yrittää ymmärtää ja kenen tunteista hän on kiinnostunut. (Behar 
2003; Lutz ja White 1986; Shuman 2006.)

Empatiaa osana etnografista tutkimusta on kritisoitu vuosien varrella. Reilut neljäkymmentä 
vuotta sitten antropologi Clifford Geertz (1975) kirjoitti, kuinka empaattisena itseään pitävä 
tutkija projisoi tutkittaviin omia ajatuksiaan ja tunteitaan ja vääristää tällä tavoin heidän 
maailmaansa. Kymmenisen vuotta myöhemmin antropologit Catherine Lutz ja Geoffrey M. 
White (1986) pitivät empatian menetelmällistä käyttöä ongelmallisena silloin, kun sillä pyri-
tään todentamaan samaa asiaa kuin mitä sen avulla yritetään tutkia. Lisäksi empatian taus-
talla voi vaikuttaa oletus ihmisen universaalista kyvystä ymmärtää toisen tunteita. Antropo-
logi Ghassan Hage (2009) kysyy, auttaako empatia tutkijaa näkemään tutkittavien tilannetta 
sisältäpäin vai luoko se vain illuusion tutkittavien kokemusten ymmärtämisestä. Tutkijan 
emotionaalinen osallistuminen ei kuitenkaan ole joko-tai-kysymys, vaan monimutkainen 
prosessi, jossa tutkijalta vaaditaan tarkkaavaisuutta, avoimuutta omia tunteita ja tavoitteita 
kohtaan sekä kriittistä reflektointia. Olemme pohtineet yhdessä tutkijan tunteita tutkimus-
prosessin eri vaiheissa, ja päädyimme kirjoittamaan siitä yhteisen kokeellisen tekstin.

Käytämme tekstistämme käsitettä artikkelikudelma. Tämä sana kuvastaa kolmea asiaa: 
yhteistyötämme2, tekstin muotoa ja käsitystämme tunteista. Tutkijan tunteiden tuominen 
osaksi tutkimusta on vaikeaa, etenkin silloin, kun kyseessä on hämmentävä, hankala, raskas 
tai surullinen tunne. Myös nopeiden, välähdyksenomaisten tunteiden merkityksen ymmär-
täminen on tutkijalle haastavaa, sillä tällaiset hetket vaativat nopeaa tiedostamista. Tiedos-
tamisen lisäksi tässä tilanteessa tarvitaan pohdintaa siitä, mitä tunteita tilanteessa koetaan 
ja miten nämä vaikuttavat tulkintoihimme niin siinä hetkessä kuin myöhemminkin. Emme 

2 Yhteistyömme alkoi Kansatieteen päivillä 2018 Tutkijan järki ja tunteet -työryhmästä, jonka kokoonkutsujina toimivat 
Pilvi Hämeenaho, Kirsi-Maria Hytönen ja Eerika Koskinen-Koivisto.
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esimerkiksi kenttätöitä tehdessämme useinkaan tietoisesti ajattele tunteitamme erilaisissa 
kohtaamisissa, vaan ne ikään kuin kertaantuvat ja ryöpsähtävät päälle tutkimuksen myö-
hemmissä vaiheissa. Kudelma tarkastelun muotona korostaa tunteiden reflektoinnin tärke-
yttä ja tunteiden käsittelyä kollektiivisesti yhdessä toisten tutkijoiden kanssa. Koska tutki-
muksessa läsnä olevat tunteet kietoutuvat tutkijan persoonaan ja omaan elämään, olemme 
työstäneet kudelmassa esille tulevia tunteita yhdessä keskustellen ja kirjoittaen, luoneet 
tämän prosessin aikana luottamuksellisen ilmapiirin ja rohkaisseet toisiamme sanoittamaan 
ennen muuta hankalia tunteita. Näin etnografisessa tutkimusprosessissa tutkijan kokemat 
tunteet ja pohdinnat ovat muokkautuneet ja saaneet lopullisen muotonsa tutkijoiden vuo-
rovaikutuksessa ja erilaisissa ajallisissa jatkumoissa (ks. Beatty 2010). Kudelmamme tavoit-
teena onkin korostaa edellä kuvatun kaltaista tietämisen sosiaalista luonnetta (ks. Palsa-
oja-kollektiivi 2018, 48–53).

Tekstinä kudelma eroaa perinteisestä tutkimusartikkelista siinä, että tavoitteenamme on 
luoda orgaaninen kokonaisuus, joka ei kerro yhtä tarinaa, eikä pyri yhteen johtopäätök-
seen, vaan tekee näkyväksi tutkijoiden keskenään käymää, usein näkymätöntä analyyttista 
pohdintaa. Lyhyillä kuvauksilla kokemistamme tunteista eri tutkimuksissamme kuljemme 
läpi tutkimuksen eri vaiheiden: viemme tutkijat kohtaamisiin kentällä, kentältä poistumisiin 
sekä tilanteeseen, jossa tutkija joutuu miettimään omia rajojaan yhteiskunnallisessa vuoro-
vaikutuksessa. Loppupuheenvuorossa Pilvi Hämeenaho kokoaa yhteen tutkijan tunteisiin 
liittyviä huomioita ja näkökulmia sekä pohtii, miten tunteiden liikettä voi hyödyntää kult-
tuurintutkimuksellisen tiedon tuottamisessa ja välittämisessä. Kudelma on ehdotus vastata 
tarpeeseen luoda uusia moniäänisiä tekstimuotoja ja työskentelytapoja vakiintuneiden 
kirjoittamisen tapojen, kuten yhden tutkimushankkeen tuloksiin perustuvien tieteellisten 
artikkeleiden, rinnalle. Viime aikoina on ilmestynyt kokeellisia yhteistekstejä (ks. esim. Sta-
vrianakis, Rabinow ja Korsby 2017; Palsaoja-kollektiivi 2018), jotka ovat inspiroineet myös 
meidän työtämme.

Tunteet ja refleksiivisyys

Refleksiivinen tutkimusote on olennainen osa etnografista metodologiaa. Se tarkoittaa auki-
kirjoitettua paikantamista, jossa on mukana paitsi tutkijan itsereflektiota myös tutkimuksen 
metodologian, epistemologian, poliittisuuden sekä tutkimuseettisten valintojen ja asentei-
den reflektointia (Fingerroos 2003). Antropologi Katja Uusihakala toteaa, että tutkijan vuo-
rovaikutus tutkittavien kanssa sisältää usein tunneryöppyjä ja hankausta, jonka kuvaamista 
ja esiintuomista vältetään (Uusihakala 2016, 93–95). Tutkijan ei ole helppo kuvata tilanteita, 
joissa hän on esimerkiksi suuttunut tai ollut haavoittuvimmillaan. Tilanteet, joissa tutkija on 
eri mieltä tutkittavan kanssa, saattavat tuottaa tutkijalle ensi alkuun jopa pettymyksen ja 
epäonnistumisen tunteita, mutta voivat tutkimusprosessin kuluessa kääntyä keskeisiksi ele-
menteiksi antropologisen tiedon ja itseymmärryksen tuottamisessa (emt., 106; ks. myös Cof-
fey 1999). Tutkijalle kiusallisten ja ristiriitaisten tunteiden tietoinen kohtaaminen ja uudel-
leentulkinta voivat nostaa esiin ääneenlausumattomia kulttuurisia rajoja sekä yhteisöjen ja 
yksilöiden välisiä kipukohtia (emt., 107). Tällaisten uusien ymmärrysten syntyminen edellyt-
tää tutkijalta tunteiden kohtaamista, uudelleen elämistä sekä tunteiden tietoista tarkastelua 
ja käsitteellistämistä (esim. Hage 2009; MacLure 20013a ja b; Koskinen-Koivisto 2014).

Tunteiden seuraaminen tutkimuksessa on kasvatustieteilijä Maggie MacLuren (2013a) 
mukaan tutkijan eettinen velvollisuus. Hän kehottaa meitä pohtimaan, miksi emotionaalisesti 
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tiheitä ”kuumia pisteitä” (hot-spots) muodostuu, mistä ne kertovat, ja miten ne muotoutuvat 
osaksi analyysejamme (2013a, 173–174). Näihin hetkiin pysähtyminen vaikuttaa tutkimuk-
sen tiedonmuodostuksen valtasuhteisiin, sillä ne osoittavat, ettei kaikkea tutkimuksessa voi 
pakottaa tieteenalan konventioihin. Kulttuurintutkija Sara Ahmedin (2014) mukaan tunteet 
tuottuvatkin juuri liikkeessä, samalla kun ne saavat aikaan liikettä. Tunteet liikkuvat ja liikut-
tavat paitsi erilaisten ihmis- ja ei-ihmistoimijoiden välissä myös ajassa taakse- ja eteenpäin 
sekä poikittain. Tunteiden tuottuminen kuvaa juuri tätä prosessia, jossa tunteet muodostu-
vat osana kaikkien toimijoiden yhteenkietoutumia, eikä kukaan yksittäinen toimija tuota 
niitä. Kun tunteiden ymmärretään liikkuvan eteen- ja taaksepäin ja aikaansaavan toimin-
taa, voi tutkija kuumaa pistettä seuraamalla löytää tunteesta omia kokemuksiaan, jotka 
vaikuttavat hänen tapaansa lukea aineistoa ja toimia tutkijana. Kun tätä tunteiden liikettä 
tarkastellaan, on syytä pohtia, mitä/ketä kohti tai mistä/kenestä poispäin tunteet tutkimuk-
sissamme liikkuvat, sekä miettiä, millaisia seurauksia tällä liikkeellä on tuottamassamme 
tiedossa. (Ahmed 2014, 8, 46, 208–209.) Tunteet voivat liikuttaa meitä esimerkiksi poispäin 
haastateltavastamme tai häntä kohti ja vaikuttaa siihen, mitä me ihmisten kokemuksista 
nostamme esiin ja mistä vaikenemme. Tunteiden ja niiden liikkeiden avaaminen voi toimia 
”voimavarana epistemologisesti mutkikkaissa, ristiriitaisissa ja sosiaalisesti arkaluontoisissa 
tilanteissa” (Gould ja Uusihakala 2016, 218).

Paikantumiseen liittyy myös pohdinta tutkijan toiminnan vaikutuksista. Henri Onodera 
(2016, 65) kirjoittaa etnografiselle tutkimukselle ominaisesta hankauksesta tutkijan emoti-
onaalisen, analyyttisen ja poliittisen olemisen välillä. Tunteiden tarkastelu vaatii tutkijalta 
jatkuvaa itsensä tarkkailua. Hänen on punnittava, kenen tunteista kulloinkin on kyse (ks. 
esimerkiksi Beatty 2010; Hage 2009) ja pohdittava, ketä tunteet missäkin tilanteessa kan-
nattelevat. Monilla etnografeilla on toiveena auttaa ja tukea tutkittaviaan. Auttajan tavoin 
etnografi työskentelee asiantuntijaroolistaan käsin, muttei kuitenkaan voi toimia avustus-
työntekijän tai viranomaisen tavoin. Eri roolien tunnistaminen ja analyyttisen otteen omak-
suminen onkin tutkijan työssä tärkeää, sillä toisinaan raskaat aiheet voivat aiheuttaa tut-
kijalle tunnekuormitusta ja jopa myötätuntouupumusta (compassion fatigue3, ks. Toivola 
2004). Myötätuntouupumuksen kehittymiseen vaikuttavat henkilön oma empatiataso sekä 
rooli ja tausta suhteessa tutkimuskohteeseen. Oma kokemus ei aina tee tutkijasta parem-
paa, sillä käsitellyt tai käsittelemättömät elämäntapahtumat voivat vaikuttaa siihen, miten 
altis tutkija myötätuntouupumukselle on (ks. myös Toivola 2004). Myötätuntouupumuksella 
on yhteys työuupumukseen, sillä molemmat syntyvät työperäisestä tunnekuormituksesta 
(ks. Hytönen tässä tunnekudelmassa; myötätuntouupumuksesta ks. Toivola 2004).

Liikkuvat ja liikuttavat tunteet

Tunteiden kulttuurisessa tutkimuksessa tunteita tarkastellaan ennen muuta sosiaalisissa 
tilanteissa ja tietyissä materiaalisissa oloissa muodostuvina sekä kulttuurisia merkityksiä 
sisältävinä ja rakentavina vuorovaikutuksen osina (esim. Näre 1999a). Tunteiden ei siten 
ajatella sijaitsevan subjekteissa tai objekteissa, eikä meidän ajatella tuottavan tunteita yksi-
löinä, vaan ne tuottuvat erilaisissa sosio-materiaalisissa tilanteissa ja yhteisöissä (esim. Näre 
1999b, 10). Esimerkiksi tutkijan vieraillessa entisen sotavankileirin alueella kauniissa met-
sässä yhdessä paikallisen oppaan kanssa, tunteet tuottuvat sekä paikalla fyysisesti olevien 

3 Myötätuntouupumus amerikkalaisen Charles R. Figley 1990-luvun puolivälissä kehittämä käsite, joka kuvaa auttajan-
työssä ilmenevää sekundaarista posttraumaattista stressireaktiota (Toivola 2004).
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ihmisten että siellä vaikuttaneiden ihmisten välissä. Historialliset toimijat ja tieto ovat läsnä 
materiaalien ja rakenteiden kerrostumissa kuten vankileirin kiviaitojen raunioissa, joita van-
git rakensivat 70 vuotta sitten. Materiaaliseen kulttuuriin kietoutuvia tunteita ja tietoa on 
lähestytty etnologisessa ja antropologisessa tutkimuksessa affektiivisena tietona (ks. esim. 
Frykman ja Povrzanovic Frykman 2016; De Nardi 2016). Affektin käsite onkin keskeinen 
tunteiden tutkimuksessa. Affekti-teoreetikot edustavat monia tieteenaloja, kuten sosiaali-
psykologiaa (esim. Wetherell 2015), kulttuurintutkimusta ja filosofiaa (esim. Massumi 2004) 
sekä feminististä kulttuurintutkimusta (esim. Ahmed 2014). Sara Ahmedin mukaan (2014; ks. 
myös Massumi 2004) affekti tarkoittaa “mahdollisuutta liikuttaa ja tulla liikutetuksi”. Affek-
ti-tutkimuksessa on olennaista huomioida tunteiden kulttuurinen, kielellinen, mutta myös 
ruumiillinen ja kokemuksellinen puoli (Nikunen 2013, 17). Kun tunteet ymmärretään jaet-
tuina, kulttuurisina ja kielellisinä, vaikuttaa kulttuurinen ulottuvuus siihen, miten tunteita 
koetaan, miltä ne ruumiillisesti tuntuvat ja miten niitä ilmaistaan sekä kielellisesti että ruu-
miillisesti (esim. Nikunen 2013; Timm Knudsen ja Stage 2015).

Affekti on sekä kulttuurinen että ruumiillinen kokemus, ja affektien tutkimisessa on kes-
keistä ymmärtää niiden liikkuvan ihmisruumiiden ja muun materian välillä. Tämän vuoksi 
tutkimuksessa – ja tämän kudelman tutkimusprosessin eri vaiheisiin kiinnittyvissä esimer-
keissä – keskitytään hetkiin, joissa tietyt ruumiit, kuten tutkijan ja haastateltavan ruumiit, lii-
kuttuvat ja liikuttavat tietyissä sosio-materiaalisissa konteksteissa. (Timm Knudsen ja Stage 
2015, 4–5.) Etnografeina ja kulttuurintutkijoina pyrimme konkretisoimaan affekteja tiettyjen 
nimettyjen tunteiden, kuten vihan, hämmennyksen ja surun tunteiden kautta. Tämän vuoksi 
käytämme kudelmassamme affektin sijaan tunteen käsitettä. Kuten antropologi Elspeth 
Probyn (2010) kirjoittaa, tunteiden nimeämisen ja niiden vaikutusten analysoinnin kautta 
tunteiden, tai affektien, voima avautuu. Puhumalla ja kirjoittamalla tietyistä tunteista affek-
tien sijaan korostamme tunteiden kulttuurisuutta, esimerkiksi sitä, miten tunteita sanalliste-
taan ja miten tunteet muodostuvat osana yksilön ja kulttuurin välistä vuorovaikutusta (esim. 
Beatty 2010; Marander-Eklund ja Illman 2007; Rosaldo 1984).

Tieteen tekemisessä konventiot ja yhteisten sääntöjen seuraaminen ovat tärkeitä, mutta 
samaan aikaan tiede on dynaamista ja muuttuvaa. Kudelmaa rakentaessamme olemme kes-
kustelleet paljon siitä, kuinka vähän omana opiskeluaikanamme kulttuuriantropologiassa ja 
etnologiassa puhuttiin tunteista osana tutkimusta. Tutkijanuriemme aikana olemme koh-
danneet kentällä monenlaisia tunteita, ja näissä kohtaamisissa ainoa työvälineemme on ollut 
oma persoonamme. Meille on opetettu, että hyvä haastattelija antaa tilaa haastateltavalle, ei 
esitä liian johdattelevia kysymyksiä tai omia näkemyksiään ja tunteitaan. Nämä tieteenalan 
kulttuuriset, yhteisesti sovitut säännöt ovat selkäytimissämme. Tässä kudelmassa pyrimme 
haastamaan näitä konventioita kysymällä, mikä muuttuu, jos tunteemme tulevatkin osaksi 
näitä kohtaamisia. Muuttaako se ymmärrystämme maailmasta ja sen eri ilmiöistä?

Tässä tunnekudelmassa käännämme linssin kohti tutkijoita, kohti meitä ja omia tuntei-
tamme. Samaan aikaan ymmärrämme tunteet sosio-materiaalisesti tuottuvina, jolloin tutki-
musprosessin monet kohtaamiset ja tilanteet muokkaavat niitä tunteita, joista kirjoitamme. 
Esimerkkimme osoittavat, että tutkijan tunteet voivat olla vaikeita ja ristiriitaisia, ja ne olisi 
helpompi ja miellyttävämpi ohittaa. On kuitenkin tärkeää tunnistaa ne, sillä tunteiden reflek-
siivinen työstäminen tuottaa eettisesti ja inhimillisesti kestävämpää tiedettä. Tunteilla on 
yhteys tutkijan arvoihin ja kudelmassa nousee esille tarve pohtia tätä yhteyttä laajemmin. 
Mitä esimerkiksi tarkoittaa, että kentällä ollaan “kokonaisena ihmisenä”, missä kulkee raja 
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henkilökohtaisen minän ja tutkijan ammattiminän välillä? Näihin kysymyksiin linkittyy myös 
laajempi pohdinta tunteiden, moraalin ja tutkimusetiikan välisistä suhteista. Tässä kudel-
massa keskitymme kuitenkin tutkijan kokemiin tunteisiin, emmekä lähde tarkastelemaan 
edellä mainittuja suhteita, jotka ansaitsevat aivan oman tekstinsä.

Tiina Suopajärvi: Tunteet haastattelussa

Työskentelen hankkeessa, jossa tarkastelemme naisten kokemuksia työuristaan yliopistossa 
ja sen ulkopuolella. Hankkeemme aluksi haastattelimme eri alojen asiantuntijoita, jotka ker-
toivat, mitä Tampereen seudun tutkimus-, kehitys- ja innovaatiotoiminnassa (TKI) tapahtuu, 
miten uutta Tampereen eri korkeakoulut yhdistävää yliopistoa rakennetaan, ja miten nämä 
muutokset vaikuttavat tutkijoiden työuriin. Teimme haastattelut syystalvella 2017–2018 
ja haastateltavamme edustivat julkista ja yksityistä sektoria sekä tutkimus- ja yliopistosek-
toria. Haastateltavista viisi oli naisia ja kuusi miehiä, ja yhtä lukuun ottamatta haastattelua 
tekemässä oli aina kaksi tutkimusryhmämme tutkijaa. Päädyimme kahteen haastattelijaan, 
koska aihepiiri ja osin Tampereen seutu ja sen TKI-tilanne olivat etenkin minulle vieraita, ja 
toisaalta koska halusimme luoda rennon haastattelutilanteen. Olin mukana kahdeksassa 
haastattelussa, joten olen kokenut ne eri tavalla affektiivisesti kuin haastattelut, jotka olen 
lukenut litteraatioina. Näiden haastattelujen analysoinnissa on mukana kokemukseni tilan-
teen tunnelmasta sekä niissä läsnä olleista tunteista.

Asiantuntijahaastattelu-menetelmän mukaisesti haastateltavamme puhuivat etupäässä 
ammatillisesta asemastaan käsin lähestyen haastatteluteemoja enemmän yleisellä kuin 
henkilökohtaisella tasolla (Alastalo ym. 2017). Haastattelujen aiheet eivät olleet heille erityi-
sen intiimejä, herkkiä tai raskaita, mutta minussa ne ovat herättäneet voimakkaita tunteita. 
Erityisesti näkemykset muuttuvan yliopistokulttuurin vaikutuksista tutkijoiden työuriin ovat 
liikuttaneet minua. Tämän vuoksi pohdin, miten voin hyödyntää näitä haastatteluissa ja 
myöhemmin aineiston luennassa tuottuvia tunteita uudenlaisen ymmärryksen saavuttami-
seksi. Avaan tässä omaa analyysiprosessiani tarkastelemalla, miten tartun haastatteluiden 
tunteisiin ja liikun niiden kanssa. Lisäksi pohdin, miten tutkimuskohtaamisissa tuottuvat ja 
liikkuvat tunteet voivat vaikuttaa kulttuurintutkimuksen tiedontuotantoon ja ymmärryk-
seen maailmasta.

Erityisesti yliopistolla työskentelevät tai sitä läheltä seuraavat haastateltavamme tukivat 
yliopistoilla vahvistunutta meritokraattista ajattelua pohtiessaan tutkijanuraa ja yliopiston 
merkitystä. Heidän mukaansa esimerkiksi ”puhtaasti tieteellisille ansioille” perustuvat 
arvioinnit rekrytoinneissa takasivat näiden tasa-arvoisuuden (vrt. van den Brink ja Benschop 
2012). Aivan erityisesti yliopistolle pyrittiin rekrytoimaan kansainvälisiä huippuja, joiden 
mukana tieteen taso nousisi, ja joiden kautta yliopisto saisi kansainvälistä näkyvyyttä. 
Olen valinnut tähän aiheeseen liittyvän esimerkin haastattelusta, jossa kollegani ja minä 
haastattelemme julkista sektoria edustavaa miestä. Haastateltava tekee paljon yhteistyötä 
yliopiston tutkijoiden kanssa ja on toiminut yliopiston hallinnollisissa elimissä.

Minä: (…) Ooks sä pystyny seuraamaan et miten sitten Tampereelta liikutaan muualle tai miten 
Tampereelle tullaan? Et onko tämmöstä sekä Suomen sisällä et sitte kansainvälisesti tutkijoitten 
liikkuvuutta?

Haastateltava: Joo siis kyllähän meillä ehkä sitä ongelmaa vähän on tässä, että parhaat tutkijathan 
ja valovoimaisimmat starbat, niin niitähän vetää puoleensa ja niistä kilpailee huippuyliopistot, ja se 
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on entistä enemmän varmaan realiteetti, että eri korkeakoulut ja niitten liepeillä olevat muut orga-
nisaatiot pyrkii rekrytoimaan globaalisti parhaita osaajia tietyillä alueilla. Ja se että mitenkä meidän 
omasta vetovoimasta ja rekrytointikyvystä pidetään huolta sitten ja mille alueille niitä saadaan synty-
mään niitä meidän vetovoimaisimpia alueita, niin se on kyllä hyvä kysymys.

Minä: Onks sitä mietitty?

Haastateltava: Kyllä se on tunnistettu toki ja kyllä varmasti tuossa yliopiston strategiatyössä tää näkö-
kulma pitää ottaa huomioon, että tämmöstä kasautumista vähän nyt maailmassa tapahtuu. Että se 
on semmonen läpitunkeva ilmiö, jolta ei oikeen voi silmiänsä ummistaa.

Haastateltavan puhe mukailee näkemystä uusliberalistisesta yliopistosta, jossa tieteelliset 
saavutukset tulee muuttaa rahaksi ja tutkijoiden ”tuloksellisuutta” mitataan standardoidun 
julkaisumatriisin mukaan (esim. Lund 2015). Usein jää pohtimatta, mitkä muut tekijät kuin 
yksilön taidot vaikuttavat näiden meriittien saavuttamiseen, tai miksi juuri tietyt meriitit, 
kuten julkaisut kansainvälisissä lehdissä tai rahoituksen saaminen, huomioidaan arvioin-
nissa (Blackmore 2014). Meritokratia on johtanut ajatukseen ”tavallisista” tutkijoista erottu-
vista huippututkijoista, jotka ovat joustavia, liikkuvia ja joilla on mahdollisuus irrottautua 
kotielämän vaatimuksista. Kun opetus- tai työyhteisöllisiä ansioita ei arvosteta tai huomioida 
esimerkiksi rekrytoinneissa, tutkijat pyrkivät vahvistamaan tutkimuksellisia ansioita näiden 
kustannuksella. Tämä johtaa ”samanlaisuuden kulttuuriin”, jossa kaikki toimivat ja ajattelevat 
samalla tavoin. Vaarana on, että tieteellinen luovuus ja uusien yllättävien kysymysten esittä-
minen vähenee. (Blackmore 2014.)

Antropologina ymmärrän hyvin, että haastateltavamme oma positio eli työskentely julki-
sen sektorin innovaatiotyössä ja yliopistostrategioiden parissa sekä hänen oma taustansa 
monitieteisellä tutkimuskentällä vaikuttavat merkittävästi siihen, mitä hän sanoo. Mutta 
millaisia tunteita hänen puheensa saa liikkeelle? Tutkijana minulla on monenlaisia positioita 
jokaisessa tutkimuksessani: olen paitsi antropologi ja feministitutkija, myös esimerkiksi tie-
tynikäinen nainen. Tässä tutkimuksessa minulla on kuitenkin aivan uudenlainen positio, sillä 
haastateltavat puhuvat minun työstäni ja minun uranäkymistäni, vaikka he puhuvat asiasta 
yleisellä tasolla. Koska en koe olevani kansainvälinen ”starba”, tällainen puhe sulkee minut 
ulos oman työpaikkani arvohierarkian yläpäästä. Vaikka siis ymmärrän puheen tuottamisen 
kontekstin, se tuntuu hämmentävältä ja suututtaa. Toisaalta en kuule tätä ensimmäistä ker-
taa, joten en takerru tähän tunteeseen haastattelutilanteessa, vaan se pienenee, kunnes se 
kuohahtaa voimakkaammin myöhemmin haastattelua lukiessani.

Antropologi Andrew Beatty (2010) kertoo omien, osittain jo unohtuneiden, kentällä koet-
tujen tunteiden ohjanneen häntä kirjoittamaan esiin tiettyjä kohtauksia tutkimuksessaan. 
Kuten oma esimerkkini osoittaa, tutkimusprosessissa tunteet voivat toimia niinkin, että 
haastattelussa esiin nousseet asiat voi tuntea voimakkaammin vasta aineistoa lukiessa eten-
kin kun lukeminen tapahtuu paitsi suhteessa muihin haastatteluihin myös suhteessa tutki-
muskirjallisuuteen. Tutkija tuottaa tietoa sosio-ruumiillisena tuntevana kokijana kenttätyön, 
aineistojen, teorioiden ja muiden tutkimusten kohtaamisissa (ks. MacLure 2013a). Analysoi-
dessani yllä olevaa tekstiä osana koko haastattelua ja haastatteluaineistoa tutkijan työura 
näyttäytyy epärealistisena ja monia ulossulkevana. Yliopistostrategioiden suunnittelijoilla, 
kuten kyseisellä haastateltavalla, on kovempi luottamus tieteellisen järjestelmän toimivuu-
teen ja oikeudenmukaisuuteen kuin minulla tutkijana. Strategioiden kanssa työskenteleville 
meritokratia on hyödyllinen asia emotionaalisesti: kun kaikki on mitattavaa ja siten ”tasa-ar-
voista”, helpottaa se omien valintojen ja päätösten perustelua. Silloin ei tarvitse ajatella, mitä 
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esimerkiksi tutkijan liikkuvuus tarkoittaa tutkijalle ja hänen lähipiirilleen arjen tasolla, tai 
miten se muuttaa ihmisten elämää paitsi materiaalisesti, myös emotionaalisesti.

Vaikka tutkijan tunteiden pohdinta vie pohdintaa yksilötasolle, eivät tunteet synny vain yksi-
lössä, vaan ne ovat sosio-materiaalisia ja kulttuurisia (Ahmed 2014). Miksi haastateltavan 
tekemät rajaukset huippututkijoista ja huippututkimuksesta suututtavat ja aikaansaavat 
tunteen epäoikeudenmukaisuudesta? Liikkuessani tämän tunteen kanssa palaan erityisesti 
hetkiin kun työskentelin tietotekniikan osastolla, jossa mustavalkoinen suhtautuminen 
ihmisten ansioihin ja mahdollisuuksiin sekä tutkijanuran asettumisiin ihmisten elämään 
näkyi arjessa hierarkkisina suhteina ja tutkijoiden ansioita vähättelevänä puheena. Tunne 
vie minua lisäksi lukuisiin kohtaamisiin, joissa olemme kollegojeni kanssa puhuneet tutki-
jantyön jatkuvan epävarmuuden ja kasvavien vaatimusten aiheuttamista peloista, suruista 
ja uupumisista. Kaikki nämä kollegani ovat minulle ”huippututkijoita” eli analyyttisia, eetti-
siä ja empaattisia. Epäoikeudenmukaisuuden tunne kuljettaa siten mahdollisiin tulevaisuuk-
siin, erityisesti kysymykseen siitä, miten kauan pystyn tai haluan tehdä tutkimusta, jonka 
koen tärkeäksi ja jota osaan tehdä? Entä kollegani? Lisäksi tunne pysäyttää, se asettuu poi-
kittain, jolloin voin haastaa sen kanssa haastateltavan puhetta, enkä pelkästään kuvaile tai 
pyri ymmärtämään mitä hän sanoo ja miksi. Nämä tiedon tuottamisen muodot eivät sulje 
toisiaan pois, vaan yhdessä ne voivat avata näkökulmia siihen, miten asiat voisivat olla toisin.

Koululuokkien diskursseja tutkinut Maggie MacLure kehottaa tutkijoita seuraamaan ana-
lyysissa hetkiä, joissa kielen ja ruumiin rajat hämärtyvät, kuten naurua, kyyneleitä ja hiljai-
suuksia, ja pohtimaan miten tällaiset välillä ”epämukavat affektit virtaavat rationaalisiksi 
olettamiemme väitteidemme joukkoon” (2013a, 172). MacLuren mukaan tällaiset hetket 
”hehkuvat” meille, ja meidän tutkimuseettinen velvollisuutemme on pohtia niiden merkityk-
siä (emt., 173). Kun haastateltavamme puhuu ”starboista”, tunnen epämukavuuden ruumiis-
sani, tunnen että ilmeeni vaihtuu, tunnen että ruumis-mieleni pysähtyy, mutta koska olen 
tilanteessa asiantuntijana, feministitutkijana ja kokeneena haastattelijana, jatkan eteen-
päin pysähtymättä tunteeseen. Nämä tuntemukset olen saanut sanoitettua vasta tämän 
kudelmamme tekoprosessissa, kun kanssakirjoittajani ovat pyytäneet niiden kuvaamista. 
Kudelmamme on saanut minut miettimään, miten ruumiilliset tuntemuksemme ovat läsnä 
ja vaikuttavat haastattelutilanteeseen, ja toisaalta miten ne voisivat vaikuttaa, jos ne huo-
mioitaisiin tietoisemmin. Entäpä jos pysähtyisin haastattelussa tunteisiini? Saisiko se minut 
kysymään haastateltavalta jotain muuta, kuten, mitä “tavallisille” tutkijoille tapahtuu, miten 
heitä ja heidän osaamistaan arvostetaan? Tuottuisiko meille uutta tietoa tutkijoiden työu-
rista, kuten sukupuolen, iän ja etnisyyden vaikutuksista niiden muotoutumiseen? Kenties 
vielä tärkeämpi kysymys on, muuttaisiko tämä sitä, miten elämme uusliberalistista yliopistoa 
arkipäivän käytännöissämme?

Feministi- ja posthumanistitutkija Donna Harawayn (1988) mukaan tutkimus on ”keskus-
telua maailman kanssa”, jolloin me tutkijoina paitsi vaikutamme tutkimusprosessiin myös 
vaikutumme siitä. Tunteiden pohdinta avaa tätä kaksisuuntaista prosessia ja auttaa ymmär-
tämään entistä laajemmin, miten tieto tuottuu erilaisissa kohtaamisissa, hetkissä ja liikku-
misissa. Se että pyrimme etäännyttämään itsemme ”tutkimuskohteestamme” analyysivai-
heessa, on metodologinen valinta, jossa tuottuu tietynlaista tietoa. Myös tunteiden kanssa 
tutkiminen on metodologinen valinta. Mutta koska niitä ei voi sulkea pois, on mielestäni 
eettisempää antaa niiden hehkua ja viedä meitä uusien, toisenlaisten kysymysten ja todel-
lisuuksien äärelle.
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Eerika Koskinen-Koivisto: Tunteet kentällä

Olemme reilun viikon kenttätyömatkalla kollegoideni Suzie Thomasin, Oula Seitsosen ja Vesa-Pekka 
Hervan kanssa Inarissa elokuussa 2015. Käymme uudestaan paikalla, missä vierailimme pikaisesti 
haastateltavamme kanssa kesäkuussa. Elokuun alun luonto on edelleen läpeensä vihreä. Laskeu-
duimme rinnettä alas sammalmättäiden ja kivien lomitse. Jätimme auton metsäautotien päähän 
noin kilometrin päähän, ja tarvoimme tuoreen hakkuuaukon läpi törröttävine kantoineen ja syvine 
hiekkaisine hetteikköineen sitä reittiä, jonka haastateltavamme oli meille näyttänyt. Saavuimme 
korkean rinteen yläpäähän, mistä pilkotti kaunis järvimaisema. Olimme aiemmin pohtineet, mitä 
tapahtui talven pakkasissa, pakkotyön ja kehnon ravinnon aiheuttamassa rasituksessa kuolleille van-
geille. Tällä paikalla asiaa ei tarvitse erikseen miettiä, sillä paikalle on pystytetty neuvostosotilaiden 
muistomerkki. Pidämme sen äärellä lyhyen hiljaisen hetken. Sen jälkeen keskustelemme siitä, milloin 
muistomerkki oli pystytetty, ja tutkimme maastoa kukin omaan tahtiin. Läheisyydestä löytyy myös 
puiden runkoihin kiinnitetty tanko, joka nostaa karvat pystyyn. Kukaan ei oikein pysty sanomaan 
mitään. Mieleni täyttyy kysymysten myrskystä ja minua sekä palelee että oksettaa. Hirtettiinkö van-
git vai ammuttiinko heidät? Kidutettiinko heitä? Miten? Mitä saksalaiset sotilaat miettivät vangeista? 
Miltä heistä tuntui nähdä vankien kärsivän? Kuuliko kukaan muu teloituslaukauksia? Kuka hautasi 
kuolleet vangit? Luonnon hiljaisuus sulkee sisäänsä valtavasti yksityiskohtia, tunteita ja kokemuksia. 
Paikan luonnonkauneus, tyyni rauha ja hiljaisuus olivat valtavassa ristiriidassa menneisyyden tapah-
tumien kanssa. (Jälkikäteen kenttämuistiinpanojen ja kuvien pohjalta kirjoitettu kenttäkuvaus, 2015.)

Kuva: Inarin Nangujärvi, 2015. Eerika Koskinen-Koivisto.

Tarkastelimme tutkimushankkeessamme toisen maailmansodan, erityisesti Lappiin sijoitet-
tujen saksalaisjoukkojen, materiaalista kulttuuriperintöä sekä siihen liitettyjä merkityksiä. 
Hankkeen keskeinen lähtökohta oli tarkastella, miten sodan materiaalista kulttuuriperintöä 
kohdellaan ja miten sen kanssa ollaan vuorovaikutuksessa. Kartoitimme aiemmin tutkimat-
tomia, Lapin alueen metsistä löytyviä saksalaistukikohtia ja vankileirejä, keräsimme niihin 
liittyvää muistitietoa ja tutkimme keräilyä ja muuta sodan kulttuuriperintöön liittyvää har-
rastustoimintaa sekä aiheeseen liittyviä museokokoelmia ja näyttelyitä. Keskeinen mene-
telmämme oli haastatella paikallisia sotahistoriaharrastajia, jotka toimivat oppaanamme 
tutustuessamme kohteisiin maastossa. Vierailimme siis heidän kanssaan erilaisissa sota-
kohteissa ja muistin paikoissa, jotka liittyivät toisen maailmansodan aikaisiin tapahtumiin. 
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Osa paikoista oli tavanomaisia sotilaskohteita kuten lentokenttiä ja tukikohtia, mutta toisiin, 
kuten saksalaisten vankileireihin, taas liittyi synkkää kulttuuriperintöä ja vaiettua historiaa.

Synkällä kulttuuriperinnöllä (dark heritage) viittaan menneisyyteen, johon sisältyy jollain 
tavalla kuolemaan liittyviä, järkyttäviä ja jopa makaabereja tapahtumia kuten sotia, surmia, 
teloituksia ja kidutusta eli synkkää historiaa. Vaikka monet ovat siitä erityisen kiinnostuneita, 
kokevat toiset sen kiusalliseksi ja kiistanalaiseksi (ks. Silverman 2011; Sääskilahti 2016; Kos-
kinen-Koivisto ja Thomas 2018.) Tällaiset synkäksi ja kiistanalaiseksi miellettävät sotakohteet 
ovat usein vain harvojen paikallisten asukkaiden tai innokkaiden sotahistoriaharrastajien 
tiedossa (Koskinen-Koivisto ja Thomas 2018.) Niistä valtaosa sijaitsee etäällä asutuksesta, 
mutta jotkut kohteista sijaitsevat myös yllättävissä, esimerkiksi matkailukohteiden välit-
tömässä läheisyydessä sijaitsevissa paikoissa. Lähellä turistikohteita sijaitsevien paikkojen 
synkkä menneisyys on usein piilotettu, eikä siitä välttämättä kerrota kohteen opasteissa (ks. 
esim. Thomas ja Koskinen-Koivisto 2016).

Vaikka etnografisessa tutkimuksessa tutkija itse on tärkeä työväline, tutkimusprosessissa on 
osallisena myös muita kuin inhimillisiä toimijoita, esimerkiksi luonto ja sen eri elementit sekä 
ihmisen rakentama ympäristö historiallisine kerroksineen (Ingold 2002). Antropologi Sarah 
Pinkin (2009) mukaan aistietnografian tehtävänä on tuoda lukija mukaan matkalle/retkelle 
kuvaten ympäristön ja siellä toimimisen tuottamaa ruumiillista ja tilallista kokemusta. Hän 
korostaa, että omien kerroksellisten aistimuistojen ohella tutkija tarvitsee mielikuvitusta ja 
heittäytymistä moniaistiseen eläytymiseen (emt., 38, 40). Liikkumiseen sekä yhdessä käve-
lyyn ja samanaikaiseen keskusteluun pohjaava kävelyetnografia (walk/go along ethno-
graphy) keskittyy ympäristön aistimiseen sekä liikkumisen synnyttämään hetkelliseen paik-
kakokemukseen ja vuorovaikutukseen ympäristön kanssa (Kusenbach 2003; Suopajärvi 
2014). Tutkimusprojektimme maastokäyntejä ja niihin liittyviä kävelyhaastatteluita voisi 
nimittää eräänlaiseksi retkietnografiaksi, jossa keskeistä on nimenomaan kohteissa vierailu 
sekä ihmisen ja historian läsnäolo maisemassa.

Antropologiassa ja arkeologiassa maisemaa lähestytään yhä useammin sekä materiaalisena 
että sosio-kulttuurisena kokonaisuutena, yhdistelmänä fyysisen ympäristön elementtejä, 
ihmisen toimintaa sekä ihmisen mielikuvia ja tulkintoja. Toisin sanoen maisema on vuorovai-
kutteinen ja sisältää monenlaisia kerrostumia. (Ingold 2000.) Kysymys siitä, mitä ja miten mai-
sema muistaa ja millaisia ajatuksia se herättää ihmismielessä liittyivät myös Eloren vuoden 
2018 kevään teemaan ajatteleva maisema. Se on alun perin Olavi Paavolaisen muotoilema 
käsite, jossa on kysymys luonnon, ympäristön ja ihmismielen vastaavuudesta, vuorovaikut-
teisesta tilasta, jossa mieli heijastuu maisemaan ja ympäristöön ja päinvastoin (Haanpää ja 
Laakkonen 2018). Ajatteleva maisema on tunteva ja inhimillistetty; yhdessä moniaististen 
ulottuvuuksien ja ihmismielen kanssa maisema synnyttää tiedostetun lisäksi tiedostamatto-
mia tapoja suhtautua siihen (emt., 10).

Jotkut vierailemistamme saksalaisten pakkotyö- ja vankileireistä sijaitsivat kaukana tiever-
kostosta ja niiden luokse piti kävellä pitkiä matkoja suonsilmäkkeiden yli. Leirien pystytys 
alkoi aikanaan metsän hakkuulla ja tienraivaamisella, jota tehtiin usein ankarissa talviolo-
suhteissa. Kesäisillä retkillä saatoimme vain kuvitella, millaisia niiden olosuhteet olivat olleet 
1940-luvun alun paukkupakkasilla. Sotavankileirien olosuhteita on jälkikäteen mahdotonta 
käsittää, mutta vierailemalla pitkien matkojen ja huonokuntoisten teiden ja vaikeakulkuisten 
maastojen takana sijaitsevissa kohteissa meidän oli mahdollista hahmottaa, miten suuresta 
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ja laajamittaisesta sotaoperaatiosta saksalaisten Lappiin tulossa on ollut kyse. Sotakohtei-
den äärellä pohdimme, miten vieraassa ympäristössä ja äärimmäisissä luonnon olosuhteissa 
voitiin toimia, miltä tämä outo ympäristö mahdollisesti tuntui ja millaisia vastakkainasette-
luja sodan olosuhteisiin näissä maisemissa sisältyi.

Moniin maastokäynneillä havaitsemiimme yksityiskohtiin latautui affektiivisia merkityksiä ja 
tunteita, jotka liikuttivat ja saivat aikaan monenlaisia hämmentäviä tuntemuksia meissä tut-
kijoissa. Vankileirien paikat ja niiden jäljet maisemassa kertoivat paitsi sodankäynnin raaoista 
ja tuhoisista seurauksista, myös niistä toipumisesta ja rauhaan paluusta, joissa luonnolla ja 
luonnossa olemisella oli merkittävä rooli. Luonnon keskellä koettu hiljaisuus ja hiljentymi-
nen, liittyminen luonnon rauhaan ja vuosittain toistuvaan kasvun ja lakastumisen sykliin tul-
kitaankin usein lohduttavina elementteinä (ks. esim. Hautala-Hirvioja 2018). Tämä ristiriita, 
joka vallitsee paikassa läsnä olevan kärsimyksen ja kuoleman historian sekä ympäröivien 
luonnon elementtien välillä saa vierailijan pohtimaan olemassaoloon liittyviä kysymyksiä ja 
sodan mielettömyyttä (ks. myös Koskinen-Koivisto 2016).

Lapin luonnon kauneus ja sodan kulttuuriperinnön yhdistelmä tekee tutkimistamme syn-
kän historian näyttämöistä ainutlaatuisia, mutta myös vaikeita lähestyä ja tulkita. Ne haas-
tateltavistamme, jotka olivat itse kokeneen sodan, toivoivat lähes poikkeuksetta tällaisten 
sotakohteiden säilyvän koskemattomina, historian tapahtumien “autenttisina todistajina” ja 
osana monikerroksista Lapin historiaa (emt.). Usein nimenomaan sodan teknisistä ja strate-
gisista yksityiskohdista kiinnostuneet sotahistoriaharrastajat puolestaan suosittelivat van-
kileirejä sekä itsenäisten ja opastettujen retkien kohteiksi, koska näkivät niiden edustavan 
sodan raadollista todellisuutta, jota ei tulisi piilottaa ja unohtaa. Eräs oppaanamme toimi-
nut aktiivinen keski-ikäinen sotahistoriaharrastaja totesikin haastattelussaan, että vankileirit 
ovat paikkoja, jotka ovat osa sodan kulttuuriperintöä, joka tosiaan on “saatanan synkkää, 
ei siitä pääse mihinkään”. (Kenttämuistiinpanot, 2015.) Palasin maastokäynneillämme usein 
tämän haastateltavamme tokaisuun ja hänen kanssaan käymäämme pohdintaan. Hänen 
mielestään julmuuksien ymmärtäminen ja myöntäminen on osa sotahistorian harrastajan 
velvollisuutta.

Luonnon ja ihmisen vuorovaikutuksen ja historiallisten kerrostumien tulkinnoissa on kes-
keistä antaa tilaa affektiiviselle ja ruumiilliselle ulottuvuudelle, kohteiden synkästä mennei-
syydestä liikuttumiselle sekä luontokokemuksen ja mielikuvituksen tuottamalle moniais-
tiselle eläytymiselle. Affektiivisista kohtaamisista synkän kulttuuriperinnön kanssa seuraa 
tunteita, jotka järkyttävät ja ahdistavat tuoden synkän historian lähelle ja iholle, ikään kuin 
eläväksi. Kulttuurintutkijan kontribuutio synkän kulttuuriperinnön tutkimuksessa onkin 
tuoda esiin ja tarkastella sen herättämiä tunteita.
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Kristiina Korjonen-Kuusipuro: Kentältä poistuminen tunnekokemuksena

Tutkijaryhmämme on lähdössä kotimatkalle kenttätyöpäivän jälkeen. Takana on taidetyöpaja, joka 
pidettiin yksin maahan tulleiden turvapaikanhakijanuorten kodissa. Päivä on ollut mukava: yksin tul-
leet nuoret ovat näyttäytyneet itsenäisempinä ja vapaampina kuin aiemmin koulupäivien yhteydessä 
järjestetyissä työpajoissa. Kun pakkaamme tavaroitamme autoon, yksi ryhmän nuorimmista pojista 
kiipeää auton takakonttiin ja käpertyy sinne. Koska tilannetta edeltävä tunnelma on ollut iloinen, me 
tutkijat naurahtelemme ensin ja kyselemme, haluaako hän lähteä mukaamme. Poika alkaa puhua 
hiljaa, kertoa siitä kuinka hän pakeni entisestä kotimaastaan juuri näin – auton takakontissa yhdessä 
neljän muun nuoren kanssa. Me tutkijat jähmetymme ja jäämme katsomaan häntä ja toisiamme. 
Lopulta poika tulee pois autosta ja näyttää hämmentyneeltä. Halaamme häntä spontaanisti useaan 
kertaan. Poika juoksee pois ja me tutkijat jäämme seisomaan paikoillemme. Kun lopulta pääsemme 
autoon ja liikkeelle, olemme järkyttyneitä, käymme läpi omia tunteitamme ja pohdimme, toimim-
meko tilanteessa oikein. Yhteisen automatkan jälkeen oma matkani jatkuu vielä junalla kohti kotikau-
punkiani. Matka on aikaisemmin toiminut hyvänä siirtymäriittinä pois kentältä, mutta nyt se ei riitä. 
Viestittelen junasta kollegoilleni ja yritän pysyä rauhallisena. Kyyneleet tulevat, kun pääsen omaan 
autooni rautatieaseman parkkipaikalla. Joudun odottamaan kauan ennen kuin pystyn ajamaan 
kotiin. (Jälkikäteen kenttämuistiinpanojen pohjalta kirjoitettu kuvaus, 2016.)

Edellä kuvattu kokemukseni on yksi esimerkki tunteista, joita tutkija tutkimustyössään saat-
taa kohdata. Tämä hetki oli myös selkeä “kuuma piste”, jolla oli keskeinen merkitys tutki-
muksessamme. Vuosina 2016–2018 olin mukana TRUST-hankkeessa4, jossa tutkittiin yksin 
Suomeen tulleiden turvapaikanhakijanuorten ylikulttuurista kuulumisen tunnetta. Kenttä-
työjaksomme oli lyhyt ja tiivis; se kesti lokakuusta 2016 toukokuuhun 2017. Tutkimuksemme 
kenttä koostui useista erilaisista taidetyöpajoista, joihin osallistui yksin Suomeen tulleita 
nuoria. Kenttätyöhön kuului paljon hyvin iloisia hetkiä: onnellisuutta ja tyytyväisyyttä onnis-
tumisista ja hauskoista sattumuksista kumpuavaa iloa ja naurua. Toisaalta mukana oli surua 
ja ahdistusta nuorten kokemuksista ja heidän tulevaisuudestaan, etenkin sellaisissa tilan-
teissa, joissa kohtasimme erilaisten traumojen tai kielteisten turvapaikkapäätösten vaiku-
tuksia nuorten arjessa. Nopeasti syntyvät tilanteet tuottivat myös runsaasti hämmennystä 
mukana olleille tutkijoille.

Kenttätyön alkaessa en osannut varautua siihen, kuinka merkittävän jäljen se tulisi minuun 
jättämään ja miten vaikeaa kentältä irtautuminen olisi. Lähtö ja irtautuminen korostuivat 
silloinkin, kun lähdimme kotiin intensiivisten kenttätyöpäivien jälkeen. Tutkimusryhmässä 
reflektoimme kokemiamme tunteita avoimesti, mutta tilanteiden käsittely vaati aikaa ja voi-
mia. Koska monenlaiset tapahtumat ja tunteet palaavat mieliin yhä uudelleen ja uudelleen 
kenttätyön päättymisen jälkeen, tulee kentältä poistumista ja sen aiheuttamien tunteiden 
käsittelyä tarkastella myös tutkijan jaksamisen näkökulmasta.

Kentältä poistuminen ei ole suoraviivainen tapahtumaketju, joka alkaa siitä, että tutkija pak-
kaa tavaransa, poistuu kentältä ja siirtyy analysoimaan tutkimusaineistoaan. Tähän yhteen 
tutkimuksen sykliin ja sen umpeutumiseen liittyy sekä fyysisiä että emotionaalisia puolia, 
joilla on merkitystä myös tutkijan ammattitaidon kannalta. Etnografian monipaikkaistumi-
sen myötä kentän paikantuminen on muuttunut yhä pirstaleisemmaksi. Kun kenttä muo-
dostuu useista fyysisistä paikoista, monenlaisista tiloista, tilanteista ja kohtaamisista, ken-
tältä voidaan myös poistua useaan kertaan yhden tutkimuksen kuluessa. Tämä luo tutkijalle 
haasteita sekä käytännön että tunteiden kannalta erityisesti silloin, kun tutkitaan sensitiivisiä 

4 Yksin tulleiden lasten ja nuorten ylikulttuurisen kuulumisen tukeminen/Supporting transcultural belonging among 
unaccompanied children and young people (TRUST).
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tai vaikeita aiheita. (Monipaikkaisesta etnografiasta ks. Marcus 1995; Hämeenaho ja Koski-
nen-Koivisto 2014; pirstaleisesta projektityöstä ks. myös Korjonen-Kuusipuro 2018).

Vaikka yksittäisissä tutkimuksissa tutkijat kuvaavatkin kentältä poistumistaan (ks. esim. Day 
2017), erityisesti aloitteleville tutkijoille suunnatuissa etnografian opaskirjoissa tämä vaihe 
voidaan kuvata käytännöllisten ohjeiden listana (ks. esimerkiksi Gobo 2008). Tällaisissa lis-
tauksissa ei juurikaan huomioida kenttätyövaiheen päättymisen aiheuttamia tuntemuksia, 
saati niiden käsittelyä. Sosiologian professori Amanda Coffeyn (1999, 105–110) mukaan 
ohjelistaukset luovat kentältä lähtemisestä mielikuvan jonkinlaisena selkeänä suorituksena, 
vaikka kyse on eletystä kokemuksesta ja aina myös jonkinasteisesta menetyksestä. Coffey 
(1999) vertaakin etnografisen tutkimuksen kulkua rakkausuhteeseen: kenttätyövaiheen 
päättyminen herättää tutkijassa samanlaisia tunteita kuin suhteen päättyminen.

TRUST-hankkeessa tapasimme nuoria eri paikoissa järjestetyissä taidetyöpajoissa ja kent-
tätyömme tavallaan alkoi ja päättyi useampaan kertaan. Oma strategiamme päättymisen 
tilanteissa oli, että pyrimme jollain tavoin hyvästelemään nuoret sekä kentällä tapaamamme 
aikuiset. Emme antaneet turhia lupauksia siitä, että tapaisimme uudelleen, ellei tästä ollut 
etukäteen sovittu. Kannoimme huolta siitä, etteivät nuoret kärsisi menettäessään jälleen 
aikuisia elämästään (luotettavien aikuisten läsnäolon merkityksestä ks. esim. Kohli 2011; 
Kuusisto ym. 2017). Emme kuitenkaan riittävästi pohtineet kentältä poistumista, siihen liitty-
viä tunteitamme ja näistä syntyvää tunteiden liikettä. Kun kenttätyöjaksomme sitten päättyi 
ja tutkimusaineiston analyysi- ja kirjoitusprosessit alkoivat, ne saivat tutkimusryhmässämme 
aikaan erilaisten tapahtumien, vuorovaikutusten ja aktiviteettien muistelua (ks. myös Coffey 
1999, 106–107), joissa mieleen palautui monia tunteikkaita yksityiskohtia. Nämä tuntemuk-
set loivat liikettä: yhtä aikaa ne sekä vetivät meitä takaisin kentälle että työnsivät meitä sieltä 
poispäin.

Usein toistetaan, että etnografin on tärkeä etääntyä tutkimuskentästään, jotta hän pystyy 
tieteellisesti, systemaattisesti ja tutkimusprosessia reflektoiden ymmärtämään tutkimus-
kohdettaan (ks. esim. Fingerroos ja Jouhki 2014, 93; Gothóni 1997). Etääntyminen tuottaa 
liikettä tutkimuskentältä poispäin. Tunnetasolla etääntyminen ei ole näin yksinkertaista, sillä 
äsken kuvatun tapaan liikettä tapahtuu molempiin suuntiin. Siksi on hyvä pohtia, onko tut-
kijan tarpeen etääntyä vai voiko hän tietoisesti valita liikkeen, yhtäaikaisen etääntymisen ja 
lähelle tulemisen, myötätunnon? Voisiko ajatella, että lähelle tuleminen ja emotionaalinen 
side ovatkin etnografisen tutkimuksen onnistumisen edellytyksiä (ks. esim. Behar 1996)? 
Käytännössä kyse on etääntymisen tarpeen ja lähellä olon vuorottelusta, mutta mistä tutkija 
tietää milloin on aika etääntyä, milloin tarve lähentyä. Voiko tutkija vain antautua tällaisen 
etnografisen häilyvyyden valtaan ja luottaa siihen, että analyyttinen tarkastelu ja tunnepe-
räinen samastuminen limittyvät toisiinsa oikealla tavalla (vrt. Hage 2009; Onodera 2016)? 
Mikä silloin on tutkijan omien tunteiden paikka tutkimuksessa?

TRUST-hankkeen aikana koin itse vahvasti, että riittävä etääntyminen oli osa tutkijan ammat-
titaitoa ja asiantuntijuutta. Keskustelimme tutkimusryhmässämme paljon siitä, kuinka 
vaikeaa irtautuminen kentältä ja toisaalta tutkimusaineistoon palaaminen olivat. Vaikka 
kirjoitimme tunteistamme myös kenttätyöpäiväkirjoihimme, tuntui tunteiden sanallistami-
nen ja niistä puhuminen vaikealta. Omat ristiriitaiset tunteeni aiheuttivat hämmennystä ja 
koin välillä epäonnistuneeni etääntymisessä, sillä etääntymisen sijasta lähentymisiä tuntui 
tapahtuvan kaiken aikaa. Kenttätyöjaksoon liittyvät tapahtumat ja tunteet saattoivat nousta 
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pintaan yhä uudelleen, vaikka olimmekin jo analysoineet aineistoa ja kirjoittaneet siitä. Jos-
kus tällaisen emotionaalisen paluun kentälle laukaisi jokin selkeä yhtymäkohta tai vaikkapa 
tutkimukseen osallistuneen henkilön näkeminen jossain toisessa yhteydessä. Aina tällaista 
selkeää laukaisijaa ei ollut. Seuraava omakohtainen kokemukseni kuvaa tilannetta, jossa yli 
vuosi kenttätyöjakson päättymisen jälkeen seminaariesityksessä näytetty video jälleen imai-
see minut takaisin kentälle:

Seminaariesityksen pitäjä näyttää puheenvuoronsa lopuksi nuorten musiikkivideon, joka on 
tehty samanlaisissa taidetyöpajoissa, jollaisia mekin hankkeemme aikana seurasimme. Videon 
nuoret ovat minulle outoja, mutta video on kuvattu tutulla nuorisotalolla, tutussa ympäris-
tössä. Tunnen välittömästi, kuinka videon katsominen ja kuunteleminen heittävät minut ajassa 
taaksepäin kenttätöihin nuorten kanssa. Tunnen palan kohoavan kurkkuuni ja kyynelten kurk-
kivan luomien takana. Mietin koko kappaleen ajan mitähän ”meidän nuorille” tällä hetkellä 
kuuluu ja missä he ovat. (Muistiinpanot 18.9.2018.)

Videon katsominen aiheutti samantyyppisen reaktion jokaisessa tutkimusryhmämme jäse-
nessä. Me kaikki koimme kuvitteellisen siirtymän takaisin kentälle, joka ei enää ollut fyysinen 
paikka tai tila, vaan läsnä kyseisessä hetkessä vain videon välityksellä. Tilanne oli muutoinkin 
tunteikas: video näytettiin oman hankkeemme loppuseminaarissa ja jo tämä hetki itsessään 
oli eräänlainen luopumisen merkkipaalu, johon liittyi haikeutta. Kuvitteellinen siirtymä ken-
tälle ja sen aiheuttama tunnereaktio oli hyvin voimakas ja yllättävä. Itse tulkitsin tunnereaktion 
kertovan emotionaalisesta sitoutumisesta tutkimusaiheeseen ja tutkimuksen kohteena oleviin 
nuoriin. Tässä vaiheessa uskalsin jo luottaa affektien voimaan (ks. Probyn 2010 ja tämän kudel-
man johdanto) ja koin, että tunteillani oli olennaista merkitystä tutkimusaiheen ymmärtämi-
sen kannalta. Reaktion taustalla oli kokemukseni yksin tulleiden nuorten elämän hallitsemat-
tomuudesta, johon tutkimuksella voi olla vaikea vaikuttaa. Lisäksi reaktio kertoo jäljestä, jonka 
tämä tutkimus on minuun jättänyt. Etääntyminen ja eläytyminen eivät näin olleetkaan kovin 
selkeärajaisia tiloja, jotka kentältä poistuminen olisi erottanut, vaan nimenomaan liikettä.

Palaan yhä kentällä kokemiini tunteisiin jokaisen TRUST-hankkeen aineistosta kirjoittamani 
tekstin myötä. Mietin yhä, mikä kokemieni tunteiden paikka tutkimuksessani on. Vaikka kes-
kustelimme omassa tutkimusryhmässämme paljon tutkimuksen herättämistä tunteista, häm-
mennys on yhä läsnä, enkä edelleenkään ole täysin varma, mitä nämä kaikki tunteet merkit-
sevät. Tämän kudelman keskustelujen ja kirjoitusprosessin myötä ymmärrykseni tunteiden 
paikasta ja niiden aiheuttamasta liikkeestä on avartunut. Olen osittain päässyt eroon tunteiden 
aiheuttamasta epäammatillisuuden ajatuksesta ja katson tunteiden kuvaavan tutkimusaiheen 
merkityksellisyyttä. Toisaalta lyhytkestoisten tutkimusprojektien aikakaudella emotionaalinen 
side tutkimukseen voi osaltaan kertoa vaikeudesta siirtyä jälleen kerran eteenpäin, uusien tut-
kimusteemojen pariin.

Edellä esitetyt pohdinnat osoittavat, että olemme tunteiden aikaansaaman liikkeen kautta 
sidoksissa kenttäämme vielä pitkään fyysisen kentältä poistumisen jälkeen, eikä mitään sel-
keärajaista siirtymää lähentymisvaiheesta etääntymiseen ole, vaan liikettä tapahtuu kaiken 
aikaa. Kun puhumme kentältä poistumisesta, tarkoitammekin yhden tutkimuksen syklin eli 
aineiston keruuvaiheen päättymistä ja tutkimuksen painopisteen siirtymistä analyysi- ja kir-
joitusvaiheeseen. Tunnetasolla emme kuitenkaan poistu kentältä vielä pitkään aikaan, vaan 
koetut tunteet liikuttavat meitä yhä uudelleen joka kerta kun kerromme, kirjoitamme tai 
muistelemme kentän tapahtumia.
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Kirsi-Maria Hytönen: Tutkija odotusten ristipaineessa

Tutkimusta ei tehdä tyhjiössä vaan keskellä monenlaisia sosiaalisia verkostoja ja kytköksiä. 
Mitä sensitiivisempi ja tunteita herättävämpi aihe, sitä enemmän eri tahoilla on asiaan liit-
tyviä odotuksia ja toiveita. Kohtasin näitä eri näkökulmia työskennellessäni tutkijatohtorina 
sosiaali- ja terveysministeriön (STM) hankkeessa, jossa selvitettiin lastensuojelun sijaishuol-
lossa tapahtunutta lasten kaltoinkohtelua ensimmäisen suomalaisen lastensuojelulain 
aikana 1937–1983 (Hytönen, Malinen et al. 2016). Hankkeen aikana tunnistin odotuksia 
esimerkiksi tutkimuksen rahoittajan, median, yliopistoyhteisön (ns. akateeminen maailma), 
tutkimukseen osallistuneiden haastateltavien sekä laajemmassa merkityksessä yhteiskun-
nan taholta. Tässä tekstissä pohdin tutkijan vuorovaikutusta haastateltavien kanssa sekä hei-
dän odotuksiaan tutkijoita kohtaan.

Osa tutkijoista voi nostaa odotuksia työtään kohtaan oman kunnianhimonsa kautta, mutta 
ihmisten herkkyys ulkoapäin tuleville odotuksille vaihtelee, eikä sisä- ja ulkopuolelta tulevia 
odotuksia aina ole helppo erottaa toisistaan. Tutkijan pujottelu eri rooleissa tutkimusproses-
sin eri vaiheissa vaatii sekä tunteiden tunnistamista että niiden hyväksymistä osaksi työtä. 
Kantapään kautta opitun kokemukseni mukaisesti esitän, että tunteiden tunnistaminen ja 
hyväksyminen tasapainottaa tutkijan siirtymiä työn ja vapaa-ajan välillä sekä vahvistaa hen-
kisiä voimavaroja etenkin sensitiivisten aiheiden tutkimuksessa.

Teimme selvityksen aikana noin 300 haastattelua sijaishuollon kokemuksista ympäri Suo-
mea. Kohtasimme ihmisiä hyvin herkän, mutta vaativan ja tärkeän aiheen äärellä. Puhu-
minen ei ollut haastateltaville itsestään selvää eikä aina kovinkaan helppoa. Meidän teh-
tävämme tutkijoina oli luoda turvallinen tila, jossa haastateltavat kykenivät sanoittamaan 
kokemuksiaan luottamuksellisesti ilman pelkoa, että puhumme heidän kokemustensa ohi 
tai päälle. (Ks. Souto, Honkasalo ja Suurpää 2015, 150–151.) Turvallista tilaa tavoiteltiin muun 
muassa sillä, että matkustimme haastateltavien koteihin tai mahdollisimman lähelle heitä, 
kerroimme tutkimuksesta mahdollisimman tarkasti ja puhuimme etukäteen myös osallistu-
miseen liittyvistä riskeistä kuten jälkikäteisistä stressireaktioista. (Hytönen ja Salenius 2017.) 
Keskityin rooliini kuuntelijana ja pyrin vaihtelevalla menestyksellä purkamaan auktoriteetti-
roolia, jota osa haastateltavista tarjosi.

Lapsuuden traumaattisiin kokemuksiin sisältyi merkityksiä, joista minulla oli vain aavistus. 
Suureen osaan haastatelluista lapsuuskokemukset olivat jättäneet elämänmittaisen jäljen, 
mikä myös motivoi heitä osallistumaan tutkimukseen. Osa heistä oli vihaisia ja katkeria, osa 
oli antanut anteeksi ja tehnyt sovinnon menneisyyden kanssa. Osa heistä kaipasi kaltoin-
kohtelunsa julkista tunnustamista. Haastateltavien näkökulmasta me edustimme ministe-
riötä, sitä tahoa, jonka kuului kantaa vastuu.

Pelkällä lastensuojelun historian faktatiedolla luottamukselliset, turvalliset haastattelut 
eivät olisi olleet onnistuneita, vaan tarvittiin tiedon ja tahdon lisäksi tunnetaitoja, kuten 
empatiakykyä ja herkkyyttä, mutta myös epävarmuutta ja sen sietämisen taitoa (Laitinen ja 
Uusitalo 2007, 326–328). Riskinä kuitenkin oli yliempaattisuus. Se saattoi nostaa haastatel-
tavien odotuksia meitä haastattelijoita kohtaan, mutta myös lisätä tutkijoiden uupumusta. 
(Hytönen ja Salenius 2016, 84–88.) Haastatteluja tehdessä osa kohtaamisista oli raskaita, 
osa voimauttavia. Loppuraportin kirjoittamisen aikana kävin läpi koko aineiston ja kirjoitin 
selkeän yhteenvetomaisen raportin yhdessä muiden hankkeen tutkijoiden kanssa. Se nosti 
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vielä kenttätyövaihettakin voimakkaammin esiin turhautumisen, väsymyksen ja avuttomuu-
den tunteita, jotka kulminoituivat yöllisiin painajaisiin ja vaikuttivat ihmissuhteisiini. Tutkijan 
hyvinvoinnin turvaamiseksi suositellaan muun muassa keskusteluapua, päiväkirjan kirjoit-
tamista ja huolehtimista elämän muiden osa-alueiden tasapainosta (Rager 2005; Laitinen ja 
Uusitalo 2007, 328). Itselleni tärkeintä olivat keskustelut sekä tutkimusryhmän jäsenten että 
työnohjaajan ja työpsykologin kanssa.

Osa haastateltavista oli seurannut vastaavan selvityksen prosessia Ruotsissa ja oli tietoinen 
siitä, että siellä osalle kaltoinkohtelun uhreista oli maksettu rahallisia korvauksia. Meiltä kysyt-
tiin usein, onko korvauksia tulossa. Meidän toivottiin kertovan juuri kyseisen haastateltavan 
kaltoinkohtelusta eteenpäin ministeriössä ja edistävän hänen korvausvaadettaan. Saimme 
toisinaan kopioita henkilökohtaisista papereista tai kirjoitetun vetoomuksen, jonka haasta-
teltava toivoi meidän vievän eteenpäin. Lupasimme lukea ne, mutta teimme parhaamme 
mukaan selväksi, ettemme toimi ministeriössä, meillä ei ole valtaa korvauksista päätettäessä 
emmekä voi mitenkään vaikuttaa kyseisen prosessin etenemiseen. Vetäydyimme tutkijan 
roolimme taakse ja vetosimme siihen, että me olemme vain ”renkejä”, jotka toteuttavat 
tämän selvityksen. (Malinen ja Hytönen 2018, 143.) En tiedä, ymmärsivätkö kaikki selityk-
siämme vaikutusvaltamme vähyydestä. Välttelevä suhtautumisemme politiikkaan saattoi 
tuntua osasta haastateltavista väheksymiseltä tai ohittamiselta. Se harmitti, sillä väheksy-
mistä ja kuuntelemattomuutta he olivat saaneet kokea elämässään jo aivan riittävästi.

Katja Uusihakala (2016, ks. myös artikkelikudelman johdanto) huomauttaa, että haastatte-
lutilanteet eivät aina ole harmonisia, yhteisymmärrystä lisääviä tai edes miellyttäviä. Näissä 
hankaavissa hetkissä saattaa kuitenkin piillä asioita, jotka kertovat jotain tärkeää tutkitta-
vasta aiheesta tai henkilön tarinasta ja etenkin tutkijan omasta positiosta tilanteessa. Vaikka 
en pitänyt siitä, miten jotkut haastateltavat puhuivat esimerkiksi Suomen pakolaispolitii-
kasta, en ryhtynyt väittelemään heidän kanssaan. Olin kiusaantunut, valitsin Uusihakalan 
tavoin vaikenemisen ja koetin palauttaa keskustelun tutkimusaiheeseen.

Maggie MacLuren termi hot-spots kuvaa haastattelun tiheitä kohtia, jotka herättävät tutki-
jassa hämmennystä ja ihmetystä, ehkä ärtyisyyttä tai kiukkua (MacLure 2013a, 172). Esimerk-
kinä tällaisesta tihentymästä omassa tutkimuksessani toimii eräs haastattelu, jonka aloitin 
tavalliseen tapaan kysymällä haastateltavan syntymäperheestä. Keski-ikäinen mies katsoi 
minua ja totesi lyhyesti, että hänen äitinsä oli huora. Näin suora ja lyhytsanainen vastaus 
häkellytti minut, enkä osannut reagoida siihen mitenkään; tunteet ryöppysivät ja hiljensi-
vät minut. Jälkeenpäin kuitenkin ymmärsin, millaisen merkitysten tihentymän vastauksesta 
löytää, jos kuuntelee koko haastattelun empaattisesti ja ymmärtäen. Näiden tihentymien 
tunnistaminen on askel kohti niiden analyysia.

Sitoutumatonta tutkimusta ei ole, ja ajatukseni olivat selkeästi haastateltaviemme ”puolella” 
(Malinen ja Hytönen 2018, 147–148). Haastattelut olivat tunteikkaita tilanteita, ja dialogi-
sesti tuotetussa aineistossa tutkijan rooli oli näkyvä ja tässä tapauksessa myös tunteikas. 
Antropologisessa tutkimuksessa toisinaan esiin tuleva advocacy eli tutkittavien puolustus 
tai heidän asiansa ajaminen sopi tehtäväämme kuitenkin vain osittain: pyrimme nostamaan 
haastateltavien kokemukset kuuluviin, mutta emme ottaneet kantaa jatkotoimia koskevaan 
keskusteluun (asian ajamisesta esim. Seithel 2004, 7). Tavoite oli ”antaa ääni äänettömille”, 
eli Helena Saarikosken (2008, erit. 29, 35) mukaan valtaistaa ja voimaannuttaa tutkittavia 
ihmisiä tuomalla (akateemiseen) valtajulkisuuteen siitä yleensä poissuljettua puhetta. Tässä 
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merkityksessä ääni liittyy kuulluksi tulemiseen ja sen myötä sosiaaliseen valtaan tai sen 
puutteeseen. Tein kriittistä muistitietotutkimusta, jonka tavoitteena on tarkastella vallitse-
via olosuhteita kriittisesti ja kontekstisidonnaisesti (Fingerroos ja Haanpää 2006, 36–40). 
Samalla tavoite oli mahdollistaa vaikeiden kokemusten sanoittaminen: jokainen haastattelu 
oli tärkeä jo pelkästään siksi, että kohtasimme nämä ihmiset avoimesti ja olimme valmiit 
kuuntelemaan heidän kokemuksiaan.

Korvausprosessi nähtiin liian monimutkaisena ja vaikeana asiana, jotta olisimme tutkimus-
ryhmänä voineet ryhtyä kannattamaan sitä. Tämä johtui roolistamme STM:n rahoittamassa 
projektissa, joka rajasi tehtävämme vain selvityksen tekemiseen ja loppuraportin kirjoitta-
miseen. Esimerkiksi koulukodeissa tapahtunutta kaltoinkohtelua tutkineet Vesa Puuronen 
ja Marjo Laitala eivät epäröineet kirjassaan (2016, 239) puoltaa korvausmenettelyä. Hekään 
eivät silti tuoneet esiin korvausjärjestelmän ongelmia. Se tuntui hämmentävältä: miksi näin 
voimakas kannanotto oli toisille tutkijoille hyväksyttävää, kun itse pidin sitä ongelmallisena? 
(Historiallisten vääryyksien korvauksista ks. myös Savolainen 2018.) Se herätti minut myös 
pohtimaan, kuinka paljon tutkija voi tai hänen pitää ottaa kantaa. Ainakin tulisi erottaa mie-
lipide ja tutkimustulos toisistaan.

Selvityksen loppuraportin julkistustilaisuuteen huhtikuussa 2016 kutsuttiin kaikki haastat-
teluihin osallistuneet. Saman vuoden marraskuussa perhe- ja peruspalveluministeri Juha 
Rehula pyysi valtion puolesta anteeksi kaikilta kaltoinkohtelua sijaishuollossa kokeneilta. 
Sekä raportin julkistamisen että valtiollisen anteeksipyynnön ollessa ajankohtaisia nousivat 
esiin korvausvaatimukset ja syyllisten nimeäminen. Osa kaltoinkohtelun uhreista olisi halun-
nut tekijät vastuuseen, vähintään julkisesti nimetyiksi, mikä taas ei kuulunut meidän tehtä-
viimme tutkimusta toteuttaessa (Malinen ja Hytönen 2018, 140–141). Tutkijoina halusimme 
olla rikkomassa hiljaisuutta sijaishuollon historian ympärillä, mutta jätimme ”pahuuden 
kasvot” anonyymeiksi. Ratkaisua voi perustella esimerkiksi tutkimusetiikan keskeisen peri-
aatteen, vahingon tuottamisen välttämisen kautta: väärintekijöiden nimeämisen sosiaalisia 
seurauksia olisi ollut vaikea hallita, vaikka varsinainen rikosoikeudellinen vastuu oli vanhen-
tunut. Tunsin silti ymmärrystä vastuuseen saattamisen vaatimuksia esittäneitä kohtaan, sillä 
vaikka tapahtumista oli kauan, niillä oli edelleen merkitystä ja seurauksia haastateltavien 
elämässä.

Kaltoinkohtelua lastensuojelussa tarkastelleen selvitystyön aikana tunnemyrsky oli välillä 
niin voimakas, että tunsin itseni avuttomaksi. Neuvottomuus, oma kömpelyys ja hämmen-
nys haastattelutilanteissa välillä yllättivät. (Ks. esim. Laitinen ja Uusitalo 2007, 327.) En tien-
nyt, miten voisin hyödyntää tunteita työssäni. Nykyisessä, vanhemmuutta sijaishuollossa 
kasvaneiden elämänkerronnassa käsittelevässä tutkimuksessani (Koneen säätiö 2017–2020) 
en halua jäädä tunteideni vietäväksi vaan antaa niille merkityksiä, jotka hyödyttävät minua 
sekä tutkijana että ihmisenä (esim. Wager 1999, 326). Tunnistamalla esimerkiksi haastatte-
lutilanteissa tai haastattelujen tihentymissä, hot-spoteissa, omat ristiriitaiset ajatukseni voin 
huomioida ne, reflektoida ja reagoida esimerkiksi esiin nouseviin kiukun, pettymyksen tai 
voimakkaan surun tunteisiin. Sensitiivisten aiheiden tutkimuksesta kirjoittaneet Laitinen 
ja Uusitalo (2007, 328–330) korostavat tutkijan henkilökohtaista kasvua vaikeiden ja tun-
teikkaiden aiheiden äärellä ja esittävät, että reflektoiva suhtautuminen omiin tunteisiin voi 
tuoda tutkimusanalyysiin terävyyttä ja etenkin vahvistaa tutkijan oppimiskokemusta.
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Tämän tutkimushankkeen jälkeen olen osannut odottaa ristiriitaisten tunteiden heräämistä 
ja ollut valmiimpi kohtaamaan niitä. Osaan myös paremmin pitää työn ja henkilökohtaisen 
erillään huolimatta siitä, että kyse on omasta, henkilökohtaisesta tutkimusrahoituksesta. 
Tutkimuseettinen ohjeistus ja valvonta sekä aineistonhallintasuunnitelma ovat olleet hyviä 
tukia hankkeen suunnittelussa. Suhtaudun ulkopuolelta tuleviin odotuksiin kohtuudella 
itseäni ja hankettani kohtaan: teen parhaani, ja se riittää.

Pilvi Hämeenaho: Tutkijan tunteista liikuttavaan kulttuurintutkimukseen

Vuoden 2018 Kansatieteen päivillä Porissa pidin esityksen, jonka sisältöä olin käynyt läpi 
jo useissa aikaisemmissa esitelmissäni ja myös kirjoittanut siitä tieteellisen artikkelin. Yllä-
tykseni oli melkoinen kun tietty sitaatti, lainaus erään äidin tarinasta, purskautti spontaa-
nit kyyneleet silmiini. Oli pakko pitää taukoa puhumisesta ja pyydellä sitten tunneryöppyä 
anteeksi. Tilanne tuntui lähes surkuhupaisalta ottaen huomioon, miten olin valmistautunut 
esiintymään yhtenä puhujana ja vetäjänä ”Tutkijan järki ja tunteet” -nimisessä työryhmässä. 
Alkuperäisenä ideana oli ollut päästä keskustelemaan muiden tutkijoiden kanssa tutki-
jan subjektiivisuuden merkityksestä tutkimusprosessissa. Olin ajatellut, että analyyttisella 
otteellamme voisimme antaa muillekin välineitä selvitä vaikeiden tunteiden viidakossa, 
joita arvelimme heistä monilla olevan. Ehkä hieman omahyväisestikin olin siis valmistau-
tunut puhumaan aiheesta jo itseni etäännyttäneenä, aineistonkeruun ja sen analysoinnin 
aiheuttamat tunnekuohut läpikäyneenä tutkijana. Tilaisuuden akateemisesta luonteesta 
huolimatta en pysynytkään itselleni antamassani roolissa – tunteet ottivat vallan.

Kudelman kirjoittamisprosessiin osallistuneena tutkijana ymmärrän nyt, kuinka hetkeen 
sisältyi paljon merkityksellistä, sellaista, joka reflektion kautta voi tarjota uusia näkökulmia 
tunteiden kanssa työskentelyyn. Tilaisuudessa koin kuitenkin menettäväni jotain uskotta-
vuudestani ja tunsin ahdistusta epäonnistumisesta. Kyseisiin tunteisiin palaaminen kirjoit-
tamisen kautta sai minut näkemään, kuinka olen huomaamattani omaksunut ihanteen 
näennäisen objektiivisesta ja aiheeseen neutraalisti – jopa tunteettomasti – suhtautuvasta 
tutkijasta. Kuten Sarah Ahmed (2014) on todennut, tieteen maailmassa tunteet näyttäytyvät 
usein heikkoutena, osoituksena siitä, ettei tutkija pysty pidättäytymään rationaalisessa ajat-
telussa ja järkeilyssä. Kudelmaa kirjoittaessamme olemme pohtineet sitä, kuinka tunteiden 
näkyminen tutkijan työssä voi näyttäytyä kyvyttömyytenä toimia objektiivisesti. Positivisti-
sen tutkimustradition seuraajat pitävät tunteita tutkimuksellisina riskitekijöinä, jotka voivat 
johtaa irrationaalisiin, epätieteellisiin tulkintoihin. Akateemisten tilaisuuksien konventiot 
vahvistavat ajatusta, jonka mukaan omat tunteet on tärkeää erottaa tieteellisestä puheesta.

Tunteiden merkityksen vähättely tai niiden kieltäminen tutkimukseen kuulumattomina ei 
kuitenkaan ole kestävä ratkaisu ihmistieteellisessä tutkimuksessa (esim. Haraway 1991). Esi-
merkiksi kentällä tapahtuvat kohtaamiset ovat aina inhimillistä vuorovaikutusta, eivät pelk-
kää tiedonkeruuta. Tunteiden peittäminen tai kieltäminen ei ole objektiivisuutta, ja puut-
teellisen itsereflektion ja omien tunteiden kieltämisen riskinä on analyysin vinoutuminen 
ja tutkijan uupuminen. Kudelmamme tekstit osoittavat, kuinka tunteet ovat tutkijan työssä 
aina läsnä. Ne nousevat pintaan kentällä, haastatteluja tehdessä ja silloin, kun tutkija palaa 
aineistojen ääreen niitä analysoidakseen. Tunteet voivat seurata mukana kenttätyön pää-
tyttyä ja tutkimushankkeiden jälkeen. Joskus tutkimusaihe on lähellä itseä ja tunteet ovat 
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voimakkaita. Toisaalta tutkittu aihe voi olla etäämpänä tutkijan omasta arjesta, mutta kent-
tätyö antaa mahdollisuuden kokea ja tuntea jotain, joka on itselle vierasta. Erityisesti vaikeat 
ja sensitiiviset aiheet vaikuttavat tunteiden tasolla. Tunteet voivat olla mukana myös silloin, 
kun tutkimuksen tavoitteita asetetaan ja niiden tuloksia ja merkitystä arvioidaan yhdessä 
tutkittavien, yhteistyökumppaneiden tai esimerkiksi rahoittajien kanssa.

Kudelmassa olemme halunneet tuoda näkyviksi tutkijan tunteita tutkimusprosessin eri vai-
heissa sekä pohtineet, miten tunteet vaikuttavat tiedon tuottamiseen ja validiteetin arvioi-
miseen. Etnografisessa tutkimuksessa tutkijan subjektiivisuus on lähtökohta, eikä sen vai-
kutusta tutkimusprosessiin tule yrittää kieltää tai salata, eikä siitä myöskään tulisi ahdistua. 
Jokainen tutkimus on tekijälleen henkilökohtainen kokemus, joka toki lisää tietoa ja ymmär-
rystä, mutta vaikuttaa aina myös tunteiden tasolla. Olemme työssämme läsnä kokonaisina 
ihmisinä ja siksi tunteet ja ruumiillisuus ovat kiinteä osa tutkijuutta (esim. Koskinen-Koivisto 
tässä kudelmassa). Tutkimusta voidaan tehdä empaattisella, tutkittaviin myötätuntoisesti 
suhtautuvalla ja muutokseen pyrkivällä otteella. Omien tunteiden kohtaaminen on ehto 
sille, että tutkija voi olla avoin uusille, erilaisille ja jopa vastakkaisille näkemyksille ja koke-
muksille, joita tutkimus nostaa esiin. Tunteiden tunnistaminen ja hyväksyminen osana tut-
kimuksen tekemistä toimii lähtökohtana sille, että kulttuurintutkija pystyy paikantamaan 
itsensä osaksi sosio-kulttuurisesti rakentuvaa kenttäänsä (Pink 2009; Ehn 2014). Henkilö-
kohtaiselta tuntuvan tai ”ihon alle menevän” aiheen äärellä omien tunteiden käsittelemisen 
merkitys korostuu.

Kulttuurisesti ja sosiaalisesti tuottuvat ja välittyvät tunteet ovat kulttuurintutkimuksen käyt-
tövoimaa, ne tarjoavat keinoja liikuttaa ja tulla liikutetuksi. Samalla on toki muistettava, että 
erityisesti soveltavan kulttuurintutkimuksen vaikuttamiseen ja muutokseen liittyvät tavoit-
teet tuovat mukanaan tarpeen tutkimuksen lähtökohtien ja tutkijan tunteiden syvälliselle 
reflektiolle. Etnologisen ja antropologisen tutkimuksen kokonaistavoitteena ei aina ole 
vain tiedon lisääminen, vaan tutkimus on usein myös emansipatorista ja pyrkii lisäämään 
ymmärrystä toisia kulttuureja, ajattelumalleja ja tapoja kohtaan. (Fingerroos ym. 2017, 
16–17; Hämeenaho ym. 2017, 11–12.) Tällaisissa projekteissa tutkijan tulee suhtautua tuntei-
siinsa avoimesti ja pyrkiä tietoisesti tunnistamaan, mistä ne kumpuavat, kuinka ne liikkuvat 
ja miten ne vaikuttavat tutkimuksen eri vaiheissa. Tunteet voidaan ymmärtää jopa tiedon 
tuottamisen edellytyksenä: jos niitä ei huomioida, reflektoida ja analysoida osana aineistoja, 
jotain olennaista tiedon rakentumisen prosessista jää puuttumaan.

Mutta kuinka paljon ja millä keinoin tunteita tulee hyödyntää tai tehdä näkyväksi? Tuntei-
den reflektointi on keino, jolla tutkija voi säilyttää tutkijan roolinsa henkilökohtaisiin tun-
teisiin menevällä kentällä. Tunteiden hallinta ja kyky etäännyttää itsensä tutkimuksesta 
helpottavat asiantuntijaroolin säilyttämistä kentällä ja haastatteluja tehdessä. Tunteiden 
hallinta myös mahdollistaa vaikeiden tunteiden käsittelyn emotionaalisesti tiheissä het-
kissä, kuumien pisteiden äärellä (ks. Suopajärvi ja Hytönen tässä kudelmassa). Käytännössä 
etäännyttäminen voidaan ymmärtää osana analyyttistä otetta, jossa tutkija tietoisesti koh-
taa ja työstää tunteitaan. Analyyttinen etäännytys ei siis ole tunteettomuutta, vaan keino 
suhtautua omaan positioon ja omiin tunteisiin tiedostavasti ja refleksiivisesti. Etäännyttä-
misen lisäksi onkin tärkeää tuoda tunteet myös lähelle, työstettäviksi ja käsiteltäviksi. Esi-
merkiksi empaattisen vuorovaikutuksen kannalta tutkijan aitous ja läsnäolo kentällä ollessa 
on tärkeää (Korjonen-Kuusipuro tässä kudelmassa; myös Kiuru 2018.) Myös kentällä koetut 
ruumiilliset aistimukset on tunnistettava, hyväksyttävä ja käsiteltävä, etteivät ne muodostu 
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ymmärrykseen pyrkivän tutkimuksen esteeksi (Koskinen-Koivisto tässä kudelmassa; myös 
Aromaa ja Tiili 2014). Koskinen-Koiviston pohdinta kentällä koettujen tunnelmien ja niiden 
herättämien ristiriitaisten ajatusten tulkitsemisen vaikeudesta korostaa sitä, kuinka kenttä-
kokemusten analyysi tapahtuu mitä suurimmassa määrin juuri tunteiden tarkastelun kautta. 
Kuten Hytönen (tässä kudelmassa) korostaa, huolellinen valmistautuminen kenttätöihin ja 
koko tutkimusprosessiin on tärkeää erityisesti silloin, kun tutkimusaihe on vaikea ja sensitii-
vinen. Valmistautuminen helpottaa vaikeiden tunteiden kohtaamista sekä kentällä, aineis-
toja analysoitaessa että tuloksia esiteltäessä (myös Korjonen-Kuusipuro tässä kudelmassa). 
Onkin tärkeää suhtautua tunteiden työstämiseen pitkäkestoisena, hankkeen tai projektin 
aikataulut ylittävänä prosessina.

Omien tunteiden reflektiivinen työstäminen mahdollistaa niiden käytön myös uutta luo-
vana voimana. Liikutetuksi tullut tutkija voi työstää tunteitaan yhtenä analyysin välineenä, 
ja hakea näkökulmia siihen, miten asiat voisivat olla toisin (Suopajärvi tässä kudelmassa; 
myös Massumi 2004.) ”Poikkiteloin” asettuva tunne tarjoaa mahdollisuuden katsoa toisin ja 
haastaa aineistosta nousevia, tutkittavien kerronnasta nousevia tulkintoja. Näin vahvat ja 
ehkä ristiriitaisetkin tunteet voivat monipuolistaa tulkintaa ja tuottaa uutta liikettä tutkijan 
ja tutkittavien välille. Toisaalta on syytä muistaa, että etnografinen tutkimuksen tuottama 
tieto liikuttaa tunteiden tasolla myös yleisöjä (ks. Hytönen tässä kudelmassa). Tuloksia voi-
daan välittää monin keinoin: kirjoittamalla, kertomalla, elokuvien ja valokuvien kautta sekä 
tutkimukseen perustuvan kehittämistyön tai taiteen kautta. Erilaiset tavat avaavat mahdolli-
suuksia tarjota tunteita tuottavia kuumia pisteitä myös yleisölle. Tunteiden hyödyntäminen 
ja niiden tuottumisen refleksiivinen tarkastelu mahdollistaakin tutkimuksen tulosten vies-
tinnän syvällisesti ja monitasoisesti, erilaisia yleisöjä liikuttavilla tavoilla.

Vaikeita ja sensitiivisiä aiheita tutkittaessa aineistoon kertyy tarinoita surusta, peloista ja 
huolista, kivusta ja kärsimyksestä, yksin jäämisestä tai vaikka vihasta, jota julma tai epäoi-
keudenmukaiseksi koettu kohtelu on herättänyt. Nämä tarinat eivät ole vain tärkeää aineis-
toa tiedon lisäämisen tarpeisiin, vaan ne voidaan nähdä ”portteina” tunteisiin. Etnografinen 
teksti on keskeinen tapa, jolla tutkija antaa lukijalle mahdollisuuden eläytyä aiheeseen. Tut-
kijan kirjoittama kuvaus paikoista ja ihmisistä sekä kokemuksista ja tunnelmista vaikuttaa 
tunteiden tasolla, eikä se näin ollen välitä vain tietoa vaan myös tunteita. Tapahtumien, koh-
taamisten ja niihin liittyneiden tunteiden kuvailu ja nimeäminen johdattavat kuulijansa ja 
lukijansa keskelle elettyä elämää, ne antavat mahdollisuuden eläytyä ja hahmottaa tapahtu-
mia siten, miten ne on koettu ja tunnettu. Tämä edellyttää sitä, että tutkija ymmärtää omien 
kokemustensa merkityksen tutkimusprosessin eri vaiheissa, tunnistaa ja myöntää tunteensa 
sekä työstää niitä refleksiivisesti kiinteänä osana tutkimustaan. Kuten tunnekudelmamme 
osoittaa, tunteilla on väliä.
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